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ΑΙ συνδρομαί άποστέλλονται διά ΥΡ®μ· 
ματοσήμων χαί χαρτονομισμάτων παντίς 
Έθνους, διά τοκομεριδίων Ιλληνιχών δα­
νείων χαί τραπεζών, συναλλαγμάτων, χτλ .

Α Ι Μ Υ Λ Ι Ο Υ  Ζ Ο Λ Α

Σ Ε Λ Ι Σ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
Καί δλοέν άπεμακρύνετο τής θύρας ώς αμήχανος καί 

δειλός.
Έ π ε ιτ α ,  έπειδη ό άβββς άνύψου την φωνήν, κατελήφθη 

ύπό τοσαύτης αδυναμίας, ώστε έδέησε νά καθήση καί αυ- 
θις πρό τής ήδη άποσκευασθείσης τρα*έζης. Σύρας δέ μίαν 
έφημερίδα έκ τοΰ κόλπου τοΰ ένδίματός του,

— Θά σοϋ κάμω, είπε, ενα μικρό άμαξάκι.
’Αμέσως ή 'Ιωάννα έσιώπησε, καί δέν έπέμενε πλέον νά

μεταβώσιν εις τόν κοιτώνα, ή δέ έπ ιδεξιότης τοΰ κυρίου 
Ραμβώδ ου έπροκάλει τόν θαυμασμόν της , διότι παρήγεν 
έξ ένός φύλλου χάρτου δλα τά είδη τών πα ιγν ιδ ίω ν ,  κα- 
τασκ ίυάζων άλέκτορας, πλοιάρια , πίλους έπισκόπων, άμά· 
ξ ια , κλωβία , καί άλλα  τ ινά .  ’Αλλά  τήν ήμέραν ταύ τη ν  οί 
δάκτυλοί του διπλόνοντες τόν χάρτην ϊτρεμον κα ί δέν 
κ«τώρθου νά έπ ιτυγχάνη  τάς λεπτοτέρας δ ιπλώσεις ,  καί 
είς τόν έλάχιστον θόρυβον, ίσ τ ι ς  έξήρχετο έκ τοΰ παρα­
κειμένου θαλάμου, έταπείνου τήν κεφαλήν. Έ ντοσούτψ  ή 
’Ιωάννα, μεγάλως ένδιαφεοομένη, έστηρίζετο έπί τήΛτρα- 
πέζης πλησίον του. 1

— Υστερα θά μοΰ κάμης καί ϊνα  πετεινό διά ν4 τό’ν 
ζεύξω  είς τό άμ ά ξ ι . . .

Εις τό βάθος τοΰ θαλάμου δ άββάς ΐσ τα το  όρθιος έν 
τ φ  σκ ιόφωτι,τό  δποΐον είσήρχετο διά τοΰ φ εγγ ίτου  εις τόν 
κο ιτώ να .Ή Έ λ ένη  είχε καταλάβε ι τήν συνήθη αΰτή  στάσιν 
Ιμπροσθεν τοΰ λυχνοστάτου, καί έπειδή έκάστην τρίτην 
δέν έκωλύετο ποσώς §κ τών φίλων τ η ;  είργάζετο καί δέν 
Ιβλεπέ τις  είμή τάς ώχράς αΰτής χεΐρας νά ράπτωσι μ ι ­
κρόν παιδικόν σκοΰφον, κάτωθεν του κύκλου τής ζωηρβς 
λάμψεως. j

— Ή  Ιωάννα δέν π ιστεύω  ν ί  σάς δίδη πλέον καμμίαν 
ανησυχίαν ; ήρώτησεν δ άββδίς.

Εκείνη έταπείνωσε τήν κεφαλήν πριν ή άπαντήση .
— Ό  ιατρός μέ τό διαβεβαιοϊ, δέν πρέπει δμως νά μείνω 

έντελώς ήσυχος, άλλ ' ή αγάπη  μου ή 'Ιωάννα έξακολουθεϊ 
άκόμη νά ήνε πολΰ νευρική. Χθές άκόμη τήν εύρήκα σχε­
δόν άγνώριστον έπί τοΰ καθίσματος της.

—  Ί σ ω ς  ελλείπει έξ αΰτής ή γύμνασ ις ,  έπανέλαβεν δ 
Ιερεύς, παρά πολύ κλείεσθε, δέν δ ιάγετε  τόν βίον σας δε­
όντως, καθώς κάμνει δλος δ κόσμος.

Έσιώπησε καί έπεκράτησε βραχεία σιωπή, άναμφιβό- 
λ ω ;  εύρήκε τόν σύνδεσμον, τόν δποΐον έ ζή τ ε ι ’ άλλ ' ένφ

ήθελε νά δμιλήση έφαίνετο σκεπτόμενος, Ιλαβε κάθισμα 
καί έκάθησε πλησίον αΰτής  λέγων :

— Προσφιλής μου κόρη, άκουσον' έπιθυμώ νά συνδια- 
λεχθώ σοβαρώς μαζ?1 σου, καί αΰτό τό είχα σκεφθή πρό 
πολλοΰ. Ή  ζωή, τήν δποίαν δ ιάγε ις ,  δέν είνε καλή, δέν 
συμβιβάζετα ι μέ τήν ήλ ικ ίαν  σου νά μονάζης, ώς πράτ­
τεις σήμερον, καί α ΰτή  ή παραίτησίς σου είναι χειροτέρα 
μβλλον διά τό τέκνον σου, παρά δι’ έσέ. Έ ν τ φ  κόσμψ 
ύπάρχουσιν άπειροι κίνδυνοι, τ ή ;  ΰγείας φερ’ ε ίπεϊν , καί 
άλλοι άκόμη.

Έ  Ε λένη  ήγειρε τήν κεφαλήν μέ ήθός τ ι  έκπλήξεως.
—  Τί θέλετε νά μοΰ ε ίπήτε ,  φίλε μου ; ήρώτησε.
— θ εέ  μου ! γνωρίζω πολύ ολίγον τά  τοΰ κόσμου, έ- 

ξηκολούθησεν δ Ιερεύς μέ έλαφράν αμηχανίαν , έν το— 
σούτψ γνωρίζω δτι μία γυνή έν τ φ  κόσμφ εύρίσκεται άρ­
κετά ίκτεθειμένη, δταν μένη άνευ ύποστηρίγματος. Τέλος, 
είσαι έντελώς μόνη, καί ή μοναξία α ΰ τή  είς τήν δποίαν 
βυθίζεσαι δέν είναι καλή , πίστευσόν με. θ ά  ΐίλθη τότ» 
ήμέρα καθ’ ήν θά ύποφέρης σπουδαίως.

—  Ά λ λ ’ έγώ δέν παραπονοΰμαι διόλου, άπεναντ ίας  
είμαι έζαίρετα ούτω , άνέκραξε μετά τίνος ζωηρότητος.

Ό  γέρων ίερεύς έκίνησεν ήρέμα τήν ογκώδη κεφαλήν του.
—̂ Β εβ α ίω ς  σήμερον είσαι έξαίρετα, αισθάνεσαι τόν 

έαυτόν a\ j  άρκετά εΰτυχή . Τό έννοώ. Ά λ λ ’ έπί' τής κα- 
τωφ'εοείας τ?)ς άπομονώσεως καί τοΰ ρεμβασμοΰ ποτέ δέν 
γνωρίζει τ ις  ποΰ θά φθάση .. .  Ώ  ! σέ γνωρίζω, είσαι άνί- 
κανος νά πράξης τό κακόν.. .  Ά λ λ ά  είναι δυνατόν γρή­
γορα ή άργά έν τ φ  κ ίσμ ψ  νά άπωλέσης τήν ήσυχίαν σου. 
Μίαν πρω(αν θά ήναι πλέον άργά .. .  ή θέσις τήν δποίαν θά 
εγκαταλε ίψε ις  κενήν τριγύρω σου... καί ή καρδία σου θά 
καταληφθή βραδύτερον ύπό αισθήματος όδυνηροΰ καί άνεκ- 
φράστου.

Έν τή  σκιί)ί έρύθημα έχρωμάτισε τάς παρειάς τ η ς 4 άνε- 
γίνωσκε λοιπόν ό άββ2ς έν τή  καρδίς τ η ς ;  έγνώριζε λοιπόν 
τήν ταραχήν, ή τ ις  έπλημμύριζεν έντός της ; τήνένδόμυχον 
αΰτήν ταραχήν, ή τ ις  κατέλαβε τήν καρδίαν της δλόκλη- 
ρον, καί τήν οποίαν άπέφυγε μέχρι τοΰδε νά έχδηλώση ;

Τό χειροτέχνημα αΰτής όλισθήσαν κατέπεσεν έπί τών 
γονάτων της, καί νωθρότης ήρχισε νά τήν κ α τα λ α μ -  
βάνη, καί προσεδόκα ΰπό τοΰ Ιερέως δ ,τ ι  προσδοκά δ Ινο- 
χος εΰλαβής, δστις τέλος ϊρχετα ι είς μετάνο ιαν, καί δμο-



λογε ΐ φανερά woo; αΰτόν τάς Αμαρτίας, τά ς  οποίας Ικρυ- 
πτεν (Ις τό βάθος τ ϊίς χαρδίας του. Έ πε ιδή  έγνώριζε τό 
πι2ν, ήδύνατο νά τήν έρωτήσιρ, καί προητοιμάζετο πώς νά 
άποκριθή.

—  Ά φ ίεμ α ι  είς τήν προστασίαν σας, α γα πη τέ  μοι φίλε, 
έψιθύρισεν αΰτη . Γνωρίζετε καλώς οτι πάντοτε  σ3ς υ π α ­
κούω.

Τότε ΰ Ιερεΰς έσιώπησεν έπί τ ινας βτ ιγμάς .  Ε ίτα  
βραδέως καί σοβαρώς,

—  Κόρη μου, σέ συμβουλεύω νά ΰπανδρευθϊίς.
Καί πάλ ιν  έκείνη παρέμεινεν άναυδος, μέ τάς χεϊρας 

ακινήτους ώς έκ τϊίς ναρκώσεως, τήν όποίαν τή  είχεν 
έπιφέρει το ιαύτη  συμβουλή’ έπερίμενε νά τή  είπιρ και ά λ -  
λα ς '  Ιπαυσε νά α ίσθάνητα ι.

Έ ντοσούτψ  ό άββ&ς έξηκολούθει νά έξαίριρ τοΰς λό­
γους, οι όποιοι Ιπρεπε νά άναγκάσωσιν αΰτήν νά ΰπο- 
κύψϊ) είς τόν γάμον.

—  Συλλογίσου καλά , οτι είσαι άκόμη νέα, καί οτι δέν 
θά δυνηθής έπί πολΰ νά παραμείνιρς είς τήν μεμονωμένην 
ταύ τη ν  γων ίαν  τών Παρισίων, μόλις τολμώσα νά έξέλθγίς, 
άγνοοΰσα τά  τϊίς ζω ές .  Πρέπει νά έπανέλθτρς είς τόν κοι­
νωνικόν βίον, έπί ποιν$ τοΰ νά λυπηθής πικρώς βραδύτε- 
ρον διά τόν μονήρη,τοΰτον βίον. Ί σ ω ς  δέν βλέπεις τόν 
κίνδυνον τοιούτου φυλακισμοΰ, οί φίλοι σου δμως τόν 
β λ έπ ο υν  βλέπουσι τήν ώχρότητά σου καί άνησυχοΰν.

Έ σ τα μ ά τα  δέ είς έκάστην φράσιν, έλπ ίζων δτι ήθελε 
τόν διακόψϊ) καί διαμφισβητήσιρ τήν πρότασίν του, ά λ λ ’ 
έκείνη παρέμενεν δλως ψυχρά, ώς άπολιθωθεΐσα έκ τϊίς 
έχπλήξεως.

—  Ά ναμφ ιβόλω ς Ιχεις Ιν παιδίον, έπανέλαβεν οΰτος, 
τό δποΐον « ίναι πολύ φιλάσθενον . . . ιδίως πρέπει νά π α ­
ραδεχθείς τόν γάμον χάριν τής 'Ιωάννας, εις τήν όποίαν 
6 βραχίων ένός άνδρός θά γίντρ πρόξενος μεγάλης ώφε- 
λείας" ώ 1 γνωρίζω δτι παρ ίσ τατα ι άνάγκη νά εύρεθή 
αγαθός τ ις ,  δστις νά άναλάβγι τήν θέσιν τοΰ πατρός-

Δέν άφϊίκεν αΰτόν νά άποπερατώσιρ τόν λόγον του, ώ ­
μίλησε μετά  τίνος έξεγέρσεως καί όρμής έκτάκτου.

—  'Ο χ ι,  δχι, δέν θέλω . . .  τ ί  μέ συμβουλεύετε, φίλε 
μου ; οΰδέποτε" ακούετε ; οΰδέποτε.

'Ολόκληρος ή καρδία αΰτής  έξανέστη, ε ίχε δέ ταοαχθή 
Ιτ ι μιΖλλον ώς έχ τής όρμής τής άρνήσεώς της .  Ή  πρό- 
τασ ις τοΰ Ιερέως είχ« ταράξει τήν έν τ ϊί χαρδί^: της σκο­
τεινήν γων ίαν , έν ή άπεστρέφετο νά άναγνώσιρ, χαί έν τή 
λύπ ϊ) ,  τήν όποίαν έδοχίμαζεν, ήννόει τό μέγεθος τοΰ π ό ­
νου της καί ήσθάνετο τήν ϊξαψ ιν  τ ϊίς αίδοΰς γυναικός, 
ή τ ις  βλέπει νά καταπίπτ ιρ  τό τελευτα ϊον  αΰτής  Ινδυμα. 
Τότε, ΰπό τό διαλάμπον χαί μειδιών βλέμμα τοΰ γέροντος 
άββά, διηγωνίζετο  νά τόν άποχρούσιρ.

— Ά λ λ ά  δέν θέλω, δέν ά γα πώ  χανένα.
Καί έπειδή έκεΐνος τήν  προσέβλεπεν, έφαντάσθη δτι 

άνεγίγνωσκε τό ψεΰδος έπί τοΰ προσώπου αΰτής ,  ήρυ- 
θρίασε καί υπετραύλισε:

—  Καί δέν σκέπτεσθ», δτι μόλις πρό δέκα πέντε  ήμε- 
ρών άφήκα τό πένθος ; όχι, αΰτό δέν είναι δυνατόν.

—  Κόρη μου, άπεκρίθη ήσύχως ό ίερεύς, έσκέφθην 
πολύ, πριν σοί όμιλήσω. Πιστεύω, δτι ή εΰδαιμονία σου 
είναι α ΰ τ ή . . .  μην άνησυχής, καί δέν θά πράξης, παρά 
σύμφωνα μέ τήν θέλησίν σου.

Ή  συνδιάλεξις Ιπαυσεν.
Ή  'Ελένη ήγωνίζετο  νά συγκρατήσιρ τήν όρμήν τής 

διαμαρτυρίας, ?)τις τ ϊί άνήρχετο είς τά  χε ίλη .Έ πανέλαβε  
τό χειροτέχνημά της καί Ιβαλεν όλίγας βελονιάς μέ τήν 
κεφαλήν τεταπεινωμένην" καί έν τ φ  μέσψ τής σιωπής, 
ήκούετο ή λιγυοά φωνή τής 'Ιωάννας, ήτ ις  Ιλεγεν έν τ φ  
έστιατορίψ :

—  Δέν ζεύγουν ποτέ 2ναν πετεινόν είς τό άμαξάκι,

άλλά  ζεύγουν άλογα" δέν είξεύρεις λοιπόν νά μοΰ φ τ ιά -  
στρς άλογα  ;

— Ό χ ι ,  άλογα είναι πολΰ δύσχολον, άπεχρίθη ό κ ύ ­
ριος Ραμβώδος, ά λλ '  έάν θέλτρς είμπορώ νά σέ μάθω, πώς 
νά κατασκευάζεις άμάξια .

Καί μέχρις έδώ συνήθως Ιληγε τό πα ιγνίδ ιον τοΰτο.
Ή  Ιω ά ν να ,  μετά μεγάλης προσοχής, ΐβλεπε τόν καλόν 

αυτής  φίλον νά διπλώνιρ τόν χάρτην, είς άπειρον πλήθος 
μικρών τετραγώνων. Ε ίτα  έδοκίμαζε καί α ΰ τή ,ά λ λ ά  έλαν- 
θάνετο καί έκτύπα  τοΰς πόδας έπί τοΰ έδάφους, είχεν 
ήδη δμως διδαχθή νά κατασκευάζιρ πλοιάρια καί μίτρας 
έπισκόπων.

— Βλέπεις , έπανελάμβανε μεθ’ υπομονής ό κύριος Ρ α μ ­
βώδος, κατ '  άρχάς κάμνεις τέσσαρας διπλώσεις , κατ '  
αυτόν τόν τρόπον, άκολούθως τάς άναστρέφεις

Πρό ολίγων στ ιγμών , Ιτεινε τήν προσοχήν του καί ε ί ­
χεν ΰποκλέψει όλίγας λέξε ις , λεχθείσας έν τ φ  γε ιτον ικφ  
θαλάμψ . Έ κ το τ ε  αί χεΐρες αΰτοΰ ήρχισαν νά τρέμουν 
περισσότερον, ή γλώσσά του περιεπλέκϊτο  είς τοιοΰτον 
βαθμόν, ώστε κατέτρωγε τάς ήμισείας λέξεις.

Ή  Ε λένη , ήτ ις  δέν ήδύνατο νά χαταπραϋνθϊ), έπανέ­
λαβε τήν συνδιάλεξιν.

— Μοί λέγετε  νά νυμφευθώ ! χαί μετά τίνος ; ήρώ τη­
σεν αίφνιδίως τόν ιερέα τοποθετήσασα τό χειροτέχνημά 
της έπί τοΰ λυχνοστάτου" άναμφιβόλως θά Ιχετέ τ ινα  
ύ π ’ όψιν, δέν είναι άληθές ;

Ό  άββάς είχεν ήδη έγερθή καί περιεπάτει βραδέως, 
Ικαμε νεΰμα καταφατ ικόν  διά τής κεφαλής χωρίς νά 
σταματήσιρ.

—  Λοιπόν ! ονομάσατε τό πρόσωπον, έπανέλαβεν 
α ΰτη .

Έ π ί  τ ινα  στ ιγμήν Ιστη όρθιος πρό αΰτής ,  ε ί τ α  ύψωσε 
έλαφρώς τοΰς ώμους ψιθυρίζων :

— Καί πρός τ ί ,  άφοΰ άρνεΐσθε ",
— Άδιάφορον, έπιθυμώ νά μάθω πώς ήδυνάμην νά σχη­

ματίσω  μίαν το ιαύτην  άπόφασιν, άφοΰ δέν γνωρίζω ;
Δέν άπεκρίθη διόλου, ΐσ τα το  πάντοτε  όρθιος καί ένη— 

τένιζεν αΰτήν κατά  πρόσωπον" μειδίαμα έν μέρει ψυχρόν 
ίχνογραφήθη έπί τών χειλέων της, καί μ ε τ ’ ολίγον διά 
φωνής ταπεινής συγκατετέθη  νά ε ίπη :

— Πώς ! δέν Ιχετε μαντεύσει ;
Ό χ ι ,  δέν έμάντευεν, άνεζήτεΓ να ί,  έξεπλήττετο . Τότε 

τή  Ικαμεν Απλώς νεΰμα διά κινήσεως τής κεφαλής, ΰπο- 
δεικνύων τό έστιατόριον.

— Αΰτόν ! άνέκραξε διά φωνής έσβεσμένης.
Καί έγένετο σοβαρά. Δέν διεμαρτύρετο πλέον ίσχυρώς 

καί δέν εμενεν άλλο τ ι έπί τοΰ προσώπου της. είμή Ικπλη- 
ξ ις καί θλίψις. Έ π ί  πολύ έκράτησε τοΰς οφθαλμούς 
τεταπεινωμένους , σκεπτ ική . Ό χ ι ,  ποτέ δέν ήθελε βεβαίως 
δυνηθή νά μαντεύσιρ, καί έν τούτοις δέν ήδύνατο νά εδριρ 
οΰδεμίαν ά ν τ ιλ ο γ ία ν  ό χύριος Ραμβώδος ήτο άναμφιβό­
λως ό μόνος, είς τήν χεϊρα τοΰ οποίου ήδύνατο νά θέσιρ 
τ ιμ ίως τήν ίδικήν της , χωρίς οΰδένα φόβον.Έγνώριζε τήν 
ά γαθότητά  του, καί δέν κ α τ ε γ ίλ α  τήν μεγάλην αΰτοΰ 
άπλό τη τα ,  άλλά  μέ δλην τήν καλήν διάθεσιν, τήν όποίαν 
είχε δι’ αΰτόν , ή ιδέα δτι τήν ή γά π α ,  είσεχώρει είς τήν 
καρδίαν της μετά  μ εγάλη ;  ψυχρότητος.

Έ ν τοσούτψ  ό άββάς έπανέλαβε τό βάδισμά του 
έχ τοΰ ένός άκρου τοΰ θαλάμου είς τό ετερον, καί άμα 
Ιφθασε πλησίον τής θύρας τοΰ έστιατορίου έκάλεσεν αΰτήν 
ήσύχως.

— Πλησίασε νά ίδής.
Ή  Ε λένη  ήγέρθη καί παρετήρησεν.
Ό  κύριος Ραμβώδος μετά  τό πέρας τοΰ παιγνιδ ιού 

Ιθεσε τήν ’Ιωάνναν νά καθίστρ έπί τοΰ ίδίου αΰτοΰ καθ ί­
σματος, καί αΰτός κ α τ '  άρχάς στηριζόμενος έπί τής τρα­
πέζης είχε σχεδόν όλισθήσει πρό τών ποδών τής μικρά;



χόρης, καί ίκε ιτο  γονυκλ ινή ;  ένώπιον της περιβάλλων α ΰ ­
τήν διά τών βραχιόνων του. Έ π ί  τής τραπέζης ΰπήρχεν 
άμάξιον έξευγμένον δι’ ένός άλέκτορος, καθώς καί π λ ο ιά ­
ρια, κ ιβώ τ ια ,  καί σκούφοι έπισκόπων.

-— Λοιπόν μέ αγαπάς  ; έλεγεν οΰτος, έπανάλαβε οτι 
μέ άγαπΛς.

— Μ άλιστα, σέ ά γα πώ  πολύ, τό γνωρίζεις.
Καί έταλαντεύετο  φρίττων, ώς εί έπρόκειτο νά κάμη 

παράτολμόν τ ινα  έξομολόγησιν.
— Καί έάν σοϋ έζήτουν νά μένω πάντοτε  έδώ π λ η ­

σίον σου, τ ί  ήθελες μοΰ άποχριθή ;
— “Ω ! ήθελα ευχαριστηθεί πολύ. θά έπαίζαμεν μαζή 

χαί ή χαρά μου θά ητο μεγάλη .
— Πάντοτε, έννοεϊς ; νά μένω έδΰ ,  πάντοτε .
*Η Ιω ά ν να ,  ί ιτ ις  είχε λάβει πλοιάριον, τό δποΐον μετε- 

ποίησεν εις πίλον χωροφύλακος, ΰπετραύλισε :
—  Νά Ιδοϋμεν άν τό θέλη καί ί) μαμά.
‘ Η άπόκρισις α ΰτη  τόν Ιρριψεν ε’ις μεγάλην αγω ν ίαν ,  ή 

τύχη  του έξ αΰτής  θά άπεφασίζετο.
—  Β εβα ιότατα , άπεκρίθη καί οΰτος' ά λ λ ’ έάν η μαμά 

σου έλεγε τό να ί,  σΰ δέν θά έλεγες όχι 1 άλήθεια  ;
Ή  ’Ιωάννα, ή τ ις  άπετελείωσε τόν πίλον τοΰ χωροφύλα­

κας, πλήρης ένθουσιασμοϋ, ήρχισε νά τραγψδή μέ τόνον 
ίδ ιάζοντα ,

—  Θά έλεγα ναί, να ί,  να ί '  θά Ιλεγα ναί, να ί, να ί '  κύτ- 
ταξε λοιπόν πόσον ώραΐον είνε τό καπέλλο.

Ό  χύριος Ραμβώδος θελχθείς μέχρι δακρύων, άνωρθώθη 
έπί τών γονάτων καί την ένηγκαλίσθη, ένφ αυτή  έρριψε 
τάς χεΐρας περί τόν τράχηλόν του. Είχεν έπιφορτίσει τόν 
άδελφόν του νά ζητήση τήν συγχατάθεσιν τής Ε λένης ,  
ένφ α ΰ τό ;  προσεπάθει νά έπ ιτύχη  τήν τής ’Ιωάννας.

—  Τό β λ έπ ε ις ;  ήρώτησεν ό Ιερεΰς μετά μειδιάματος, 
ή κόρη θέλει.

Ή  Ε λένη  παρέμενε σκυθρωπή' δέν διεφιλονείκει πλέον' 
ό άββΛς έπανέλαβε τήν δημηγορίαν του, χαί έπέμενεν έπί 
τών πλεονεκτημάτων τοϋ κυρίου Ραμβώδου.

Δέν είνε πατήρ χάλλιστος διά τήν ’Ιωάνναν ; Και αύτή  
άνεγνώριζε τό τοιοϋτον, ότι δέν ήθελε παραδοθή έκ τύχης, 
Ιχουσα πλήρη έμπιστοσύνην πρός α υ τ ό ν  καί έπειδή έτή -  
ρει σ ιωπήν, ό άββόΖς προσέθηκε μετά μεγάλης ταραχής 
καί άξιοπρεπείας, δτι έάν έπεφορτίσθη νά προβή ε’ις Tot- 
οΰτον διάβημα, δέν άπέβλεπε τόσον ε’ις τήν ευημερίαν τοΰ 
άδελφοϋ του, δσον είς τήν ευδαιμονίαν αΰτής .

—  Σ4ς π ιστεύω , γνωρίζω πόσον μέ άγαπιΖτε, άπεκρίθη 
ζωηρώς ή Ε λένη  περιμείνατε ολίγον καί θά δώσω τήν 
άπάντησ ιν  πρός τόν Γδιον έπί παρουσίς σας.

. Δέκα είχον σημάνει, χαί ό χύριος Ραμβώδος είσήρχετο 
«ίς τό δωμάτιον τοϋ ΰπνου, ένφ έχείνη έσπευδεν είς προ- 
ΰπάντησ ίν  του μέ χεΐρα τεταμένην.

—  Σβς εΰχαριστώ διά τήν «ρότασίν σας, φίλε μου, 
κα ί θά σ ί ς  είμαι ευγνώμων' πολύ καλώς έκάματε νά μοί 
προτείνετε.

Τή» προσέβλεπεν ήσύχως κα τά  πρόσωπόν, καί έθεσε την 
ογκώδη αΰτοϋ χεΐρα έν τφ  ίδική τη ς ,  ένφ αΰτός άρκετά 
συγκεκινημένος δέν έτόλμα νά ΰψώση τοΰς οφθαλμούς.

— ’Α πα ιτώ  μόνον νά ακεφθώ, Γσως παραστή άνάγκη 
νά παρέλθη αρκετός χρόνος.

—  Ώ  ! Ό π ω ς  θέλετε, και ! ξ  μήνας καί Ιν έτος, ή 
καί περισσότερον, έτραύλισε χαί αΰτός ώς άνακουφισθείς, 
ίΰ τ υ χ ή ς  δτι δέν έδόθη πρός αΰτόν πάραυτα αποφατική 
άπάντησ ις .

Καί τότε αΰτή  μειδιάσασα έπ ιχαρίτως,
— Εννοώ , είπε, νά εΓμεθα πάντοτε φίλοι, α ί έπισκέ- 

ψεις σας θά γ ίνω ντα ι δπως καί π ρ ί ν  μόνον νά μοί έπ ι-  
τραπή, νά σ*ς δμιλήσω πρώτη έγώ περί τής έν λόγψ  ΰπο- 
Φέσεως... ΕΓμεθα σύμφωνοι ;

Είχεν αποσύρει τήν χεΐρά του, καί άνεζήτει πυρετωδώς

τόν πϊλόν του, άπεκδεχόμενος τήν άπόφασίν της , διά τ ί ­
νος συνεχοϋς κλίσεως τής κεφαλής καί μόνον έν τ ΐΐ στ ιγμή 
τής άναχωρήσεως έτόλμησε νά έπανα^άβη :

—  Ή δ η  έμάθετε είς τ ί  αποβλέπω ' δέν είναι άληθές ; 
λοιπόν γνώριζε δτι είς τό σημεΐον αΰτό θά παραμέ­
νω, μέ δ ,τ ι  δήποτε καί άν ήθελε συμβή- κυρίως δ 
ά β β ίς  αΰτό έπρεπε νά σ2ς έξηγήση . . . καί εις τό μ α ­
κράν δ ιάστημα τών δέκα έτών άκόμη.. .  έάν ήθελε τά κα- 
λέση ή α νάγκη '  δέν μένει άλλο, παρά νά μοί κάμητε νεύ ­
μα ' καί λ ίαν προθύμως θά υπακούσω.

Έ λα β ε  διά τελευτα ίαν  φοράν τήν χεΐρα τής Ε λένης 
καί τήν ϊσφ ιγξε  δυνατά ' δταν εφθασαν είς τήν κλ ίμακα , 
οί δύο αδελφοί έστράφησαν δπως εΓπωσι κατά  τήν συνή­
θειάν των :

— Τήν τρίτην.
—  Σά?ς περιμένω, άπεκρίθη ή Ε λένη
Ό τ α ν  έπανήλθεν είς τό δωμάτιον της , καί ήκουσε τον 

θόρυβον νέας βροχής νά προσβάλη τά  δ ικ τυω τά ,  κ α τ έ ­
στη περίλυπος.

— Θεέ μου 1 τ ί  ραγδαία βροχή ! οί καλοί μου φίλοι 
θά βραχώσιν.

Ή νο ιξε  τό παράθυρον καί Ιρριψε τό βλέμμα έν τή  όδφ' 
έκ τής ίβχυροτάτης πνοής τοΰ ανέμου έσχηματίζοντο 
γλώσσαι έκ τοΰ φωτός, καί έν τ φ  μέσψ τών ώχρών λ ά κ ­
κων καί τών φωτεινών έκτάσεων, τάς δποίας άπετέλε ι ή 
βροχή, διέχρινε τοΰς στρογγύλους ώμους τοϋ κυρίου Ρ α μ ­
βώδου, δστις άπήρχετο εΰτυχής ,  χοροπηδών έν τ φ  σκό- 
τ*ι, χωρίς νά φα ίνετα ι μεριμνών περί τοΰ μαινομένου κα- 
τακλυσμοϋ.

Ή  ’Ιωάννα έντοσούτψ δ ιετέλει σοβαρά ώς έκ τών τ ε ­
λευτα ίω ν  λόγων τοΰ καλοΰ της φίλου. Είχε πρό ολίγου 
άφαιρέση τά μικρά αΰτής ΰποδημάτια , καί παρέμενε μό­
νον μέ τό ΰποκάμισον, έπί τοϋ χείλους τής κλ ίνης , βεβυθι- 
σμένη είς σκέψεις, καί άμα ή μήτηρ αΰτής ένεφανίσθη 
δπως τήν έναγκαλισθή, τήν εΰρήκεν είς τήν αυτήν στάσιν.

—  Καλή νύκτα , ’Ιωάννα ! φίλησέ με.
Καί έπειδή τό κοράσιον έφαίνετο άφηρημένον, ή Ε λένη  

έγονάτισεν έμπροσθέν τ η ς ,  περιβαλλοΰσα αΰτήν  διά τών 
βραχιόνων καί τήν ήρώτα διά φωνής έσβεβμένης :

— Είσαι λοιπόν ευχαριστημένη νά κάθεται μαζή μας ;
Ή  Ιω ά ννα  δέν έξεπλάγη  έκ τής το ιαύτης  έρωτήσεως.

’Αναμφιβόλως δ ρεμβασμός της αΰτό άπέβλεπε, καί βρα­
δέως συγκατετέθη  ■“ά νεύση διά τής κεφαλής.

—  Ά λ λ ά  γνωρίζεις, έπανέλαβεν ή μήτηρ της , δτι θά 
μένη πάντοτε  έδώ, τήν νύκτα , τήν ήμέραν, είς τό τρα ­
πέζι καί π α ν τ ο ϋ ;

Α νη συ χ ία  δλοέν αΰξουσα διεκρίνετο είς τοΰς λαμπρούς 
οφθαλμούς τής μικρ«ς κόρης, Ικλινε τήν παρειάν έπί τοΰ 
ώμου τής μητρός της , τήν ήσπάσθη εις τόν τράχηλον καί 
τήν ήρώτησεν είς τό οΰς δλως τεταραγμένη:

— Μαμά, θά σέ φ ιλε ΐ ;
Ροδόεσσα χροιά διεχύθη είς τό πρόσωπόν τής Ε λένη ς '  

δέν ήξευρε κ α τ ’ άρχάς τ ί  νά άποκριθή είς το ιαύτην  
έρώτησιν, καί έπί τέλους έψιθύρισε:

—  Θά λάβη τήν θέσιν τοΰ πατρός σου, ά γά πη  μου.
Τότε οί μικροί βραχίονες τής ’Ιωάννας άπεσκληρύνθη-

σαν, κατελήφθη άποτόμως ΰπό λυγμών καί έσπαρτάρισεν.
— Ώ  ! όχι δέν θέλω ! όχι άλλο, μαμά, σέ παρακαλώ. 

Είπέ του δτι δέν θέλω .. πήγα ινε  νά τοϋ είπής αμέσως 
δτι δέν θέλω.

Καί έπνίγετο έκ τών λυγμώνέρρ ίφθη  έπί τού στήθους τής 
μητρός τη ς ,κα ί τήν έκάλυπτεν  άπό δάκρυα καί φ ιλήματα . 
Ή  Ε λένη  προσεπάθησε νά τήν καταπραόνη έπαναλαμβά- 
νουσα πρός αΰτήν  δτι ήθελε διορθώσει τό ποΛγμα, ά λ λ ’ή 
’Ιωάννα περιέμενε πάραυτα άποφασιστικήν άπάντησιν .

—  ’ Q ! ε ίπέ όχι, μαμά, είπέ όχ ι . . .  βλέπεις δτι αυτά 
μέ θανατόνει. Ώ  ! ποτέ, δέν είναι άλήθεια ; ποτέ.



—  Ό χ ι ,  όχι, σοί το υπόσχομαι, κάμε φρόνιμα... κοι­
μήσου.

Έ π ί  πολύν ώραν τό κοράσιον σιωπηλόν καί τεταραγ- 
μένον την έσφιγγε μεταξύ τών βραχιόνων του, ώς μη δυ- 
νάμενον νά άποχωρισθϊί α ΰ τ ί ς ,  την όποίαν ΰπερησπίζετο 
έναντίον έκείνων, οί όποιοι έσκέπτοντο νά τ ί ς  την άφαιρέ- 
σουν. Έ π ϊ  τέλους ί  Ε λένη  κατώρθωσε νά την αποκοιμίσει, 
παρέμεινεν δμως άγρυπνος πλησίον της μέγα μέρος τ ί ς  
νυκτός. Σπασμοί κατελάμβανον αυτήν  κοιμωμένην, και 
είς βραχέα χρονικά δ ιαλε ίμματα  ήνοιγε τοΰς οφθαλμούς, 
δπως πληροφορηθί αν ί  μήτηρ α ΰ τ ί ς  εΰρίσκετο έκεϊ' ε ίτα  
άπεκοιμηθη, άφοΰ προσεκόλλησε τό στόμα α υ τ ί ς  έπι τ ί ς  
χειρός της.

Γ

Ό  μην οΰτος διέρρευσε μετά θαυμασίας λαμπρότητος, 
κα'ι ό θαλπερός ήλιος τοΰ ’Απριλίου, είχεν ήδη πρασινίσει 
τόν κ ίπ ον  δ ι’ ά π α λ ί ς  χλόης, λ ε π τ ί ς  καί διαφανοΰς, έν 
εΓδει τρ ιχάπτω ν .

Έ π ί  τοΰ δ ιχτυωτοΰ, τά  στελέχη τών κλ ιματ ίδων ώθουν 
τούς λεπτούς αΰτών  κλάδους, ένφ τά  α ιγοκλ ίμ ατα , μέ 
τούς κάλυκάς των ,  διέχυνον λ επ το τά τη ν  εΰωδίαν βαλσα- 
μώδη.

Καί έκ τών δύο άκρων τοΰ λειμώνος, έπιμεμελημένου 
καί άναβλαστάνοντος, γεράνια έρυθρί καί τεσσαρακο- 
στύες λευκών καθ ίστων άνθηρόν τό χάνιστρόν, ένφ συστάς 
π τελεών ,  κατά  βάθος, μεταξύ  τοΰ στενώματος τών π α ­
ρακειμένων οικοδομών, περιέβαλλε την πρασίνην χροιάν 
τών κλάδων τούτων, τών οποίων τά  μικρά φύλλα έθορύ- 
βουν καί εις την έλαχίστην πνοήν τοΰ άνέμου.

Περί τάς τρεις έβδομάδας, ό οΰρανός παρέμενεν αίθριος, 
χωρίς νά φα ίνετα ί που οΰδέν νέφος- ητο δέ αΰτό άληθές 
θαΰμα τ ί ς  άνοίξεως, ή τ ις  έώρταζε την άναγέννησιν καί 
την βλάστησιν , την όποίαν καί ί  Ε λένη  έφερεν έν τ^ 
καρδί(£ της .

"Εκαστον άπόγευμα κατήρχετο είς τόν κ ίπ ο ν  μετά τ ί ς  
’Ιω άννα ς- ί  θέσις α ΰ τ ί ς  *)το ώρισμένη έπί τ ί ς  πρώτης δε- 
ξ ιδς π τελέα ς ,  κάθισμα την άνέμενε' καί την έπαύριον 
άνεύρισκεν άκόμη έπί τ ί ς  χονδρΛς άμμου τοΰ διαδρόμου 
τά  μικρά τεμάχια  τών κλωστών, τά όποια είχε διασκορ­
πίσει την προτεραίαν.

—  Είσθε ώς έν τ φ  οΐκψ σας, έπανελάμβανεν ί  κ υ ­
ρία Δεβέρλου έκάστην έσπέραν, αίσθανομένη διά την Ε λ έ ­
νην, άπό Ιξ ήδη μηνών, ένθερμον άληθώς φ ιλ ίαν ,  αΰ- 
ριον προσπαθήσατε νά Ιλθετε ένωρίτερον, δέν θά έλθετε ;

Καί άληθώς, ί  Ε λένη  έφέρετο έκεϊ ώς είς τόν οίκόν 
τ η ς - μικρόν κατά  μικρόν, ήρχισε νά συνοικειοΰται μέ την 
χλοεράν ταύ τη ν  γω ν ίαν ,  καί έπερίμενε την ώραν Ιΐνα 
κατέλθιρ, άνυπομονοΰσα ώς παιδίον.

Ά λ λ ’ δ ,τ ι  κυρίως έγοητευεν αΰτην έν τ φ  ίδ ιω τ ικ φ  
το ύ τψ  χηπφ ,  ητο ή χαθαριότης τοΰ λειμώνος, χαί ή πυ -  
χνότης τών δένδρων- οΰδεμία χλόη λησμονηθίϊσα έβλα ­
πτε  την συμμετρίαν τών φυ λλω μ ά τω ν - οί διάδρομοι, 
χαθαριζόμενοι έκάστην πρω{αν, παρεϊχον είς τούς πόδας 
την αϊσθησιν μαλακοΰ τάπητος .

Έ ζ η  έκεϊ, ήρεμος καί εΰχαριβτημένη, χωρίς νά ένο- 
χ λ ί τ α ι  τό παράπαν έκ τ ί ς  ύπερβολιχίς χλοερότητος τών 
φ υ τώ ν - δέν ήσθάνετο οΰδεμίαν άποστροφην, έχ τών καλώς 
σχεδιασθέντων τούτων κανίστρων, ώς κα ί έκ τοΰ μανδύου 
τοΰ κισσοΰ, τοΰ όποίου ό χηπουρός άφηρει Ιν πρός Ιν τά  
χ ιτριν ίζοντα φύλλα , υπό την σκιάν τών πτελεών , είς τόν 
μυστιχόν τοΰτον άνθώνα, τόν όποιον ί  παρουσία τ ί ς  χυ­
ρίας Δαβέρλου έχαμνε νά εΰωδιάζτρ" έκ τ ί ς  δριμείας 
όσμ ίς  μόσχου, ένόμιζέ τ ις  δτι εΰρίσκετο είς α ίθου­
σαν, κα ί μόνον είς την θέαν τοΰ οΰρανοΰ, όσάκις ήθε-

λεν άνεγείρει την κεφαλήν πρός τά  άνω, ένεθυμεΐτο δτι 
εΰρίσκετο είς τό ύπαιθρον.

Συνήθως διηρχοντο τό άπόγευμα αΰτών κατάμοναι,  
χωρίς νά Γδωσί τ ινα .

Ή  'Ιωάννα καί ό Λουχιανός Ιπαιζον πρό τών ποδών 
των ,  χαί δ ιαλε ίμματα  σ ιω π ί ς  παρατεταμένης παρηχο- 
λούθουν.

Είτα ί  χυρία Δεβέρλου, την όποίαν ό ρεμβασμός άπηλ· 
π ιζε , συνδιελέγετο έπί ώρας τερπομένη μεγάλως έκ τ ί ς  
σ ιω π η λ ίς  έπιδοκιμασίας τ ί ς  Ε λένη ς ,  έπιβεβαιούσης π ά ν ­
τοτε διά συνεχοΰς κλίσεως τ ί ς  χ εφα λ ίς .  Ώ μ ίλ ε ι  δέ 
περί Ιστοριών ά τελ ευτη τω ν ,  α ί όποΐαι άπέβλεπον χυρίως 
τάς γνωριμίας της , περί σχεδίων ΰποδοχ ίς  διά τόν προσ- 
ε χ ί  χειμώνα, περί φρούδων σκέψεων διά τά  συμβεβηκότα 
τ ί ς  ήμέρας, χαί έν γένει περί παντός βιωτιχοΰ ζη τή μ α ­
τος, τό όποιον ήρχετο είς την κεφαλήν τ ί ς  χομψ ίς  τ α ύ ­
της χυρίας- χαί τα ΰ τα  πάντα  συνεφύροντο μέ τάς άπροσ- 
δοχήτους ψυχιχάς διαχύσεις διά τά  πα ιδ ία , καθώς χαί μέ 
τάς συγχ ινητ ιχάς έχφράσεις, διά τών οποίων ένεκωμίαζε 
τό γόητρον τ ί ;  φ ιλ ίας.

Έ  Ε λένη  παρεδίδετο είς τάς θωπείας α ΰτάς ,  χωρίς νά 
ά ντ ιλαμ βάνετα ι πάντοτε ,  ά λ λ ’ ώς έκ τ ί ς  διαρχοΰς συμ- 
παθείας, έν γ  έζη, έτέρπετο, νά άχούγ) την  ’Ιουλίαν νά 
ό μ ιλ ί  χαί άπήντα  μετά μεγάλης άγαθότητος ,  μ ετ ’ ά γα -  
θότητος ά γ γ ελ ιχ ίς .

Ά λ λ ο τ ε  , έφθανε χαί χαμμία έπίσχεψις, όπότε ί  
χυρία Δεβέρλου κατεγοητεύετο τά  μέγ ιστα . Είχεν ήδη 
καταργήσει τά  σάββατα α ΰ τ ί ς  άπό τ ί ς  έπ ο χ ίς  τοΰ Π ά­
σχα, ώς έσυνείθιζε νά πράττν) έκάστοτε είς το ιαύτην  έπο- 
χήν. Ά λ λ ’ ήλά ττου  την μοναξίαν α ΰ τ ί ς  έπιτρέπουσα νά 
την έπ ισκέπτωντα ι χωρίς έθ ιμοτυπ ίαν έν τφ  κ η π ψ .Ή  με- 
γαλειτέρα  δμως α ΰ τ ί ς  μέριμνα την έποχην ταύτη ν  συνί- 
στατο είς τό νά έκλέξη τά μέρος, ένθα θά διήρχετο τόν 
Αδγουστον. Καί είς έκάστην έπίσκεψιν έπανελάμβανε 
πάντοτε την αΰτην  όμιλίαν, έξηγοΰσα προσέτι, δ ια τ ί ό 
σύζυγος α ΰ τ ί ς  δέν ήθελε συνοδεύσει αΰτην  είς τό παρα­
θαλάσσιον.

Ε ίτα  ήρώτα τούς έπ ισκέπτας ,  μή δυναμένη μόνη αΰτή  
νά μόρφωση γνώμην, χαί τοΰτο έλεγεν δτι δέν άπέβλεπε 
τόσον αΰτήν ,  δσον τόν μιχρόν Λουκιανόν. Ό σάχ ις  ήρχετο 
ό Μαλινιώ έχάθητο περιβάδην έπί τίνος άγροτιχοΰ καθ ί­
σματος, καί έλεγεν δτι έμίσει τήν έξοχήν, ·καί δτι έπρεπε 
νά ηνε τρελλός κανείς νά έγκαταλε ίψη  τούς Παρισίους 
μέ τόν κίνδυνον τοΰ νά πάθη ρευματισμούς είς τάς δχθας 
τ ί ς  θαλάσσης. Έλάμβανεν έν τούτοις μέρος είς τάς συ­
ζητήσεις περί τοΰ χαταλληλοτέβου μέρους.

—  Ό λ α ,  έλεγεν, είναι ρυπαρά καί δυσώδη, καί έάν 
έξαιρέση τ ις  τήν Τρουβίλλην θά ήτο δύσκολον νά εΰρεθ^ 
θέσις καταλληλοτέρα .

Ή  Ε λένη  χαθ’έκάστην ήχουεν έπαναλαμβανομένην τήν 
αΰτήν συζήτησιν χωρίς νά άποκάμνη, τερπομένη μάλ ιστα  
έκ της το ιαύτης  μονοτονίας, ή τ ις  τήν έλ ίκνιζε καί τήν 
άπεχοίμιζε. Καί πρός τά  τέλη  άχόμη τοΰ μηνάς ή χυρία 
Δεβέρλου δέν είχεν ε ίσέτι αποφασίσει περί τοΰ μέρους, ένθα 
ήθελε μ ε τ α β ί .

Έσπέραν τ ινά ,  ένφ ή Ε λένη  ήτο ιμάζετο  ν’ άπέλθη, ή 
’Ιουλία τ ί  ε ϊπ 'ν  :

—  Αΰριον είμαι υποχρεωμένη νά άπουσιάσω, πλήν δέν 
πρέπει νά έμποδισθ^ς άπό τοΰ νά έλθης' περίμενέ με ο λ ί ­
γον καί δέν θά βραδύνω.

[ Έ π π α ι  σ υνέχεια ].

S a tu  μ ε τ d yp a a ir  ΓΕΩΡ. Δ. Σ Τ Ε Φ Α Ν 1 Δ Ο Υ , ίατροΰ .



A.  M A T T H E Y

Η ΒΡΑΖ ΙΛ ΙΑΝΗ

*Ητο όλίγον ώχρός,  ά λλ ’ τ; βιάβι,ς αΰτοΰ ήτο άρκιτά άξ οπριπι,ς. (Σελι$ 3 9 ί ) ,

Ό  τάπης έξησθένου τόν κρότον τών βημάτων αΰτ91ς- 
ήδυνήθη 'λοιπόν νά φθάση έ γ γ ύ τα τα  είς την μητέρα αΰτ ΐ ΐς ,  
και δι’ένός χαί μόνου βλέμματος διέκρινε δύο τ ινά  : — τό 
κομβίον τοΰ τρίτου συρταρίου πρός τά  δεξιά άφινε νά 
έξέρχηται χαλύβδινον στέλεχος κλειδός έν σχήματι τρυ- 
πάνης , Steep έκίνει τό έπ ικάλυμμα είς τά  δεξιά.

Ε κείνο  δέ, τό δποΐον έκίνει ή Βάλδα μυστηριωδώς έν 
τ φ  μικρφ σιδηρφ κ ιβ ω τ ίψ ,  ητο άπλώς ζάκχαρις είς τ εμ ά ­
χ ια ,  ζάκχαρις κατά  πάντα  όμοιαζουσα τ?ί κοινΐΐ ζακχά - 
ρει, πλήν ητο λευκοτέρα και άδροτέρα.

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  Ισπευσε νά [δη αΰτην τα χ έω ς - ή Βάλδα 
γίσθάνθη, ώς έξ δρμεμφύτου, όπισθεν αΰτής βαδίζοντά 
τ ι ν α ’ έστράφη, είδε την θυγατέρα της άνατρέπουσαν τό

θρονίον αΰτ ΐ ΐς '  ήνωρθώθη όρθία, άφήσασα διαπεραστικήν 
κραυγήν1 :

—  Ά  ! . . .
Ή  πρώτη αΰτής μηχανική κίνησις έγένετο δπως κλ*ίσγ| 

τό κ ιβώτιον, ά λ λ ’ ή χειρ α ΰ τ έ ς  τρέμουσα έτάραξε τό κ ά ­
λυμμα, δπερ κατέπεσεν ήνεψγμένον.

*Η Βάλδα ήσθμαινε τεταραγμένη ' ή Ά γ γ ε λ ίν α  ά π ’έναν- 
τ ία ς ,  ίσ τα το  ήρεμος καί γαλήνιος· ά λ λ ’ άμφότεραι ήσαν 
ώχραί.

—  Ά γ γ ε λ ί ν α  ! . . .  άνέκραξεν ή Βάλδα. ΤΑ. 1 μ ΐ  κατ ιτρό -  
μαξας ! Ά φ ή κ α  λοιπόν τήν θύραν άνοικτήν ; . . . Μήπως 
πάσχεις ;

1. *Ιδι ίΐχόνβ φύλλου 560.



Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  έπωφελήθη τϊίς δευτέρας έρωτησεως, ό­
πως άποφύγιρ ν’άπαντήστι εις την πρώτην.

— Ναί, δέν αισθάνομαι τόσον χαλά.
— Τί Ιχεις ; είπεν ή Βάλδα ανήσυχος, περιπτυσσο- 

μένη διά τών  βραχιόνων την Θυγατέρα αΰτ ϊίς .
—  Ώ  I δέν Θά ηνε τ ίποτε .  ’Ολίγη κούρασις μόνον. 

Δέν είχον εις τό δωμάτιον μου τ ίποτε  δροσιστικόν. Είδον 
φώς είς τό δωμάτιον σου καί ηλθον. Ναί, σέ βεβαιώ, είν» 
ά π λ ί  άδιαθεσία.

— Ά π ό  τ ινων Ημερών, είπεν ί  Βάλδα, δέν σέ ευρίσκω, 
είνε άληθές, κατά  την συνήθειάν σου . . . Είσαι κ ά τω -
χ ρ °« ·

— Και σΰ ώσαύτως, είσαι ώχρά, α γα πη τή  μου μητέρα' 
σέ έτρόμαξα. Σέ Ικραξα έν τοσούτψ είσερχομένη είπον : 
Μητέρα ! . . .  Δέν μέ ίκουσες λοιπόν.

Είχε παρασκευάσει τό μάθημα α ΰ τ ί ς ,  ώμίλει μετά 
τόνου φυσ ικωτάτου.

Έ πανέλαβε ,  προσβλέπουσα τό ανοικτόν μεΐναν κι- 
βώτιον :

—  'Ιδού ώοαιοτάτη ζάχαρις.
Καί ί) Βάλδα έπ’ ϋσης Ισχε καιρόν νά συνέλθιρ είς έ ­

αυτην . Δέν Ικλεισε πλέον τό κ ιβώτιον ' άπήντησεν αφε­
λ έσ τα τα  :

—  Μ άλιστα , δέν ϊχ ε ι ουτω, ί  ζάχαρις αυτη  είνε θαυ- 
μασία . Είνε γνησία , έκ ζαχαροκαλάμου ζάχαρις καί τϊίς 
πρώτης έ κ λ ο γ ίς ,  την δποίαν Ιφερα έκ τ ί ς  Βρασιλίας ! 
Ή ξ ε ύ ρ ε ι ς ,Ά γ γ ε λ ίν α ,ο τ ι  είς την Γαλλ ίαν  ίι άληθης τοΰ ζ α ­
χαροκαλάμου ζάχαρις είνε μϋθος. Την είχον κρύψει είς 
την πυξίδα ταύ τη ν ,  ί  δποία ητο κενή. Καί ϊπ ε ιτα  έλη- 
σμόνησα καϊ ζάχαριν καί πυζίδα. Τάς ευρίσκω τώρα 
κατά  τύχην.

—  Ποτέ δέν είδον τόσον λευκήν ζάχαριν 1
Καί έξέτ εινε την χεϊρα.
— Μοί έπιτρέπεις νά λάβω δύο τρία τεμάχια  ;
Ή  Βάλδα έπελάθετο έ α υ τ ί ς .
— Ή  ! όχι ! άνέκραξεν.
Έ κλε ισ ε  σφοδρώς τό κιβώτιον καί ϊθηκεν έπ' αΰτοΰ 

τόν βραχίονα. Δέν ητο δέ πλέον ώχρά μόνον, ά λ λ ’ έγένετο 
πελιδνή-

—  Ίδέτε  την φιλάργυρον αΰτην μητέρα, ί  δποία άρ- 
νε ΐτα ι όλίγην ζάχαριν είς τό τέκνον της ! είπεν ί  Ά γ ­
γελ ίνα .

Ή  Βάλδα προσεπάθησε νά γελάσιρ.
— Ν αί, ΰπετονθόρισεν, είνε παιδαριώδες, δέν είνε ά ­

ληθές ; . . . Ή  ζάχαρις α υτη , την δποίαν Ιφερα έκ τ ί ς  
χώρας μου . . . Γελ4ς . . . Θά σοί έξηγήσω τήν . . . Ά λ λ ’ 
όχι, «ίνε πολύ παράλογον ! καί δέν θέλω νά μέ χλευά ­
ζεις, δεσποσύνη !

— Καλά, καλά , είπεν ί  Ά γ γ ε λ ί ν α ,  φύλαξέ την διά 
τόν έαυ τόν σου μόνον, την πολύτιμόν σου ζάχαριν, φ ίλαυ-  
τος μήτηρ !

Συγχρόνως δέ διενοεΐτο ί
—  Θά ηνε δηλητηριασμένη ζάχαρις !
'Η Βάλδα έπανέλαβε'
—  Ναί, αρκετά παιδαριώδες ! πήγα ινε  νά κατακλ ιθ ϊ ΐς '  

θά σέ συνοδεύσω.
— Είνε περιττόν, είπεν ί  Ά γ γ ε λ ίν α .
—  Καί μάλ ισ τα ,  έδώ, είς την ίδ ικην μου κλίνην.
Καί μετέβη πρός άναζητησ ιν  τοΰ δροσιστικού ποτοΰ ' ή

Α γγελ ίνα  κ α τά  τό δ ιάστημα τοΰτο ϊρριπτεν άδιάφορον 
κ α τ ’ έπιφάνειαν βλέμμα έπί τοΰ άνοικτοΰ έπ ίπλου, καί 
ένεχάραττεν είς τό πνεΰμα α ΰ τ ί ς  *αί τάς έλαχ ίστας  λε- 
πτομερείας· τό στέλεχος τ ί ς  κλειδός τοΰ κομβίου, τόν 
άρμόν τοΰ έλατηρίου, την ρωγμήν τοΰ καλύμματος, δθεν 
έξήρχοντο συνεπτυγμένοι χάρται,  οίτινες ησαν at άντι-  
γραφεϊσαι έπ ιστολα ί τοΰ Ροβέρτου.

Η Βάλδα, φέρουσα έν τ ϊί δεξιοί την φιάλην καί πε· ι-

βάλλουσ* την όσφύν τ ί ς  θυγατρός α ΰ τ ί ς  διά τ ί ς  άριστε- 
ρϋς, έβάδισε μ ετ ’ α ΰ τ ί ς  μέχρι τ ί ς  θύρας.

—  Πώς ! ί  θύρα είνε κλεισμένη ! είπε. Πώς λοιπόν 
ε ίς ίλθ ες  ;

—  Ά π ό  τοΰ κομμωτηρίου, είπεν ή Ά γ γ ε λ ίν α .
—  Ά λ λ ά  δέν υπάρχει έκεϊ θύρα ! "Η τοΰλάχιστον ή 

θύρα είνε κλεισμένη.
— Ά  ! χθές ϊπεσε τό γε ίσωμα, το δποΐον χρησιμεύει 

διά τά  ένδύματα καί τό κλεϊθρον άπεσπάσθη. Δέν σ2 ; τό 
είπον ;

—  Ό χ ι ,  δ ι’ δλου.
—  Ε ίς ίλθον λοιπόν άπό έκεϊ τό πρωί' δέν τό είχες 

έννοήσει λοιπόν ; — Καί μάλ ισ τα  πολύ στενοχώροΰμαι, 
διότι δέν Ιχω μέρος νά κρεμώ τά  φορέματά μου ! Παρε- 
κάλεσα την Θηρεσίαν νά φωνάξη τόν ξυλουργόν διά νά 
θέση αΰτό είς την θέσιν του' δέν ηλθεν άκόμη. Θά Ιλθη 
αΰριον τό πρω(.

Τούτων οΰτως, ί ν ε υ  ανησυχίας καί δ ισταγμού, λεγο­
μένων, ί  Ά γ γ ε λ ί ν α  είςήρχετο μετά τ ί ς  μητρός α ΰ τ ί ς  
είς τό δωμάτιον, καί ^ρχιζεν έκδυομένη.

Ά ν ,  κα τά  την πρώτην στ ιγμήν,  ή Βάλδα κατελήφθη 
ΰφ ’ ύπονοίας τινός καί είπε : Παράδοξον ! μετ 'όλίγον ένε- 
καρδιώθη ΰπό τοΰ ειλικρινούς τόνου καί τ ί ς  δμοιαλήθους 
έξηγήσεως τ ί ς  Ά γ γ ε λ ίν α ς ,  καί είπ« μάλλον : Είνε μικρά 
περίεργος !

Αμα η ’Α γγελ ίνα  κατεκλ ίθη ,τ ϊ ί  ϊδωκε νά πίτ) τό δροσι­
στικόν ποτόν, έτακτοποίησε τό προςκεφάλαιον, καί παρε- 
ξέτεινεν έκατέρωθεν τά  έπ ικλ ινα ΐα  καλύμματα .

—  Είσαι καλλίτερα ; ε ίπε καλύπτουσα αΰτην διά φ ι ­
λ η μ ά τω ν ’ είσαι καλά ;

— Ναί, μητέρα, σχεδόν καλά, είπεν ί  Ά γ γ ε λ ίν α .
— Καί δέν Ιχεις τ ίποτε ,  τό δποΐον σέ θλίβει, άλη- 

θεια ; δέν λυπεϊσα ι.
—  Ά ,  όχι' δ ια τ ί  νά λυπούμαι ;
—  Νομίζεις λοιπόν οτι είσαι εΰτυχής ’,
— "Οσον είνε δυνατόν εΰτυχής
— Πώ; τό λέγεις ! Ή μπορεΐ;  νά γείννι; τόσον εΰτυχής, 

ό’σον οΰδείς άλλος είς τόν κόσμον, καί θά γείνγις, άκου- 
σον !

Μειδίαμα ολίγον πικρόν άνέτειλεν έπί τών χειλέων τ ί ς  
Ά γ γ ε λ ίν α ς ,  άκουσίως α ΰ τ ί ς .

—  Νά ηνέ τ ις  ε ΰ τυχ ή ί ,  έστέναξε, δέν είνε πάντοτε 
εδκολον.

— Δέν εϊν* πάντοτε εΰκολον, άλλ* είνε πάντοτε δυνα­
τόν. Θά γείνιρς εΰτυχής, σοί λ έ γ ω !  θά γείνης π λ ο ύσ ια . ..

— Πλουσία ! I ! χαί πώς θά γείνω  ποτέ πλουσία !
— Θά γείνης.
—  Σχεδόν δέν τό π ισ τεύω  !
— Τό π ιστεύω  έγώ , καί τό π ιστεύω , δ ιότι θά τό 

πραγματοποιήσω.
—  "Οπως δήποτε, είς τά  πράγματα  τ ί ς  καρδίας, τ ί  

είμπορεϊ νά κάμη δ πλούτος ;
— “Ο ,τ ι θέλει.
—  Δύναταί νά κάμη ώςτ* νά Ιχω τό δ ικαίωμα νά σέ 

λέγω  μητέρα ! ένώπιον δλων ;
—  Ναί, βεβαίως ! άνέκραξεν ί  Βάλδα περιπτυσσομένη 

αΰτην μετά παραφοράς' να ί, θά Ιλθγ) ήμέρα, κατά  την 
δποίαν μεγαλοφώνως θά μέ κράξης μέ τό γλυκύ αΰτό 
όνομα ! — Α λλ ’ άς μείνωμεν εως έδώ, αΰτό τό έσπέρας’ 
δέν θέλω νά βέ ένοχλώ . . . Κοιμήσου ύπνον γλυκύν ,  λ α -  
τρευμένε άγγελέ μου. Καί άν όνειροπολίς τ ι  ώραϊον, κ α ­
λόν καί εΰτυχές, είπέ καθ’ έαυτήν ,  οτι τό ονειροπόλημα 
αΰτό , olov δήποτε καί άν ηνε, θά π ρ α γμ α το π ο ιη θ ί ' διότι 
Ιχεις μητέρα, ^ τ ι ;  σέ ά γα π $  θερμώς, π ερ ιπαθώ ; ’ ί)τις σέ 
ά γα π $  μεθ’ ολης τ ί ς  ισχύος άπείρου στοργίς .

— Έν τοσούτφ δέν μέ ά γαπφς  πολύ ! είπεν ήσύχως ή 
Ά γ γ ε λ ί ν α .



K B

'Ο  Ρ ο β έ ρ τ ο ς  π ρ ο τ ρ έ χ ε ι  τ ώ ν  « ρ α γ μ ,ά τ ω ν .

Ό  Ροβέρτος, όλίγας τ ινάς ήμέρας μετά τήν πρώτην ι α ­
τ ρ ι κ ή ν  ο υ μ β ο υ λ ή ν  αΰτοΰ, μετέβη είς τ έ ς  κυρίας Μαρουσσέ, 
και εΰρεν αΰτην  πολύ κάλλιον Ιχουσαν.

— Ά ρ ά γ ε  τό φάρμακόν σας, διδάκτωρ, μέ ωφέλησε 
τόσον πολύ ! τ φ ε ί π ε '  νομίζω δμως έν τοσούτψ οτι μέ έν- 
ίσχυσαν ϊ τ ι  μάλλον οί καλοί καϊ ένθαρρυντικοΐ λόγοι σας.

—  Έ παν ίδ ετε  τόν κύριον Δέ Μοζιρόν ; ήρώτησεν δ Ρ ο ­
βέρτος. ΠΔς είνε ;

— Πάντοτε δ αΰτός, ρεμβώδης καί ασχολημένος. Εϊ- 
«ε ν  δτι είνε άπερροφημένος ύπό τίνος μ ε γά λ η ς  έ π ι χ ε ι ρ η -  
βεως,  όχι τ έ ς  ΰπ ' αΰτοΰ έπινοηθείσης' είνε βυθισμένος είς 
σκέψεις περί ίδρυομένης τινός έτα ιρείας, τ έ ς  δποίας δ 
κύριος Δέ Σερζύ, δ βουλευτής, θά 7)νε πρόεδρος.

— Είνε άληθές, είπ*ν δ Ροβέρτος' άνηγγέλθη τοΰτο διά 
τών οικονομολογικών έφημερίδων Μήπως έζήτησε νά κα- 
ταθέσητε καί ΰμεΐς χρήματα *ίς αΰτην ;

—  Όχι, γνωρίζει καλώ ; δτι δέν 2χω κεφάλα ια ,  τά 
όποΤα δύναμαι νά διαθέσω. "Οσον διά τά  είςοδήματά μου, 
«ίνε λ ίαν  περιωρισμένα τόρα καί αΰτά .  Διά νά μή κρύψω 
δέ τ ίπο τε  άφ ’ ύμών, δ κύριος Δέ Μοζιρόν μοί Ιδωκεν έν 
τούτοις νά έννοήσω δτ ι ,  άφοΰ είνε βέβαιος περί τ έ ;  δυ­
να τέ ς  άποτίσεως τώς όφειλομένων μοι, θά συνομολογήση 
κατά  τάς ήμέρας ταύ τα ς  παρ’ έμοΰ νέον δάνειον μερικών 
γραμματίων χ ιλιαφράγκων.

—  Ώ φε ίλ ετε ,  α γα πη τή  κυρία, ν’ άρυσθέτε θάρρος νά 
τά  άρνηθέτε.

—  θ ά  τό εδρισκον, έπανέλαβεν ή Ό κ τ α β ία ,  αν είσθε 
είς θέσιν ΰμεΐς νά μοί δώσητε, κατά  τό μάλλον καί ή τ -  
τον σαφέ τήν βεβαιότητα  αΰτήν  τ έ ς  προδοσίας του, τήν 
δποίαν έπιθυμώ, τόρα, σάς δμολογώ, ολιγώτερον ή δσον 
χαί τήν φοβοΰμαι.

—  θ ά  δώσω είς υμάς αΰτήν μ ετ ’ ολίγον" μείνατε ήβυ- 
χος' ά λλ ’ έν τ φ  μεταξύ  κάμετε δοκιμήν. Ε π ιμ ένω  νομί- 
ζων δτι ή έν τ έ  έξοχίΐ διαμονή σας, είνε έπωφελής καί 
ά ναγκα ία  διά τό τέκνον σας' μήπως δ κύριος Δέ Μοζιρόν 
άνθ ίσ τα τα ι είς τοΰτο ;

—  Ό χ ι  ολιγώτερον τών άλλων, άλλοίμονον ! Ά λ λ ά ,  
—  έδωκα νά έννοήσητε αΰτό, —  ήθελε νά μέ άπομακρύνη 
τότ» άμέσως. Έσκόπευε νά ταξειδεύση μαζύ μου τήν άνοι- 
ξ ι ν  προφασίζεται σήμερον δτι α ί υποθέσεις του τόν κρα- 
τοΰσιν ε ί;  Παρισίους' άλλά  μέ βιάζει πολΰ ν’ άναχωρήσω 
μόνη μετά τοΰ υΐοΰ μου, έπί τ ινα  καιρόν, είς τά  λουτρά, 
«ίς τήν 'Ελβετίαν ή είς τά Πυρηναία. Ιδού, είπε, τ ί  
κραγματ ικώ ς θά μέ ώφελήση. Ό σον διά τήν διαμονήν 
μου πέριξ τών Παρισίων, άφ ’ ένός μέν υποστηρίζει, δτι δ 
άηρ τ έ ς  προκυμαίας τοΰ Βολταίρου καί τοΰ κήπου τοΰ 
Κεραμεικοΰ είνε έπίσης καλός, καΐ δτι άφ ’ έτέρου, άφοΰ 
ή προκυμαία τοΰ Βολταίρου δέν είνε άκόμη κανονική, θά 
τ φ  ήτο άπολύτως αδύνατον νά καταναλ ίσκη  πλέον τ έ ς  
μ ι2ς καί ήμισείας ώρας κατά  τήν μετάβασιν καί τήν έπ ι- 
στροφήν, δπως μέ έπ ισκέπτητε  είς Μεδών ή είς V i l l e d ’
Avray.

— ’ Εστω, έπανέλαβεν δ Ροβέρτος' κατά  ποίαν ώραν 
συνηθίζει νά Ιρχεται ;

—  Πάντοτε μετά μεσημβρίαν, άπό τάς δύο μέχρι 
τώ ν  εξ

— Κ αλώ ς ’ θά σΛ; περιμένη είς τό αΰτό μέρος υπηρέ­
της ,  καΐ ΰμεΐς θά έπανέρχεσθε τήν ώραν αΰτήν είς Παρι­
σίους έκ τ έ ;  Villed’ Avray ή τ έ ;  Μεδών. θά Ιχετε τοΰ- 
λάχ ιστον τό υπόλοιπον τοΰ χρόνου, θά άναπνέητε τόν 
άέρα τ έ ς  έξοχές, καΐ δ υΙός σας θά ϊχγι δλον τόν καιρόν. 
Δύνατα ι δ κύριος Δέ Μοζιρόν νά άντε ίπη  είς τοΰτο ;

—  Νομίζω.
— Είπέτε λοιπόν είς αΰτόν περί τούτου. Καΐ &ν σάς 

έρωτήσγι τ ίς  συνεβούλευσεν ΰμάς νά προτιμήσητ* διά τήν 
υγε ίαν  σας τήν έξοχήν τών Παρισίων, ε ίπέτε  τ ψ ,  σάς 
παρακαλώ, ό διδάκτωρ Ροβέρτος.

—  Ό  κύριος Δέ Μοζιρόν άγνοεΤ δτι δ κύριος Δουραν­
τέλ  δέν είνε έδώ, έπανέλαβεν ή Ό κ τ α β ία '  μοί έπ ιτρέπετ» 
λοιπόν νά τ φ  ε ίπω  τό όνομά σας ;

—  'Ε παναλαμβάνω , δτι σάς παρακαλώ δι’ αΰτό, είπεν 
δ Ροβέρτος. Δ ι’ αΰτοΰ θά δυνηθέ, νομίζω, νά ώριμάση 
τό ζήτημα  . . .

—  Τί θέλετε νά ε[πω ; ήρώτησεν ή Ό κ τα β ία .  Ό  φ ί­
λο ; ήμών Δουραντέλ έφοβεϊτο, τόν είδον καλώς , δτι δ ι’ 
αΰτόν ήτο δυνατός κίνδυνος, καΐ άν άκόμη έπεχείρει κα- 
θαρώς ήθικήν παρέμβασιν. Δέν Ιλαβον τήν εΰκαιρίαν νά 
έ ξαγάγω  αΰτόν τ έ ς  άπάτης  του ' ά λ λ ’είς υμάς, διδάκτωρ, 
δύναμαι καί οφείλω νά εΓπω δτι δέν θά έκθέσω οδτε α ΰ ­
τόν οδτε υμάς, καΐ δ τ ι . . .

— Οΰδέ λέξιν  περιπλέον έπί τ έ ς  ΰποθέσεως ταύ τη ς ,  
α γα πη τή  κυρία, διέκοψεν δ Ροβέρτος' οί κίνδυνοι, είς 
τοΰς δποίους θά περιέπιπτον έκ μέρους τοΰ κυρίου Δέ Μο­
ζιρόν, δέν προέρχονται έξ υμών' λοιπόν μή δ ιστάβητε νά 
ποοφέρητε τό όνομά μου. ’Επιμένω είς τοΰτο , διότι έ π ι ­
θυμώ ώςτε ή θέσις μου άπέναντ ι αΰτοΰ νά ήνε πάντοτε  
καθαρά χαΐ σαφής' ίδοΰ διά τ ί  σάς παρακαλώ νά μή κρύ- 
ψητε είς αΰτόν δτι Ιχω τήν τιμήν νά προςφέρω πρός υμάς 
τάς περιποιήσεις μου —  καΐ μάλ ισ τα  τάς συμβουλάς μου, 
διαρκούσης τ έ ς  άπ ουσίας τοΰ διδάκτορος Δουραντέλ.

— Καΐ δέν θά μοι έξηγηθέτε  ;
—  Δέν 2φθασεν ή στ ιγμ ή , κατά  τήν δποίαν θά δυνηθώ 

νά σά; εΓπω τά π ά ντα ,  ώ ;  ύμεϊς μοί εΓπετε τά  π ά ντα .  
Λάβετε τήν καλοσύνην νά μοί ίπ ιτρέψητε  νά φυλάξω  
άκόμη πρός υμάς έπ ιφύλαξ ίν  τ ινα ,  καΐ έν τούτοις νά έξ- 
ακολουθώ άπολαύων τ έ ;  ΰμετέρας έμπιστοσύνης.

— Ε μπιστοσύνης τυφλές ,  ώς φα ίνετα ι,  είπεν ή Ό κ τ α - -  
βία μειδιώσα Λοιπόν θά σάς δώσω αΰτήν ,  δσον ά πα ι-  
τ ε ΐ τ α ι '  καί θά υποτάσσομαι πάντοτε είς τάς ΰμετέρας 
δ ια ταγά ς ,  ά γα πη τέ  διδάκτωρ.

‘Η Ό κ τα β ία  τ φ  όντι, άναμφιβόλως 2πραξε πάν δ ,τ ι  
παρ’ α ΰ τ έ ς  άπήτησεν δ Ροβέρτος' διότι κατά  τήν πέμ- 
πτην ώραν τ έ ς  α ΰ τ έ ς  ήμέρας δ Μοζιρόν μετ ίβη κ α τ α σ τ ε ­
νοχωρημένος εις τήν οικίαν τ έ ς  κυρίας Δέ Σερζύ.

Ή  Βάλδα έπί λέξει τ ιν ί ,  χαμηλοφώνως ΰπ ' αΰτοΰ λε -  
χθείβγι, άπέπεμψε τήν Ά γ γ ε λ ίν α ν ,  ή τ ις  εύρίσκετο μ ετ ’ 
α ΰ τ έ ς  έν τ έ  αιθούση.

—  Τί ϊχ ετ ε  λοιπόν ; ήοώτησε τόν Μοζιρόν, άφοΰ Ιμει- 
ναν μόνοι' φαίνεσθε λ ία ν  τεταραγμένος ; Συνέβη τ ίποτε  
νέον ;

—  Τ ίποτε νέον, ναί ! Ό  κύριος διδάκτωρ Ροβέρτος 
χ ά μ ν ε ι  ά κ ό μ η  τ α  ί δ ι χ ά  τ ο υ  ! καΐ ίδοΰ δτι σκέπτετα ι καί 
άλλοθεν νά παρέμβη είς τήν πορείαν μου.

Τότε διηγήθη τ έ  Β ά λδ ς  τήν μετά τ έ ς  κυρίας Μαρουσσέ 
σχέσιν αΰτοΰ, ήν Γσως δέν ήγνόει καΐ α ΰτή . Ώ μ ο λό γη -  
σεν δτι άπηύδησεν έκ τοΰ ίρωτος ώραίας χήρας, έπ ιφυ- 
λασσόμενος νά όμιλήση α ΰ τ έ  *ερΐ τών υποχρεώσεων, &ς 
πρός αΰτήν είχεν.

—  Ό θεν ,  προςέθετο, δ διδάκτωρ Ροβέρτος κατώρθωσε 
νά γείνη έπ ί τ ινας ήμέρας Ιατρός α ΰ τ έ ς ,  καί μ άλ ισ τα ,  
τό όποιον ΰπώπτευον ,  δ σύμβουλος τ έ ;  έ γκα ταλ ελ ε ιμ -  
μένης I

Ή  Βάλδα έσκίρτησεν άνεπα ισθήτως , άλλά  πάραυτα 
έκρατήθη.

— "Εχετε νά φοβέσθε τ ίπ ο τε  άπό τήν γυνα ίκα  αΰτήν ; 
ήρώτησε τόν Μοζιρόν.

—  Τ ίποτε άπολύτως ' καί δ κύριος κόμης Δέ Σερζύ δέν 
είνε κοινός άνθρωπος, πτοούμενος έκ σχέσεως, κα τά  τά  
τρία τέταρτα  έκλιπούσης κα ί διακοπείσης. Ά λ λ '  είμαι



σχεδόν etc τόν ΰπέρτατον βαθμόν δυςηρεστημένος κατά  
τής άναμίξεως τοΰ κυρίου Ροβέρτου είς την ΰπόθεσιν 
α ΰ τη ν .

Ή  Βάλδα έπί τ ινα  στ ιγμήν Ιστη σ ιωπηλή , Επειτα 
ΰψοΰσα την κεφαλήν :

—  Δέν έλθ ετε ,  συμπεραίνω, νά ζη τήσητε  παρ’ έμοΰ 
συμβουλήν ; είπε ψυχρώς" α ί γυνα ίκες δέν είνε πάρα πολΰ 
καλοί κριταί το ιούτων υποθέσεων, καί γνωρίζετε προφα­
νώς καλλίτερον έμοΰ δ ,τ ι  έν τή  παρούσγι περιστάσει οφεί­
λ ετε  νά πράξητε.

— Γνωρίζω δτι είμαι σφόδρα έξωργισμένος, είπεν ό 
Μοζιρόν, γνωρίζω δτι δ ίατός αύτός τών καρδιών αρχίζει 
νά μέ κάμνν) νά χάνω τήν υπομονήν μου.. .

Ή  Βάλδα Ικαμε χειρονομίαν, ώς εί Ιλεγε :
— Και τ ί  περιμένεις λοιπόν ;
—  . . .  Καί έπειδή ή υπομονή α ΰτη ,  ή όποία ουδέποτε 

υπήρξε δι’ έμέ άρχουσα άρετή, ήδύνατο νά μέ έγκατα  - 
λείψγι, έξηκολούθησεν δ Μοζιρόν, ένόμισα καθίκό* μου νά 
σάς θέσω ένήμερον τών διατρεχόντων.

— Ευχαριστώ, είπεν ή Βάλδα μ ετ ’ αδιαφορίας, άλλά  
δέν θά ώφειλον πρός υμάς όλιγωτέραν χάριν, άν μέ άφί- 
νετε έν άγνοί^ί. —  ’Επιτρέπετε νά καλέσω τήν ανεψιάν 
μου ; προςέθετο σύρουσα τόν θώμ ιγγα  τοΰ κωδωνίσκου.

Ό  Μοζιρόν ήγέρθη.
—  Θά συναντηθήτε τό έσπέρας ; ήρώτησεν αΰτόν ή

Βάλδα.
— Ό χ ι ,  όχι τό έσπέρας, είπεν άσπαζόμενος τήν χεϊρα 

α υ τή ς '  δ κύριος Δέ Σερζύ καί έγώ πρόκειται νά συναντη- 
θώμεν είς τήν Π ιστωτικήν . Ά λ λ ’ αΰριον είνε ήμέρα τϊίς 
έσπερίδος σας καί θά Ιλθω.

Κ Γ

ΊΓ£ς ό  π ρ ο κ χ λ έ σ ω ν  ;

Τήν έπαύριον δ Μοζιρόν ήλθεν έκ τών πρώτων είς τήν 
αΓθουσαν τής κυρίας Δέ Σερζύ.

Υ πή ρ χε  τήν έσπέραν έκείνην πολύς κόσμος συνηγμένος. 
Πλεϊστοι τών ανθρώπων, οΰς σ παν ιώ τατά  τ ις  Ιβλεπεν έν 
τ φ  μεγάρψ τοΰ Σερζύ, είχον έλθε ι ’ μεταξύ  άλλων καί δύο 
φίλοι τοΰ κυρίου Δέ Μοζιρόν, ανεψιός ένός τών πρώτων 
τυχοδιωκτών τ ί ;  μοναρχίας, καί νέος τ ις  υποκόμης περί­
φημος δνά τήν χάριν, μεθ’ ής διηύθυνε τό κ ο τ ι λ λ ώ ν  είς 
τό Κεραμεικόν

Ό  Ροβέρτος άφίκετο ολίγα  λ επ τά  πρό τών ίνδεκα. Δέν 
ήξευρεν δτι τ ινές τών φο ιτητών τής αιθούσης έζήτουν αύ -  
τόν διά τοΰ βλέμματος κα ί δέν είδεν αΰτούς δι* δλου κ α τ ’ 
άρχάς' Ιμαθε δέ δτι δ Λουκιανός εΰρίσκετο κατά  τήν α ΰ ­
τήν στιγμήν είς τό καπνιστήριον μετά τ ινων φίλων αΰτοΰ.

Ό  Ροβέρτος μετέβη δπως χαιρετίσγ) τούς οίκοδεσπό- 
τας .

Ή  Βάλδα έφάνη α ΰ τ φ  χαριεστέρα ή πρότερον.
Έ πλησ ίασεν  αΰτή  μεθ’ ΰφους δηλοΰντος δτι έθεώρει α ΰ ­

τόν ώς τόν μόνον τοΰ Λουκιανοΰ φίλον.
Διά τ ί  δέν ήρχετο πλήν τ ί ς  επισήμου πέμπτης ; διά τ ί  

δέν ήρχετο ποτέ νά γευμασίσγ) ; αΰτή  παρεκάλεσεν αΰτόν 
νά Ιλθγι τήν ακόλουθον πέμπτην ,  καί έπέμενε μέχρις οΰ 
δ Ροβέρτος ΰπέσχετο αΰτό.

Ό  Ροβέρτος ϊπ ε ιτ α  διηυθύνθη πρός τήν Λουκίαν" ά λ λ ’ 
αΰτη  ύ μ ίλ ε ι  μετά δύο άλλων νεανίδων φίλων α ΰ τ ί ς ,  καί 
άσημάντους μόνον λέξεις μ ε τ ’ α ΰ τ ί ς  ήδυνήθη νά ά ν τα λ -  
λάξτρ.

Συνήντησεν α ΰ τ φ  δ ιαβαίνοντι ή Ά γ γ ε λ ίν α .  Έ τ ε ιν ε  πρός 
αΰτόν τήν μικράν χεϊρά της , καί έφάνη α ΰ τ φ  δτι Ιτρεμεν 
ολίγον.

Έ φα ίνετο  ή νεάνις τεταραγμένη καί συγκεκινημένη, ώς

εί ειχε νά είπγ) α ΰ τ φ  τ ι  καί δέν ήξευρε πώς νά γνωστο- 
ποιήση α ΰ τ φ  τοΰτο.

—  Ό  κύριος Δέ Μοζιρόν είνε έκεϊ, είπε τέλος" τόν ε ϊ-  
δετε ;

—  Ί σ ω ς . . .  δέν ήξεύρω... είπεν δ Ροβέρτος.
—  Ένθυμεΐσθε τ ί  σάς είπον άλλοτε  ; Είνε άνθρωπος, 

άπό τοΰ δποίου πρέπει νά προφυλάττησθε, δ κύριος Δέ
Μοζιρόν ! είνε άνθρωκος πάρα-πολύ κακός.

—  Νομίζετε ; είπεν δ Ροβέρτος μειδιών.
— Ναί, να ί, είμαι βεβαία. Μήπως δέν Ιχετε καί ΰμεϊς 

περί α υτοΰ  τήν αΰτήν γνώμην ;
— Τήν αΰτήν  γνώμην ; . . . ε ιπεν δ Ροβέρτος, λαμ - 

βάνων τήν χεϊρα α ΰ τ ί ς ,  ή γνώμη μου είνε δτι συνε- 
νοϊτε κατά  πάντα  τήν άγνό τη τα  παιδιού μετά  πάσης τής 
τρυφερότητος τ ί ς  καρδίας γυναικός" ιδού ποία είνε ή 
γνώμη μου.

Ό  Ροβέρτος Ιθλιψε τήν χειρ* τής Ά γ γ ε λ ί ν α ς  καί άπε­
μακρύνθη.

Τόν παρηκολούθησε διά βλέμματος πλήρους έκστά- 
σεως καί άνησυχίας . Οΰτος εΐςήλθεν είς τό καπνιστήριον, 
έν ώ εΰρίσκετο δ Λουκιανός.

Οί φίλοι τοΰ Λουκιανοΰ δέν ήσαν βεβαίως τόσον προ- 
κεχωρημένοι είς τάς σχέσεις αΰτών δσον δ Ροβέρτος' ά λ λ ’ 
ήσαν πολύ περισσότερον τών φ ίλων τοΰ κυρίου Δέ Σερζύ. 
Ό  Ροβέρτος μάλ ισ τα  εΰρεν έκεϊ μ ετ ’ εΰχαριστήσεως 2να 
τών πολ ιτ ικών δμογνωμόνων α υ τ φ ,  τόν Λουδοβίκον Δέ 
Μαρβεζόλ, νέον δικηγόρον μεγάλων προτερημάτων, δςτις 
ύπ ίρξεν  αρχαιότερος φίλος τοΰ Λουκιανοΰ, ώς συμμαθητής 
έν τή  Σχολή, καί δςτις νΰν είργάζετο έν τ φ  γραφείψ τοΰ 
κυρίου ’Οβριόν, τοΰ φίλου τής κυρίας Μαρουσσέ.

Ό  Ροβέρτος μεταξύ τών τεσσάρων ή πέντε  καπν ιστών ,  
ένόμιζεν έαυτόν ευρισκόμενον έν τ φ  μέσψ συμιταθείας καί 
άγχ ινο ίας. Ά λ λ ά  μόλις παρήλθον δύο λ επ τά  τ ί ς  ώρας 
μετά  τήν είς τό καπνιστήριον εΓςοδόν του καί είςέβαλεν 
δμιλος μιγάδων έκ τοΰ αντιθέτου μέρους.

*0 Μοζιρόν ε ίς ίλθ εν  όπισθεν αΰτών ,  δμιλών μετά τοΰ 
άνεψιοΰ τοΰ ΰπουργοΰ καί τοΰ χορευτοΰ ΰποκόμητος.

*0 Λουκιανός άμα ίδών αΰτούς ϊδηξε τό χείλος αΰτοΰ, 
καί έφάνη φθονήσας πως αΰτούς διά τήν θέσιν, ήν κ α τ έ ­
λαβαν. Ά λ λ ’ οΰδείς ήδύνατο νά είπη αύτοϊς τ ι '  άφ' οΰ 
ε ίς ίλθον ,  θά καπνίσωσιν.

*0 Ροβέρτος ήλθε νά άνάψη τό σιγάρον, καί ώμίλει γ ε ­
λών μετά τοΰ Λουδοβίκου Δέ Μαρβεζόλ.

Ό  Μοζιρόν μετέβη νά καθγισγ) έπί τοΰ άνακλ ιντ ίρος ,  
ακριβώς απέναντ ι αΰτοΰ, κεχωρισμένου ΰπό μόνης τ ί ς  
τραπέζης.

Ή  ϊλευσις τών νεηλύδων ί’ρρ ιψ ί ψνχ ρ ό τ ΐ ) τ ά  τ ι ν α  εΰθύς 
έξ άοχ ίς .

—  Συγγνώμην, κύριοι ! είπεν δ ΰποκόμης, μήπως σάς 
διεκόψαμεν ; . . .  Συνωμιλεϊτε ; . . .

— Ώ μ ιλ ε ΐτ ε  περί πολ ιτ ικών Γσως ; είπεν δ ανεψιός.
— Ποσώς, είπεν δ Λουκιανός.
— Μά τήν π ίσ τ ιν  μου, είπεν δ ΰποκόμης, άν ώ μ ιλε ΐτε  

περί πολ ιτ ικώ ν , δύνασθε νά έξακολουθήσητε. Σάς βεβαιώ 
μετ ’ εΰχαριστήσεως δτι άποβαίνει δσημέραι εΰκολώτερον 
νά άκούγ) τ ις ,  καί μάλ ισ τα  μεταξύ  ανθρώπων σπουδαίων, 
άπό τινων έτών τάς μάλλον άντιθέτους γνώμας.

— Καί πρώτον ΰμεϊς, "Εκτωρ, είπεν είς τών νεηλύδων, 
ΰμεϊς είσθε έκ τών φιλελευθέρων !

— Δέν γνωρίζω, είπεν άφελώς δ χορευτής, γνωρίζω 
μόνον δτι δέν είμαι έκ τών συντηρητικών.

—  Ό  "Εκτωρ ϊχε ι δίκαιον, έπανέλαβε σοβαρώς δ ανε­
ψιός, δέν θά ΰπάρχωσι μ ετ ’ ολίγον χρώματα, θά ΰπάρ- 
χωσι μόνον αποχρώσεις. Προσεγγίζουσιν, Ιδρύονται. Σ το ι­
χημ ατ ίζω  δτι,  έντό; δέκα έτών άπό σήμερον, έν τή Γ α λ ­
λ ία  μόνον μοναρχικοί θά ΰπάρχωσι. — Ναί, να ί,  κ ινε ίτε  
τήν κεφαλήν, κύριε δέ Μαρβεζόλ. — Ίδέτε ! ήδη οί άρ-
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χαΐοι κοινοβουλευτικοί, οί συνταγματ ικο ί ηλθον πρός 
ήμάς προθύμως. Ά ρκε ΐ  νά διαρκέση τ ι  όπως άπορροφήση. 
0 ά  Γδητε ! ίι ήμέρα δέν είνε πολΰ μακράν, σάς α πα ντώ ,  
κατά τήν όποίαν ot δημοκρατικοί θά παρακαλέσωσι νά 
συνενωθώσιν . . .

— Ήξεύρω μάλ ισ τα  άπό τοΰδε τ ινάς , ot δποϊοι θά 
παρακαλέσωσι νά συνενωθώσιν ! είπε μετά  βραδείας καί 
έντονου φ ω ν ίς  ό Μοζιρόν, δστις δέν είχεν Ι τ ι  προφέρη 
λέξιν.

Ό  υποκόμης έφαίνετο δτι εΰρίσκετο έκεΐ δπως ά παντφ  
τ φ  Μοζιρόν, καί Ισπευσε προθύμως νά έπαναλάβη μετά 
τίνος έκπλήξεως καί περιεργίας σφόδρα έπιτετηδευμένων :

— Πώς J . . · δημοκρατικοί τινες έπιθυμοΰσι συνένωσιν 
μεθ’ ήμών ; . . . Τί έννοεϊτε, Μοζιρόν ;

— Έννοώ δτι,  ΰπέλαβεν ό Μοζιρόν, γνωρίζω ενα δη­
μοκρατικόν, οστις κατά  την στ ιγμήν αΰτην  προσπαθεί 
νά εισχώρηση είς μίαν τών μεγαλειτέρων καί έντιμοτέρων 
οικογενειών τ ί ς  ήμετέρας τάξεως, κα ί δστις, έξελθών, 
άγνωστον πώς , έκ τών κατωτέρων στρωμάτων τϊίς κοι­
νωνίας, α γω ν ίζε τα ι  παντοίο ις τρόποις διά μέσων, κατά  
τό μάλλον καί ήττον  φανερών, νά έξαπατήση καί νά συ- 
ζευχθϊΐ μίαν τών εΰγενεστέρων καί πλουσιωτέρων κληρο­
νόμων. Θά δμολογήσητε καί ήμεϊς, α γα π η τέ  μοι "Εκτωρ, 
δτι τό νά άφήση τ ις  νά διέλθωσι απαρατήρητοι το ιαΰ τα ι 
αΰθάδειαι, θά ήτο ώς νά άπώθει Γσως ολίγον μακραν τήν 
ανοχήν, πρός χάριν τ ί ς  συγχωνεύσεως τών κομμάτων.

—  Μά τόν Θεόν, βέβαια ! είπε γελών δ ΰποκόμης, καί 
δέν προχωρώ Ιως έκεϊ !

— Καί ποία λοιπόν είνε α ΰτη  ή Ιστορία ; α γα πη τέ  μοι 
κύριε Μοζιρόν ; ήρώτησεν δ ανεψιός τοΰ ΰπουργοΰ- μοί 
φα ίνετα ι πλασμένη ώς παράδειγμα καί περίεργος. Δέν δύ- 
νασθε νά προσθέσητε λεπτομερείας τ ινάς ;

—  Θά έννοήσητε, έπανέλαβεν ό Μοζιρόν, οτι δέν δύ­
ναμαι ΰφ' olov δηποτε λόγον νά άφήσω νά διαβλέπη 
οίαν δήποτε οικογένειαν ΰ ψ η λ ίς  περ ιω π ίς ,  πολΰ μόίλλον 
τήν περί ής δ λόγος’ οΰδέν δέ υπάρχει, τό δποΐον έμπο- 
δίζει βεβαίως νά δηλώσω τό πρόσωπον, τό δποΐον άπε- 
τόλμησε νά ριφθ?| έπί τοΰ θηράματος αΰτοΰ, καί μάλ ιστα  
είνε καθ ίκον παντός εΰγενοΰς νά άποκαλύψη καί νά κα- 
τ α γ γ ε ίλ η  αΰτό. Θά έκπληρώσω λοιπόν καί έγώ τό κ α ­
θήκον μου τοΰτο δι’ ολίγων λέξεων.

Τ αΰτα  είπών δ Μοζιρόν, οστις έκάθητο ακριβώς α π έ ­
ναντ ι τοΰ Ροβέρτου, Ιλαβε τήν έ ξ ί ς  στάσιν : έξέτεινε τόν 
αριστερόν βραχίονα έπί τοΰ στήθους, έστήριξ» τόν αγκώνα 
τοΰ δεξιοΰ, ϊπ ε ιτα  έστήριξε τόν πώγωνα  έπί τ ί ς  συμ- 
πτυχθείσης δεξιάς χειρός αΰτοΰ.

Ίστάμενος οΰτω, προσήλωσεν έπί τοΰ Ροβέρτου ευθύ, 
ατενές καί φλογερόν βλέμμα, οΰτινος ή αΰθάδεια ηΰξησε 
κα ί έπολλαπλασιάσθη Ιτ ι μάλλον ΰπό τ ί ς  αλαζονείας, 
ήν έξέφαινε τό άδιάκοπον μειδίαμα αΰτοΰ.

Έ γένετο  έν τ ψ  καπν ιστηρ ίφ  σιωπή άφώνων α γ α λ ­
μάτων.

Πάν τες ot έκεϊ παρόντες άνδρες ήσθάνοντο, καί τινες 
καί έγνώριζον, οτι Ιμελλε μεταξΰ τών δύο τούτων άγρία 
νά συναφθ ί πάλη , άγριωτέρα Γσως νΰν, ή άν άντ ί ήμι- 
καύστων σιγάρων έκράτουν είς τάς χεϊρας δπλα.

Ό  Λουκιανός ήτο σοβαρός καί αποφασ ιστικός’ τοΰτο 
μόνον ήδύνατο νΰν νά πράξη, νά άφήση τά  πράγματα  νά 
λάβωσι τόν ροΰν αΰτών.

Ό  Ροβέρτος πάλ ιν  ήτο γαλήνιος καί ώς αδιάφορος' 
δέν έζήτει νά άποφύγη τό βλέμμα τοΰ Μοζιρόν, έφαίνετο 
δτι δέν Ιβλεπεν α ΰ τ ό ’ καί έξηκολούθει νά καπνίζη  τό σι- 
γάρον αΰτοΰ μετά μεγάλης αταραξίας.

Ό  Μοζιρόν έπανέλαβε διά τοΰ αΰτοΰ βραδέως καί β*- 
ρέως τόνου τονίζων τάς λέξε ις :

—  Ό  κύριος οΰτος λοιπόν ονομάζεται δ ι’ ονόματος ^ 
μβλλον δι' έπωνύίλου . . . δέν θά εΓπω χυδαίου, — καί

τό χυδαΐον, νομίζω, δέν δηλοϊ αΰτό ή διά τ ί ς  άριστερόίς 
χειρός, — δι’ ονόματος περισσότερον ή άπλοΰ, δι’ ονό­
ματος άγενοΰς, — ώς Δουράν, Βερτράν, Βιρνάν . . "Ας 
άπονείμωμεν εις αΰτόν τήν χάριν ονόματος οικογενειακού, 
άς καλέσωμεν αΰτόν άπλώς Μακαίρ. Έ χ ω  αποδείξεις 
τ ί ς  εΰγενοΰς αΰτοΰ κ α τ α γ ω γ ί ς  Είνε υΙός ένός αθλίου 
υπαλληλ ίσκου ή Γσως οϊκοφύλακος, —  μικρβς πολίχνης 
τετάρτη ; τάξεως. Έσπούδασαν αΰτόν διά συνεισφορών. 
Μετά τα ΰ τα  έβάδισε μόνος διά ραδιουργιών είς τήν προα­
γωγήν αΰτοΰ. Ά λ λ ά ,  δυστυχώς δι’ αΰτόν, Ικαμε αΰτήν  
τοσοΰτον σκανδαλωδώς ταχε ΐα ν ,  ώστε καί οί μόίλλον εΰ- 
νοούμενοι α ΰ τ φ  έξεπλάγησαν καί δέν ήδυνήθησαν νά μή 
άνακαλύψωσιν ώς ΰπόπτους τά ς  ΰπηρεβίας, τάς όποίας 
προσήνεγκεν *ίς τόν άξιόλογον άνδρα, δ δποΐος τοσοΰτον 
πε ισματωδώς τόν έπροστάτευσεν. ΑΙ σύντομοι α ΰτα ι έν- 
δείξεις εινε Ικανώς σημαντ ικχ ί,  νομίζω. Τόρα συμπε­
ραίνω . . .

Ό  Μοζιρόν Ιστη έπί στ ιγμήν, άλλά  χωρίς νά μεταβάλη 
τήν θέσιν καί τήν δι·ύθυνσιν τοΰ βλέμματος αΰτοΰ, καί 
έξηκολούθησε :

—  Τό άστεϊον είνε δτ ι,  ένθχρρυνθείς ύπό τ ί ς  προπε- 
τοΰς έπ ιτυχ ία ς  αΰτοΰ, θέλει νά ώθηση μέχρι τέλους τήν 
αΰθάδειαν, καί, διά τών απ ίστων καί άποτροπαίων μέσων, 
προσπαθεί νά «ίςχωρήση εις τήν μεγάλην αΰτήν  ο ικογέ­
νειαν, ή δποία άξιο ι καί απολαύει τών σεβασμών ήμών. 
Ά λ λ ’ εχουβ ι  τ η ν  γ ν ω β ι ν  ο ί  φ ύ λ α κ ε ς  I καί είδοποιήθη οτι ,  
άν έπιμείνη εις τό μυσαρόν του σχέδιον, έπαγρυπνε ΐ τ ις ,  
δςτις θά παρακωλύση τήν δίοδον, διά τοΰ άπλουστέρου 
καί σταθερωτέρου τρόπου, θέτων τήν χεϊρα έπί τοΰ λ α ι -  
μοΰ του !

—  Ά λ η θ ώ ς  ! ή μεσολάβησις α υτη  θά ητο πολΰ α ν α γ ­
καία , κύριε Δέ Μοζιρόν ; . . .  διέκοψεν δ Λουδοβίκος Δέ Μαρ- 
βεζόλ ’ μοί φα ίνετα ι δτι άνθρωπος τοιοΰτος, ώς τόν περι­
γράφετε, δέν θά ητο άληθώς λίαν έπικίνδυνος, ή δέ μ ε­
γάλη  οικογένεια, περί τ ί ς  δποίας δμ ιλεϊτ», θά έπροφύ» 
λ α τ τ »  μόνη κάλλ ισ τα  καί έαυτήν, καί τήν κόρην καί τήν 
προϊκά της.

Ό  Μοζιρόν Ακούσε τόν διακόψαντα αΰτόν, χωρίς νά κι- 
νη θ ί  καί τά  άποστρέψη τό βλέμμα άπό τοΰ Ροβέοτσυ.

—  Δέν είπον, κύριε Δέ Μαρβεζόλ, έπανέλαβεν, δτι τά  
χρήματα είνε άκριβώς δ βκοπός, πρός τό* δποΐον απο ­
βλέπει δ άνθρωπος αΰτός. Χ ρήματα , ϊχ ε ι . . .

— Ά  ! χ  ! αΰτό είνε κάτ ι  τ ι  !
— Ναί, ν α ί ’ μετέρχεται έπ ικερδί τέχνην , γνω ρ ίζετε . . .  

υποθέσατε δτι πω λε ϊ  διάφορα φάρμακα, δτι είνε κ τη ν ία ­
τρος ί  όδοντοΐατρός... Ά λ λ ’ ή τ ιμή  δέν κ ιρδίζετα ι τόσον 
εΰκόλως, δσον τά  χρήματα. Καί άν άπώλετο  ή τ ιμή  j 
καί άν κινδυνεύη νά άπολέση αύτήν  ; . . .  Ό χ ι ,  όχι ! έπα- 
ναλαμβάνω, δτι είνε καλόν νά μένη μέχρις αΰτοΰ καί νά 
μή προχωρήση. Καί, έγώ  πρώτος, δ ιακηρύττω δτι δέν θά 
άνεχθώ, ώςτε δ ραδιούργος αΰτός, δ υΙός τοΰ θυρωρού, νά 
ΰψώση, καί τόν οφθαλμόν μόνον, έπί τ ί ς  εΰγενοΰς τ α ύ ­
της κόρης τοΰ εΰπατρίδου.

Ό  Μοζιρόν ΰψωσεν ολίγον τήν φωνήν αΰτοΰ έπί τα ΐς  
τ ελ ευτα ία ις  τα ύ τα ις  λέξεσιν. Έ π ί λ θ ε  βραχεία σ ιωπή, 
τήν δποίαν δ Λουκιανός έδοκίμασε νά δ ιασπάση .

Ά λ λ ά  διά φ ι λ ικ ί ς  χειρονομίας δ Ροβέρτος μειδιών άνε- 
χαίτισεν  αΰτόν, ώς εΐ τόν παρεκάλει νά άφήση τόν κ ύ ­
ριον Μοζιρόν νά δμιλήση.

Πάντες περί αΰτόν προςεΐχον μ ετ ’ άνεκφράστου ά γ ω -  
νίας προςδοκώντες.

Ό  Ροβέρτος τότε ΰψωσε τήν φωνήν, τοσοΰτον ίρεμον, 
δσον και πρό ένός τετάρτου τ ί ς  ώρας, πρό τ ί ς  εις τό κ α -  
πνιστήριον εΐςόδου αΰτοΰ.

—  Κύριε Δέ Μοζιρόν, είπε, παοηκολούθησα μ ετ ’ ένδ ια- 
φέροντος τήν διήγησίν σας, εις τήν δποίαν, άληθώς ε’ιπ ε ΐν ,  
εΰρον μβλλον δτι άφηγεΐσθε παρενείροντες ί  ά λ η θ ί  συμ-



βάντχ  έξιστορούντε; καΐ μόίλλον ΰβρει; ·?} κατηγορία ; .  
Ά λ λ ά  αΰτό μοί είνε χδιάφορον. Εκείνο , τό όποιον απο ­
βλέπει έμέ, —  καί διά τό όποϊον έρωτώ ύμ β ; ,  — εΐν« τό 
έ ξ έ ; '  διά τ ί  δτε ώμ ιλε ϊτε , έκρατεΐτε τούς οφθαλμού; «ρο ;-  
ηλωμένου; έπ ’ έμοϋ άτενώ ; και δυσπ ίσ τω ; ;

Ό  Μοζιρόν έξεπλάγη  καί παρωργίσθη έκ τ έ ;  ηρεμία; 
τοΰ Ροβέρτου. Ή σθάνθη έν α ύ τφ  υψηλήν ηθικήν ύπεροχην. 
Είχεν α ύτό ;  δ Γδιο; ύπερπηδήσει βεβχίω ; τά  έσκαμμένα' 
θέλων νά κτυπήσγ) σφοδρώ;, έλησμόνησε νά κτυπήσγ) όρ- 
θώ ; .  Έξετροχιάσθη έκ τών έθίμων τ έ ;  υ ψ η λ έ ;  τά ζ εω ; ,  
■περί ή ;  ένηβρύνετο κομπάζων. ‘Υπέρξεν αγροίκο;' έμάν- 
τευε καλώ ; την κατάπτω σ ιν  αύτοΰ έν τ φ  πνεύματ ι καί 
τών ένθερμοτέρων α ϊτο ύ  φ ίλων, οϊτινες περιεστοίχουν α ύ ­
τόν, καί έξωργιζετο καθ' έαυτοϋ πρώτιστα  πάντων .

Τό έναπομεϊναν α ύ τ φ  ην έ  έπ ίτασ ις  τ έ ;  προπετείας, 
καί έδράξατο α ύ τ έ ;  άπλήστως

Ά π ή ν τη σ ε  λοιπόν τ φ  Ροβέρτφ χωρί; νά ταραχθέ :
—  Σ ϊ ;  παρετηρησα πράγματ ι ένφ ώμΟ.ουν, κύριε Ρ ο ­

βέρτε, eivt άληθέ;,  άληθέστατον ' καί σόι; παρατηρώ άκόμη 
την  στιγμήν τα ύ τη ν .  Έ π ε ι τ α  ;

—  Έ π ε ι τ α  ; είπεν ό Ροβέρ το ; μετά τ έ ;  α ύ τ έ ;  α ταρα­
ξ ί α ; '  I, λοιπόν, κύριε, ένοήσατε την πχρχτήρησίν μου, 
άλλά  δέν άπηντήσχτε  ε ΐ ;  την έρώτησίν μου' σ2; ήρώτησχ 
τόν λόγον, δ ια τ ί  μέ παρετηρεϊτε ά τενώ ;  καί δυσπ ίστω ;.

—  Δέν Ιχω νά σ2 ; δώσω λόγον, κύριε Ροβέρτε, καί δέν 
σά; δίδω Μήπω; άνεγνωοίσατε εις τού ;  λόγου; μου τόν 
ίαυτόν  σχ ; ; Εύρισκόμεθχ ε ί ;  τό καπνιστήριον τοΰτο δέκα 
καί τέσσαρε; ή δέκα καί πέντε καί ούδεί; έκ τών παρόν­
των δέν Ιλαβ* διά λογαριασμόν έαυτοϋ δ ,τ ι  ε ίπ ο ν .Ε κ λ α μ ­
βάνετε αύτά  δι’ ύμδί; ; Ό π ω ;  εύχαριστείσθε.

— Διαστρέφετε τό ζή τημ α ,  κύριε Δέ Μοζιρόν ! έπανέ- 
λαβ ιν  δ Ροβέρτο; ά πα θώ ; '  δέν ένδιαφέρομαι ποσώ; διά τά 
ύφ' ύμών λεχθέντα , καί μετρίαν έδειξα προ;οχήν ε ί; τήν 
εικόνα τήν δποίαν μ ί ς  παρουσιάσατε, διότι ούδ’ £ίχ γ ν ω ­
ρίζω νά δμοιάζγι μέ αύτήν , Ιστω καί κατά  προςέγγισιν. 
Ά λ λ ’ έπειδή, ένφ όμιλεϊτε, άγνοώ περί τ ίνο ; ,  μέ παρε- 
τηρεΐτε καί μέ έδεικνύετε διά τοΰ βλέμματος τοσοΰτον 
φανερώ;, ώ ;  νά μέ έδεικνύετε διά τοΰ δακτύλου, Ιχω τό 
δικαίωμα νά σ ίς  έρωτήσω, καί σόι; έρωτώ, άν ύπάρχη, 
άμεσο; έ  ϊμμεσο; ε ί ;  τού ;  λόγου; ύμών κ α τ ’ έμοΰ προσ­
βολή ;

Ό  Μοζιρόν έσκέφθη έπί τ ινα  στιγμήν δπω ; στχθμίση 
τ ά ;  λ έξε ι ;  αύτοΰ καί άπεκρίθη :

— Δέν λέγω  όχι.
— Κ άλλ ιστα  ! ΰπέλχβεν δ Ροβέρτο;' τότε λέγετε ναί ;
Πολιορκηθεί; τοσοΰτον στενώ ; δ Μοζιρόν άπήντησε

μετά ζ ω η ρ ό τ η τ ο ; :
— Δέν λέγω  τ ίποτε .  Ώ μ ίλησα  ε ί ;  τρίτον πρόσωπόν. 

Καί πάλ ιν  έξελάβετε τά  λεχθέντα  κ α τ ’ ίδιαν βούλησιν. 
Δέν θά σ ί ς  δώσω άλλην έξήγησιν. Ά λ λ ω ; ,  πράξατε δ,τ ι 
καί αν θέλητε.

Ά λ λ ’ δ Ροβέρτο; έπανέλαβε μετ '  άταράχου ησυχ ία ;  .·
—  Δέν λέγετε  ναί. 'Ο μιλήσατε ε ί ;  τρίτον πρόςωπον. 

Αΰτό άρκεΐ
— Είσθε εΰχαριστημένο; έξ αΰτών ;
— Πάρα-πολύ.
— Είσθε ολιγαρκή; ! ε ίπε μυκτηρίζων δ Μοζιρόν.
— Είμαι αδιάφορο; ! είπεν δ Ροβέρτο;
Έρριψε διά τοΰ δακτύλου τήν τέφραν τοΰ σιγάρου α ΰ ­

τοΰ καί έξηκολούθησεν έπί τοΰ αΰτοΰ είρηνικοΰ τόνου :
— Έξέθε τον λεπτομερώ; τά  κατορθώματα, καί πρό 

πάντω ν  τά  σχέδια, δημοκρατικού, δ ςτ ι ;  κατά  τήν έκ τ ί-  
μησίν σας εινε ά τ ιμ ο ;  άνθρωπο;. Ύπάρχουσιν δμω; ά τ ι ­
μοι άνθρωποι μεταξύ πάντων τών κομμάτων, θ ά  σόί; 
αφηγηθώ. ά.ν θέλετε, περί ένό; έκ τών υμετέρων, δ ςτ ι ;  
είνε πολυ άθλιέστερο; τού άσημάντου κυρίου, ούτινο; πε- 
ριεγράψατε τήν εικόνα.

— Έμπρό; ! ά ;  ίδωμεν ! είπεν δ Μοζιρόν, τού δποίο» 
οι όδόντε; συνεσφίγγοντο.

—  Μόνον, είπεν δ Ροβέρτο;, ή δ ιήγησ ι ;  δμών έστηρί- 
ζετο τό πλεΐστον έ τ ί  άβασίμων βάσεων καί υποθέσεων : ή 
ίδική μου θά στηρίζετα ι έπί γεγονότων. Ά λ λ ω ;  θά ε ίμαι 
ώ ; ύμεϊ ;  σύντομο;.

Καί, δμιλών ένώπιον αΰτοϋ, χωρί; νά προσβλέπϊ) τόν 
Μοζιρόν :

—  Ό  άνθρωπο;, περί τοΰ δποίου θά σ£; δμιλήσω, έπα­
νέλαβεν, είνε εΰγενή ;,  εύγενέστα το ;,  καί φέρει όνομα ϊν- 
δοξον, συγκαταριθμών έν τ ο ΐ ;  προγονοί; αύτοΰ εύπατρίδην 
τ ινά ,  πρό; τόν όποϊον ε ί ;  τών  βασιλέων τ έ ;  Γ α λ λ ία ;  Ιτρεφε 
τήν τρυφερωτέραν φ ιλ ίαν .  Σπεύδω νά προςθέσω δτι δέν 
διέφθειρεν αύτήν πο ·ώ ; .

Ό  Μοζιρόν μετεκίνησε τήν καθέδραν αΰτοϋ μετά νευ­
ρ ικέ ;  τ α ρ α χ έ ; '  ήσθάνετο δτι δέν θά έκράτει έχυτού.

— Προςεκολλήθη ε ί ;  τόν στρατόν, ά λ λ ’ ϊνεκεν κ α τ α -  
χρήσεω; χρημάτων, τά δποΐα, ώ ;  άνήκοντα τ φ  στρατφ , 
ένόμιζε καί ΐδ ικά του, ύπεχρεώθη νά άποσυρθ^ τα χ έω ς . . .  
καί β ια ίως. Ηΰχαρίστησε δέ τόν προκαλέσαντα τήν έκδί- 
ωξιν αΰτοΰ, δολοφονήσας αΰτόν.

— Τόν έδολοφόνησεν ; ήρώτησεν, δ Μοζιρόν διά φ ω ν έ ;  
τρεμούση; έκ τ έ ;  οργές·

—  Τόν έδολοφόνησε, —  διά π ιστολ ιού , έπανέλαβε ψυ- 
χρώς ό Ροβέρτος. Μεταχειρ ίζεται τό π ιστόλιον, ώ ;  
άλλος τήν μάχαιραν. Κατόπιν έδολοφόνησε διά τού αΰτοΰ 
τρόπου άνδρεΐον Ιταλόν άξ ιωματ ικόν .

—  Ε ξακολουθε ίτε  ! είπεν ό Μοζ ιρόν μετά βεβιασμένου 
μειδιάματος.

Ό  Ροβέρτος έπανέλαβε :
— Τό ζήτημα  τών χρημάτων, τό δποΐον καί ύμεϊς, 

κύριε δέ Μοζιρόν, άνεγνωρίσχτε, δέν άπέβλεπεν ό δημο­
κρατικό ; σα ; ,  κατέχει μέγα μέρος τοΰ_ βίου τού βονα- 
πχρτιστού μου' κχί ά ναμ ιγνύετχ ι μ ά λ ισ τχ ,  άλλοίμονον ! 
ολίγον ε ί ;  πά ντχ ,  κχί πρώτιστχ  πάντων ε ί; τό χχρτοπαί- 
γνιον κχί ε ί ;  τόν Ιρωτα. Ε ξηγούμ α ι .

'Ο Μοζιρόν ήγέρθη μετά σφοδοότητο;.
— 11 ρίν $ προχωρήσητε, κύριε Ροβέρτε, είπεν, ώχρά; 

καί τρέμων έξ όργές, σϋ ;  προσκαλώ νά όνομάσητε έκεϊνον, 
περί τοΰ δποίου όμιλεϊτε.

— Νά τόν ονομάσω, κύριε δέ Μοζιρόν ! Πχράδοξον ! 
καί διά τ ί  ;

—  Διότι ύπεοεπηδήσατε υπέρ τό δέον τήν συκοφχντίχν, 
κύριε διδάκτωρ !

—  Μήπω; κχτά  τύχην άναγνωρίζετ* έχυτόν, κύριε 
μχρκήσιε ; ΕΓμεθα δέκα κχί τέσσαρε; ή δέκα κα ί π έ ντε . . .

— Ε π ιμ ένε τε  νά καλύπτετε  τ ά ;  ύβρεις ύμών διά τοΰ 
ανωνύμου ;

— Ώ μ ίλη σ χ ,  ώς κχ ί ύμε ϊ ; ,  ε ί ;  τρίτον πρόσωπόν.
—  Ε π ιμ ένετε  μή χπχντώ ν  κχτηγορηματ ικώ ; ; . . .
— "Οπω; κχί ύμεϊ ;
—  Λοιπόν I χνέκρχξεν δ Μοζιρόν, τείνων τήν πυγμήν 

πρό; τόν Ροβέρτον ύπεράνω τ έ ;  τραπέζη ; ,  κύριε διδά- 
κτωρ, είσθε άνανδρο;'.

— ’ Α ! κύριε μαοκήσιε ! είπεν δ Ροβέρτο; μ ετ ’ χξιο- 
πρεποΰ; τόνου, μέχρι τοϋδε ώμιλήσαμεν εί; τρίτον πρό;- 
ωπον' χλλά νομίζω δτι τόρα μετεχειρίσθητε δεύτερον.

—■ Εξακολουθώ μάλ ισ τχ  κχί ε ί ;  πρώτον' θά σάς φο- 
νεύσω.

—  Ούχί βεβχίω ; διά πιστολίου ! είπεν δ Ροβέρτο; 
μετά τοΰ αύτοϋ τόνου.

—  Ναί, Ιχετε τήν έκλογήν τών δπλων. Έ σ τ ω .  Διά 
τ ίνο ;  δπλου θά μονομχχήσητε ; Διά τ έ ;  σμ ίλη ; ;

— Διά τοΰ ξίφου;.
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Ή Βρασιλχανλ

κ κ

Ο ί  μ ά ρ τ υ ρ ε ς .

Ό  Ροβέρτος μέχρι τ ί ς  σ τ ι γ μ ί ς  ταύ τα ς  έκάθητο, ό- 
μιλών μετ ’ άγερώχου και σαρδονικίς ήρεμίας' άλλ '  έπί 
τ ί  τ ελευτα ία  λέξει ίιγέρθνι και προσήλωσεν έπί τού Μο- 
ζιρόν’’ΰπέρφρον καί αΰστηρόν βλέμμα.

Ό  Μοζιρόν, οστις έτρεμεν έκ λύσσης, ήσθάνθη την β α ­
ρύτητα τοΰ βλέμματος τούτου, καί σφαδάζων :

— Ναί, να ί, έψιθύρισε, προςποιεϊσθε τόν μεγαλοφυή 1 
θά Γδητε οτι έν τ?1 μονομαχία ή μεγαλοφυία  δέν χρησι­
μεύει ποσώς.

Οΰδ’ έπί στιγμήν ΰψωσεν ουδέτερος αΰτών την φωνήν 
ΰπεράνω τοΰ τόνου ολίγον ζωηρβς συζητήσεως, καί δ θό­
ρυβος τ ί ς  έριδος δέν έφθασε μέχρι τ ί ς  αιθούσης' πάντες 
δέ οΐ περί αΰτούς καθήμενοι έμειναν σ ιωπηλοί, προςεκτι- 
κοί και άσθμαίνοντες.

‘Ο Λουκιανός μόνον δ ι ’ αΰτομάτου κτή σεω ς  μετά τοΰ 
Μαρβεζόλ καί τών τριών ή τεσσάρων φίλων αΰτών ,  συν- 
εσπειρώθησαν περί τόν Ροβέρτον. Ό  ανεψιός τοΰ ΰπουρ- 
γοΰ, ό ΰποκόμης "Εκτωρ, καί οί λοιποί όκτώ $  δέκα ο ι­
κείοι τοΰ Κεραμεικοΰ καί τ ί ς  Κομπιένης ϊσ ταντο  όπισθεν 
τοΰ Μοζιρόν.

—  Καί πότε θά Γδωμεν τό άγέρωχον τοΰτο θάρρος έμ - 
κράκτως ; έπανέλαβεν ό Μοζιρόν. Ό σον τό δυνατόν τα -  
χύτερον, δέν εινε αληθές ;

— "Οσον τό δυνατόν ταχύτερον τ φ  όντι, ειπεν δ Ρο- 
βέρ τος' καί διά νά συντομεύσωμεν την προειςαγωγην, ιδού 
δ κύριος Λουκιανός Δέ Σερζύ καί δ κύριος Λουδοβίκος Δέ 
Μαρβεζόλ, οΐτινες θά μοί κάμουν, έλπ ίζω , την τ ιμήν νά 
γ ι ίνω σ ι μάρτυρές μου.

— Νομίζω, ειπεν δ Μοζιρόν, δτι δ κύριος Λεοπόλδος 
Δέ Πλασσύ καί ό κύριος ΰποκόμης "Εκτωρ Δέ Κλαιρβάν, 
παρόντες ένταΰθα, δέν θά άρνηθώσι νά γ ίνωσιν ΐδικοί μου.

Ό  άνεψιός καί δ ΰποκόμης ΰπέκλιναν την κεφαλήν, είς 
σημεϊον άποδοχίς .

Ό  Λουκιανός έζητιησε διά χειρονομίας καί Ιλαβ» τόν 
λόγον :

— Θά ηνε, νομίζω, άπλούστερον καί συντομώτερον, 
είπε, νά κανονίσωμεν τά  πάντα  μεταξύ μας, διαρκούσης 
τ ί ς  βυναναστροφίς. Λάβετε έν τούτοις την καλοσύνην, κ ύ ­
ριοι, νά εΐςέλθητε, είς την αΓθουσαν δ είς κατόπιν τοΰ ά λ ­
λου, όπως μη έλκύσωμεν την προσοχήν τώνπροσκεκλημένων.

Καθ’ δμάδας τρεϊς ή τέσσαρες Ιξ ίλθον  ot παρόντες 
κατά  διαδοχήν έκ τοΰ καπνιστηρίου.

Καί δ Μοζιρόν αΰτός έ ξ ίλ θ ε  μετά τ ί ς  προτελευταίας 
δμάδος, καί δ Ροβέρτος μετά τ ί ς  τελευτα ίας.

Έ ν φ  δ Μοζιρόν διηυθύνετο πρός τήν θύραν, ό Ροβέρτος, 
πριν ή έξέλθη, είπε τ φ  Λουκιανφ :

—  θ ά  παρεκάλουν μόνον τούς μάρτυρας, ώςτε ί  συν- 
έντευξις νά γείνη τήν πρωίαν τ ί ς  αΰριον.

Ό  Μοζιρόν έστράφη.
— Καί ένωρίς, σβς παρακαλώ ! ε ίπεν' έχω σπουδαίαν 

ΰπόθεσιν μετά  μεσημβρίαν
01 τέσσαρες μάρτυρες έμειναν μόνοι. Μόνας τάς λοιπάς 

λεπτομερείας τ ί ς  συγκρούσεως είχον τοΰ λοιποΰ νά κανο* 
νίσωσι.

—  Λοιπόν ποιαν ώραν τ ί ς  πρωίας νά δρίσωμεν ; ήρώ­
τησεν δ ΰποκόμης.

— Πρέπει κατά  πρώτον νά έκλέξωμεν τήν θέσιν, είπεν 
δ Λουκιανός.

—  "Εχω ώς πρός τοΰτο, μικρόν έν Ά γ ί ψ  Γερμανφ α ­
γροτικόν οίκον, είπεν δ Μαρβεζόλ' είνε είς τήν διάθεβιν 
ΰμών.

—  Τό δάσος τοΰ Α γ ίο υ  Γεομανοΰ εινε πολύ κ α τ ά λ λ η ­
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λον, έπανέλαβεν δ Λεοπόλδος Δέ Πλεσσύ, άλλά δέν δυνά- 
μεθα έκεϊ νά μεταβώμεν πρό τ ί ς  ένάτης ή δεκάτης ώρας.

— Είς τάς δέκα λοιπόν θά συναντηθώμεν έπί τ ί ς  
Τερράσσης' σύμφω νο ι ;

— Σύμφωνοι, είπεν δ ΰποκόμης. Τόρα, κύριοι, έχετε 
τήν έκλογήν τών δπλων ' άφετε νά φέρωμεν τά  ξίφη μας.

Ό  Λουκιανός άντήλλαξε  λέξεις τ ινάς χ α μ η λ ί  τ^ φων^ 
μετά τοΰ Μαρβεζόλ.

— "Εκαστος θά φέρη τό ξιφός του καί δ κλίρος θά 
άποφασίση. Αΰτό νομίζω, είνε τό καλλίτερον.

01 μάρτυρες τοΰ Μοζιρόν συνεσκέψαντο κ α τ ’ ιδ ίαν, καί 
δ ΰποκόμης ειπε :

—  Δεκτόν !
Έ π ε ι τ α  ε ίσ ίλθον καί οΐ τέσσαρες είς τήν αΓθουσαν.
Ό  Λουκιανός μετέβη δπως άνακοινώση τ φ  Ροβέρτψ τά  

άποφασισθέντα. Ό  Ροβέρτος παρεκάλεσεν αΰτόν νά έλθη 
μ ετ ’ αΰτοΰ είς τήν Λουκίαν. Έ κάθησαν πλησίον τ ί ς  νεά- 
νιδος, ήτ ις  τήν έσπέραν ταύ τη ν  ήτο δλη χάρις καί θέλ- 
γητρον καί άν δ Λουκιανός έφάνη ολίγον δύσθυμος, δ 
Ροβέρτος άπ ' έναντίας ώμίλησε μεθ’ δλης τ ί ς  φ ιλοπα ιγ -  
μοσύνης καί εΰφυίας.

Ό  Μοζιρόν, ειδοποιηθείς τά  δέοντα ΰπό τοΰ ΰποκό- 
μητος, ήγέρθη σχεδόν εύθύς ΐνα  αναχώρηση.

Εΰρε παρά τ ί  θύρα τήν Βάλδαν, ή τ ις ,  δοΰσα δ ια ταγάς  
τ ινας τοϊς ΰπηρέταις, είσήρχετο κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν.

— ’Αναχωρείτε άπό τόρα ; τ φ  είπεν.
— Ναί, άπήντησεν, είμαι ήναγκασμένος, παρά τήν 

συνήθειάν μου, νά έγερθώ λίαν ένωρίς αΰριον τό πρα,ί.
Καί χαμηλών τήν φ ω ν ή ν :
— 'Εφάνητε λίαν εΰχαρις πρός τόν κύριον Ροβέρτον τήν 

έσπέραν αΰτήν , μοί φα ίνετα ι ;
— Δέν έχω τήν άξίωσιν νά έπεμβαίνω είς τάς έριδας 

σας. Προσεκάλεσα αΰτόν είς τόν δεϊπνον τ ί ς  προσεχοΰς 
Πέμπτης.

— ΤΑ ! . . . Λοιπόν μή φροντίζετε πλέον περί αΰτοΰ. *
— Έ πε ιδή  ; . . .
— Έπειδή τήν προσεχί Πέμπτην θά ηνε νεκρός. Θά 

μονομαχήσω μετ ' α ΰ .ο ΰ  αΰοιον τό πρωί.
— Διά π ιστολιού ;
— Διά τοΰ ξίφους' άλλά αΰτό δέν σημαίνει τ ίποτε . 

Μικροΰ δεΐν έδειλίων, ά λλ ’ έν τϊί μονομαχία δέν ΰπάρχει 
κίνδυνος, καί αμέσως συν ίλθον . . .  Ώ  ! συγγνώμην ! μέ­
νετε έξ α ιτ ία ς  μου όρθία... Έ ς  αΰριον, α γα πη τή  μου κυ-
*<«·

Ή σπάβθη τήν χεϊρα τ ί ς  κυρίας Δέ Σερζύ, καί έξ ίλθεν ,
Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  εΰρίσκετο είς τήν αντίθετον άκραν τ ί ς  

αιθούσης καί δέν ήδυνήθη οΰδένα τών συντόμων τούτων 
λόγων νά άκούση' άλλά  διά τών ζωηρών α ΰ τ ί ς  βλεμμά­
των, ήκολούθησεν αύτοΐς μακρόθεν, ώς εί ήκουε καί ένόει 
αΰτούς.

Ό  Ροβέρτος άπεσύρθη μετά τών τελευτα ίων .  Συνωμί- 
λησε μετά τ ί ς  Λουκίας, έπε ιτα  μετά τ ί ς  Βάλδας, χωρίς 
ουδέ σκιάν ανησυχίας νά προδώση

Ό  Λουκιανός προΰχώρησε βήματά  τ ινα  δπως συνο- 
δεύση αΰτόν.

— θ ά  ήμαι «Ις τήν οικίαν σου μετά τοΰ Μαρβεζόλ πρό 
τ ί ς  όγδοης, είπεν α ΰ τφ  είς τό οΰς.
‘ ^Παρά τ ί  θύρα καί μ ά λ ισ τα  »ίς τήν αΰτήν σχεδόν θ έ ­
σιν, έν ή δ Μοζιρόν καί ή Βάλδα συνδιελέγοντο, δ Ροβέρ­
τος είδε τήν Ά γ γ ε λ ίν α ν ,  ή τ ις  προΰχώρησε β ίμ ά  τ ι  πρόσω 
καί άνεχαιτ ίσθη πρό αΰτοΰ. Αΰτός έλαβε τήν χεϊρα α ΰ τ ί ς .

— Χαίρετε, φ ίλη , είπεν α ύ τ ί  γελώσα.
Προςέβλεπεν αΰτόν έν έκστάσει διά τών μεγάλων α ΰ τ ί ς

οφθαλμών. Έκίνησε τήν κεφαλήν χωρίς νά προφέρη συλ ­
λαβήν, έπε ιτα  άπεσύρθη δπως άφήση αΰτόν νά διέλθη.

Έξελθόντος αΰτοΰ, ή Ά γ γ ε λ ίν α  έκάθησεν έπ ί τίνος 
θρονίου, έφ' οΰ έμεινεν ακίνητος, έχουσα άτενεϊς τούς ο­



φθαλμού;,  μέχρι; οΰ οΰδεί; ένβπελείφθη έν τϊΐ αιθούση.
Ή  Βάλδα ήναγκάσβη νά §Γπη αΰτ ϊ ί  :
—  Λοιπόν, τ ί  Λάμνεις έκεϊ, Ά γ γ ε λ ί ν α  ; εινε άργά' α ;  

άναβώμεν εις τά  δωμάτ ιά  μ α ; .
Ή γέρθη ευθεία καί ά καμ πτο ; ,  άνέβη, χωρί; λέξιν  νά 

εΓπή, τ ά ;  βαθμίδα ; τ έ ;  κλ ίμακο; μετά τ έ ;  Β ά λδα ; ,  ή τ ι ;  
ώμ ίλε ι α ΰ τ έ  περί τ έ ;  Λ ουκία ; και τ έ ;  έσπερίδο;, ε ί ; -  
έλθεν  ε ί ;  τ ό  δωμάτιον τ έ ;  μ Υ )τ ρ ό ;  α ΰ τ έ ;  καί έκάθησεν 
έπί τοΰ άνακλ ιντέρο ; .

Ή  Βάλδα παρετήρησε τότε την παράδοξον ωχρότητα , 
ή τ ι ;  έκάλυπτε  τό πρό;ωπον α ΰ τ έ ;·

Έ λ α β ε  την χεΤρα α ΰ τ έ ς ,  ή τ ις  ητο ψυχροτέρα μαρμά­
ρου.

—  Ά γ γ ε λ ίν α  ! έκραξεν.
Ή  Ά γ γ ε λ ί ν α  είχε λιποθυμήσει.

Κ Ε

‘ Η  Β ά λ δ α  α ν α γ ν ω ρ ί ζ ε ι  τ ο  α ιμ ,α  α υ τ ^ ς .

‘Η λ ιποθυμία  τ έ ;  Ά γ γ ε λ ί ν α ;  είχέ τ ι  τό παράδοξον' 
δέν προέλθεν έκ τ έ ;  αδυναμ ία ;  ή τ έ ;  υπερβολικέ ; εΰα ι-  
σθησία ; .  Οΰδόλως προέλθεν αΰτη  έκ τ έ ;  έντάσεω ; τ έ ;  
συγκ ινησεω ; καί τ έ ;  τ α ρ α χ έ ; ,  έκ τ έ ;  ένεργητικότητο; 
τ έ ;  βουλήσεω;, ή τ ι ;  έκυρίευεν έν α υ τ έ  τό αΓσθημα καί 
την ζωήν. ‘Η νεάνι ;  δέν έξηπλώθη έπί τών στρωμάτων 
τοΰ ά νακλ ιντέρο ; ,  έκρατεΐτο συνεσπειρωμένη ώ ;  συντε­
τριμμένη.

Ή  Βάλδα δέν έκάλεσεν αΰτην,δέν έφώναξεν,έδραμεν ε ί ; 
τά κομμωτηριον α ΰ τ έ ς ,  έλαβεν ο ,τ ι έδει, έλουσε δ ι’ εΰώ- 
δου; ΰδατο ; τοΰ ;  κροτάφου; τ έ ς  Ά γ γ ε λ ίν α ς ,  καί έδωκεν 
α ΰ τ έ  δπω ; άναπνεύση διάφορα άλατα .

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  συνέλθε βαθμηδόν ε ί ;  έαυτήν , καί προςη- 
λωσεν έπί τ έ ς  μητρός α ΰ τ έ ς  τό βλέμμα έτι ά τενέ ; .

—  Προςφιλεστάτη μικρά ! ά !  συνέρχεσαι έπί τέλου ; ', 
μέ άναγνωρίζεις ; είπεν ή Βάλδα.

— Ναί, σέ αναγνωρίζω.
—  Ποΰ πάσχεις ; τ ί  έχε ι;  ;
— Τί έχω ; είπεν έ  Ά γ γ ε λ ί ν α  κρύπτουσα τοΰς δ ιαλο ­

γισμούς αΰτές .  Μέ έρωτας τ ί  έχω ; έπανέλαβεν. Γνωρίζει; 
δ ,τ ι  συμβα ίνε ι__

—  Ό χ ι ,  τ ί  σοι συμβαίνει ;
Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  ώρθώθη αΰστηρά καί μ ετ ’ άξιοπρε- 

π ε ία ; .
— Τό γνωρ ίζε ι ;  1 Ε ίδ ο ν  τόν Μοζιρόν αΰτόν νά σοί τά 

λέγη.
—  Πώ; ! ειπεν έ  Βάλδα άμηχανοΰσα' μήπως όμιλεΐ; 

περί τοΰ Ροβέρτου ;
—  Καί περί τ ίνο ;  άλλου ; Μονομαχοΰβιν αΰριον τό 

πρωί. Τό γνωρ ίζε ι ; ,  σοί λέγω  !
—  Τό γνωρίζει ;  λοιπόν καί σύ ;
—  Έ  ! βεβαίω ; !
—  Καί πο ϊο ; σοί τό ειπεν ;
—  Τό ήκουσα. Ή μ η ν  όπισθεν ταΰ  τοίχου τοΰ κ α π ν ι­

στηρίου. Δέν έβλεπον, ά λ λ ’ ήκουον π ά ν τα .  Ά  ! πώς ητο 
παρεσκευασμίνος ό Μοζιρόν σου ! διά πο ία ;  ύπερηφανία ; 
καί τρομερί; μορφέ; ! Έ κε ϊ  ητο άληθώ ; έ  ά ληθη ;  μονο­
μαχ ία  Ό  διδάκτωρ Ροβέρτο; κ α τ ’ άρχά; περιεφρόνησεν, 
ήδιαφόρησεν, έστη άτάραχο ;'  καί έπε ιτα  ήγέρθη ώ ;  Μι­
χαήλ ό άρχάγγελο; καί τόν κατεσύντριψεν. Ά  ! δέν ήκουον 
αΰτόν, τόν έβλεπον' ήτο υπ ερ ή φ α νο ;1

—  Τ ί λ έ γ ε ι ; ;  Ά γ γ ε λ ίν α  ! κόρη μου ! . . .  έχε ι;  πυρετόν, 
παραλαλεΐ; .

— Ό χ ι ,  όχι, έχω πΛσαν τήν έτο ιμότητα  τοΰ π ν εύμ α ­
τά ;  μου, βλέπει;  κ αλ ώ ; .  Σοί λέγω  καθαρώτατα , νομίζω, 
δ ,τ ι  ήκουσα. Ά λ λ ά  δέν ε ι ν ε  αΰτό μόνον ! Ό  άθλ ιο ; α ΰτό ;  
Μοζιρόν, αΰριον, είς τήν άλλην μονομαχίαν, είνε πιθανόν 
νά ί)νε Ισχυρότερος. Ειπεν δτι θά φονεύση τόν Ροβέρτον. 
Σ το ιχηματίζω  δτι είπεν αΰτό καί ε ί ;  αΰτήν .  Λοιπόν ή 
μονομαχία αΰτη  πρέπει νά προληφθίΐ. Πρέπει νά τήν έμ- 
ποδίση;, άκούει; ; πρέπει νά τήν έμποδίση;.

—  Περίεργον ! καί πώ ;  δύναμαι ; είπεν ή Βάλδα. Τφ 
όντι, τέκνον μου, έχασες τ ά ;  φρένα; ; Εννοώ  δτι τρέφει; 
πρό; τήν Λουκίαν φ ιλ ίαν είλ ιχοινέ χαί περ ιπαθέ , ά λλ ’ έξέρ- 
χεσαι πάρα - πολΰ τών όρίων ! Ά ν  έ  Λουχία έχε ι, ώ ;  νο- 
μ *  ω. άδυναμίαν διά τόν διδάκτορα Ροβέρτον, δέν είνε α ΰ ­
τό ;  λόγο ;,  ώςτε νά φέρη διά τοΰτο ε ί ;  άνησυχίαν τήν 
φίλην τ η ; '  καί έν πάση περιπτώβει, άν συμβ$ ε ί ;  τόν 
διδάκτορα αΰτόν άπρόοπτόν τ ι  ή δυστύχημα, μηπω ; αΰτό 
ένδιαφέρει ποσώς έμέ ; Πρό; τ ί  λοιπόν άποτείνεβαι, — καί 
μετά τοιούτου ΰφου;,  —  πρό; τήν μητέρα σου ;

—  Πρό; τ ί  ; . . .  Έ πε ιδή  σΰ είσαι έ  ένεργοΰσα δλα αΰτά ,  
έπειδή ό κύριος Δέ Μοζιρόν είνε ό βραχίων καί σΰ έ  κε­
φαλή.

—  Παράδοξον ! Ό  κύριο; Δέ Μοζιρόν τ φ  όντι προςεπά- 
θησε νά μοί όμιλήβη περί τ έ ς  έναντίον τοΰ κυρίου Ροβέρ­
του οργές του,περί τών άντικειμένων τ έ ς  Ιριδος,τήν όποιαν 
ειχον, καί μάλ ιστα  Γσω;, —  άγνοώ — περί δ υ να τ έ ;  με- 
ταξΰ  αΰτών μονομαχία;. Ά λ λ ’ ήρνήθην νά άκούσω παρό­
μοια πράγματα , τά όποια εινε δ ι’ έμέ ξένα καί άδιάφορα' 
τ φ  άπηγόρευσα νά έγγ ίση καί τρίχα τ έ ;  κ εφ α λ έ ;  τοΰ 
Λουκιανοΰ, έπειδή ό Λουκιανό; είνε μέλος τ έ ς  οίκογενεία;, 
άλλά , έκτό ; τ έ ς  ο ίχ ία ;,  δέν έχω οΰτε τό δικαίωμα, οΰτε 
τήν δύναμιν, οΰτε νά ένισχύω, οΰτε νά έμποδίζω τά  σχέ­
δια καί τ ά ;  πράξει; τοΰ κυρίου Δέ Μοζιρόν καί άν Ιχη 
υποθέσει; μ ε τ ’ άνθρώπου, τόν όποϊον καθ’ δλην τήν ζωήν 
μου μόλι;  τρί; είδον, άγνοώ ποϊον δ ικαίωμα ή τ ίτλον 
έχω νά έπέμβω ε ί ;  τήν μονομαχίαν αΰτών

— Καί πάλ ιν ,  είπεν έ  Ά γ γ ε λ ίν α ,  έπαναλαμβάνω , δτι 
σΰ έπροχάλεβες αΰτήν  καί βΰ θά τήν ματα ιώσης .

— Καί πάλ ιν  έπαναλαμβάνω, δτι παραλογίζεσαι ! έπ α ­
νέλαβεν ή Βάλδα ' δέν άναμιγνύομαι ε ί ;  τ ίποτε ,  δέν δύ­
ναμαι τ ίποτε ,  δέν θά κάμω τ ίπ ο τε  !

— Καί θά άφήσης τόν άνανδρον αΰτόν ξιφομάχον νά 
δολοφονηση τόν άγέρωχον καί γενναΐον αΰτόν νέον | είπεν 
ή Ά γ γ ε λ ίν α  μ ε τ ’ α π ε λ π ισ τ ικ έ ;  κραυγές. Ά  ! άν τό κά- 
μη ; αΰτό ! . . .  Ά κουσον .

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  ήγέρθη, έλαβε καί Ισφιγξεν έν τ ϊΐ μικρ£ 
α ΰ τ έ ς  χειρί τήν πυγμήν τ έ ς  φρικιώση; μητρός τ η ; ,  καί, 
προ;βλέπουσα αΰτήν ασκαρδαμυκτί :

—  Μητέρα μου, είπε, μέ τρέμουσαν καί δλον Ιν ένισχυ- 
ομένην έκ τ έ ς  συγκινησεω; φωνήν, ένθυμεϊσαι δτι μοί δι- 
ηγηθης τόν θάνατον τοΰ πατρό; μου, καί δτι μοί ε ίπε ; 
ΰπό ποίου μίσου;, πο ία ;  μ α ν ία ; ,  άπό ποίαν δίψαν έκδική- 
σεως έκυριεύθης. Ή μ η ν  παιδίον, δτε μοί διηγήθης τήν 
φρικώδη αΰτήν δ ιήγησιν, καί τότε δέν σέ είχον καλώ ;  
έννοήσει. Σέ φκτειρον* άλλά  καί «έ εΰρισκον συγχρόνω; 
ολίγον άδικον, σφοδράν καί υπερβολικήν έν τ έ  όργϊ) σου. 
Σήμερον, μάθε δτι σέ έννοώ κ αλ ώ ; .  Ναί, σέ έννοώ. Ναί, 
έννοώ πβν δ ,τ ι  έπενόησα;, έννοώ π4ν δ ,τ ι  έμηχανεύθη ;, 
Ικανοποιούσα καί εΰχαριστοΰσα τήν καρδίαν σου. Ό  θά ­
νατο ; τοΰ πατρό; μου σοί έχρησίμευσεν ώς πρόφασις, δπω ; 
σπείρης πανταχοΰ τήν φρίκην καί τόν θάνατον. Έ νθυμη- 
θ « τ ι  δτι είσαι μ η τ η ρ μ ο υ ! . . .  Λοιπόν, μέτέρ μου, γνωρί­
ζεις πόσον σέ άγαπώ , ά λ λ ’ άν άποθάνη έκεϊνος, θά σέ 
μισώ !

Ή  Βάλδα έρρηξε φρικαλέαν κραυγήν.
—  θ ά  μέ μ ισ έ ;  ! . . .  Ά  ! δυστυχές παιδίον ! άλλά τότε 

τόν ά γα π£ ; ; . . .
[Έπιται ουνέ/εια].



ΕΔΜΟΝΔΟΥ ΔΕ ΑΜΙΤΣΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α

Μόλις άνέτειλεν ή ήμέρα, Ιδραμον Ιξω τοΰ ξενοδοχείου. 
Οΰτε έργαστήρια, οΰτε θύραι, οΰτε παράθυρα είχον άκόμη 
ανοίξει, ά λλ ’ εΰθΰς ώς έπάτησα την όδόν, έξέφυγε τών 
χειλέων μου υπόκωφος κραυγή έκπλήξεως.

Διήρχετο όμιλος άνδρών, τόσον παραδόξως ένδεδυμέ- 
νων, ώστε κ α τ ’ άρχάς ένόμισα οτι ησαν μετημφιεσμένοι, 
ά λλ ’ ϊπ ε ιτ α  έσκέφθην' όχι, εΤνε βωβά πρόσωπα τοΰ θεά­
τρου, καί π ά λ ιν '  όχι, οΰτε, είνε παράφρονες.

Φαντάσθητε : ά ντ ί π ίλου, έρυθρόν μανδήλιον δεδεμένον 
διά κόμβου περί την κεφαλήν, έν εϊδει τιάρας, διά μέσου 
τοΰ οποίου έξήρχετο άνωθεν καί κάτωθεν ή ατημέλητος 
αΰτών κόμη' Ιν κλινοσκέπασμα μέ γραμμάς λεύκάς καί 
κυαν&ς, φερόμενον έν είδει έπανωφορίου, εΰρύ, ποδήρες, ώς 
ρωμαϊκή τήβεννα ' πλ α τ ε ία  κυανή ζώνη περί τήν όσφύν, 
περισκελίδες βραχείαι, έκ μαύρου βελούδου, καί στεναί 
περί τά  γό νατα '  περικνημίδες λ ιυ κ α ί '  είδός τ ι  σανδάλων 
μετά μελάνων Ιμάντων, διασταυρουμένων έπί τής ράχεως 
τοΰ ποδός’ καί έν τή  καλλ ιτεχν ική  ταύτγ] πο ικ ιλ ία  τής 
περιβολής, προφανή τά  Γχνη τής πεν ίας '  καί μεθ’ δλον 
τό πασιφανές τοΰτο τής πενίας, κάτ ι τ ι  θεατρικόν, α γ έ ­
ρωχο ν, μεγαλοπρεπές έν τή στάσει καί τα ΐς  κινήσεσιν, 
ΰφος τ ι  πεπτωκότων Μεγάλων τής 'Ισπανίας, δπερ θέ­
τει έν άμφιβολίγ τόν παρατηροΰντα αΰτούς, έάν πρέπει 
νά γελάση ή νά οίκτείρνι, νά θέσγι τήν χεϊρα είς τά βα- 
λάντιον, δπω ' τοΰς έλεήση ή νά άποκαλυφθή είς Ινδειξιν 
σεβασμοΰ.

Καί δέν είνε άλλο τ ι  ή χωρικοί τών περιχώρων τής Σα- 
ραγώσσης. Έ κτός τούτου ύπάρχουσι χ ίλ ιο ι άλλοι τρόποι 
ένδυμασίας' άνά πάν βήμα συνήντων νέον είδος περιβολής.

Ύπάρχουσιν at άοχαϊαι ένδυμασίαι, a t  ν ίώτεραι ένδυ- 
μασία ι, a t  κομψαί, at άπλα ϊ ,  at έορτάσιμοι, a t  σοβαραί, 
έκάστη μέ τα ιν ία ς ,  μανδήλια , περικνημίδας, λα ιμοδέτας, 
κολόβια διαφόρου χρωματισμού. At γυνα ίκες μέ κ ρ ι ν ο λ ί ν α ,  
μέ τάς αΐσθήτας βραχείας, ώστε νά φα ίνετα ι ολίγον ή 
κνήμη, καί τά  π λ ά γ ια  υπερβαλλόντως έξωγκωμένα . Τά 
πα ιδ ία  καί τα ΰ τα  μέ τό πλήρες γραμμών έπανωφόριον καί 
τό μανδήλιον είς τήν κεφαλήν, καί μέ τάς δραματικάς 
κινήσεις των ,  δπως ot άνδρες.

Η πρώτη πλ ατε ία  είς τήν όποίαν εΰρέθην ήτο πλήρης 
έκ τοιουτων ανθρώπων, διγ,ρημένων καθ’ ομίλους καί έζ 
ων, τ ις  μέν έκάθητο έπί τών βαθμιδών τών θυρών. τίς 
έστηρίζ*το έπί τών γωνιών ιώ ν  οίκιών, τ ίς  επαιζε κ ι ­
θάραν καί τ ις  έτραγφδει '  άλλοι περιφερόμενοι «ζητούν 
έλεημοσυνην μέ έμβαλωμένχ καί ρακώδη ένδύματα, άλλά 
μέ την κεφαλήν υψηλά καί άγέρωχον τό βλέμμα. Ώ μο ί-  
αζον άνθρώπους πρό ολίγου άπελθόντας έκ παννυχίδας, 
καθ ήν παρέστησαν δλοι όμοΰ φυλήν αγρίων αγνώστου τ ί ­
νος τόπου.'Ολίγον κ α τ ’όλίγον ήνοιξαν τά  έογαστήοια καί 
at οικίαι κα ί ό λαός τής Σαραγώσσης διεσπάρη άνά τάς 
όδους. Ot κάτοικοι τής πόλεως κ α τ ’ οΰδέν διαφέρουσιν 
ήμών ώς πρός ιή ν  ένδυμασίαν, ά λ λ ’ Ιχουσί τ ι  τό δ ιά ­
φορον έν τοϊς προσώποις αΰτών. Πρός τή σοβαρότητι τών 
κατοίκων τής Κ αταλωνίας ,  ένοΰσι τό Ιξυπνον ήθος τών 
κατοίκων τώ ν  Κ αστιλ ιών . ζωογανούμενον Ιτ ι ΰπό τίνος 
αγέρωχου έκφράσεως έντελώς συμφυούς τ φ  άραγωνικφ 
α ίμ α τ ι .

At όδοί τής Σαραγώσσης Ιχουσιν αΰστηράν τήν όψιν, 
σχεδόν μελαγχολ ικήν , ώς τάς έφανταζόμην πριν ή τάς 
Γδω. Εξαιρουμένης τής όδοΰ Κάζο,  ήτ ις  είνε εΰρεϊα καί

ή τ ις  διασχίζει αρκετόν μέρος τή( πόλεως, διαγράφουσα 
μεγάλην ήμικυκλικήν καμπύλην, — ή όδός αΰτη  έφημι- 
ζετο τό πάλα ι διά τοΰς δρόμους, τάς ένοπλους ιπποδρο­
μίας καί τούς ίπποτικούς αγώνας , οΓτινες έτελοΰντο έν 
αΰτή  κατά  τάς έπισήμους έορτάς — , έξαιρουμένης τής 
ώραίας καί εΰθύμου ταύ τη ς  όδοΰ καί τινων άλλων προσ- 
φάτως άνακαινισθεισών, α ίτ ινες  όμοιάζουσι πρός τάς 
όδούς γα λλ ική ς  τίνος πόλεως, at λο ιπα ί είνε στεναί, 
λοξαί, άσφυκτ ικα ί ,  ώς έκ τών άνεγειρομένων έκατέρωθεν 
υψηλών οίκοδομών, α ΐτ ινες  μέ τόν ζοφερόν χρωματισμόν 
των καί τά  ολ ίγα  παράθυρα ώμοιάζουσι πρός άρχαΐα 
φρούρια. Εινε όδοί α ΐτ ινες  Ιχουσιν Ιδιαίτερον τύπον καί 
χαρακτήρα, ή δπως τινές είπον, έντελώς ίδ ιάζουσαν φυ­
σ ιογνωμίαν, ήν, όταν Γδγι τ ις  άπαξ ,  δέν λησμονεί ποτέ 
πλέον, δι’ δλης του δέ τής ζωής, δταν άκούγι τό όνομα 
Σαραγώσσα, θά βλεπγι τούς τοίχους καί τάς θύρας καί 
τά παράθυρα έκεΐνα, ώς νά τά  είχεν ένώπιόν του.

Έ γ ώ  βλέπω τήν στιγμήν ταύτη ν  τήν πλατε ία ν  τοΰ νέου 
Πύργου, καί θά ήδυνάμην νά σχεδιάσω τ ά ;  οίκίας μίαν 
πρός μίαν καί νά τάς χρωματίσω δλας, έκάστην μέ τό 
χοώμά της καί μοί φα ίνετα ι δτι άναπνέω τήν άτμοσφαϊ- 
ραν έκείνην, τόσον είνε ζωηραί a t  εικόνες, καί έπαναλαμ- 
βάνω δ,τ ι είπον τότε : «Α ΰτή  ή π λ α τ ε ία  είνε τρομερά».
Δ ιατ ί ; δέν τό γνωρίζω ' Γσως πλανώμα ι συμβαίνει μέ 
τάς πόλεις, δ ,τ ι  συμβαίνει μέ τά  πρόσωπα' Ικαστος ϊχ ε ι 
Γδιον τρόπον άντιλήψεως. At όδοί καί α ί π λα τ ε ϊα ι  τ ή ;  
Σαραγώσσης αΰτήν  τήν έντύπωσιν μοί έπροξένησαν. Έ ν - 
έκάστνι καμπή Ιλεγον : « Ή  θέβις αΰτη  φα ίνετα ι ώς
νά Ιγινε διά μ ά χ η ν· '  καί παρετήρουν πέριξ, ώς νά Ιλειπέ 
τ ι  : ί ν  όδόφραγμα, α ί τοξότιδες, τά  τιηλεβόλα. ’Ανενεοΰτο 
έν έμοί δλη ή βαθεΐα συγκίνησις, ήν μοί ειχον προξενήσει 
-αί διηγήσεις τής φοβερές πολιορκίας, καί Ιβλεπον, πράγ­
μ ατ ι ,  τήν Σαραγώσσαν τοΰ 1809 , καί περιέ-ήρεχον τάς δ- 
δούς μίαν πρός μίαν μ ετ ’αΰξούσης περιεργείας, οίονεί ζ η ­
τών ν’άνεύρω τά  Γχνη τής τ ιταν ίου  έκείνης μάχης, ήτ ις  
κατέπληξε  τόν κόσμον.

'Α π ’ έδώ, έσκεπτόμην, δεικνύων είς έμέ αΰτόν τήν 
όδόν, θά διήλθεν ή μεραρχία τοΰ Γκρανζάν, α π ’ έκεϊ έξώρ- 
μησεν Γσως ή μεραρχία τοΰ Μουζνιέ, καί ά π ’ έκεϊ θά έπέ- 
πεσεν είς τήν μάχην ή μεραρχία τοΰ Μορλώ.

Προχωρώ μέχρι τής γω ν ία ς '  έδώ μοί φαίνεναι δτι έ γ έ ­
νετο ή Ιφοδος τών εύζώνων τοΰ Βιστόλα άκόμη ενα γύ -  
ρον' έδώ ώρμησαν ot εΰζωνοι Πολωνοί, έκεϊ έσφάγησαν 
τριακόσιοι 'Ισπανοί, είς τό μέρος αΰτό άνεφλέχθη δ μέγας 
υπόνομος ά νατ ινάξας  είς τόν άέρα ενα λόχον τοΰ σ υ ν τ ά γ ­
ματος τής Βαλεντ ίας , είς τήν γωνίαν έκείνην έξέπνευσεν 
δ στρατηγός Λακόστε. πληγε ίς  διά σφαίρας είς τό μέ- 
τωπον.

Ιδού at περιώνυμοι όδοί τής Α γ ί α ς  Ε γ κ ρ ά τ ε ι α ς ,  τής 
Α γ ί α ς  Μάν ικ ας  καί τοΰ 'Αγ ίου Α υ γ ο υ σ τ ί ν ο υ , δ ι’ ών οΐ 
Γάλλοι διηυθύνθησαν πρός τήν όδόν Κόζ ο, άπό οίκίας είς 
ο ικίαν, τ?) βοηθει'α άναφλεγομένων υπονόμων, διά μέσου 
τών συντριμμάτων τών γ ιγα ν τ ια ίω ν  τοίχων καί τών κα- 
πνιζουσών δοκών, ΰπό χάλαζαν σφαιρών, μύδρων καί 
λίθων.

’Ιδού at τρίοδοι, at μικραί π λ α τ ε ϊα ι .  α ί ζοφεραί στε­
νωποί, δπου διεδραματίσθησαν a t φρικώδεις μάχα ι σώμα 
πρός σώμα, διά τής λόγχης, δι’ έγχειριδίων, διά δρέπα­
νών, διά τών όδόντων αί όχυραί οικίαι άμυνθεϊσαι δωμά-



Ttov πρός δωμάτιον, έν τ φ  μέσψ τών φλογών καί τών χα- 
τα π ιπ τό ν τω ν  έρειπίων' α ί στεναί κλίμακες, δι’ ών Ιρρευσε 
τό  α ίμα ' α ί πένθιμοι α ΰλα ί,  Ινθα άντήχησαν κραυγαί ά λ ­
γους χαί άπελπ ισ ίας , α ϊτ ινες  έκαλύφθησαν ΰπό πτω μ άτω ν  
κατεσπαραγμένων, χα'ι είδον ολας τάς φρικαλεότητας τοΰ 
λοιμού, τ έ ς  πε ίνης, τοΰ θανάτου !

Ά π ό  όδοΰ είς οδόν, εύρέθην πρό τοΰ ναοΰ τ έ ς  Nue- 
stra Senora del Pilar, τ έ ς  τρομεράς Π αναγίας , είς τήν 
όποιαν ήοχοντο νά ζητήσωσι προστασίαν καί θάρρος τά  
ώχρά στίφη τών σ τρατιωτών , τών πολ ιτών ,  τών γυνα ικών 
πρίν ή ΰπάγωσ ι νά άποθάνωσιν' ό λαός τ έ ς  Σαραγώσσης 
διεφύλαξεν ΰπέρ α ΰ τ έ ς  τόν παλαιόν φανατισμόν καί την εΰ- 
λάβειαν μ ετ ’ ίδιαιτέρου αισθήματος προσφιλούς τρόμου, δπερ 
δ ιατηρείτα ι ζωηρόν καί εις τάς καρδίας Ιτ ι  έκείνων, πρός 
τοΰς οποίους είνε ξένον πόίν άλλο αΓσθημα θρησκευτικόν.

Έ ν  τούτο ις άφ ’ δτου είσέλθετε είς την πλατε ία ν  καί 
υψώσετε τούς οφθαλμούς πρός τόν ναόν, μέχρι τ έ ς  σ τ ι γ ­
μές, καθ’ Ίτ,ν, απερχόμενοι, στρέφεσθε !να  παρατηρήσητε 
αΰτόν διά τελευτα ία ν  φοράν, προσέξατε ϊνα  μή  ̂μειδιάσετε, 
ί  χωρίς νά τό θέλετε κάμετε οίανδήποτε άλλην κίνησιν, 
δυναμένην νά έκληφθ^ ώς ασεβής, διότι υπάρχει τ ις  δστις 
«ι ϊς παρατηρεί, σιΖς έπ ιβλέπει καί έν άνάγκη σάς ακο­
λουθεί. Έ ά ν  δέ έν ΰμϊν είνε νεκρά έ  π ίσ τ ις ,  έτοιμάσατε 
την ψυχήν σας, πρίν ή διέλθητε τόν Ιερόν ουδόν, είς συγ- 
χεχυμένην τ ινά  έξέγερσιν τών  παιδικών φόβων, διότι 
ολίγοι ναοί έν τ φ  κόσμψ Ιχουσιν, δπως οΰτος, την δύ- 
ναμιν νά έξεγείρωσιν αΰτοΰς χαί έν τα ϊς  μάλλον ψυχραΐς 
χαί μάλλον ίσχυραΐς καρδίαις.

*0 πρώτος λίθος τοΰ ναοΰ τούτου έτέθη έν Ιτει 1686  
έπ ί τίνος θέσεως, Ινθα ΰπέρχε ναίδιον, άνεγερθέν ύπό 
τοΰ Α γ ίο υ  ’Ιακώβου, δπως κ α τα τ εθ έ  έν α ΰ τ φ  έ  θαυμα­
τουργός είκών τ έ ς  Παρθένου, ή τ ις  ύπάρχει Ιτ ι καί νΰν. 
Είνε οικοδόμημα κολοσσιαϊον, βάσεως ορθογωνίου, στε- 
γαζόμενον ύπό Ινδεχα θόλων, κεκαλυμμένων ύπό κεράμων 
διαφόρου χρωματισμού, οΐτινες προσδίδουσιν α ΰ τφ  χα- 
ρίεσσαν όψιν μαυριτανικήν. 01 ζοφεροί τοϊχαί του οΰδέν 
φέρουσι κόσμημα. Είσέρχεσθε Είνε ναός εΰρύς, ζοφερός, 
γυμνός, ψυχρός, διηρημένος είς τρεις νάρθηκας καί π ε ρ ι ­
στοιχισμένος ΰπό σεμνοπρεπών σηκών

Τό βλέμμα π ίπ τ ε ι  αμέσως έπί τοϋ Ίεροΰ, έγειρο- 
μένου έν τ φ  μέσψ τοΰ ναοΰ, Ινθα ύπάρχει τό ά ­
γα λμ α  τής Παρθένου. Είνε δέ οΐονεί ναός έν ναφ , δστις 
θά ήδύνατο νά ΰπάρξη καί μόνος έν τώ  μέσψ τ έ ς  π λ α ­
τε ία ς ,  έάν κατηδαφίζετο  τό περιχυκλοΰν αΰτόν οικοδό­
μημα. Ά νω θ ε ν  κύκλος, έξ ώραίων μαρμάρινων στύλων, 
σχήματος έλλειψοειδοΰς, ύποβαστάζει τόν θόλον, πλου- 
σίως γεγλυμμένον, ανοικτόν είς τό άνώτατον σημεΐον, 
χοσμούμενον δέ γυρόθεν ΰπό μεγάλων εικόνων αγγέλων 
χαί άγ ίων .  Έ ν  τ φ  μέσψ χε ϊτα ι δ μείζων βωμός' πρός δε­
ξιά  ή είκών τοΰ Α γ ίο υ  ’Ιακώβου καί πρός αριστερά, είς 
τό βάθος, ΰπό άργυροΰν οΰρανόν, έξέχοντα έπί εύρείας 
σκηνές έκ βελούδου μεστές  αστέρων, έν τ φ  μέσψ τ έ ς  
μαρμαρυγές χ ιλ ιάδων αναθημάτων, ύπό τήν ανταύγε ιαν  
άναριθμήτων λαμπάδων , τό περίφημον ά γαλμ α  τ έ ς  Παρ­
θένου, τεθέν έκεϊ πρό δεκαεννέα αιώνων ΰπό τοΰ Α γ ίο υ  
’Ιακώβου, γεγλυμμένον έπί ξύλου, άμαυρωθέν ύπό τοΰ 
χρόνου, ολόκληρον δέ κεκαλυμμένον, έκτός τών κεφαλών 
αΰτοΰ καΐ τοΰ βρέφους, ύπό πολυτελούς στιχαρίου' έμ­
προσθεν δ’ αυτού, μ εταξύ  τών στύλων, πέριξ τοΰ Ί ε ­
ροΰ, καί μακράν , είς τό βάθος τών ναρθήκων τού 
ναοΰ, είς δλα τά  μέρη, έξ ών τό βλέμμα δύνατα ι νά 
φθάση είς τήν  σεπτήν εικόνα, π ιστο ί γονυκλινείς ,  κεκυ- 
φότες, μέ τήν κεφαλήν σχεδόν έπί τ έ ς  γ έ ς ,  μ ΐ  τάς χεΐρας 
έσταυρωμένας, γυνα ίκες τού λαού, χειρώνακτες, κυρίαι, 
σ τρ α τ ιώ τα ι ,  πα ιδ ία . 

pEictxci «wvi/δΐα].
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ΜΗΤΣΟΥ ΧΑΤΖΟΠΟΥΑΟΥ

Ε Ν Α Σ  Φ Ι Λ Ο Σ
(* Α ν α μ ν ή σ ε ι ς  έ κ * α ι δ ε υ τ η ρ ( ο υ  )

[Σ υνέχεια  χα\ τέλος].

Τό πρωι υστέρα άπό τό πρόγευμα μ ’ Ικραξεν είς τό ύά - 
λινον δωμάτιόν του. Χωρίς νά μοΰ ε ίπ έ  άλλο διά
τήν χθεσινήν σκηνήν τού δείπνου μοΰ Ιδειξεν έπάνω είς τά 
τραπέζι του Ινα χρυσόδετον εΰαγγέλ ιον άνοιγμένον πρό 
ένός έλεφαντίνου έσταυρωμένου —  ευτυχισμένης έποχές 
λείψανα. Έ κ υψ α  κ’ άνέγνωσα ΰπό τόν δείκτην τ έ ς  
χειρός του :

Ά γα π Λ τε  άλλήλους.
Τίποτε άλλο. Έ γύρισα  καί τόν έχύττα ξα .  Α συνήθης 

λάμψις έφώτιζε τοΰς οφθαλμούς μου, χαί τό ωχρόν πρό­
σωπόν του . . .

Ά π ό  έκείνη τή  · τ ιγ μ ή  έγινήκαμε φίλοι !
Ποτέ δέν μοΰ είπέ τ ι  διά τήν δυστυχ ίαν του, οδτε έγώ 

τού Ιδωκα νύξιν πρός τοΰτο . Ήμπορώ νά είπώ διά τήν 
καρδίαν του, δτι δέν εΰρον δμοίαν είς τήν ζωήν μου. Κτυ - 
πημένος άπό μία μεγάλη τέτο ια  συμφορά, εΰρεν είς τήν 
παρθενικήν καρδίαν μου — οΓμοι ! ύπάρχει ποτέ καί ή καρ- 
δία παρθένος ! — πολλήν παρηγορίαν διά τήν πικρίαν 
τ έ ς  ζω ές  του.

Πόσας φοράς έχαιρετίσαμεν μαζύ χαί οί δύο έκ τοΰ μ ι­
κρού παραθύρου του, μ’ ϊνα  μειδίαμα είς τά  χε ίλη , άνα- 
τέλλοντ*  τόν ήλιον, μέσα άπό τήν άπέραντον Ικτασιν τ έ ς  
θαλάσσης, καί πόσας φοράς τόν εΓδομεν νά οδύνη δπισθεν 
τών βουνών μέ τό αΰτό δάκρυ είς τοΰς οφθαλμούς. Μή­
πως δέν άνέτειλε καί Ισβυσεν ουτω καί δι’ αΰτόν δ ήλιος 
τ έ ς  ευτυχ ίας του ;

’Επέρασεν αρκετός καιρός οδτω μέ τήν εΰχάριστον τ α ύ ­
την φ ιλ ίαν . Ά λ λ ’δπως πβν πράγμα είς αΰτόν τόν κόσμον 
Ιχει αρχήν καί τέλος, οΰτω καί ή φ ιλ ία  μας πολύ ταχέως 
προσέκρουσεν έπί τών αποτόμων ύφάλων τ έ ς  ζω ές .  Ά π ο -  
κάτω  άπό τόν θάλαμόν μας ΰπέρχε παράρτημα Ιερατικές 
σχολές, μετά τών μαθητών τ έ ς  δποίας εΓχομεν κηρύξει 
άμ*ίλικτον καί ά τελεύτητον  πόλεμον, άγνωστον πώς, καί 
πότε, καί ύπό τ ίνων  ΰποκινηθέντα. Δ ι’ήμΚς ήτο Ιγκλημα 
νά μή σπάσωμεν ενα κεφάλι,  ή ενα χέρι, ένός ά μ π ά τ η  
καθ 'έκάστην , πληροΰντες πάντοτε έχ τού μακροΰ καθημε­
ρινού περιπάτου μας τά  θυλάκιά  μας μέ θαλασσινά χ α λ ί ­
κ ια.

Δέν λέγω  δτι καί δ στρατός μας δέν εΤχε τραυματίας , 
άλλ'άραιοΰς πάντοτε ,  ενεκα τ έ ς  ΰπεροχές μας, έκ τού δτι 
τά  παράθυρά μας ήσαν ύψηλότερα τών ίδ ικών των. Οΰαί ! 
είς τόν άμπάτην  έκεΐνον, δστις θά έτόλμα νά προβάλη 
έπί στιγμήν τό χαλυμμαύχιόν του Ιξω τοΰ παραθύρου. 
Φοβερός χάλ ιξ ,  μ ετ ’άπ ιστεύστου εΰστοχίας ριπτόμενος, θά 
τ φ  έπλήρου άκριβώς τήν τόλμην του ταύτη ν .  Ά λ λ ά  τήν 
αποφράδα έκείνην έσπέραν, ή τ ις  έστοίχισε τόσον ακριβά 
είς έμέ καί είς τόν έπ ιμελητήν μου, κρατερά μάχη συνή- 
φθη μεταξύ τών δύο στρατευμάτων. 01 άμπάτηδες έπ ι-  
στρέψαντες ένωρίτερον τοΰ €υνήθους έκ. τοΰ περιπάτου 
των ,  μόίς τό Ιστησαν καρτέρι, κ ’ ένφ άνηρχόμεθα ανύπο­
πτο ι τήν κλ ίμακα τοΰ έκπαιδευτηρίου, έπετέθησαν μαι- 
νόμενοι έναντίον μας. Μίαν το ιαύτην  προσβολήν δέν ήρκει 
μόνον ή γενναιότης τού στρατού μας ν’ά ναχα ιτ ίση , δστις, 
ώς ευκόλως νοούμενον, τό Ιβαλε ’ς τό πόδι, ά λλ '  Ιπρεπε 
ν’άναφανέ ενας άλλος Κολοκοτρώνης, μέ κάνα γνωστό του 
τερτ ίπ ι ,  καί νά άρη Ινδοξον νίκην. Ό  Κολοκοτρώνης δέν 
άργησε νά φαν^, καί ό Κολοκοτρώνης ήμην έγώ ! Μεταξύ



τών πολλών μέσων, τά όποια είχα έφεύρη πρός περίγε­
λων τών κατηραμένων έκείνων άμπάτηδων, είχα άγοράβη 
έπί τή εΰκαιρίι^ τ ϊ ί ;  τ ελευτα ία ς  έζόδου μου, καί μίαν συ- 
ρίκτραν ομόφωνον πρός την τοΰ αρχιμανδρίτου των ,  μέ 
τόν συοιγμόν τής όποίας έκανονίζοντο at διάφοροι ώραι 
τοΰ προγράμματος των .  Δέν χάνω κα ιρόν λοξοδρομώ μέ 
τρόπον όπισθέν των , πρός τά  παράθυρα τοΰ άρχιμανδρί- 
του, κ ι ’άρχίζω Ινα διαβολεμένο σύριγμα. Ό  μαγικός οΰ- 
τος ουριγμός ήρκεσε νά έμβάλη είς άτακτον φυγήν τά 
στίφη τών ρασοφόρων, κατά  τών δποίων τότε  ήκούσθη 
μία διάτορος, ένθουσιώδης φωνή : «άπάνω  τους ! άπάνω 
τους ! » ,  συνοδευομένη ΰπό δρμητικοΰ χειμάρρου χαλίκων. 
Ήκούσθη έκεϊ φωνή έν Ρ α μ $ ,  θρήνος καί κλαυθμός, καί 
όδυρμός πολύς, αρχιμανδρίτης κλα ίων τά  τέκνα αυτοΰ. 
Μίαν το ιαύτην φοβεράν νίκην δέν άνέγραφόν ποτε μέχρι 
τοΰδε τά  χρονικά τής έφημερίδος μ α ς— ώς βλέπετε τό Ιμ- 
βρυον τής δημοσιογραφίας έγκυμονεϊτα ι καί έν τοϊς σπλάγ- 
χνοις τών μ α θη τώ ν— δθεν, μετά την άνοδόν μας είς τό 
κατάστημα , ήγειρα θρίαμβον άντάξιον τών Ρωμαϊκών χρό­
νων. Καί έπί τ ϊί εΰκαιρίοκ τ ί ς  νίκης ταύ τη ς ,  χαλκομανία ι ,  
χρυσόδετα β ιβλία , ευώδη μανδήλια , άπειοάριθμα άλλα 
αντικείμενα βτολισμοΰ, μεγάλη πληθύς δώρων έφόρτωσε 
τό παρά την κλίνην μου γραφεΐον. Έ κ τα κ το ν  δέ φύλλον 
τϊίς «Έφημερίδος τών Μ αθητών» πλήρες διθυράμβων, καί 
πλήρες...  ανορθογραφιών άπό τϊίς έπικεφαλίδος του μέχρι 
τής ΰπογραφϊΐς τοΰ συντάκτου του έζεδόθγ) άφιερωθέν δ­
λον είς τόν ν ικητήν τών ρασοφόρων. Ά λ λ ’οΓμοι ! τό φύλ­
λον έκεϊνο δέν ανέγραφε καί τά  έπακολουθήσαντα άποτε- 
λέσματα , την ήρωϊκήν έκείνην νίκην.

Την έπομίνην αΰτός δ άρχιμανδρίτης μετέβη είς τό 
διευθυντήριον καί κατόπιν  σοβαρών παραστάσεων έζή τη -  
σεν αύστηρώς την τιμωρίαν τών ένοχων. Ό  διευθυντής 
κατόπιν μακρ ίς  γενομένης άνακρίσεως έξέδωκε την έτυ -  
μηγορίαν του καταδικάσας έμέ μέν ώς πρωταίτιον  είς 
τεσσάρων ήμερών φυλάκισ ιν,  συνοδευομένην καί ΰπό κατα - 
νυκτικής νηστείας^έκ ξηροΰ άρτου — άχ ! α ΰτη  ή νηστεία 
διά νά έπ ιβάλλητα ι τόσον συχνά είς τούς δυστυχείς σ το ­
μάχους μας, Επρεπε νά είχε καμμίαν ιδ ια ιτέραν σ υμφω ­
νίαν μέ την μαγειρικήν τοΰ Κ αταστήματος —  μερικούς 
δέ άλλους είς διεζοδικην γραφικήν τιμωρίαν. Μάτην έπε- 
καλέσθην δλα τά ονόματα τών θεών, δσους περιελάμβα- 
νεν ή χρηστομάθειά μου, μάτην  τάς μαρτυρίας τών συμ­
μαθητών μου, μάτην έπέστησα την προσοχήν τοΰ γ λ υ κ ο ­
α ί μ α τ ο υ  είς την δόλιον ένέδραν τών άμπάτηδων , μάτην 
. . . μάτην ! Ό  διευθυντής ΰπήρζεν αμείλ ικτος καί σο­
βαρός' φουσκωμένος δ’ έκραύγασε πρός τόν μπάρμπα Να- 
σάκια :

— Μπάρμπα Νασάκια ! μπάρμπα Νασάκια ! Πάρε τον 
τόν άθλιον, τόν ταραζία* αΰτόν, όγλήγωρα είς τόν άριθ- 
μόν 2 5 .

Καί ένθυμοΰμαι ενα βεβιασμένον ά μ έ β α ς  τοΰ μπάρμπα 
Νασάκια , δστις άνήρχετο βια ίως άπό τό θεωρεΐον την 
κλ ίμακα , στρέφων συχνά οπίσω την κεφαλήν, ΐνα  έπανα- 
λάβη πρός τόν συμπαίκτορά του θυρωρόν :

—  Κοΰπες τά  λέω ! . . .  μην τά  χαλ^ς τά φύλλα. Κοΰ­
πες ! κοΰπες τά  λέω !

Καί δ ιήλθομεν υστέρα οΰτω, έγώ έμπρός, έκεΐνος όπίσω 
μέ δλόκληρον δρμαθόν κλειδών άνά χεϊρας, έν μ ί α φ  τών 
περιστοιχούντων τόν μεγάλον διάδρομον μαθητών, είς τά 
χείλη τών δποίων παρετήρουν τόρα διαγραφόμενα πολλά 
σαρκαστικά μειδ ιάματα , καί τών δποίων την πικρίαν, ήν 
μοΰ προυζένησαν, Γσχυσε νά διασκεδάση Ινα μόνον γλυκύ 
βλέμμα, πλήρες συμπαθείας, τοΰ έπιμελητοΰ μας.

Πόσας μικρογραφικάς εικόνας κοινωνίας ολοκλήρου ήμ- 
ποροΰβε νά Γδη κανείς είς τό μιχρόν έκεϊνο σύμφυρμα τών 
άνθρωπαρίων ! "Υστερα άπό ενα έλιγμόν τοΰ μεγάλου δ ια ­
δρόμου, εΰρέθημεν ϊνα ν τ ι  χαμηλής θύρας, φερούσης τόν

αριθμόν 2 5  μέ λευκούς χαρακτήρας. Ή  θύρα ώπισθοχώ- 
ρησεν ΰπό την δύναμιν μεγάλης κλειδός, καί μόλις είσήλ- 
θον έκλείσθη όρμητικώς όπισθέν μου. Ό  αριθμός 25 , 
ώς έκ τϊίς καταστάσεώς του έδείκνυεν, πολύ ολίγοι καί 
πολύ σπάνιοι ησαν οί έπ ισκέπτα ι του. Έ π ί  τών υπ οκ ί­
τρινων υψηλών τοίχων του αί α ΰτα ί ανορθόγραφοι ΰπο- 
γραφαί, τών κατά  καιρούς έπ ισκεπτών του, έπανελαμβά- 
νοντο συχνάκις , άνά μέσψ τών πολύπλοκων Ιστών τών 
άραχνών, α ϊτ ινες διεφιλονείκουν την κυριαρχίαν του. ’ Ητο 
ή πρώτη φορά, καθ’ ήν είχον την τ ιμήν  νά τόν γνωρίσω 
τόν κύριον 25 ,  καί δμολογώ οτι ή πρώτη του έντύπωσις 
δέν μοΰ έφάνη εΰχάριστος. Δέν ητο μικρόν πράγμα νά 
κλειβθϊΐ κανείς είς τόν κατηραμένον έκεϊνον άριθμόν. 
Έ γένετο  διά πολλάς, πολλάς Ημέρας, χωρίς νά λησμο­
νηθεί ποτέ, τό εΰχάριστον σχόλιον τών  μαθητικών σ το ­
μάτων , καί δταν έξηρχετο αΰτοΰ Ιφερεν άνεξίτηλον τό 
στ ίγμα  της έπισκέψεώς του έπί τοΰ μετώπου του. Καί νά 
ητο αΰτό μόνον ! Έ ά ν  τό ήζευρον μόνον οί έσωτερικοί 
ΰπεφέρετο. Α λλ ’ ά τυχώ ς, είς την γνώσιν τϊίς έπισκέψεώς 
έλάμβανον μέρος καί οί ήμ ισύσσιτο ι, καί οί έζωτερικοί 
άκόμα. Καί οΰτω δι’ αΰτών διεθρυλλεϊτο ϊπ ε ι τ α  μεγεθυ- 
νομένη άπό στόματος είς στόμα, είς δλας τάς οίκογενείας 
τών μαθητών, είς τόν κηδεμόνα τοΰ τιμωρηθέντος άκόμα, 
καί δ ι’ αΰτοΰ είς τόν πατέρα, είς τόν θειον, καί τό φοβε- 
ρώτερον, τό άπαισιώτερον καί είς τά  τρυφερά μικρά ώ τα  
θελκτικών τινων ’Αρσακειάδων, καί ί) έντύπωσίς της έννο- 
εϊτε δποίαν σημασίαν ήμποροΰσε νά Ιχη δι’ ενα τυχόν εΰ- 
νοούμενον άνθρωπίσκον. Δ ι’ δλα α υ τά ,  μόλις έπάτησα τόν 
οΰδόν του Ιννοιωσα βαρέα τά  στήθη μου, ώσάν νά Ικλειον 
έντός αΰτών μέγα λίθον, καί πνιγόμενον τόν λάρυγγά  μου 
έκ τϊίς οδύνης μου. Καί Ιπεσα βαρέως έπί μιάς άχυρίνης 
κλίνης δέσας τάς χεϊρας έπί τοΰ στήθους, ένφ οί οφθαλ­
μοί μου έφλογίζοντο. Έ ζ ω  είς τόν διάδρομον Ιτρεχον, 
Ιπαιζον γελώντες οί συμμαθηταί μου, μερικοί δέ προσή- 
λουν τόν οφθαλμόν περιέργως έπί τοΰ κλείθρου τϊίς θύρας, 
άναφέοοντες οΰτω διαφόρους γνώμας κατόπιν  τών ο π τ ι ­
κών παρατηρησεών των. Καί ΐνα  συμπληρωθή ή θλίψις 
μου, ιδού προκύπτει αΓφνης είς τό βάθος τοΰ μικροΰ π α ­
ραθύρου μου, κάτω  είς τήν αΰλην τϊίς σχολϊΐς των πυκνή 
δμάς άμπάτηδων, περιδεδεμένας Ιχοντες τά^ κεφαλάς καί 
τάς χεϊρας διά λευκών μανδηλίων. καί άρχισαν νά μέ κυτ- 
τάζουν έπιμόνως, χειρονομοΰντες καί μειδιώντες σαρκα- 
στικώς. Μίαν το ιαύτην  ΰβριν δέν την έδεχετο ευκόλως 
Ινας Ινδοξος ν ικητής μιάς μεγάλης μάχης. Έ ν  άκαρεϊ τό 
ζεύγος τώ ν  ΰποδημάτων μου έπέπεσεν όρμητικώς είς τάς 
κεφαλάς των. Ή το ιμαζόμην νά στείλω  έναντίον τών δ ια ­
βόλων έκείνων καί μίαν σαρακοφαγωμένην τράπεζαν, καί 
την ζυλίνην κλίνην, καί την άχυρίνην στρωμνήν της άκόμη, 
ά λ λ ’ οί ρασοφόροι τό Ιστριψαν έγκαίρως, έγκαταλ ιπό ν -  
τες Ιρημον έπί τοΰ λιθοστρώτου τό ζεΰγος τών  υποδη­
μάτων μου καταβρεχόμενον έκ τϊίς ρεούσιης έκεϊ χοήνης 
τϊίς αύλής. Καί παρήλθε μονότονος ή ψυχρά έκείνη ήμέρα 
έν τ φ  στενφ χώρφ τοΰ άριθμοΰ 25 , καθ’ ήν έκαστον κρού- 
σιμόν τοΰ κώδωνος μοί άπέσπα κ’ ϊνα  στεναγμόν. Μέ πό ­
σην λύπην ήτένισα διά μέσω τών θαμβών ΰέλων τοΰ πα -  
οαθύρου μου τήν τελευτα ίαν  ά κτ ϊνα  τοΰ ήλίου σβυνομένην 
πέραν είς τά  βουνά, καί τήν σκοτίαν τής νυκτός διαδεχο- 
μένην σχεδόν άμέσως τό άμυδρόν φώς τοΰ λυκόφωτος, ένφ 
ψηλά είς τόν οΰρανόν ΰπεζέφευγον δειλοί ολίγοι άστέρες 
διά μέσου τών πυκνών μαύρων συννέφων. Ποσάκις Ικτοτε, 
ώς έκείνην την νύκτα  δυστυχής έν τ φ  β ίψ μου προσηλώ- 
σας άπελπ ι βλέμμα πρός την γλυκε ϊαν μαρμαρυγήν των, 
ήσθάνθην έλαφρυνομένην την καρδίαν μου. Ά  ! ή ένατέ- 
νισις ένός άστέρος ένσταλάζει περισσοτέραν άνακούφισιν 
είς πονοΰντα στήθη, άπό πάσαν άλλην καταφυγήν  έν τ φ  
έπ ιγ ι ίω  κόσμψ...

Μετ’ ολίγον βαρέα βήματα άχησαν είς τόν διάδρομον



τό κλεΐθρον τ έ ς  θύρας ένέδωκε, καΐ είσέλθεν έντός 4 
μπάρπα Νασάκιας, κομίζων Ιν* τεμάχιον ξηρού άρτου, 
μ ίαν φ ιάλην δδατος, χαΐ μίαν λυχν ίαν , άμυδρόν άναδί- 
δουσαν φώ; έντό; τ έ ς  πενθίμου φυλακές μου. Καΐ δστερα 
ή θύρα έκλείσθη πάλ ιν  μετά θλιβερού τριγμού, καΐ ή π έ ν ­
θιμος σ ιγη α ντ ικα τ έσ τη  έκ νέου έντός τοΰ άραχνιασμένου 
έχ,είνου δωματίου, άπαισ ίως διακοπτομένη ΰπό τών τρο­
μακτικών πηδημάτων άπειρων ποντ ικών, ο ΐη νες  έξερχό- 
μενοι έκ τών ρωγμών τοΰ τοίχου Ιτρεχον καθ' ολας τάς 
διευθύνσεις τοΰ πατώ ματος περίτρομοι έκ τ έ ς  ασυνήθους 
λάμψεω ; τ έ ς  λυχνίας. Καΐ έξηπλωμένος έκεΐ, έπί τϊίς 
ξηρΛς έκείνης κλίνης, άκίνητος, φοβισμένος, τρέμων έκ 
τοΰ έλαχίστου θορύβου — τοΰ πενθίμου θορύβου τϊίς έρη- 
μίας, δστις γκνvdSI τόν πεφοβισμένον έκεΐνον παλμόν είς 
ττιν πα ιδικήν καρδίαν — συνεσπειρώμην περισσότερον πρός 
τόν ψυχρόν τοίχον. Πόσον έπεθύμησα τότε τόν μεγάλον 
θερμόν θάλαμον τών συμμαθητών μου μέ τάς θερμάς, 
θιρμάς κλίνας των , καΐ μέ τόν γλυκύν, ήσυχον δπνον των. 
Καΐ ό νοΰς μου, προδιατιθέμενος πρός γλυκυτέρας πτήσεις 
άπό ττιν θλιβεράν πραγμ ατ ικό τη τα , η τ ις  μέ περιέβαλλε, 
μοί παρουσίαζε πρό τών οφθαλμών μου τόν αγροτικόν 
οίκίσκον τοΰ χωριοΰ μας, τόν δποΐον έθέρμαινε ζωηρά 
σπινθηροβολούσα ή πατρ ική έστία , πέριξ τ ϊίς δποίας ή- 
κούοντο τόσα γλυκά , γλυκά  λόγ ια ,  τόσα μαγ ικά  παρα­
μύθια , μέ φοβερούς δράκοντας, μέ φοβερωτίρας λάμ ιας , 
μέ ώραΐα βασιλόπουλα, μέ ώοαιοτέρας βασιλοπούλας, 
ένφ δ βορριόίς έβογκοΰσε. έβογκούσε Ιξω οργίλος, μη δυ- 
νάμενος νά είσδύση μέ την ψυχράν πνοήν του έντός τής 
οικογενειακές έκείνης ευτυχ ία ς .  Καΐ τίς οΐδεν, άν έκείνην 
την σ τ ιγμήν, καθ’ ήν δ νοΰς μου ϊφερε ζωηοάν, π ίστην 
ένώπιόν μου την θελκτικήν εικόνα τ έ ;  αγροτικές έκείνης 
σκηνές, τ ίς  οΐδεν δ νοΰς τ έ ς  μητέρας άν δέν Εφευγε τόσα 
βουνά καΐ τόσας θαλάσσας διά νά πτερυγίστρ πλησίον 
τοΰ τέκνου της. Τοΰ τέκνου της 1 τοΰ δποίου αν έλάν- 
θανε τάς ανοησίας, τάς τρέλλας, καΐ την έλεεινην φυλά- 
χισίν του, πόσους στεναγμούς, καΐ πόσα δάκρυα θά ?χυ- 
νεν έκεΐ παρά την έστίαν, δπου Ιπλεκε σ ιγά σ ιγά  την 
κάλτσα  της. Ά  I ενα τοιοΰτον διαλογισμόν π ο ιέ  δέν τόν 
ήθελα. "Ολοι ήμποροΰσαν νά τό μάθουν, δλο τό σχολεϊον, 
δλος δ κόσμος, καΐ α ί μικραΐ ξανθαΐ Αρσακειάδες άκόμα, 
ά λλά  νά τό μάθη ή μητέρα, ή μητέρα, θά προύτίμων νά 
μη ζήσω οΰδέ στιγμήν. Νά πικραθ?! ή λευκίι έκείνη κε­
φαλή , έ  λευκανθεΐσα ΰπό τών φροντίδων τοΰ βίου, ί ιτ ις 
τ ίς  οΐδεν όποϊα ροδινά όνειρα μέλλοντος νά Ιπ λ α τ τ ε  διά 
τά τρελλόν, τά άθλιον τέκνον της. Καΐ έ  καρδία μου 
συνθλιβεΐσα ΰπό τών αναμνήσεων αΰτών καΐ τ έ ς  πικρόίς 
συναιοθήσεώς μου έταράσσετο βια ίως είς τά  στήθη μου, 
καΐ κύψας την κεφαλήν έντός τοΰ ξηροΰ προσκεφάλου 
τ έ ς  κλίνης ϊκ λαψ α  διά πολλην ώραν πικρά δάκρυα με- 
τανο ίας . . . Ό τ α ν  συνέλθον πλέον, καΐ άνήγειρα καΐ τήν 
κεφαλήν, είδα την θύραν άνεφγμένην, καΐ τόν έπ ιμελητήν 
μου κύπτοντα  πρό τ έ ς  κλίνης μου. Είχεν Ιλθη τόσον 
σ ιγά , κρυφίως, ■ παρά την ρητην δ ια ταγήν  τοΰ διευθυντοΰ 
μας, νά μή μέ πλησιάση κανείς καθ’ δλην την κ α τ α ­
δίκην μου, ώστε δέν τόν ήνόησα. Δέν μοΰ είπε τ ίποτε , ώς 
πάντοτ*. Ά π ά  τό συντετριμμένον έκεΐνο στέθος δέν άνήρ- 
χοντο είς τά χείλη κοιναΐ φράσεις καΐ τετριμμένα λόγια . 
Έκάθησε σιμά μου καΐ μ’ έθώπευε διά τής χειρός του, 
ένφ δύο χονδρά δάκρυα άνελθόντα ε ί; τούς οφθαλμούς 
του κατρεκύλησαν έπί τ έ ς  χειρός του, δι' ή ;  έκράτε·. τό 
χρυσόδετον έκεΐνο εΰαγγέλ ιον . . . Πόσα έλέγομεν έν τ έ  
μακρΛ μας έκείνη σ τ ιγμ έ ,  καΐ πόσον θερμά, άγνά , εΰ- 
τ υ χ έ ,  ησαν τά  δάκρυα έκεΐνα !

Αλλ αίφνης ήκούσθησαν είς τόν διάδρομον βαρέα βή­
μ ατα .  Τόν ώθησα τότε διά τ έ ς  χειρός, καλώ ;  γνωριζων 
δποίας συνεπείας ήμποροΰσε νά Ιχη μία παράβασις τών 
δ ια ταγώ ν  τοΰ δ ιευθυντο ΰ .Ά λλά  δέν έπρόφθασε νά έξέλθη,

δτε ή σοβαρά μορφή τοΰ β υ ν ν ε φ ι α β μ έ ν ο υ ,  τού διευ&υ·ντοΰ 
μ α ; ,  ένεφανίσθ^ είς την  θύραν. Έ γύρ ιζε ,  *α τά  την συνή­
θειάν του, δ ιδιότροπος, δ σοβαρός κΰτός άνθρωπος, κα ΐ 
τήν νύκτα  άκόμη, άνά τούς διαδρόμους τοΰ κ α τα σ τή μ α ­
τος έπιθεωρών τά  πάντα ,  καΐ έκείνην τήν νύκτα  τό φώς 
Γσως τ έ ς  θύρας θά τόν ?φερεν ϊω ς  έκεΐ. Μ' £να σοβαρόν, 
ψυχρόν βλέμμα του άπεστόμωσε πβσαν καταφυγήν  δικαιο- 
λογήσεων. ’Επέλθεν ολίγων στιγμών σ ιγή , καθ' ήν ήσθα- 
νόμγιν έξωγκουμενην την καρδίαν μου. Τό άμυδρόν φώς 
τ έ ς  λυχνίας π ίπτον  πενθ ίμω; έπί τ έ ;  ώχρόί; κεφαλές τοϋ 
έπ ιμελητοΰ μου καθ ίστα  τήν όψιν του ώχροτέραν. ΑΓφνης 
ή βαρεία φωνή τοΰ διευθυντοΰ άντήχησεν ώς φωνή κόρα- 
κος, έν μέσψ τοΰ έρήμου έκείνου δωματίου.

— Κύριε έπ ιμελητά  ! είπε, παρέβητε τό καθέ*όν σας, 
άπειθήσαντε ; είς τήν δ ια ταγήν  τής διευθύνσεω;. Ή  θέσις 
σας ώς έπ ιμελητοΰ δέν είνε ανεκτή πλέον είς τό έκπαι- 
δευτήριον. Αΰριον τό πρωι ήμπορεϊτ* ν’ ά π έλθητε . . .

Καΐ δι’ αξιοπρεπούς κ ινήματος στρατηγού πρός ΰποδεέ- 
στερον μβς έστρεψε τά  νώ τα . Ό τ α ν  έμείναμεν μόνοι τά  
δάκρυά μου Ιρρεον άφθονα, τά  χείλη μου δέν εΰρισκον λ έ ­
ξιν ν' άρθρώσωσιν. Εκείνος Ιστεκεν έκεϊ ϊμπροσθέν μου, 
άπολιθωμένος, άφωνος, μέ τό πρόσωπόν ΰψηλά, μέ μίαν 
λάμψιν ΰπερηφανείας είς τους οφθαλμούς. ’Επί τ έ ς  τρα- 
Τ ϊέ ζ η ς  ή λυχν ία  έμουρμούριζεν ήσύχως, διαχέουσα δλονέν 
άμυδρότερον τό φώς δλόγυρα. Εΰρέθημεν δ ε ί; είς την 
αγκάλην τοΰ ά λλου . . .

Τό φ ίλημά μας έκιΐνο ΰπέρξε τά κύκνειον ίκσμα τ έ ς  
φ ιλ ίας μας.

Την πρωίαν άνεχώρησεν άπό τό έκπαιδευτήριον. Δέν 
τόν είδον πλέον. Τίς οιδεν είς ποιον ξηρόν βράχον τ έ ς  
ζωής νά συνετρίβη ή εΰγενης καρδία του ! Τό μόνον δώρόν 
του, τό χρυσόδετον έκεΐνο εΰαγγέλ ιον , τό λείψανον έκεΐνο 
τ έ ς  ε ΰ τ υ χ ία ;  του, προσπίπτει πάντοτε  είς τούς οφθαλ­
μούς μου. Καΐ είς τάς π τω χά ς  του σελίδας πόσας φοράς, 
συντετριμμένος ΰπό τό βάρος τ έ ς  δυστυχ ίας , δέν άνεύρον 
ττιν γαλήνην τ έ ς  καρδίας μου, καΐ δέν έβήκωσα γλυκύ, 
εΰελπι τό βλέμμα είς τόν ουρανόν ! . . .

Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η
Τό β ο ύ τ υ ρ ο ν  ε ίνε  μ ί γ μ α  τ ή ς  λ ι π α ρ α ς  ο ν β ί α ς  τ ο ν  γ ά λ α ­

κτος  κα ι  μ ι κ ρ ά ς  π οβότ η το ς  τ υ ρ ί α ς  κ α ι  ό ρ ρ ο ϋ  γ ά λ α κ τ ο ς .  
Τό β ο ύ τ υ ρ ο ν  ευκόλως άποβυ ντ ί&ετα ι  κ α ί  τ α γ γ ί ζ ε ι ' δ ι ά  
τ οϋ τ ο ,  ϊ ν α  β υ ν τ η ρ η δ ή ,  ά λ α τ ί ζ ο υ ο ι ν  α ύ τ ό .

Αί  π ε π τ ι κ ο ί  ι δ ι ό τ η τ ε ς  τ ο ϋ  β ο υ τ ύ ρ ο υ  έ ζ α ρ τ ώ ν τ α ι  πρ ό  
π ά ν τ ω ν  έκ τ ο ϋ  π ρ ο β φ ά τ ο υ  κ α ι  τ ή ς  μ η  νο&εύβεως α ύ τ ο ϋ .  
Εύκολώτερ ον  π έ π τ ε τ α ι  τ ό ά ν ά λ α τ ο ν  β ο ύ τ υ ρ ο ν .  Οί  π ά β χ ο ν -  
τες ΰ π ό  ν ο β η μ ά τ ω ν  τ ο ϋ  β τ ομάχο υ  δε ν  δ ύ ν α ν τ α ι  νά  π έ— 
ψ ω ΐ ι ν  α ύ τ ό  μ ό ν ο ν  άλλ ’ η ν ω μ έ ν ο ν  μ ε τ ’ά λ λ ω ν  ο ύ β ιώ ν .

Τ ο ΰ  β ο υ τ ύ ρ ο ϋ  μ ε γ ά λ η  γ ί ν ε τ α ι  χ ρ ή β ι ς  ε ί ς  τ η ν  μ α γ ε ι ρ ι ­
κήν .  Μη λ η β μ ο ν ώ μ ε ν  δμως  δ τ ι  έ ν μ ε γ ά λ η  π ο β ό τ η τ ι  π ρ ο 0 - 
τ ι δ έ μ ε ν ο ν  κα&ιβτδ. δ υ β π έ π τ ο υ ς  τ ά ς  τ ρ ο φ ά ς .

Το  β ο ύ τ υ ρ ο ν  ε ίν ε τ ύ π ο ς  α ν α π ν ε υ σ τ ι κ ή ς  τ ρ ο φ ή ς , έχει  
δ ι ά  τοΰτο μ ε γ ά λ η ν  α ξ ί α ν  χ ο ρ η γ ο ύ μ ε ν ο ν  ε ίς  λ υ μ φ α τ ι κ ά  
κα ι  χ ο ι ρ α δ ι κ ά  π α ι δ ί α  ωφελε ί μ ε γά λως  α ύ τ ά .

Πρό τ ι ν ω ν  έ τώ ν  έπε ι ρά&ηβαν ν'  ά ν τ ι κ α τ α β τ ή β ω β ι  τό  
β ο ύ τ υ ρ ο ν  δ ι ' ά λ λ ω ν  λ ι π α ρ ώ ν  ζω ικ ώ ν  ο ύ β ιώ ν .  ’Ε ν  τ ο ύ τ ο ι ς  
τά έ π ι τ ε υ χ θ ’ε ν τα  π ρ ο ϊ ό ν τ α  ο ύ δ α μ ώ ς  δ ύ ν α ν τ α ι  ν ’ά ν τ ι κ α τ α -  
β τήβωβ ι  τό β ο ύ τ υ ρ ο ν .  Dr

ΡΡΑΜΜΑ.ΤΟΚΙΒΩΤΖΟΝ

Κυρίαν Κ ατίναν Θ. Καρανιχολοΰ xx\ χ*. Θεόδωρον Τ ρχσταν, *Α0αν. 
Π ανχγιωτάχην χα  ̂ Ευστάθιον Ποπέσχον. Συνδρομα\ υμών έλήφθησαν. Ε ύ - 
χ α ρ ισ τοΰμ ιν .— χ. Φώτιον Φ^υτόκουλον. Έ λήφθησαν δρ. ? ι ι  6 , ά ντίτ ιμ ον 
250 φύλλων « Α παμνη^ονευμάτων». *Εγράψχμιν. — χ. Λ . Έ νυά λ η ν . 
Έ λήφθησαν φρ. χρ. 14. * Εγράψχμεν. — χ. Κ . Γ. Π ανα^ίδην. Φ ύλλα 
« Ε χλεχτών» α π ’ αρχής άττιιτάλησαν. — χ. Κ ω ν ιτ .  Μ ηλλιαρχχην. Ε ίς  
τό έξης θ άποστέλλωντα ι φύλλα 33. Π ιρ ιοδ ιχ ι άπεστάλησχν άπό 1ης 
Ίανουαρίου.

Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο ν  ·Κ ορίννηςι όδός Ι ΐ ρ ο α β τ ε ί ο υ  άρι&. 10 .


