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Α Ι Μ Υ Λ Ι Ο Υ  Ζ Ο Λ Α

Σ Ε Λ Ι Σ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
Ή  Ε λένη  παρεδέχθη χαι δ ι ίλ θ ε  τό άπόγευμα θελκτ ι-  

κώς μόνη έν τ φ  κήπψ . Ύπεράνω  τ ί ς  κ εφ α λ ίς  τγις ήκού- 
ετο τό πτερύγισμα τών πτηνών άφ ιπταμένων έπί τών δ ίν - 
δρων, δλόχληρος ί) γοητε ία  τϊίς μικρΛς ταύτης  γωνίας ίν 
τ φ  ή λ ίψ '  είσεχώρει ·ίς την ψυχήν της , καί αποχωρούσα 
τήν ήμέραν ταύτη ν  έσκέφθη δτι ευτυχέστερα ησαν τά  απο
γεύμ ατα  έκεΐνα, χατά  τά  ·πο ϊα  ή φίλη της έγκατέλ ιπεν  
« ΰ τ ή ν  μόνην.

Μεγάλη οίχειότης άνεπτύσσετο ολίγον κ α τ ’ ολίγον με- 
ταζΰ  α ΰ τ ί ς  καί τ ί ς  οΐκογενείας Δεβέρλου, έγευμάτιζεν 
ε’ις τήν οικίαν των ώς φίλη , την  δποίαν κρατώσι την ώ 
ραν τ ί ς  τραπέζης, χαί έάν έβράδυνε καθημένη ΰπό τάς 
« τ ε λ έ α ς ,  δ Πέτρος, κατερχόμενος τό πόδιον, έλεγε :

—  Κυρία, ϊτο ιμ * .
Ή  'Ιουλία τήν παρεκάλει νά μείνη καί έκείνη ΰπεχώρει' 

ήσαν Si τ α ΰ τα  οικογενειακά γεύμ ατα  καθ ιστάμενα Ιτ ι 
μόίλλον φαιδρά άπό τάς ανησυχίας τών πα ιδ ίων.

*0 ιατρός Δεβέρλος χαί ίι Ε λένη  προσεφέοοντο ώς κ α 
λοί φίλοι, τών δποίων οΐ συνετοί χαρακτήρες, ολ.ίγον ψ υ 
χροί, συνεβιβάζοντο, ένφ ίι ’Ιουλία πολΰ συχνά έπανελάμ- 
βανεν :

—  Τι ώραΐχ ποΰ συμφωνείτε ! ίι περίεργος αΰτη  δμοιό- 
της  τών αρχών σας άληθώς μέ έκπλήττε ι .

"Εκαστον άπόγευμα δ 'ιατρός, άφοΰ ϊκαμνε τάς έπισχέ- 
ψεις αΰτοΰ κατά  τάς Ιζ, ήρχετο καί εΰρισχε τάς κυρίας 
*ΐς τόν κ ίπ ο ν ,  καί έκάθητο πλησίον των.

Έ ν άρχϊΐ ί) Ε λένη  εΰρισχεν α ιτ ία ν  δπως άπομαχρύνηται 
πάραυτα , χ α ί έγκαταλε ίπη  ουτω τό άνδρόγυνον έν μονα- 
ζί<£, ά λ λ ’ ή ’Ιουλία, τοσαύτην λύπην έπεδείχνυε διά τήν 
α ’ιφνίδιον αΰτ ϊ ίς  άναχώρησιν, ώστε έζηνάγχαζεν αΰτήν 
έπί τέλου ; νά παραμ,ένη, εΰρισχομένη οΰτω κατά  τό ήιχισυ 
εις την ένδόμυχον ζωήν τ ί ;  οΐχογενεία; ταύ τη ς ,  ήτ ις  έφα ί
νετο πάντοτε  λ ίαν δμαλη.

‘Οσάκις δέ ό ιατρός άφικνεϊτο , ί) σύζυγος έτεινε πρός 
αΰτόν την παρειάν, έκάστοτε, μετά τϊίς α ΰ τ ί ς  έπ ιχα- 
ρίτου κινήσεως, ένφ έκεϊνος την έφίλει. Έ π ε ιτ α ,  έπειδή 
δ Λουκιανός περιεπτύσσετο είς τάς κνήμας αΰτοΰ, τόν 
ύπεβοηθει δπως άναρριχ2ται έπάνω του, χαί τόν έχράτει 
έπ ί τών  γονάτων χαριεντιζόμενος πρός αΰτόν, δ δέ μικρός 
τοΰ άπέφραττε τό στόμα διά τών μικρών χειρών του χαί 
τοΰ έτραβοΰσε τά μαλλ(ά ένφ ώμ ίλε ι ,  καί έν γένει είπεΐν ,

«ροσεφέρετο τόσον άγροίχως, ώστε παρίστατο άνάγκη νά 
τόν αποθέτη χατά γ ί ς ,  παροτρύνων αΰτόν νά ΰπάγη  νά 
πα ίξη  μετά  τ ί ς  ’Ιωάννας. Ή  Ε λένη  έμειδία διά τά  
πα ιγν ίδ ια  τ α ΰ τα ,  χαί άφινε πρός στιγμήν τό έργόχειρόν 
της δπως περιλάβη δι’ ίισύχου βλέμματος τόν πατέρα, 
την μητέρα, καί τό πβιδίον. Τό φ ίλημα τοΰ συζύγου δέν 
την ήνόχλει, αί ά τα ζ ία ι  τοΰ Λουκιανού τήν ϊτερπον, καί 
ήδύνατο τ ις  νά εΓπη δτι άνεπαύετο έπί τ ί ς  εΰτυχούς εΐρή- 
νης τοΰ άνδρογύνου...

Έ ν τοσούτφ δ ήλιος έδυε, χρυσίζων τάς ΰψηλάς κορυ- 
φάς τών δένδρων, καί αιθρία κατε ίχε τόν ωχρόν οΰρανόν. 
Ή  δέ 'Ιουλία ή τ ις  είχε τήν φοβεράν μανίαν τοΰ νά έρωτ£ 
άκόμη χαί περί προσώπων, τά  όποια δέν έγνώριζεν, ήρώτα 
τόν σύζυγόν της ά κα τχπ χύστω ς ,  χωρίς συν ίθ^ ς  νά περι- 
μένη καί τήν άπάντησιν .

— Ποΰ ΰ π ίγ ε ς  ; τ ί  έκχμες ;
Έκεϊνος τ ί ς  άνέφερε περί τών έπισχέψεών του, τ ί ς  

ώμίλει περί γνωρίμου τινός, τ ί ς  έδιδε πληροφο
ρίας περί τίνος υφάσματος ή έπ ίπλου, τά  δποία έκ τύχης 
«Ιχε παρατηρήσει είς κανέν κατάστη μ α .  Καί ένφ τή  ώμί- 
λει, οί οφθαλμοί του συνήντων τοΰς οφθαλμούς τ ί ς  Ε λ έ 
νης χαί οδτε αΰτός οδτε έκείνη άπέστρεφον τά  βλέμματα , 
προσέβλεπον άλλήλους χατά  «ρόσωπον, σοβαροί έπί τ ινα  
λ επ τά ,  ώς εί ήθελον νά είσδύσωσιν ε’ις τά  έγκατα  τής 
χαρδίας τω ν '  ε ίτα  ΰπεμειδίων χαταβιβάζοντες βραδέως 
τά  βλέφαρα.

Ή  νευρική ζωηρότης τής ’Ιουλίας, τήν δποίαν άρκετά 
έπιδεξίως άπέχρυπτε, δέν έπέτρεπεν αΰτοΐς νά βυνδιαλέ- 
γω ντα ι έπί πολύ, διότι ή νεαρά σύζυγος εΰρισχε τρόπον 
νά μεταστρέφη άπάσας τάς συνδιαλέξεις. Μδλα ταΰ τα  
άντήλλασσον λόγους καί φράσεις τ ιν ά ;  βραδείς ή συνήθεις, 
οί όποιοι έφαίνοντο νά λαμβάνωσι βαθΰ αΓσθημα, χαί 
νά παρατε ίνωντα ι έκ τοΰ ήχου τ ί ;  φ ω ν ί ;  των ' ε ί ;  έ κ α 
στον αΰτών λόγον συνεφώνουν δ ι’ έλαφροΰ νεύματο ; ώς 
εί ΰπ ίρχον κοιναι δλαι αΰτών χί σκέψεις' ένίοτε ή Ιο υλ ία  
κατέπαυε τήν όμιλίχν της «ίσχυνομένη νά όμιλ$ α ύτή  
πάντοτε.

—  Σ ί ς  ·τενοχωρώ, Ιλεγεν, όμιλώ περί πραγμάτων τά  
δποία διόλου δέν σ£ς ενδιαφέρουν.

— Οΰδόλως πρέπει νά σκέπτεσθε δ ι’ έμέ, άπεκρίνατο ή 
Ε λένη  χαριέντως, δέν κουράζομαι ποτέ, δι’ έμέ είνε με



γ ίσ τη  εύχαρίστησις νά άχούω πάντοτε ,  κα ι νά όμιλώ σπχ -  
νίως.

Καί δέν έψεύδετο' κατά  τήν  παρατεταμένην σ ιωπάν της 
κυρίως άπελάμβανε τό μεγαλείτερον θέλγητρον του νά εύ- 
ρίσχεται έ χ ε ι ,  μέ τήν κεφαλήν έσχυμμένην έ π ΐ τοΰ χειρο
τεχνήματος, ύψώνουσα μόνον τούς οφθαλμούς άπό καιροΰ 
είς χαιρόν, οπως ά ντα λλά ξη  μετά τοΰ ίατροΰ τά  παρατε- 
ταμένα έκεΐνα βλέμματα, τά  δποΐα ώμίλουν έν τ?| καρδία 
των. Παρεδέχετο ομως ήδη καΐ αύτη  δτι ΰπέρχε μεταξύ 
των χεχρυμμένον τ ι  αΓσθημα εύχάριστον, καί τοσοΰτον 
μάλλον, καθ ’ δσον ούδείς άλλος συνεμερίζετο αύτοΰ μ ετ ’ 
έκείνων, πλήν έφερε τό μυστιχόν της ίισύχως, χωρίς νά 
προσβληθέ, άφοΰ ούδεμία βέβηλος ’ιδέα την έβασάνιζε' 
χαί δσον έφερετο χαλώ ; πρός την σύζυγον χαϊ τό τέχνον 
του, τόσον ή γάπα  αύτόν πλειότερον, χαί ιδίως, ό π ίτα ν  
έβαλλε τόν Λουχιανόν νά χορεύϊί, ή έφίλει τήν συζυγόν 
του έπί τ έ ς  παρειΛς.

Έ φ ’ δσον έβλεπεν αύτόν έν τ έ  οΐκογενεί^ του τόν ή γάπα  
πλειότερον, καί έφαίνετο νά ά ποτελέ  μέρος τ έ ς  οίχογε- 
νείας, ούδέποτε δέ έφαντάζετο δτι ήδύναντο νά τήν άπο- 
πέμψουν, χατά  βάθος δέ άπεχάλει αύτόν ΈορΤχον, φυσι- 
χώς μέ τό νά άχούϊ) τήν 'Ιουλίαν νά τόν όνομάζϊ) το ιουτο
τρόπως, χαί όσάχις τά  χείλη α ύ τ έ ς  έλεγον «κύριε» , έ  ήχώ 
έπανελάμβανεν «Έορϊχε» είς τό βάθος τ έ ς  χαρδίας της.

Ήμέραν τ ινά  ό Ιατρός εύρε τήν Ε λένην  μόνην ΰπό τήν 
πτελέαν .  Ή  'Ιουλία έξήρχετο συχνάχις μετά μεσημβρίαν.

— Πώς ! έ  σύζυγός μου δέν εινε έδώ ; ήρώτησεν ούτος.
— "Οχ*, (*έ άφησε μόνην, άπεχρίθη μειδιώσα.
Είναι δμως βέβαιον δτι έπέστρεψε σήμερον πολύ ένωρίς.
Τά πα ιδ ία  έπαιζον είς τήν έτέραν έσχατ ιάν  τοΰ κήπου.
Έχάθησε πλησίον της , έ  άπομόνωσίς των δέν τούς έ τά -  

ραττε ποσώς, χαΐ έπί μίαν ώραν συνδιελέχθησαν περί ά π ε ι
ρων αντικε ιμένων, χωρίς νά αίσθανθώσιν ούδ’ έπ ’ έλάχ ι-  
στον έπ ιθυμίαν τ ινά ,  δπως κάμωσιν υπαιν ιγμόν τ ινα  διά 
τό τρυφερόν αΓσθημα, δπερ έπληρου τάς καρδίας των. Καΐ 
πρός τ ί  νά όμιλήσωσι περί αύτοΰ ; μήπως δέν έγνώριζον, 
πβν δ ,τ ι  ήδύναντο νά εΓπωσι ; δέν είχον νά κάμουν ούδε- 
μίαν έξομολόγησιν" ήτο αρκετή χαρά δι’ αύτούς δτι εύ- 
ρίσκοντο όμοΰ, δτι συνεφώνουν πρός δλα, καΐ δτι άπελάμ- 
βανον άνενοχλήτως τήν άπομόνωβίν των εις το ιαύτην  μ ά 
λ ισ τα  θέσιν,ένθα ό ιατρός ήσπάζετο τήν σύζυγόν του έκά- 
στην έσπέραν ένώπιον της. Τήν έμέραν αύτήν τήν έπεί- 
ραξεν ολίγον διά τήν μεγάλην α ύ τ έ ς  ροπήν τήν όποίαν 
έδείκνυε διά τήν έργασίαν.

— Ή ξεύρε ις ,τ έ  έλεγεν ,δτ ι δέν γνωρίζω άκόμη τ( χρώμα 
έχουν οί οφθαλμοί σου ; πάντοτε τούς χαμηλόνεις έπί τ έ ς  
βελόνης.

Ή γε ιρεν  έκείνη τήν κεφαλήν, καΐ τόν ήτένισε κατά  
πρόσωπόν, ώς έπραττε συνήθως.

— Έ χ ε ις  πολύν καιρόν δπου έγεινες πειρακτικός', ήρώ
τησεν έκείνη ήρέμα, ά λλ '  έκεϊνος έξηχολοΰθησε ·'

— Ά  ! έχουν χρώμα φα ιόν . . .  φαιόν 1 μέ κυανήν α ν τα ύ 
γε ιαν, αλήθεια  ;

Μέχρι τοΰ σημείου αύτοΰ έτόλμων, ά λ λ ’ οί λόγοι α ύ 
τών κατά  πρώτον λεχθέντες, έλάμβανον άπειρον έ δ ύ τ η τ α '  
συνήθως άπό τ έ ς  έμέρας α ύ τ έ ς  τήν εΰρισκε μόνην ύπό 
τό έπ ιστέγασμα .

Παρά τήν θέλησίν των καΐ χωρίς *ά α ίσθάνωντα ι έ λ ε γ 
χον έν τ έ  συνειδήσει αύτών , έ  οίκειότης των άπεχαθί- 
στατο  στενοτέρα...  ώμίλουν διά φωνές ήλλοιωμένης έκ 
τών θωπευτ ικών θλάσεων, τάς όποίβς άπέφευγε μόνον, 
όσάχις άλλος τ ις  έτύγχανε  παρών, καί δταν άκόμη ή 'Ιου
λ ία  έφθανε, μέ δλην τήν άκράτητον α ύ τ έ ς  έπ ιθυμίαν νά 
φλυαρέ περί τών έν Παρισίοις περιπάτων της , δέν τούς 
ήνόχλ ί ι  ποσώς, καί ήδύναντο νά έξακολουθήσωσι τήν άρ- 
ξαμένην συνομιλίαν των , χωρίς νά ταραχθώσιν, οΰτε νά 
α εταβάλλω σ ι τό κάθισμά των.

Καί έφαίνετο δτι τό λαμπρόν αύτό έαρ, ό χέπος αύτός 
ένθα at πασχαλέα ι έβλάστανον, παρέτεινον έν αύτο ίς  τόν 
πρώτον ένθουσιασμόν τοΰ πάθους αύτών . . .

Περί τά  τέλη  τοΰ μηνός έ  κυρία Δεβέρλου κατελήφθη 
ύπό μεγάλου τίνος σχεδίου, καί βαθμηδόν έσχημάτισε τήν 
άπόφασιν νά δώσγ] χορόν διά τά  παιδ ία .

Τό έαρ ήτο ήδη άρχετά προχεχωρημένον, άλλά ή ίδέα 
α ΰτη  έπληρου έπί τοσοΰτον τήν κοΰφον α ύ τ έ ;  κεφαλήν, 
ώστε έπεληφθη σχεδόν πάραυτα τών προπαρασκευών μετά 
τ έ ;  θορυβώδους α ύ τ έ ς  ένεργητικότητος.

Έπεθύμει σπουδαίως νά διαπρέψη ό χορός της, δστις 
ήθελε νά γίνη καί μέ προσωπίδας.

Έ κ το τ ε  ή όμιλία α ύ τ έ ς  δέν είχεν άλλο άντικε ίμ ινον , 
είμή τόν χορόν καί ώμίλει περί αύτοΰ πάντοτε  έν τ φ  οΓκψ 
α ύ τ έ ς  καΐ πανταχοΰ, ιδίως δμως έν τ φ  κηπψ  ήρχιζεν 
όμιλίας άτελευτήτους .

Ό  ώραΤος Μαλινιώ έκρινε τό σχέδιόν της ολίγον άσύ— 
νετον, κατεδέχετο μδλα τα ΰ τα  νά λαμβάνγ) μέρος, καί 
ύπεσχέθη νά προμηθεύση καί έ'να κωμικόν μουσικόν, τόν 
όποϊον έγνώριζεν.

Έ ν  άπόγευμα, ένφ ήσαν πάντες συνηθροισμένοι ύπό τά 
δένδρα, ή ’Ιουλία έσκέφθη νά ύποβάλλη τήν σοβαράν έρώ- 
τησιν περί τών χορευτικών ένδυμασιών τοΰ Λουκιανοΰ καί 
τ έ ς  ’Ιωάννας.

— Δ ιστάζω , έλεγε, νά άποφασίσω, έσκέφθην νά τόν 
ένδύσω Πιερώτον μέ λευκόν έξ όλοσηρικοΰ ένδυμα.

— ΤΩ ! ε ίναι πολύ πρόστυχον ! άπεκρίθη ό Μαλινιώ, 
θά έχης μίαν δωδεκάδα έξ αύτών είς τόν χορόν σου. Πε- 
ρίμενε ολίγον, ε ίναι ανάγκη νά εΰρωμεν άλλο τ ίποτε .

Καί ήοχισε νά σκέπτετα ι έμβριθώς, βυζαίνων τό μέλον 
τ έ ς  ράβδου του. Ή  Π αυλίνα, ή τ ις  είχε φθάσει έκείνην 
τήν ώραν άνέκραξεν :

—  Έ γ ώ  θέλω νά ένδυθώ ώς θαλαμηπόλος.
—  Σύ ! άπεχρίθη έ  κυρία Δεβέρλου μ ετ ’ έχπλήξεως ! 

άλλά  σύ δέν θά μεταμφιεσθές ' μήπως περνάς διά πα ιδ ί ά- 
κόμα ; Θά μοΰ κάμης τήν χάριν νά έλθης μέ φόρεμα λ ε υ 
κόν.

—  Κ ύτταξε ! πόσον ήθελε μέ εύχαριστήσει, έψιθύρισεν 
έ  Παυλίνα, ή τ ις  μδλα τά  δεκαοκτώ α ύ τ έ ;  έτη , καί τήν 
στρογγυλότητα  α ύ τ έ ς ,  ώς ώραίας κόρης, ήρέσκετο νά χο- 
ρεύγι μέ πολύ μικρά παιδ ία .

Έ ν  τούτο ις ή 'Ελένη είργάζετο είς τήν ρίζαν τοΰ δέν
δρου, ύψοΰσα ένίοτε τήν κεφαλήν, δπως μειδιάστι πρός τόν 
ιατρόν καί τόν κύριον Ραμβώδον, οί οποίοι συνδιελέγοντο 
όρθιοι έμπροσθέν της.

Ό  κύριος Ραμβώδος είχ* κατωρθώσει έπί τέλους νά 
σχετ ισθέ *α ΐ αύτός μέ τήν οΙκογένειαν Δεβέρλου.

—  Καί τήν ’Ιωάνναν ; ήρώτησεν ό ιατρός π ώ ;  θά τήν 
ένδύσητε ;

Ά λ λ ά  διεχόπη ό λόγος αύτοΰ , ώς έκ τ έ ς  έπιφωνήσεως 
τοΰ Μ αλιν ιώ  :

—  Ά  1 Εύρέ*α ! Εύρέχα ! ώς μαρχήσιον έπί Λουδο
βίκου δεκάτου πέμπτου.

Καΐ ήρχισε νά π ά λλη  τήν ράβδον του μέ θριαμβευτικόν 
ήθος ά λ λ ’ έπειδή δέν ένεθουσιάζετο σχεδόν ούδείς, έφάνη 
έκπλαγε ίς .

— Πώς ! δέν μέ έ ννοείτε ; Ό  Λουκιανός δέν θά υποδέ
χετα ι τούς μικρούς αύτοΰ προσκεχλημένους ; Λοιπόν θά 
τόν τοποθετήσετε είς τήν θύραν τ έ ς  αιθούσης ώς μαρκή- 
σιον,μέ μίαν μεγάλην άνθοδέσμην έκ ρόδων είς τά π λ ά γ ια ,  
διά νά υποκλ ίνετα ι πρός τά ς  κυρίας.

Ά λ λ '  έναντιωθεΐσα ήδη καί ή ’Ιουλία , είπεν,
— Θά έχωμεν τότε μ ίαν δωδεχάδα μαρχησίων.
— Καί τ ί  πειράζει ; άπεχρίθη ό Μ αλιν ιώ  έσύχως, δσον 

περισσότεροι ε ίνα ι,  τόσψ νοστιμότερος θά ήνε ό χορός' 
έπέτυχα  πληρέστατα  είς τήν έχ,λογήν. Πρέπει δ οίκοδε
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σπότης νά φέρη ένδυμασίαν μαρκησίου, άλλως τε ό χορός 
σας δέν θά ήνε τ ίποτε .

Και έπέμεινεν έηΐ τοσοΰτον, ώστε καί ή ’Ιουλία συγκα- 
τετέθη.

Πράγματι, ένδυμασία μαρκησίου έκ λευκοΰ όλοσηρικοΰ, 
κεκοσμημένη διά μικρών ανθοδεσμών, θά Τίτο τρέλλα.

—  Και ή Ιω ά ν να  ; έπανέλαβεν, δ ιατρός.
Ή  μικρά κόρν) είχε στηριχθή έπί τοΰ ώμου τ ί ς  

μητρός της , μέ την όκνηράν α ΰ τ ί ς  στάσιν , τήν όποίαν, 
ήρέσκετο νά λαμβάνη , και ένφ ή Ε λένη  ήτο ιμάζετο νά 
άνοίξη τά  χείλη , ί  μικρά έτραύλισεν:

—  Μαμά, ένθυμεΐσαι τ ί  μοΰ Ιχεις ΰποσχεθή ;
—  Τί ; ήρώτησαν οΐ περί αΰτην .
Τότε, έφ’ δσον ί  κόρη την καθικέτευε διά τών βλεμ

μάτω ν , ή μήτηρ α ΰ τ ί ς  άπεκρίθη μειδιώσα:
—  Ή  Ιω ά ννα  δέν θέλει νά μάθουν τήν ένδυμασίαν της.
—  ’Αλήθεια , ανέκραξε τό κοράσιον, δέν κάμνει κ α 

νείς καμμίαν έπ ίδειξ ιν , όταν γνωρίζουν προτήτερα έκεϊνο 
ποΰ θά φορέση.

Διεσκέδασαν αρκούντως έκ τ ί ς  εΰφυεστάτης α ΰ τ ί ς  ά- 
παντήσεως τοΰ κορασίου.

Ό  κύριος Ραμβώδος άπό τίνος έφαίνετο αρκετά ένοχλη- 
τικός ε’ις τό κοράσιον.

*Η Ιω ά ν να  ήτο ήγανακτισμένη  κ α τ ’ αΰτοΰ, καί ό δυ
στυχής , άπηλπισμένος, δέν έγνώριζε πώς νά καταστή  
προσφιλής ε’ις τήν μικράν του φ ίλην. Πειράζων λοιπόν 
αΰτήν  κατώρθου νά τήν πλησ ιάζη  καί προσεπάθει παντ ί 
σθένει νά τήν θέλξη

—  Θά τό εΓπω. θ ά  τό εϊπω έγώ.
Τό παιδίον κατέστη  ώχρότατον ' ή γλυκε ία  φυσιο

γνωμ ία  αΰτοΰ άρχισε νά λαμβάνη άγρίαν τ ινα  τρ α χ ύτη τα '  
τό μέτωπον αΰτοΰ δ ιηυλακώθη ΰπό δύο μεγάλων ρυτ ί
δων, τό δέ πρόσωπον έγένετο κατηφές καί νευρικόν.

—  Σύ f έ β α τ τ ά ο ι σ ε  τό π α ι δ ί ο ν .  Σύ ! ν ά  μ ή ν  ε ί π ή ς  
τ ί  Λ ο τ ε .

Καί άνοήτως, άφοΰ τ φ  έκαμε πειρακτικόν μορφασμόν, 
έρρίφθη έπάνω του κραυγάζον:

—  Σιώπησε ! θέλω νά σιωπήσης. Τό θέλω . . .
Ή  Ε λένη  δέν έλαβε καιρόν νά προλάβη τόν παροξυσμόν 

έκεΐνον οστις ήτο έκ τών λ ίαν  παραφορών, οί όποιοι 
ένίοτε έτάραττον φρικωδώς τήν μικράν κόρην. Ή  Ε λένη  
άπεκρίθη μετά  σοβαρότητας:

— ’Ιωάννα ! πρόσεχε ! θά σέ τιμωρήσω . . .
Ά λ λ ’ ή ’Ιωάννα δέν τήν ήκουε, δέν τήν ένόεΓ τρέ- 

μουσα σύσσωμος, ποδοκροτώσα, καί σχεδόν πνιγομένη έ- 
πανελάμβανεν:

— Τό θέλω . . .  τό θέλω .. .
Διά φ ω ν ίς  δέ κατά  τό μ ίλ λ ο ν  καί ή τταν βραγχνώδους 

καί δ ιαπεραστικής, καί διά τών συνεσπασμένων α ΰ τ ί ς  
χειρών, έλαβε τόν βραχίονα τοΰ κυρίου Ραμβώδου, τόν 
όποιον διέστρεφε μετά δυνάμεως έκτακτου.

Μ ατα ίως ή Ε λ ένη  τήν ήπε ίλε ι .  Τότε, μή δυναμένη νά 
τήν καταπραυνη διά τής αΰστηρότητός της ,  λ ίαν τ ε 
θλιμμένη, έκ τϊίς σκη ν ίς  α ΰ τ ί ς ,  παρουσί^ τόσων ανθρώ
πω ν , έφάνη ίλαροτέρα καί έψιθύρισε μεθ’ ήπ ιότητος :

—  ’Ιωάννα ! πολΰ μέ λυπε ίς  . . .
Τό κοράσιον πάραυτα ήσύχασεν' έστρεψε τήν κεφαλήν 

καί παρετήρησε τήν μητέρα α ΰ τ ί ς ,  μέ πρόσωπον τεθλιμ- 
μένον καί τοΰς οφθαλμούς πλήρεις δακρύων' άνελύθη είς 
λυγμοΰς καί έρρίφθη ε’ις τόν τράχηλον α ΰ τ ί ς  ψελλίζουσα:

— * ° χ ι ,  μαμά, όχι, μαμά.
Καί έθετε τά ς  μικράς α υ τ ί ς  χεϊρας πρό τών οφθαλ

μών της όπως τή  έμποδίση τά δάκρυα. Ή  μήτηρ της διά 
βραδείας χειρονομίας, τήν άπεμάκρυνεν άπό πλησίον της. 
Τότε, μέ τήν καρδίαν τετρωμένην καί πεπιεσμένην, ή μ ι 
κρά είς άπόστασιν ολίγων βημάτων, έρρίφθη έπί τίνος 
θρανίου, ένθα κατελήφθη ύπό λυγμών ίσχυροτέρων.

*0 Λουκιανός, πρός τόν όποιον έκείνη άδιακόπως έδιδε 
τό καλόν παράδειγμα, τήν έθαύμαζεν έκπεπληγμένος 
μετά κούφου εΰχαριστήσεως. Καί έπειδή ή Ε λένη  ίδ ί-  
πλωνε τό χειροτέχνημά της ϊνα  αναχώρηση, άποτροπια- 
ζομένη πρό το ιαύτης σκηνής, ή ’Ιουλία τήν έπέπληξεν , 
δτι δέν ώφειλε, πρός θεοΰ, νά άδημονη τόσον' καί δτι έ
πρεπε νά συγχωρά τοΰτο εις τά  πα ιδ ία . καθόσον μάλ ισ τα  
ή κόρη της είχεν έξαίρετον καρδίαν, καί αδίκως παρεπο- 
νεΐτο έντόνω ; κ α τ ’ α ΰ τ ί ς ,  άφοΰ αρκετά ήδη τήν είχε 
τιμωρήσει. Τήν έκάλεσεν δπως τήν έναγκαλ ισθή, πλήν ή 
’Ιωάννα, άρνουμένη τήν συγγνώμην, έκειτο έπί τοΰ θρο
νιού, χύνουσα άφθονα δάκρυα. . . .

Έ ντοσούτψ  δ κύριος Ραμβώδος καί δ ιατρός είχον 
πλησιάσει.

Ό  πρώτος άπεφάσισε νά τήν έρωτήση διά φωνής γ λ υ 
κείας καί συγκεκινημένης:

—  Ά ς  εΕδωμεν, άγάπη  μου, δ ια τ ί  είσαι θυμωμένη 
μ α ζ ί  μου ; Τί σοΰ έκαμα ;

— Ώ  I είπε τό παιδίον, άπομακρύνον τάς χεϊρας 
αύτοΰ μέ τό πρόσωπον τεταραγμένον, ήθέληβες νά μοΰ 
πάρης τήν μητέρα μου.

Ό  ιατρός δστις ήκουεν έγέλασεν. Ό  κύριος Ρ α μ β ώ 
δος δέν είχεν άκόμη έννοήσει τ ίποτε .

— Καλέ τ ί  λέγε ις  ;
— Μάλιστα . . . Μάλιστα . . . τήν περασμένην τρίτην. 

Ώ  ! τό ένθυμεΐσαι καλά . Έ πεσες είς τά  γόνατά  μου καί 
ζητοΰβες νά σέ άφίσω νά μένης είς τό σπήτί μας.

Ό  ιατρός δέν έγέλα  πλέον, τά  χείλη αυτοΰ, άποχρω- 
ματ ισθέντα ,  ΰπέτρεμον, ένφ έρύθημα έχρωμάτιζε τά ς  π α 
ρειάς τοΰ κυρίου Ραμβώδου, δστις έταπείνωσε τήν φωνήν 
καί έψιθύρισεν :

— Ά λ λ ά  μοΰ έλεγες δτι ήσο σύμφωνος, δτι θά έπ α ί-  
ζαμεν μ α ζ ί-

— "Οχι, όχι, τότε δέν έγνώριζα, έπανέλαβε τό π α ι 
δίον μετά βφοδρότητος' δέν θέλω . . . πρόσεξε ! μή τολ -  _ 
μήσης ποτέ πλέον νά δμιλήσης δι' αΰτό, τότε μόνον θά 
εϋμεθα φίλοι.

Ή  Ε λένη  έθεσε τό έργόχειρόν αυτής  έντός τοΰ κ α ν ί
στρου Είχεν ακούσει τάς τελευτα ία ς  ταύ τα ς  λέξεις.

— Εμπρός ! ’Ιωάννα ! πήγα ινε  ! Ό τ α ν  κλα ίη  κανείς, 
8έν είνε σωστόν νά χαλ£ καί τών λλλω ν  τήν·διάθεσιν.

Καί άπεχαιρέτισεν ώθοΰσα τήν μικράν πρό αΰτής .
Ό  ιατρός, ωχρότατος, τήν προσέβλεπεν άσκαρδαμυκτεί' 

δ κύριος Ραμβώδος έφαίνετο έκπεπληγμένος, δσον δ'άφορφ 
τήν κυρίαν Δεβέρλου καί τήν Παυλίναν, βοηθούμεναι υπό 
τοΰ Μαλινιώ, είχον λάβε; τόν Λουκιανόν, καί τόν έβαλον 
νά κάμνη γύρους μεταξύ των, συζτιτοΰντες ζωηρώς ΰπε- 
οάνω τών ώμων τοΰ μικροΰ διαβόλου περί τ ί ς  ένδυμασίας 
τοΰ μαρκγισίου.

Τήν ακόλουθον ήμέραν ή Ε λένη  εΰρίσκετο μόνη ΰπό 
τάς πτελέας .

*Β κυρία Δεβέρλου, άσχολουμένη είς τά  τοΰ χοροΰ, 
είχε λάβει μεθ’έαυτής τόν Λουκιανόν χαί τήν ’Ιωάνναν !

"Οτε δ ιατρός έπέστρεψεν ένωρίτερον τοΰ συνήθους, κα- 
τ ί λ θ ε  ζωηρώς τό πόδιον, άλλά  δέν έκάθισεν. Έ κ α μ  εν 
όλίγας στροφάς πέριξ τ ί ς  νεαρόΖς γυνα ικός, άποσπών μικρά 
τεμάχια  φλοιοΰ έκ τών δένδρων. Έκείνη  ΰψωσε πρός αΰ
τόν έπί τ ινα  λ επ τά  τούς οφθαλμούς, ανήσυχος έκ τής 
προφανοΰς τα ρ α χ ίς  του. Ε ίτα  ήρχισε καί αυθις τό ράψι- 
μον διά χειρός δποτρεμούσης ολίγον.

— Ό  καιρός χ α λ ί ,  ειπεν αΰτη , αρκετά στενοχωρουμένη 
έκ τ ί ς  β ιω π ίς  του' ήρχισε νά κάμνη δυνατό κρύο...

— Δέν έχομεν παρά Α πρ ίλ ιον ,  ύπετραύλισε καί α ΰ 
τός άγωνιζόμενος νά καταπραυνη τήν φωνήν του.

Έ φάνη  δτι έμελλε ν ’ άπομακρυνθή, ά λλ ' έπανήλθε καί 
τήν ήρώτη**ν άποτόμως :

—  Λοιπόν υπανδρεύεσαι ;



Ή  αγροίκος αδτη έοώτησι; τήν έξέπληξεν, είς τρόπον 
ώστε άφέκε νά πέση τό χειροτέχνημά τ ϊ ί ς .  Έ γένετο  ω 
χρότατη καί δι’Ισχυροϋ άγώνος διετήρησε τό πρόσωπόν 
τγ)ς ψυχρόν ώς μάρμαρον καί τοΰς οφθαλμούς άτ·νώς προ*- 
ηλωμένους έπ ’αύτοϋ , χωρ'ις ν’ αποκριθ^. Εκείνος έλαβεν 
Ικετευτικόν δφος.

—  Ώ  ! Σέ παρακαλώ θερμώς, *ίπέ μου μίαν "λέξιν, 
μ ίαν μόνην λέξ ιν '  υπανδρεύεσαι ;

—  Μ άλιστα , Γσ«ς, καΐ τ ί  σΛς ένδιαφέρει ; ήρώτησε τ έ 
λος μέ άρκετά ψυχρόν δφος.

Έ κ α μ ε  βια ίαν τ ινά  χειρονομίαν καΐ * ίτα  άπεκρίθη :
— Είναι αδύνατον.
—  Καΐ δ ια τ ί ; έπανέλαβε, χωρίς νά καταβιβάση ά π ’ 

αύτοϋ τούς οφθαλμούς.
Τότε, ύπό τό βλέμμα αύτό , τό όποϊον έπάγονε τούς 

λόγους έπί τών χ«ιλέων, ήναγκάσθη νά σ ιω πήση .
Έ π ί  τ ινας ε τ ιγμ ά ς  παρέμεινεν έκεϊ, φέρων τάς χεΐρας 

έπί τών κροτάφων. Ε ίτα ,  έπειδη ήσθάνετο πνιγμονήν και 
έφοβεϊτο μήπως ένδώση είς όρμήν τιν£ άπερίσκεπτον, ά- 
πεμαχρύνθη, ένφ αύτή  ήσύχως έπροτίμησε νά έπαναλάβη 
τήν έργα σίαν της.

Ά λ λ ά  τό γόητρον τών ώραίων αύτών απογευμάτων, 
είχε πλέον έχλείψεΓ έθεώρη«ε χαλόν τήν έπαύριον νά έμ- 
φανισθέ, συμπαθέστερος, έ  μΛλλον, εύπειθής.

‘Η Ε λένη  όμως έφαίνετο τεταραγμένη χαθ’ έαυτήν, 
όσάχις ήθελε παραμείνει μόνη μ ετ ’ έκείνου' δέν ΰπέρχε 
πλέον ·}) μεγάλη οίκειότης, έ  γαλήνιος έκείνη έμπιστο- 
σϋνη, ήτ ις  Ισυρεν αυτούς έγγύς άλλήλω ν , χωρίς χαμμίαν 
ταραχήν, μέ μόνην την άγνην εύχαρίστησιν δτι εΰρί- 
σχοντο μόνοι' χαΐ μ ’ δλην την δυνατήν προφύλαξιν, την 
όποιαν έλάμβανεν, δπως μη έκφοβίζη αύτην ,  την έθεώρει 
πάντοτε συγκεχινημένος, έξ ένδομύχου τινός συναισθήμα
τος, έχων τό πρόσωπόν έν έξάψει, ώς έχ τ έ ς  έπιφορβς 
μεγάλου χύματος α ίματος. Καΐ αύτη  δμως «ϊχεν άπωλέσει 
την εύχάριστον α ύ τ έ ς  ησυχίαν.

Φριχιάσεις την έτάραττον, χαΐ παρέμενεν άπονεναρχω- 
μένη, μέ τ ά ;  χεΐρας βεβαρημένας χαΐ αδρανείς' δλα τά  
είδη τ έ ;  όργέ; καΐ τ έ ς  έπ ιθυμίας έφαίνοντο διεγερ· 
θέντα έντός της.

Ά π ό  τοϋδε ή Ε λένη  δέν ίφ ιν ε  νά άπομαχρύνηται έξ 
α ΰ τ έ ς  ή Ιωάννα ό Ιατρός εδρισκεν ά χα ταπ α ύστω ;  με
ταξύ  αύτοϋ χαΐ έκείνη; τόν μάρτυρα τούτον, δστις τόν 
έπέβλεπε διά τών μεγάλων καΐ καθαρών α ύ τ έ ;  οφθαλμών' 
ά λ λ ’ δ ,τ ι κυρίως ΰπέφερεν ή Ε λένη , ητο δτι ήσθάνετο 
έαυτήν τεθορυβημένην μεγάλως, απέναντι τ έ ;  κυρίας Δε
βέρλου, όσάκις έπανήρχετο, μέ τήν θορυβώδη α ύ τ έ ;  στω- 
μυλ ίαν , καΐ τήν άπεκάλει α γ α π η τ ή  μ ο υ ,  διηγουμένη πρός 
αύτήν τοΰς δρόμους της.

Δέν τήν ήκροάζετο πλέον μέ τό μειδιών καί Ίίρεμον 
ήθος τη ς '  καΐ έχ τού βάθους τ έ ς  καρδίας της έξήοχετο 
ταραχή τ ις ,  ώς έκ τών συγκρουομένων έν α ΰ τ έ  α ισθημά
των ,  τά όποια ήναντιοϋτο νά δμολογήση' καΐ ήσθάνετο 
έ α ,τ ή ν  καταλαμβανομένην ΰπό αίσχους, ενεκα ένδομύ/ου 
μνησικαχίας.

Ή  τ ιμ ία  α ΰ τ έ ί  φύσις διεμαρτύρετο χαΐ έτεινε τήν χεϊρα 
πρός τήν 'Ιουλίαν, χωρίς δμως νά δύνατα ι νά καταστε ίλη  
καί φυσικόν τ ι  ρϊγος, τό όποιον οί θερμοί δάκτυλοι τ έ ς  
φ ίλης της έπροξένουν έπί τοΰ δέρματός της.

’Εν τούτοις ό καιρός είχε τραπέ  έπί τά χείρω καΐ ή 
βροχή έξηνάγκασε τάς κυρίας νά χαταφύγωσιν  έν τ έ  ’Ι α 
πω ν ικ έ  σκιάδι, ό κ έπο ;  μέ τήν διαλάμπουσαν αΰτοϋ 
καθαριότητα είχε μ εταβληθέ ε ί ;  λίμνην χαΐ δέν έτόλμα 
τις  νά πατήση  έπί τών διαδρόμων, όσάκις δέ ήλιαχή 
άχτΐς  δ ι ίλαμπεν  μεταξύ δύο νεφών, τά  διάβροχα y \ o -  
ά ·μ α τα  έστέγνωνον' α ί πασχαλέα ι έφερον μαργαρίτας, 
κρεμαμένας έξ έκάστου τών μιχρβν αΰτών άνθέων, ΰπό δέ 
τάς πτελέας π α χ ύ τα τα ι  έπ ιπτον σταγόνες.

— Ά πεφασ ίσθη  δπως ό χορός γίννι τό σάββατον, έδή- 
λωσεν ήμίραν τινά ή κυρία Δεβέρλου. Ά  ! προσφιλής μου ! 
άπέκαμα πλέον. . . δέν είναι άληθές ; λοιπόν, θά σ ίς  περι
μένω εις τάς δύο . . .  ή ’Ιωάννα σου καΐ ό Λουκιανός θά 
δώσωσι τό σύνθημα τού χοροϋ.

Καΐ ένδοϋσα είς διάχυσιν τρυφερότητας, έμπλεως χαρ£ς 
διά τάς προπαρασκευάς της, περιεπτύξατο τά  δύο τέκνα , 
καί ε ίτα  μετά μειδιάματος λαβοϋσα τήν Ελένην  έκ τών 
βραχιόνων, άφέκε δύο φ ιλήματα  έπί τών παρειών της.

— Είναι ή ανταμοιβή τών κόπων μου, άπεχρίθη χα- 
ριέντως, βεβαίως μού αξίζε ι,  δστερον άπό τόσους δρόμους, 
θά ίδές πόσον λαμπρά θά έπ ιτύχη

Η 'Ελένη παρέμενε λ ίαν  άπαθής, ένφ ό ιατρός πα - 
ρετήρει αΰτάς  ΰπεράνω τ έ ς  ξα νθ έ ;  κεφαλής τού Λουκι
ανού, δστις είχε κρεμασθέ elς τόν τράχηλόν του.

▲

Είς τόν πρόδομον τού μικρού μεγάρου ό Πέτρος όρθιος, 
έν σ τολέ , καΐ μετά λευκές γραβάτας, ήνοιγε τήν θύραν, 
είς τόν ήχον έκάστης άφιχνουμένης &μάξης.

Πνοή ύγρού άνέμου έκάστοτε «ίσήρχετο καΐ ή ώχρά 
άντανάκλασ ις ,  έκ τοΰ ΰετώδους απογεύματος, έφώτιζε 
τόν στενόν προθάλαμον, πεπληρωμένον άπό παραπετά
σματα καΐ χλοερά φυ τά '  δύο έσήμαινον, καΐ ή ήμέρα άρ
χισε νά κλίνη σκυθρωπή, ώς άληθής χειμερινή ημέρα

Ά λ λ ’ ώς δ ύπηρέτης ώθει τήν θύραν τ έ ς  πρώτης α ι 
θούσης, ζωηρότατη λάμψις προσέπιπτεν είς τούς οφθαλ
μούς τών προσκεκλημένων. Είχον κλείσει τά  δ ικ τυω - 
τά , καΐ σύρει λίαν έπιμελώς τά  παραπετάσματα , είς 
τρόπον ώστε ούδεμία άντανάκλασ ις  έκ τοϋ θολού οΰρανού 
είσεχώρει πρός τά  έσω. Λ αμπτέρες . τοποθετημένοι έπί 
τών έπ ιπλων , καί φώ τα  έκ τών πολύφωτων λυχν ιών , 
πολλαπλασ ιάζοντα  τήν ία υ τώ ν  λάμψιν , ώς έκ τ έ ;  ά ντα -  
νακλάσεω ; τού κρυστάλλου, άπήστραπτον έκεϊ, ώ ;  είς 
κάτάφυτον  vatSiov' είς τό βάθος τ έ ς  μικρβς αιθούσης τά 
έξ οίνάνθης έπ ιπλα  έμετρίαζον ολίγον τήν λάμψιν τών 
φώ τω ν ' ή μεγάλη αίθουσα διέλαμπε κεκαλλωπισμένη, 
δπω ; ήτο, χαΐ κα τά  τον χορόν τόν όποιον έδιδεν ή κυρία 
Δεβέρλου έτκσ ίως κατά  ’Ιανουάριον.

Εν τοσούτψ τά  πα ιδ ία  ήρχισαν νά φθάνωσιν, ένφ ή 
Παυλίνα άπησχολεΐτο  είς τήν τακτοπο ίησ ιν  τών έδρών 
έν τ έ  αιθούση, πρό τ έ ;  θύρας τού έστιατορίου, τό όποϊον 
είχεν ίκκενώσει καΐ κοσμήσει δ ι ’ έρυθροΰ παραπετάσμα
τος.

— Πατέρα, άνέκραξε δόσε xa l  σύ ϊνα  χέρι διά νά τε- 
λειώσωμεν μίαν ώραν ταχύτερον.

‘Ο κύοιος Λοτελιέρος, δστις παρετήρει τόν πολυέλαιον 
μέ τάς χ*ϊρας πρός τά  όπίσω, έσπευσε νά τήν βοηθήση.

Ή  Παυλίνα σχεδόν μόνη είχεν ήδη τακτοποιήσει τά  
καθ ίσματα, έκτελέσασα κατά γράμμα τήν παραγγελ ίαν 
τ έ ;  αδελφές της, έφερε δέ λευκήν έσθέτα ,  τ έ «  όποιας τό 
περιλαίμιον ήτο ήνεωγμένον έν σχήματι τετραγώνου, έπ ι- 
διικνύον μέγα μέρος τοϋ στήθους.

— Έτελε ιώσαμεν τέλος, άπεκρίθη, τώρα είμποοούν νά 
έλθουν...  ή 'Ιουλία τ ί  κάμνει ; δέν είμπορεϊ άκόμη νά έν 
δυση τόν Λουκιανόν ;

Ακριβώς τήν στιγμήν έκείνην ή χυρία Δεβέρλου έπα- 
ρουσίαζε τόν μικρόν μαρκήσιον' πάντες οί παρεστώτες 
άφέκαν έπιφωνήσεις.

[ Έ π ι τ α ι  α υνέχεια ].

f a n .  μ ι τ ά φ ρ α σ ί τ  ΓΕ Ο Ρ. Δ . Σ Τ Ε Φ Α Ν ΙΔ Ο Τ , l a r p o i .



A.  M A T T H E Y

Η ΒΡΑΖ ΙΛ ΙΑΝΗ

Ή  Β ά λ ό α  παρενεβΐ} μ ε τ α ξ ύ  τ ο ν  π α τ ρ ό ς  καί τή ς  θ υ γ α τ ρ ό ς .  (Κεφάλα ι ,ο ν  M b ' ) .

—  Δέν ήξεύρω, είπεν ή Ά γ γ ε λ ί ν α ,  δέν π ισ τεύω . . .  Ά φ  
ου ή Λουκία τόν άγαπ ί ϊ  και άφ ’ οΰ α ΰ τό ;  την ά γα π $  ! 
. . . "Ο,τι γνωρίζω, δ ,τ ι  αισθάνομαι, δ ,τ ι λ έγω ,  ά νακ ι-  
φαλα ιοΰτα ι ε ί ;  αΰτό : άν τόν φονεύστρς, θά σέ μισώ, καί
αν άποθάνη, θά άποθάνω.

Α πώ θη σε  την χεΤρα τ ί ;  μητρός α ΰ τ ί ς ,  καί ,  συντρι- 
βεϊσχ υπό τ ί ς  κραυγ ίς  ταύ τη ς ,  έπανέπεσεν, Ιχουσα άνοι- 
χ τού ;  το ΰ ;  βραχίονα; καί την κεφαλτιν έκλελυμένην, έπί 
τών προσχεφαλαίων τοΰ άνακλ ιντ ίρος.

Ή  Βάλδα έπί τ ινας στιγμάς έμεινεν άναυδος κα'ι ώς 
έκμεαγιδενισμένη. Έφερε την χεϊροε έπί τοΰ μετώπου, 
όπως συναγάγη  τάς  ιδέας α ΰ τ ί ; .

Έ π ε ι τ α  ί  σκηνή πάραυτα μετεβλήθη.

Ή  Βάλδα έρρίφθη έπί τών γονάτων, πρό τ ί ;  θυγατρός 
α ΰ τ ί ς ,  περιέβαλεν αΰτην διά τών βραχιόνων, την εθλιψεν 
έπί τοΰ στήθους, έκάλυψε διά φ ιλημάτων τό μέτωπον, 
τούς οφθαλμούς, τά  χείλη α ΰ τ ί ς .

— Τέκνον μου ! Ελεγεν, Ά γ γ ε λ ί ν α  μου, άγγελέ  μου, μη 
λιποθυμησης καί πάλ ιν  ! μη ΰποφέρης, μη μέ βασανίζτρς ! 
Έ χ ε ις  δίκαιον, δέν ιβλεπον δ ,τ ι  έπραττον, ώφειλον νά 
μαντεύσω, ώφειλον νά έννοησω. Ά λ λ ά  καί συ δέν Ιλεγες 
τ ίποτε  1 Διά τ ί  έσιώπας ; Καϊ πρός την μητέρα σου ;

—  Μήπως έγνώριζον ; . . .  άνέκραξεν ή Ά γ γ ε λ ίν α  όλολύ- 
ζουσα.

— Έ χ ε ις  δίκαιον, είπεν ή Βάλδα, δέν ένόεις καί σΰ ή 
ίδ ία , δυστυχές μου άθφον τέκνον ! *Ολα τά  λάθη είν·



ίδ ικά μου,τό γνωρίζω Πώ; νά τά  διορθώσω; τ ί  νά πράξω ; . . .
Ή  Ά γ γ ε λ ί ν α  ήνωρθώθη απε ιλητ ική .
—  Ά  ! ανέκραξε', μήπως εινε αδύνατον τόρα, νά έμπο- 

δίβης τήν παράφορον αΰτην μονομαχίαν ;
—  Ό χ ι ,  όχι, βεβαιώθητι ! είπε ζωηρώς ή Βάλδα ' είν» 

δύςκολον, άλλά  δέν είνε πα ντάπασ ιν  άδύνατον. "Οχι, π α ν 
τελώς ! “Οταν σκέπτωμαι δτ ι ,  άν ήτο άδύνατον, θά μέ 
έμίσεις, κακή 1

—  Ναι, ά λ λ ’ άκουσον, άν σι) μέ έφόνευες ; είπεν ή Ά γ 
γελ ίνα  μεθ' ΰφους παιδικού, θά σέ έμίσουν, διά τ ί  ; έπειδη 
άκριβώς σέ ά γα πώ , καΐ δσον σέ ή γάπ ω ν . . .

—  Θά μέ έμίσεις πολύ, τότε ! είπεν ή Βάλδα μειδι- 
ώσα. 'Εμπρός ! μή λυπάσα ι πλέον. "Ολα θά διορθωθώσιν. 
Δέν πρέπει, όχι, βέβαια, δέν πρέπει τόρα ή μονομαχία 
αΰτη  νά γ ίνη  I Δέν θά γίν-ιρ. Σοί τό ΰπόβχομαι, σοί 
ομνύω.

—  Είσαι βεβαία περί τούτου ; είπεν ή Ά γ γ ε λ ί ν α ’ θά 
προλάβης αΰτην την μονομαχίαν ;

— Θά προληφθή. Ά γ ν ο ώ  δμως έτι πώς θά ένεργήσω' 
θά άπαντησω  δυςκολία ; '  οί άνθρωποι αυτοί,  δταν έμπαι- 
χθϊί έκεΐνο, τό όποιον καλοΰσι τιμ-^ν, δέν είν* πλέον κύριοι 
έαυτών — δέν ήπατόίσο έν τούτοις , — έχω έπιρροήν τ ινα  
έπί τοΰ κυρίου Δέ Μοζιρόν. Θά γείνη άνάγκη νά υ π ο χ ώ 
ρηση πρός χάριν μου ’Εν ανάγκη , θά μετέβαινον έγώ ή 
ιδ ία πρός αΰτόν . . .  'Επί τέλους, οία δήποτε καί άν ήνε 
τά  μέσα, δ ,τ ι  καΐ άν στοιχίση εις ήμβς ή πρόίξις α ΰτη ,  
δ ,τ ι  δέν θέλεις, δέν θά ^είνη, κόρη μου.

— "Α ! μητέρα, άνέκραξεν ή Ά γ γ ε λ ίν α ,  ριπτομένη είς 
τάς άγκάλας τ ϊίς Βάλδας, πόσον είσαι καλή ! συγχώρη- 
σόν με ! σέ ά γα πώ  !

—  Έ  ! σύ πρέπει νά μέ συγχώρησης, καί ή δποία μέ 
συγχωρεΐς καί μέ άγαπφς ! είπεν ή Βάλδα.

Ή  μήτηρ καΐ ή θυγάτηρ έμειναν έπί τ ινα ς  στ ιγμάς 
ένηγκαλισμένα ι,  φιλούμεναι καΐ θωπευόμεναι άμοιβαίως.

Έ π ε ι τ α  ή Ά γ γ ε λ ί ν α ,  άποσπωμένη ήρέμα τϊίς περιπτύ- 
ξεως,

—  Μητέρα, ειπεν, ένθυμεΐσαι, δέν είνε άληθές ; δτι ή 
συνάντησις προςδιωρίσθη δ ι’ αΰριον, $  μάλλον διά σήμερον, 
λ ίαν  πρωί ; Έσκέφθης περί αΰτοΰ ;

— Ν α ί ,  έσκέφθην, έπανέλαβεν ή Βάλδα μειδιώσα.
—  Γνωρίζεις τ ί  θά πράξης ;
— Γνωρίζω τ ί  θά ποάξω. Ά λ λ ά  ήδη είνε άργά, είνε νύξ, 

καί, ήξεύρεις, τ ίποτε  δέν είνε δυνατόν νά γ ίνη  τήν στιγμήν 
αΰτήν .  Αΰριον λ ίαν  πρωΐ θά γ ίνη  δ ,τ ι  πρέπει, μείνε ήσυ
χος, κόρη μου.

— Καλά έλεγον δτι κάμνεις δ ,τ ι  καΐ άν θέλης !
— Διά σέ, ναί. Ά λ λ ’ άφ ’ οΰ δέν μέ μέλει διά τόν έαυ- 

τόν μου δέν πρέπει νά έχης πλέον μυστικά δι' έμέ, ακού
εις ; Ά ν ο ιγ έ  μου πάντοτε τήν καρδίαν σου- θά άναγ ινώ - 
σκω είς αΰτήν  καλλίτερον ή σύ. Ά ν  τό έγνώριζον, δέν 
θά έπραττον πράγματα , τά  δποΐα έπραξα. . . .

—  Άδιάφορον, προςέθετο ή Βάλδα, άπαντώ σα  είς έ- 
σωτερικόν διαλογισμόν, τ ίποτε  δέν είνε άκόμη τελε ίω - 
μένον, τά  π ά ν τα  διορθοΰνται. Τό σχέδιον καΐ δ σκοπός 
μου ή λλ α ξα ν '  ίδοΰ τό πάν .

‘Η Ά γ γ ε λ ί ν α  παρετήρει τήν μητέρα αΰτής μ ετ ’ άνη- 
συχίας .

— Α γ α π η τ ή  μητέρα, τ?ί εΤπε γλυκέως, ουλλογίζου 
τοΰτο : Ζητώ νά έμποδίσης τήν μονομαχίαν αΰτήν ,  δέν 
σοί ζη τώ  άλλο τ ίποτε .  "Οταν παρέλθη ή κρίσις α ΰτη , 
δταν εΰτυχώς παρέλθη, νομίζω δτι είνε πολΰ καλλίτερον 
νά μή άναμ ιγνύησα ι,  νά έπινοϊΐς ή νά έμποδίζης τά  συμ- 
βαίνοντα αΰτό θά φέρει πάντοτε  δυστυχ ίας .

— Ά φ ε ς  με νά ένεργησω, τέκνον μου, ειπεν ή Βάλδα 
μειδιώσα, πώς θέλεις νά γνωρίζης τά  τοΰ βίου σύ, ή δ
ποία  άγνοεΐς τά  συμβαίνοντα έν τ?1 κα ρδί* σου ; Δ ι ί -  
πραξα τό λάθος νά μή έπ ιβλέπω τήν θέσιν σου" ένομ ί-

ζεσο πάντοτε  παιδίον ύπό τϊίς μητρός σου. Δέν έσκεπτό- 
μην δτι είσαι βρασιλιανή ώς έγώ καΐ δτι ήμην πολΰ νεω- 
τέρα σοΰ, οτε ήγάπησα  τόν πατέρα σου. Δέν ήδυνήθην 
ποτέ νά εΰτυχήβω, ά λ λ ’ έλπ ίζω  δτι σύ θά εΰτυχήσης. Θά 
εΰτυχήσης. Σύ τό αγνοείς δλοτελώς, βλέπω κάλλ ισ τα  
δτι άγαπάς τόν διδάκτορα Ροβέρτον.

— Μητέρα, έπανέλαβεν αΰστηρώς ή Ά γ γ ε λ ίν α ,  μοί 
διέφυγε πρό ολίγου μία λέξ ις ,  τήν δποίαν θά έκήρυττον 
καΐ τήν δποίαν θά έπανελάμβανον, άν πραγματικώς ή 
λέξις αΰτη  ήδυνήθη νά σέ πληροφορήση τ ι '  ά λλά  μέ ά- 
φήκες νά έννοήσω δτι άμφέβαλλες περί τϊίς άληθείας, καΐ 
έχω τήν βεβαιότητα δτι σΰ γνωρίζεις πολλά άλλα  τά δ
ποΐα δέν λέγεις. Ά ς  μή εΓπωμεν τ ίποτε  περισσότερον με
ταξύ  μας. Τό άληθές είνε δτι δ διδάκτωρ Ροβέρ τος ά - 
γα π ά  τήν Λουκίαν καΐ δτι ή Λουκία τόν άγαπφ .

— Ά λ λ ά ,  είπεν ή Βάλδα, άν αΰτή  νυμφευθϊί τόν κύ- 
ptov Δέ Μοζιρόν ;

— Αΰτή ποτέ δέν θά νυμφευθϊι τόν κύριον Δέ Μοζιρόν.
— Δέν γνωρίζεις τ ίπ ο τε  ! δέν δύνασαι νά ήξεύρης τ ί 

ποτε ! άνέκραξεν ή Βάλδα. Θά σοί ε[πω ολίγα  έν συν- 
τόμ ψ ' μή άναμιγνύεσαι είς δ ,τ ι  μέλλουσι νά συμβώσι ! 
Ό  διδάκτωρ Ροβέρτος, ώ ;  μοί φα ίνετα ι ,  σοί δμιλεϊ φ ι-  
λ ικώς ; . . . .

— Ώ  ! να ι, είπεν ή Ά γ γ ε λ ίν α  περιχαρώς καΐ προσέθετο 
έχουσα τοΰς οφθαλμούς καθύγρους έκ τών δακρύων : Ή -  
ξεύρεις τ ί  μοί έλεγε δταν μοί δμίλει, άκόμη πρό ολίγου ; 
«Χαίρε, μικρά μου φ ίλη ! . . . . »  Είνε πολύ καλός δ ι’ 
έμέ. Μέ Ιχει είς μεγάλην ΰπόληψιν. Ε μ π ισ τεύ ετα ι είς 
έμέ . . . .  «  ! πόσον δίκαιον έχει ! Ά κουσον καΐ τοΰτο, 
τό δποΐον μοί είπε μίαν ήμέραν: «Είσαι αξιολάτρευτος
κόρη' ένώνεις μεθ’δλης τής άπλότητος παιδίου δλην τήν 
καρδίαν γυνα ικός.»

— Σοί είπεν αΰτό ! άνέκραξεν ή Βάλδα μετά χαράς, 
σοί δμ ιλεϊ οΰτω φιλ ικώς ! Ά  ! τότε τά  π ά ντα  έχουσι 
καλώς. Πιστεύω . . . .  δτι δέν ά γα πώ  αΰτόν έγώ όλιγώ- 
τερον' αΰτό εί^ε ορθόν, τόν ά γα πώ , άφ ’ οΰ τόν άγαπφς .  
Καΐ άν ή Λουκία ένυμφεύετο άλλον τ ινά ,  τ ί  θά έμπόδιζεν 
ώστε νά γείνη δ Ροβέρτος σύζυγός σου ; Είσαι έκατον- 
τάκ ις  ώραιοτέρα έκείνης . . . .  Ναί, να ί,  έχε ι;  δίκαιον νά 
κλείης τό στόμα μου, λέγω  τήν άλήθειαν ! — Θά σοί α 
ποδείξω τ ί  ά ξ ίζω '  είσαι υπερήφανος' έχεις δίκαιον. Είσαι 
μεγάλη  καρδία καί αΰτός έπ ’ Ισης. Θά γείνης εΰτυχής, 
σοί λ έγω '  πρέπει νά γείνης ! Καΐ άν έπρόκειτο έγώ αΰτή  
νά προσφέρω τόν έαυτόν μου θΰμα, ώ ! αΰτό δέν θά διήρ- 
κει έπί πολύ, έμπρός ! είνε τόσον εΰκολον νά άποθάνη τις !

— Νά άποθάνης ! άνέκραξεν ή Ά γ γ ε λ ίν α ,  νά άπο- 
θάνης δι’ έμέ ! μή λέγεις λοιπόν το ιαΰτα  ποάγματα  !

—  Ά  ! Θ*έ μου ! είπεν ή Βάλδα, δέν εινε άνάγκη νά 
δμιλώμεν περί αΰτοΰ, έχεις δ ίκαιον' θά σοί έδιδον τήν 
ζωήν μου, προσφιλέστατέ μου άγγελε ,  δέν θά έθυσίαζον 
πολύ διά τοΰτο ! — Ά λ λ ’ άς άφήσωμεν αΰτά . Έ χ ω  νά 
σκεφθώ καΐ νά ένεργήσω. Πήγαινε είς τό δωμάτιον σου' 
καΐ διά άγάπην  τοΰ Θεοΰ, διά τήν αγάπην τήν ίδικήν 
μου αναπαύσου, κοιμήσου έν ειρήνη, έχε πεποίθησιν εις 
τήν μητέρα σου. Ή  ζωή τοΰ άνδρός, τόν δποΐον αγαπά  
τά τέκνον μου, είνε τοΰ λοιποΰ Ιερά !

Κ Σ Τ

Ά ν ^ α υ χ α α τ ι κ ή  ν ί κ η .

*0 Λουκιανός άφίκετο άκριβώς είς τοΰ Ροβέρτου μετά 
τοΰ Μαρβεζάλ πρό τής όγδοης ώρας.

Εΰρον αΰτόν έτοιμον κα ί λ ίαν  ήρεμον, ένασχολούμενον 
είς τήν έπιγραφήν δύο τριών έπ ιστολών, άς είχε γρά
ψει.



Ή Βρασιλχανη

"Ελαβε κ α τ '  ιδίαν τόν Λουκιανόν, καί ένεχείρισεν α ΰ τφ  
έσφραγισμένον φάχελλον.

— Μή νομίζεις δτι είμαι ανήσυχος ή τεταραγμένος, 
τ φ  ειπεν, έλπ ίζω  μάλ ισ τα  δτι μ ετ ’ ολίγον θά έξέλθω «ΰ- 
τυχής τ ϊίς ύποθέσεως τ α ύ τ η ς - έν τούτο ις , αγνοεί κανείς τό 
αποτέλεσμα ' ϊγρ αψ *  έκεϊ τάς τ ελ ευτα ία ς  παραγγελ ίας  
μου. Δέν Ιχω οικογένειαν, καί σΰ είσαι πλούσ ιος- σοί ανέ
θεσα μόνον τήν έκτέλεσιν τής διαθήκης μου, καί ίίκαμα 
διάφορα κληροδοτήματα είς τά  έπ ιστημονικά καί δημο
τ ικ ά  Ιδρύματα. Προσέτι σοί έμπιστεύομαι ποσόν τ ι  , τό 
όποϊον θά παραδώσης μέ μίαν έπ ιστολήν είς Ινα τών  π ε 
λα τώ ν  μου. "Αν ό Μοζιρόν μέ φονεύση, θά άποκαλυφθ^ 
δτ ι έπανώρθωσα μίαν τών  ατ ιμ ιώ ν  αΰτοΰ . . .

Ό  Λουκιανός έκινηθη ταραχθείς .
— . . . Ώ  ! άλλά δέν θά μέ φονεύση ! έπανέλαβε ζω 

ηρώς ό Ροβέρτος με ιδ ιών- δλα α ΰ τά  είνε 4 « λ ή  προφύ- 
λαξις  καί μεταβαίνω είς τό πεδίον τ ί ς  μονομαχίας π λ ή 
ρης πεποιθήσεως.

—  Έφερα μαζύ μου τά  δπλα τ ί ς  ξιφασκίας καί τά 
ξ ίφη τ ί ς  μάχης, είπεν ό Λουκιανός, καί ί ν  ήθελες νά 
κάμης δοκιμήν διά νά καταστήσης τήν χεϊρά σου εύ
καμπτον . . .

—  Μά τόν Θεόν ! όχι, ειπεν ό Ροβέρτος' τετράκις μόνον 
έπί ζ ω ί ς  μου Ικαμα χρίσ ιν  τών δπλω ν- θά έμπιστευθώ 
καθ' όλοκληρίαν είς τό πεπρωμένον.

Ό  Ροβέρτος καί ό Λουκιανός έπαν ίλθον  αυθις πρός τόν 
Μαρβεζόλ, δστις ήρώτησ* :

—- Μήπως δέν ίχομεν μαζύ μας χειρουργόν ;
— Ειδοποίησα τό πρωι συντόμως τόν Δαμάζ, 2να τών 

συμμαθητών μου. Ά λ λ ά  δέν ήμπορεΐ νά ϊλθη  μαζύ μας. 
Θά Ιλθη διά τοΰ σιδηροδρόμου. Νομίζω δτι τώρα εινε 
χαιρός πρός άναχώρησιν.

—  Έ χ ω  ίππους καλούς καί θά φθάσωμεν πολΰ πρό τ ί ς  
ώρας, είπεν ό Λουκιανός.

Καθ' όδόν ό Ροβέρτος μετέσχε τ ί ς  συνδιαλέξεως, μεθ’ 
δλης τ ί ς  αταραξίας τοΰ πνεύματος αΰτοΰ, χωρίς νά παύση 
ών σοβαρός, ώς άνθρωπος μεταβα ίνων νά ριψοχινδυνεύβη 
τήν ζωήν του.

Έ  άμαξα χ α τ ίλ θ ε  τ ί ς  αγροτικές κατο ικ ία ς ,  τήν δ 
ποίαν έπήνεσεν δ Μαρβεζόλ, καί τ ί ς  όποίας δ μικρός 
χ ίπο ς  ειχε μικράν πρός τό μέρος τοΰ δάσους θύραν.

Συνεφωνήθη ώστε δ Μαρβεζόλ νά μεταβίΐ μόνος πρός 
ά ναζήτησ ιν  έπί τής Τερράσσης τοΰ Μοζιρόν κα ί τώ ν  μαρ
τύρων αΰτοΰ καί δπως δ χειρουργός μή διαλάθη τήν προς- 
οχήν αΰτώ ν  περιδιαβαζόντων έκεϊ πέριξ.

Ώ δήγησε πρώτον τόν Ροβέρτον καί τόν Λουκιανόν είς 
ψ ιλόν τ ι  τοΰ δάσους μέρος, δπερ είχε τό πλεονέκτημα νά 
ήνε πολΰ ένδότερον κεχωσμένον καί συγχρόνως, έν περι- 
« τώ σ ε ι  δυστυχήματος, αρκετά έγγΰς τών φκημένων οί- 
χιών καί α ΰ τ ί ς  τ ί ς  εξοχικής τοΰ Μαρβεζόλ έπαύλεως. 01 
δύο φίλοι άνέμενον έκεϊ, μέχρις οΰ έπανέλθη πρός συνάν- 
τησ ιν  αΰτών μετά τών α ντ ιπάλω ν .

Ό  Μαρβεζόλ Ιφθασεν έπί τ ί ς  Τερράσσης πρό τ ί ς  δε - 
κάτης .  Άνεγνώρισε τόν χειρουργόν, τόν δποΐον δ Ρ ο 
βέρτος είχε περιγράψει α ΰ τφ ,  καί τόν όποιον έπλησίασεν. 
Έ φάνησαν έρχόμενοι εΰθΰς μ ετ ’ ολίγον ό Μοζιρόν καί οί 
δύο αΰτοΰ μάρτυρες.

Ό  Μαρβεζόλ μετέβη πρός αΰτοΰς καί τοϊς άπέτειν* λ έ 
ξεις τ ινά ς .  Έβάδισεν έμπρός μετά τοΰ χειρουργοΰ. Ό  
Μοζιοόν καί ot φίλοι αύτοΰ ήκολούθησαν αΰτο ϊς  έν άπο- 
στάσει έκατοντάδος βημάτων.

Ε ίς ίλθον  οδτω είς τό δάσος.
Ά φ ίκοντο  μ ετ ’ ολίγον είς τό άδενδρον μέρος, Ινθα άνέ

μενον ό Ροβέρτος καί δ Λουκιανός.
Προςηγόρευσαν άλλήλους.
— Τό μέρος,κύριοι, σάς άρέσκει ; ήρώτησεν ό Μαρβεζόλ 

τοΰς μάρτυρας τοΰ Μοζιρόν.
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—  Είνε κάλλιστον ! είπεν ΰποκλίνας δ ΰποκόμης.
— "Ας ύπάγωμεν, αν θέλετε, είπεν δ Λουκιανός, διά 

νά ίδωμεν τίνος δπλα θά υποδείξει ήμΐν δ λαχνός πρός 
χρίσιν .

Ό  Λεοπόλδος Δέ Πλεσσΰ παρεκάλεσε διά χειρονομίας 
τόν Λουκιανόν δπως λάβη τήν καλοσύνην νά άκούση α ΰ 
τόν, καί,  χωρίς νά άπαντήση  είς τήν έρώτηβιν αΰτοΰ :

— Κύριοι, ε ιπεν, δ φίλος ήμών, δ κύριος μαρκήσιος Δέ 
Μοζιρόν θέλει νά σβς άνακοινώση τ ι .

Τότε ό Μοζιρόν προΰχώρησεν έμπρός. Έκράτει τόν π ί 
λον αΰτοΰ έν τ^ χειοί. ’ Ητο ολίγον ωχρός, ά λ λ ’ ή στάσις 
αΰτοΰ ήτο άρχετά αξιοπρεπής, καί ή φωνή του αρκετά 
σταθερά.

— Οΰδείς ύμών,κύριοι,ε ίπεν, αγνοεί δτι συνήψα απείρους 
μονομαχίας —  καί μάλ ισ τα  λ ίαν  πο λλά ς - —  καί προσέτι 
οτι είχον είς α ΰτάς  πάντοτε  τήν χεϊρα δ υ ς τ υ χ ί .  Είς τήν 
πρώτην διά ξίφους μονομαχίαν έτραυμάτισα βαρέως τόν 
αντ ίπαλόν  μου. Είς πέντε διά π ιστολίου μονομαχίας 
έτραυμάτισα τρεις τών α ντ ιπά λω ν  μου, χαί έφόνευσα δύο. 
At δυςτυχ ία ι α ΰ τα ι ,  τά ς  όποιας έπέφερον, μοί είνε, τοΰ- 
λάχιστον σήμερον, θλιβεραί, ά λ λ ’ άδιαφιλονείχητος υπε
ροχή' Ισχον χαί ύπερέσχον.ώς λέγουσ ι,τάς  δοκιμασίας χαί 
έπ ιτυχ ία ς  μου- καί άφ ’οΰ Ισχον άδικον,Ιχω τόρα τό δ ικ α ί 
ωμα, κα ίτο ι άνώτερον τοΰ δ ικα ιώματος, τό καθήκον νά 
μή δ ιστάσω νά αναιρέσω τόν έαυτόν μου, μή δυνάμενος 
νά αναβάλω τήν σύγχρουσιν αΰτήν .

*0 Ροβέρτος χαί οί φίλοι αΰτοΰ έθεώντο άλλήλους Ικ- 
πληχτο ι.  Ό  Μοζιρόν έξηκολούθησε :

—  Κύριε Ροβέρτε, δμολογώ καί δ ιακηρύττω  ένταΰθα, 
στεντόρεια τή  φωνϊΐ, δτ ι οΰδείς τών λόγων, τών χατά  τών 
μάλλον καί ή ττον  άσυνέτων καί έξ όργίς χθές ΰ π ’ έμοΰ 
λεχθέντων, ήδύνατο, οΰδέ ώφειλε νά προςάψη οΐαν δή
ποτε κα τά  τής ΰμετέρας τ ιμήν μομφήν, ή δποία ήτο καί 
μένει ΰπερτέρα πά«ης ΰπονοίας καί πάσης αδικίας.

Ό  Μοζιρόν Ιστη έπ ’ ολίγον δ Λουχιανός Ιλαβε τόν - 
λόγον :

—  Κύριε Δέ Μοζιρόν, οί υπα ιν ιγμο ί τούς δποίους ΰ π α ι -  
ν ίττεσθε , χαί οί όποιοι τ φ  δντ ι ,  δέν ήπτοντο  χαί δέν ήδύ- 
ναντο νά ά π τω ντα ι  τοΰ χυρίου διδάχτορος Ροβέρτου, δέν 
είνε οΐ καλέσαντες ήμόίς σήμερον ένταΰθα, έπί τοΰ πεδ ίου . . .

—  Έ ρχομαι είς τήν προςβολήν, τήν δποΓαν χ α τ ’ εΰ- 
θεϊαν άπηύθυνα είς τόν κύριον Ροβέρτον, καί άποκηρύττω  
καί αποσύρω αΰτήν ,  δ ιακηρύττων συγχρόνως δτι έκεϊνο, 
τό όποϊον μοί Ιθεσε τήν λέξιν  ταύ τη ν  είς τό στόμα μου 
ήτο ή κα τά  τήν στιγμήν έκείνην κατέχουσά με όργή, ή 
έπιθυμία τοΰ νά προκαλέσω τήν ίδικήν του χαί νά έπιφέρω 
τήν μεταξύ  ήμών άναπόφευχτον ταύ τη ν  σύγκρουσιν.

— Διά τών λόγων τούτων μόνον διασάφησιν δίδετε 
ήμΐν, κύριε, είπεν δ Λουκιανός.

—  "Ο,τι πράττω  τήν στιγμήν ταύτη ν  δέν τό πράττω  
ήμιτελές, έπανέλαβεν ό Μοζιρόν, κα ί ,  έν τή  σκέψει μου, 
οΰδεμία προςβολή έκ μέρους μου πρέπει νά νομ ισθ ί γενο- 
μένη. Οΰδέν μέ έμποδίζει ένώπιον υμών, κύριοι, νά δώσω 
τήν έξήγησιν : Ζητώ παρά τοΰ κυρίου Ροβέρτου συγ
γνώμην.

Έπηχολούθησε σ ιωπή. Ό  Ροβέρτος, σοβαρός, περιέμε- 
νεν, ϊνα ό Μοζιρόν μεταβή πρός αΰτόν καί ζητήση νά 
άποσύρη χαί έξαλείψη τό έπ' α ΰ τ φ  πάσαν προςαφθεϊσαν 
α ΰ τ φ  προςβολήν.

Ό  Μοζιρόν έσιώπησεν.
— Αΰτό είνε δ ,τ ι  Ιχετε νά ε ϊπητε ,  χύριε ; ήρώτησεν δ 

Λουκιανός.
— Μ άλιστα , είπεν δ Μοζιρόν.
Ό  Λεοπόλδος Δέ Πλεσσύ, απευθυνόμενος τότε πρός 

τούς μάρτυρας τοΰ Ροβέρτου :
—  Ά ν ,  είπεν, αί νόμιμοι διακηρύξεις, άς ήκούσατε ,κα ί 

τάς όποίας δ κ. Δέ Μοζιρόν διετύπωσε νομίμως ένώπιον



ύμών, δέν ήρκουν πρός τόν κύριον Ροβέρτον, ό κύριος Δέ 
Μοζιρόν μένει εις τήν θέσιν αύτοΰ ' άλλά  νομίζομεν, καί 
ύμεϊς νομίζετε, ώς ήμεΐς, δτι έν τή περιστάσει ταύτγ) γ) 
ευθύνη στρέφεται έφ’ ύμών μόνων έπί τών δσων ήθελον 
συμβΐ).

Οί λόγοι οΰτοι οΰδεμίαν έπεδέ^οντο αμφιβολίαν, καΐ δ 
Λουκιανός μόλις Ιλαβεν άνάγκην νά συνεννοηθή διά βλέμ
ματος μετά τοϋ Ροβέρτου καί τοϋ Μαρβεζόλ, δπως άπαν- 
τήση :

—  Οΰδέν έχομεν έπί τέλους νά ζητήσωμεν παρ’ ύμών, 
κύριοι, καί δ κύριος Ροβέρτος παραδέχεται τήν δοθεϊσαν 
α υ τφ  έπανόρθωσιν. —  Έ γένετο  μόνον, είνε άληθές, ή 
προςβο\ή παρόντων καί άλλων πλήν ήμών μαρτύρων, —  
καί πρέπει νά έπαναληφθώσιν οΐ λόγοι οΰτοι καί ένώπιον 
έκείνων. Λαμβάνετε τόν κόπον νά Ιλθετε είς τό μέγαρον 
Δέ Σερζΰ είς τάς τρεϊς

— θ ά  ήυιεθα έκεϊ, είπεν δ ύποκόμης.
Έ χ . ιρ  ετίσθησαν πάντες ψυχρώς καί βραδέως, ώς καί 

κα τά  τήν έλευσιν α ΰτώ ν '  ε ίτα  άπεχ ωρίσθησαν. Ό  Μοζι
ρόν μετά τών φίλων αΰτοϋ διηυθύνθησαν πρός τό μέρος 
τής ΤερράσσΥΐς' δ Ροβέρτος καί οί έαυτοϋ έστράφησαν πρός 
τό άγροκήπιον τοϋ Μαρβεζόλ

—  Τί σημαίνει αΰτό ; άνέκραξεν ό Λουκιανός, δτε άπε· 
μακρύνθησαν ολίγον' τ ί  συνέβη λοιπόν ;

— Ά γνο ώ ,  καί σκέπτομαι τοϋτο καί έγώ αΰτός μ ε τ ’ 
ανησυχίας , είπεν δ Ροβέρτος. Ναί, εϋδετε δτι δέν ήμην 
πρότερον ποσώς ανήσυχος.' I, λοιπόν τόρα είμαι λ ίαν  α ν ή 
συχος.

ΚΖ

A t  αποθέσεις τοΟ Ι^ οβ ίρτου.

Τί είχε συμβ?, ; Ό  Ροβέρτος καί δ Λουκιανός δέν είχον 
δι’ δλου άδικον νά εΰρίσκωνται έν ανησυχία , προβάλλον- 
τες έαυτοΐς τήν έρώτησιν ταύ τη ν .

Κ ατά τήν έβδόμην καί ήμίσειαν τής πρωίας ώραν, καθ ’ 
ήν δηλονότι στ ιγμήν δ Λουκιανός άνεχώρει δπως συναν- 
τήση τόν Ροβέρτον, ή Βάλδα είςήλθεν είς τόν κοιτώνα 
τ?1ς Ά γ γ ε λ ίν α ς ,  ή τ ις  δέν έκοιμήθη καθ ’ δλην τήν νύκτα , 
παρά τάς  συστάσεις τ ϊίς μητρός αΰτής ,  καί ίσ τα το  νϋν 
όρθία, άδιακόπως περιπατοϋσα έντός τοϋ δωματίου δπως 
άποφεύγη τήν ανυπομονησίαν καί άνίαν, ύφ’ ών κα τε ί-  
χετο.

—  Λοιπόν, προσφιλές μου παιδ ίον, έκράτησα τήν ΰπό- 
σχεσίν μου, ή μονομαχία ήμποδίσθη. 0 ά  μεταβούν είς τά 
προσδιορισθέν μέρος, ά λ λ ’ δ Δέ Μοζιρόν θά ζητήσει παρά 
τοϋ Ροβέρτου συγγνώμην.

— Ά  ! . . .  Είνε βέβαιον ;
— Βεβαιότατον.
— Ευχαριστώ ! ειπεν ή Ά γ γ ε λ ί ν α ,  ριπτομένη εις τάς 

άγκάλας τ^ς μητρός αΰτ^ς.
—  Ναί, να ί,  εΰχαρίστει με, είπεν ή Βάλδα μειδιώσα' 

δ ιότι δέν έτελείωσε μόνη καί άφ’ έαυτΫίς ή ύπόθεσις.
—  Έ κοπίασας διά τήν έπ ιτυχ ίαν  τής έκβάσεως αΰτ ϊΐς  ;
Ή  Βάλδα διηγήθη τότε είς τήν θυγατέρα αΰτ ϊΐς  δσα

ένήργησεν. Α υτη  οΰδέν ε ιπεν ' ά λ λ ’ δ ,τ ι  ίλεγεν  αΰτή  ήτο 
άληθές.

—  “Οτε άνεχώρησας, τή  ειπεν, έσκέφθην δτι δυςκόλως 
ήδυνάμην μόνη νά ένεργήσω άποτελεσματικώς, καί πρός 
έκπλήρωσιν τών συμπεφωνημένων, ή προςωπική τοϋ κυ
ρίου Δέ Σερζΰ πρός τόν κύριον Δέ Μοζιρόν μεσολάβησις 
ητο άναπόφευκτος. Ά λ λ ’ άμα ήρχισε εΰρον μεγάλην έκ 
μέρους τοϋ κυρίου Δέ Σερζΰ άντίστασ ιν .  Τό διάβημα, τό 
δποΐον έζήτουν παρ’ αΰτοϋ νά κάμη πρός τόν κύριον Δέ 
Μοζιρόν, έφαίνετο είς αύτόν λίαν άσύνηθες, πολΰ άτοπον 
καί ολίγον δικαιολογημένον.

»Τ φ  παρέστησα δτι ή 2ρις συνέβη είς τήν οικίαν του, 
δτι δ κ. δέ Μοζιρόν ήτο ό προκαλέσας, δτι δ κ. Λουκι
ανός ητο δ αχώριστος φίλος καί έδέχθη νά γείνη μάρτυς 
τοΰ διδάκτορος Ροβέρτου, καί δτι άν ή μονομαχία έλάμ- 
βανεν ύπέρ τοϋ Ροβέρτου όλεθρίαν έπ ιτυχ ία ν ,  δ γάμος 
τοϋ κυρίου δέ Μοζιρόν καί τής Λουκίας συνήντων έκ νέου 
νέα έμπόδια. Έ π ί  τέλους κατέπεισα  τόν κύριον δέ Σερζΰ 
νά μεταβή σήμερον τό πρωΐ είς τοϋ κυρίου δέ Μοζιρόν, 
καί προσέτι, νά μοί έπιτρέψη νά τόν συνοδεύσω έκεϊ. 
Ενόησα δτι ή παρουσία μου ήτο αναγκα ία  καί δτι μόνη 

θά ήδυνάμην νά προίδω καί προλάβω τά  π ά ν τ α '  θά Γδης 
άν είχον δίκαιον !»

—  Α γ α π η τ ή  μου μητέρα ! είπεν ή Ά γ γ ε λ ίν α ,  έναγ- 
καλιζομένη καί πάλ ιν  τήν Βάλδαν.

—  Ό  κύριος δέ Σερζύ διέταζε νά ηνε έ'τοιμος δ Ι ε 
ρώνυμος καί ή άμαξα είς τάς εξ , καί κ α τά  τήν ί — 
κτην καί τέταρτον ήμεθα είς τοΰ κυρίου δέ Μοζιρόν. Έ - 
κοιμάτο άληθώς ώς Τυρέννος' ό ύπηρέτης τόν έξύπνισε, 
καί λ επ τή  δ ιαπραγμάτευσις ήρχιβ*. Ή τ ο  δυςκολωτέρα 
άφ ’ δ ,τ ι  ένόμιζεν. Δέν μοί είπες δτι δ κύριος δέ Μοζιρόν 
έκάλεσε τόν κύριον Ροβέρτον α ν α ν δ ρ ο ν .  Διά νά μή δια- 
σταυρώσωσι τά  ξ ίφη, επρεπεν δ κύριος δέ Μοζιρόν νά ζ η 
τήση συγγνώμην, καί δέν ήδύνατο νά τό άποφασίση. 
Έπρότεινε —  άφοϋ έγνώριζε τόν έαυτόν του ασφαλή είς 
τό ξίφος —  νά καταφέρη είς τόν κύριον Ροβέρ τον έλαφρόν 
τραΰμα, ή καί νά άφήση νά πληγω θή  ΰ π ’ αΰτοϋ. Ά λ λ ’ ή 
τροπή τϊίς τύχης μοί έφαίνετο αμφίβολος καί έπ ικ ί*- 
δυνος . . .

— Βεβα ιότατα  ! διέκοψεν ή Ά γ γ ε λ ίν α ,  πρώτον δ κύ
ριος Ροβέρτος θά έμάχετο νά σώση τόν έαυτόν του, καί 
έπε ιτα , εινε δυνατόν, κατόπιν  τόσφ βαρείας προσβολές, 
νά άρκεσθώσιν είς άπλϊΊν αμυχήν ;

—  Καί έγώ άκριβώς αΰτό έσκέφθην καί ά ντέτε ινα ,  
συνεφωνησε δέ μαζύ μου καί δ κύριος δέ Σερζύ, χάρις τοϋ 
οποίου δ κύριος δέ Μοζιρόν, δστις ήτο ό προςβαλών, άπέ-  
συρε καί έπανώρθωσεν, ά ντ ί  πάσης θυσίας, τήν προςβολήν 
αΰτοΰ καί ύπεχρεώθη νά ύποχωρήση. Ά λ λ ά  δέν παρεδέ- 
χετο, — καί δ κύριος Δέ Σερζύ κατά  τοΰτο συνεφώνει μ α 
ζύ του— άν, άφοϋ αΰτός άνήοει τήν προςβολήν καί τούς 
ύπαιν ιγμούς, δ κύριος Ροβέοτος δέν άνήρει καί αΰτός δ ,τ ι

I τ ‘ ‘ *1 ε ι π ε ν .

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  ήγέρθη τρέμουσα.
— Ώ  ! Θεέ μου ! άνέκραξεν δ κύριος Μοζιρόν, έπέμει- 

νεν είς τήν άπα ίτησ ιν  αΰτήν  j ό κύριος Ροβέρτος είνε ά 
ξιος νά μή παραδεχθή νά άποσύρη τ ίποτε  άφ ’ δ ,τ ι  είπε. 
"Ολα λοιπόν τότε θά είνε μ άτα ια  ; Λέγε, λέγε '  μήπως δ 
κίνδυνος αΰτός δέν παρϊΐλθεν ;

—  Ό χ ι ,  ήσύχασον, είπεν ή Βάλδα. Συνεφωνήθη δπως 
δ Μοζιρόν συμφωνήση κατά  π ά ντα ,  καί,  διά νά μή άρ- 
νηθή, δέν ήθελε ζητήσει τ ίποτε .  Ά φο ΰ  λοιπόν τό 
πρβγμα συνέβη ουτω , δ κύριος Ροβέρτος καί οί μάρτυρες 
αΰτοΰ δέν εινε παράφοονες, ώστε νά μή έμποδίσωσι καί 
προλάβωσι τήν μονομαχίαν. Α λλ ’ δ δ κύριος Δέ Μοζιρόν 
Ικαμε τάς προτάσεις του.

—  ’Οποίου είδους προτάσεις ; ήρώτησεν ή Ά γ γ ε 
λ ίνα .

— Είπεν είς τόν κύριον Δέ Σερζύ,—  ένταΰθα θά κάμω 
μίαν παρέκβασιν— άλλά καί ύμεϊς θά συνομολογήσετε δτι 
Ιχω δίκαιον. "Οπως Ικανοποιηθώ , δπως δ ικαιολογηθώ 
άπέναντ ι τοΰ έαυτοϋ μου, καί τών μαρτύρων μου, Ιν μό
νον μέσον γνωρίζω ' Ιλαβον τήν τ ιμήν  νά σβς ζη τήσω  τήν 
χεΐρα τής δεσποσύνης Δέ Σερζύ, καί μέχρι τοΰδε ούδεμία 
θετική άπάντησις  μοί έδόθη. Λάβετε τήν καλοσύνην νά 
μοί εϋπητε ν α ί ,  καί τότε οί φίλοι μου σήμερον, καί αδ- 
ριον πάντες οί γνωρίζοντές με θά έννοήσουν δτι έκεΐνος, 
δστις θά γίνη γαμβρός σας, ήδυνήθη καί ώφειλε νά ύπο- 
στή πάσας τάς δυνατάς θυσίας, δπως άποφύγη νά μονο-
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μαχήση μετ'άνθρώπου, ό όποιος ήτο οικείος σας, είχε δέ 
και φίλον καί μάρτυρα τόν υιόν σας.

—  Καί τ ί  άπεκρίθη ό κύριος Δέ Σερζύ ; είπεν ί) ‘Α γ 
γελικά.

—  ‘Ο κύριος Δέ Σερζΰ έδοκίμασε νά άποφύγη οίανδή- 
ποτε άπάντησιν , ά λ λ ’άπέναντι τ ί ς  άκλονήτου άποφάσεως 
τοΰ κυρίου Δέ Μοζιρόν ΰπεχώρησεν.

— Είπε να ί ;
—  Είπε ναί.
—  Ώ  ! άνέκραξεν ή Ά γ γ ε λ ίν α ,  ά λ λ ’ αΰτό είνε φρικτόν 

διά την Λουκίαν 1 φρικτόν δι’ έκεΐνον, δ δποΐος την ά γα -  
π$  ! φριχτότερον Γσως καί α ΰ τ ί ς  τ ί ς  μονομαχίας I

— Δυνατόν, είπεν ήσύχως ή Βάλδα" άλλά  τ ί  ήθελες 
νά κάμω είς αυτήν  την περίστασιν ;

—  Καί δέν Ιπραξες τ ίποτε ,  μητέρα, απέναντ ι τοΰ άνη- 
κούστου αΰτοΰ συμπεράσματος ;

— Τ ίποτε , άπεκρίθη ί  Βάλδα. Ά φοΰ  τό ζή τημα  κα- 
τήντησεν είς τό σημεϊον αΰτό, άφησα νά ό μ ιλ ί  δ κύριος 
Δέ Σερζΰ καί δ κύριος δέ Μοζιρόν, καί δέν είπον οΰδέ λ έ 
ξιν. Ά λ λ ά ,  άν δέν ήσο παιδίον, Ά γ γ ε λ ίν α  μου, θά έγνώ- 
ριζες, όχι μόνον δτι τό συμπέρασμα αΰτό δέν ήτο άνή- 
κουστον, ά λ λ ’ ήτο καί λ ίαν  ορθόν. Δέν Ιπραξα έγώ τ ίπ ο 
τε, καί δέν είχον νά πράξω τ ίπ ο τ ε '  ήτο λογικόν ώς πρός 
τά  πραττόμενα καί άναγκαϊον ώς πρός τά γενόμενα.

ΚΗ'

Μ ε ρ ι χ ώ τ ε ρ & ι  ε ι δ ή σ ε ι ς .

"Οπως καλός στρατηγός δςτις , μελετήσας καί κατα - 
στρώσας τό σχέδιον αΰτοΰ, Ιρχεται έπί τοΰ πεδίου τ ί ς  
μάχης καί βλέπει τοΰς χειρισμούς τοΰ έχθροΰ, μ ε τα 
βάλλει πάραυτα τάς διαιρέσεις αΰτοΰ καί άντ ικαθ ίστησ ιν  
α ΰτάς  δι* άλλων, ένίοτε έπιτυχεστέρων τών πρώτων, 
ουτω καί ή Β άλδα ,έκπλαγε ΐσα  κ α τ ’άρχάς διά τήν ά νακά- 
λυψιν τοΰ πρός τόν Ροβέρτον Ερωτος τ ί ς  θυγατρός α ΰ τ ί ς ,  
μετέβαλλεν εΰθΰς καί άνευ τ ί ς  έλαχ ίστης ά ναβ ολ ίς  καί 
τά  μέσα καί τόν σκοπόν α ΰ τ ί ς .  Ή  ζωή τοΰ Ροβέρτου — 
είπεν αΰτό ήδη τ91 Ά γ γ ε λ ί ν ^ — άπέβη αΰτη  Ιερά. Τόρα ό 
Λουκιανός καί πρό πάντων  ή Λουκία παρενέβαλλον προσ
κόμματα είς τήν πορείαν α ΰ τ ί ς ,  τά  δποία ώφειλε νά κα
ταν ίκηση καί ΰπερπηδήση.

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  όρμεμφύτως ήσθάνετο βτι ή σκέψις τ ί ς  
μητρός α ΰ τ ί ς  Ιλαβε τήν φοβέραν ταύτιην διεύθυνσιν. 'Εγί- 
νωσκε την Βάλδαν, κα ί,  γινώσκουσα αΰτην ,  έφοβεϊτο διά 
την προςφ ιλ ί α ΰ τ ί ς  Λουκίαν.

Ά λ λ ά  πώς νά εΓπη εις την μητέρα α ΰ τ ί ς ,  δτι έφο- 
βεϊτο δ ι’ έ κείνην ; πώς νά εΓπη είς την Λουκίαν νά προ- 
φ υ λ ά τ τ ε τ α ι  άπό τ η ν  μητέρα της ;

Άνεπόλησεν έν τούτοις μετά τρόμου την θλϊψ ιν ,  ήν 
έδοκίμασε μαθοΰσα τά  κα τά  τόν θάνατον τοΰ πατρός 
της παρά τ ί ς  Βάλδας. Πάντα τά  μετά τα ΰ τα  γεγονότα 
δέν ήδυνήθησαν νά έξαλείψωσι την θλϊψιν ταύ τη ν .  Ή  
Βάλδα κατώρθωσε νά έμβάλη καί νά ένσπείρη είς την θυ
γατέρα α ΰ τ ί ς  τό έ α υ τ ί ς  κατά  τών ισχυρών καί τών εΰ - 
τυχών τοΰ κόσμου μίσος, καί νά παραλάβη αΰτήν σύμ
μαχον είς τόν φοβερόν α ΰ τ ί ς  πόλεμον, ώςτε  έν τ ψ  
μυστ ικφ  τ ί ς  σκέψεως αΰτοΰ άπεκήρυξε τήν αδελφότητα 
καί την φιλανθρωπίαν" ά λ λ ’ είχεν ά ναλο γ ισθ ί  τήν έπ ι-  
χείοησιν, τήν δποίαν ώμοσε νά πραγματοποίηση \ ‘Η 
Ά γ γ ε λ ί ν α  δέν τό έπ ίστευ», καί τοΰτο ϊκαμνεν αΰτην νά 
τρέμη.

‘ Οτε, τρυφερώς, ί  Ά γ γ ε λ ί ν α  ήρώτησε την μητέρα 
α ΰ τ ί ς ,  άν τοΰλάχ ιστον έπέμενεν έν τ φ  εΓδει τούτψ  τ ί ς  
οΰδετερότητος, ή Ιλεγεν ϊνα  μένη οΰδετέρα, ώς πρός τό 
ζή τη μ α  τοΰ μεταξύ τοΰ Μοζιρόν καί τ ί ς  Λουκίας γάμου.
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—  Δέν ζη τώ  άλλο καλλίτερον, κόρη μου, τ^ είπεν ή 
Βάλδα μεθ’ ήσύχου μειδιάματος. Δέν άνεμίχθην καί δέν 
θά άναμιχθώ τοΰ λοιποΰ. Ά λ λ ά  πρέπει νά τό δμολο- 
γήσης δτι ί  μεσολάβησίς μου εΓτε υπέρ τοΰ σχεδίου αΰτοΰ 
εΓτε κα τά ,  έν πάση περιπτώσει,  είν« άνωφελής. Ό ,τ ν  
μέλλει νά γείνη θά γίνη άφ ’ έαυτοΰ, καί θά άφησω αΰτά  
είρηνικώς νά προχωρήσωσι, χωρίς νά φροντίσω δι’ α ΰ τά ,  
άν δέν έξυπηρετώσι σέ.

— Τί, σκέπτεσαι νά ύ π η ρ ε τ ή β η ς  ψ έ  ; ήρώτησεν ή Ά γ 
γελ ίνα .

— Λοιπόν, νά υποχρεώσω τήν Λουκίαν, νά άποτρέψω 
τόν Ροβέρτον...

—  Ό χ ι  ! όχι ! άνέκραξεν ή Ά γ γ ε λ ίν α ,  δέν θέλω νά μέ 
έξυπηρετήσης δ ι’ αΰτοΰ τοΰ τρόπου ! δέν θέλω.

— "Εστω, ΰπέλαβεν ή Βάλδα, δέν τό θέλω λοιπόν καί 
έγώ πλέον ’ άλλά  καί πάλ ιν  έπαναλαμβάνω, οΰτε σύ, οΰτε 
έγώ δυνάμεθα τ ίποτε '  και α ί θελήσεις ή καί αί εΰχαί ήμών 
ώς πρός τοΰτο εινε ώς νά μή ησαν.

Ή  Βάλδα Ιλεγε τήν αλήθειαν, καί ή Ά γ γ ε λ ίν α  δέν 
ήδυνήθη νά άπευθύνη άλλο τ ι πρός τήν μητέρα α ΰ τ ί ς .

Αΰτή ήδιαφόρει άν δ κύριος Δέ Σερζύ είχε σκοπόν νά 
γνωστοποιήση πάραυτα  είς τήν θυγατέρα αΰτοΰ τήν άπό- 
φασ.ιν, τήν όποίαν είχε λάβει καί τήν διαβεβαίωσιν, ήν 
έποιήσατο τ φ  κυρίψ Δέ Μοζιρόν.

—  Ό  κύριος Δέ Σερζύ, είπεν ή Βάλδα, έπεφυλάχθη 
απέναντι τοΰ κυρίου Δέ Μοζιρόν, νά γνωστοποιήση τήν 
έπιβεβαίωσιν ταύ τη ν ,  είς κατάλληλον  στ ιγμ ήν . .

— Δέν θά δμιλήση λοιπόν είς τήν Λουκίαν ;
— Ό χ ι  άκόμη, καθώς νομίζω.
— Ά λ λ ά  διά νά προλάβωμεν τήν ά λ η θ ί  Ικπληζιν  καί 

νά δοθή καιρός νά προπαρασκευασθϊΐ, δέν ήμπορώ έγώ νά 
ά ναγγε ίλω  τήν θλιβεράν αΰτήν εΓδησιν.

*Η Βάλδα έσκέφθη έπί τ ινα  στιγμήν.
—  Κάμε δπως θέλης, είπεν, δ κύριος Δέ Σερζΰ δέν μέ 

έμπόδισε νά δμιλήσω,δέν σοΰ τό απαγορεύω καί έγώ.Πρός- 
εχε μόνον νά μή άποτρέψης τήν Λουκίαν άνωφελώς.

— Καλά λέγεις ,  ειπεν ή Ά γ γ ε λ ίν α  σκεπτ ική ' θά κάμω 
Γσως καλλίτερα νά απευθυνθώ, άν μο'ι τό έπιτρέπης, εΓτε 
είς τόν κ,ύρΐΌν Λουκιανόν, εΓτε εις τόν κύριον Ροβέρ τον.

—  Εις τόν κύριον Ροβέρτ ον καλλίτερον ! υπέλαβε ζ ω η 
ρώς ή Βάλδα.

Καί προςέθετο :
— Δέν ήμπορώ νά σέ έμποδίσω νά λάβης τήν καλήν 

ταύ τη ν  μ,ερίδα ! δέν ήμπορώ νά σέ έμποδίσω νά άφοσιω- 
θ?ίς, νά λησμονήσης τόν έαυτόν σου, νά θυσιασθίΐς ! δέν 
ήμπορώ νά σέ έμποδίσω νά ησαι άγγελος 1

Είπε τοΰτο μετά παραδόξου μειδιάματος, δπερ Ικαμε 
τήν Ά γ γ ε λ ίν α ν  νά φρίξη.

Ποΐα ήσαν τά  σχέδια τ ί ς  Βάλδας ; διά ποιας κεκρυμ- 
μένης παγίδος, διά ποίας καταχθονίου προςβολίς ήπείλει 
τήν Λουκίαν ; Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  δέν ήδύνατο νά ήξεύρη τοΰτο, 
Ιπρεπε νά τό μαντεύση !

Τό έμάντευεν.
Μή δυναμένη νά α ναχα ίτ ιση  τήν μητέρα α ΰ τ ί ς ,  έπη- 

γρύπνει μόνη έπί τ ί ς  φ ίλης της .

Κ θ '

Λ ίία  ά ν τ ιτ ε χ ν ά σ μ .α τ α .

‘ Η Ά γ γ ε λ ίν α  δέν περιέμεινε τήν ήμέραν ταύ τη ν ,  δπως 
προπαρασκευασθή, καί τοΰτο Ινα μή περιπλεκΐΐ ΰπό ανη
συχίας.

Τό κλεΐθρον τοΰ μυστηριώδους έπίπλου τ ί ς  Βάλδας ήτο 
έκ τοΰ εΓδους έκείνου, δπερ καλοΰσι κλεΐθρον τών άντλ ιών ,  
καί ή κλεις, ήτ ις  ήνοιγεν αΰτό, ήτο μικρά έκ χάλυβος 
κλείς. Έ  Ά γ γ ε λ ίν α ,  τήν παρελθοΰσαν έβδομάδα, έ ξ ίλθ ε



πεζή  λ ίαν  πρωΐ συνοδευομένη ύπό τϊίς θαλαμηπόλου α υ 
τή ? '  ήγόρασε παρά τοϋ Ταχάν κιβώτιον άνοιγόμενον δ ι’ 
όμοιας κλειδός, καί άπέθετο έν τ φ  κ ιβω τ ίψ  τούτψ  τά 
χρήματα καί τ ινα  τών κοσμημάτων αΰτής ,  τάς έπ ιστολάς 
τής μητρός της καί τ ϊίς Λουκίας.

Έ π ε ι τ α ,  μετά  δύο Ημέρας, προσεποιήθη δτι άπώλεσε 
την κλείδα, έζήτησεν αυτήν πανταχοΰ , έπέπληζε την θα 
λαμηπόλον της κα'ι μόλις έπανεΰρε την πολύτιμον ταύτη ν  
κλείδα μετά παρέλευσιν τεσσαράκοντα όκτώ ώρών.

— Δέν θέλω, είπεν εις την θαλαμηπόλον της, νά έπα- 
ναληφθή ή α ΰτη  ανησυχία , θά παραγγε ίλω  νά κατασκευ- 
άσωσι καί δεύτερον κλειδίον.

Καί την ακόλουθον πρωίαν, έν ώ ή μήτηρ αΰτ ϊΐς  ένε- 
δύετο, έζήλθεν ύπό τ ινα  πρόφασιν μετά τ^ς θαλαμ ηπό 
λου, είςήλθεν είς έργαστήριον κλειθροποιού τοϋ προα- 
στείου Ά γ  ίου Όνωρίου, καί διέταζε νά λάβωσι τό α π ο τύ 
πωμα τής μικράς κλειδάς α ΰτή ; ,δπω ς  κατασκευάσωσι μετά 
τ^ς δυνατή ; ταχύτητος όμοίαν κλείδα. Ό  κλειθροποιός 
έκόμισεν α ΰ τή  την κλείδα μετά δύο ήμέρας.

— ’Ιδού. τόρα είμαι ήσυχος, είπεν είς την Θηρεσίαν.
Ά λ λ ’ I] κατά  μίμησιν κατασκευασθεϊσα κλείς, την

όποιαν τόρα είχε διπλήν, δέν ητο διά τό κ ιβώτιον αΰτ^ς ' 
ητο διά τό μυστηριώδες επ ιπλον ' κατώρθωσε δέ νά λάβιρ 
αΰτην έκ τϊίς χρηματοθήκης τϊίς μητρός της δι’ ήμίσειαν 
ώραν.

Ή δύνατο  νυν, έν άπουσίο^ τϊίς Βάλδας, νά άνοίζγ) τό 
έπ ιπλον, καί ένόμιζεν δτι θά μάθγ] τό μυστικόν.

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α ,  άν δέν ήδύνατο νά προίδιρ δποΐα τ ινα  
ησαν τά  μέσα τ ϊίς μητρός της ,  προγισθάνετο κάλλ ισ τα  
δποία ήτο ή σκέψις αΰτής  : ή Βάλδα ήθελε, μόνη είπεν 
« ΰ τό ,  νά άφήσγ) αΰτή  «τήν  καλήν μερίδα», καί δταν έπ ι-  
τύχγ) κατά  τόν ϊνα  ή τόν άλλον τρόπον νά άπομακρύνγ) 
τήν Λουκίαν, θά ώθει τόν Ροβέρτον νά άγαπήσγ) τήν 
θυγατέρα της καί νά τήν νυμφευθή.

Λοιπόν ή Ά γ γ ε λ ί ν α  άπεφάσισε νά άναγγείλγ) τήν κακήν 
εΓδησιν τϊίς συγκαταθέσεως του κυρίου Δέ Σερζΰ οΰχι τ φ  
Ροβέρτφ" Ισως δέν θά έπανέβλεπε ταχέως τόν διδά
κτορα ’ προΰτίμησε νά άπευθυνθή είς τόν Λουκιανόν.

Περιέμεινεν αΰτόν κατά  τήν έζ Α γ ίο υ  Όνωρίου έπ ι-  
στροφήν του. Είχεν έμπιστευθϊΐ είς τήν διαβεβαίωσιν τϊίς 
μητρός της, ά λ λ ’ είχεν άνάγκην νά ϊχγι καί βεβαιότητα 
δτι δ Ροβέρτος ήτο έκτος παντός κινδύνου.

— Λοιπόν ; είπεν είς τόν Λουκιανόν, τόν δποΐον έπλη- 
σίασεν είς τόν πρόδομον’ λοιπόν, ή μονομαχία ;

— Δέν έγεινε μονομαχία, άπήντησεν δ Λουκιανός, πα- 
ρατηρών αΰτήν μ ι τ ’ έκπλήζεως ' άλλά  π ώ ;  έμαθες λοιπόν

° 6 .’ " .Ή  Ά γ γ ε λ ί ν α  δέν ήθέλησε δι' ολον τόν κόσμον νά μάθγ) 
δ Ροβέρ τος δτι αΰτή  καί μόνη είχεν έμποδίβει τήν μονο
μ αχ ία ν '  δέν 4λυπεΐτο διά πβν δ ,τ ι  έπραζε, καί ένόει ο ,τ ι 
θά έπραττε κα ί τοϋ λοιποϋ άκόμη, ά λ λ ’ δ Ροβέρτος δέν 
θά ηΰγνωμόνει αΰτή  άνευ οΰδεμιά; αμφιβολίας, διότι προ- 
εφυλάχθη ή ζωή αΰτοϋ ά ντ ί  τοσαύτης τ ιμ ϊ ί ; .

— Παρά τϊίς θείας μου, ή τ ις  έμαθεν αΰτά  άπό τόν 
κύριον Δέ Σερζύ, είπεν είς τόν Λουκιανόν. Τόρα άκού- 
σατε : δ κύριος Δέ Σερζΰ άπήτησε παρά τοϋ κυρίου Δέ 
Μοζιρόν νά μή μονομαχήσγ, μετά του φίλου τού υΐοϋ 
του είς άνταπόδοσιν δ κύριος Δ! Μοζιρόν έπέτυχε παρά 
τού κυρίου Δέ Σερζύ νά συγκατανεύσγ) ρητώ; ε ί ;  τόν μετά 
τ ϊίς Λουκίας γάμον αΰτοϋ.

—  A ! οΐ φόβοι τού Ροβέρτου δέν τόν ήπάτω ν  1 άνέ- 
κραζβν δ Λουκιανός.

—  Λάβετε τήν καλοσύνην νά τόν προειδοποιήσητε, κ ύ 
ριε Λουκιανέ, έπανέλαβεν ή Ά γ γ ε λ ί ν α ,  καί νά τ φ  εΓπητε 
δτι ή εΓδησι; προέρχεται έκ τϊ|; μιχρ&ς φίλ ΐ ] ς  α υ τ ο ύ .  
Α π έ ν α ν τ ι  τ ή ;  Λουκίας σκεφθήτε ΰμεΐς δ ,τ ι  πρέπει νά κ ά 
μετε.

— Ό  πατήρ μου δέν τή  ς άνεκοίνωσε τήν θέληβίν του ;
—  Ό χ ι ,  θά παρέλθουν όλ ίγα ι  ήμέραι, ώς νομίζω.

— Τότε, είπεν όΛουκιανός, είνε καλλίτερον νά τήν άφή-
σωμεν νά άγνοή τά  δ ιατρέχοντα ' πιθανόν νά Ικαμνε καμ- 
μίαν αφροσύνην. Ά λ λ ά  μόλις έζέλθω θά τρέζω είς τού Ρ ο 
βέρτου. Καί σάς εΰχαριστώ ά ν τ ’ αΰτοΰ , Ά γ γ ε λ ίν α ,  περί- 
μενε δμως νά σέ εΰχαριστήσγ) καί αΰτός δ Γδιος.

Ά ναμνησθώμεν , τ φ  όντι, δτι ό Λουκιανός περιέμενε 
τοΰς μάρτυρας τοΰ Μοζιρόν. Δέν άφϊΐκαν α ΰ τφ  οΰδεμίαν 
οΰτοι πρόφασιν ρήζεως, ής Γσως θά έδράττετο νϋν' διότι 
παρεκάλεσαν αΰτόν νά συντάζγ) αΰτός δ Γδιος τά  πρακτικά 
καί νά ΰπογοάψωσιν α ΰτά  μ ε τ ’ αΰτού καί τοΰ Μαρβεζόλ, 
δπως ήθελε συντάζει α ΰ τά .

Μ ετ’ ολίγον δ Λουκιανός έλεύθερος ϊδραμε πρός τόν φ ί
λον αύτοΰ.

Ό  Ροβέρτος κ α τ επ λ ά γη ,  άλλά  δέν έπτοήθη έκ τής 
νέας φχσεως, ήν έλάμβανον τά  πράγματα .

—  Τί νά κάμωμεν ; τ φ  ειπεν δ Λουκιανός.
— Τ ίποτε μέχρι τής έπισήμου δηλοποιήαεως τοΰ κυ

ρίου Δέ Σερζύ, είπεν δ Ροβέρτος’ ά λ λ ’ άς εΓμεθα έτοιμοι.
— Δέν δύνασαι προφανώς νά σ υμπλακή ; μετά  τού Μοζι

ρόν, τ φ  είπεν δ Λουκιανός, ά λ λ ’ έγώ , δόζ^: τ φ  Θεφ, δύ
ναμαι άκόμη Καί ή μέ έφόνευεν, ή τόν έφόνευον, προσέ- 
θετο γελών, δέν θά ένυμφεύετο ποτέ τήν Λουκίαν !

—  Ώ  ! μή τά  λέγε ις  α ΰ τά  ! ανέκραζε ζωηρώς δ Ρο
βέρτος, μή πα ίζε ις  τυφλώς τοιοΰτον παιγνίδ ιον.

Ό  Ροβέρτο; εΓπερ ποτέ, έδυσπ ίστει είς τήν Β ά λ δ α ν ’ 
καί δ Λουκιανός τ φ  όντι είσήρχετο, έν άγνοίι^, είς τόν 
όλέθριον κύκλον, τόν δποΐον α ΰ τή  διεχάραζεν.

Δ ι’ έπιμόνων παρακλήσεων δ Ροβέρτος έπέτυχε  παρά 
τού Λουκιανοΰ τήν ύπόσχεσιν οΰδέν νά ριψοκινδυνεύσν), οΰ
δέν νά πράζν), άνευ τής γνώμης αΰτοΰ. Συνέπεσε δέ νά 
συμφωνήσωσιν δπως μηδέν εΓπωσι, μέχρι νεωτέρα; δ ια τ α 
γή ; ,  τή  Λουκίοι.

Ό  Ροβέρτος έγραψε μ ε τ ’ οΰ πολΰ έπ ιστολήν πρός 
τήν Ό κ τα β ία ν  έρωτών αΰτήν  άν θά ήτο μόνη τήν έσπέ
ραν καί άν ήδύνατο νά δεχθή αΰτόν.

Αύτη άπήντησεν δτι άνέμενεν αΰτόν ' δ Μ ο ζ ιρ ό ν  έμή- 
νυσεν α ΰτή  δτι θά έλθγ) τήν έπαύριον, καί αΰτή  άπηγό- 
ρευσεν είς π ά ν τα  τήν εΓσοδον.

Καί τήν έσπέραν δ Ροβέρτος συναντήβας τήν Ό κ τα β ία ν  
άπό έκμυστηρεύσεως είς έκμυστήρευσιν διηγήθη αΰτή 
π ά ντα  τά  κ α τ ’αΰτόν, πι2ν δ ,τ ι  α ΰτή  ήγνόει, πόίν δ ,τ ι  με
γάλω ς ένδιέφερεν αΰτή  νά γνωρίζγ), τόν πρός τήν  Λου
κίαν έρωτά του, δτι ήτο αντεραστής τού Μοζιρόν, π ί ν ,  
μέχρι τϊίς κωλυθείσης μονομαχίας τ ϊίς πρωίας, μέχρι 
τϊίς έπ ιτευχθείσης τοΰ κυρίου Δέ Σερζύ σ υγκατανεύ-  
σ εω ς .

Ή  Ό κ τα β ία  ήκουσεν αΰτόν μ ετ ’ αδημονίας, μετά τρό
μου, μετά θάρρους.

Ό τ ε  έτελείωσε, διέμεινεν έπί τ ινας στιγμάς σκεπτο- 
μένη, έπε ιτα  είπε :

—  Τι συμπεράσματα, καθ’ ύμβς, οφείλω νά έζαγάγω , 
α γα πη τέ  μοι δόκτωρ, έκ τών άποκαλύψεών σας ',

— Θέλω, άπήντησεν δ Ροβέρτος, νά άφήσω είς υμάς 
τήν άζίαν νά έ ζα γάγητε  τά  συμπεράσματα αΰτά .

—  Υ πά ρ χε ι Ιν, τό δποΐον αποβλέπει έμέ, είπε, καί 
έτερον, τό δποΐον άφορίΖ ύ μ ίς .  Τό άποβλέπον έμέ είνε τά 
έζής : τό καθήκον μου είνε, νά ζη τήσω  καί νά εδρω, έν 
τα ϊς  ύμετέραι; πληροφορίαις, τόν λόγον καί τήν δύναμιν 
ρήζεως μετά τοΰ ανθρώπου τούτου καθαρώς, σταθερώς, 
χωρίς θλίψιν ή μετάνοιαν.

— Καλά ! είπεν ό Ροβέρτος θλίβων τήν χεΐρα αΰτ ϊις .
— "Οσον διά τά άφορών ύμβς, έπανέλαβεν ή Ό κ τ α 

βία , έχω νά σά; άπευθύνω μίαν έτέραν μομφήν. Πώς έζε- 
τέθητε  οδτω, χωρίς νά μέ είδοποιήσητε, χωρίς νά μοί εΓ-
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«η τ ε  λέξιν ,  χωρίς νά μοί κάμπτε Ιν νεΰμα, τό όποιον τοΰ- 
λάχιστον νά μέ Εκαμνε νά σπεύσω ; Θά ήμπόδιζον την 
μονομαχίαν, σβς απα ντώ  ! άσφαλέστερον καί μέ όλ ιγω - 
τέραν δαπάνην ή δ κύριος Δέ Σερζύ Ά λ λ ’ εινε καί ίδικόν 
μου σφάλμα ! — ΰπέλαβε ζωηρώς ή Ό κ τ α β ία  εις χειρονο
μίαν διαμαρτυρήσεως τοΰ Ροβέρτου— είνε καί ίδικόν μου 
σφάλμα, έπειδή δέν σβς είπον τά  π ά ν τ * ,  έπειδή δέν σβς 
Εδωκα νά έννοήσητ* δτι ίι γεννα ία  μεσολάβησίς σας διά 
την ΰπόθεσίν μου, δέν ώφειλε καί δέν είχε δ ι ’ ΰμβς οΰδένα 
κίνδυνον, καθώς καί διά τόν διδάκτορα Δουραντέλ.

— Μοί έδώκατε αρκετά καθαρώς νά έννοησω, βεβαιώ- 
θητε, είπεν ό Ροβέρτος μειδιών' ά λ λ ’ έγώ δέν ήθέλησα νά 
έννοησω, σ£ς τό όμολογώ. Ά λ λ ά  πώς δ κύριος δέ Μοζι
ρόν δέν έφείδετο υμών πρότερον, αν έγνώριζιν δτι Εχετε 
εις τάς χεϊράς σας την δύναμιν νά ά να χ α ιτ ίσ η τε  αΰτόν, 
διά τάς χακάς αΰτοΰ πράξεις ;

—  "Εχω καλλίτερον ή χειρότερον τούτου : Εχω τήν δύ- 
ναμιν νά τόν καταστρέψω. Ά λ λ ’ αΰτός δέν τό γνωρίζει. 
Καί Επειτα, τ ί  τά  θέλετε ; δέν είμαι μοχθηρά γυνή ' οΰ- 
δενός δμως θά έφειδόμην διά νά σβς σώσω' άλλά  τό δπλον 
μου είνε τόσον τρομερόν, ώστε είς έσχάτην καί τρομεράν 
μόνον αμηχανίαν , ώς ε’ις αΰτην ,  θά έτόλμων νά τό μετα- 
χειρισθώ.

Λ

Α ε α μ .ά  δ ι α ρ ρ α γ έ ν τ * .

Την έπαύριον, περί την δείλην, δτε δ Μοζιρόν έπαρου- 
σιάσθη πρό τής Ό κ τ α β ία ς ,  αΰτη  έδέξατο αΰτόν μετά ψυ- 
χρβς σοβαρότητος, ή τ ις  ήνάγχασεν αΰτόν νά σχέπτητα ι 
ολίγον.

"Αμα είςελθόντος αΰτοΰ, ίι Ό κ τ α β ία  Ενευσε τ φ  γέροντι 
όπηρέτη, δςτις ε ίςήγαγεν αΰτόν, δπως αναμνήση τρόπον 
τ ινά  α ΰ τ φ  προγενομένην σύστασιν , χαί άπήντησε διά χ ε ι
ρονομίας σημαινούσης : Δέν θά λησμονήσω.

—  Σβς ζη τώ  μυρίας συγγνώμας, είπεν δ Μοζιρόν' ίδοΰ 
τρεις δλόκληραι παρήλθον ήμέραι, κατά  τάς δποίας δέν 
ήδυνήθην νά Ελθω, καί άληθώς ήμποδίσθην. Συγχωρή- 
σατέ με, παρακαλώ.

— Είσθε καθ’ δλοκληρίαν συγχωρημένος , ΰπέλαβεν 
ίΐ Ό κταβ ία"  γνωρίζω τ φ  όντι δτι χθές ήμποδίσθητε. Ά λ λ ά  
είς τό έξής δέν Εχετε νά ταράττησθε πλέον δ ι’ έμέ. ’Ε γ 
κατα λε ίπ ω  δριστικώς τοΰς Παρισίους. Έ νφχ ία σ α ,  διά τά 
τέλη  τοΰ θέρους, οΙκίαν, μεθ’ ώραίου χήπου, πλησίον τϊίς 
Μάντης.

—  Πλησίον τϊίς Μάντης ! άνέκραξεν δ Μοζιρόν άλλ ' 
αΰτό είνε αΰτόχρημα ταξείδιον περιηγητοΰ ! Μοί εΓχετε 
εΓπει δτ ι θά μεταβήτε  είς την B e l le v u e  ή είς την Υ ΐ ΐ ΐ θ -
d’ Avray...

—  Καί ΰμεϊς μοί ε ϊχετε διακηρύξει, δτι δέν θά ήδύ- 
νασθε νά Ερχεσθε έχει συχνά. Ά λ λ ’ δ άήρ τϊίς έξοχής είνε 
αναγκαίος διά τόν υιόν μου. "Εστειλα σ ή μ ε ρ ο ν  το πρωι 
τηλεγράφημα νά κρατήσωσι δι' έμέ τήν οικίαν, τήν 
δποίαν είχον ΰπ* όψιν. Θά αναχωρήσω αΰριον.

— Αΰριον ! άνέκραξεν δ Μοζιρόν.
— Ναί, αΰριον. Ή  έπίσκεψις, την όποίαν μοί κάμνετε 

κ α τά  τήν σ τ ι γ μ ή ν  αΰτήν , θά ήνε έπίσκεψις αποχαιρε
τισμού.

—  Ό  ! τ ί  λέγετε  ! έπανέλαβεν ολίγον ανήσυχος. Ά φ ’ 
οΰ δέν αίσθάνεσθε οίκτον δι’ άνθρωπον τοσοΰτον άπησχο- 
λημένον, έξακολούθησε προσπαθών νά γελάσγ), άς γείνιρ τό 
είς μάτην αΰτό ταξείδ ιον, ίδοΰ τό πβν.

— "Οχι, μή λαμβάνετε τόν κόπον αΰτόν, άπήντησεν ή 
Ό κ τ α β ία .  *

Καί προςέθετο μετά τόνου πλήρους άξιοπρεπείας :

—  Μέ βλέπετε σήμερον διά τελευτα ία ν  φοράν.
— Ό κ τα β ία  ! . . .  ειπεν δ Μοζιρόν μετά τεθλιμμένου κ ι 

νήματος.
Αΰτός έπόθει νά έγκ α τα λ ίπ η  αΰτήν ,  ά λ λ ’ οΰδόλως ηΰ- 

χαριστεϊτο νά έγκαταλε ιφθή  υ π ’ αυτής .
— Είσθε ευχαριστημένος, κ ύρ ιε ; . . .  είπεν άγερώχως ή 

χήρα.
— Συγχωρήσατέ με, ΰπέλαβεν, άλλά  μέ ηΰρατε λ ίαν  

άπαράσκευον καί τ ιθλ ιμμένον. Αΰτό τό δποΐον μοί α ν α γ 
γέλλετε  μετά παρομοίας ψυχρότητος, είνε ρήξις !

— Έ ξεπ λά γη τε  τόσον διά τοΰτο άληθώς ; Νομίζω δτι 
σβς προειδοποίησα προηγουμένως. Διά τήν ίδικήν μου καί 
τήν ίδικήν σας αξιοπρέπειαν δέν ήδυνάμεθα νά βραδύνω- 
μεν έπί μακρότερον χρόνον τόν χωρισμόν μας, μοί φ α ί 
νετα ι.

— Τί γνωρίζετε λοιπόν;
— Γνωρίζω, είπεν ή Ό κ τα β ία  άτενίζουσα αΰτόν κατά  

πρόςωπον, δτι Εχετε σχέδια, τά  δποία οΰδέ στιγμήν μό
νον ευκαιρίας σ2ς διδουσι, καί τά  δποία άπορροφώσιν δλην 
σας τήν ζωήν. Δέν γνω  ρίζ ω τ ίποτε  περισσότερον, άλλά 
φαντάζομαι δτι αΰτό εινε αρκετόν.

—  Καί πόθεν τό έπληροφορήθητε ; είπεν δ Μοζιρόν' 
παρά τοΰ διδάκτορος υμών Ροβέρτου, τοΰ δποίου χθές 
έφείσθην τήν ζωήν ;

—  Θά έπράττετε  Γσως καλλίτερον νά μέ πληροφορή- 
σητε αΰτά  ΰμεϊς καί νά μή μέ άφίνετε νά τά  μανθάνω 
άπό άλλους' ά λ λ ’ άδιάφορον, Ελαβον γνώσιν αΰτών παρ’ 
άλλων,  ώς σβς είπον, καί οΰχί έξ υμών.

— Ή  άλήθεια είνε, είπεν δ Μοζιρόν, δτι οΰδέν ΰπϊΐρχε 
σπουδαιότερον τϊίς χθεσινής πρωίας.

— Μόνον χθές τήν έσπέραν τό Εμαθον, καί, ώς βλέπετε, 
έλάχ ιστα  πράγματα  γνωρίζω. Ά λ λ ά  τά  έλάχ ιστα  α ΰ τά  
άρκοΰσι διά νά έπικυρώσωσι τήν πρό ολίγου ληφθεΐσαν 
άπόφασίν μου. Καί πάλ ιν ,  κύριε Δέ Μοζιρόν, άς άποχα ι-  
ρετίσωμεν άλλήλους, άνευ έξηγήσεων' αΰτό είνε και δ ι’ 
ΰμβς καί δι’ έμέ τό καλλίτερον.

Ή  Ό κ τ α β ία  έκινήθη δπως άνεγερθή. ’Εκράτησεν α ΰ 
τήν ίκετεύων.

—  Ά κούσατέ  με, σβς έξορκίζω, τή είπεν. ‘Η άπόφασις 
α ΰτη ,  τήν όποίαν λαμβάνετ* τόσον άποτόμως, φα ίν»τα ι 
δτι δέν σόίς στο ιχ ίζε ι διόλου. ’Εγώ δμως μέχρι τοΰδε δέν 
ήδυνήθην νά πείσω τόν έαυτόν μου, ώστε τόσον εΰκόλως 
νά άποχωρισθώ ! Ίδοΰ διά τ ί  έσκΰπων. Τά σχέδια α ΰ τά ,  
περί τών δποίων λ έ γ ίτ ε ,  τ ίς  σβς είπεν δτι δυνατόν νά έ- 
παληθεύσωσι ; Ύπάρχουσιν άρκετά έμπόδια, αρκετά προς- 
κόμματα ' καί γνωρίζετε άν τά  μεγαλείτερα δέν προέρ
χ ο ντα ι  παρ’ έμοΰ τοΰ ίδίου, διά τών δ ισταγμών μου, διά 
τών άμφ ιταλαντεύσεών μου, διά τών θλίψεών μου ; . . .

—  Έννοώ τήν άγωνίαν σας, ειπεν ή Ό κ τ α β ία  μετά 
πικροΰ μειδ ιάματος ' δέν εΐσθε κατά  π ά ν τα  βέβαιος περί 
τ ϊίς έπ ιτυχ ία ς ,  καί έρωτβτε έαυτόν άν πρέπη νά έγκ α -  
τ α λ ίπ η τ ε  τό β έβα ιο ν 'ά ντ ί  τοΰ άβεβαίου . . .

— Ώ  : είσθε σκληρά ! άνέκραξεν δ Μοζιρόν έκμανείς έκ 
τ ί ς  διορατικότητος τής Ό κ τ α β ία ς .  "Αν έβλέπατε κ άλ -  
λιον είς τήν καρδίαν μου . . .

Ή  Ό κ τα β ία ,  χωρίς νά διακόψη αΰτόν, Ετεινε τήν χεϊρα 
είς τόν θώμ ιγγα  τοΰ κωδωνίσκου, δστις έκρέματο π λ η 
σίον τοΰ άνακλιντϊΐρος όπισθεν αυτής ,  καί Εκρουσεν.

—  Σημαίνετε ; . .  . ήρώτησεν δ Μοζιρόν Εκπληκτος.
— Μή δίδετε πρσοχήν έξακολουθεϊτε, είπεν.
—  Σβς Ελεγον, έπανέλαβε μετά τίνος ταραχής,δτ ι,  άν 

ήδύνασθε νά Γδιητε *ίς τήν καρδίαν μου, θά έβλέπετε δ ,τ ι  
άληθώς μέ έμποδίζει, δ ,τ ι  μέ άποτρέπει είνε. . . είναι δ 
πρός ΰμβς Ερως μου. Ναί, σόίς ά γα πώ  ! . . .

Ή  Ό κ τα β ία  ήγέρθη.
— Λοιπόν, έγώ δέν σβς άγαπώ  πλέον, είπε μετά σο-



βαράς καί σταθεράς φωνής. Ά ς  ύποθέβωμεν οτι έγώ Ιχω 
τό άδικον, καί άποχωρισθώμεν έν τοσούτψ άνευ πικρίας.

— "Οχι ! άνέκραξεν δ Μοζιρόν, δέν δύναμαι νά σάς έγ -  
κ α τα λ ίπ ω  το ιούτψ  τρόπψ, θά !. . .

Κατά την αυτήν  σ τ ιγμήν  ή θύρα ήνεφχθη καί ό γέρων 
υπηρέτης είςήλθεν, δδηγών τό μικρόν παιδίον τής Ό κ τ α -  
β ίας , δπερ προςέδραμε περιχαρώς νά ριφθΐ) έπί τ ϊίς έσθή- 
τος τής μητρός αυτοΰ.

—  ’Ιδού άκριβώς ό Παύλος, τόν όποϊον ώςαύτως δύνα- 
σθε νά άποχαιρετίσετε , είπεν ή Ό κ τα β ία  μετά τής μεγα- 
λειτέρας ήοεμίας.

Ό  Μοζ-.ρόν κατέστη  δλως κάτωχρος. Έννόησεν δτι τό 
πράγμα ητο τετελεσμίνον. Έ λα β ε  τόν πίλον αΰτοϋ καί, 
διά παγετώδους τόνου:

— Χαίρετε λοιπόν, κυρία, είπεν. Μίαν χάριν Ιχω νά 
σάς ζη τήσω  άκόμη' δταν, κατά  δυςτυχ ίαν , θά όμιλεϊτε 
τοΰ λοιπού δι’ έμέ, όμιλεϊτε ώς περί δανειστοΰ.

—  Αΰτό θά γείνη , κύριε Δέ Μοζιρόν, καθ’ ήν ώραν καί 
στιγμήν θέλετε, ειπεν άπλώς ή Ό κτα β ία .

Έ χαιρέτισεν αΰτην δι' ύποκλίσεως, ήν αδτη άνταπέ-  
δωκεν α ΰ τ φ  καί έζήλθε τεθλιμμένη τ·7| καρδί«£.

— Τόρα τά  πλοΐά μου έπυρπολήθησαν ! Ιλεγε καθ’ έ- 
αυτόν, καί πρέπει, άντί πάσης τ ιμής , νά συνάψωμεν τόν 
μετά τ 95ς δεσποσύνης Δέ Σερζύ γάμον ! Πρέπει !

Λ Α

Χ υνδε? ίεμ .έ νοΕ . υ ι ο ί

Κ ατά την έσπέραν τής προςεχοϋ; Πέμπτης ή κυρία Δέ 
Σερζΰ έδέχετο διά τελευτα ίαν  φοράν' δ ιότι, πεοα- 
τωθείσης τ ή ;  βουλευτικής περιόδου, πάντες έγκατελ ίμ - 
πανον τοΰς Παρισίους. Ό  Ροβέρτος είχεν έλθεΐ είς τό 
γεύμα' δ Μοζιρόν μόλις την έσπέραν άφίκετο.

Ό  κύριος Δέ Σερζΰ οΰδέν είχεν άκόμη εΐπεϊ τή Λουκίίε, 
καί ό Λουκιανός έφοβεϊτο μήπως δμιλήση ΰψηλοφώνως 
καί ένώπιον πάντων την ήμέραν έκείνην.

Ά λ λ '  ούτος τοΰτο μόνον άνήγγε ιλεν  δτι άνεχώρει έντός 
τριών ήμερών μετά  τής οίκογενείας αΰτοϋ, είς τήν Επαυ- 
λιν τής Έστουρβίλλης έν Νορμανδι^, καί άντί έγγραφων 
προςκλήσεων, προςεκάλει διά ζώσης φωνής πάντας  τούς 
παρόντας φίλους είς τάς διασκεδάσεις , &ς θά δώση 
α ύτόθ ι .

Ή  Βάλδα έπόθει τήν άναχώρησιν ταύ τη ν ,  καί προέ- 
τρεψε τόν σύζυγον αυτής είς τούτο.

Έν τϊ( έπαύλει τής Έστουρβίλλης προςεδόκα νά κα- 
ταστρέψη τό δράμα, οΰτινος ένόμιζεν δτι τά διάφορα 
μέρη είχε προετοιμάσει νϋν.

Ό  κύριος Δέ Σερζύ δέν άνεκοίνωσεν οδτε είς τόν υΙόν 
οδτε είς τήν θυγατέρα αΰτοϋ τό σχέδιον τής μ ετ ’ ολίγον 
έν Έστουρβίλλη διημερεύσεως αύτών .  Ή  Βάλδα οΰδέν 
είχεν ομιλήσει είς τήν Βάλδαν περί τής μετακομίσεως 
ταύ τη ς ,  καί δτε ή Ά γ γ ε λ ίν α ,  μείνασα μόνη μετ ’ α ΰτής ,  
έξήνεγκε τήν Εκπληξιν αΰτής περί τής το ιαύτης άποτόμου 
άναχωρήσεως, ή Βάλδα διϊσχυρίσθη δτι αύτή  Εμεινε 
μάλλον αΰτής Εκπληκτος, καί δτι ό κύριος Δέ Σερζύ οΰδέ 
μίαν είχεν ε ίπε ! αΰτή  λέξιν , ή τ ις  ήδύνατο νά ύποσημάνη 
α ΰτή  τούτο.

Ό  Ροβέρτος, δ Λουκιανός καί ή Λουκία έγένοντο λ ίαν  
άνήβυχοι έκ τής αιφνίδιου ταύτης άποφάσεως. Τί άρά γε 
νά ΰπέκρυπτε τό σχέδ ιον τούτο ;

Δέν ήτο δυνατόν τ φ  κυοίψ Δέ Σερζύ νά άπομακρύνη 
τόν Λουκιανόν, καί δ άδελφός άναμφιβόλως θά ήτο έκεΐ, 
δπως προστατεύη καί βυμβουλεύη τήν άδελφήν αύτοΰ ' 
ά λ λ ’ δ Λουκιανός ήτο δ πρώτος, τή  άληθείςε, δστις είχεν

άνάγκην όδηγοΰ, καί δ γενναίος νεανίας, ένίοτε άσθενής 
καί σφοδρός, έφοβεϊτο τήν ιδίαν αΰτοϋ παραφοράν, ής 
δέν έδέσποζε πάντοτ» .

Τά πιθανόν ήτο δτι ΰπήρχε πρόθεσις νά άποχωρίσωβι 
τήν Λουκίαν άπό τοΰ Ροβέρτου.

Ό  Ροβέρτος λοιπόν σφόδρα έξεπλάγη  λαβών Ιδιαιτέραν 
πρόςκλησιν γεγραμμένην ISiqc χειρί τής κυρίας Δέ Σερζύ, 
καί διά λίαν χαριεσσών έκφράσιων. Παρεκάλει αΰτόν νά 
Ιλθη είς Έστουρβίλλην άπό τών πρώτων ήμερών. Θά 
είχε τό δωμάτιον αύτοΰ έν τή έπαύλε ι,  πρός τό μέρος 
τοΰ Λουκιανοΰ. « Ά φ ’ ού υπήρξε πρός τόν Λουκιανόν 
πάντοτε άδελφός Ιπρεπε νά θεωρήται καί ώς υίός τής ο ί
κογενείας. »

Καί τ ί  λοιπόν έσήμαινε καί τοϋτο ; Ό  Ροβέρτος Ιδωκβ 
πρός άνάγνωσιν τήν έπιστολήν αυτοΰ τ φ  Λουκιανφ , καί 
οΰτος μετεβίβασεν αύτήν είς τήν άδελφήν του ' καί ούδείς 
τών τριών ήδυνήθη νά έννοήση τ ι.

Ούδείς τών τριών άμφέβαλλεν δτι έμμέσως είς πά ντα  
τα ΰ τα  είχε μέρος κα ί ή Ά γ γ ε λ ίν α .  Ούδείς τών τριών αμ
φέβαλλε διά τήν άγέρωχον αΰθάδειαν τής Βάλδας, ήτ ις  
οΰδέν τότε έπεχείρει Εργον ήμ ιτελές , ήτ ις  ούδέν ήθελ ι νά 
άποφύγη ή νά φοβηθϊΙ, καί ή τ ις  είχεν υπολογίσει δτι οΰ 
μόνον αΰτή  ήθελεν αφοπλίσει τόν Ροβέρτον διά τής εΰ- 
προςηγοοίας αΰτής, άλλά καί, αύτοΰ παρόντος, ό Λουκια
νός καί ή αδελφή αΰτοϋ θά ήσαν ολιγώτερον δύςπιστοι 
καί ολιγώτερον δποπτοι.

Ό  Ροβέρτος δέν Επρεπε νά δ ιστάζη ' ή ζωή αύτοϋ, ή 
ζωή έκείνης, τήν δποίαν ή γάπ α ,  Ιμελλε νά γείνη πα ίγν ιον  
έν τή έν Έστουρβίλλη ταύ τη  διαμονή ; Έ γραψεν εύχαρι— 
στήοιον έπιστολήν, άποδεχόμενος τήν πρόςκλησιν τής 
Βάλδας.

Ή  ατυχής Λουκία είχε τ φ  όντι άνάγκην έπικούρων ! 
Εύρίσκετο είς ένδελεχή άγωνίαν , έκπληττομένη καθ’ έκά- 
στην έσπέραν, διότι δ πατήρ αύτής δέν ώμίλησεν αΰτή  έκ 
νέου περί τής α ίτήσεως τοϋ κ. Δέ Μοζιρόν, καί άγνοοΰσα 
άν ώφειλε νά μακαρίζη ή νά ταλαν ίζη  έαυτήν διά τοϋτο. 
Ούδεμία δέ ύπάρχει άμφιβολία δτι ό κ. Δέ Σερζύ, κατά  
τήν συμβουλήν τής Βάλδας, έβράδυνε μέχρι τής τ ελ ευ 
τα ίας στιγμής,

Ό  Μοζιρόν κατετάοαξε γήν καί οΰρανόν' ή «μεγάλη  
έπιχείρησις· έτέθη είς πράξιν, καί δ κ. Δέ Σερζύ ύπεχοε- 
ώθη διά τό συμφωνηθέν μέρος, μεταξύ αύτοϋ καί τοϋ μέλ
λοντος γαμβροΰ αύτοΰ. Ύ πέσχετο  νά άναλάβη τήν προε- 
δρείαν τής έταιρείας καί ΰπελόγιζεν δτι θά τριπλασιάση, 
άν μή δεκαπλασιάση, τήν περιουσίαν αυτοΰ έν τή  εΰρεί<{: 
ταύ τη  έπιχειοήσει, ή τ ις  ύπ ισχνεΐτο  δτι θά γείνη μία τών 
μεγαλειτέρων τοΰ βασιλείου οικονομολογικών έπινοήσεων.

Εν τούτοις , μόλις τήν παραμονήν τής διά τήν Έ στουρ
β ίλλην άναχωρήσεως δ κ. Δέ Σερζύ ώμίλησε τέλος τί) 
Λουκία.

Έ ξελέξατο  τήν φοράν ταύ τη ν  ώραν τ ινά ,  καθ’ ήν ήτο 
μόνη.

Μετά τό πρόγευμα δ Λουκιανός έξήλθεν, ή Βάλδα έ- 
φρόντισε νά άναβή είς τά  δωμάτια  αΰτής μ»τά τ ή ;  Ά γ 
γελ ίνας '  δ κ. Δέ Σερζύ ήτο έν τή αιθούση άναγινώσκων 
τ ά ;  διά τοΰ τελευταίου ταχυδρομείου άφικομένας έπ ιστο
λάς καί έφημερίδας. Ή  Λουκία ήλθε νά έρωτήση τόν π α 
τέρα αΰτής πληροφορίαν τ ινά  περί τοϋ άντικειμένου τών 
προπαρασκευών τοϋ ταξειδίου. Ό  κ. Δέ Σερζύ ά π ή ν τ η 
σεν αυτή· Επειτα άποθείς ήν έκράτει έπ ιστολήν ειπεν:

—- "Εχω άλλο τ ι — καί μάλ ισ τα  πολύ σπουδαιότε- 
ρον, — νά σοί εΓπω, κόρη μου. Σ ι ί  ώμίλησα περί τ ή ;  α ί 
τήσεως, τήν δποίαν μοί Εκαμεν δ κύριος Δέ Μοζιρόν.

—  Μοί ε ίπατε  τ φ  όντι, άπεκρίνετο ή Λουκία ένισχύ- 
ουσα τήν ολίγον τ ι  τρέμουσαν φωνήν αΰτής" ά λλ ’ έπειδή 
δέν μοί έπανελάβετε πλέον περί αΰτής  . . .

[Έ π ετα ι συνέ'/εια].



ΕΔΜΟΝΔΟΥ ΔΕ ΑΜΙΤΣΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α

Έ ξ  όλων τών θυρών τοΰ ναοΰ εισέρχονται άδιακόπως ά ν 
θρωποι μέ σοβράν όψιν, βαδίζοντες βραδέως μέ την άκραν 
τών ποδών των ,  έν τ^ βαθεία δ’ έκείνη σ ι γ ί  οΰτε είς 
ακούεται ψιθυρισμός, οΰτε ό έλάχιστος θόρυβος, ουτε μία 
αναπνοή.

Νομίζει τις οτι τό π λ ίθο ς  έκεϊνο τών ανθρώπων 6έν 
ϊχ ε ι  ζωήν, καί οτι παρ’ όλων αναμένεται θεία τ ις  ο π τα 
σία, φωνή τ ις  μυστηριώδης, τρομερά τις  άποκάλυψις έκ 
τοΰ μυστηριώδους έκείνου Ίεροΰ' καί δ μη π ιστεύων δ’ά 
κόμη και ό μή προσευχόμενος, είνε ήναγκασμένος νά προσ 
ηλώση τούς οφθαλμούς του έκεϊ, όπου όλων τά βλέμματα 
προσηλοΰνται, καί ίι φορά τών σκέψεών του δ ιακόπτετα ι 
ΰ π ’ άνησύχου τινός προσδοκίας.

Ώ ,  είθε νά αντηχεί ί  φωνή έκείνη ! έσκεπτόμην, είθε 
νά έπηκολούθει ή οπτασία , καί άν άκόμη έπρόκειτο μία 
λέξις *  ίν  όραμα νά μέ καταστήσωσ ι λευκότριχα έκ τοΰ 
τρόμου καί νά ρήξω κραυγήν, οΰδέποτε άκουσθεΐσαν έπί 
τϊίς γϊΐς· άρκεϊ νά άπηλλασσόμην διά παντός τϊίς φοβεροί ς 
ταύτης  αμφιβολίας, ί|τις μοΰ κατατρώγε ι τόν έγκέφαλον 
καί μοΰ κ α τα λυπ ε ϊ  την ζωήν !

Ά πεπειράθην νά είσέλθω είς τό Ιερόν, άλλά  δέν τό 
κατώρθωσα, διότι Ιπρεπε νά διέλθω έπί τών ώμων έκα- 
τοστύος π ιστών, τινές τών όποίων είχον αρχίσει ήδη 
νά μέ βλέπωσιν ΰπόδρα, διότι π*ριεφερόμην κρατών είς 
τάς χεϊρας τετράδιον καί μολυβδοκόνδυλον.

Έ ζή τη σα  νά κατέλθω εΐ; τήν υπόγειον κρύπτην, όπου 
ύπάρχουσιν οί τάφοι τών αρχιεπισκόπων καί ή θήκη ή 
περικλείουσα τήν καρδίαν Δον Ίωάννου τοΰ Β τϊίς 
Αυστρίας, υίοΰ φυσικοΰ Φιλίππου τοΰ Δ , άλλά  δέν μοί 
έπετράπη ' έζήτησα νά ίδω τά  ίμ ά τ ια ,  τούς χρυσούς, τοΰς 
πολυτίμους λίθους, τοΰς όποίους Ιρριψαν άφθόνως προ τών 
ποδών τ ί ς  Παρθένου οί μεγάλοι, οι ήγεμόνες, οί μονάο- 
χα ι παντός Κοάτους, πάσης χώοας, καί μοί άπήντησαν 
ότι δέν ήτο ή κατάλληλος πρός τοΰτο ώρα, οΰτε κατώρ
θωσα νά δωροδοκήσω τόν τίμιον ίεροφύλακα, καί τοι έπέ- 
δειξα α ΰ τ φ  χρυσοΰν τι νόμισμα' άλλά  δέν ήονήθη νά μοί 
παράσχη πληροφορίας τ ινάς περί τ ί ς  λατρείας τ ί ς  Παρ
θένου όταν τ φ  είπον, όπως κερδίσω τήν εύνοιάν του, ότι 
έγεννήθην έν Ρώμη, έν τ φ  Μνβεβεΐ  Προ αβ τ ε ίφ ,  καί οτι έκ 
τοΰ δώματος τ ί ς  οίκίας μου έφαίνοντο τά  παράθυρα τ-ής 
κατο ικ ίας τοΰ Πάπα.

— Είνε γεγονός, μοί είπεν, όμοιάζον πρός θαΰμα, καί 
κανείς δέν θά τό έπίστευεν έάν δέν έπεβεβαιοΰτο έκ π α -  
ραδόσεως, ότι άπό τών αρχαιότατων χρόνων, οτε έτοπο- 
θετήθη έπί τοΰ βάθρου τό άγαλμα  τ ί ς  Παρθένου, μέχρι 
τ ί ς  ήμέρας καθ ’ ί|ν ζώμεν, έξαιρουμένης τ ί ς  νυκτός, οτε 
ή έκκλησία κλείει,  τό 'Ιερόν ούτε στιγμήν Ιμεινε κενόν, 
ούτε μίαν μόνην σνιγμήν, κατά  τήν κυριολεκτικήν τ ί ς  
λέξεως σημασίαν. Ή  Παναγία ουδέποτε Ιμεινε μόνη Έ π ί  
τοΰ βάθρου τοΰ άγάλματος,  έκ τών πολλών άσπασμών, 
έσχηματίσθη κοίλωμα, εις τά όποιον δύνατα ί νά ε ισ χ ώ 
ρηση ή κεφαλή μου. Οΰτε αυτοί οί Ά ραβες είχον τά θάρ
ρος νά άπαγορεύσωσι τήν λατρείαν τ ί ς  Π αναγίας ' τά πα- 
ρεκκλήσιον τοΰ Α γ ίο υ  ’Ιακώβου ύπ ίρξεν  έπίσης πάντοτε 
σεβαστόν. Είς τόν ναόν Ιπεσε πολλάκις  κεραυνός, π λ η 
σίον τοΰ Ίεροΰ, καί έντός άκόμη, έν τ φ  μέσψ τοΰ π λ ή 
θους, καί όμως, άς άρνηθώσιν άν ήμποροΰν α ί κολασμέ- 
ναι ψυχαί τήν προστασίαν τ ί ς  Παναγίας , κανείς ποτε δέν 
Ιπαθε τ ίποτε  ! Καί αί βόμβαι τών Γάλλων j Κατέστρε

ψαν καί κατέκαυσαν πλε ϊστα  οικοδομήματα, ά λ λ ’ όταν 
Ιπ ιπτον  έπί τ ί ς  έκκλησίας τ ί ς  Παναγίας, ήτο ώς νά I- 
π ιπτον έπί τών βράχων τ ί ς  Σέορας Μορένης. Καί οί 
Γάλλοι οί όποϊοι έλεηλάτησχν όλα τά  μέρη, έτόλμησαν 
νά έγγίσωσι τοΰς θησαυρούς τ ί ς  Παναγίας ; Είς μόνος 
στρατηγός είχε τήν τόλμην νά λάβη μικρόν τι ένθύμημα 
διά τήν σύζυγόν του, άφήσας ώς ά ντάλαγμ α  είς τήν Παρ
θένον μέγα χρηματικόν ποσόν, ά λ λ ’ είξεύρετε τ ί  Ιπαθε ; 
Είς τήν πρώτην μάχην σφαίρα τηλεβόλου τοΰ άπέκοψε 
τόν ϊνα  πόδα. ΔΙν ύπάρχουσιν οΰτε στρατηγοί, οΰτε 
βασιλείς δυνάμενοι νά έπ ιβάλωσι τήν ίσχύν των έπί τοΰ 
ναοΰ τ ί ς  Παναγίας . Καί ϊπ ε ιτα  είνε γραμμένον έκεϊ 
έπάνω, ότι ό ναός αΰτός θά δπάρχη μέχρι συντελείας τοΰ 
κόσμου . . . »

Καί έξηκολούθει όμιλών κατά  τόν αΰτόν τοόπον, μέχρις 
ου ίερευς τις  άπό τίνος σκοτε ιν ίς  γωνίας τοΰ ίεοοφυλα- 
κίου τ φ  Ινευσε μυστγιριω δώς καί τότε μέ έχαιρέτισε καί 
άνεχώρησεν.

Έ ξελ θύν  τοΰ ναοΰ, μέ τόν νοΰν όλως άπησχολημένον 
έκ τ ί ;  είκόνος τοΰ μεγαλοπρεπούς Ίεροΰ, συνήντησα μ α 
κράν σειράν άποκρεωτικών άρμάτων, συνοδευομένων ΰπό 
πλήθους πολ ιτών  καί διευθυνομένων πρός τήν όδόν Κόζο. 
Προηγείτο τούτων μουσική καί είπετο μέγας άριθμός 
οχημάτων. Οΰδέποτε ένθυμοΰμαι νά είδον μεγάλας έκ 
ναστοχάρτου κεφαλάς τόσον γελοίας , τόσον δυσαναλόγους 
καί τόσον ίδιοτρόπως χοωματισμένας, όσον αί κεφαλαί 
α υτα ι ,  τάς όποίας Ιφεοον οί μετημφ ιεσμένο ι. Καίτοι δέ 
οΰδέ να λόγον ειχον νά είμαι εΰθυμος, έν τούτοις δέν ήδυ
νήθην νά κρατήσω τόν γ έλω τα ,  όπως είς τά τέλος 00 -  

ν ε τ τ ο υ  τινός τοΰ Φουκίνη.
Τά πλ ίθο ς  όμως ήτο σκυθρωπόν καί σιωπηλόν καί οί 

μεταμφιεσμένοι πλήρεις σοβαρότητος. Ή δύνατο  τις ' νά 
είπη ότι καί είς τοΰς μέν καί είς τοΰς δέ ήτο ίσχυοό- 
τεβον τό μελαγχολικόν προαίσθημα τ ΐκ  τεσσαρακοστής ή 
ή βοχχεϊα τέρψις τών άπόκρεων.

Εί^»ον ώραίας τ ινάς κεφαλάς είς τά παραθυοα, άλλ ' ο ΰ 
δένα τύπον τ ί ς  ιδ ια ιτέρας έκείνης ίσ π α ν ιχ ίς  κ αλλον ίς ,  
μέ τήν ίβΖ OSCUreClda (μελαγχροινήν βαφήν) καί los 
negrOS ojos de fuego (τοΰς μαύρους πυρίνους οφθαλμούς), 
τήν όποίαν ό Μαρτίνεθ δέ λά Ρόζα, έξόοιστος έν Λονδινψ, 
ένθυμεΐτο μέ τόσον θερμούς στεναγμούς έν τ φ  μέσψ de 
las bellezas del Norte (τών καλλονών τοΰ Βορρ*).

Δ ι ίλθαν  μεταξύ  δύο οχημάτων, διέσχισα τό π λ ίθ ο ς ,  
όπερ μοί έξετόξευσεν όπισθεν βλασφημίαν τ ινά ,  ί ν  έση- 
μείωσα αμέσως είς τό «ημειωματάριόν μου καί διατρέξας 
ταχέως δύο ή τρεΐς μικράς όδούς, Ιφθασα είς τήν π λ α 
τε ίαν  τοΰ Σ ω τ ή ρ ο ς ,  πρό τοΰ μητροπολιτικοΰ ναοΰ, οΰ 
ε'νεκεν έκλήθη ούτω, γνωστοΰ καί ΰπό τήν ονομασίαν Σ έ ο ,  
πλουσιωτέρου δέ καί πολυτελεστέρου τ ί ς  Παναγίας τοΰ
P i l a r

Οΰτε ή έλληνορωμαϊκή αΰτοΰ πρόσοψις, ή άλλως τε 
έξοχου συμμετρίας καί κανονικότητος, οΰτε ό υψηλός καί 
έλαφρός αΰτοΰ πύργος δύνανται νά προδιαθέσωσιν είς τό 
μεγαλοπρεπές θέαμα τοΰ έσωτερικοΰ. Ε ίσ ίλθον καί εΰοέ- 
θην βεβυθισμένος είς τό σκότος.

Πρός στιγμήν τά όρια τοΰ κτιρίου ήσαν ά φ α ν ί  είς έμέ. 
Οΰδέν άλλο είδον ί  άμυδράν τ ινα  άκτ ΐνα  φωτός, διακο- 
πτομένην έδώ καί έκεϊ ύπό τών στύλων καί τών τόξων. 
Έ π ε ι τ α ,  ολίγον κ α τ ’ ολίγον, διέκρινα πέντε νάρθηκας,



χωριζομένους ΰπό τεσσάρων σειρών ωραίων γοτθικών κιό
νων, τοΰς τοίχους άπωτέρω, καί την μακράν σειράν τών 
σηκών είς τά  π λ ά γ ια ,  καί έμεινα έκπεπληγμένος.

Ητο ό πρώτος μητροπολιτικός ναός, οστις άνταπεκρί- 
νετο ε’ις την εικόνα, ήν ή φαντασ ία  μου είχε σχηματίσει 
περί τών ποικιλομόρφων, μεγαλοπρεπών, καί βαθυπλούτων 
Ισπανικών μητροπολιτ ικών ναών. Ό  μείζων σηκός, στεγα- 
ζόμενος ΰπό εΰρέος θόλου γοτθικού, τιαροειδοϋς, περι
κλείει έν έα υ τφ  μόνψ τά πλούτη  μεγάλης έκκλησίας. Ό  
μείζων βωμός είνε αλαβάστρινος, γέμει δέ αραβουργημά
των καί άλλων γλυ π τώ ν  κοσμημάτων.

Περί τόν θόλον πλήθος αγαλμ άτω ν . Δεξιά καί αριστερά 
τάφοι καί λάρνακες Ηγεμόνων. 'Εν τ ιν ι  δέ γωνί^  ή καθέ- 
δρα, έπί τ ϊίς δποίας έκάθηντο οί βασιλείς τής Άραγώνος 
κατά  τάς θείας Ιερουργίας.

Τό Χοροστάσιον, κείμενον έν τ φ  μέσψ τοΰ κυρίου νάρ
θηκας, αποτελε ί όλόκληρον όρος θησαυρών. Ή  έξωτερική 
αΰτοΰ ζώνη, έπί τ ή ;  όποίας ΰπάρχουσι μικροί τινες σηκοί, 
παρουσιάζει άπ ίστευτον  πο ικ ιλ ίαν  ά γα λμ α τ ίω ν ,  στυλ ί*  
σκων, αναγλύφων , πολυτ ίμων λίθων καί άλλων πολυειδών 
κοσμημάτων, οφείλει δέ τ ις  όλόκληρον μίαν Ημέραν νά 
καταναλώση tva εΓπη οτι είδε κάτ ι τ ι .

Οί κίονες τών δύο τελευτα ίων  ναρθήκων, καί τά  τόξα, 
ί τ ι ν α  κλίνουσιν έπί τών σηκών, γίμουσιν άπό τ ή ;  βάσεως 
μέχρι τ ή ;  κορυφές α γα λμ ά τω ν ,  — ών τ ινα  υπερμεγέθη, 
φα ίνετα ι ώς νά βαστάζωσιν έπί τών ώμων τό οίκοδό- 
μ η μ α ,— έμβλημάτων, αναγλύφων καί κοσμημάτων π α ν 
τός σχήματος καί παντός μεγέθους.

Είς τούς σηκούς απειρία α γαλμ άτω ν ,  πλουσίων βωμών, 
βασιλ ικών τάφων, προτομών, εικόνων, α ϊτ ινες  βεβυθισμέ- 
να ι,  οπως είναι είς τό σκότος, παρέχουσιν είς τόν οφθαλ
μόν σύγχυσιν χρωμάτων, μαρμαρυγών, προσώπων, ώραίων 
παραστημάτων, μεταξύ τών όποίων ό οφθαλμός χάνετα ι 
καί ό νοΰς κουράζεται.

Ά φο ΰ  έτρεξα έπί πολλήν ώραν έδώ καί έκεϊ μέ τό ση— 
μειωματάριον ανοικτόν καί τό μολυβδοκόνδυλον είς τάς 
χεΐρας σημειών καί σχεδιαγραφών, έσκοτίσθη ή κεφαλή 
μου, έσχισα τά  φύλλα  μέ τάς σημειώσεις, ώρκίσθην νά 
μή γράψω πλέον τ ίποτε ,  έξήλθον τοΰ ναοΰ καί ήρχισα νά 
περιφίρωμαι άνά τήν πόλιν, χωρίς οΰδέν άλλο νά βλέπω 
έπί ήμίσειαν ώραν, ε’ιμή μακρούς καί σκοτεινούς νάρθη
κας καί α γά λμ α τα  ΰπολευκάζοντα είς τό βάθος μυστηριω
δών σηκών.

'Τπάρχουσι σ τ ιγμ α ί ,  κατά  τάς όποίας ό εΰθυμότερος 
καί ό θερμότερος ταξε ιδ ιώ της ,  περιφερόμενος άνά τάς ό- 
δοΰς αγνώστου τινός «όλεως, καταλαμ βάνετα ι αίφνης 
ύπό τόσψ ίσχυρβς ανίας, ώστε έάν ήδύνατο, διά τ ή ;  δυ- 
νάμεως μ α γ ικ ές  τινός λέξεως, νά πετάξη  πλησίον τών 
οικείων του, μέ τ α χ ύ τ η τ α  πνεύματός τίνος τών  Χίλ ίων  
κα ι  μ ι α ς  ν υ κ τ ώ ν ,  θά έπρόφερ* τήν λέξιν ταύ τη ν  μετά 
πολλή ;  τ ή ;  εΰχαριστήσεως.

Κ ατελήφθην ύπό παρομοίου τινός α ισθήματος, καθ’ ήν 
σ τ ιγμ ήν  διηρχόμην μικράν τ ινα  δδόν μακράν τοΰ κέντρου 
τής πόλεως, καί σχεδόν έφοβήθην. Ά νεκάλεσα  έν σπουδή 
είς τήν μνήμην μου τάς εικόνας τής Μαδρίτης, τής Σε
β ίλλης ,  τής Γρανάδης όπως συνέλθω είς έμαυτόν καί έ- 
ξάψω τό αΓ*θημα τής περιεργείας καί τοΰ πόθου, ά λ λ ’ 
αί εικόνες α ΰτα ι μοί έφάνησαν ώχραί καί άνευ ζωής. Με- 
τηνέχθην νοερώς είς τόν οίκόν μου, κατά  τάς πρό τής ά- 
ναχωρήσεώς μου ήμέρας, οτε έπίρεσσον καί δέν έβλεπον 
τήν ώραν νά αναχωρήσω, καί ή σκέψις αδτη έπηύξησε 
τήν λύπην  μου.

‘Η ιδέα ότι ειχον τόσας άκόμη νέας πόλεις νά ϋδω, 
τόσας άκόμη νύκτας νά κοιμηθώ είς τά ξενοδοχεία, τόσον 
άκόμη καιρόν νά εΰρίσκωμαι έν τ φ  μέσψ ξένων ανθρώπων 
μέ άπεθάρρυνεν.

Έσκέφθην τ ίν ι  τρόκψ ήδυνάμην νά αποφασίσω νά άνα-

χωρήσω. Μοί έφάνη αΓφνης δτι ήμην άπείρως μακράν τοΰ 
τόπου μου, δτι εΰρισκόμην έν τ ψ  μέσψ έρημου τινός, 
μόνος, λησμονημένος παρ’ δλων. Παρετήρησα πέριξ έμοΰ, 
ή όδός ητο έρημος. Μέ κατέλαβε ρίγος. Τά δάκρυα άνήλ- 
θον είς τούς οφθαλμούς μου. — Δέν είμπορώ νά μένω 
έδώ ! —  ειπον κ α τ ’ έμαυτόν. — Α ΰτή  ή μελαγχολ ία  μέ 
θανατώνει ! Θά έπιστρέψω είς τήν ’Ι τα λ ία ν  ! — Δέν είχον 
τελειώσει τάς λέξε ις τα ύ τα ς  καί ολίγον ϊλε ιψε νά έκραγώ 
είς γέλω τας  ώς παράφρων. ’Εν μ ι$  σ τ ιγμή  τά  π ά ντα  άνέ- 
ζησαν καί άνέλαμψαν πρό τών οφθαλμών μου. Έσκέφθην 
τάς Κ αστ ιλ ίας καί τήν Α νδαλουσ ίαν  μετά φρενιτικής 
χαρΛς καί σείων τήν κεφαλήν είς Ινδειξιν οΓκτου έπί τή 
παροδική ταύ τη  άθυμί<χ, ήναψα Ιν σιγάρον καί έξηκο- 
λούθησα τόν δρόμον μου εΰθυμότερος ή πρίν.

[ ’ Βι«τ*ι «»ν(χιι*].
^Π. 5®l . ^Βά λ β η ς

ΜΗΤΣΟΥ X ΑΤΖΟΤΤΟ Υ AO Υ

Σ Τ Α  ΠΟΔΙΑ Τ Ο Υ  Ε Σ Τ Α Υ Ρ Ω Μ Ε Ν Ο Υ ! . . .
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Σ π ϊ ρ .  Τ ς ι ρ ι γ ο τ η ι

Τήν άγαποΰσα τρελλά, ά νυπόταχτα ,  οπως άγαπώ  
π ά ντα  ! . . .

Είνε κ ι ’α ΰτή  Ινα μοσχομύριστο άγιοΰλ ι μές ’ ς τό πολύ
χρωμο στεφάνι, ποΰ μώχουν πλέξη ή τόσες αγάπες μου 
τριγύρω ’ ς τή  καρδιά μου, τόσο καιρό τόρα !

Γει ά σου ! παρθενικό μου άγιοΰλι !
Νιώθω τή  ψυχή μου νά πλέη σ’ α τέλε ιω το , παράξενο, 

μεθύσι, ’ ς τή  γλυκεία  ένθύμησί σου ! . . .
Σάν έγερνα τό κεφάλι μου έπάνω 'ς τή  γεωμετρία μου — 

έφοιτοΰσα ’ ς τό Πολυτεχνείο τ ό τ ε — καί προσπαθούσα νά 
στιβάζω  μέσα 'ς τό «τενό μου κεφάλι ενα σωρό θεωρήματα 
καί συντροφιά, ένιωθα τή  καρδιά μου νά φτερουγίζη ’ς τά  
στήθη μου, άμα άνοιγε έκείνη τό μικρό παράθυρό της άν- 
τικρΰ 'ς τό ’δικό μου. Τήν έλεγαν Ξανθή' δεκάξη χρόνων 
κόρη, λευκή-λευκή , λευκότερη μέσα 'ς τά  μαΰρα ρουχάκια 
τής όρφάνιας της, καί ’ ς τά  όλόξανθα μαλλ ιά  τής π α ιδ ι
κής κεφαλή ; της. Ή  δυστυχισμένη ή μητέρα της , πρό 
τοΰ νά πεθάνη άκόμα, έπρόφθασε νά τήν μάθη βελόνι, 
καί άπό τότε  άποζοΰσε μοναχή της, σ' ένα μικρό σάν 
κλουβάκι δωμάτιο , μ' ένα παράθυρο πρός τό δρόμο, άν- 
τικρύ 'ς τό δικό μου.

Έ ν α  ορφανό κορίτσι, μιά ώμορφη μοδιστρούλα, μέσα 
’ ς τήν Α θ ή να ,  μέσα ’ ς ένα σπήτ ι ποΰ νοικιάζει τά  δωμά
τ ιά  του άπό τόν τ εχν ίτη  τοΰ λαοΰ, ώς τόν φο ιτητή  τοΰ 
Πανεπιστημίου, σάν δύσκολο είνε νά ξεφύγη τές βάσκανες 
ματιές τοΰ κόσμου' Καί δμως ή γλυκε ία  αυτή  ορφανούλα 
είχε κίνηση τήν συμπάθειαν άπό όλους τούς νοικάτορας. 
“Οταν τήν έβλεπαν νά περν$ έλαφρά - έλαφρά, μέ τές 
μικρές γοβίτσες της ,  μέ τό πένθιμο τσ ίτ ινο  φόρεμά της , 
καί μέ τή  μακρυά όλόξανθη πλεξ ίδα της χυμένη κάτω  
πρός τή  δακτυλέν ια  μέση της , έστέκωνταν δλοι πρός 
σ τ ιγμή , καί τήν έγλυκοχαιρετούσανε μ ’ ενα άδελφικό χ α 
μόγελο 'ς τά  χείλη , ένφ έκείνη τοΰς έχαμογελοΟσε ντρο
παλή , ταπε ινή  π α ντα .  Ποτέ δέν τήν ε ίχα άκούση νά π ι -  
άση κουβέντα μ’ άλλον άπό τή ζαρωμένη θυρωρό, τή 
παλα ιά  α ΰτή  φιλενάδα τής μακαρίτισσας τής μάνας της.

Τές ήμέρεχ ποΰ δέν είχε δουλειά 'ς τό κατάστημα , έ- 
καθώντανε π ά ντα  άπό ’« ίβω  ά π ’ τά  ώμορφα λουλούδια 
τοΰ παραθυριού τ η ; ,  μέ σκυμμένο κεφαλάκι έπάνω ’ ς τή



Στα πόδια τοΰ Εσταυρωμένου

μηχανή της , «οΰ τήν έγύριζαν άκούραστα, ακούραστα, 
τά μικρά χεράκια της. Πολύ σπάνια  έσήκωνε ά π ’ έκεϊ, 
έκεϊνο τό ολόχρυσο χεφαλάκι της , κ ’ άκόμα σπανιώτερα 
έγύριζε κ α τ ’ έπάνω μου τά  ολόμαυρα μ α τάκ ια  της.

Τί μαγικό παράδεισο μοΰ έφανέρωναν, μοΰ έξάνοιγαν 
τότε τά  ολόμαυρα έκεϊνα μ α τά κ ια  ! . . .

Έ σ τεκ α  ώρες ολόκληρες έκεϊ μαρμαρωμένος, μαγεμ- 
μένος, άλαλος, ακούοντας αχόρταγα τήν άγαπημένην 
μουσικήν τοΰ χτύπου τ?1ς μηχανϊΐς της, μέ μ ιά ανέκ
φραστη ά γαλλ ίασ ι 'ς τά  στήθη.

Έπέρασαν μ?1νες, καιρός πολύς, οσο ν’ άφήσω τή  δει
λ ία  μου, καί νά τήν χαιρετίσω. Ή τ α ν ε  νύχτα  Μ αρτιά
τ ικη ,  καί νύχτα  σεληνοφώτιστη, μαγεμμένη. Τήν έκυτ- 
τοϋσα ώρα πολΰ μέσ’ ά π ’ τό παράθυρό μου γυρμένη 'ς τό 
ράψιμό της , δταν Ιξαφνα άφίνη μακρυά Ιν' άσπρόρρουχο, 
φέρει γ ιά  μιά στιγμή κουρασμένο τό κρινόλευκο χεράκι 
της ’ς τό ώ ρ α ΐο  μέτωπό της ,  καί προβάλλει ΰστερα Ιζω 
’ ς τό παράθυρό της. Τό μεγαλόδισκο φεγγάρι, μισοκρυμ- 
μένο μέσα ’ς τά  ψηλά δένδρα τοΰ άντικρυνοΰ κήπου, τής 
Ιστειλε δυό κρυφοφιλήματα μέ τές ξανθές άκτϊνές του, 
μέσ’ ά π ’ τά άργυρωμένα φύλλα . Έ στήριξε τό κεφαλάκι 
της έπάνω ‘ς τά  παραθυρόξυλα κ’ Ιμεινε ασάλευτη.

Κ’ έγώ μισοκρυμμίνος τήν έκ ύ ττα ζα ,  τήν έκύτταζα ,  
καϊ ή καρδιά μου έσφυροχτυποΰσε αδιάκοπα. Σάν ξεκού- 
φθηκε τό φεγγάρι άπό τά  δένδρα, κ' έχύθηκε ολόκληρο 
’ ς τόν δλογάλανο ουρανό, καί τόν έφώτισε, τήν περίχυσε 
μέσα σ’ Ζνα άργυρό ποτάμ ι φωτός, κ’ άκτινοβόλησαν μ ε
θυστικά τ ’ άλησμόνητα έκεϊνα μ ά τ ια  της μέσα ’ ς τό π α ι 
δικό της πρόσωπο, στεφανωμένο μέ τόν δλόξανθο σωρό 
τών μαλλ ιών  της, χωρ'ις νά τό θέλω, χωρίς νά τό ξέρω 
τό γ ια τ ί ,  τρελλός, Ιπεσα ’ ς τά  γόνατα  μέ δεμένα χέρια 
’ ς τά στήθη. . .

Ά χ !  άλησμόνητη στ ιγμή  άπειρου ευτυχ ία ς ,  μέσα 'ς τή 
σκοτεινή κ’ άραχνιασμένη τόρα ζωή μου. Καλότυχος δ 
άνθρωπος ποΰ βρίσκει σ’ αΰτή  τή  γ ϊΐ νά λατρεύη Ινα ου
ράνιο άγγελο ! . . .

’Σ τό δρόμο κάτω ,  βαθειά έρημία ήτον χυμένη. ’Ολίγα 
μονάχα παράθυρα ήταν φωτισμένα γύρω" καί τά  ψηλά 
δένδρα τοΰ άντικρυνοΰ κήπου έσ ιώτκν μέσα ’ ς τό βαθΰ 
φώς τοΰ φεγγαριού. Τά σπήτ ια  δλα έκοιμώνταν σ ιωπηλά. 
Μιά μελαγχολική κιθάρα φο ιτητών Ιστελνε γλυκά  τό π α 
ράπονό τ η ς  άπό μακρυά . . . Α τ έ λ ε ιω τ η  έρημία, μαγική  
γαλήνη , ποΰ ή ψυχή έ ζαβ τ οχ ον βε  γ λ υ κ ά  τ ο ν  ε α υ τ ό  εης.

Ά νασηκώ θηκα  δειλά-δε ιλά  κ’ άκουμπώντας ’ς τό πα 
ράθυρο, ήμπόρεσα ν’ άνοίξω τά  χείλη μου καί νά τήν κα 
λησπερίσω. Μοΰ άποκρίθηκε μέ μία δλόχαρη, δροσερή 
φωνή . . .

Τί μεγάλη  εΰτυχ ία  γ ιά  ενα δειλό, ανήξερο άκόμα μ α 
θητή , μιά καλησπέρα, βγαλμένη άπό δυό λατρευτά  χε ι
λάκ ια .  . . .

★
* *

Έπέρασε δ Μάρτης γλήγωοα, κ ι ’ δ ξανθός Α πρ ίλης 
έχύθηκε, μέ τό γλυκό του ταίρ ι,  τήν αθάνατη  τήν άνοι- 
ξ ι ,  μιά φορά άκόμα ’ ς τή φύσι.

Πόσες ! πόσες φορές άκόμα θά χυθή, καί πόσοι ! πόσοι 
θά τόν χαιρετίσουν χαρούμενοι, εΰτυχισμένοι, γ ιά  νά τόν 
κλάψουνε αργότερα μέ πονεμίνα στήθη.

Έσίμωνε τό Πάσχα ! τό εΰλογημένο Πάσχα ! ή με
γάλη  αΰτή γιορτή τοΰ κόσμου δλου. Ή  μεγάλη ’βδομάδα 
ηοθε σάν π ά ν τα ,  καί τότε θλιβερή, βαρειοβαλαντωμένη. 
Ό  έπ ισ τάτης μας, δ κύρ Μιστοκλϊΐς, έσφάλισε τήν αίθουσα 
τών παραδόσεων, κ ’ ή γεωμετρία μου τώρριξε σέ βαθύ ΰ -  
πνο έπάνω ’ ς τό τραπέζι μου. ’ Ηρθε ή μεγάλη  Παρα
σκευή μέ τόν λυπημένο, μέ τόν μαΰρον οΰρανό τη ς .Κ άτω  
’ ς τούς δρόμους τά  μαγαζειά  έστολίστηκαν δλα μέ τήν π α 
σ χα λ ιά τ ικη  στολή τους, μέ τά  πράσινα σμύρτ* των ,  μέ
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τές χρυσωμένες λαμπάδες των, μέ τά κόκκινα αΰγά  των. 
Οί βοσκοί έγυρνοΰσαν κοπάδι* , κοπάδια ’ς τό δρόμο τ ’ ά- 
θφα  άρνάκια !

Πόσο λυπηρά, παραπονεμένα βελάσματα  άφιναν γύρω 
’ς τό πλευρό τής μανούλας των ! . . .

Σάν άνοιξα τό πρωι τό παράθυρό μου, ή Ξανθή μου 
ήτανε άντικρύ μου, άχουμπισμένη ’ ς τό παράθυρό της, 
χ λωμή-χλωμή , δλόχλωμη, μέ τά  δλόφωτα μ α τά κ ια  της ,  
περιτριγυρισμένα μ ’ Ινα δλόμαυρο στεφάνι. Τήν έκαλημ ί-  
ρισα κ ’έσήκωσε τά  μ ά τ ια  της έπάνω μου, μ ’ενα παράπονο, 
ποΰ μέ κάνει νά δακρύζω άκόμα καί τόρα. Πόσα έδιάβασα 
’ ς τά  δλόμαυρα έκεϊνα μ α τά κ ια ,  ποΰ μ ’ έκυττονσαν, ποΰ 
μ ’ έκυττοΰσαν σάν νά μοΰ Ιλεγαν :

— Ά χ  ! πόσο πικρό είνε νά ζή μιά ορφανή ’ς τό κόσμο !
Τό μικρό πρόσωπό της Ιδειχνε πώς είχε χύση πολλά 

δάκρυα τή  νύχτα . Καί ή βαθειά λύπη , ποΰ έζωγραφίζον- 
ταν ς τήν άγγελοκαμωμένη 0>|/t της , μοΰ Ιλεγε πώς ή 
παραδαρμένη ψυχή της Ινιωθε καλλίτερα άπό κάθε ά λ 
λον, πώς άπέθαινε ’ς τ ’άλήθεια ϊνας θεός τήν ήμέρα έ 
κείνη ! . . .

Άναθάρρησα άπό τήν λύπη της έκείνη, κ ι ’άρχισα μ ’δσα 
λόγια  μοΰ Ιφερε ή καρδιά μου ’ς τά χείλη μου, νά τ·7|ς 
μ ιλώ συμπονετικά.

Μ’ άκουε, μ ’ άκουε μέ τή  γλυκε ιά  άθωότητά  της πάντα ,  
κ ’ δταν ’ ς τό τέλος κατώρθωσα νά τής ξεκλέψω Ινα γλυκό 
χαμόγελο άπό τά  τρ ιανταφυλλένια  χείλη της, κατάλαβα  
’ ς τά  στήθη μου νά χύνετα ι βαθειά καλοσύνη

Καί ’ς τά  ΰστερα γυρίζει καί μοΰ λέει δειλά-δε ιλά , 
δλόγλυκα :

— Μέ συντροφεύετε τό βράδυ ’ ς τόν Ε π ιτά φ ιο  ; Ά ν  
θέλετε ’μποροΰμε νά πΛμε άπό τ '  άπόγευμα νά προσκυ
νήσουμε μαζί τόν άφέντη τό Χριστό.. .  έγώ δέν Ιχω κάνένα.

Καί μ ’ έκύτταζε  τρυφερά-τρυφερά.
Ά χ ,  άν τήν συντρόφευα ’ς τόν Ε π ιτά φ ιο  ; άν ήθελα 

νά προσκυνήσουμε μαζί τόν άφέντη τό Χριστό ; θ ε έ  μου ! 
τ ί  περισσότερη ευτυχ ία  ’μπορούσε νά έπιθυμήση ή μαύρη 
μου χαρδιά ! .

★

* *

. . . Έπήραμε τόν δρόμο τ·?)ς Α καδημ ία ς , ,  κ ’ έτραβού- 
σαμε ψηλά πρός τό Κολωνάκι. Ή  Ξανθή, μοΰχε ζητήση  
έπίμονα νά περάσουμε ολίγη ώρα ’ ς τήν έξοχή πρώτα.

Είχε χρόνια, καιρό πολύ, νά ’βγή Ιξω, νά ξεσκάση λ ι 
γ ά κ ι ’ δλημερίς σκυμμένη 'ς τή μηχανή της, καταμόναχη 
’ς τόν κόσμο...

Έπερπατοΰσε σιμά μου μέ τό καμαρωτό της περπάτημα, 
κ’ή μακρυά πλεξίδα της έκυματοΰσε δλόξανθη ’ς τό θεϊκό 
σώμα, καί τ ά  φλογερά μ ατάκ ια  της, σάν έσυχνογύριζαν 
άδιάκοπα δλόγυρα, έ·κορποΰσαν πειό πολύ άκόμα μ,ά- 
γεμμα άπό κάτω  ά π ’ τόν π λ ατύ  γύρο τής ψάθας της. Ό  
κόσμος κατέβαινε πολύς πρός τήν Νεάπολι. Έ χ α ν ε  νά 
κ υττά ζη  κανείς. Έ β λεπ ες  έκεϊ τό γέρο ακουμπισμένο ’ς τό 
γεροντικό του ραβδί μέ τρεμουλιασμένα πόδια, νά γυρν^ί 
τά  θολά μ ά τ ια  του δλόγυρα ’ς τά  π ε τα χ τά ,  'ς τά  γ εμ άτα  
δροσιά καί νειότη κορίτσια, ’ ς τοΰς καλοκαμωμένους κομ
ψούς νέους, ’ ς τές σοβαρές μητέρες, ’ ς τά  δλόχαρα π α ι 
δάκια , δλόλευκα ντυμένα, σάν τό χρώμα τϊίς ψυχϊίς τους, 
αγγελούδια Ιδια, ποΰ τοΰς Ιλειπαν φτερά, σ’ δλη έκείνη 
τήν δλόχαρη ζωή, μ ’ Ινα βαθΰ στεναγμό ’ ς τά  χείλη, σάν 
νάθελε νά είπή :

— Αΰτό τό όνειρο ποΰ βλέπω, κάποτε τό ώνειρεύθηκα 
κ ’ έγώ μιά φορά . . .

Καί ’ ςτό  άτέλε ιω το  αΰτό διάβα τοΰ κόσμου, άκούονταν 
θλιβερό τό τραγούδι τής ήμέρας, ν’άντηχή  έδώ κ ’έ κ ε ϊά π ’τά  
στόματα  τών παιδ ιών τοΰ δρόμου, μέ τόν λυπητερό σκοπό 
του :

Σήμιρα μαύρος ούρανό; 1 αήμιρα μαύρη ήμέρα!



Και δηλώνονταν ψηλά λυπημένο;,  μαϋρος, καθώς τον 
έψαλναν οί στίχοι τοΰ τραγουδιοΰ, ό ’Απριλιάτικος ουρα
νός, σάν νά πονοϋσε βχθυά, ό γέρω πατέρας, ’ ;  τό μεγάλο 
χαμό τοΰ μεγαλόκαρδου παιδιού του I . . .

Έτραβούσαμε πάντα  έμπρό;. Α φήσαμε ογλήγωρα τά 
μαρμαροκτισμένα σπήτ ια ,  κ ’ έπήραμε τό δρόμο τής Κη- 
φισσιάς, κατά  τά Π αραπήγματα ."Αλλη ζωή, άλλος θόρυ
βο; έκεΐ. Οί στρατιώτες , μέ τές μαϋρε; στολές των ,  καί 
τ ά  κόκκινα σειρήτιά των ,  έτρεχαν έπάνω κάτω  μέ χ ίλ ια  
δύο πράγματα  φορτωμένοι- έτοιμάζοντο κ ’ αΰτοί γ ιά  τη 
πα σ χα λ ιά ,  ποΰ Ιχει μ ία  χωριστή, μιά περίσσια χάρι ’ ς τη 
δική των τη ζωή.

Κ’ έπερπατούσαμε, κ’ έπερπατούσαμε έμπρός πάντα ,  
δσο ποΰ έχάθηκαν ’π ίσω μας καί σπήτ ια  καί κόσμος καί 
βοή. 01 ανθισμένοι, οί νιοβαμμένοι κϊ^ποι τών ’Αμπελο
κήπων έξανοίγοντο τόρα έμπρός 'ς τά μ ά τ ια  μας. Τά 
πουλάκια  έκελαδοΰσαν κ' α ΰ τά ,  έκεΐ, τό θλιβερό τραγούδι 
τής μαύρης ημέρας, μές 'ς τά  ασάλευτα  φύλλα  τών δέν
δρων. Κάτω βαθυά, ή γαλανή  Πεντέλη ήταν  χαμένη 
μέσα σέ πυκνή καταχν ιά .

Κ* δσο έτραβούσαμε έμπρός, τόσο ένιωθα τη  καρδιά 
μου νά χάνη τοΰ ;  παλμούς της γλυκά  ’ ς τά  στήθη μου, 
καί νά σβύνεται δλη σέ μιά άνέκφραστη ευτυχ ία .  Κ' έ 
ξαφνα , ή Ξανθή, φέρνει ά γ ά λ ι ’ ά γά λ ια  τό παχουλό της 
χέρι καί τό περνφ μέσα ’ ς τό ’ δικό μου. . . Θυμόίμαι τότε, 
Ινα γλυκό, ϊνα  άθάνατο χαμόγελο, χαμόγελο ποΰ δέν 
είχε πατρίδα τη  γ?), ποΰ είδα νά χυθή 'ς τά  ροδομυρισ- 
μένα χείλη της ,  σάν έγγ ιξε  τό διαμαντένιο έκεΐνο χεράκι 
τη  καρδιά μου . . . Κ' ό νοΰς μου έχάθη μέσα σέ μιά σκο
τειν ιασμένη ζάλη , ποΰ δέν μοΰ θυμίζει τόρα τ ίποτε  άλλο . . .

Κ’ έπερπατούσαμε πάντα ,  ένφ έκείνη σάν έξάνοιγέ που 
κάνα ώμορφο λουλοΰδι μέσα 'ς τη σμαραγδένια χλωρα
σιά, δ ίπλα  'ς τό δρόμο, έ'τρεχε καί τό έθέριζε ολόχαρη, 
κ ’ έξαναγύριζε πάλ ι σιμά μου, χ,’ έπλεκε τό μικρό της 
μπουκετάκ ι.  Κ’ έπερπατούσαμε πάντα  I . . .

Έ ζα φ να  γλυκειά  φωνή σημάντρου έχύθηκε ’ς τόν άέρα, 
κ ’ ή λευκή όψι μικρούλας έκκλησ ιϋ ; έπρόβαλλε έμπρός 
μας. Ά π ’ τά μικρά της παράθυρα έχύνονταν έξω όλό- 
λευκός καπνός λ ιβανιοΰ Κόσμος πολΰ ; δέν έμπαινόβγαινε, 
καί ή φωνη τοΰ παπά , ποΰ έψαιλνε τ έ ;  &ρές του, μόλι; 
άντηχοΰσε ξασθενισμένη . . .

Ή  Ξανθή, μοϋ άφηκε τό χέρι κ’ έμβγ^κε πρώτη. Την 
άκολούθησα. Έ β γ α λ ε  την ψάθα τη ; ,  καί τά  ολόχρυσα 
μαλλ ιά  τ η ;  ακτινοβόλησαν ’ ς τό φώς πού ϋχυναν τά καν- 
δήλια , καί τ ’ άναμμένα κεριά. Έ βα λε  τό χεράκι της ’ ς τη 
τσέπη τοϋ φορέματος της, έβγαλε μιά δεκάρα, κ’ έπ λη 
σίασε ’ς τό μικρό πάγκο τών επιτρόπων, κ ’ άγόρασε δύο 
κεράκια, καί μοΰ Ιδοσε τό ενα γλυκογελούμενη Τήν 
έβλεπα, τήν έβλεπα καί τά  χείλη μου δέν εΰρισκαν λέξι 
νά ψιθυρίσουνε. Σιμά ; τά στασίδ ια ό ’Επιτάφιος έστεκε 
στρωμένος δλο; μέσα σέ πλούσια άνθη καί ρόδα. Έ σί- 
μωσε κοντά του, καί μ ’ ενα ολόχαρο σταυρό, απίθωσε 
καί τά  ’δικά της αγριολούλουδα έκεΐ σέ μιαν άκρη. . . 
Δυό τρεις γργιές μ' άτέλειωτους σταυρούς, καί μέ συχνές 
μετάνοιες ’ ς τές πέτρες, έχαμογελοΰσαν κ υ τ τά ζο ντά ;  την 
μέ τήν ζαρωμένην όψι των. Ό  π α π ά ;  έψαιλνε ακόμα 'ς τό 
στασίδ ι τοϋ ψάλτου . .

'Τστερα, ή Ξανθή, έσίμωσε ’ ; τό φωτοπεριχυμένο μ α - 
ν ά λ ι ,  ποϋ έκαιε δ ίπλα  'ς τόν Εσταυρωμένο, κ’ άναψε τό 
κερί της μαζί μέ τό 'δικό μου. Τήν άκολ-ούθησα χωρίς νά 
ξέρω τ ί κάμνω ‘ Η βαθειά έρημιά τ^ς έκκλησ ι* ; ,  τό με 
γαλε ΐο  τϊίς σ τ ιγμ ές  έκείνη; ποΰ ήταν  χυμένο ’ς τήν 
ά π λ ό τη τα  έκείνη, μέσα ’ς τοΰς στενοΰ; έκείνου; το ίχου ;,  
μέ τ έ ;  μκυρισμένες άπό τό λ ιβάνι εικόνες, καί τά τρεμο- 
φ ώ τ ισ τα  κανδήλια , ή γλυκεία  χάρι ποϋ έχύνετο άπ ' τήν 
άθφα  όψι της, καί άπό τά  ολόμαυρα έκεΐνα ρουχάκια 
τ ή ;  ορφάνίας της , μ ’είχαν σαστήσγ) πολύ. Καί ό Ε σ τ α υ 

ρωμένος κρεμασμένος έπάνω ’ς τόν ολόμαυρο σταυρό του 
με το άκάνθινο στεφάνι του, γύρω ’ ς τό γυρμέ.νο του κε
φάλι ,  μαρτυρικά, 'ς τό θεϊκό του στήθος, άπέθαινε έκεΐ 
άνάμεσα τϊίς μικρούλας έκκλησιάς . . . 'Ολίγος καπνός 
λιβανιοΰ έσηκώνονταν ψηλά προς τό σταυρό του, άπό μιά 
κεραμίδα έκεΐ 'ς τά  πόδια του, δπως έσηκώνονταν ή α θ ά 
νατος ψυχή του έλεύθερη, έκεΐ έπάνω I . . .

Καί είδα τότε τήν ορφανή κόρη νά γονατίση ξάφνω, 
μ άνεβοκατεβασμένο στήθος, μέ τό μέτωπο γυρμένο 'ς τές 
πλάκες, πολΰ ώρα, κ' ΰστερα νά σηκωθή καί νά φέρη 
τρεμουλιασμένα τά  μικρά της χείλη 'ς τά  ’ματωμένα πό
δια Έ κείν  ου ποϋ άπέθαινε γ ιά  τόν άνάξιο αΰτό κόσμο, 
έπάνω σ’ ενα σταυρό, άναμεσίΐς δυό κακούργων, καί ν’ 
άφήση έκεΐ ϊνα  φ ίλημα, ένφ τά παρθενικά της μ άτ ια ,  
έπλεαν μέσα σ’ ϊνα  διαμαντένιο δάκρυ . . . Έ σ ίμωσα μϊ 
τρεμουλιασμένα πόδια κ ’ έγώ τότε. Ό  Χριστός άπέθαινε 
ακόμα 'ς τό σταυρό του μέ τό ακάνθινο στεφάνι του, 
γυρω ’ς τό γυρμένο του κεφάλι, μαρτυρικά, 'ς τό θεϊκό 
του στΐίθος, ένφ έκεϊ ’ ς τά  ματωμένα  πόδια του, έλαμπε 
άκόμα τό φ ίλημα τής ορφανές του. Έ νοιωσα τή καρδιά 
μου τότε νά σοϋ λέη Χριστέ μου ! :

— Έσύ ! ποΰ γ ιά  νά συγχωρέσγις μονάχα κατέβηκες 
σ αυτό τόν κόσμο, συγχώρησε τό δοΰλό σου νά νιώση 
έκεΐνο τό φίλημα τής Α γ ά π η ς ,  ποϋ έσύ ! μονάχα μεγα- 
λοδύναμε ! σκορπάς ; '  τές καρδιές μας . . .

Κ ή κεφαλή μου έγειρε έκεΐ 'ς τά 'ματωμένα  πόδια Του, 
κ ’ ή ψυχή μου έξ^φυγε ακράτητη 'ς τό φίλημα έκεΐνο ! 
Καί σάν έσήκωσα δειλά, τρομασμένα τά  μ άτ ια  μου πρός 
τή  μαρτυρική Σου δψι, Εσταυρωμένε μου ! μοΰ έφάνηκε 
πώς άντίκρυσα ϊνα  άόρατο χαμόγελο, νά χωρίζϊΐ γ ιά  ’λίγο 
τά όλόχλωμα χείλη Σου ! . . .

Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η
Έκ  τοΰ γ ά λ α κ τ ο ς  κ ατ α σκ ε ι ι ά ζ ου β ι  τ όν  τυρόν, τοΰ 

ό π ο ι ο υ  έν γ έ νε ι  η π έ φ ι ς  ε ί ν α ι  δ υσ χ ερ ή ς ,  στόμαχοι ,  δέ  τ ι ν ε ς  
ο ύ δ α μ ώ ς  δ ύ ν α ν τ α ι  ν ά  τ όν  άνεχ&ώσι .  J ι ά  τ ο ϋ τ ο  ό τ υ ρ ό ς  
π ρ έ π ε ι  να  δ ί δ η τ α ι  ε ίς μ ι κ ρ ά ν  π ο σ ό τ η τ α  τ ο ϊ ς  π ρ ο β ε β η κ ό σ ι  
καί το ϊ ς  π α ι σ ί ν .  Έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς  έ ζ α ί ρ ε ο ι ν  ά π ο τ ε λ ο ϋ σ ι ν  ε ί δ η  
τ ι ν ά  τ υ ρ ο ϋ  π ρ ο σ φ ά τ ο υ  κ α ι  μαλ&ακοΰ , ο στ ι ς  ε ϋ π επ τ ο ς  κ α ι  
θ ρ ε π τ ι κ ό ς  ε ί να ι .

Το ώόν  σ ύ γ κ ε ι τ α ι  έκ τ ο ϋ  λ ε υ κ ο ϋ  μ έ ρο υς ,  οπερ  ο ύ σ ιω δ ώ ς  
ά π ο τ ε λ ε ί τ α ι  έκ λ ε υκώμα τ ος  κα ι  τή ς  λ εκ ίθ ο υ ,  ά π ο τ ε λ ο υ μ έ -  
νης π ρ ό  π ά ν τ ω ν  έκ λ ι π α ρ ώ ν  ο ύ σ ιώ ν .  Το  λ ε υ κ ό ν  μέρο ς  
π επ η γ ό ς  δεν  ε ί να ι  ε υ π ε π τ ο ν  τ ο υ ν α ν τ ί ο ν  ή  λ έ κ υ δ ο ς  π έ -  
π τ ε τ α ι  εύκόλως .  Μη έφ&ά τά ώά  ε ί ν α ι  λ ί α ν  θ ρ ε π τ ι κ ά  κα ι  
ί ρ μ ό ζ ο υ σ ι  κ ά λ λ ι σ τ α  το ϊ ς  ά ν α ρ ρ ω ν ύ ο υ σ ι .

Το φ υ τ ι κ ό ν  β α σ ί λ ε ι ο ν  π α ρέ χ ε ι  ή μ ϊ ν  π ο λ λ ά ς  τ ρ ο φ ά ς ,  ώ ν  
τ ι ν ε ς  π ε ρ ι έ χ ο υ σ ι ν  αζω το ν .  ”0 σω δ'ε π λ ε ι ό τ ε ρ ο ν  α ζω το ν  
περ ι έ χε ι  φ υ τ ι κ ή  τ ι ς  ο υ σ ί α  τ όσω  μ ά λ λ ο ν  θ ρ ε π τ ι κ ή  ε ί ν α ι .

Τό  α μ υ λ ο ν  ε ί ν α ι  ή  μάλλον δ ι α δ ε δ ο μ έ ν η  ού σ  α έν το ϊ ς  
φυ τ ο ΐ ς .  Μετά  τοΰτο έ ρ χε τ α ι  ή  κ υ τ τ α ρ ί ν η ,  δηλαδ'η τό π ε 
ρ ι κ ά λ υ μ μ α  τώ ν  κ υ τ τ ά ρ ω ν  τ ο ϋ  φ υ τ ο ϋ ,  οπερ  ό τ α ν  δ ϊ ν  ή ν α ι  
σ κ λ η ρ ό ν ,  ε ί ν α ι  ε π ί σ η ς  τ ρ ο φ ή .

Εκτός τ ο ϋ  α μ ύ λ ο υ  καί τή ς  κ υ τ τ α ρ ί ν η ς  τά  φ υ τ ά  π ε ρ ι -  
έχ ονα ι  μ ε γ ά λ η ν  π ο σ ό τ η τ α  σ α κ χάρ ο υ '  ε ι ς  τοΰτο δε π ά ν τ ε ς  
σχ εδό ν  ο ί  κ α ρ π ο ί  ό φ ε ί λ ο υ σ ι  τ η ν  γ λ υ κ ύ τ η τ α  α ύ τών .

Τ ά  φ υ τ ά  π ε ρ ι έ χ ο υ σ ι ν  έ π ί σ η ς  λ ι π α ρ ά ς  ου σ ία ς  άλλ ’ έν  
σ μ ι κ ρ ά  π ο σ ό τ η τ ι  έ ξα ι ρ έοε ι  τ ής  ελα ίας ,  τ ο ϋ  κ α ρ ύ ο υ  κ . τ . τ .  
Τέλος  τ ά  φ υ τ ά  π ε ρ ι έ χ ο υ σ ι  κα ι  όξέα κα ι  ά λλα  ητ τ ον ος  σ η 
μ α σ ί α ς  σ υ σ τ α τ ι κ ά .
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