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Α Ι Μ Υ Λ Ι Ο Υ  Ζ Ο Λ Α

Σ Ε Λ Ι Σ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
Καϊ λαβοΰσα τόν λαμπτήρα ϊσπευσεν tva μεταβή 

πρώτη, άλλ ’ έπϊ τές  φλιβς τ ές  θύρας έστράφη όπίσω ϊνα 
εΓπτρ πρός αυτόν καθαρώς. διά τοΰ έξαστράπτοντος  βλέμ
ματός της :

—  Πρόσεξον Λαλά'  σοϊ απαγορεύω ρητώς νά έπαναλά-  
βτρς τά  Ιδια έδώ, ποτέ. . .  ποτέ. . .

Τήν παρακολούθησε φρίττων, άντιλαμβανόμενος κακώς 
πίν ο,τι τ φ  Ιλεγε. Έν  τ φ  θαλάμφ,  έν τοιαύτιρ ώροε τής 
νυκτός και έν τ φ  μέσφ δΐίσκυρπισμένων όθονφν καϊ κ α 
λυμμάτων, άνέπνεε καϊ αυθις την αΰτήν οσμήν τ έ ;  lepo- 
βοτάνης,  'ήτις καϊ άλλοτε τόν είχε ταράξει κατά  την 
πρώτην έκείνην νύκτα, καθ’ήν είχε παρατηρήσει την Ε 
λένην λυσίκομον καί μέ ιό  σάλιαν αΰτές  έξολισθέσαν τών 
ώμων.

Τό νά εΰρεθή καϊ πάλιν είς τόν αυτόν θάλαμον,  τό νά 
γονυπετήσγ) καϊ αυθις οπως άπορροφήσιρ την αΰτην οσμήν 
τοΰ Ιρωτος,  οστις διετέλει άμφιταλαντευόμενος,  νά περι- 
μένγ) καϊ πάλιν τό φώς τές  ήμέρας έν λατρ»£$ και νά έπι- 
λανθάνεται έαυτοΰ έπί τή πραγματοποιήσει τών ονείρων 
του, ταΰτα  πάντα τόν ίκαμνον νά αίσθάνηται τους κροτά
φους αΰτοΰ νά πάλλουν καϊ έστηρίχθη έπϊ τές  μικρΛς σι· 
δηρϋς κλίνης τοΰ κορασιού.

— Κοιμάται  I προσέθεσεν 4) Ελένη ταπεινή τ έ  φωνέ, 
παρατηρήσατέ την.. .

ΔΙν ήκουε'  τό πάθος αΰτοΰ δέν κα.τηυνάζετο.
Ή  Έλ έ  νη ητο κεκλιμένη εμπροσθεν του'  είχε π α ρ α τ η 

ρήσει την χρυσέ* αΰτές  κόμην, άπό λε πτ οτ άτα ς  οδλας 
τρίχας, at δποΐαι έξηστραπτον.

Εκλεισε τά βλέφαρα, οπως μή ένδώσγι είς τήν άνάγκην 
νά τάς φιλήσιρ.

—  Ιατρέ, βλέπεις ; καίει... δέν είναι σοβαρώς άρρωστη;
Τότε ,  κατεχόμενος είσέτι έκ τ ές  τρελλές αΰτοΰ έπιθυ-

μίας, έψηλάφισε μηχανικώς τόν σφυγμόν τ ές  ’ Ιωάννας, 
ΰποκύπτων εις τήν Ιξιν τοΰ έπαγγέλματός του Ά λ λ ’ ή 
πάλη ητο  Ισχυροτάτη'  παρέμεινεν ολίγα λεπτά άκίνητος, 
χωρίς νά φαίνεται αίσθανόμενος δτι έκράτει τήν μικράν 
αΰτές  χεϊρα έν τ^ ίδικ$ του.

—  ΔΙν Ιχει πολΰν πυρετόν ;
—  Πολΰν πυρετόν, άπεκρίθη αΰτός,  πιστεύεις ;
Η μικρά χειρ της έθέρμαιν«ν δλοέν τήν Ιδικήν του.

Έ ν  ταυθα έμεσολάβησε βραχεία σιωπή. *0 Ιατρός άνε-

λάμβανε τάς αισθήσεις του. . .  Έμέτρησε  τούς σφυγμούς'  
ή λάμψις τών οφθαλμών του βαθμηδόν ήμαυροΰτο, τό 
πρόσωπον του καθίστατο  ωχρόν, ?*υψεν ανήσυχος, έξήτασε 
τήν 'Ιωάνναν μετά προσοχές και κατόπιν έψιθύρισεν :

- Π ρ  άγματι  δ παροξυσμός είναι σπουδαίος.  Έ χ ε τ ε  
δίκαιον. "Ω ! τό δυστυχές πλάσμα !

Ή  ακόλαστος  αΰτοΰ έπιθυμία κατεσβέσθη'  δέν ί)σθά- 
νετο πλέον άλλην επιθυμίαν, εΐμή πώς νά φαν^ χρήσιμος'  
δλη ή ψυχρότης αΰτοΰ έπανέλθεν. Έκάθησε  καϊ ήρξατο 
νά έξετάζιρ τήν μητέρα περί τών αφορμών, αί δποΐαι τ ές  
είχον έπιφέρει τόν παροξυσμόν τοΰτον.

“Οταν  ή μικρά έξύπνησε γογγύζουσα παρεπονεΐτο είσέτι 
διά σφοδρόν πονοκέφαλον'  οί πόνοι τοΰ αΰχένος καϊ τών 
ώμων κατέστησαν  έντονώτεροι, ώστε  δέν ήδύνατο νά με 
τακινηθώ, χωρίς νά τ ές  διαφύγουν λυγμοί. Ή  Ελένη,  γο- 
νατιβμένη έκ τοΰ έτέρου μέρους τ ές  κλίνης, τ έ  έδιδε θάρ
ρος, τ έ  έμειδία, άν καϊ είχε τήν καρδίαν συντετριμμένην, 
βλέπουσα αΰτήν νά υποφέρη έπϊ τοσοΰτον.

—  Είναι κανείς έδώ, μαμά  ; ήρώτησε μεταστρεφομένη 
καϊ παρατηροΰσα τόν ιατρόν μετά  τρόμου.

—  Είναι δ φίλος μας, τόν γνωρίζεις. . .
Τό κοράσιον τόν έξήτασε μετά  σκεπτικοΰ ήθους καϊ 

απορίας, είτα γλυκύτης διεχύθη εις τό πρόσωπον του.
—  Μάλιστα,  μάλιστα  τόν γνωρίζω, τόν ά γ α π ώ  πολύ.
Καϊ μέ τό σύνηθες αΰτές  οκνηρόν δφος :
—  Πρέπει νά μέ γιατρεύσιρς, άκοΰς, κύριε; Θά  εΰχαρι- 

στηθϊ) καί ή μαμά.  Εννοείται,  βεβαίως,  δτι θά πέρνω δ,τι 
φάρμακον ήθελες μοΰ δώσει.

*0 ιατρός έψηλάφισε και αυθις τόν σφυγμόν της, ένφ 
ή Ελένη έκράτει τήν έτέραν χεΐρά της καϊ μεταξύ αΰτών 
έκείνη τοΰς έθώπευ» διά τοΰ βλέμματος τόν μέν μετά  τήν 
δε, μ'δλον τόν νευρικόν τρόμον τ έ ς  κεφαλές της,  δι ’ έτα-  
στικοΰ ήθους, ώ ;  νά μή είχε ποτέ άλλοτε τοΰς Ιδιρ. Κ α 
τόπιν κακοδιαθεσία ήρξατο νά τήν καταλαμβάνϊ) ,  καϊ al 
μικραϊ αΰτές  χεΐρες συνεστάλησαν.

—  Μή φύγιρς, φοβοΰμαι'  κρύψατε με. . .  έμποδίσατε τοΰς 
ανθρώπους νά πλησιάσουν. . . δέν θέλω παρά σβς . . .  δέν θέλω 
παρά σ ίς  τούς δύο πλησίον μου, ώ,  πολύ πλησίον, μ α ζ έ  
μου.

Τούς ?συρε' τούς Ικαμνε νά πλησιάζουν μετά σπα σμω-  
δικοΰ τρόπου έπαναλαμβάνουσα *



—  Μ α ζ ί ,  μαζή.
Ό  παροξυσμός έπανήλθεν οδτω πολλάκις- κατά τάς 

στιγμάς τής ηρεμίας ή ’ Ιωάννα ΰπέκυπτεν εις νάρκην, 
ΐ)τ;ς την άφινεν ίπνουν ώς νεκράν, χαί δσάκις έξεγιίρετο 
Ιντρομος άπό τόν βραχύν δπνον της, δέν $κου*, δέν ίβλε - 
πεν.

Ό  Ιατρός ήγρύπνησε μέγα μέρος τής νυκτός, ίΐτις υπήρξε 
κακίβτη'  και δέν άπεμακρύνθη, είμή όλίγας στιγμάς μ ό 
νον, οπως μ*ταβή καί φέριρ δ Γδιος ?ν φάρμακον. Καί 
την πρωίαν, δταν άνεχώρησεν, ή Ελένη τόν συνώδευσεν 
άγωνιωδώς μέχρι του άντιθαλάμου.

—  Λοιπόν ; ήρώτησεν.
—  Ή  θέβις της είνε πολύ δυσάρεστος, άπεκρίθη, άλλά 

μη αμφιβάλλετε,  σ2ς παρακαλώ,  διά τάς προσπθείας, τάς 
όποιας θά καταβ άλ λω ,  θ ά  έπανέλθω κατά τάς δέκα.

Ή  Ελένη,  άμα  έπέστρεψεν ε’ις τόν κοιτώνα, εΰρε την 
’ Ιωάνναν άναπαυομένην καί έρευνώσαν πέριξ αΰτής μ } 
ηθος άπονενοημένον.

—- ΜΙ αφήσατε,  μέ αφήσατε,  έκραύγαζεν, ώ  ! φοβού
μαι'  δέν θέλω νά ημαι μόνη.

Έ  μήτηρ αΰτή ;  τήν έφίλησεν, οπως τήν καταπραΰνιρ, 
άλλ ’ έκείνη έξηκολούθησε νά άναζητ^ πάντοτε.

—  Ποΰ είναι ; ώ  1 είπέ τέ του νά μή φύγιρ τόν θέλω 
νά μένη έδώ'  τόν θέλω.. .

—  θ ά  ϊλθϊ), άγάπη μου, έπανελάμβανεν ή Ελένη,  άνα-  
μιγνύουσα τά δάκρυα αΰτής μέ έκεϊνα τής θυγατρός τη ; ,  
δέν θά μ ί ;  άφήσιρ, οοΰ τό υπόσχομαι- μ3ς άγαπφ πολύ- 
περίμενε, *άθου φρόνιμα, κοιμήσου, έγώ μένω πλησίον 
σου' θά Ιλθγ).

—  Πολύ καλά, πολύ καλά,  έβαττάριζε τό κοράσιον, 
τό δποϊον έπανέπεσε καί αυθις είς τήν β α θ ε ϊ ά ν  του 
νάρκην.

Έ κ τ ο τ ε  ίρξαντο  φρικώδεις ήμέραι. Έ π ί  τρεϊς κατά 
συνέχειαν έβδομάδας διέτρεχε τήν έσχάτην άγωνίαν'  ό 
πυρετό; δέν ϊπαυεν οΰτε μίαν ώραν- ή Ιωάννα δέν εδρι- 
σκε στιγμήν ήαυχίας, έκτός δταν δ ιατρός εΰρίσκετο έκεΐ' 
δπόταν Ιδιδεν αΰτφ  τήν μίαν τών χειρών της,  ένφ την 
έτέραν έκράτει ή μήτηρ της,  άφωσιοΰτο είς αυτούς καί 
τοϊς διένειμε τήν τυραννικήν λατρείαν της,  ώ ;  νά ήννόει 
ΰπό ποίαν προστασίαν διάπυρου τρυφερότητα; ίιπεβάλλετο. 
Έ  έξαίρε τος αΰτής νευρική αναισθησία είχε περιπλέον 
αΰξήσει, ώς έκ τ ή ;  άσθενείας τ η ς - νισθάνετο άναμφιβόλως,  
δτι μόνον τό θαΰμα τ ή ;  αγάπης των ήδύνατο νά τήν 
θεραπεύσγ). Έ π ί  ώρας δλοκλήρους τούς παρετήρει, έκατέ- 
ρωθεν τής κλίνης, μέ τού;  οφθαλμού; βαρείς καί κοίλου; '  
ολον τά άνθρώπινον πάθος ήνοΰτο καί έμαντεύετο εί; τό 
βλέμμα τής μικρ<2; έπιθανάτου κόρης.

Δέν τοϊ ;  ώμίλει, άλλά τοϊ ;  Ιλεγε τό π3ν διά τής βα -  
θυτάτης αΰτής θλίψεω; '  τού;  καθικέτευε νά μή άπομα-  
κρύνωνται καί το ϊ ;  Ιδιδε νά έννοήσωσιν δποίας άναπαύ- 
σεως άπήλαυε μόνον νά τού;  βλέπϊ) οδτω.  "Οταν μετά 
τινα απουσίαν έπανήρχετο δ ιατρός, γισθάνετο οίονεί εκ- 
στασιν χα ρβ ; '  οί οφθαλμοί τ η ; ,  προσηλωμένοι έπί τή ;  θύ
ρας, έπληροΰντο λάμψεως έπί τή έμφανίσει του, κατόπιν 
δέ ήσύχως άπεκοιμβτο πεπεισμένη δτι τούς Ϋισθάν«το, 
αυτόν καί τήν μητέρα της,  νά εΰρίσκωνται πέριζ αΰτή ;  
καί νά συνωμιλώσι χαμηλοφώνως.

Τήν έπομένην τ ή ;  άσθενεία; αΰτή ; .  Ιφθασε καί δ ι α 
τρό; Βωδΐνος- άλλ'  ή 'Ιωάννα έδυσχέραινε στρέφουσα άλ-  
λαχοΰ τήν κεφαλήν, άρνουμένη νά έπιτρέψιρ αΰτφ δπως 
την έξετάσιρ. ..

— Ό χ ι ,  αΰτός, μαμά,  όχι, έψιθύρισε, σέ παρακαλώ 
πολύ.

Καί ώ ;  έπανήλθε τήν έπομένην ήμέραν, έδέησε νά τόν 
πληροφορήσιρ ή ‘Ελένη περί τή ;  δυσαρεσκεία; τοΰ κορα- 
βίου. Ο δ τ ω  δ γηραιός ιατρός έπαυσε πλέον νά εισέρχεται 
εις τόν κοιτώνα.

Ή ρ χ ετ ο  δμως έκάστην δευτέραν ήμέραν καί έλάμβανε 
πληροφορία; περί αΰτή ; '  συνωμίλει ένίοτε μετά τοΰ συν
αδέλφου αΰτοΰ ίατροΰ Δεβέρλου, δστι ;  έδεί-κνυε πρός αΰτόν 
σέβα;  διά τήν ήλικίαν του.

Ά λ λ ω ;  τε ητο καί δύσκολον νά άπατήσωσι  τήν ' Ι ω 
άνναν, τή ;  όποία;  at αίσθήσει;  διετήρουν εξαιρετικήν λε
π τ ό τ η τ α .  Ό  άββι2; και δ Ρ α μ β ώ δ ο ;  ήρχοντο έκάστην 
έσπέραν καί έκάθηντο έκεΐ περί τήν μίαν ώραν άφωνοι.

Έσπέραν τινά, έπειδή δ ιατρό;  είχεν άνάγκην νά άνα-  
χωρήσιρ, ή Ελένη s-νευσεν δπω ;  πλησιάσιρ δ Ρ α μ β ώ δ ο ;  καί 
λάβν) τήν θέσιν του, κρατών τήν χεϊρα τής μικρ&ς, δπως 
μή έννοήσιρ τήν άναχώρησιν τοΰ καλοΰ της φίλου, άλλά 
άποκοιμηθείσα έπί τινα λεπτά ήνέωξεν αϋφνης τούς 
οφθαλμούς καί άμέσω;  μεθ’ δρμή; άπέσυρε τήν χεϊρα.

Έκλαυσε  καί παρεπονέθη δτι τή ;  Κχαμνον «ονηρίας.
—  Δέν μέ άγαπόί;,  δέν μέ θέλει; πλέον, έπανελάμβανεν 

δ δυστυχής Ρ α μ β ώ δ ο ;  μέ τά δάκουα εί; τού;  οφθαλμού;.
Τόν παοετήρει χωρί;  νά άποκριθή, έφαίνετο μάλιστα 

δτι άπέφευγε καί νά τόν αναγνώριση. Καί δ αξιότιμος 
αυτός άνθρωπος έπανέλαβε τήν θέσιν του μέ τήν χαρδίαν 
τετρωμένην, προέβη 8έ άθορύβως καί κατέλαβε τό είσέ- 
χον κοίλωμα παραθύρου τινός, κατά  τό ίίμισυ δέ κρυπτό
μενος όπισθεν τοΰ παραπετάσματος ,  διήλθε τήν ώραν 
τή ;  έσπερίδο; με γάλ ω;  θλιβόμενο; μέ τά βλέμματα άτε -  
νώ;  προσηλωμένα έπί τής άσθενοΰς. Ό  ά β β ί ;  έπίση; 
εΰρίσκετο έκεϊ, μέ τήν ογκώδη καί ώχροτάτην κεφαλήν 
του έπί τών ισχνών ώμων του" άπεμύττετο δέ θορυβω- 
δ ώ ; ,  δπω;  άποκρύψιρ τά  δάκρυά του. *0 κίνδυνο; τόν 
δποίον διέτρεχεν ή μικρά αΰτοΰ φίλη τόν συνετάραττε, 
καί προσέτι έθλίβετο, διότι ώς έκ τή ;  άσθενεία; τ ή ;  μι-  
κρ£;, έλησμονοΰντο καί ot πτωχοί  του.

01 δύο αδελφοί άπεσύοοντο εί; τό βάθο;  τοΰ δωματίου'  
ή ’Ιωάννα τού;  ήσθάνετο καί έχε! καί ήνοχλεϊτο'  μετε-  
στρέφετο έπί τής κλίνη; τη ; ,  μεγ άλω ;  άδημονοΰσα,  ίδίω; 
δσάκις κατηυνάζετο ολίγον δ πυρετός της '  ή μήτηρ αΰ
τ ή ;  Ικυπτεν δπω;  άντιληφθ^ τών λόγων, τού;  οποίους 
έψιθύριζεν.

—  Μαμά,  υποφέρω .. .  πνίγομαι ... είπέ νά φύγουν γρή
γορα οί άνθρωποι α ΰτο ί . .. πολύ γρήγορα . ...

Τότε  ή Ελένη,  διά τοΰ γλυκυτέρου τρόπου, έπεδείκνυεν 
είς τούς δύο αδελφούς δτι ή μικρά έπροτίθετο νά κοι
μηθώ καί αΰτοί έννοοΰντες άπεχώρουν μέ την κεφαλήν τε- 
ταπεινωμένην- άμα  δέ άνεχώρουν ή ’ Ιωάννα άνέπνεε δυ
νατά,  περιήγαγε τό βλέμμα άνά τόν θάλαμον,  καί είτα 
έπανέφεοε μετ ’ απείρου γλυκύτητος τά βλέμματα έπί 
τής μητρός της καί τοΰ ίατροΰ.

—  Καλησπέρα ! έψιθύριζεν' είμαι πολύ καλά, μείνατε 
έδώ.

Έπί  τρεί; έβδομάδας τάς  έκράτει το ιουτοτρόπω; .  Ό  
Ερρίκος κα τ ’ άρχάς τήν έπεσκέπτετο δίς τή ;  ήμέρα; ,  κ α 
τόπιν έδαπάνα πλησίον της νύκτα;  δλοκλήρους καί δσας 
άκόμη ώρας έν καιρφ ήμέρας ήδύνατο νά διαθέση Έν 
άρχή ύπέλαβεν δτι έπρόκειτο περί τυφοειδούς πυρετοΰ, 
άλλά τόσον ποικίλα συμ πτώματα  έπαρουσιάσθησαν κ α τ ό 
πιν, ώστε καί αΰτός περιέπεσεν είς αμηχανίαν. Έπί  τέ
λους έπείσθη δτι έπρόκειτο περί τίνος τών μορφών τής 
χλωροαναιμίας,  τών τόσων άκατασχέτων  καί τών όποιων 
at έπιπλοκαί χαθίστανται  έπίφοβοι είς τήν ήλικίαν καθ’ 
ήν μία κόρη άποκαθίσταται γυνή, ακολούθως έπίστευσε 
περί βλάβη;  τινός τής καρδίας, ώς καί περί τής προσβο
λής φθίσεως'  άλλ ’ δ,τι  κυρίως τόν άπησχόλει ητο ή νευ
ρική έξέγερσι; τής ’ Ιωάννας, τήν δποίαν ήδυνάτιι νά κα- 
ταπραόνιρ χαί πρό πάντων δ Ιντονος καί συνεχής πυρε
τός δστις δέν ήννόει νά ΰποχωρήστρ καί μετά τήν πλέον 
δραστηρίαν θεραπείαν. Έν  τοιαύτγ) περιπτώσει κατέβ αλ -  
λεν δλην αΰτοΰ τήν έμπειρίαν, δλα τά  γνωστά έπιβτημο-  
νιχά μέσα μέ την μοναδικήν σκέψιν, δτι έπρόκειτο περί
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τ?|ς εύτυχίας του, ή κάλλιον είπεϊν, περί τής ζωϊΐς του, 
καί παρατεινομένη βιγή μεστή εύλαβείας τόν κατεΐχεν, 
ουδέποτε Si κατά τό δ ιάστημα τών τριών έβδομάδων τό 
πάθος αύτοΰ *ίχ*ν έζυπνήσει' δέν έφρικία πλέον ΰπο την 
πνοήν τής 'Ελένης, καί δσάκις τά βλέμματα  αΰτών ήθε- 
λον συναντηθώ έζεδηλουν *πλώς φιλικήν σκυθρωπότητα 
δύο όντων, τά  δποΐα έπαπειλεΐ κοινή συμφορά.

Έ ν τούτοις άνά πβσαν στιγμήν at καρδίαι αύτών ήνοί- 
γοντο έπί μάλλον καί κατείχοντο ΰπό τών αύτών σκέ
ψεων. Καί μόνον άτενίζων την Ελένην έπληροφορεΐτο 
περί τοϋ πώς διϊΐλθε την νύκτα ί) ' Ιωάννα, δέν ητο δέ 
διόλου άνάγκη νά δμιλήσγι δπως έκείνη έννοήσιρ δποΐα 
ητο ή κχτάστασις τίΐς άσθενοΰς. Ά λ λ ω ς  τε, μέ τό ΰπερ · 
βάλλον θάρρος μητρός τόν ήνάγκαζε νά δρκισθή, δτι δέν 
θά την ήπ άτα  καί δέν ήθ = λε δυσκολευθ?! νά τής έκφρα
ση τούς φόβους του. Έπί  ποδός πάντοτε εΰρισκομένη, 
δέν είχε κοιμηθί^&ΰτε τρεϊς μόνον ώρας κατά  τό μακρόν 
διάστημα τών είκοσι νυκτών ίδείκνυε τέλος ίσχύν καί α 
ταραξίαν ΰπεράνθρωπον. χωρίς νά χύσιρ Ιν δάκρυ, κ α τ α -  
δαμάζουσα την απελπισίαν της,  δπως δ ιατηρήται  τό λ ο 
γικόν ηρεμον. Είς την πάλην τής άσθενείας ταύτης τ?ίς 
θυγατρός της είχε σχηματισθϊΐ έν τ$ καρδίι^ της άπειρον 
χάος, Ινθα δ πέριζ κόσμος, τά διάφορα αίσθήματά της, 
άκόμη καί ί) συναίσθησις τίΐς Ιδίας αύτοσυντηρήσεως,ειχον 
σκοτισθΐΐ'  τό π ά ν  τέλος κατεκρημνίζετο καί δέν την 
έκράτει είς την ζωήν άλλο, παρά τό έπιθάνατον αΰτό 
προσφιλές πλάσμα καί δ άνθρωπος αύτό ;  δστις τή ΰπέ- 
σχίτο άληθές θαϋμα ητο λοιπόν αύτός μόνος, αύτόν τόν 
δποΐον Ιβλεπε τόν δποΐον ήκουε καί τοϋ δποίου καί ot 
έλάχιστοι λόγοι έπροκάλουν μέγα ένδιαφέρον, καί «ίς τόν 
δποΐον παρεδιδετο άνευ έπιφυλάξεως, μέ μόνον τό ονειρο
πόλημα τοϋ νά εΰρίσκεται πλησίον του δπως τφ  προσθέτει 
δύναμιν είς την δύναμίν του.

Λεληθότως καί άδιοράτως ή κατοχή αΰτη συνετελεϊτο'  
δσάκις ή 'Ιωάννα ήθελε διέλθει φρικωδεις ώρας, σχεδόν 
καθ’ έκάστην έσπέραν, δπόταν δ πυρετός έφθανε την με- 
γαλειτέραν αύτοϋ έντασιν, εΰρίσκοντο έκεϊ σιωπηλοί καί 
μόνοι είς τό ΰγρόν αυτό δωμάτιον καί άκουσίως αύτών, 
ώς εί ήθελον νά άντιπαραταχθώσι κατά  τοϋ θανάτου, αί 
χεϊρες αύτών προσηπτοντο είς τό χείλος τ?1ς κλίνης καί 
τότε παρατεταμένη σύσφιγζις ϊσυρεν αύτούς τρέμοντας, 
άπό συμπάθειαν καί άνησυχίαν, μέχρις οΰ άσθενης σ τ ε 
ναγμός τοϋ παιδίου ή άναπνοή έλαφρά πλήν κανονική 
τούς ειδοποιεί δτι ή κοίοις είχε παρέλθει. Τότε  μόνον διά 
κλίσεως τϊΐς κεφαλές έλάμβανον θάρρος' καί τώρα άκόμη 
δ έρως αύτών άνεκινεΐτο καί έκάστοτε ή σύσφιγζις αΰτών 
καθίστατο  βιαιοτέρα'  προσεκολλώντο, οδτως είπεϊν, στε-  
νότερον.

'Εσπέραν τινά ί) Ελένη κατώρθωσε νά μαντεύσιρ δτι δ 
Ερρίκος κάτι τϊΐς έκρυπτε. Έπ ί  δέκα λεπτά έζήταζε την 
’ Ιωάνναν χωρίς νά προφέρη λέζιν. Ή  μικρά παρεπονεΐτο 
δι" άκόρεστον δίψαν Έπνίγετο , δ λάρυγζ α ύ τ ΐ ς  ξη-  
ρανθείς έσχημάτιζε διαρκή τινα ήχον συρίζοντα, άκο- 
λούθως την κατέλαβε νάρκωσις. Είχε τό πρόσωπον κ α τ α -  
πόρφυρον καί έπί τοσοΰτον βεβαρυμένον, ώστε  δέν ήδύ— 
νατο νά άνοίζγι τούς οφθαλμούς'  Ικειτο άδρανης καί ήδύ
νατο έκαστος νά πιστεύστί, δτι ήτο νεκρά, έάν δέν ήκουε 
τόν συριγμόν τοϋ λαιμοϋ της.

—  Δέν σ2ς φαίνεται καλά,  δέν είνε άληθές ; ήρώτησεν 
ή Έλ έ  νη διά τής σταθερίς φωνίΐς της

—  Ο χ 1, άπεκρίθη, δέν έπΤΙλθεν οΰδεμία μεταβολή.
Ητο μόλα ταϋτ α  ωχρότατος  καί έφαίνετο σπουδαίως

τεθλιμμένος διά την άδυναμίαν του'  τότε ήΈλένη,  μόλην 
τήν αταραξίαν της, κατέπεσεν αδρανής έπί τοϋ έτέοου 
μέρους τϋς κλίνης

—  Είπέτε μου καθαρώς, μοΰ έχετε δρκισθΐΐ μήπως 
κινδυνεύει ;

Καί έπειδή αύτός έσιώπα,  έπανέλαβε μετά σφοδρό- 
τητος  :

—  Ώ ς  βλέπετε είμαι γενναία ! μήπως μέ βλέπετε νά 
κλαίω ; μήπως φαίνομαι άπηλπισμένη ; δμιλήσατε,  έπι- 
θυμώ νά γνωρίσω την αλήθειαν.

Ό  Έρρϊκος τήν προσέβλεψεν ασκαρδαμυκτί καί ώμί -  
λησε μετά  βραδύτητας.

—  Λοιπόν, άπεκρίθη ούτος, έάν μετά μίαν ώραν δέν 
άναλάβει έκ τ?|ς ναρκώσεως, θά άποθάνιρ.

Έ  Ελένη δέν άφίΐκε στεναγμόν,  έμεινε ψυχρά, α ’ισθαν- 
θεΐσα φρίκην, ήτις ήνώρθωσε τάς τρίχας τής κεφαλές της '  
ol οφθαλμοί της έταπεινώθησαν έπί τϊΐς ’Ιωάννας,  έκλινεν 
έπί τών γονάτων καί άνήρπασε τήν κόρην της είς τούς 
βραχίονάς της, διά σοβαρόίς χειρονομίας, ώς εί ήθελε νά 
τήν στηρίζιρ έπί τοϋ ώμου της. Έ π ί  τινα λεπτά έκλινε 
τό πρόσωπον αύτΐΐς πλησιέβτατα  τοϋ ίδικοϋ της,  κατα -  
τρώγουσα αύτήν διά τοϋ βλέμματος,  ώς νά ήθελε νά τϊίς 
μεταδώσϊ)  μέρος τϊίς πνοής της. Ή  άσθμαίνουσα αναπνοή 
τής μικοάς έπιθανάτου καθίστατο  βραχυτέρα.

—  Δέν δυνάμεθα λοιπόν τίποτε ; έπανέλαβεν έγείρουσα 
τήν κεφαλήν έπ’ αύτοΰ'  τί σκέπτεσαι;  κάμε δτι είναι δ υ 
νατόν άνθρωπίνως.

Έκεΐνος έποίησε χειρονομίαν έκφράζουσαν άδυναμίαν.
Κάμε δ, τι δύνασαι ! μήπως έγώ γνωρίζω ; πρέπει 

νά σκε$ιθ?1ς σοβαρώς καλέ τί θέλεις ; νά την άφήσωμεν 
νά άποθάνιρ ; αύτό δέν γίνεται . . . ποτέ . . .

— Θά κάμω δ,τι δύναμαι, άπεκρίθη δ ιατρός.
Ήγέρθη δοκιμάζων πάλην ΰπερτέραν τών δυνάμεών του,

δλη ί) ψυχραιμία, δλη ή πρακτική αύτοΰ άποφασιστικό-  
της έπαν^λθεν. Μέχρι τοϋδε δέν είχε άκόμη τολμήσει 
νά μεταχειρισθή τά  δραστήρια μέσα,  φοβούμενος μήπως 
έζασθενήσιρ έπί πλέον τό άσθενές αύτό πλάσμα,  άπό τό 
δποΐον έζέφευγεν ί) ζω ή '  άλλά τώρα δέν έδίστασεν, άπέ-  
στειλε τήν Ροζαλίαν νά προμηθευθϊΐ δώδεκα βδέλλας '  καί 
δέν άπέκρυψεν άπό τήν μητέρα δτι αύτή ήτο  άπελπι-  
στική μέθοδος, ήτις ήδύνατο καί νά σώσιρ, δσον καί νά 
θανατώσϊ) τήν κόρην της. Ό τ α ν  έκομίσθηβαν αί βδέλλαι 
τή έπϋλθε στιγμιαία λιποθυμία

—  Ώ  ! ΘεΙ μου, έψιθύρισε, θεέ  μου ! έάν άποθάνιρ.
Ώφ ειλε  νά δώσγ| τήν συγκατάθεσίν της.

—  Καλά,  είπε, κάμετε δ,τι  σάς φωτίστρ δ ^)ιός
Δέν είχεν άποθέσει τήν Ιωάνναν^ ήρνήθη μάλιστα καί 

νά έγερθ^, θελήσασα νά διατηρή τήν κεφαλήν αύτίΐς έπί 
τοΰ ώμου της. Έκεΐνος, μέ τό πρόσωπον ψυχρόν, δέν 
ώμίλει, βεβυθισμένος είς τόν άγώνα,  τόν δποΐον έπεχείρει. 
Έν  άρχή αί βδέλλαι δέν προσεκολλώντο'  ή ώρα παρήρ- 
χετο'  τό έκκρεμές είς τόν πλήρη σκιάς μεγάλον θάλαμον 
έζηκολούθει τόν άκαμπτον καί συνεχή αύτοΰ κτύπον. 
Είς π2ν δευτερόλεπτον άπώλετο  καί μία έλπίς'  ΰπό τόν 
κύκλον τοΰ ώχροΰ φωτός ,  δστις έσχηματίζετο έκ τοΰ έπι· 
καλύμματος τ?1ς λάμπας,  ή άζιολάτρευτος καί ΰποφέρουσα 
γυμνότης τ?ίς ’Ιωάννας, έν τ φ  μέσψ τών άνερριμμενων 
σκεπασμάτων,  είχε τήν ωχρό τητα  τοΰ κηροϋ. Ή  Ελένη,  
μέ τούς οφθαλμούς στεγνούς, τετρωμένη τήν καρδίαν, 
παρετήρει τά ώς νεκρά μικρά μέλη της καί ινα Γδνι μίαν 
σταγόνα αίματος τή ;  θυγατρός της ήδύνατο νά θυσιάσιρ 
εύχαρίστως όλόκληρον τό ίδικόν της. Τέλος έρυθοά στα -  
γών έπεφάνη'  αί βδέλλαι ήρζαντο νά προσκολλώνται καί 
ή μία μετά τήν άλλην προσεκολλήθησαν δλαι ·Η ζωή 
τοϋ κορασίου άπεφασίζετο'  αί στιγμαί ήσαν φρικώδεις, ώς 
έ* τ?1ς προδηλούσης ταραχές.  ’ Ητο  ή τελευταία πνοή δ 
στεναγμός οΰτος, τόν δποΐον άφϊίκεν ή ’Ιωάννα, ή μήπως 
ήτο  ί) πρός τήν ζωήν έπάνοδος ;

Πρός στιγμήν ή Ελένη βλέπουσα αύτήν είς παρομοίαν 
νάρκην έπίστευσεν δτι άπώλετο καί κατβλήφθη ύπό 
μανιώδους έπιθυμίας δπως άποσπάστ) τά μικρά ταΰτα  
ζ ώ α ,  τά  δποΐα τόσον λαιμάργως κατέπινον τό αίμά



της,  άλλά δύναμίς τις άνωτέρα τήν έκράτησεν ϊσ τα τ ο  
χαίνουσα καί ψυχρά, τό έκκρεμές έξηκολούθει νά κτυπφ, 
δ αγωνιώδη;  θάλαμος έφαίνετο νά περιμένιρ. Τό παιδίον 
έσάλευσε'  τά  κεκλεισμένα βλέφαρά του ήνεώχθησαν, είτα 
τά  έκλεισε και πάλιν οίονεί Ικπληκτον και χαΰνον. Ε λ α 
φρά ά νάπαυσις παρόμοια πρός πνοήν έζωγραφήθη εις τό 
πρόσωπον του, τά χείλη έσάλευσαν, ή Ελένη άπλήστως  
προσηλωμένη Ικλινεν έν άγρίβρ σιωπή.

—  Μαμά,  μαμά I έτραύλισεν ή ’ Ιωάννα.
Ό  Ερρίκος έπλησίασεν εις τό προσκεφάλαιον πλησίον 

τής νεαρβς γυναιχός λέγων :
—  'Εσώθη. . .
—  ’ Εσώθη, έσώθη. . .  έπανελάμβανεν ή 'Ελένη β α τ τ α -  

ρίζουσα ώς μεθυοθεΐσα έκ τής χαοβς,  έξηπλώθη κατά  γής 
πλησίον τής κλίνης καί προσέβλεπε τήν κόρην αΰτής καί 
τόν Ιατρόν μέ παράδοξον ήθος παραφρονούσης, καί διά κι- 
νήσεως ζωηρδς άνηγέρθη καί έρρίφθη είς τόν τράχηλον 
τοΰ Έροίκου.

—  Σέ ά γαπώ  ! έφώνησε.
Τόν έφίλει, τόν περιέσφιγγεν, ητο ή δμολογία της ή 

δμολογία αΰτη,  ή τόσον καιρόν κεκρυμμένη, τ?| έξέφυγε 
τέλος '  είς την τοιαύτην ταραχήν τής καρδίας της, ίι μή
τηρ καί ή έρωμένη συνεχέετο, καί έν τϊΐ πολυτίμψ ταύτγι 
στιγμή προσέφερε τόν έρωτά της, φλέγοντα έκ τής ε υγνω
μοσύνης.

—  Κλαίω,  μέ βλέπεις ; δύναμαι νά κλαίω,  έψιθύρισ», 
θεέ  μου ! πόσον σέ ά γ α π ώ  ! πίσον θά είμεθα ευτυχείς.

Τόν έθώπευε διά τοϋ βλέμματος,  άνέβλυζεν ή πηγή τών 
δακρύων της, κρατηθεΐσα έπί τρεις έβδομάδας καί ϊρρευ- 
σεν ώς ρύαξ έπί τών βαρκών της. Παρέμενε μεταξύ τών 
βραχιόνων του θωπευτική καί θαρραλέα ώς «αιδίον έξα- 
φανιζομένη είς την άναβλάστησιν ταύτην δλων αΰτής τών 
τρυφεροτήτων. ’ Επειτα έκάθισεν είς τά γόνατά  της, Ιλαβε 
τήν 'Ιωάνναν οπως τήν άποκοιμίσιρ έπί τοΰ ώμου της, 
χαί άπό καιροΰ είς καιρόν, έφ'δσον ή χόρη της άνεπαύετο, 
Ιρριπτεν έπί τοΰ Έρρίχου τά  βλέμματά  της ΰγρά έκ τοΰ 
έρωτικοΰ πάθους.

*Η νΰξ έκείνη ήτο νΰξ τής ευδαιμονίας των.
Ό  ιατρός Ιμεινε λίαν άργά'  ή ’Ιωάννα, έξηπλωμένη έπί 

τ95ς κλίνης αΰτϊίς, μέ τό έφάπλωμα ΰπό τόν πώγωνα 
καί τήν μικράν μαύρην κεφαλήν της έν τ ώ  μέσφ τοΰ 
προσκεφαλαίου, Ικλειε τοΰς οφθαλμούς, χωρίς νά κοιμά
ται ,  αίσθανομένη έαυτήν άνακουφιζομένην.

Ή  λυχνία, τοποθετημένη έπί τοΰ λυχνοστάτου,  τόν ό 
ποιον είχον σύρει πλησίον τής έστίας,  δέν έφώτιζεν είμή 
μέρος μόνον τοΰ θαλάμου, άφίνουσα είς αόριστον σκιάν 
τήν 'Ελένην καί τόν Έρρΐχον, χαθημένους είς τάς συνειθι- 
σμένας αυτών θέσεις, χατά  τά  δύο άκρα τής στενής 
κλίνης.

Τό κοράσιον δέν τοΰς άπεχώριζε, τούς ήνωνε μάλιστα,  
καί προσέθετε καί αΰτό διά τής άθωότητός  του είς τήν 
πρώτην- ταύτην έσπέραν τοΰ Ιρωτος των. Άμφότεροι  άπή- 
λαυον πραγματικής άναπαύσεως,  κατόπιν τών μακρών 
άγωνιωδών ή μ ε ο ώ ν ,  τάς δποίας είχον διέλθει.

Έ π ί  τέλους εΰρίσκοντο πλησίον άλλήλων μέ τάς  κ αρ 
δίας των ήνεφγμένας καί έγνώρισαν καλώς δτι ήγ απ ή-  
θησαν πλειότερον είς τάς  κοινάς ταύτας θλίψεις καί χ α 
ράς, έκ τών δποίων είχον έξέλθει φρίσσοντες.

Ό  κο«τών καθίστατο συνένοχος, τόσον θερμός, τόσον 
μυστικός, πεπληρωμένος έκ τής τοιαύτης λατρείας, ήτις 
έθετε τήν άφωνον σιωπήν της έπί τΐΐς κλίνης τής άσθε
νοΰς. Ή  'Ελένη ένίοτε άνηγείρετο καί πατοΰσα  έπί τών 
ονύχων, μετέβαινε νά ζητήση φάρμακον, νά διορθώση τήν 
λυχνίαν, ή καί νά δώσ·/| παραγγελίαν τινά είς τήν Ρο- 
ζαλίαν,  ένψ δ ιατρός, δστις τήν παρηκολούθει διά τών 
βλεμμάτων,  τή συνίστα νά περιπατή έλαφρά'  κατόπιν δέ, 
δταν έπανεκάθητο, άντήλασσον μειδίαμα, χωρίς νά έκφέ-

ρωσι λέξιν' τό  ένδιαφέρον αυτών ήτο  μόνον διά τήν ’Ιωάν
ναν, ήτις ήτο,  τρόπον τινά, δ Ιρως των αυτός '  άλλ ’ 
ένίοτε, ασχολούμενοι περί αΰτής,  ώς δταν τήν έσκέπαζον, 
ή τής έσήκωνον τήν κεφαλήν, αί χεΐρές των συνηντώντο 
καί έπελανθάνοντο έαυτών, δ είς πλησίον τής άλλης '  καί 
αυτή ήτο ή μόνη αΰτών θωπεία, ακούσιος καί λαθραία, 
τήν δποίαν έπέτρεπον έαυτοΐς.

— Δέν κοιμοΰμαι, έψιθύριζεν ή ’ Ιωάννα, τό ήξεύρω καλά 
πώς είσθε έδώ.

Έθέλγοντο,  άκούοντες αύτήν νά δμιλή αί χεϊρές των 
διεχωρίζοντο' δέν ί)σθάνοντο άλλην έπιθυμίαν' τό κορά- 
βιον τούς εΰηρέστει καί τούς καθκισύχαζεν.

—  Είσαι καλά,  παιδί μου ; ήρώτα  ή Ε λέν η δσάκις 
τήν Ιβλεπε νά κιν^ται.

Ή  'Ιωάννα δέν άπεκρίνετο πάραυτα,  ώμίλει ώς έν
ονείροις.

—  Ναί,  δέν αισθάνομαι πλέον τίποτε,  άλλά σβς άκούω, 
καί αΰτό μέ εΰχαριστεΐ.

"Επειτα είς έλάχιστα δ ιαστή μα τα ,  μετά  τίνος άγώνος 
άνύψου τά  βλέφαρα, τοΰς παρετήρει, ΰπεμειδία ήπίως, 
καί έκλειε τοΰς οφθαλμούς.

Τήν έπαύριον, δταν δ άββόίς καί δ κύριος Ραμβ ώδο ς  
έπαρουσιάσθησαν, ή 'Ελένη Ικαμε κίνημα άνυπομονη- 
σίας. Τοΰς ένόμιζεν ώς πρόσχομμα διά τήν εΰίαιμονίαν 
της, καί δταν τήν ήρώτησαν περίτρομοι, τά  τής άσθε-
νείας τής Ιωάννας ,  ϊσχε τήν άνήκουστον βαρβαρότητα
νά τοϊς εΙπΥΐ δτι δέν ήτο  καλλίτερα. Άπεκρίθη οΰτω
άπερισκέπτως ώθουμένη έκ τής έγωϊστιχής άνάγκης νά 
φυλάττιρ δι' έαυτήν καί τόν Ερρίκον τήν χαράν τής 
σωτηρίας της καί νά γνωρίζωσιν αΰτήν μόνοι. Πρός τί 
νά άναμιχθή καί άλλος ; μήπως δέν τοϊς άνήκε ; καί τή 
έφαίνετο δτι ήθελε χάσει πολύ έάν καί άλλος τις τό 
έμάνθανεν' ένόμιζεν δτι ξένος είσεχώρει είς τόν Ιρωτά της.

Ό  ίερεΰς έπλησίασεν είς τήν κλίνην.
—  'Ιωάννα ! έδώ είμεθα, οί καλοί σου φίλοι, πώς! δέν 

μ ί ς  γνωρίζεις ;
Έποίησε  ψυχρόν νεΰμα διά τής κεφαλής, βεβαίως τοΰς 

είχεν άναγνωρίσει, άλλά χαριζομένη πρός τήν μητέρα της 
άπέφυγε νά δμιλήσγ, ΰψώνουσα τά  βλέφαρα. Καί οί δύο 
καλοί φίλοι άπεχωρίσθησαν πλειότερον τεθλιμμένοι ή 
τάς άλλας έσπέρας.

Με τά  τρεϊς ήμέρας δ 'Ερρίκος έπέτρεψεν είς τήν μικράν 
άρρωστόν του νά λάβϊ) τό πρώτον ώόν'  ήτο  δέ αΰτό 
σπουδαϊον. Ή  'Ιωάννα Ιλαβε τήν άπόφασιν νά φάγγ) αΰτό,  
άπολύτως μόνη, μετά τΐΐς μητρός της καί τοΰ ίατροΰ, 
τών θυρών κεκλεισμένων 'Επειδή δμως τυχέως εΰρέθη 
έκεΐ καί δ κύριος Ρ αμβ ώδ ος  ώμίλησεν είς τό ούς τ ί ς  μ η 
τρός της, ήτις έξήπλωνεν έπί τής κλίνης μίαν πίτσέταν 
άντί τραπεζομανδήλου.

—  Μαμά,  περίμεινε νά φύγη.
Καί δταν Ιφυγε :
— "Ελα γρήγοοα, ειπεν, είναι πολύ εΰχάριστον όταν 

δέν είναι καί άλλοι έμπρός.
Ή  'Ελένη τ ή ν  έτοποθέτει,  ένφ δ 'Ερρίκος Ιθετε δύο 

προσκεφάλαια όπισθεν της, ΐνα τήν ΰποστηρίξιρ, καί άμα 
ώς έξηπλώθη ή πετσέτα  μέ τό πινάχιον έπί τών γονάτων 
αΰτής,  άνέμενε μειδιώσα.

—  θέλεις νά σοΰ τό σπάσω ; ήρώτησεν ή μήτηρ της ;
—  Μάλιστα,  μάλιστα.
—  Καί έγώ θά σοΰ κόψω τρία ψωμάκια,Ιλεγεν δ ιατρός.
—  "Οχ.1· τέσσαρα θά φάγω τέσσαρα,  θά ίδής 

[ Έ π ε τ α ι  συνέπεια '.

Κατα μβτάφρασιχ  ΓΕΩ Ρ. Δ . 2 Τ Ε Φ Α Ν ΙΔ Ο Τ , ίαζροϊ .



ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

ΝΕΚΡΑ! κ α , ΖΩΣΑΙ

Ή  όεβπ οινις  Σ α ρ ν α ί ν  εΐνε είς ενό ια φ ίρ ου β α ν  χατάαταβιν  (βελ. 4 7 5 ) .

Μ Ε Ρ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Ν  

Η  Μ Α Μ Μ Η  

Α '

Ε ι ς  Ι ϊ ε ρ ρ ύ .

τΗβ*ν αί πρώται  ίιμέραι Νοεμβρίου τοΰ 1867.
‘ Ο καιρός ?)το δμιχλώδης χαΐ παγερός. 01 χωρικοί, ρι- 

γοΰντες δπό τάς  £νευ θάλπους ακτίνας ίιλίου φθινοπω- 
ρινοΰ, άπεφαίνοντο : «Μυρίζει χειμώνας» .

Ό  χειμών τ φ  όντι προσέγγιζε.  Τόν Ιφερον et άνεμοι,

οί πνέοντες άπό τοΰ τόπου τών χιόνων, ·}) 4πικαθγιμένιι 
τών ΰδάτων τϋς Βρέννγις παγετώδε ς  δμίχλ·»), και τά 
πτνινά, τά  κατερχόμενα καθ’ ομάδας,  έπϊ τών βάλτων 
τοΰ Ίνδρα .

Εινε ί) εποχή, χαθ ’ ^ν οί πλούσιοι, έγκαταλεΐποντες 
τάς  έπβρχίας των,  έπανέρχονται είς Παρισίους.

Έ ν  τούτοις δύο οχήμα τα  χενά Ιστάθμευον πρό τοΰ 
σταθμοΰ τοΰ Σατωρού.

Τίνα περιίμενον ;
Τρεϊς ώρας έσγιμανον τά  ωρολόγια τών χυριωτίρων έκ- 

κλγισιών, τϊΐς Παναγίας καί τοΰ Α γ ί ο υ  Άνδρέου,  ών τά 
κωδωνοστάσια προεζεϊχον τών χαμηλών οικιών, έπί ύγρΛς 
πεδιάδος, δμοΰ μ£ ιάς  λεύκας Karl τάς κυταρίσσους.



Τό tv τών οχημάτων τούτων ήτο άρχαία τετράτροχος 
άμ αξα  ταξειδίου, μέ τοΰς τροχούς Αραιωμένους, κίτρινους, 
τήν θήκην βαθυκύανον, αύτρεπισμένη* Εσωθεν διά κ λ α δ ω 
τέ ς  μετάξης,  ής « ί  θυρίδες Εφερον σύμβολο* τετριμμένον 
έκ τοΰ χρόνου.

Έφερε* έζευγμένας δύο ακμαίας φορβαδας, ΰψηλάς, ρω
μαλέας καί δυναμένας νά χρησιμεύσωσιν είς παντός είδους 
έογασίας.

Τά  δύο ζ ώ α  ϊσταντο ακίνητα ΰπό την χεϊρα γηραιού 
ηνιόχου, φέροντος στολήν έκ τών άρχαίων έκείνων, οΐτινες 
σπανίως τίθενται έν χρήσει καί φθείρονται έντός τών έγ- 
καταλελειμένων πύργων, έν φ  νέος τις άγροϊκος, άκούων 
είς τό όνομα τοΰ Καίσαρος,  μ·ταβεβλημένος είς ακόλου
θον καί φέρων στολήν όμοιαν, καστανόχρουν μέ χίτρινον 
περιλαίμιον, ής τά κομβία Εφερον έπ’ αυτών δουκικόν 
στέμμα,  έπλησίαζε πρός τινα κομψόν υπηρέτην, ίστάμενον 
έπί κεφαλές τών ϊππων δίφρου, οΰτινος ή έλαφρότης άν- 
τετίθετο πρός τόν έπίσημον όγκον τές  γείτονός του 
Αμαέξης.

—  Τό τραίνο ; ήρώτησεν ό ακόλουθος πράκτορά τινα, 
έξερχόμενον τοΰ σταθμοΰ.

—  Είκοσιπέντε λεπτά άκόμη
—  Ευχαριστώ.
Ό  ήνίοχος τοΰ δίφρου Εδειξε τήν άμαξαν πρός τόν ακό

λουθον μέ τήν καστανόχρουν στολήν καί το κίτρινον περι- 
λαίμιον.

—  Δέν θά ήσαι 'νωρίς είς τήν Ζονσέρη.
—  Ό χ ι  τόσο.
—  Τί θέλει λοιπόν ή δούκισσα σας κ’ Ερχεται στόν 

τόπο ;
—  Δέν ξέοω τίποτε. Έ λ α β α ν  σήμερα πρωΐ σύντομον 

τηλεγράφημα : «Έ ρ χο μαι .  Περιμείνατέ με μέ Αμαξοστοι 
χίαν τρίτης ώρας, Σατωρού »

—  Καί τίποτε άλλο ;
—  Τίποτε άλλο.
—  Έ χ ε ι  πολΰν καιρό νά Ελθγ) στή Ζονσέρη ;
—  "Ενδεκα Ετη καί ώς Ινα μένα.
—  Εύμορφος τόπος δμως.
Ό  Καΐσαρ ένηβρύνετο.
—  'Απάνω άπό Ιξ χιλιάδες στρέμματα.  Ό  κέπος καί

ό πύργος στή μέση
—  Περίφημο μέρος.. .
—  'Από κέρδη, έ  γ έ  του δέν δίδει μεγάλα πράγ

ματα .
—  Αυτό  δά τό βλέπομε, άφοϋ Εχουμε τά μέρη μπρο

στά  μας. Τό Βρέΐλ καί ή Ζονσέρη τό [διο άξίζουν. Δάση 
καί λίμνες ά π ’ τή μιάν άκρη ώς τήν άλλη ! Ώραϊο  γιά 
κυνηγό, όχι γιά γυναϊκα.

—  Καί έ  δούκισσα, άφότου πέθανε δ γαμβρός της,  δέν 
ξαναέλθε.

— Μένει πάντοτε  είς τό Παρίσι ;
—  Πολλάκις καί είς τό κ τέ μ α  της Βοασσύ. .
—  Μέ τήν έγγονή της ;
—  Ποτέ δέν τήν άφίνει. Αΰτή μόνη τές  άπέμεινε. Ή  

κυρία μαρκησία άπέθαν* στή γέννα, είκοσιδύο έτών. Ό  
μαρκησιος ΰστερ’ άπό πέντε Ιτη.  Ή  δεσποινίς θά είν» 
δεκαεπτά έτών.. .  δεκαοκτώ τήν άνοιξι ..

—  Αΰτή θά γίνη κυρία μέ πλούτη !
—  Βέβαια. Έ χ ε ι  τήν περιουσία τές  μητρός της,  δε- 

σποινίδος δέ λά Ρός Βιλλάρ'  τοΰ πατρός της,  μαρκησίου 
δέ Σαοναίυ. .. Τήν δούκισσα, αΰτή καί μόνη θά τήν κλη- 
ρονομήση.

—  Καί σωριάζει τάλληρα ή γργιά φιλάργυρη ; είπεν 
άνευ σεβασμοΰ δ άνθρωπος τοΰ δίφρου.

—  Σάν βροχή, «ροσέθηκεν δ ακόλουθος, μή προσέχων 
είς τό άνάρμοστον τές  έπιφωνήσεως τοΰ άλλου. Καί π α 
λάτια  στήν ’ Ιταλία,  κτήματα  παντοΰ. Είνε τές  οίκογι-

νείας Μοντάλτη,  άπό τή Ρώμη.  Ό  μακαρίτης δ δοΰξ έκεΐ 
κάτω  πέγε νά παντρευτέ-

—  Είνε. λέγουν, παράξενη !
—  Είνε ξερή σάν στύλος, γεμάτη περηφάνια, σκληρή 

σάν πέτρα. Ό  γέρω Βαρναβής ..
—  Ό  άμαξοίς σας ;
—  Ναί . . .  ποΰ τόν είχε τόσον καιρό κοντά της καί 

υστέρα τόν Εστειλε στήν Ζονσέρη, σάν κανέναν απόμαχο,  
λέει πώς ποτέ δέν τήν είδε νά κλάψη.

—  Καί δμως πολλά δυστυχήματα  τές Ετυχαν στό 
σπέτι

—  Βέβαια. Έθαψε τόν άντρα της, τήν μοναχοκόρη της, 
τόν γαμβρόν τ η ς ... Οδτ* δάκρυ γιά κανένα... Σέ τίποτε 
δέν είχε άλλάξει . . .  Τό [διο πάντοτε,  ξερή καί σκληρή.. .  
Δύο φοραίς μόνο τήν είδα. Μοΰ φέρνει κρύο αΰτή ή γ υ 
ναίκα. Καί τ ’ αφεντικό σου, Βερνάρδε ;

—  Ό  κύριος κόμης ;
—  Ναί.
—  Καλά .. κ α λ ά . ..
Ό  Καΐσαρ συνέσπασε γελοιως τό στόμα καί ήμιέκλεισε 

τόν οφθαλμόν.
—  Τόν λέγουν μάλιστα πώς τήν περνφ καί πολύ καλά . . .  

είπεν.
—  Νέος είνε 1 Διασκεδάζει.
—  Νέος μέ τά τριάντα περασμένα, καί άν είνε άλήθεια 

αυτά  ποϋ διηγούνται !...
—  Τί λοιπόν ;
—  Ή  περιουσία του θά ήνε στά καλά ψαλλιδισμένη.
—  Δικός του λογαριασμός.
—  Σπέτ ι  διασκεδαστικό,  τό δικό σας I
—  Ποτέ του δέν κακοκαρδίζει κανείς έκεΐ. Μόνο δ κύ

ριος καμμιά φορά.δταν μένη χωρίς λεπτό καί ’ βρίσκει κλει- 
σμέναις ταΐς κάσαις τών δανειστών του. Ά λ λ ά  θά παν
τρευτώ καμμιά μέρα καί θά τά διόρθωση δλα. . .

—  Νά τό ίδοΰμε.
—  Μέ μία καλή προίκα.
—  Λέγε λοιπόν, Βεονάοδε !

— Μέ τήν προίκα τ έ ς  μικρές, δέν θά Εκανε τήν δου
λειά του, αί !

—  Διάβολε !
—  Αΰτό θά σόίς ξανακαινούργιωνε, καλοί μου. Ποτέ οί 

Βωνοάζ δέν θά Εκαμαν παρόμοια έπιχείρησι.
—  Καί ομως τό πρί γμα  τ ίποτα  δέν Ιχει τό γελοίο. 

Ό  κύριος είνε ώραϊος καί ή δεσποινίς θά πλήττη  πολΰ νά 
χάση τόν καιρό της μ ’ αΰτή τήν ρέγκα, τή μάμμη της !

—  Λές !
—  Τί διαβολοΐδέα τοΰς ήλθε νά Ελθουν νά ταφοϋν στή 

Ζονσέρη μέ τέτοιον καιρό. Μπρρρ !
—  Τί ιδιοτροπία !
— Μιά μεγάλη φυλακή πού μπορεί κανείς νά πεθάνη 

άπό φοβο, τή νύχτα. Φέρνει τό προσωπικό της ;
—  Κανένα. Μίαν ή δύο θαλαμηπόλους.
—  Νόστιμο θά ήνε. Τί ήλικία εϊπες,είνε ή δεσποινίς;. .
-— Δεκαεπτά έτών
—  Εύμορφη ;
—  Ουτε εύμορφη οδτε άσχημγ) . . . μβλλον νόστιμη.
—  Είμαι βέβα ιος πώς δ κύριος θά τήν εδρη τές άρε - 

σκείας του.
Ό  αγροίκος τές  άμαξης έποίησεν ειρωνικόν μορφασμόν :
—  Τό καζάνι δέν βράζει γι’ αΰτόν .·. . είπεν. Αΰτό 

νομίζω
Ό  άλλος ύπέλαβε :
—  Ποιός ξέρει ; Εΐ>ε γείτον*ς.. .  Μπορεί ή τύχη νά τόν 

βοηθήση.
Ήκούσθη μακρόθεν συριγμός.
01 ίπποι ήνόρθωσαν τά  ώ τ α .
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  Τό τραίνο, είπεν ό ακόλουθος. Καλή έντάμωσι,
Βερνάρδε.

—  Στ ό  καλό, Καίσαρ.
  Νά θυμάστε καμμιά φορά τά μέρη μας .. .  Τό κυ

νήγι αξίζει τόν κόπο.
Ή τ ο  πράγματι ί) Αμαξοστοιχία,  κατερχομένη έκ Πα 

ρισίων.
'Ολίγους περιείχε ταξειδιώτας.
Δύο κυρία ι, συ νοδευόμε ναι ΰπο μιάς μονής θαλαμηπολου,  

ένεφανίσθησαν πρό τής θύρας μιάς άτμα μάζ ης ,  ένφ τα -  
ξειδιώτης φέρων έπανωφόριον έκ γούνας έπί κυανοΰ έπεν- 
δύτου, κατέβαινεν άπό γείτονος διαμερίσματος.

Ό  ταξειδιώτης είχεν έξωτερικόν βλως αριστοκρατικόν 
καί μαρτυροϋν αΰτόν φίλον τ?1ς ευζωίας.

Την κόμην εγων  βαθέως καστανϊίν καί άφθονον, τόν 
μύστακα άνεστραμμένον, τά γένειον έπιμεμελημένον, κ α 
θαρόν τό χρώμα,  τό βλέμμα βαθύ, τά  χαρακτηριστικά 
ΰψηλόφρονα, ητο  υψηλός τό ανάστημα,  καί ή ΘΙα του 
άπέπνεε τήν δύναμιν καί τήν ΰγιίαν, ένφ συνάμα πτυχή 
τις τοΰ μετώπου καί αδιόρατοι ρυτίδες καμπυλούμεναι 
ΰπό τούς οφθαλμούς του, προέδιδον έν αυ τφ  τάς φρον
τίδας, αϊτινες τόν έτάρασσον, κοπώσεις έκ διηνεκών δια
σκεδάσεων καί νύκτας πυρετώδεις.

Έπλησίασε  τήν μάλλον ίιλικιωμένην τών γυναικών, 
πρό τ ι ς  όποιας υπεκλίθη.

—  Σεϊς έδώ, κύριε δέ Βωνοάζ ; είπεν έκείνη.
—  Έ γ ώ  ώφειλον νά έκπλαγώ έπί τ?1 θέί* σας, κυρία 

δούκισσα, ΰπέλαβεν έκεΐνος. Εγκ ατ αλε ίπε τε  τό Β*ρρύ. 
θ ά  μείνετε έπί τινας ήμέρας ;

—  ’ Αγνοώ.
—  Θά λάβω τήν τιμήν νά σάς προσφέρω κ α τ ’ οίκον τά 

σέβη μου.
—  Ό π ό τ α ν  θελήσητε . . . άπήντησ*ν ή γυνή άφνιρη- 

μένη, μετά προφανοΰς πόθου τοΰ νά συντομεύσγ) τ ή ν συν- 
διάλεξιν.

Καί στραφεΐσα πρός τήν νεάνιδα ήτις ίμενε δ ιστάζουσα 
έπί τής βαθμίδος τής άτμαμάξης  ·

—  Έλθέ,  Λευκή'  Ιχομεν δρόμον πολΰν νά διατρέξωμεν . .. 
Καλήν έντάμωσιν, κύριε δέ Βωνοάζ.

Ό  τόνος ήτο τραχύς, ώς καί ή θέα τ ή ;  γηραιόίς δε- 
σποίνης

Ά λ λ ’ ό κόμης δέν προσεΐχεν
‘ Η προσοχή του συνεκεντροΰτο έπί τής νεάνιδος, ή ν έ 

γραία έκάλει Λευκήν.
Ά φ ο ΰ  έξ^λθε τής άμάξης τυλιχθεΐσα δι ’ εΰρείας γούνας 

ήν ή θαλαμηπόλος,  γραϊα τοΰλάχιστον έξηκοντοΰτις. τή 
είχε ρίψει έ πί τών ώμων, είσίίλθεν ε’ις τό όχημα καί έτο-  
ποθετήθη Ιν τινι γωνία, προσπαθούσα νά διαφύγν) τά 
βλέμματα  τών λοιπών ταξειδιωτών.

Εν τούτοις δ κόμης Φίλιππος δέ Βωνοάζ είχε παρατη* 
ρήοει τό πάσχον αΰτής δφος.

Η δούκισσα τήν ήκολούθησε καί έτοποθετήθη παρ’αύ- 
τήν έν τ ώ  βάθει' ή θαλαμηπόλος έκάθησεν απέναντι τής 
κυρίας της χ*ί ή βαρεία μηχανή άπεμαχρύνθη έν τάχει συ- 
οομένη υπό τών δύο μαστοδόντων.

Χωρικός τις άνέμενε τάς άποσκευάς ΐνα τάς παραλάβγι 
καί φροντίστι περί μεταφοράς των.

Μετά τινα λεπτά,  δ κόμης Φίλιππος δέ Βωνοάζ,  άνά- 
ψας οιγαρον, άνήλθε την βαθμίδα τοΰ δίφρου του, ϊλχβεν 
εις χεΤρας τάς ήνίας τών δύο ΐππων, οΐτινες Ισχαπτον τό 
Ιδαφος έν άνυπομονησί<>: καί ήκολούθησε πλατείαν όδόν
κατάφυτον άπό λεύκας, ών τά  κίτρινα φύλλα έκάλυπτον 
τό κάτω  μέρος τής λεωφόρου.

Κ,σκέπτετο δτι τό όχημα τής δουκισση; δέ λά Ρός 
Βιλλάο απεκόμιζεν έν έαυτφ Ιν μυστήριον'  δτι τό αίφνή- 
διον αυτό ταξείδιον είχε σκοπόν τινα'  δ^ι αί άπό τόσον 
ή τ̂η χρόνον έγκατελελειμμέναι μονήρεις γαΐαι  τής Ζον-

σέρης. οΰδέν είχον τό τερπνόν διά δύο γυναίκας μόνας. 
Τό πόνον καί αμηχανίαν έχφράζον έξωτερικόν τής νεά
νιδος τόν είχεν έκπλήξει καί άπεφάσισε νά είσδύβϊ) είς τήν 
αιτίαν.

Έ σκέπτετο  έν τέλει δτι ή περιουσία τών λά ΡόςΒιλλάρ,  
ηνωμένη πρός έκείνην ής τώρα  ήτο  κάτοχος ή όρφαήν, θ’ 
άπετέλει ποσόν ΰπέρογκον καί δτι άν ή τύχη τ φ  τήν έχο- 
ρήγει, θά ήτο  δι ’ αΰτόν μία τών ανέλπιστων εκείνων εΰ- 
τυχιών, αΐτινες δέν στοιχίζουσιν ακριβά καί δταν άκόμη 
ΰποκούπτουσι μυστικήν τινα ατιμίαν.

Καί έπανελάμβανεν έπιμόνως :
— Θέλω νά μά θω . . .  θά μάθω !
Τό  πράγμα δέν ητο ποσώς δύσκολον, άφοΰ αί γαΐαι τοΰ 

Βρέΐλ αΐτινες ησαν ή ιδιοκτησία του συνηνοΰντο πρός τάς 
άλλας.

Ά λ λ ’ ή γή αΰτή είνε δλως άγονος καί εις τινα μέρη 
δύναταί τις νά χατέχγ) δύο ή τριών λευγών γήπεδον χωρίς 
οΰδέν έξ αΰτοΰ ν’ άπολαμβάνγ).

Είς τήν Βρέννην ιδίως — μέρος μέ έλεεινήν φυτείαν, κα-  
χεκτικά δάση καί ίλη νοσηρά,— τό άγονον τής γϊΐς εΐνε 
πλέον ή άλλαχοΰ καταφανές.

Αί έπαύλεις λοιπόν τοΰ κόμητος καί τής δουκίσσης 
ησαν έπί τών όρίων τ ί ς  Βρέννης, παραπλεύρως τοΰ Πρεΐλλΰ 
καί πλέον ή ^ύο λεύγας άπέ^ουσαι άλλήλων.

Ά λ λ ά  δυο λεΰγαι οΰδέν σημαΐνουσι δι’ εΰρωστον Ιππέα, 
καί δ κόμης έθήρευεν είς Ζονσέρην ώς έπί τών ιδίων του 
γαιών.

"Οτε Ιστρεψε πρός τινα δίοδον έκ δρυών άγουσαν είς 
τήν οικίαν του, ή ιδέα ητο έρριζωμένη έν τ^ κεφαλή του.

Ή  αίγλη τών έκατομμυρίων τών Μαντάλτη,  τών Σαρ-  
ναίυ καί τών λά Ρός Βιλλάρ συνηνωαένων τφ  έγέννα μ α 
γικόν θάμβος.

Ή  άμαξα  έν τούτοις έξηκολούθει μεγαλοπρεπώς τήν 
πορείαν της.

Οΰδέ λέξιν έξέφερον.
Ή  θαλαμηπόλος έκ σεβασμού έμενεν άφωνος.
Ή  Λευκή δέ Σαρναίϋ άφοσιώθη εις τήν θέαν τής δμοι- 

ομόρφου τοποθεσίας ήν ϊβλεπε διά τών θυρίδων.
Έσκ έπτ ετο  καί αΰτή καί αί σκέψεις της ήσαν φρικώδεις.
Τήν είχον βιαίως άποσπάσει ονείρου, ένός τών έρωτικών 

ονείρων τών γ*ννωμένων μόνον είς καρδίαν «αιδίου άσθε- 
νοΰς καί ένθουσιώδους, απείρου Ιτι.

Κ α τ ά  διαλείμματα τό τρυφερόν της στήθος έξωγκοΰτο 
ΰπό λυγμοΰ μή δυνηθέντος νά καταπνιγ^.

Τότε  ή δούκισσα καθίστατο σκυθρωποτέρα' αί φαιαί 
της καί πυκνόταται όφρΰς έταπεινοΰντο έπί οφθαλμών 
μαύρων ώς ανθράκων καί, έν τάχει,  περιέβαλλε τήν έγ-  
γονήν της διά βλέμματος άνησύχου.

Οΰδέ άπαξ ,  έπί τρεις ώρας πορείας, είχεν ανοίξει τό 
στόμια ΐνα άποτείνρ λέξιν πρός τήν δεσποινίδα δέ Σαρναίυ.

Περί τήν εκτην, ή άμ αξα ,  μεταξΰ Σωλναίυ καί Πρεΐλλύ, 
ϊστρεψεν έντός εΰρείας λεωφόρου περικλειομένης ΰπό φηγών 
ήμιεφθαρμένων έκ γήρατος καί πάραυτα έσταμάτησε  κά
τωθεν έπιβαλλούσης πεπαλαιωμένης οικοδομής έκ φαιών 
πλίνθων μέ στακτόχροα παράθυρα, ής ή θέα ητ ο  σκυ
θρωπή άμα  καί έπίσημος καί ής δ ζοφερός όγκος άπε- 
σποΖτο έκ μέσου τών έσπερινών σκιών.

Ή  δούκισσα κατέβη,  «βοήθησε ττ,ν έγγονήν της νά κα- 
τ α β ί ,  διέτρεξε μετ ’ αΰτής,  άφοΰ είπε λέξεις τινάς πρός 
τόν άνααένοντα αΰτήν πρό τϊίς εισόδου έπιστάτην, έκτενϊ) 
πρόδομον καί μάκρους διαδρόμους. Ινθα αόριστος οσμή δ* 
γρασίας καί μνήματος κλειστού έκυμαίνετο έν τ^ α τ μ ό 
σφαιρα, Ιφθασεν είς τό νότιον άκρον τοΰ πύργου, είς τόν 
πρώτον όροφον, ήνοιξε τήν διπλήν Θ4ραν θαλάμου φρι- 
κώδους τάς διαστάσεις,  άγοντος έκ τής μιάς πλευράς είς 
μικράν αίθουσαν, έκ δέ τής άλλης είς εΰρΰ καλλυντήριον, 
καί είπεν:



’ Ιδού τό διαμέρισμά σου έφ’ οσον θά μίνωμεν έδώ.
Καί βλίπουσα δυο δάκρυα κυλιόμενα ήρέμα έπί τών 

παρειών τέ ς  κόρης, τήν Ισυρεν έπί τοϋ ίσχνοΰ της στήθους 
ϊψαυσε μέ τά  λεπτά της καί συνεσπασμένα χ̂ βίλτο τό ωχρόν 
της μέτωπον,  καί προσέθηκε :

—  Περίμενέ με'  εις ολίγα λεπτά θά έπανέλθω. Έ χ ω  
νά σοϋ δμιλήσω.

Ή  Λευκή ώχρίασεν έπί μόίλλον, πρβγμα δπερ θά ήδυ- 
νάτει νά πιστεύση τις, ϋκυψε την κεφαλήν καί δέν άπήν- 
τησεν.

Β'

Βϋές π ε ρ ι ο ρ ι σ μ ό ν  !

Μείνασα μόνη, έ  νεϋνις διέτοεζε διά βλέμματος έσβε-  
σμένου τό διαμέρισμα δ τ έ  Ιδιδον ώς περίπου δεσμοφύλαξ 
παρέχει εΙρκτήν πρός τόν παραδοθέντα αύτφ κατάδικον.

Δέν ανεύρισκε βεβαίως έν αύτφ τούς στολισμούς τοϋ 
μεγάρου τοϋ λά Ρός Βιλλάρ, έν όδφ Φραγκίσκου Α" οΰτε 
την πολυτέλειαν τοϋ πύργου Βοασσύ δπόθεν είχε την προ
τεραίαν αναχωρήσει.

Ά λ λ ’ ή θέα του ούδέν είχε τό έμποιοϋν φόβον.
Ή  έντύπωσις $ν ένεποίει δύναται εις όλίγας λέξεις νά 

περιληφθ^ :
’ Ητο  μέγα καί ανιαρόν.
Ταπεινή κλίνη, κεκαλυμμένη δι’ έρυθροϋ μεταζωτοΰ  π ε 

παλαιωμένου,  έζετείνετο απέναντι πλατείας κίτρινης 
έστίας.

Αί ασκεπείς δοκοί τές  οροφές Ιφερον κοσμήματα  άφ’ 
ών έκρέμαντο χρυσί σύρματα ώς είς τά  σανιδώματα  τών 
τοίχων.

’ ΑρχαΤαι εικόνες μ !  ζοφερούς χρωματισμούς έδείκνυον 
τό σκοτεινόν των βάθος άπό τών χρυσών των πλαισίων.

’Αόριστος λάμψις, ή τές  άνατελλούσης σελήνης, είσέ- 
δυ* διά δύο υψηλών παραθύρων μέ μικράς ΰέλους, καί έμι- 
γνύετο πρός τήν τών δύο κηρίων, άτινα ρεϋμα άέρος έτά -  
ραττε,  καί μεγάλης πυρΑς έν άρχέ άναφθείσης πρός κα
θαρισμόν τοϋ διαμερίσματος άπό τών μιασμάτων.

Ή  Λευκή ϊρριψε τό έπανωφόριόν της έπί τ ές  κλίνης, 
(Ενιψε ταχέως τό πρόσωπον καί τάς χεΐράς της, καί 4̂ vot- 
ζεν Ιν παράθυρον.

Πρό τοϋ θαλάμου της ΰπέρχεν έζώστης
Έστηρίχθη διά τών άγκώνων έπί τών σιδηρών κιγ-  

κλίδων.
Τά  πάντα  ίισαν δι ’ αύτήν καινοφανέ.
Δέν ένεθυμείτο νά είδέ ποτε αύτήν τήν Ιπαυλιν, είς ήν 

μόνον έν τ έ  πρώτη της παιδικέ ήλικίιρ είχεν Ιλθει.
Ό  μαρκήσιος δέ Σαρναίυ, δ πατήρ της, ήγάπα τό μ έ 

ρος ώς έκ τ ές  έκτάσεως,  ής ητο  κάτοχος καί κυρίαρχος, 
ά λλ ’ άπό τοϋ θανάτου του, ή δούκισσα είχεν έγκαταλί - 
πει τήν Ζονσέρην ώς διαμονήν συμφοράς καί πένθους.

Ούδέν άλλο διακρίνει τόν πύργον πλήν τοϋ όγκου του.
Τετράγωνον σώμα κλειόμενον ύπό κιγκλιδωτοΰ έκ λ ί 

θου, δν δ χρόνος ϊχει φθείρει, υποβαστάζει  τόν υπέρυθρόν 
του όγκον.

Πέραν τοϋ κιγκλιδωτοΰ, ζώνη υδατος,ϊνθα όλισθαίνουσι 
μεγάλοι ιχθύς, περιβάλλει τό έπίπεδον τοΰ δώματος ,  είς δ 
φθάνει τις διά δύο γεφυρών έρριμμένων έπί τών χανδάκων.

’ Από  τοϋ έζώστου της,  ή νείνις διίκρινεν άορίστως τάς 
λείας απόψεις Αλσους άπείρου, ούτινος ή χλόη είχε κα$ 
δπο τών πρώτων νυκτερινών παγετών.

ΦυτεΤαι καχεκτικαί καί πενιχραί, σημύδαι καί δρϋς, 
έκβέλυπτον την Ικταβιν, έδώ καί έκεΐ τές  δποίας έλίμνα- 
ζον ΰδατα  ΰποπράσινα, έ  ήνοίγοντο δίοδοι άγουααι είς τά 
τείχη τοϋ περιβόλου.

Ητο ,  έν τ φ  συνόλψ του, θέαμα λίαν κατάλληλον Ινα

κατευνάση τάς λύπας ψυχές τεταραγμένης,  άλλ ’ at λύπαι 
τές  έκεϊ άποκεκλεισμένης δέν ησαν έκ τών κατευναζομέ- 
νων ευκόλως, καί τά  χαρακτηριστικά της έζέφραζον δρι- 
μεϊαν άνησυχίαν.

’ Ανά πίσαν  στιγμήν, ίστρεφε τήν κεφαλήν πρός τήν 
θύραν, έν φ  φρίκη τις έζεφραζετο έν τοϊς μεγάλοις έζηγρι- 
ωμένοις όφθαλμοϊς της.

Τέλος ύπέστη φρικίασιν άγωνίας καί άπεσύρθη τοϋ έ
ζώστου.

Η θύρα ήνοίχθη καί φωνή έπιτακτική Ιλεγεν είς τον 
άντιθάλαμον :

—  'Αφετέ  μας !
Βήματα  ήκούσθησαν άπομακρυνόμενα.
Ή  δούκισσα είσέλθεν, Ικλεισεν έπιμελώς τήν θύραν καί 

Ιστη πρός στιγμήν άκίνητος.
Τό μακρόν της αύστηρόν άποτύπωμα,  ή οστεώδης καί 

κίτρινη μορφή της, αί έπί τών κροτάφων άπλούμεναι φαι- 
αί της τρίχες, τό ώς έκ κιτρίνου έλεφαντίνου όστοϋ μί-  
τωπόν της,  ot έν ταΐς βαθείαις των κόγχαις βεβυθισμένοι 
μικροί της οφθαλμοί, ή μικρά της μαύρη έσθής ή κατερ- 
χομένη έπί τών ποδών της εύθυτενής ώς θήκη, τά  λεπτά 
της χείλη, ών τό Ιν είσήρχετο ούτως είπεΐν έντός τοϋ ά λ 
λου, προεμήνυον σκηνήν παρεσκευασμένην μετ ’ άκατανι -  
κήτου θελήσεως, καί ής ή ώρα είχεν έπέλθει.

Ποοσήλωσεν έπιμόνως τού;  οφθαλμού; έπί τές  έγγονές 
της, καί διά τοϋ δακτύλου if ,  εδειζεν άνάκλιντρον, έν ώ  
ϊλαβεν ϊτερον δι’ έαυτήν.

Ή  δεσποινίς δέ Σαρναίυ προύχώρησε μετά νωχελείας, 
άφέθη έπί τοΰ ανακλίντρου καί, στηοιζομένη έπί τοΰ ένός 
τών βραχιόνων της, εθηκε τήν κεφαλήν έπί τέ ς  άριστερΛς 
χειρός καί ήκρο2το.

—  ’Ονομάζεσαι Λευκή Ά δ ελ α ΐ ς  δέ Σαρναίυ, τέκνον 
μου, ήρχισεν ή δούκισσα μέ γλυκύτητα ήν ούδόλως προε- 
μήνυε τό τραχύ τοΰ παραστήματος  της.  ‘ Η μήτηρ σου 
ήτο  λά Ρός Βιλλάρ, κόρη μου'  δ πατήρ  σου Γοδοφρ»ϊδος 
δέ Σαρναίυ. 01 πρόγονοι τών Σαρναίυ ησαν είς τάς  σ τα υ 
ροφορίας Έ γ ώ  είμαι Μοντάλτη,  έκ τέ ς  οίκογενείας τών 
Μοντάλτη Στρότζη ,  άρχαίου ένδοξου οίκου τ ές  ’ Ιταλίας.  
Συνδέεσαι κατά  τι πρός π3ν ο,τι  Ινδοζον έν τφ  τόπψ σου 
καί εΰγενές. Ή  περιουσία σου. σημαντικη ί δ η ,  θ ά γίνη 
πολύ μεγάλη όπόταν προστεθέ καί ή ίδική μου, δπερ σ ή 
μερον ή αύριον θά συμβέ,  διότι δι’ δλον τόν κόσμον δέν 
θά πα ρέβα ινον τήν τάζιν τών διαδοχών. Είσαι ή έγγονή 
μου, ή μόνη μου κόρη. Μεγάλα ειν» τά  προνόμια τές  γεννή- 
σεώ; σου,άλλά σοί έπιβάλλωσιν έπίσης μεγάλα  καθήκοντα.

Έταπείνωσε  τήν φωνήν καί πλησιάζουσα τό έρρυτ;δω- 
μένον πρόσωπον της είς τήν ώχράν μορφήν τ ές  νέας, προ- 
σέθηκε :

—  Πώς δέν τό «ίχες έννοήσει ;
Ή  δεσποινίς δέ Σαρναίυ άνήγειρε τήν κεφαλήν'  τά χ α 

ρακτηριστικά της ήλλοιώθησαν- τά  χείλη της έρρίγησαν' 
συνήνωσε τάς  χεϊρας, έν ώ  δάκρυα ήστραψαν έπί τών φλε
γόντων ύπό τοϋ πυρετοΰ οφθαλμών της :

—  Μάμμη ! ειπεν Ικετευτικώς.
—  Μή φοβέσαι τίποτε !
—  Σ υ γ γ ν ώ μ η ν !
—  Δέν πρόκειται περί συγγνώμης.  "Εχω νά έπανορ- 

θώσω Ιν βφάλμα,  τήν τιμήν σου, τήν διάσωβιν τές  τιμές 
τοΰ ονόματος σου καί τοΰ ίδικοΰ μου, καί δέν θ' άποτύχω.  
πρός τοΰτο σέ ώδήγησα  είς τό βάθος αύτές  τ ές  έρημίας. 
Ε λ π ί ζ ω  δτι θ’ άνακτήσης τό λογικόν βου καί τήν δ ια -  
κρίνουσαν τό γένος σου υπερηφάνειαν, tv* λησμονήσης τό 
παρελθόν, ήμέρας τινάς άποπλανήσεως,  αΐτινες πρέπει νά 
έζαλειφθώσι τ έ ς  ζ ω έ ς  σου.

—  Νά λησμονήσω ■ άνέκραζεν ή Λευκή μ«τά[  σπαρα
κτικού τόνου.
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—  Τόσον σοί είνε δύσχολον ;
—  Ά λ λ ά . . .
—  Σκέφθητι λογικώς !
  Άλλοίμονον ! δύναμαι ;
— Επιθυμώ νά σέ βοηθέβω.  Είχον τό άδιχον νά β α -  

βιζωμαι έπί τές  σωφροσύνης σου, νά σέ παραδίδω είς τάς  
φροντίδας χαί την τέρηβιν γυναικός άναξίας . . . .  τές  παι 
δαγωγού σου, έχείνης τ?|ς Ά γ γ λ ί δ ο ς . . . .

—  Μη τγ)ν αίτιόίσθε, μ ά μ μ η —  Έ γ ώ  μόνγ) έ π τ α ι σ α . . .
—  Τό γενναιόψυχόν σου σέ άποπλανφ. Ή  μις Βεσσί

ΰπέθχλψε τά σχέδια ένός φιλοδόξου Έγένετο συνένοχος
ανθρώπου, πρός όν τρέφω άπειρον περιφρόνησιν___

—  Μήπως διότι δέν τόν γνωρίζετε ;
—  Π λ α ν ά σ α ι  !
—  Καί άν τόν άγαπώ
—  Α δ ύ ν α τ ο ν . .. .
—  Αΰτόν, τόν πατέρα τού τέκνου μου ! Μάμμη, λυπη-  

θϊΐτέ με !
Ή  δεσποινίς δέ Σαρναίυ άφέθη νά όλισθέση παρά τούς 

πόδας τ ι ς  δουκίσσης. Έ λ α β ε  τάς ξηράς της χεΐρας με
ταξύ  τών τρεμουσών χειρών της καί τάς έπλέρωσε δακρύων.

‘Η λύπη της θά συνεκίνει βράχον.
Ή  Ί τ α λ ί ς  συνεκινέθη ; Ί σ ω ς ,  διότι άπέντησε διά φω

νές ηλλοιωμένης :
—  Έπειδη σέ λυπούμαι, Λευκέ,  πρ άττω  κατ '  αύτόν 

τόν τρόπον. Άργότερον θά μ ’ εύλογος δι’ ό,τι  σέμερον 
σοί φαίνεται άδικος αΰστηρότης.

Την άνέγειρε καί ττιν ήνάγχασε νά καθέση έγγύτα τα
αΰτές

—  Ά κουσόν  με καλώς,  ύπέλαβε, χαί στάθμισον τούς 
λόγους μου, τέκνον μου."Υπάρχει λύπη, έ ν άδύνατον γυνη 
νά ΰπομείν»), τό νά γνωρίζγ] έαυτην πεοιφρονουμένην καί 
έκπτωτον.  Τούτου θέλω νά σέ απα λλάξω.  Τί συνέβη ; 
Είσαι πλουσία, πολύ πλουσία. Λ ευ κέ  ΕΙς άθλιος. . .

—  Σέ Ικετεύω....
Ή  δούκισσα έξηκολούθησεν :
—  ΕΙς άθλιος, έν συνένοχέ πρός έκείνην, καταχρώμενος 

τ έ ς  ελευθερίας είς έ ν σέ άφινον έν τ φ  Πύργψ τού Βοασσύ, 
έπέτυχε την γνωριμίαν σου ώς κακοποιός. Έ τ ά ρ α ξ ε  την 
φαντασίαν σου μέ έπιστολάς άς τίς οίδεν έκ ποίων μυθι
στορημάτων έδανείσθη' καθ’ έκάστην συνηντάσθε είς τά  
μεμονωμένα μέρη τοϋ άλσους καί έκάμνετε μυστηριώδεις 
περιπάτους, συνδιαλέξεις ένοχους. Τέλος,  υπήρξες ασθε
νές  Καί έκεΐνος άνανδρος ! Καί ηγνόουν τό δρβμα τό
παιζόμενον δύο β έ μ α τ α  μακράν μου ! ΑΙ άδιαθεσίαι σου, 
έ  μεταβολή έν ΰπέστης,  αί άνευ αιτίας μελαγχολίαι σου, 
αί ώχρότητές σου . , . , τά  πάντα τέλος μοί άπεκάλυψαν την 
συμφοράν σου. Οφείλεις νά τό όμολογέσης .  Δέν σ’ έπέ- 
πληξα.  Δέν σοί άπήτησα  την ταπεινωτιχην έξομολόγη-  
σιν τοϋ άμαρ τέμ ατός  σου. Ά π ε δ ί ω ξ α  την μις Βεσσί ύπό 
μίαν πρόφασιν, . , .την τυχοΰσαν. Σέ άπέσυρα μαχράν τών 
τόπων τού μυσαροϋ συμβάντος.  Ε(μεθα χαί αί δύο ένοχοι’ 
σύ δι ’ έπαίσχυντον ολιγοψυχίαν, έγώ δι’ άπίστευτον τύ-  
φλωσιν. Έ χ ω  προδιαγράψει τό χαθϊΐχόν μου όλον. Θά 
σοί εΐπω τό ίδικόν σου

Η δεσποινίς δέ Σαρναίυ κατέβαλε  μεγάλην προσπάθειαν 
έφ έαυτές  καί έγείρουσα τά  μεγάλα τιης όμ ματ α  πρός 
τά  τϊΐς δουκίσσης :

—  Τό καθήκον αύτό,  ποιον είν», μάμμη ; ήρώτησεν.
—  Ας όμιλέσωμεν έν πρώτοις περί τοΰ ίδιχοϋ μου. 

'Οφείλω τοϋ λοιπού νά σέ προσέχω πλειότερον. Σοί δηλώ
έπίσης δτι οΰδέποτε πλέον θά έπανίδιρς έχεϊνον μέ τέν
συναίνεσίν μου τοΰλάχιστον  έφ' δσον θά διατελ$ς ΰπό
τάς δ ιαταγάς  μου.

—  Οΰδίποτ* -;
—  Οΰδέποτε ; 'Ονομάζεται ,  νομίζω, Γεώργιος Δ αμ -  

βέρτος.

Ή  δεσποινίς δέ Σαρναίυ άφ^χε χαί τ έ  έξέφυγεν έν φωνέ 
σχεδόν άνάρθρψ έ  όμολογία :

— Ναί.
—  Ό  υΙός τοϋ ένοιχιαστοϋ τοϋ μεγάλου ΰποστατιχοδ  

τοΰ Βοασσύ ;
—  Ναί.
—  Σπουδάζει νομικά είς Παρισίους ;
—  Ναί.
—  "Ολα έχουν άχριβώς. Έ λ α β α  τάς πληροφορίας 

μου.
—  Εινε εΰγενης καρδία, μάμμη,  έψέλλισεν έ  Λευχέ.
Ή  κυρία δέ λά Ρός  Βιλλάρ έμειδίασε πικρώς.
—  "Ανθρωπος μέ εΰγενέ καρδίαν δέν άποπλανφ τών 

χαθηκόντων του παιδίον δεκαέξ έτών,  είπε.
—  Σάς ομνύω. ...
—  Είμαι κριτές καλλίτερος σου, διότι τό πάθος δέν μέ 

παραφέρει. Δέν θά ϊ γ γ  χα τ ά  νοΰν νά σέ νυμφευθή, πι 
στεύω. Ί σ ω ς  σύ έρρέμβασες νά ονομασθές ημέραν τινά 
χυρία Δαμβέρτου.  Ή  ΰπερηφάνιά σου δέν θά σέ αφίσιρ, έλ- 
πίζω,  νά ταπεινωθ^ς τόσον. Δέν έχομεν λοιπόν ειμη συμ- 
βεβηκός άπλοΰν άνευ έκβάσεως,  απρόοπτον, έζ έκείνων 
άτινα πρό παντός άλλου πρέπει ν άποκρυπτωνται τοΰ 
χαιρέκακου κόσμου, πρός αποφυγήν τοΰ σκανδάλου. Αυτό  
εινε ίδιχόν μου έργον. Έ χ ω  πεποίθησιν είς τους περί έμέ. 
Οί ύπηρέται μας έμειναν είς Παρισίους, πλέν τ ές  Μ αγδα -  
ληνίίς, ητις μοί εΐνε πολύ άφοσιωμένη. Θά μένιρς κε- 
χλεισμένη έδώ μέχρι τ^ς απ αλλα γές  σου ητις,  ώς έχ τών 
συμπτωμάτων χρίνω, δέν θ άργέσ·ρ. Τά  λοιπά άφ'.ενται 
είς την κρίσιν σου.

Ή  δούκισσα έξεφράζετο καθαρώτατα ,  άλλ άνευ οργϊΐς, 
μάλλον μετά  τίνος τρυφεράς έπιειχείας. Εξηκολουθει να 
ύπερασπίζηται ό,τι έθεώρει εΰτυχίαν της,  χωρίς νά τολμ$ 
ν’ άντιμετωπίσν) άπ ’ ευθείας διά λόγων την μάμμην αυτήν 
έν είχε μάθει νά σέβηται.

—  Λοιπόν, έψιθύρισε, δέν θά τόν έπανίδω πλέον j
—  Αΰτη είνε έ  θέλησίς μου.
-—  Τόν κρίνετε αΰστηρώς.
—  Τόν κρίνω κακοποιόν.
—  Ά ν  τόν έγνωρίζετε !
—  Τόν γνωρίζω διά τών πράξεών του.
—  Εινε έ  μάλλον αφιλοκερδής καί έ  «αλλιτέρα τών 

καρδιών τοΰ κόσμου.
Ή  κυρία δέ λά Ρός Βιλλάρ ΰψωσε τούς ώμους.
—  Ά ν  σ2ς ώρκιζόμην OTt, μόνη, είμαι έ  ένοχος. . . .
—  Δέν θά σ ’ έπίστευον !
—  Τί νά κάμω,  Θεέ μου ; τί νά σάς εΕπω ;
—  Τίποτε έπί τοΰ αυτοΰ θέματος.
—  Τόσον είσθε απηνές ;
—  Έ ξ  αγάπης πρός σέ.
—  Πώς νά σάς πείσω ;
‘ Η δυστυχής έσυρεν άπό τού κόλπου της δέσμην χαρ

τιών, ά έτεινε πρός την δούχισσαν.
—  Αί έπιστολαί του, είπεν. Ά να γ ν ώ σα τ ε ,  σάς έξορχίζω.
Ή  γραϊα μόλις τά  έξ έτασε  τάς έρριψεν είς τό πΰρ.
—  Πρός τί ; είπε. Λέξεις !
Ή  Λευκή ώρμησε πρός διάσωσιν τών ένθυμημάτων της 

έχείνων, άλλ ’ έ  δούκισσα, διά νευρώδους βραχίονος, την 
έχράτησεν είς την θέσιν της.

—  Ά φ ε ς ,  διέταξε.  Δέν άξίζει νά λυπέταί  τις δι ’ αΰτά .
—  Λοιπόν, είσθε άκαμπτος ;
—  Μή έλπίζγκ ότι θά μεταπεισθώ.
—  Κ α λ ά  ! θά σάς υπακούσω, άλλά μοί συντρίβετε την 

χαρδίαν !
Ή  χυρία δέ λά Ρός Βιλλέρ Ιθλιψ» την χεφαλην τ ές  

έγγονϊΐς της μεταξύ τών χειρών της.
—  Σιώπ α,  είπε. Θά  μέ καταράσαι  έπί τινας έμέρας.  

Άργότερον ,  θά μ ’ «ΰλογ^ς !



— Τουλάχιστον μοί έπιτρέπετε νά τ φ  γράψω . διά τε- 
λευταίαν φοράν ;

— Έ σ τ ω ,  άλλά διά νά τ φ  είπης δτι σέ αποχωρίζουν 
αύτοϋ διά παντός. .  ..

— Ώ  1
—  Καί τόν παρακαλέσης νά σοί έπιστρέψη τάς έπι- 

στολάς  σου___
—  Θεέ μου !
—  Καί τόν ΰποχρ»ώσι|>ς νά σέ λησμονήση. .  ώς θά τόν 

λησμονήσης καί σύ.
Έ  Λευκή συνέστρεψε τ ά ;  χεϊρας έξ απελπισίας.
—  Ά π ’ αύτών έξαρτβται  ή τιμά σου., .ή τιμή σου, 

ακούεις ;
Ή  δεσποινίς δέ Σαρναίυ έκλεισε τούς οφθαλμούς'  ά κε- 

φαλά της άνετράπη πρός τά  όπίσω" θά κατέπιητεν έπί 
τοϋ δαπέδου αν δέν τήν ΰπεβάσταζ&ν ή μάμμη της καί την 
άπεκόμιζεν έπί τ ές  κλίνης ύπό τούς χρωματισμούς τοϋ 
έρυθροϋ μεταξωτού .

Συνελθοϋσα είς έαυτήν, έ  Λευκή ίύρέθη μόνη πάλιν 
μετά τές  δουκίσσης,ήτι ;  τήν έκάλυπτε διά φιλημάτων χαί 
θωπειών.

Μακράν, άκούετο θόρυβος είς τούς, διαδρόμους. Οί θε
ράποντες έκόμιζον τάς άποσκευάς καί συνδιελέγοντο φαι- 
δρώς, αμέτοχοι τών θλίψεων τών κυρίων των.

—  Έρχοντα ι ,  ειπεν έ  δούκισσα έν τάχει είς τό ους τές  
έγγονές της. Θά  μάθης άργότερον, οταν πάλιν γίνης 
κυρία τού λογικού σου, όποιας θυσίας έ τιμή μόΖς έπι- 
βάλλει.  Θάρρος !

Ή  Λευκή ήνορθώθη, έσπόγγισε τό μέτωπον μέ τό μαν· 
δόλιόν τνις. άπήλειψε τά φλέγοντα τούς οφθαλμούς της 
δάκρυα, διέτρεξε τόν θάλαμον κλονιζομένη χαί, στηριχ- 
θεΐσα έκ νέου έπί τοϋ έξώστου,  απέναντι τοϋ άλσους τού 
φωτι ζομέ νου ύπό τού αμαυρού φωτός τ έ ;  σελήνης. έψι- 
θύρισε μετά δύο λυγμών :

—  Ώ  ! ή ζωή μου κατεστράφη !
Μετά παρέλευσιν σ τ ι γμ έ ;  έβυθίσθη εις τούς ρεμβασμούς 

της, δτε έ  θαλαμηπόλος έπλησίασε καί τ έ  είπεν:
—  ‘ Η κυρία δούκισσα περιμένει τήν δεσποινίδα διά τό 

δεϊπνον.
Έγκατέλιπε  τόν έξώστην,  παρέλθ«ν ώς σκιά τούς μα -  

κοούς διαδρόμους,ών οί τοίχοι έφαίνοντο άνήκοντ*ς είς μο- 
ναστήριον, κατέβη βραδέως τήν κλίμακα καί είσέλθε μετά 
φρικιάσεως έντός τού άπεράντου έστιατορίου.

‘ Η δούκισσα,  τό βλέμμα ϊχουσα προσηλωμένον έπί τών 
δοκών τές  οροφές, άνένηψεν έκ τών ρεμβασμών τνις χαθ’ ήν 
στιγμήν, ποιήσασα δλους τούς υπολογισμού; τ η ; ,  Ισκέ- 
φθη μετά  πικρού μειδιάματος :

—  θ ά  Ιλθη !
Γ'

‘ Ο  χί>ρ Π ουρσαέν.

Τό δεϊπνον έληξεν.
’Ολίγον είχε διαρκέσει.
Οΰτε έ  δούκισσα οΰτε ί) έγγονή τνις είχον διάθεσιν πρός 

συνδιάλεξιν.
Έ  Λευκή έγκατέλιπε τό δωμάτιον ?>θα έ τράπεζα τών 

δύο γυναικών ητο μικρόν στίγμα  άφανιζόμενον έν έχείνη 
τ έ  έχτάσει. Άπέφερε τό ψυχοόν φίλνιμα δ τ9ϊ άπΙθετε καθ’ 
έσπέραν ή μάμμη τνις έπί τού μετώπου

Ή  Ίταλίς  έμεινε μόνη έν μέσφ τού άπεοάντου εκείνου 
έστιατορίου μέ τάς φαιάς σανίδας, έφ’ ών ήτο έπεστρωμ- 
μένος τάπ η;  πανάρχαιος,φερων έζωγραφηυιένην τοποθεσίαν 
πλήρη άλλοκότων ίβίδων καί Ιρωδιών, έν ιχέσφ έοειπίων 
καί βάλτων.

Τά ύέλινα καί τά  άργυρό! σκεύη τοϋ θαλάμου άντεκα- 
τώπτριζον τήν λάμψιν τών πέντε κηρίων κηροπηγίου

έπιχρύσου. ών ή λαμψις έφωτιζε τήν ρικνήν όψι ν τές  δου- 
κίσσης

Έ  Έλέν η δέ Μοντάλτη ητο περίπου 'έξήκοντα καί 
πέντε έτών.

Ύπέρξεν  άλλο τε ώραία,  ώραία ώς παναγία
Αλλ '  έ  καλλονή της,  καί κ α τ ’ αυτούς τούς μβλλον 

μεμακουσμένους χρόνους, ύπέρξεν έπιβάλλουσα καί β α σ ι 
λική.

Η φήμη της ητο ανεπίληπτος καί ούδείς εΰρισκε νά 
ψέξη τι έν αύτέ-

Εν έλικίορ εϋκοσι έτών, έγένετο δούκισσα δέ λά Ρός 
Βιλλάρ, όνομα έκ τών μεγαλειτέρων τ ές  Γαλλία ; .  Ό  δούξ 
είχε καταμαγευθέ  έκ τ έ ;  καλλονές της,έν ώ  διήρχετο τές  
Ρ ώ μ η ; ,  καί την συνεζεύχθη.

Έν ήλικίι^ τεσσαράκοντα έπτά έτών είχε αείνει χήρα, 
πλουσιωτάτη  έκ περιουσίας ίδιας καί Ικ τού συζύγου της, 
μετά μιΛς μόνης κόρης ύπανδρευθείσης τον μαρκήσιον δέ 
Σαρναίυ Ώ τ μ ό ν  δστις άπέθανε νέο; ώς ή σύζυγός του καί 
μόνην αύτών κληρονόμον άφέ*αν την Λευκήν δέ Σαρναίυ, 
έν τόσον κακώς έ  μάμμη διεφύλαττεν.

Έπί  τ έ  σκέψει « ύ τ έ ,  έ  δούκισσα συνοφρυώθη' Ικφρασις 
άγρια άπετυπώθη έπί τ έ ;  μορφές τ η ; '  έ  φλόξ τών διαπε 
ραστικών της όμμάτων  ήπείλει υποκείμενόν τι άπουσιάζον

Ποΐαι άποφάσεις συνεστρέφοντο έν τ φ  κρανιψ αύτφ 
Ινθα ή έκ τοϋ γένους άλαζονία έξέπτεν δλας τά ς  όρμάς 
τ έ ;  «γανακτήσεως  έπί τοιαύτη προσβολέ

Οί όνυχες Ιψαυον τάς παλάμας  τών χειρών της, ώ ;  οί 
Ονυχε; τίγρεω; έξηγριωμένης έτ&ίμου νά σπαράξη την 
λείαν της, καί έσκέπτετο άπό τ ινω ν^επτών ,  δτε ήνορ- 
θωθη άποτόμως  καί έψαυσε τό κομβίον κωδωνίσκου.

Η γραϊα θαλαμηπόλο;  έπί τώ έ χ φ  ένεφανίσθη
Τετριμμένη ώ ;  ξηρόν σύκον, μέ τό δέρμα έρρικνωμένον, 

μέ μαύρους οφθαλμούς Σικελίδος, οστεώδεις ώς έ  δέσποινά 
της, ήτις άπό τεσσαρακονταετίας την είχε προσλάβει έκ 
τών είς τά πέριξ τοϋ Μιλάνου γαιών της, έστάθη πρό αύ-  
τ ές  ορθία, περιμένουσα τάς δ ιαταγάς  της.

—  Ή  δεσποινίς δέ Σαρναίυ άνέβη είς τό δωμάτιόν της ; 
ήρώτησεν έ δούκισσα.

Ή  Μιλα ναία ποοσέκλινεν έπινεύουσα
—  Εινε μόνη ;
—  Ναί.
—  Οί άνθρωποι ; ..
—  Τρώγουν ' στήν κουζίνα.
—  Τί λέγουν ;
—  Τίποτε τά όποιον νά μ3 ;  ένδιαφέ;η
—  Ίδέ λοιπόν, Λένα, αν ό επιστάτης είν» μαζύ των.
Λένα ητο τό υποκοριστικόν τοϋ ονόματος Μαδδαλένη,

Μαγδαληνή.
—  ’Ο ν ο μ ά ζ ε τ α ι ;
—  Ζίλ Πουρσαίν...  θά τόν γνωρίσης. έκεϊνος δστις 

μβς  περιέμενεν δτε ήλθομεν.
—  Ενας μικρός άνθρωπος πυρρός ; . . .
—  Ακριβώς .
-—  Ή  κυρία έπιθυμεΐ νά τόν [δη ;

Παρ^υθύς. πήγαινε
Ή  Μιλ αναία έξέλθεν
—  Η πτωχή Λένα μοί είνε άφοσιωμένη, έψιθύρισεν ή 

δούκισσα Δύναται νά μοϋ χρησιμεύση.
Έ πλάνα  τό φαιόν της βλέμμα έπί τών ίβίδων καί έρυ- 

διών τοϋ τάπ ητο ;  ΐνα διασκιδάση τήν ανυπομονησίαν της.
Δέ* πίριέμενεν έπί πολύ.
Ό  έπιστ άτης εύρίσκβτο είς τά μαγειρεία, ϊτοιμος νά 

λάβη τάς δ ιαταγάς τ έ ;  ύψηλόφρονός του δεσποίνης.
Τό υποκείμενόν του άξιζε·, μικράν τινα περιγραφήν.

Ητο μίγμα ανθρώπου άμα καί γυπό ς . 'Δ ιά  τήν σ ω μ α 
τικήν του κατασκευήν ήδύνατο νά παοαβληθέ  πρός πίθη
κον καί ητο δασύτριχος τήν όψιν ώς μολοσσός.
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Ή  Λένα μέ όλιγας "λέξεις τόν είχε χαρακτηρίσει.
*0 Ζίλ Πουρσαίν, υιό; έπιστατών τών λά Ρός Βιλλέρ 

άπό τριών γενεών, ήτο μικρόσωμος καί πυρρός. Τά  πάντα 
4ν αΰτφ ήσαν πυρρά, τό δέρμα, ot οφθαλμοί,  ή τρίχωσις 
καί αΰτή Ιτι ί) -ιτβριβο'λν).

Ή  πεπλατυσμένη ρίς του προεβαλλεν άπό άνηθους φλε- 
γομένης βάττου.  Τό γένειον ανέβαινε μίχρις οφθαλμών. 
Τό μέτωπον μόνον παοουσίαζεν είς τά έπτοημένα β λ έ μ 
μα τα  χώρον ακάλυπτον έν τ?} δασείς  αΰτϊΐ δψει, ώς πε-  
διάς μεταξύ δύο δασών.

Βραχύσωμος καί χονδρός έπιπλέον, ρωμαλέος καί τετρά
γωνος τάς διαστάσεις δ κύρ Πουροαίν έφαίνετο πανούργος 
έκ τών σπανίων.

Ή  φυσιογνωμία του απεικόνιζε τόν δόλον καί τά συ
στή μ ατ α  τϊ5ς λυγκός, ή ;  ol οφθαλμοί βλέπουσι καθαρώς 
τήν νύκτα είς τά σκότη

Ό  Πουρσαίν τφ  όντι εζη την νύκτα μάλλον ή τήν ή- 
μέραν

01 λαθροθίΐραι τον έφοβοΰντο πολύ. Ύ φί στα ντο  τάς 
έπιθέσεις του; δτε οΰδέ κάν τόν περιέμενον, πάντοτε έζ 
ένέδρας. Ητο φύλαξ τ^ς περιοχές επίφοβος.

Ητο  πάντοτε  είς κίνησιν, καί έφόοει καθ’ δλον τά Ιτος 
άρχαΐον βελούδινον έπενδύτην δποκίτοινον, ούτινος άδύνα
τον νά έμάντευέ τις τό αρχικόν

Προυχωρησεν άνευ τινός αμηχανίας πρός την κυρίαν 
του μέ ττν στρογγυλήν του καλύπτραν εις χεΐρας.

— Κάθησε, Πουρσαίν, διίταξεν. Έ χ ω  πολλά νά σοΰ 
εΕπω.

Ό  έπιστάτης έκάθησεν έπί τοΰ άκρου τοΰ καθίσματος 
καί έθώπευσε διά βλέμματος σκύλου άφοσιωμένου την 
όψιν τίΐς κυρίας του.

Δέον νά προσθέσωμεν δτι ή άφοσίωσις αύτή ητο ειλι
κρινέστατη.

—  Είς τάς δ ιαταγάς σας, κυρία, είπε. Χαίρομαι δτι 
σ ίς  βλέπομε έδώ. Έφοβηθήκαμε μη εις τό τέλος μάς πα- 
ραιτήσετε καί μή σάς ήλθεν ή ιδέα νά πωλήσετε  τό 
κτϊίμα, τό δποΐον θά ητο δι* ήμάς δυστύχημα.

—  θ ά  έλυπεϊσο, Πουρσαίν ;
— Καί θέλει ρώτημα ! Πάνε τόσοι χρόνοι ποΰ είμαστε 

σαν στό σπήτί μας I
— Είσαι εΰχαριστημένος έκ τϊΐς θέσεώς σου ;

θ ά  ήμουν πολύ παράξενος αν είχα εναντία γνώμη. 
Τίποτε δέν άξίζει δσον ή Ζονσέρη, άπό τό Σατωρού  ώς 
τό Λός,  καί είμαι σαν κύριος, άν άφαιρέσω τόν πρός έσάς 
σεβασμό μου, άφοΰ διοικώ μόνος. Σάς άγαποΰν είς τόν 
τόπ.ο. Χάρις είς την εύγενια σας τίποτε δέν τούς λείπει. 
Δυλα  στους πτωχούς ,  ψωμί σέ οσους δέν s-.χουν, δουλειά 
γιά δλους. Σάς  εΰλογοϋν Δέν τό λέγω γιά κολακεία. 
Αυτό σ ’ έμάς έζακολουθεΐ άπάνω άπό έκατό χρόνια, άπό 
πατέρα σέ παιδί. Μέρος καλλίτερο δέν βρίσκει κανείς σέ 
δλη την περιοχή.

—  Λοιπόν, δύναμαι νά βασισθώ είς σέ, Πουρσαίν ;
Ο έπιστάτης ήτένισε την δούκισσαν άνοίγων τούς 

οφθαλμούς.
Νά βασισθΐΐτε είς έμέ ; . . .  έτραύλισεν.
Εννοώ δτι αν λάβω άνάγκην μι3ς έκδουλεύσεως, 

δύναμαι νά την ζη τήσω άπό σ έ ;
Η κυρία δούκισσα θέλει ν’ άστειευθΐΐ

Δέν αστείζομαι,  Πουρσαίν.
Τότε δέν Ιχετε παρά νά προστάζετε.

—  Ο,τι  καί άν σοί παραγγείλω ;
—  Βέβαια.

Ακόμη καί πράγμα σοβαρόν ;
Εννοείται, θ ά  μοΰ ζητήσετε νά σκοπεύσω ϊνα χρι

στιανό και θα τόν σημαδεύσω σάν κουνέλι.
Ακριβώς περί αΰτοΰ πρόκειται.

Ο Πουρσαίν ώπισθοχώρησε ζωηρώς

"Επειτα άρχισε νά γελι ί̂ ύπό τό γένειόν του.
—  Είνε γιά δοκιμή, είπεν. Ή  κυρία δέν θέλει κανενός 

τό κακό.
—  Ί σ ω ς .
Ό  Πουρσαίν έστήριζε τάς δύο του χεΐρας έπί τ ι ς  τρα

πέζης καί ol μικροί του καστανοί οφθαλμοί όιηρεύνων την 
γηραιάν δέσποιναν μετά ζωηρβς περιεργείας

—  θ ά  έννοήσγις τί περιμένω άπό σέ, τφ  είπε. Δέν παρε- 
τήρησες τίποτε έπί τΐΐς δεσποινίδας δέ Σαρναίυ, δτε είσ 
^λθεν είς τόν πύργον ;

—  Είδα πώς ή δεσποινίς είνε κίτρινη καί φαίνεται νά 
ΰποφίογι..

—  Ή  δεσποινίς δέ Σαρναίυ υποφέρει πράγματι καί ιδού 
διατί.  ΕΙς άθλιος, δ υιός ένός ένοικιαστοΰ τ ί ς  οικίας, 
καταχρωμενος τ ί ς  νεότητάς της,  είς τόν πύργον τοΰ Β ο 
ασσύ, τήν άπεπλάνησε. .. διά μίαν στιγμήν. . .  ή δεσποινίς 
δέ Σαρναίυ είνε είς ένδιαφέρουσαν κατάσασιν.

Ή  δούκισσα εθηκε τόν δάκτυλον έπί τών χειλέων της.
Έ πί  τι] άπροσδοκήτψ αΰτίΐ άποκαλύψει, δ έπιστάτης 

Ιμεινε ιχϊ τό στόμα χαΐνον.
Ή  δούκισσα έζηκολούθησεν :
—  Είνε συμφορά, ήν ηλθον έδώ νά κρύψω. Σοί τό ένε- 

πιστεύθην άφόβως.  Είσαι γηραιός θεράπων τ ί ς  οίκογε- 
νείας. Δέν πρέπει άλλοι νά τό μάθουν .. θ ’ άπασχολ^ς 
άλλοΰ τήν προσοχήν των. Γνωρίζεις κανένα ιατρόν είς 
τόν τόπον ;

— Έ ν α  φίλον, τόν δόκτορα Καμπευρόλ τοΰ ΓΙρε'ίλλύ, 
είπε ζωηρώς δ Πουρσαίν.

—  Δύναται νά έμπιστευθϊί τις είς αΰτόν ;
—  Ε γγ υ ώ μ α ι  δι’ αΰτόν, κυρία δούκισσα.
—  Καλώς Περιττόν άπό τοΰδε νά τόν είδοποιήσωμεν 

"Ερχομαι είς τήν οΰσίαν. Μέ άκούεις, Πουρσαίν
• —  Μέ δλη μου τήν προσοχή.

—  Πιθανόν δ άθλιος, περί ού σοί δμιλώ. νά δοκιμάση 
νά έπανίδη τήν δεσποινίδα δέ Σαρναίυ.

—  Εννοώ  καλά.
—  Ή  δεσποινίς δέ Σαρναίυ δέν θά έζέλθϊ) τοΰ πύργου.
—  Τό σπ ίτ ι  είνε άρκετά εΰρύχωρο.
—  Ά λ λ ω ς  τε, 2χει κ«ί τά δώμα,  άν λ^βτρ άνάγκην 

άέρος.
Ό  Πουρσ*ίν έδιπλασίασε τήν προσοχήν του.
—  Τά  μόνα μέρη, τά  φέροντα είς τό δώμα καί έκεΐθεν 

είς τόν πύργον, είνε αί δύο λίθιναι γέφυραι, έζηκολούθησεν 
ή Ίταλίς .

—  Α κρι βώς ,  άλλά  οί σκύλοι, ποΰ φυλίνε, δέν είνε τόσο 
ήμεροι. Τούς άπολύουν άμα  βραδυάζη.

—  θ ά  τούς κρατάς δεμένους, Πουρσαίν.
Ό  έπιστάτης έζέτεινε τούς βραχίονας, ώς άνθρωπος 

μή έννοών πλέον. ‘Ο σκοπός τ ί ς  κυρίας του τ φ  διέφευγεν.
—  Έ  δεσποινίς δέ Σαρναίυ κατέχει τό μεσημβρινόν δια- 

μέοισμα, έπανέλαβεν ή δούκισσα Εΰκόλως άναβαίνει τις 
τόν έξώστην. Λοιπόν, διά νά φθάση τις μέχρίς αυτί ς ,  
τρία έμπόδια Ιχει νά δπερβΐΐ...

—  Κ α τ ά  πρώτο,  τόν φραγμό τοΰ περιβόλου.
—  Ακριβώς .
—  "Ύστερα τά  χανδάκια.
—  Έ χε ι ς  δίκαιον.
—  Καί στό τέλος τό μπαλκόνι
—  Τίποτε εΰκολώτερον αΰτών, δι’ άνθρωπον ρωμαλέον 

καί άποφασιστικόν, Ά λ λ ά  σύ θά έπαγρυπνίΐς νύκτα καί 
ήμέρα,ν Πουρσαίν.

— Είνε ή συνειθισμένη μου δουλειά ! Ό  άνθρωπος δέν 
θά Ιμβη, ?χετε τόν λόγον μου.

Ή  Ίτα λίς  έθεώρησε τόν Ιπιστάτην μετά βαθείας πρικ- 
ότητος.

—  Δέν πειράζει άν Ιμβιρ, φίλε μου. *Η δεσποινίς δέ



Σαρναίυ οφείλει νά λάβγι παρ’ αύτοϋ όπίσω τάς έπιβτο-  
λάς  της . . .  θ ά  τώ τάς  φέρη... είμαι βεβαία. . .

—  Ά  !
—  Μόνον, οταν είσίΐλθέ τις, πρέπει νά έξέλθγ).
Ρυτίς έχαράχθη έπί τοΰ μετώπου τοΰ Πουρσαίν.
—  Ήννόησες ; ειπεν ή δούκισσα.
—  ’ Απάνω κάτω.
—  Μεταξύ ένός έραστοΰ έξερχομένου καί ένός κακο

ποιού φεύγοντος, τί διαφορά υπάρχει, τήν νύκτα Ιδίως ;
—  Τό  πράγμα είν», κυρία δούκισσα, οτι θά γίνγ) με

γ άλο  σκάνδαλο,  είπεν & Πουρσαίν διστάζων.
—  Αΰτό  αφορά έμέ. . .
—  Ά λ λ ά . . .
—  θ ά  καταπνίξω τό σκάνδαλον καί ό άνθρωπος θά 

ΙχΥ) τιμωρηθ^. Τόν μισώ !
—  Είνε ίι θέλησίς σας ;
—  Ναί.
—  Καλ ά.  θ ά  προσέξω.
—  Οΰτε λέξιν είς κανένα !
Ό  έπιστάτης ήγέρθη. Κατηυθύνετο,  χεκηφώς, πρός τήν 

θύραν, 8τε ίι δούχισσα τόν άνεκάλεσι :
—  Πουρσαίν !
—  Κυρία δούκισσα. . .
—  Ά ν  ί) δεσποινίς Σαρναίυ σοί δώσιρ έπιστολήν τινα 

νά ρίψνκ είς τό ταχυδρομεϊον, θά ΰπαχούσιρς άνευ παρα-  
τηρήσεως.

—  Καλά ,  κυρία δούκισσα.
—  Βασίζομαι  είς σέ, Πουρσαίν, χαί δέν θά λησμονήσω 

τάς  έχδουλεύσεις σου.. .  Πήγαινε.
Ό  Ζίλ Πουρσαίν δέν ήτο  τόσψ τρυφερός την έπιδερμίδα 

χαί ευαίσθητος, άλλά κατόπιν αΰτϊίς τίίς συνδιαλέξεως 
είχεν άνάγκην ν’ άναπνεύσγι καί νά τακτοποιήσιρ τάς 
Ιδέας του.

Τά συμβεβηκός αΰτό έτάραττε την μονοτονίαν τ?1ς 
ΰπάρξεώς του. Ουδέποτε άπό τεσσαράκοντα οκτώ έτών, 
άφ ’ ής είχε γεννηθώ, διακόσια μέτρα μακράν τοΰ μέρους 
τούτου,  παρέστη είς τραγφδίας έν αΰτώ τώ έκτάσει, ής 
ήτο  κύριος, μετά  τόν θεόν,  ώς δ πλοίαρχος έν τώ θ α 
λάσση του.

Δέν τόν άνησύχει ποσώς μία βολή οπλου.
’Εφημίζετο ώς δ πρώτος σκοπευτής τοΰ τόπου καί τό 

δέρμα ένός άγνωστου τόν ένδιέφερεν οσον καί τό τών 
θηραμάτων του.

Ά λ λ ά  προέβλεπε, μετ ’ αΰτην την πράξιν, σειράν ολων 
άνακρίσεων, χωροφυλάκων, φυλάκισιν Γσως, καί δι’ άν
θρωπον τίΐ; τάξεως ,  δημοτικόν σύμβουλον έν τώ κοινότητί 
του καί χαίροντα την ΰπόληψιν τών έντοπίων, ητ ο  
σκληρόν.

’Εν τούτοις δέν έδίσταζεν.
Είς την δούκισσαν ώφειλε τάς αναπαύσεις του, την ευ

ημερίαν ής άπήλαυε.  θ ά  προετίμα νά τφ  ήκρωτηρίαζεν 
Ιν μέλος τοΰ σώματος  δ φίλος του ιατρός Καμπεϋρόλ, ή 
νά παριρτεϊτο τ?|ς θέσεώς του.

Ά λ λ ω ς  τε ί) ΰπόθεσις ολίγους παρείχε τοΰς κινδύνους.
Την νύκτα, τώ άληθεία, πώς νά Ικαμνέ τις διάκρισιν 

μεταξύ κομψευομένου καί κακοποιοΰ ;
Ταΰτοχρόνως δ Πουρσαίν έσκέπτετο άν ΰπίΐρχε μέσον 

νά ΰπήκουε, χωρίς νά βαρύνιρ την συνείδησίν του διά 
φόνου.

Ή  ιδέα αΰτη τόν έσκότιζεν.
Ά πε φ άσι σε  νά σκεφθώ, νά έξεύριρ τρόπον.
’ Εν πάση περιπτώσει έσκέφθη δτι ανάγκη νά ύπεκρί- 

νετο ΰφος άνθρώπου δλως άγνοΰ καί δλως ξένου πρός τάς 
υποθέσεις τοΰ οίκου.

’ Επανελθών λοιπόν είς τά μαγειοείον έδείκνυεν ΰφος 
απολύτως γαλήνιον, ώς έάν *ϊχ* δώσει *πλ?|ν λογοδοβίαν

είς τήν κυρίαν του καί Ιλαβε δ ιατα γάς  διά περίπατον ή 
Θήραν.

Μετά ήμίσειαν ώραν, άπήρχετο είς τ ά  [δια συρίζων 
έπφδόν τινα καί διηρχετο τοΰ δώμ ατος  ΰπό τόν έξώστην 
τϊΐς δεσποινίδος Σαρναίυ, δτ* φωνή ασθενής τόν έκά- 
λισεν.

Ήγειρε  τήν κεφαλήν.
—  Σκιά τις Ικλινε πρός αυτόν.
—  Κύριε Πουρσαίν ;
—  Τί ά γ α π ά τ * ;
Ή  σκιά έκράτει έν τώ χειρί χαρτίον.
—  Διά νά τό δώσητε αΰριον είς τό ταχυδρομεϊον. . .  Ικέ- 

τευσεν ή φωνή.
—  Είνε έπεΐγον ;
—  Ναί.
— θ ά  δοθώ-
—  Ευχαριστώ. ,
—  Ή  έπιγραφή ήτο  ;
«Κύριον Γεώργιον Δαμβέρτην,  μέγα υποστατικόν τοΰ 

πύργου Βοασσύ, διά τοΰ Νώφλ λέ Βιέ.»
Ή  έπιστολή ήτο σύντομος, περιέχουσα τάς  έξϊΐς 

λέξεις :
t  Τόσον μέ άπήγαγον  άποτόμως .  ώστε δέν ήδυνήθην 

οΰτε νά σοί δμιλήσω οΰτε νά σοί γράψω. Είμαι κατά -  
κλειστος έν τώ έπαύλει τ^ς Ζονσέρης,είς Πρεΐλλΰ (Ίνδρα) .  
θ έ λ ω  νά σέ Γδω, διά τελευταίαν Ισως φοράν. Τό παράθυ* 
ρόν μου κείται έν τώ μεσημβρινώ γωνί^Ε, άπέναντι γεφύρας. 
θ ά  Ιχω φώς τήν νύκτα. Έλθέ .  Σέ ά γ α π ώ . »

Δ'

Νεανικόν ά μ ά ρ τη μ ».

Τό Βοασσύ,  δ πύργος δν ή κυρία δέ λά Ράς Βιλλάρ καί 
ί) έγγονή της έγκατέλιπον έσπευσμένως, ήτο ήγεμονική 
κατοικία είς τά  πέοιξ τών Βερσαλλιών.

Κειμένη είς τό άκρον τοΰ δάσους τοΰ Μαρλύ, περιλαμ
βάνει άλσος λίαν έκτενές, δάσος καί δύο υπερμεγέθη υπο
στατικά.

Τό κυριώτερον τούτων κατεΐχον τότε  οί Δαμβέρτοι.  
Συνωρεύει πρός τόν πύργον άπό τοΰ δποίου διαχωρίζε

ται  ΰπό μόνων τών τειχών τοΰ άλσους.
Οί Δαμβέρτοι  ήσαν ένοικιασταί.
Ά λ λ ά  διαφέρουσιν ένοικιασταί άπό ένοικιαστών, καί 

αΰτοί ήσαν άξιοι λόγου καλλιεργηταί,  ευκατάστατοι,  μέ 
καλήν περιουσίαν. Ή  περιουσία τοΰ Σίμωνος Δαμβέρτου,  
πατρός,  ΰπερέβαινε τάς έκατόν χιλιάδας ταλλήρων.

Ό  Γεώργιος Δαμβέρτος ήτο  υιός μονογενής.
Είς Βοασσύ,  έν τώ λευκώ οίκίί»: τοΰ ΰποστατικοΰ, μέ τά  

πράσινα παράθυρα, έν μέσφ τετραπλεύρων κτιρίων, έγεν- 
νήθη έκεϊνος δν, έν τώ άγανακτήσει  της,  ή γηραιά δού
κισσα άπεκάλει άθλιον.

Κ α τ ά  δύο τρόπους είνέ τις άθλιος, εΓτε Ινεκα πενίας, 
περίπτωσις άξιοθρήνητος καί κοινή, εΓτε ώς άξιος μίσους 
καί περιφρονήσεως, διότι, κακός τήν φύσιν, «ίνε Ικανός τά 
πάντα νά διαπράξν).

Ό  Γεώργιος Δαμβέρτος έν οΰδεμιφ τών σημασιών τού
των ήτο άθλιος.

Ή τ ο  ώραΐος,  είκοσιτριετής, α ιματώδης , πλήρης 
ζωΐ|ς, συγκεντρών έν έαυτφ τήν δύναμιν τεσσάρων, ΰψη- 
λός, μελαχροινός, μέ βελουδίνην έπιδερμίδα, μέ ώραίους 
Απαλούς μύστακας,  κόμην άφθονον, στόμα  φιλομειδές, 
οφθαλμούς ιδίως τολμηρούς καί υπερήφανους, καί δσάκις 
ήθελε, θωπευτικούς ώς μειδίαμα παιδίου πρός τήν μη
τέρα του.

[ Έ π ι τ α ι  αυνέχ ιια ].



Ε ΔΜ Ο Ν ΔΟ Ϊ ΔΕ Α Μ ΙΤ ΣΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α
Τότε ή θυρωρός μοι ?δειζε θρονίον τι ζύλινον έζτιρθρω- 

μένον και έστηριγμένον έπί τοϋ τοίχου, μετ ’ έπιγραφίς 
δηλούσης, δτι έπί τοϋ θρονιού έκείνου έκαθησαν οί πρώτοι 
δικασταί τ ί ς  Καστιλίας Nunius RaSUra, Galvoqiie 
LainilS, τριπαπποι τοϋ Κίδ τοϋθ’ δπερ σημαίνει οτι τό 
πολύτιμον έκεΐνο σκεύος ΐστατ αι  όρθιον έν τΐΐ \iicf. έκείνιρ 
θέσει πρό έννεακοσίων έτών.

Τό Ιχω τήν στιγμήν ταύτην πρό τών οφθαλμών μου, 
σχεδιαγραφημένον έν τφ  σημειωματαρίψ μου, διά γραμ
μών οφιοειδών, καί μοί φαίν*ται άκόμη οτι άχούω την 
αγαθήν γυναίκα έρωτώσάν με, « E s  Usted  p in tor  ?»  (Είσθε 
ζωγράφος ;) ένφ έστήριζε τήν σιαγόνα έπί τ ί ς  μολυ 
βδίδος, δπως θαυμαίσ·») τό άριστοτέχνημά μου.

Έν  τ φ  παραχειμένψ δωματίψ μοί Ιδειζε πύραυνον τής 
α ΰ τ ί ς  άρχαιότητος τοϋ θρονιού, καί δύο εικόνας, την τοϋ 
Κίδ, καί τήν τοϋ Φερδινάνδου Γκοντζάλες,  πρώτου κό- 
μητος τ ί ς  Καστιλίας ,  άμφότεραι δμως ίσ αν  τόσον συγ- 
κε/υμέναι καί ζεθωριασμέναι, ώστε ήτο άδύνατον νά δια- 
χρίνγ) τις πρόσωπα,  άπαράλλακτα  δπως μέ τάς  κνήμας 
καί τάς πλευράς τών δύο ένδόζων συζύγων.

Ά π ό  τοϋ δημαρχείου ώδηγήθην είς τινα παρά τήν 
όχθην τοϋ Άρλανζόν  εΰρυτάτην πλατείαν Ιχουσαν κίπον,  
κρήνας, ά γάλμ ατα  καί περικυκλουμένην ΰπό νεόδμητων 
μεγαλοπρεπών κτιρίων.

Έκεΐθεν τοΰ ποταμοϋ κεΐται τό προάστειον Βέγα,  πε
ραιτέρω οί αυχμηροί λόφοι, ol δεσπόζοντες τ ί ς  πόλεως, ?ν 
τινι έσχατιφ τ ί ς  πλατείας ή έπιμνημόσυνος πύλη τ ί ς  
‘ Αγίας Μαρίας, άνεγερθεϊσα είς τιμήν Καρόλου τοΰ Ε 
χαί κοσμουμένη ΰπό τών άνδριάντων τοΰ Κίδ, τοϋ Φεο- 
δινάνδου Γχοντζάλες,  τοϋ Αΰτοκράτορος.

Έκεΐθεν τ ί ς  πύλης φαίνονται cl μεγαλοπρεπείς οβε
λίσκοι τ ί ς  Μητροπόλεως.

Έβρεχε  ν' $μην μόνος έν τ φ  μέσφ τ ί ς  πλατείας  καί 
χωρίς άλεζιβρόχιον. Ύ ψ ω σ α  τοΰς οφθαλμούς είς τι παρά
θυρον καί είδον γυναΐκά τινα, ή δποία μέ παρετήρει καί 
έγέλα, ώς νά Ιλεγε. —  Ποιος είνε αΰτός ό τριλλός ; —  
Συλληφθείς ούτως άπροσδοκήτως,  έταράχθην πρός σ τ ι γ 
μήν, άλλά προσποιηθείς δσον ήδυνάμην καλλίτερα τόν ά -  
διάφορον άπίλθον διά τ ί ς  συντομωτέοας όδοΰ πρός τήν 
Μητ ρόπολιν

'Κ Μητρόπολις τ ί ς  Βούργου είνε έκ τών εΰρυτέρων, 
ώραιοτέρων καί πλουσιωτέρων μνημείων τοΰ Χριστια 
νισμού. Δεκάκις έχάραζα είς τήν άρχήν τ ί ς  σελίδος τάς 
γραμμάς ταύτας  καί έκάστοτε μοί Ιλειψε τό θάρρος νά 
προχωρήσω'  τόσον αισθάνομαι έμαυτόν άδέξιον καί άνι- 
κανον, παραβάλλων τάς νοεράς μου δυνάμεις πρός τάς δυσ
κολίας τ ί ς  περιγραφίς

Ή  πρόσοψις έγείρεται έπί μικρόίς πλατείας,  άπό τ ίς  
οποίας δύναται τις νά περιβάλγι διά τοΰ όφθαλμοϋ μέρος 
τοϋ άπεράντου κτιρίου Είς τάς  λοιπάς πλευράς άπολή-  
γουσιν όδοί σκολιαί καί στεναί παρακωλύουσαι τήν θέαν.

Έ κ  πάντων τών μερών τ ί ς  άτελευτήτου στέγης έγεί- 
ρονται λεπτοί καί περίκομψοι οβελίσκοι, πλήρεις κοσμη
μάτων  χρώματος βαθέος τιτανώδους,  καί ύπ*ρέχοντες τών 
ΰψηλοτέρων τ ί ς  πόλιως κτιρίων.

Δεξιά καί άριστεοά τ ί ς  προσόψεως έγείρονται δύο ΰ- 
ψηλά κωδωνοστάσια  , βριθοντα αναγλύφων άπό τ ί ς  
βάσεως μέχρι τ·ίς κορυφίς, διάτρητα,  τορευτά, πεποι- 
χιλμένα μέ λεπτότητα  καί μέ χάριν καταθέλγουσαν.

Περαιτέρω, πρός τό χέντρον περίπου τοΰ ναοϋ, άνυ- 
ψοϋται πλουσιώτατος  πύργος, καί οΰτος έπίσης μέ ανά 
γλυφα καί κοσμήματα .  Έ π ί  δέ τ ί ς  προσόψεως, τών γ ω 
νιών, τών κωδωνοστασίων,  είς δλους τούς ορόφους, ΰπό 
δλας τάς  άψΐδας, έζ δλων τών πλευρών πληθΰς ανα 
ρίθμητος άγαλμ άτω ν  αγγέλων,  μαρτύρων, πολεμιστών, 
πριγκήπων, τόσον πυκνών, τόσον ποικίλων τήν στάσιν 
καί τήν όψιν καί τόσον καθαρώς διαχρινομένων άπό τών 
λοιπών μερών τοϋ κτιρίου, δ σ τ ε  νομίζει τις δτι βλέπει 
ζωντανήν τήν εικόνα οΰρανίου τινός λεγεώνος, τεθείβης 
έκεϊ πρός φύλαζιν τοϋ μνημείου.

’ Ανερχόμενός τις διά τών οφθαλμών άπό τ ί ς  προσόψεως 
μέχρι τ ί ς  κορυφίς τών έζωτερικών οβελίσκων, περιβάλλων 
μικρόν καί κ α τ ’ ολίγον δλην τήν άρμονικήν έκείνην χάριν 
τών γραμμών καί τών χρωμάτων, αισθάνεται γλυκυτάτην 
άπόλαυσιν, ώς δταν άκούτρ μουσιχήν βαθμηδόν μεταρσι- 
ουμένην άπό έχφράσεως ταπεινίς προσευχίς είς Ικστασιν 
θείας έμπνεύσεως. Πριν $ είσέλθετε έν τφ  ναφ ή φ α ν τ α 
σία σας πλανβται  ήδη ΰπεράνω τ ί ς  γ ίς .

Είσέρχεσθε . . Έ ά ν  Ιχετε πίβτιν, αίσθάνεσθε αΓφνης 
αΰτήν μεγαλυνομένην, έάν είσθε άπιστος,  ή ψυχή σας 
Ικαμεν ήδη Ιν άλμα πρός τήν πίστιν. Δέν σβς φαίνεται 
δυνατόν δτι έκεΐνος ό άπέραντος έκ λίθων όγκος είνε μ ά -  
ταιον ?ργον τ ί ς  άνθρωπίνης προλήψεως'  νομίζετε δτι έπι- 
χυοοΐ, δτι άποδειχνύει, δτι έπιτάσσει τι '  σ2ς προζενεΐ 
τήν έντύπωσιν οίονεί ΰπερανθρώπου τινός φωνίς,  χραυγα- 
ζούσης πρός τήν γίν  : —  Είμαι ! —  Σ#ς άνακουφίζει καί" 
σβς συντρίβει συγχρόνως, ώς ύπόσχεσις καί άπειλή, ώς 
θάμβος ήλίου καί Ικρηζις βροντίς.

Προτοΰ άρχίσητε νά παρατηρίτε,  αίσθάν*σθε τήν άνάγ- 
κην νά άναζωογονήσητε έν τί( καρδιιφ σας τοΰς ψυχορρα- 
γοΰντας σπινθίρας τ ί ς  θείας άγάπης.  Τό νά αίσθάνεσθε 
έαυτοΰς ζένους ένώπιον τοϋ θαύματος ‘ κείνου τ ί ς  εΰτολ-  
μίας, τ ί ς  μεγαλοφυίας καί τ ί ς  έργασίας σόίς ταπεινοί. 
Τά δειλόν οχι, δπερ ήχεϊ έν τ φ  βάθει τ ί ς  ψυχίς σας, 
θνήσκει ώς στεναγμός ΰπό τά φοβερόν ι»α/, δπερ βο$ έπί 
τ ί ς  κεφαλίς σας.

Κ ατ ά  πρώτον στρέφετε πέριζ τούς άμφιβόλους οφθαλ
μούς σας, ζητοΰντες τά δρια τοϋ κτιρίου, κρυπτόμενα 
ΰπό τοΰ Χοροστασίου χαί τών ΰπερμεγέθων κιόνων μετά 
ταΰτ α  τό βλέμμα σας έκτείνεται ΰπεράνω τών στύλων 
καί τών ΰψηλοτάτων τόζων καί πάλιν κατέρχεται καί 
άνέρχεται καί διατρέχει άστραπηδόν τάς άτελευτήτους 
γραμμάς,  αΐτινες συναναμίγνυνται, διασταυροΰνται,  διο-  
λισθαίνουσι, χάνονται,  άνά τοΰς μεγαλοπρεπείς θόλους, 
ώς πύραυλοι διασταυρούμενοι έν τ φ  αίθέρι'  καί ή καρδιά 
σας χαίρει έν τ φ  κοπιώδει έκείνψ θαυμασμφ,  ώσιί δλαι 
αί γραμμαί έκεΐναι παρήχθησαν ΰπό τ ί ς  έμπνιυσμένης 
φαντασίας σας, χαθ’ δν χρόνον τάς  διατρέχετε διά τών 
οφθαλμών'  καί μετά τοΰτο καταλαμβάνεσθε αίφνης οίονεί 
ΰπό φόβου καί θλίψεως, δτι ό χρόνος δέν θά σ8ς έζαρκέσιρ 
νά Γδετε, ή διάνοια νά έννοήσετε, ή μνήμη νά διαφυλά- 
ζετε τά  άναοίθμητα θαύμαζα ,  άτινα πανταχοϋ δ ιαβλέ 
πετε συσσωρευμένα, πεπυκνωμένα, θαμβοΰντα,  καί άτινα 
θά Ιλεγέ τις δτι έπλάσθησαν οΰχί ΰπό χειρός άνθρώπων, 
άλλ ’ ώς δευτέρα δημιουργία, ΰπό τ ί ς  χειρός τοΰ Θεοϋ.

Ό  ναός είνε γοτθικοΰ ρυθμοΰ τ ί ς  έποχίς  τίς"Αναγεννή · 
σεως.Διαιρείται είς τρεις μακροτάτους νάρθη*ας,διακοπτο-  
μένους έν τ φ  μέσφ ΰπ’ ίλλου,  δια/ωρίζο*τος  τό Χοροστά-



σιον άπό τοΰ Μείζονος Βωμοϋ. 'Τπεράνω τοΰ χώρου, τοΰ 
περιλαμβανομένου μεταζύ τοΰ Βωμοϋ καί τοΰ Χ ο ρο σ τ « -  
σίου, έγείρεται θόλος, σχηματιζόμενος υπό τοΰ πύργου, 
δστις φαίνεται έκ τί)ς πλατείας.

Εγείρετε τοΰς οφθαλμούς σας πρός τά άνω, κ«1 μ έ 
νετε έπί Ιν τέταρτον τ ές  ώρας μέ τό στόμα άνοικτόν. 
Πλήθος αναγλύφων, αγαλμ άτω ν,  στυλίσκων, θυρίδων, 
αραβουργημάτων,  τόζων μετεώρων, γλυφών έναερίων, έν 
άρμονικωτάτψ σχεδίψ, οΰτινος ί) μεγαλοπρέπεια άμιλ- 
λάται  πρός την χάριν, ΰποπίπτουσιν ε’ις την δρασίν σας 
καί ί] πρώτη αυτών θέα έμποιεϊ τρόμον καί προκαλεϊ τό 
μειδίαμα, δπως ίι αιφνίδια άνάφλεζις, ϊκοηζις καί λάμψις 
κολοσσιαίου πυροτεχνήματος.

Χίλιαι θελκτικαί τοΰ παραδείσου εικόνες, αΐτινες έβαυ- 
κάλισαν τά παιδικά μας όνειρα, άναπαρίστανται  δλαι 
όμοΰ έν τ^ έκστατικ^ φαντασί^ καί άνιπτάμεναι ώς 
στρατιά χρυσαλλίδων, κάθηνται έπί τών χιλίων αναγλύ
φων τοΰ ΰψηλοτάτου θόλου, καί περιστρέφοντας καί συμ- 
μίγνυνται, καί τά βλέμματά  σας τάς άκολουθοΰσιν, ώσεί 
αληθώς τάς Ιβλεπον, καί ί| καρδία σας πάλλεται ,  καί έκ- 
φεύγει στεναγμός τοΰ στήθους σας.

Έ άν  άπό τοΰ θόλου στρέψετε τά  βλέμματά  σας πέριζ, 
παρίσταται  ένώπιόν σας θέαμα 2τι μάλλον μεγαλοπρεπές. 
Ot σηκοί είνε άλλοι τόσοι ναοί κατά την ευρυχωρίαν, την 
ποικιλίαν, τόν πλοΰτον. Έν  Ικάστφ τούτων είνε τεθαμ-  
μένος είς πρίγκηψ, έπίσκοπος ίΐ μεγιστάν. ‘ Ο τάφος κεϊ- 
ται έν τφ  μέσφ,  έπ’ αΰτοΰ δέ έκτάδην τό παριστών τόν 
τεθνεώτα άγαλμα,  μέ την κεφαλήν στηριζομένην έπί 
προσκεφάλου καί τάς χεΤοας συνηνωμένας έπί τοΰ στήθους. 
01 Ιερείς φέρουσι τά  πολυτελέστερα αύτών άμφια,  οί πρίγ- 
κηπες τάς πανοπλίας των,  αί γυναίκες τάς έοοτασίμους 
έσθΐΊτάς των. "Ολοι οί τάφοι οΰτοι καλύπτονται ΰπό εΰ— 
ρέος έριούχου, πίπτοντος Ιως κάτω  έκ τών πλευρών, βλέ-  
πων δε τις ΰπ’ αΰτό  διαγραφομένας τάς  γραμμάς τών 
αγαλμ άτω ν,  νομίζει δτι εΰρίσκονται έκεΐ αληθώς τά ψυ
χρά μέλη ανθρωπίνου σώματος.

"Οθεν δήποτε καί άν στραφώ τις, βλέπει μακράν, μέσφ 
τών ατελεύτητων κιόνων, όπισθεν τών πολυτελών κιγκλί- 
δων, ΰπό τό άβέβαιον φώς, τό κατερχόμενον άπό τών ΰψη- 
λο τά τω ν  παοαθύρων, τά μαυσωλεία έκεΐνα, καί τά πέν
θιμα υφάσματα  καί τάς ριγηλάς κατατ ομά ς  τών νεκρών. 
Πλησιάζων δέ πρός τούς σηκούς, μένει ϊκθαμβος έκ τί)ς 
δαψιλείας τών γλυφών, τών μαρμάρων, τοϋ χουσοϋ, δστις 
κοσμεί τοΰς τοίχους, τοΰς θόλους, τοΰς βωμούς. Έ κ α 
στος σηκός περικλείει στρατιάν αγγέλων καί άγιων γεγλυ- 
μένων έπί μαρμάρου, έπί ζύλου, ζωγραφημένων, χουσωμέ- 
νων, ένδεδυμένων. Εις οΐονδήποτε μέρος τοϋ δαπέδου καί 
άν πέση τό βλέμμα σας, ανέρχεται πρός τά άνω άπό α ν α 
γλύφου είς άνάγλυφον, άπό σηκοΰ είς σηκόν, άπό άρα- 
βουργίας είς άραβουργίαν,άπό ζωγραφίας είς ζωγραφίαν μέ
χρι τοϋ θόλου καί άπό τοϋ θόλου δι’άλλης άλύσεως ζ ω γ ρ α 
φιών καί γλυφών, κατέρχεται πάλιν έπί τοϋ δαπέδου.

"Οπου καί άν στρέψετε τό πρόσωπον συναντάτε οφθαλ
μούς, οΐτινες σάς παρατηοοΰσι,  χεϊρας, αΐτινες σοί ς νεύ- 
ουσι, χερουβείμ προβάλλοντα τάς κεφαλάς των, λεπτούς 
πέπλους, οΐτινες φαίνεται δτι κινοϋνται, νέφη, άτινα νο
μίζετε δτι άνυψοΰνται, ήλίους κρυσταλλίνους, οΰς έκλαμ- 
βάνετε ώ ;  ΰποτρέμοντας,  άτελεύτητον ποικιλίαν σχ η μ ά 
των, χρωματισμών, άντανακλάσεων αΐτινες σκοτίζουσι 
τούς οφθαλμούς σας καί συγχέουσι την κεφαλήν σας

"Ολόκληρος τόμος δέν θά έζήρκει πρός περιγραφήν δλων 
τών αριστουργημάτων τ$ς  γλυπτικές καί τϊΐς ζωγραφικές,  
τών έγκατεσπαρμένων έν τ^ άπεράντφ ταύτη μητροπόλει

Έν τφ ίεροφυλακίφ τοΰ σηκοΰ τοϋ Ποωτοστάτορος τϊίς 
Καστιλίας  υπάρχει είκών τ?ίς Μαγδαληνΐί;  ώραιοτάτη ,  ά- 
ποδιδομένη είς τόν Λεονάρδον da Vinci Έν τφ  σηκφ 
τών ΕΙσοδίων, είκών τ?|ς Παναγίας,  άποδιδομένη είς τόν

Μιχαήλ Ά γ γ ε λ ο ν ,  καί έν άλλψ τινί έτέρα είκών Α γ ί α ς  
Οικογένειας, άποδιδομένη εις τόν Άνδρέαν del Sarto

Οΰδεμιάς έκ τών τριών τούτων εικόνων εινε γνωστός 
άσφαλώς  ό ζωγράφος,  άλλ ’ δταν είδον άποσυρόμενον τό 
καλύιττον αΰτάς παραπέτασμα καί ίικουσα προφερόμενα 
διά φωνΐΐς εΰλαβοϋς τά ονόματα έκεΐνα, ρίγος διέτρεζε 
τό σώμά μου άπό κεφαλές μέχρι ποδών.

’Ησθάνθην διά πρώτην φοράν έν δλγ) αΰτοΰ τ^ ίσχύΤ 
τό συναίσθημα έκεΐνο τϋς ευγνωμοσύνης, την οποίαν όφεί- 
λομεν είς τοΰς μεγάλους καλλιτέχνας,  οΐτινες κατέστησαν 
είς τόν κόσμον σεβαστόν καί άγαπητόν  τό όνομα τίΐς 
’ Ιταλίας.  Έν  όησα διά πρώτην φοράν οτι οΰτοι δέν έδόζα- 
σαν μόνον, άλλ ’ εΰηργέτησαν την πατρίδα των.  Πρός δέ 
καί όχι μόνον έκείνους, οΐτινες δύνανται νά τούς έννοη- 
σωσι καί νά τοΰς θαυαάσωσιν,  ά λλ ’ άκόμη καί τούς τυ- 
φλώττοντας  πρός τά ϊργα των, καί τούς μηδόλως περί 
τούτων φροντίζοντας η έντελώς άγνοοϋντας αΰτά.  Διότι 
ό στερούμενος τ?1ς συναισθήσεως τοϋ καλοϋ, δέν στερείται 
έθνικϊΐς ΰπερηφανείας, καί ό μη αισθανόμενος οΰτε ταύ-  
τνιν, αισθάνεται τοΰλάχιστον την ιδίαν αΰτοΰ υπερηφά
νειαν, καί χαίρει έν τ φ  βάθει τίΐς ψυχίϊς του, δταν λέγων, 
ίστω  καί εις αΰτόν τόν Ιεροφύλακα, «έγεννήθην έν’Ι τ α λ ία ·  
βλέπγ) αΰτόν χαίροντα καί μειδιώντα.  Τ η ν  χαράν ταύτην 
καί τό μειδίαμα οφείλει είς τά  αεγάλ α  ονόματα ,  άτινα 
ουδόλως τόν συνεκίνουν προτοϋ έζέλθγι τών ορίων τοΰ τ ό 
που του.

Τά  μεγάλα  ταΰτα  ονόματα τόν συνοδεύουσι καί τόν 
προστατεύουσιν όπουδήποτε καί άν ύπάγη,  ώς αχώριστοι 
φίλοι" τόν κάμνο··σι νά φαίνεται όλιγώτερον ζένος μεταζύ 
τών ζένων καί σκορπίζουσι περί αΰτόν φωτεινόν άπαύ- 
γασμα τ^ς δόζης αΰτών.  Ό π ό σ α  μειδ ιάματα ,  δπόσας 
χειραψίας, όπόσους φιλόφρονας λόγους άνθρώπων αγνώ
στων οφείλομεν είς τόν Ρα φαήλ,  τόν Μιχαήλ Ά γ γ ε λ ο ν ,  
τόν Άριόστον ,  τόν Ροσίνην !

Ό  θέλων νά ϋδγι την μητρόπολιν ταύτην έν μιά ήμέρι^ 
πρέπει νά διέλθνι πρό τών άριστοτεχννιμάτων τρέχων. Ή  
γεγλυμμένη θύρα ί] φέρουσα πρός τήν μονήν φημίζεται,  δτι 
είνε, μετά τάς θύρας τοΰ Βαπτιστηρίου τ^ς Φλωρεντίας, 
ί) ώραιοτέρα έν τφ  κόσμψ. ’’Οπισθεν τού Μειζονος Βωμοϋ 
ΰπάρχει έζαίσιον άνάγλυφον τοϋ Φιλίππου τίΐς Βουργουν
δίας, παριστών τά  πάθη τοΰ Χριστοϋ,  απέραντος σύνθε- 
σις, διά τήν όποιαν νομίζει τις δτι δέν είνε δυνατόν νά 
έζήρκεσεν ή ζωή έ νός ανθρώπου.

Τό Χοροστάσιον είνε αληθές μουσεΐον γλυπτικές σ π α 
νίου πλούτου Ή  u-ονή είνε πλήρης τάφων έπί τών όποιων 
κατάκεινται άγ α λμ α τ α ,  καί τών όποιων τάς πλευράς 
κοσμοϋσι πληθύς άναγλύφων. Έ ν  τοϊς σηκοϊς, πέριζ τοΰ 
Χοροστασίου,  έν τ φ  ίεροφυλακίψ, καί παντοϋ·είκόνες τών 
μεγαλειτέρων ‘ Ισπανών καλλιτεχνών, ά γαλμ άτι α ,  στ^λαι,  
καλλωπίσματα  Ό  Μειζων Βωμός,  τά  όργανα, αί θύραι, 
αί κλίμακες, αί κιγκλίδες, τά  πάντα  εινε τεράστια καί 
μεγαλοπρεπή, καί διεγείρουσι καί συντρίβουσι ταΰτοχρό-  
νως τόν θαυμασμόν. Ά λ λ ά  πρός τί νά έπισωοεύωμεν λέ- 
ζεις έπί λέζεων ; Μή τάχ α  καί ή λεπτομερεστέρα περι
γραφή δύναται νά δώσγι ζωντανήν εικόνα τοϋ πράγματος;  
Καί άν άκόμη Ιγραφον μίαν σελίδα δι* έκάστην εικόνα, 
δι ’ Ικαστον άγαλμα,  δι ’ Ικαστον άνάγλυφον θά κατώρθουν 
τ ά χ α  νά διεγείοω είς τά  στήθη τών άλλων,  ϊ σ τ ω  και έπί 
μίαν μόνην στιγμήν, τήν συγκίνησιν, ?|ν έγώ ίρθάνθην.

ΕΙς Ιεροφύλαζ αέ έπλησίασε καί μοί έψιθύρισεν είς τό 
οΰς, ώσεί μοί άπεκάλυπτε μυστικόν τι:

—  Θέλετε νά Ιδίΐτε τόν Χριστόν ;
— ΓΙοϊον Χριστόν ;
—  *Ε, άπεκρίθη, έννοεϊται, έκεϊνον τόν περίφημον !
Ό  περίφημος Χριστός τ^ς μητροπόλεως τίίς Βούργου, 

ό άποστάζων αίμα καθ’ έκάστην παρασκευήν, άζίζει ιδι
αιτέρας μνείας
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Ό  Ιεροφύλαξ σάς εισάγει έντός μυστηριώδους σηκοϋ 
κλείει τά  παράθυρα, άνάπτει δύο κηρία έπί τοϋ βωμοΰ, 
σύρει λεπτόν σχοινίον, ϊν παραπέτασμα συμπτύσσεται,  
καί δ Χριστός αποκαλύπτεται.

Έάν.  δταν κατά πρώτον τόν Εδητε, δέν τ ραπ ίτ ε  είς 
φυγήν, σημαίνει δτι είσθε γενναίοι. ’ Αληθές πτ ώ μ α  κα— 
θηλωμένον έπί τοϋ σταυρού δέν θά σάς έπροξένει περισ- 
σοτέραν φρίκην Δέν εινε, ώς τά λοιπά, άγαλμ α έκ ξύλου 
χρωματιστού'  εΐνε έκ δέρματος, λέγεται δέ δτι εινε έξ 
ανθρωπίνου δέρματος, πεπληρωμένου έκ βάμβακος '  ή κόμη, 
αί όφρϋ;, αί βλεφαρίδες, δ πωγων εινε άπό τρίχα;  άληθι- 
νάς. Έ  κόμη βαμμένη είς τό αίμα. Είς τό στήθος,  τάς 
κνήμας καί τάς χεΐρας γραμμαί άπό αίμα. At πληγαί 
νομίζεις δτι είναι πραγματικαί.  Τό χρώμα τού δέρματος, 
ή συστολή τοϋ προσώπου, ί) στάσις,  τό  βλέμμα,  τά πάντα 
φρικωδώς αληθινά. Νομίζεις δτι άν τόν έγγίξγις θά αί-  
σθανθΐς τόν φρικασμόν τών μελών καί την θερμότητα τοΰ 
αίματος.  Σοί φαίνεται OTt τά  χείλη του κινούνται καί δτι 
πρόκειται νά έξέλθ») έξ αΰτών στεναγμός.  Δέν άντέχετε 
«ολλήν  ώραν είς τήν θέαν έκείνην, καί χωρίς νά τό θέλετε, 
άποστρέφετε τό πρόσωπον σας καί λέγετε είς τόν Ιεροφύ
λακα : < Βίδα ! >

Μετά τόν Χοιστόν πρέπει νά Εδητε τόν περίφημον κό- 
φινον τοΰ Κιδ. Ό  κόφΐ'Ός οΰτος, έσχισμένο; καί σ κ ω λ η 
κόβρωτος,  κρέμαται έπί τοΰ τοίχου αιθούσης τινός τοΰ 
Ιεροφυλακίου. Έ κ  παραδόσεως διηγούνται δτι δ Κίδ είς 
τοΰς κατά τών Μαύρων πολέμους του ϊφερε μεθ’ έαυτοϋ 
τόν κόφινον τοϋτον, καί δτι ol Ιερείς μετεχειρίζοντο αυτόν 
άντί βωμίσκου χα τ ά  τήν τέλεσιν τών θείων λειτουργιών.

Ημέραν  τινά ευρισκόμενος μέ τά θυλάκια κενά δ άτρό -  
μητος μαχητής  έπλήρωσε τόν κόφινον μέ λίθους καί τ ε μ ά 
χια σιδήρου, Ιφερεν αΰτόν εΕς τινα ίβραΐον τοκογλύφον 
καί τ φ  είπεν :

—  Ό  Κίδ Ιχει άνάγκην χρημάτων'  ήμποροΰσε νά πω- 
λήστι τοΰς θησαυρούς του, άλ,λά δέν θέλει. Δόσατέ  του 
δσα χρήματα τοϋ χρειάζονται καί θά σάς τά  έπιστρίψνι 
ογρήγορα μέ τόκον έννενϊ|ντα έννέα τοϊς έκατόν, σβς άφί- 
νει δέ ώς ένέχυρον αΰτόν τόν πολύτιμον κόφινον, δ δποΐος 
έμπεριέχει τοΰς θησαυρούς του, άλλά ΰπό Ινα δρον' νά δρ- 
κισθ^τε δτι δέν θά τόν άνοίξετε προτοϋ σάς έπιστρέψγ) 
τά χρήματά σας. Είνε μυστικόν τό δποΐον δέν πρέπει νά 
γνωριζγ) άλλος είμή δ θεός  καί έγώ'  άποφασίσατε.

ΕΕτε διότι οί τοκογλύφοι τοΰ καιροϋ έκείνου είχον πε- 
ρισσοτέραν έμπιστοσύνην είς τοΰς αξιωματικούς τοϋ στρα- 
τοϋ, εΕτε διότι ήσαν περισσότερον εΰήθεις τών σημερινών, 
ό τοκογλύφος τού Κίδ έδέχθη τήν πρότασιν, ώρκίσθη καί 
Ιδωκε τά χρήματα.  Έ ά ν  μετά ταΰτα  δ Κίδ Ιδωκε σημεία 
ζ ω ί ς ,  δέν είξεύρω, οΰτε άν δ ΐβραίος -ήγειρεν άγωγήν.

Τό βέβαιον είνε, δτι δ Ιεροφύλαξ διηγείται τό ποόΖγμα 
χαριεντιζόμενος, χωρίς οΰδόλως νά ύποπτεύη, δτι τοϋτο 
ητο  μ2λλον πανουργία λωποδύτου έπισήμου fl εΰφυής ά-  
στειότης φιλευτραπέλου ευπατρίδου.

Προτοϋ έξέλθετε τής μητροπόλεως,  πρέπιι νά ακούσετε 
διηγούμενον παρά τίνος Ιεροφύλακος τόν περίφημον μύθον 
τοΰ Παππαμόσκα.

Ό  Παπαμόσκας είνε πλαγγών φυσικοϋ μεγέθους, τ ο π ο 
θετημένη έν τ$  θήκη ωρολογίου τινός, άνωθι τ ι ς  θύρας, 
έν τφ  έσωτερικφ τής έκκλησίας άλλοτε,  ώς αί περιώνυ
μοι πλαγγόνες τοϋ ώρολογίου τής Βενετίας, είς τόν πρώ
τον κτύπον τών ώρών, έξήρχετο τ^ς κρύπτης του καί είς 
ϊκαστον κτύπον έρρήγνυε κραυγήν καί Ικαμνε «αράξενόν 
τινα κίνησιν. Τοϋτο Ιτερπε μέν καθ’ ύπερβολήν τοΰς πι
στούς καί έκίνει τόν γέ λω τα  τών παιδίων, άλ λ ’ έτάραττεν 
άφ’ έτέρου τάς θρησκευτικάς λειτουργίας.

["Επιτβι euvr/siaj.
£ Π .  S&L. ^ Β ά λ β η ς
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ΤΟ ΠΑΡΑΙΪ1ΥΘΙ ΕΝΟΣ  Δ Ε Ρ Β ΙΣ Η

Έπέρασαν  χρόνια πολλά, τόσα πολλά,  ώστε  καί ol άν
θρωποι, ποϋ τά χρόνια άσπρισαν τά μαλλιά των,  δέν τό 
ένθυμοϋνται άπό τόν καιρόν πού έζούσε είς τήν Στα μποΰλ 
δ Δερβίσης Μουράτ.

Έ ζ η τ  οΰσε έλεημοσύνην καί επειδή τοΰς διακονιάριδες 
τούς στέλλει δ Ά λ ά χ  διά νά δοκιμάζη τήν καρδιά τών 
άνθρώπων, δλοι ol πιστοί Όσμανλίδες  τού Ιδιδαν ψωμί, 
φαγητόν καί παράδες.

Κάθε Ημέραν έγύριζε μέ τόν κουρελιασμένο τζουμπέ του, 
καί έτραγουδοϋσε παθητικά αΰτά  τά  λόγια :

— Δόστε  μου μιά έλεημοσύνη'  ή έλεημοσύνη είνε καλή 
πρίξις,  καί δποιος είς αΰτόν τόν κόσμον κάμει τό καλόν, 
καλό θά εΰριρ, καί δποιος κάμει τό κακόν, θά εΰργι κακόν.

"Ολοι,  έπειδή τό στόμα  τοΰ Δερβίση Ιλεγε λόγιοι τοϋ 
Θεοΰ, τού Ιδιδαν δ,τι  ήμποροΰσαν.

Μία Χανούμισα,  τ ί ς  δποίας ή συνείδησις δέν θά ήτο 
πολύ καθαρά, έθύμωνε, δταν ό Δερβίσης έτραγουδοϋσε τά 
παθητικά λόγια του. Τά  'μάτ ια  της, σκοτισμένα άπό τό 
κακόν, δέν ϊβλεπεν δτι τά λόγια τοϋ Δερβίση ήσαν Ιερά 
λόγια, καί Ιλεγε μέσα 'ς τά δόντιά τ η ;  :

—  Κακέ άνθρωπε, διά νά κλέφτης τον κόσμο φοβερί
ζεις πώς δποιος κάμει κακό θά εΰρη κακό. θ ά  σοΰ μάθω 
έγώ, δτι οΰτε τό καλό φέρνει καλό, οΰτε τό κακό κακό.

Αΰτή ή Όσμανλίδισα ,  τήν οποίαν δ Ά λ ά χ  βέβαια 
έξέγραψε άπό τό χρυσό βιβλίο, ποϋ γράφει μέσα τοΰς πι
στούς, Ικαμε μίαν ήμέρα μιά πήτα ,  καί Ιβαλε μέσα φαρ
μάκι, ποΰ είχε γιά νά δώση 'ς τοΰς ποντικούς. Ά φ ο ΰ  τήν 
Ιφερε κόκκινη άπό τό φούρνο, ή Χεδιέ χανούμ τήν είδε καί 
έγέλασε.

—  Τώρα θά σοϋ δείξω έγω, γέρο κλέφτη, είπε. θ ά  βου
βά  νω τό στόμα  σου, καί νά ίδοϋμε ποιός θά μοϋ κάμγι 
κακό διά τό κακό ποΰ σοϋ Ικαμα.

"Οταν ήλθε ή ώρα, ποϋ έπερνούσε δ Δερβίσης, ή Χεδιέ 
χανούμ Ιδωκε τήν .πήτα  είς τήν σκλάβα  της νά τοϋ τήν 
δώσιρ. Ό  Δερβίσης Ιβγαλε τό σαρίκι του καί εΰχήθηκε μέ 
δλη του τήν καρδιά, ένφ ή Χεδιέ χανούμ τούς Ιβλεπε 
μέσα άπό τό καφάσι της καί έξεκαρδιζετο*ς τά  γέλοια.

Ό  Δερβίση; έπήρε τήν πήτα ,  έφόρεσε τά καβούκι του 
καί 'πήγε ’ ;  τοϋ σουλτάν Μπαγιαζίτ  τό μεϊντάνι καί ’ κά
θισε κοντά σέ μιά βρύσι νά πίνη δροσερό νερά καί νά 
τρώγη τήν πή τα  του. Ά π ό  τά άλλο μέρος τής βρύσης 
ήλθε ένας Όσ μανλή ς  νέος, καί άφοΰ έχαιρέτισε μέ Ινα 
πολύ ευγενικό τεμενά τόν Μουράτ, έκάθισε συλλογισμένος 
καί ερριπτε ματιαίς ’ ς τήν πήτα .

Ό  Δερβίσης, δ δποΐος ήτο άνθρωπος πολΰ καλάς καί 
φρόνιμος, έσυλλογίσθη δτι δ νέος αΰτός,  άν δέν έπεινοΰσε, 
δέν θά Ιβλεπε τόσφ πολύ τήν πή τα  του'  έπροσποιήθηκ* 
δτι τά  ’ δόντια του, τά  δποΐα ήσαν όλίγα καί σάπια,  δέν 
τόν έβοηθοΰσαν διά νά φάγγ) αΰτήν τήν μυρουδάτη π ή τα ,  
καί είπε μέ τρόπον περιποιητικόν :

—  Αδελφέ ,  φάγε αΰτήν τήν πήτα ,  διότι ’ δόντια δέν 
Ιχω νά τήν φάγω έγώ καί εΰλόγησε τά όνομα τής Χεδιέ 
χανούμ, ή δποία μοΰ τήν Ιδωκε.

Τά ’μά τια  τοϋ νέου έγέμισαν άπό δάκρυα, τ ά  δποΐα 
Ιβρεξαν τήν πή τα  καί Ιτσι Αλμυρή άπό τά δάκρυα του 
τήν Ιφαγε. Ά φ ο ΰ  Ιπιε νερό δροσερό, εΰχαρίστησεν έν πρώ- 
τοις τόν Ά λ ά χ  καί είπε μέ συγκίνησιν :

—  Είχα τρία ήμερόνυκτα νά φάγω.
—  Ό  Ά λ ά χ  δίδει τές δυστυχίες, είπε σοβαρώς δ Δερ

βίσης καί δ φρόνιμος άνθρωπος τές ΰποφέρει μέ ΰπομονήν.
—  Λείπω δέκα χρόνια άπό τήν πατρίδα μου, καί ένφ 

έμάζευσα λίγα χρήματα διά τά ταξεΐδί μου, ol κλέπται
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μέ έγύμνωσαν βΐς τόν δρόμον. Ευλογημένος νά ύιve δ Ά λ ά χ  
καί δ αγαπημένος του Μουχαμέτ,  την πήτα  αυτήν, την 
δποίαν μέ τόσην ανοικτή καρδιά μοΰ έδωκες, τήν έκαμε 
ή μητέρα μου

—  Ή  Χεδιέ χανούμ είνε μητέρα σου ;
—  Δυό φορές μητέρα μου, διότι έκείνη είς τον κόσμο 

μέ έφερε καί έκείνης τό. γάλα  μέ έθρεψε Έ φ υ γ α  μέ Ινα 
συγγενή μου διά τό Βαγδάτι ,  μά ό συγγενής μου έκεϊνος 
άπέθανε καί ή μητέρα μου Εσως νομίζει έμένα πεθα
μένο. Φαντάσου τώρα τήν χαρά της.

—  Έ λ α  νά σέ όδηγήσω έγώ, ειπεν ό Δεοβίσης.
Κα'ι ΰψωσας τούς οφθαλμού; πρός τόν ουρανόν προσηυ- 

χήθη.
—  Ά π ό  τήν χαρά μου ζαλίζομαι
—  Έ χ ε ι  καί ή χαρά τήν λιγοψυχία της.
*0 νέος, πολύ χλωμός,  ήκολούθησε τόν Δερβίσην, δσ-  

τις προσηύχετο είς δλον τό δ ιάστημα τοΰ δρόμου.
Ή  Χεδιέ χανούμ έδοκίμαζεν έπάνω εί; τά νύχια τη ;  τό 

χρώμα ένός κινόΖ, τόν οποίον αγόρασε άπό τό μισίρ-τσαρσί.
"Οταν έκτύπηβε ίι πόρτα καί ή σκλάβα άνοιξε, είδε 

μπροστά της τόν Δερβίση'  έφοβήθη καί άφοϋ μέ μίαν ά -  
κραν τοΰ ένδύματός της έσκέπασε τό κεφάλι τ η ; ,  κατά 
τήν Ιεράν συνήθειαν, ήρώτησε, μέ όσην ήμπόρεσ* γλυκύ- 
τ η τ α ,  —  Τί θέλει

Τότε  δ νέος παρουσιάσθη καί έπειδή ή καρδιά τ?1ς μ η 
τρός δέν άπατΛται  ποτέ,  χωρίς νά έρωτήσγι τόν νέον ποίος 
είνε, τόν έπϊίρε είς τήν άγκαλιά της δπως Ικαμνε δταν 
ήτο μωρό καί τόν κατεφίλει. Ά μ α  έπέρασε ή πρώτη χ α 
ρά, δ υιός της, δ δποΐος μέ δυσκολίαν έστέκετο εί; τά 
πόδια,  έπεσε κάτω  είς τά  μάρμαρα τ?1; αύλϋς καί ήρχισε 
;ά φωνάζϊ) σπαρακτικά,  άπό τούς πόνους τούς όποιους 
ύπέφερε.

—  Τί έχει δ υιός μου ; είπεν ή μήτηρ πολύ ανήσυχος.
—  Ή  / * ρ ά  τόν κάμνει νά ΰποφέργ) τωρα,  χανούμ-έφέν- 

τη, θά τοΰ περάσουν δλα. "Ο Ά λ ά χ  μαζύ σας, εΐπεν δ 
Δερβίσης καί άνεχώρησε.

Ή  Χεδιέ χανούμ έβοήθησε τόν υίόν της νά σηκωθή'  
διέταξε τήν σκλάβαν νά άνάψϊ) τό λουτρόν καί άφοΰ τόν 
έβαλε νά καθήση έπάνω είς ϊνα μαλακόν σοφόί, τόν παρε- 
κάλεσε νά διηγηθή τήν Ιστορίαν του.

"Ολα τά  είπε καί δταν, ευλογών τόν Θεόν, διηγήθη 
τήν συνάντησίν του μέ τόν Δερβίση καί δτι έφαγε τήν 
πήτα  έκεΐνο;, ή Χεδιέ χανούμ έτραβηξε τά  μαλλιά  της, 
ήνοιξε τό ΰποκάμισόν της καί μέ τά  νύχια τ η ;  έξέσχισε 
τά  στηθια της καί έπειτα είπε τής σκλάβα ;  νά προσκα- 
λέσγ) τόν ιατρόν.

Ή  σκλάβα  'πΐίγε νά φορέση τό τααρτιΐάφι της, μά έως 
δτου νά καταβή,  ό νέος, άφοΰ έκυλίσθη κατά  γϊΐς ’ σάν 
φείδι, άπέθανε μέσα τήν άγκαλιά τ ή ;  μητρός του.

Τήν άλλην ήμέραν, ένφ έπήγαιναν νά θάψουν τόν υίόν 
της,  ήκουσε τήν φωνήν τοΰ Δερβίση, δ όποιος, μέ τήν με 
λφδικήν φωνήν του, έψαλλε :

—  Δόστε  μου μιά έλεημοσύνη'  ή έλεημοσύνη εινε καλή 
πρβξις καί δποΐος είς αύτόν τόν κόσμο κάμει τό καλόν, 
καλό θά εΰρτι καί δποΐος κάμει τό κακόν, θά ευρη κακόν.

Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η
Ή  ’όπτηβις  (ψήβιμον) είναι ό δεύτερος τρόπος τής πα

ρασκευής τώ ν  χρεών. Προς τ ο ύ το ν  δε χρειάζεται ζωηρόν  
πύρ πρός πήξιν  έπί τής επιφανείας τ ο ν  τεμαχίου το ν  κρέ
ατος τ ο ν  λευκώματος, όπερ αποτελεί περίβλημα παρακιο- 
λνυν  τη ν  απώλειαν το ν  αρωματικού ατοιχείον  τοΰ κρέατος.

Ή  δπτηβις γίνεται κατά δ ιαφόρους βαθμούς . Έ νίο τε  
γίνεται μέχρι το ιούτον  βαθμού , ώοτε το κρέας d'kv προα- 
βάλλεται ύπό τής όπτήοεως μέχρι το ν  κέντρου α ν τ ο ύ Α λ 

λοτε, το υ να ν τ ίο ν ,  γ ίνεται το ιαύτη , ώθτε δλον τό ένδον  τού  
κρέατος υποβάλλεται  τ /j έπιδράοει τής υψηλής θερμοκρα-  
αίας.

Τά  έφθ ά  κρέατα είβίν έ ν γ έ ν ε ι  λίαν εϋπεπτα.
Λ ύ να τα ί  τις προς τού το ις  να μεταχειριοθϊ] ώς τροπον  

παραιίκευής τώ ν  τροφ ώ ν  τό ν  άτμόν τ ο ν  νδα το ς  η τό ά τμό-  
λουτρον. /Ιιά τοϋ  τρόπου τού του  δ ιατηρούνται ο! θ ρε 
πτικοί χυμοί. Ή  ’όπτηβις ϊνα  ηναι 5ντως υγιεινή πρέπει 
νά  γίνητα ι δι' οβελού. Ή  έν κλιβάνω ’όπτηοις τώ ν  κρεά
τω ν  καθιατά αύτά όλ ιγώ τερον ενπεπτα.

Ό  μόνος τρόπος τής παραοκευής ό άρμόζον τοϊς φ υ τ« ΐς  
είναι η διά τοϋ  νδα το ς  βράθις.

Τά αρτύματα  ή καρυκεύματα εϊα'ιν ονβίαι βοηθητικαί,  
δ ι ’ ω ν  τροποποιείται η γεϋβις τ ώ ν  δ ιαφόρω ν  τροφών,  διε- 
γειρεται δε καί ό βτόμαχος προς ενχερεΰτέραν πέψιν. Λιά  
τού το  ή χρήβις α υ τώ ν  είναι λιαν επωφελής. Ή  κατάχρη-  
βις ομως είναι κ ινδυνώ δης.

Τά μάλλον έν χρι)βει αρτύματα είναι τό άλας, τό βάκ- 
χαρον, τό o^og, το πέπερι, το αιναπι (μουοτάρδα ).

D r

Γ Ρ Α Μ Μ Α - Τ Ο Κ Ι Β Ω Τ Ι Ο Ν

χ. Σπυρίδωνα Γουλή*. Έλήφθησαν δραχ 21, άντίτιμον λογαριασμού 
μέχρι άριθ. 197. —  κ Θ . Ή λιόπουλον Ένεγράφη. Φύλλα άπεστάλησαν 
άπό 1ης Ιανουαρίου Τα/υδρομ 'κώ, άποδείξεις. —  χ. Ιίάνον fc. Κοντο- 
γούρην. Έλήφθη ή ύπ άριθ 408 ια/. έπιταγή, άντίτιμβν φύλλων « Έ χ -  
λεχτών» χαι « Απομνημονευμάτω ν·.—  χ. I I.  Σταματόπουλον χαΐ Γ . Β ε -  
νάρδον. Β ιβλ ία  άπεστάλησαν. —  χ Γβώργιον Τσάμην. Έλήφ θη ά ντ ίτ ι-  
μον συνδρομής σας. Φύλλα άπεστάλησαν —  κυρίαν Μαοιγώ  Γαλανοπού· 
λου χαι χ χ Στέφανον Ν  Κωνσταντινίδην, *Ιω . Δαομάρον Σώζον, ’Α π ό 
στολον Συχ»ώρην, Σπ . Μοάτσον. Ά θ .  Βλούμ Πασ/άλην, Στέφανον Δ . 
Βαρούνην. ΑΟ Στορνάρην, Γεώργιον Γεωργιάδην καί Ιοιαχείμ Ιωσήφ. 
Συνδρομα\ Ομών έληφθησαν. Εύ/αριστοΟμεν. — Έ ρ η μ ίτ ιδ α . Ποροτ.  
Μ ετά  μεγάλης ημών λύπης δέν θά δημοσιΐυθη Έ ν  τούτοις δέν πρέπει διά 
τοΰτο ν άπογοητευθήτε. —  χ. Γ1 ’Αναγνωστόπουλον. Έλήφ θη λογαρια
σμός —  χ. Μ ιλ τ .  Άργυρόπουλον. Έλήφθησαν. Απεστάλησαν —  χ. Σπ. 
Παγώνην Ελήφθη ταχ. Επιταγή. * 0  x. A. Β. Μ  ένεγράφη Εύ/αο ιστου- 
μεν Έγράψαμεν. —  χ, ’Up. Βασιλειάδην. ’Απεστάλησαν 4 σειρα\ έχ 
τοΰ άριθ. 134 μέχρι σήμερον.

Π Π Α Ο Υ Ν Τ Α Ι

ΒΙ Σ  T O  3 Ι Β Λ Ι Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο Ν  Τ Ω Ν  “ Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ω Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ω Ν , ,

ΑΡΙΣΤΟΤΕΑΟΥΣ ΒΑΛΑΩΡΙΤΟΥ

Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α
Τ ι μ η  τ ώ ν  δ ύ ο  τ ό μ ω ν  :

Ε ν  Ά θήνα ις  δρ. 7, τα ις έπαρ^ίαι; 8, τω έζωτερι/δ φράγχα χρυσά 8.

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ  ΔΟ Υ Μ Α

Ι Α Τ Ρ Ο Υ  Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Υ Μ Α Τ Α
Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  Μ Υ Θ ' Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

Τ ι μ ώ ν τ α ί :L
Ε ν  Αθήναις δρ. 6, ταΤς έπαρχίαις δρ. 7, τω έξωτεριχω φρ. χρ. 7.
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=§’ Hebe’s
Τό χάλλιστον Επανορθωτικόν τών 
τριχών. Δέν είναι βαφη, άλλ ’ έπα-Hair Restorer

ναδϊδει εις τάς τρίχας τήν προτέραν αύτών /ροιάν διά 
τής ένσυναμώσεως αύτών. Ούδεμίαν έπιβλαδή ουσίαν 
περιέχει είναι αχρουν και διαυγές ώ; τό υδωρ. .

Γen*T) αποθήκη ετ Αοτόίτω.
Εΰρίσκεται έν Ά θήνα ις  μόνον εις τό β*.6λιοπωλεΤον 

τής «Κορίννης· όδός ΙΙροαστείου άριθ. 10 καί τ ιμ ά - 
τα ι έκαστη φιάλη U i i  (Δ ιά  τάς έπαρ-
χ ί« ;  8ρ«χ. 8).

Τ υπογραφεΐον  ·Κ ο ρ ίν ν η ς ·  όδός Προαατείου άριθ. ίΟ


