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Ι Ι Ε Ι Μ Ε Χ Ο Ι Ι Ε Λ Λ
Α ι μν Λί ον  ΖοΛα  Γ Σ Ε Λ ΙΣ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ .— ΚαρόΛον ΜερονβέΛ'. 

Ν Ε Κ Ρ Α Ι και Ζ Ω Σ Α Ι, δραματιχώτατον μυθιστόρημα μετά 
είχόνων. —  E iu o r i o v  ίβ Άμίτσις  : ΙΣ ΙΙΑ Ν ΙΑ . — Ange  
Bdnigne : ΣΙΔΗ Ρ Ο ΔΡΟ Μ ΙΚ Ο Ν  Μ Υ Θ ΙΣΤ Ο Ρ Η Μ Α , με- 
τάφρασις, 4π4 της δεσποινίδος Α. Ζ.  —  Υ Γ ΙΕ ΙΝ Η .

Γ Ρ Α Φ Ε I Ο Ν 
Ο ΔΟ Σ ΠΡΟΑΣΤΕΙΟΤ, ΑΡΙΘΜΟΣ 10

Αι σύνδρομα! άκοστέλλονται διά γραμ* 
ματοσήμων χα\ χαρτονομισμάτων πσντδς 
"Εθνους, διά τοκομεριδίων Ιλληνιχΰν δά
νειων χα\ τραπεζών, συναλλαγμάτων, χτλ.

Α Ι Μ Υ Λ Ι Ο Υ  Ζ Ο Λ Α

Σ Ε Λ Ι Σ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
"Η Ελένη παρέμενεν όρθια και ίδέχθη τον διπλοΰν 

ασπασμόν έπί τϊΐς παρειΛς, τόν δποϊον κα'ι άνταπέδωκε,  
πλήν «ί  τόσαι θωπεϊαι τήν έστβνοχώρουν καί ύπετραύλισε :

—  Θά μ4ς συγχωρήσετε,  νομίζω, διά την κατοχήν τήν 
όποιαν έλάβομεν έπί τοϋ κήπου σας ;

—  Τό λέτε διά νά γελάσωμεν ; έπανέλαβεν έκθύμως ή 
Ιουλία  κα'ι μήπως δέν είξεύρετε δτι εύοίσκεσθε έδώ ώς νά 
είσθε είς τό σπίτι σας ;

Τάς άφήκε πρός στιγμήν καί άνήλθε τό πόδιον, δπως 
φωνάξ-ρ διά τοϋ άνοιχτοϋ παραθύρου :

—  Πέτρε, μή λησμονήσης τίποτε,  νά ένθυμήσαι, δτι 
είνε δέκα έπτά κόλα.

Επανήλθε πάραυτα καί ώμίλησε περί τοϋ ταξειδίου 
της.

—  Ώ  ! τί εΰχάριστον ταξεϊδι,  χαθώς γνωρίζετε, είμεθα 
εις Τρουβίλλην, άπιιρον πλήθος έπλημμύρισεν είς τό παρα
θαλάσσιον, άλλ ’ οτι κυρίως μέ εΰχαρίστησε ήτο αί έπι- 
σκέψεις, πάμπολλαι  έπισχέψεις ! 6 πατήρ μου καί ή Παυ-  
λίνα ήλθαν καί έμειναν δεκαπέντε ήμέρας, δέν σημαίνει, 
έβιάζοντο νά φύγουν γρήγορα. Ά  ! έλησμόνησα νά σ ίς  
εΓπω... όχι, όχι, θά σδίς τά  διηγηθώ άργότερα.

Ή σ π ά σ α τ ο  καί ένηγκαλίσθη έκ νέου τήν Ιωάνναν.  
Ειτα. άπεχατέβτη σοβαρά καί υπέβαλε τήν έξής έρώ- 
τησιν :

—  Μήπως μέ έμαύρισεν ό ήλιος ;
—  Ό χ ι ,  καθόλου, άπεκρίθη ή Έλένγ) παρατηρήσασα 

αΰτήν.
Ή  ’ Ιουλία είχε τούς οφθαλμούς διαυγείς καί άδιαφό · 

ρους, τάς  χεϊρας ευτραφείς, τό ώραϊον πρόσωπον της άξ ιά-  
γαστόν δέν είχε γηράιει π οσώ ς ’ δ θαλάσσιος άήρ δέν 
ήδυνήθη νά τής άφαιρέστρ τήν γαλήνην τής άδιαφορίας 
της. Έφαίνετο μάλλον δτι είχεν έπιστρέψει άπό περίπα
τον έν Παρισίοις'  δσον δέ έκείνη έφαίνετο ΰπερχειλίζουσα 
έκ χαρβς, έπί τοσοΰτον ή Ελένη έστενοχωρεϊτο, καθιστα- 
μένη άκαμπτος χαί δύστροπος. Έ κ  τού μέσου τοϋ καλύμ
ματος  ή ’ Ιωάννα δέν είχε μετακινηθή ποσώς,  είχε μόνον 
άνυψώσει τήν λεπτήν καί ΰποφέρουσαν κεφαλήν της μέ 
τάς χεϊρας ριγνιλώς συμμαζευμένας, ώς έκ τής έπιδράσεως 
τού ήλίου.

i — Μετ’ ολίγον θά σ ίς  φέρω καί τόν Λουκιανόν διά νά 
ίδήτε πόσον Ιέμεγάλωσε.

Καί δταν Ιφθασ* τό παιδίον —  τού δποίου μόλις είχεν ή 
θαλαμηπόλος νίψει τό πρόσωπον έκ τοΰ κονιορτοϋ τοϋ 
ταζειδίου —  τό πεοιέστρεψεν δπως τό έπιδείξγι.

Ό  Λουκιανός ήτο παχύς καί δλοστρόγγυλος,  ήλιοχαυ- 
μένος, διότι καθ’ έκάστην Ιπαιζεν είς τό ύπαιθρον. Είχε 
δέ έκ τών άσκήσεων άποκτήσει ύγιείαν ύπερβάλλουσαν, 
τό ήθός του δμως διετηρεΐτο σκυθρωπόν είσέτι, διότι μ ό 
λις πρό μικροϋ τόν είχε νίψει, δέν έπρόλαβε μάλιστα  νά 
σκουπισθή καλώς '  ή μία του παρειά ήτο  υγρά είσέτι, 
ένφ ή έτέοα κατακόκκινος ώς έκ τής προστριβής τοϋ 
χειρομάκτρου. “Οταν  δέ παρετήρησε τήν ’ Ιωάνναν Ιβτη 
Ικπληκτος, ένφ έκείνη τόν έθεώρει μέ τό ισχνόν καί ωχρόν 
πρόσωπον τ η ς - ή μελανή αΰτής κόμη ήν λελυμένη 
καί κατήρχετο βοστρυχώδης μέχρι τών Δμων της, ot ώ -  
ραϊοι αΰτής οφθαλμοί,  πεπλατυμένοι καί σκυθρωποί, π α -  
ρεϊχον άσθενικήν δλως όψιν είς δλον της τό πρόσωπον καί 
μδλον τόν ύπερβολικόν καύσωνα Υΐ^θάνετο Κάφρον τρόμον, 
ένφ αί ριγώσαι μικραί χεϊρές της έπεκτείνοντο πάντοτε 
ώς έπί μεγάλης πυρΛς.

—  Λοιπόν δέν τρέχεις νά έναγκαλισθής τήν ’ Ιωάνναν ; 
είπεν ή ’ Ιουλία

Ά λ λ '  δ Λουκιανός έφαίνετο περίφοβος καί έπί τέλους 
άπεφάσισε νά πλησιάση μετά δειλίας, έπιμηκύνων τά  
χείλη, ϊνα πλησιάση τήν άσθενή, δσον τό δυνατόν τ α -  
χύτερον καί άμέσως άπεμακρύνθη. Τής Ελένης οΐ οφθαλ
μοί ένεπλήσθησαν δακρύων'  έσκέπτετο πώς τό παιδίον 
αΰτό νά τρέχη τόσον εΰχερώς, ένφ ή ’ Ιωάννα έκάμπτετο,  
έάν Ικαμνε μόλις τόν γύρον τοΰ λειμώνος'  καί έφαντάζετο 
δτι ύπίΐρχον μητέρες πολΰ εύτυχεϊς. Ή  ’Ιουλία ένεβάθυνεν 
είς τούς διαλογισμούς της χαί έφάνη παροργισθεϊσα έναν- 
τίον τοΰ Λουκιανοΰ.

—  Ώ  ! τόν άνόητον ! .. Δέν ήμπορεΐτε νά φαντασθήτε 
τί τέρας Ιγινεν είς Τρουβίλλην.

Καί έμπερδεύετο είς τοΰς λόγους της. Εΰτυχώς δι'  έκεί- 
νην, δ Ιατρός έπαρουσιάσθη καί έξέφυγε τής άμηχανίας 
της, διά τής έξής έπκρωνήσεως :

—  Νά δ Έορϊκος.
Δέν τάς έπερίμενεν είμή τό έσπέρας, άλλ '  αΰτη Ιλαβε 

τό Ιτερον τραϊνον χαί έξήγει διά μακρών πώς κατώρθωσε 
νά Ιλθη τόσον ένωρίς' δ ιατρός άκροώμενος ύπεμειδία.

—  Ή λ θ α τ ε  τέλος,προσέθηκεν, αΰτό μόνον μέ ένδιαφέρει.



Καί άπηύθυνε «ρός τήν Ελένην άφωνον χαιρετισμόν. 
Τό  βλέμμα του έπί μακρόν Ιπεσεν έπί τ ί ς  Ι ω ά ν ν α ; ,  πλήν 
κατόπιν έφάνη θορυβηθείς καί έστρεψεν αλλαχού τό πρόσ
ωπον. Ή  μικρά ΰπεδέχθη ψυχρώς τό βλέμμα έκεΤνο καί 
λύσασα τάς χεΐρας δι'  δρμεμφύτου κινήσεως. ήρηασε την 
έσθήτα τ ί ς  μητρός τγις, την όποιαν έσυρε πλησίον της.

—  Ώ  ! τόν μάγκα ! έπανέλαβεν ό ιατρός, δστις είχεν 
ανυψώσει τόν Λουκιανόν καί τόν έφίλει έπί τών παρειών, 
ασήκωτος Ιγεινε.

—  Καλά,  καί έμέ μέ έλησμόνησες ; ήρώτησεν ή ’Ιου
λία

Καί έπλησίασε τό πρόσωπον. Τότε  χωρίς νά άφήσιρ τόν 
Λουκιανόν, μετέφερε μόνον αΰτόν έπί τοϋ έτέρου βραχί- 
ονος καί διά κλίσεως χαριεστάτης ήσπάσατο  έπίσης καί 
τήν σύζυγόν του.

Καί ol τρεις φαιδρότατα έμειδίων.
Ή  Ελένη κάτωχρος έσκέφθη νά άναχωρήση’ άλλ ’ ή 

’ Ιωάννα άντέτεινε'  έπεθύμει νά Γδγ| έζηκόντιζε λοιπόν 
βλέμματα  παρατεταμένα έπί τών Δεβέρλων καί κα
τόπιν έπανήρχετο έπί τής μητρός της "Οταν ή 'Ιουλία 
έτεινε τά  χείλη, δπως τήν άσπασθή ό σύζυγός της, φλόζ 
έζήστραψεν είς τούς οφθαλμούς τοΰ κορασίου.

—  Έγεινες πολύ βαρύς, έζηκολούθησεν 6 ιατρός καί 
άπέθεσε τόν Λουκιανόν κατά  γ ί ς ' πώς έπεράσατε λοιπόν 
είς τό ταζεΐδι ; ήτο λαμπρόν ; 'Αλήθεια ! είδα καί τόν 
Μαλιν|ώ μοΰ διηγήθη τά τής δ ιαμονί ;  του. Πώς τόν 
άφησες νά φύγη ένωρίτερον ;

—  Ώ  ! ήτο άνοικονόμητος'  έψιθύρισεν ή Ιου λί α  ήτις 
έγένετο σοβαρά,  καί τής δποίας ή φυσιογνωμία έθορυ- 
βήθη, μά ;  έχολοακοϋσε καθ’ έκάστην.

—  Ό  πατήρ σου τόν λογαριάζει διά τήν Παυλίναν . . . 
πώς δέν τοΰ Ικαμε λόγον άκόμη ;

—  Είς ποιον ; είς αύτόν ! τόν Μαλινιώ ! άνέκραζε καί 
έκείνη έκπληκτος καί σχεδόν προσβεβλημένη.

Είτα έποίησεν ϊκφρασιν άποστροφί ; .
—  Δέν τόν άφίνεις, τόν ζιπασμένον ! πόσην εΰχαρί- 

στησιν δοκιμάζω,  δπου έφθασα είς τό σπίτι μου.
Καί άνευ «ροφανοΰς συνδέσμου έν τή δμιλίςε της με- 

τέπεσεν είς ψυχικήν τινα εΰάρεστον διάχυσιν, σύμφωνον 
πρός τόν ώς χαρίεντος πτηνοΰ χαρακτήρά της χαί συν- 
εσφίχθη πρός τόν σύζυγόν της άνυψώσασα ολίγον τήν κε
φαλήν, ένφ αύτός συγκαταβατικός καί άβοό;  τήν έκρά- 
τησεν ολίγα λεπτά έν τή αγκάλη. Έφαίνοντο δέ έπι- 
λανθανόμενοι τ ί ς  παρουσίας ζένων προσώπων.

Ή  'Ιωάννα δέν άπεμάκρυνεν έζ αύτών τά  βλέμματα.  
Τά  άποχρωματισθέντα χείλη της έτρεμον έκ τ ί ς  όργίς  
καί άνέλαβεν ΰφος γυναικός ζηλοτύπου καί μοχθηράς. Ή  
λύπη τήν δποίαν έδοκίμαζεν ήτο τόσον ζωηρά,  ώστε  τήν 
ήνάγκασε νά στρέψη άλλαχοΰ τό πρόσωπον καί τότε 
σχεδόν ταύτοχρόνως συνέβη νά παρατηοήση είς τό βάθος 
τοΰ κήπου τήν Ροζαλίαν  καί τόν Ζεφυρΐνον, ol δποίοι 
έζηκολούθουν νά συλλέγουν πετροσέλινον Βεβαίως !να 
μή ένοχλοΰν οΰδένκ κατέφυγον είς τό πυκνότερον μέρος 
τών δένδρων καί άμφότεροι έζηπλώθησαν κατά  γίς .

Ό  Ζεφυρϊνος ειχε λάβει ΰπούλως τόν Ινα πόδα τ ί ς  
Ροζαλίας ,  ένφ έκείνη χωρίς νά δμιλή, έζηκολούθει νά 
τόν φιλοδωρί  ραπίσματα.

‘ Η Ιωάννα διά μέσου τών κλάδων παρετήρησε τό ώς 
σελήνην όλοστρόγγυλον καί καταπόρφυρον πρόσωπον τοΰ 
μικροσώμου στρατιώτου  νά γελφ μέχρι διαρρήζεως έζ Ιρω· 
τος. Ώθοΰντο  άμοιβαίως δ στρατιώτης  καί ή Ροζαλία 
καί περιεστρέφοντο όπισθεν τών συστάδων τών δένδρων. 
"Ο ήλιος έπιπτε καθέτως,  τ ά  φύλλα τών δένδρων δέν έκι- 
νοΰντο, βραδέως τά τελευταία ρόδα άφινον τά πέταλά 
των νά πίπτωσι Ιν πρός |ν έπί τοΰ ποδίου. Έ  ’ Ιωάννα 
τότε μέ τό στ ίθος  βεβαρυμένον έπανέφερε τά βλέμματα  
έπί τ ί ς  μητρός της καί δταν παρετήρησεν αύτήν άκίνη-

τον καί σιωπηλήν πρό τών διαδραματιζομένων έρριψεν έπ’ 
αύτής βλέμμα έσχάτης αγωνίας,  Ιν τών διαπεραστικών 
έκείνων παιδικών βλεμμάτων,  άτινα ούδείς τολμφ νά άνα- 
*ρίνΤ.

Έν το σούτφ  ή κυρία Δεβέρλου είχε πλησιάσει έκ νέοι* 
λέγουσα :

—  Ε λ π ί ζ ω  νά σ ίς  έπισκεφθώμεν .. καί έπειδή ή ’Ι ω 
άννα ίατρεύθη πλέον «ρέπει καθ' ήμέραν νά καταβαίνετε 
είς τόν κίπον.

Ή  Ελένη έπροφασιβθη δτι δέν ήθελε νά τήν κουράζη 
πολυ. Α λλ ’ ή 'Ιωάννα χωρίς νά χάση καιρόν άπήντησε :

— "Οχι, όχι, δ ήλιος είναι πολύ ευχάριστος, θά έρχώ- 
μεθα, κυρία, θά έρχώμεθα. Σάς παρακαλώ μάλιστα  νά μοΰ 
ϊχετε φυλαγμένην τήν θέσιν μου.

Καί έπειδή δ ιατρός εΰρίσκετο όπισθεν της τ φ  άπέτεινι 
χαριέστατον μειδίαμα.

—  Κύριε ιατρέ, βεβαιώσατε  τήν μητέρα δτι δ άέρας 
δέν μέ βλάπτει.

Έπροχώρησεν ολίγον, καί δ άνθρωπος αύτός δ τόσον 
γνώστης τής άνθρωπίνης αδυναμίας ήρυθρίασε μόνον,διότι 
τό κοράσιον έκεϊνο τφ  ώμίλησε μετά γλυκύτητος.

— 'Αναμφιβόλως,  άπεκρίθη, δ καθαρός άήρ δέν δύνα- 
ται π*ρά νά βοηθήση τήν άνάρρωσίν σου.

—  Ά  ! βλέπεις, μητερίτσα ; πρέπει νά έρχώμεθα, άπε
κρίθη μετά χαριεστάτου καί τρυφεροΰ βλέμματος ,έν$  έπνί- 
γετο έκ τών δακρύων.

Ά λ λ '  δ Πέτρος ένεφανίσθη έπί τοΰ ποδίου, τά δεκαε
π τ ά  δέματα  τ ί ς  κυρίας έλήφθησαν.

Ή  ’ Ιουλία, παρακολουθουμένη ΰπό τοϋ συζύγου αύτί ς  
καί τοΰ μικροΰ Λουκιανοΰ, άνεχώρησε διακηρύττουσα,  οτι 
ήτο ρυπαρά είς βαθμόν άπίστευτον καί δτι πηγαίνει νά 
κάμη λουτρόν δταν δέ άπέμεινον μόναι, ή Ελένη ίκά- 
θησεν έπί τοΰ τάπητος ,  ΐνα προσδέση τό σάλιον καλώς 
περί τόν τράχηλον τ ί ς  'Ιωάννας καί είτα διά φωνίς τ α -  
πεινοτάτης ήρώτησε :

—  Πώς, δέν είσαι πλέον δυσηρεστημένη μέ τόν Ιατρόν;
Τό κοράσιον έκαμε παρατεταμένον νεϋμα διά τ ί ς  κε-

φαλίς .
—  Ό χ ι ,  μαμά.
Έπεκράτησε βραχεία σιγή'  ή Ελένη διά τών τρεμου- 

σών καί άδεζίων χειρών της έφαίνετο αδυνατούσα νά πε- 
ρισφίγζη τόν κόμβον τοϋ σαλίου. Ή  ’Ιωάννα τότε έψιθύ- 
ρισε :

—  Διατί νά άγαπφ άλλους ·, δέν θέλω
Καί τό βλοσυρόν βλέμμα της κατέστη σταθερόν, ένφ 

αί μικραί α ΰ τ ί ς  χεϊρες τεταμέναι,  έθώπευον τοΰς ώμους 
τ ί ς  μητρός της,  ήθελε δέ κραυγάσει ίι Ελένη,  άν δέν πε- 
ριεστέλλετο έκ τών λόγων, οΰς πρό μικροΰ ήκουσεν.

Ό  ήλιος έκλινε πρός τήν δύσιν καί άμφότεραι ά π ί λ -  
θον" ταΰτοχρονως είχε παρουσιασθί καί δ Ζεφυρϊνος, φέ- 
ρων δέσμην σέλινου, τό δποΐον έκαθάριζεν, έζακοντίζων 
δολοφόνα βλέμματα  έπί τ ί ς  Ροζαλίας.  Ή  ΰπηρέτις, μέλ- 
λουσα νά άναχωρήση, έφαίνετο δυσπιστοΰσα άκόμη περί 
τοϋ άν δέν τού;  έβλεπέ τις καί έπειδή τήν είχε τσιμπίσει 
δυνατά,  καθ’ ήν στιγμήν ϊκυπτεν δπως διπλώσει τό κ ά 
λυμμα, τ φ  κατέφερεν ισχυρόν γρονθοκόπημα έπί τ ί ς  ρά- 
χεως, τό δποΐον έπροζένησε τόν ήχον κενοΰ βαρελιού πί-  
πτοντο ;  κατά  γ ί ς '  πλήν αΰτός εύηρεστήθη μεγάλως καί 
έγέλα ένδομύχως, άκόμη καί μέχρι τής στ ιγμ ίς ,  καθ’ ήν 
έφθασεν είς τό μαγειρεϊον καθαρίζων πάντοτε  τά  σέλινα.

Ά π ό  τής ήμέρας έκείνης ή 'Ιωάννα κατελήφθη ΰπό 
φοβεράς έπιμονής νά καταβαίνη είς τόν κίπον καί μ ά 
λιστα δσάκις ήζευρεν δτι εΰρίσκετο έκεϊ καί ή κυρία Δε 
βέρλου. Εδρισκε τέρψιν είς τούς χαριεντισμούς τ ί ς  Ρ ο ζ α 
λίας, δσάκις αΰτη μετά τοΰ Ζεφυρίνου εΰρίσκετο έν τφ  
γειτονικφ κήπφ'  καί διέφευγεν ένίοτε τοΰ δωματίου 
της καί ήρχετο νά φορέ#η τάς  περικνημίδας α ΰ τ ί ς  είς
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τό παράθυρον τοΰ μαγειρείου. Έν τ φ  χήπφ περιοριζομένη 
«ίς τό μικρόν κάθισμά της,  τό δποϊον ί) ’ Ιουλία διέταζε 
καί τ ές  ϊφερον έκ τέ ς  αιθούσης, έφαίνετο νά έπιβλέπη 
την οίκογένειαν, οΰσα έπιφυλακτική απέναντι τοΰ Λουκι- 
ανοΰ, ανησυχούσα διά τάς  έρωτήσεις καί τά παιγνίδια 
του, Πρό πάντων ομως,  δσάκις έτύγχανε νά εύρίσκεται 
έχει χαΐ ό ιατρός, έζηπλοΰτο ώς άποκεχαυνωμένη χαί 
μέ τοΰς οφθαλμούς ήνεωγμένους τούς κατεσκόπευε Διά 
την Ελένην, τά  απογεύματα  τα ΰτα  έφαίνοντο πολύ ένο- 
χλητιχά ,  ίν τοσούτφ ήρχετο έκεΐ, μ ’ ολην την αντιπά
θειαν, την δποίαν ένδομύχως νρθάνετο" έκάστοτε,  δσάκις 
6 Ερρίκος έν τή έπιστροφή του έφίλει έπί τών βοστρύχων 
την ’ Ιουλίαν, ένόμιζεν οτι χάτι τι έθραύετο έντός της χαΐ 
etc τοιαύτας περιστάσεις, Ινα χρύπτγ) την ταραχήν τοΰ 
προσώπου της προσεποιεϊτο οτι χατεγίνετο περί τ ές  ’ Ι ω 
άννας'  άνεκάλυπτεν δμως οτι τό χοράσιον ητο ώχρότερον 
έχείνης, ϊχον τοΰς οφθαλμούς εΰρέως ήνεωγμένους καί 
τόν πώγωνα σμασμωδιχώς συνεβταλμένον έχ συνεχομένης
όργές.

Ή  ’ Ιωάννα ύπέφερε μετά καρτερίας τά δεινά ταΰτα  
Τάς  Ημέρας έχείνας, χαθ’ άς ή μήτηρ της έν έσχάτγ) έρω- 
τική άγωνί<£ ΰπέμενε μεταστρέφουσα άλλαχοΰ τά βλέμ
μ ατα ,  ή ’Ιωάννα χαθίστατο  τόσον σκυθρωπή χαί τετα-  
ραγμένη, ώστε ήναγχάζοντο πολλάχις νά την άπομ α-  
χρύνουν χαί τήν μεταφέρουν νά κοιμηθή. Δέν ήνείχετο 
πλέον νά βλέπγ) τάν ιατρόν, νά πλησιάζη τήν σύζυγόν 
του, χωρίς τό συγχεχινημένον πρόσωπον της νά άλλοιωθή 
χαί χατεδίωχεν αΰτόν διά τοΰ φλογερού βλέμματος γυ- 
ναικός προδοθείσης.

— Κάθε πρωΐ βήχω,  τφ είπε, καμμίαν ήμέραν ένθυ- 
μήσου νά Ιλθης νά μέ ίδής.

Ό  χαιρός ήτο  βροχερός. Ή  ’ Ιωάννα χατελήφθη χαί 
αυθις ύπό τής έπιθυμίας τοΰ νά έπαναλάβγ) ό ιατρός τάς 
έπισκέψεις του. Έν  τοσούτφ ή υγεία της έτρέπετο έπί 
τά  βελτίψ. ‘ Η μήτηρ της χαριζομένη πρός αΰτήν έδέχθη 
δύο ή τρία γεύματα παρά τοϊς Δεβέρλοις χαΐ ή χαρδία 
τοΰ χορασίου έπί μαχρόν ήρεθισμένη ύπό έσωτεριχές τίνος 
πάλης άπέχτα  χαί αυθις τήν γαλήνην αΰτής,  έφ’ δσον 
χαί ή ΰγιεία της έπανήρχετο, έχάστοτε  δ ’ έπανελάμβανε 
τήν αΰτήν έρώτησιν ;

—  Μητ»ρίτσα μου, είσαι εΰχαριστημένη ;
—  Ναί,  πολύ εΰχαριστημένη, άγάπη μου.
Τότε ήχτινοβόλιι έχ χαρΛς. Έπρεπεν,  ώς ϊλεγε βυχνά- 

χις, νά τές  συγχωρήσγ) δλας τάς παλαιάς χαχίας της, 
ώμίλει δέ περί αύτών ώς περί πάθους ανεξαρτήτου τές 
θελήσεώς της, περί άσθενείας τέ«  κεφαλέί της, ήτις τήν 
χατελάμβανεν άπροσδοχήτως,  ήτο  δέ αΰτό  χάτι τι δπερ 
ήγνόει νά είπη' άλλ ’ ήδη τό π2ν έζέλιπεν, Ιάθη χαί τά 
το ια ΰτ *  πλέον δέν έπαναλαμβάνοντο.

Ε

‘ Η νΰξ έπροχώρει χαί έχ τοΰ ωχρού ούρανοΰ, ϊνθα ήρ- 
χισαν νά λάμπωσιν οΐ πρώτοι αστέρες, λ επ το τά τη  δμί- 
χλη έν εΓδει βροχές Ιπιπτεν έπί τ έ ς  πόλεως,  τήν δποίαν 
βραδέως χαί άκαταπαύ στως  έφαίνετο νά σαβανών·»)' με- 
γάλαι τολύπαι σχιόίς έχάλυπτον ήδη τά  κοιλώματα ,  ένφ 
δγχος ώς μελανόν κΰμα άνερχόμενος έχ τοΰ βάθους τοΰ 
όρίζοντος έφαίνετο νά χαταβιβρώσχν) τά λείψανα τής ή 
μέρας χαί τάς  τρεμούσας είσέτι άμυδράς λάμψεις, χαί 
δέν διεχρίνοντο πλέον ύπεράνω τών Παρισίων είμή όθόναι, 
οδτως  είπεΐν, άποτελούμεναι έχ τών απέραντων στεγών, 
Μετ ’ ολίγον τά χΰμα έφαίνετο δτι έπεζετάθη χαί τέλειον 
έπέλθε σκότος,

—  Τί θερμή βραδειά ! έψιθύρισεν ή Ελένη χαθημένη 
απέναντι τοΰ παραθύρου, ώς άποχαυνωθεϊσα έκ τές  θερ
μές πνοής, τήν δποίαν οΐ Παρίσιοι άνέδιδον.

-  Ώ ρ αί α  νύχτα διά τούς πτωχούς,  προσέθεβεν δ ά β -  
ββς Ιστάμενος όρθιος όπισθέν της, τό φθινόπωρον θά είναι 
πολύ τερπνόν...

Τήν τρίτην ταύτην ή ’Ιωάννα είχεν άποχάμει '  χατά τό 
δεϊπνον ή μήτηρ της βλέπουσα αΰτήν χατάχοπον τήν I-  
θεσε νά κοιμηθή. Έ χ  οιμ2το ήδη έπί τ έ ;  μιχρΛς αΰτές  
χλίνης, ένφ έπί τοΰ λυχνοστάτου δ χύριος Ρ αμβ ώδ ος  χ α 
τεγίνετο μετά σοβαρότητας νά έπιδιορθώσγι μίαν π λ α γ 
γόνα μηχανικώς όμιλοΰσαν καί βαδίζουσαν, τήν δποίαν 
έκεϊνος μέν είχε δωρήσει τή Ίωάννιχ, αύτή δέ χατέθοαυσεν. 
Έπιτηδεύετο  τοιούτου είδους έργασίας Ή  Ελένη αίσθα- 
νομένη ανάγκην άέρος,ώς δποφέρουσα άπό τούς τελευταίους 
καύσωνας τοΰ Σεπτεμβρίου, ήνοιζε τό παράθυρον άναχου- 
φιζομένη ολίγον έκ τ ές  μεγάλης έκείνης σκιάς χαί έχ τοΰ 
απείρου σκότους, τό δποϊον έζελίσσετο ένώπιον της, εΤχε 
δέ ωθήσει όπισθεν αΰτέζ  κάθισμα δπως άποχωρισθή τών 
λοιπών, μεγάλως δ ’ έζεπλήσσετο νά άκούη τοΰ ίερέως, 
δστις Ιλεγεν ήδέως :

—  Έσ χε π άσ ατ ε  καλώς τήν μιχράν ; ό άνεμος είνε πάν
τοτε  Ισχυρός είς αύτά τά δψη.

Ά λ λ ’ αΰτή ύποκύπτουσα είς τήν ανάγκην σιωπές δέν 
άπεκρίθη. Ά πε λ άμ βα νε  μόνον τό γόητοον τοΰ λυχόφωτος,  
τήν τελευταΐαν έζάλειψιν τών αντικειμένων χαί τήν κα-  
τάπαυσιν τών θορύβων Άμ υδρ ά  λάμψις έν εϊδει λυχνίας 
ϊλαμπεν έπί τής αιχμής τών βελών καί τών πύργων, έκ 
τών δποίων έν άρχή έσβέσθη ή τοΰ Α γ ί ο υ  Αΰγουστίνου 
καί τοΰ Πανθέου, πρός στιγμήν δ ’ έτήρησεν έλαφράν λευ- 
κοκύανον λάμ<|κν Ό  λάμπων θόλος τοΰ οΓκου τών Α 
πομάχων άπεκρύβη ώς σελήνη ε’ις άνυψουμένην πλήμμυ-  
ραν νεφών, θόρυβος υπόκωφος καί γλυκύς άνήρχετο έχ 
τές  άδιοράτου πόλεως μετά  παρατεταμένης τίνος άπηχή-  
σεως, ήτις ήχούετο ώς ρογχασμός '  ήχοι έζησθενημένοι, 
πλήν εΰχρινεΐς, άνήρχοντο έκ τών κάτω,  ώς χαί δ ήχος 
τών ύδάτων τοΰ Σηκουάνα,  ήρέμα κυλίοντος τά  ρεϊθρά του. 
Καί οί Παρίσιοι έζηφανίζοντο μέ τήν ρεμβώδη άνάπαυσιν 
κολοσσοΰ, δστις άφίνει τήν νύκτα νά τόν καλύψη, πλήν ■ 
παραμένει ακίνητος καί μέ τούς οφθαλμούς ήνεωγμένους.

Ούδέν ΰπέρχεν άρεστότερον διά τήν Ελένην τ έ ί  σ τ ι γ 
μές ταύτης,  καθ’ ήν έφαίνετο νά σ τα μ ατφ  ή ζωή τής 
πόλεως. Ά π ό  τριών μηνών, καθ’ οΰς δέν έζήρχετο πλέον, 
προσκεκολλημένη πλησίον τής κλίνης τές  Ιωάννας ,  δέν 
είχεν άλλον σύντροφον, tva έπαγρυπνή είς τό προσκεφά- 
λαιον τ ές  άσθενοΰς, είμή τούς Παρισίους έκτεινομένους 
έπί τοΰ δρίζοντος. Έ ν εκ α  τοΰ ύπερβολικοΰ καύσωνος τών 
μενών ’Ιουλίου καί Αύγουστου τά παράθυρα Ιμενον σχεδόν 
διαρκώς ήνεωγμένα καί δέν ήδύνατο νά διέλθη τό δωμα -  
τιον, νά μετακινηθή, νά μεταστρέψγ) τήν κεφαλήν, χωρίς 
νά προσβλέπη τάν μετ ’ αύτής άναπτυσσόμενον, τόν δ ι 
αρκή καί παντοτεινόν σύντροφόν της. Ευρίσκοντο έκεΐ είς 
π ίσαν  ώραν, πρό τών οφθαλμών της, άποτελοΰντες τό 
ήμισυ τών θλίψεων καί έλπίδων της,  καί τάς  ήγνόει 
πάντοτε,  χωρίς νά ήναι μακράν των,  δεικνύουσα μεγίστην 
αδιαφορίαν διά τάς  δδοΰς χαί τούς άνθρώπους των,  αν χαί 
έπλήρουν τήν μοναζίαν της '  οί ολίγοι τετραγωνικοί πόδες 
τοϋ θαλάμου αυτές ,  δ θάλαμος αύτός τών βασάνων της, 
τού δποίου μετά τοσαύτης έπιμελείας Ικλειε τήν θύραν, 
ήνοίγετο ευρέως,· απέναντι αύτών,  διά τών δύο του παρα
θύρων Πολλάχις είχε θρηνήσει ένώπιον των,  πολλάχις 
ήρχετο νά έπαχουμβήσϊ) έχει. οπως χρύπτγ) έχ τής άσθε- 
νοϋς τά δάχρυά της. Ήμέραν τινά, τήν ήμέραν καθ'  ήν 
έφαντάσθη τήν κόρην τες  άπωλεσθεϊσαν, είχε παραμείνει 
έπί πολΰ πνιγομένη καί άγωνιώσα,  άκολουθοΰσα διά τών 
βλε μμάτων  τόν καπνόν τοΰ στρατιωτικοϋ αρτοποιείου, 
δστις δλοέν άνήρχετο. Συχνάκις χατά  τάς ώρας τών άνα- 
πτεοουμένων έλπίδων της ένεπιβτεύετο τήν άγαλλίασιν 
τές  καρδίας της είς τ ά  μεμαχρυσμένα καί έζαφανιζόμενα 
προάβτεια,  καί δέν ύπέρχ* στιγμή ήτις νά μή τή δπεν-



θυμίζη συγχίνησιν φαιδράν, ή δυσάρεστον. 01 Παρίσιοι 
άπετέλουν μέρος τής ΰπάρξεώς της,  ά λλ ’ οΰδέποτε ήγάπα 
αΰτοΰς πλειότερον, είμή χατά τήν στιγμήν τοϋ λυχό- 
φωτος,  δηλαδή χαθ'  ήν στιγμήν ή άποχωροΰσα ήμέρα 
έγχατέλειπε στιγμάς τινας άναπαύσεως,  λήθης χαί όνει- 
ροπολήσεως, μέχρι τής βτιγμής,  καθ' ήν ήναπτον τά 
φώτα

—  Πόσοι αστέρες 1 έψιθύρισεν δ άββΛς, λάμπουσι κατά 
χιλιάδας.

Έ λ α β ε  δέ κάθισμα και έχάθησε πλησίον τγις. Τότε μ ό 
νον έγειρε τοΰς οφθαλμούς καί παρετήρησε τόν ουρανόν.

Οί αστερισμοί έλαμπον. ΕΙς πλανήτης έγγΰς τής έπι· 
φανείας τοΰ δρίζοντος έφεγγοβόλει ώς άδάμας,  ένφ άπει
ρος χόνις μυριάδων αστέρων, σχεδόν άδιοράτων, έν εΕδει 
λεπτοτάτης  άμμου, έκάλυπτε τόν άπέραντον θόλον τοΰ 
οΰρανοΰ, προσωμοίαζε δέ ή λεπτή αΰτή άμμος πρός άπει
ρους σπινθήρας’ ή μεγάλγι άρκτος βραδέως έστρέφετο περί 
τόν πολικόν αστέρα.

—  Παρατηρήσατε,  είπει* καί έκείνη, τόν μικρόν έχεϊνον 
αστέρα,  τόν χυανοΰν, έκεϊ κάτω,  είς τγ)ν γωνίαν τοΰ οΰ 
ρανοΰ... καθ’ έκάστην έσπέραν παρουσιάζεται,  δύει καί 
πάλιν αναφαίνεται την έπομένην έσπέραν.

Ή δ η  δ ά β β ί ς  δέν την έστενοχώρει πλέον. Τόν ήσθά- 
νετο πλησίον της ώς εΰλογίαν τοΰ Θεοΰ, άντήλλαξαν ό- 
λίγας λέξεις, καθ’ έμεσολάβησαν μακρά δ ιαστήματ α  
σιωπής. Δις τόν ήρώτησε περί τών ονομάτων τών α σ τ έ 
ρων. Πάντοτε ή θέα τοΰ οΰρανοΰ την έξέπληττεν. άλλ'  
έκεΐνος άλλοτε μέν αμφέβαλε καί άλλοτε ήγνόει.

—  Βλέπεις τόν ώραϊον έχεϊνον άστέρα,  δ δποΐος έχει 
τόσον καθαράν λάμψιν ; ήρώτησεν.

—  ’Αριστερά ; πλησίον ένός μικροτέρου πρασινίζοντος ; 
πρό πολλοΰ τόν Ιχω λησμονήσει.

Διετήρουν τοΰς οφθαλμούς πάντοτε άνυψωμένους καί 
έκπληκτους, κατεχόμενοι ΰπό έλαφροΰ τρόμου έπί τή θέςε 
τής μυρμηχιάσεως ταύτης τών άστέρων, ol δποίοι άπεί- 
ρως έπολλαπλασιάζοντο.  Όπισθεν τών άναριθμήτων τού
των μυριάδων, άλλαι νέαι άστέρων μυριάδες άνεφαίνοντο, 
σχεδόν άδιακόπως,  καθ’ δλην την άπειρον Εκτασιν τοΰ οΰ
ρανοΰ' ητο  διαρκής άναγέννησις, αληθής τέφρα, έκά- 
στοτε συνδαυλιζομένη, δλοκλήρου τοΰ σΰμπαντος άναφλε- 
γομένου, δι' ήσύχου πυρός άδαμάντων.  Ό  Γαλαξίας Ιρρι- 
πτε τήν λευκήν αυτοΰ λάμψιν άνελίσσων τά άναοίθμητα 
ά το μ ά  του, έξ άπειρων μεμακρυσμένων ήλίων, οί δποίοι 
έσχημάτιζον έπί τοΰ θόλου τοΰ στερεώματος φωτεινήν 
ταινίαν.

—  Πόσον φοβοΰμαι,  ελεγεν ή Ελένη διά φωνής ταπει-  
νοτάτης

Καί έταπείνωσε τήν  «εφαλήν δπως παύση πλέον νά π α 
ρατηρώ, έπαναφέρουσ* τά  βλ έμ μα τ ά  της έπί τοΰ χαίνον 
τος χενοΰ, ένθα ol Π^οίσιοι έφαίνοντο βεβυθισμένοι. Έ π '  
αΰτών δέν ΰπήρχ-εν οΰδεμία λάμψις, τό σχότος ήτο  ψηλα
φητόν. Τό ΰψος χαί ή Ικτασις τών φωνών έλάμβανε τρυ- 
φεροτάτην ήδύτητα.

—  Κλαίετε ; ήρώτησεν ό άββάς,  δστις άντελήφθη λυγ- 
μοΰ τίνος.

—  Μάλιστα ,  μάλιστα ,  άπεκρίθη άφελώς ή Ελένη
Δέν έβλεπον άλλήλους. Έκείνη έθρήνει πρό πολλοΰ έν- 

δομύχως,  ένφ ή Ιωάννα όπισθέν των άπελάμβανε τήν 
άθώαν γαλήνην τοϋ ύπνου της, δ δέ Ραμβ ώδ ος  προσηλω
μένος «ί*υπτε τήν λευχόφαιον κεφαλήν του ΰπεράνω τής 
πλαγγόνας,  τής οποίας είχε διαλύσει τά  μέλη. ’Αλλά  
αυτή διορθουμένη έπροζένει ένίοτε θορύβους δυνατοΰς έκ 
τών έλατηρίων αΰτής,  τά  δποΐα έχαλαροΰντο, καί ένίοτε 
άφινε παιδιχά τραυλίσματα,  τά  δποΐα οί χονδροί δ ά κ τ υ 
λοί του παρήγαγον,  μδλην τήν δυνατήν προφύλαξιν τοΰ 
τεθραυσμένου μηχανισμού της. Ό τ ε  δ' ή πλαγγών ήρχισε 
νά φωνάζη δυνατά τήν έσταμάτησε παρευθΰς άνήσυχος

καί τεθορυβημένος, έκ φόβου μήπως έξυπνήσει τήν ' Ιωάν
ναν, καί αμέσως έπανέλαβε τήν έπιδιόρθωσιν.

—  Διατί  χλαΐτε, χόρη μου ; έπανέλαβεν δ ίερεύς, δέν 
ήμπορώ λοιπόν νά σόϋς παρέξω χαμμίαν άναχούφισιν ;

—  Αφήσατε τά δάκρυά μου νά τρέμουν, αισθάνομαι 
μεγίστην άναχούφισιν.

Καί έπνίγετο μή δυναμένη νά άποκριθή. Ά λ λ ο τ ε  έν 
τ?1 αΰτή θέσει παρομοία χρίσις τήν είχε χαταλάβει,  άλλά 
τότε  εΰρίσχετο μόνη χαί ήδύνατο νά χλαυθμυρίζη είς τό 
σχότος χατά χόρον, μέχρις οΰ ή πηγή τής συγκινήσεως 
ήθελε στειρεύσει. Μδλα τα ΰτα  δέν έγνώριζεν οΰδεμίαν θλί- 
ψιν' ή χόρη της είχε διαφύγει τόν κίνδυνον, αΰτή δέ *ίχεν 
ήδη έπαναλάβει τό μονότονον καί εΰφρόσυνον νήμα τής 
ΰπάρξεώς της. Τήν κατέλαβε δέ άποτόμως αίσθημα ΰπερ- 
μέτρου θλίψεως, ώς άδιάγνωστόν τι κενόν, τό δποΐον δέν 
ήθελε ποτέ δυνηθή νά πληρώση, ώς απεριόριστός τις άπελ- 
πισία. ένθα χατεποντίζετο μετά παντός δ,τι είχε προσ
φιλές. Καί αΰτή δέ ή ιδία δέν ήδύνατο νά εΓπϊ) όποία δυσ
τυχία τήν ήπείλει'  έβυθίζετο άπλώς είς άπελπισίαν καί 
έθρήνει Καί άλλοτε,  είς τήν έχχλησίαν, εΰωδιώσαν έχ 
τών άνθέων χατά τήν έορτήν τής Παναγίας,  προσ- 
εβλήθη ΰπό δμοίας χρίσεως'  δ εΰρΰς δρίζων τών Παρισίων, 
έπί τ?1 προσεγγίσει τοΰ σχότους, τήν έθελγεν, ή πεδιάς 
έφαίνετο εΰρυνομένη χαί φοβερά μελαγχολία άνήρχετο, 
έχ τών δύο τούτων έκατομμυοίων υπάρξεων, έξαφανιζο- 
μένων έν τφ  σκότει καί κατόπιν, δπόταν ή νΰξ έπήρ- 
χετο,  δπόταν ή πόλις δλόχληρος ϊξηφανίζετο μετά τών 
βαθμηδόν θνησχόντων θορύβων της, ή χαρδία της ήνοί- 
γετο χαί τά δάκρυά της έρρεον ώς ρύαχες ένώπιον τής 
ΰπερτάτης ταύτης ήρεμίας. Τότε  ήνου τάς χεΐρας χαί 
έψιθύριζε προσευχάς ή άνάγκη πίστεως,Ιρωτος,  ταπεινώ- 
σεως ένώπιον τοΰ Θεοΰ, τή έπέφερεν ισχυρόν ρίγος, κυ
ρίως δμως ή ανατολή τών άστέρων συνετάραττεν αΰτήν, 
έξ άπολ.αύσεως καί φρίκης συγχρόνως ίεράς.

Μετά τό πέρας μαχρίς σιωπής, δ άββϋς προσέθηχεν :
—  Κόρη μου, πρέπει νά έμπιστευθής είς έμέ, διατί δ ι 

στάζεις ;
Αΰτή έξηχολούθει είσέτι νά χλαίη, πλήν ήδη μετά 

παιδιχής χάριτος.
—  Ή  έκκλησία σάς τρομάζει, έζηκολούθησεν ό ίεριύς, 

πρός στιγμήν σ ίς  έπίστευσα παραδοθεΐσαν τ φ  Θίφ ,  άλλ'  
ήπατήθην. Ό  οΰρανός διευθύνει τά πάντα χατά τάς θείας 
βουλάς του'  έχει καλώς,  ά λλ ’ άφοΰ δυσπιστεΐτε πρός τόν 
Ιερέα δ ιατί τοΰλάχιστον δέν έμπιστεύεσθε πρός τόν φίλον;

—  Έ χ ε τ ε  δίκαιον, έψιθύρισε. μάλιστα,  είμαι πολύ 
τεθλιμμένη, αισθάνομαι τήν άνάγκην υμών, πρέπει νά 
σβς τά έμπιστευθώ δλα. Ό τ α ν  ήμουν μιχρά δέν έπή- 
γαινα σχεδόν ποτέ είς τήν έχχλησίαν σήμερον δμως δέν 
δύναμαι νά παρευρεθώ είς χαμμίαν τελετήν, χωρίς νά α ι 
σθανθώ μεγάλην συγχίνησιν' χαί τόρα άχόμη σχεδόν τό 
παραμικρόν μέ έχαμε νά κλαύσω'  ή άπήχησις τοΰ θορύβου 
τών Παρισίων,ή δποία δμοιάζει μόίλλον ήχον παμμεγίστου 
οργάνου, τό άπειρον τής νυχτός, δ ώραΐος αυτός ουρανός, 
ά ! πόσον ήθελα νά πιστεύω. Βοηθήσατέ με, διδάξατέ  με.

Ό  άβββς τήν καθησύχασε θέσας έλαφρώς τήν χεϊρα 
έπί τής ίδικής της.

—  Είπέτε τα δλα, άπεκρίθη ά φ ϊλ ώς . Α γ ω ν ί α  έπί σ τ ι γ 
μήν τήν χατ έλαβε.

—  Δέν Ιχω τίποτε, έπανέλαβε. σ ί ς  δμνύω.. .  τίποτε δέν 
σ£ς κρύπτω .. χλαίω χωρίς λόγον, μόνον διότι πνίγομαι, 
μόνον διότι τά δάκρυα Ιρχονται μόνα των, τήν ζωήν 
μου,τήν γνωρίζετε'  κατά τήν ώραν αΰτήν δέν δύναμαι νά 
άνακαλύψω καμμίαν θλίψιν, κανέν πταίσμα ,  οΰτε έλεγχον 
συνειδήσεως . . Δέν γνωρίζω . . . δέν είξεύρω . . .

[ "Β π ετα ι ouviysia j.

Kara μ ετά φ ρ α σ ιγ  ΓΕΩ Ρ. Δ Σ Τ Ε Φ Α Ν ΙΔ Ο Τ , ια Tier.



ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

ΝΕΚΡΑ! και ΖΩΣΑΙ

Καί ταυτνχρυνω ς διηυ&νν&η προς τήν εβτίαν  καί επε&εώρει τάς χύτρας. (Σελ. 5 1 9 ) .

—  Πώς ;
—  Είσθε δ Ιατρός τ$ς Ζονσέρης ;
—  Ναί,  δηλαδη έπιμελοΰμαι τούς ΰπηρέτας, τόν Ιίουρ- 

βαίν λόγου χάριν, δστις ποτέ δέν αρρωσταίνει.
—  Διότι ot κύριοι ίισαν απόντες.
—  Πιθ»νόν.
—  Αΰτάς τάς ήμέρας σβς ηλθε πελατεία. "Εφθασαν αί 

δύο κυρίαι.
—  "Επ«π α ;
Ό  κόμκκ απήγγειλε βραδέως τάς έξ?ίς φράσεις :
—  Είνε βίβαιον δτι έντός μικοοΰ θά λάβωμεν άνάγ/.ην 

ύ μ β ν .

—  Π ώ ;  τό φαντάζίσ^ε;

—  Το άντεληφθην δ Ιδιος.
Ό  ταγματάρχης  Ιθηκε τον -ηώγωνα έπί τϋς δεζιβς του 

χαι ίίσφιγξε τά  παχέα χείλη τον ύπό τόν φαιόν του καί 
τραχύν μύστακα.

—  ' A  1 είδατε ! . . . ε  ίπιν.
—  νΗμην είς τόν σταθμόν τοΰ Σατωρού 5τε ίι δεσποι- 

νϊς Σαρναίυ κατέβη τοΰ σιδηροδρόμου .. Ή  δεσποινίς Σαρ
ναίυ είνε είς ένδιαφέρουσαν κατάστασιν.

*0 ταγματάρχης  ϊκαμε μικρόν βϊίμείον έπινεύσεως.
—  Γνωστόν,  είπεν. ”Οθεν, δυνάχεθα νά συνομιλησωμεν. 

Ούδέν νέον μοί κοινοποιείτε.
—  Ά  !
—  Είσθε etc τόν σταθμόν άτχ* ϋ. δεσποινίς κατέβη τοΰ



σιδηροδρόμου... έγώ ήμην εί; Σωλναίυ όταν h άμαξα  τή ;  
δουκίσσης διαβαίνουσα ήναγκάσθη νά σταματήση.

—  Διατί  ;
—  Ή  δεσποινίς είχεν ένοχληθή. Μίαν στιγμήν την 

παρετήρησα, άλλά δέν άπατ ώμαι  εύκόλω; έγώ, ό Ευσέ
βιος Καμπεϋρόλ,  πρώην συνταγματάρχης είς τό έβδομη-  
κοστόν Ιβδομον χαί, δέν θά σά ;  τό Ιλεγα, άλλά ,  άφοΰ 
τό γνωρίζετε. . .

Καί,  τούς αγκώνα;  θετών έπί τ ή ;  τραπέζης,  ήτένισε 
κατά  πρόσωπον τόν Βωνοάζ

—  Τό συμπέρασμα ; ήρώτησεν
Ό  κόμης έξηγήθη καθαρώς :
— Είμαι κατά  τά τρία τέταρτα  κατεστραμμένο; ,προσέ-  

θηχε διά φωνής διαπεραστικές. Τό πράγμα Ιχει άνάγκην 
έπανορθώσεως. Πρό τοϋ Αμαρτήματος,δέν ήδυνάμην ν’ άξιώ 
τήν χεϊρα τής δεσποινίδος Σαρναίυ'  μετ '  αύτό,  τά πράγ
μ α τ α  άλλάσσουν.  Τήν θέλω.

—  Ά  ! τήν θέλετε ! Πώς νά τό κατορθώσωμεν ·,
—  Δέν Ιχω άκόμη πεποίθησιν, άλλά τό θέλω σταθερώς. 

Ύποσχέθητε  οτι θά μέ συνδράμετ* καί ή καλή αύτή έπι- 
χείρησις θ’ άποβή πηγή μιχράς περιουσίας διά σάς.

—  Καί μεγάλης διά τόν κόμητα Φίλιππον δέ Βωνοάζ ;
Ό  κόμης είπεν άνυποκρίτως :
—  Εΐνε δ διακαέστερος τών πόθων μου.
—  Ά λ λ ’ αύτός δ νέος ποΰ έμαζεύσατε ; παρετήρησεν δ 

ταγματάρχης .
—  Κατέχομεν παρ’ αύτοΰ μέρος τοΰ μυστιχοΰ.
—  Τ φ  όντι.
—  Θά επιτύχετε τό άλλο κάτω  έκεϊ.
—  Εις τήν Ζονσέρη ;
—  Ά ναμφ ιβό λως .  Λοιπόν, τοιοΰτον μυστικόν θά σάς 

δώση έπιρροήν έν τή oUiijc.
—  Είνε άπλή ΰπόθεσις.
—  Παραδεχθώμεν πρός στιγμήν δτι πραγματοποιε ί

ται.
—  Έ σ τ ω .
—  Τήν έπιρροήν αύτήν δύνασθε νά χρησιμοποιήσετε 

πρό; όφελος μου.
—  Λοιπόν, Ιχετε πράγματι τήν θέλησιν νά νυμφευ- 

θ ήτ ε . ..
—  Σάς τό είπον.
— Μεθ' δλα τά διατρέξαντα ;
—  Εννοείται,  μεθ’ δλα τά διατρέξαντα,  έπεσφράγιβ.ε 

κυνικώς δ κόμης. Πρότερον, ούδεμιαν ιίχον έλπίδα επι
τυχίας.

— Ί σ ω ς .
—  Ούδεμίαν. έπανέλαβε καθαρώς δ Βωνοάζ  Ή  φήμη 

μου έν πρώτοις εινε μετρία. . .  μέ θεωροΰσι χαρτοπαίκτην. . .  
μοί άποδιδουσι παντός είδους έ λ ατ τώ μα τ α .

—  Σατα νά  !
—  Λέγουν δτι δέν διετήρησα έπί πολύ τό έξ έξήκοντα 

χιλιάδων φράγκων εισόδημά μου, καί Ιχουν έν μέοει δί
καιον. Ά φ ο ΰ  σάίς λαμβάνω ώς Ιμπιστον, τά πάντα  θά σάς 
έξηγήσω.  Βεβαίως δύναται είς γάμος νά μέ ανύψωση. 
Πρέπει νά εύρεθή ή μνηστή. *Η Λευκή δέ Σαρναίυ είνε τό 
σπάνιον πτηνόν, πλουσία Ικ τών ολίγων. Ά τ υ χ ώ ς ,  άν 
διά τούς οφθαλμούς τής Νανέττας  είμαι υποκείμενον έκ- 
τάκτου μεγαλείου, ή τραχεία καί ψυχρά δούκισσα λά Ρός 
Βιλλάρ, τό γένος Μοντάλτη,  μέ θεωρεί άσημον εύπατρί-  
δην χωρικόν, ή μδλλον ούδεμίαν μοί δίδει σημασίαν, ώς 
έπανειλημμένως μ ’ Ικαμε νά τό έννοήσω. Ό  γάμος θά ήνε 
μία άντεχδίκησις.· Δέν θά γίνη αΰριον, άλλά δέν Ιχω βίαν. 
Θά περιμένω. Δύνασθε, άν αί περιστάσεις μάς εύνοήσουν, 
νά μέ συνδράμετε μεγάλως.  Τέλος,  καθ’ ήν ήμέραν τελέσω 
τούς γάμους μου, μετά ίξ  μήνας ή δύο Ιτη,  θά σάς έξα-  
σφαλίσω εισόδημα έκ χιλιάδων όχι Ιξ, άλλά δέκα, πράγμα 
μηδαμινόν πρό τής απείρου περιουσίας τής συζύγου.

— Δαίμονα ! ΰπέλαβεν δ ταγ ματάρχης ,  μοΰ διανοι- 
γετε δρίζοντας. . .

—  Νεφελώδει; ,  άλλά δύνανται νά καθαρισθώσι.
—  Τί πρέπει νά κάμωμεν ;
—  Ό  σοφό;  έμπνίεται ύπό τών περιστάσεων.
—  Καί δ άνθρωπό; μα ;  ; ειπεν έκ νέου δ τ αγ μ α τ ά ρ 

χη; .  Δύναται νά ήναι πρόσκομμα, άν έκεϊ κ ά τ ω  τόν λ α 
τρεύουν. .

—  Έν  πρώτοι;  θά τ φ  θεραπεύσωμεν τ ά ;  πληγά; .
— Καί Ιπειτα ;
—  θ ά  τόν θεραπεύσωμεν τοΰ Ιρωτό ;  του. Πρό; τό π α 

ρόν, κατά  πολύ θά τ φ  Ιχει ί λατ τω θή. . .
—  Τό μέσον ;
—  Δέν λέγει τό ρητόν : Ζητείτε καί εύρήσετε ;
—  Καί άν ή δεσποινί; Σαρναίυ έναντιοΰται ; . . .
—  Ή  ιδιοτροπία τ η ;  θά παρέλθη. Εύμετάβολο;  ή γυνή I 

Πρό;  τό παρόν σ2ς λέγω άπλώς : Είσθε μέ τό μέρος μου ;
—  Βεβαίως.
—  Ά ς  κανονίσωμεν λοιπόν τήν πορείαν μας.
—  Σάς  άκούω.
—  θ ά  μέ Ιχετε ένήμερον παντός δ,τι  μανθάνετε είς 

Ζονσέρην.
—  Μετά χαράς.
—  Δέν θά κάμνετε τίποτε άνευ έμοΰ ;
—  Εννοείται.
—  θ έ λ ω  νά φαίνωμαι δτι αγνοώ τό άμάρτημα τής δ ε 

σποινίδος Σαρναίυ.
—  Τίποτε εύκολώτερον.
*0 κόμης έπανέλαβεν :
—  "Αμα ώς είνε είς θέσιν νά δέχηται ,  πρέπει νά παρου- 

βιααθώ περ' αύτή ώς γείτων.
—  θ ά  προσπαθήσω.
—  Πλησίον τοΰ άβθενοΰς σας, έδώ, θά μοί ψάλλετε 

έγκώμια.
—  Είς δλας τάς  νότας,
—  θ ά  έκθειάζητε τήν λε πτό τητ ά  μ ου . ..

Μένετε ήσυχος.
—  Τό αφιλοκερδές μου...
—  Σύμφωνος. . .
—  Τήν γενναιοδωρίαν μου.. .  δλας, έν συντόμψ, τάς  Ιπ- 

ποτιχάς μου άρετάς. . .
— Δέν θά λείψω.
—  Οδτως  ώστε  νά τή έμπνεύσω άπεριόριστον έμπιστο-  

συνην.
—  Εννόησα .
—  Δοθείσης εύκαιρίας, τό αύτό θά πράξητε πρό τής 

δουκίσσης καί τής κληρονόμου της.
—  Παραδέχομαι,  άλλ ’ άν αύτό μόνον είναι, θά σάς 

κλέψω τό χρήμά σας.
— Διατί  ;
—  Τό Ιργον είνΐ άπλούστατον.
—  Νομίζετε.
—  Ναί,  τή αληθείς.
—  Λοιπόν ! φίλτατέ μου Καμπεϋρόλ, δέν σάς ζη τώ  

πλειότερα.. .
—  Μικρά πράγματα ,  κατάοα !
—  Πρός τό παρόν, τούλάχιστον.  .
—  Ά  ! ύπέλαβε δυσπίστως δ ταγ ματάρχης ,  πρός τό 

παρόν. Ήμπορεί  λοιπόν ! . . .
—  . . .  Νά  έπέλθη περίστασις άναγκάζουσα νά ένερ- 

γήσωμεν άλλως.  Σύμφωνοι ;
—  Τό χέρι σας,  είπεν δ ιατρός'  ά π ’ αύτή τή στιγμή 

εΕμεθα συνέταιροι, π ’ άναθεμα ! Δειλός δποιος άπό τούς 
δύο μετανοήση. Μιά φορά τοΰ Ιρχεται κανενός στή ζωή 
του εύκαιρία νά πλουτήση.

Ό  κόμης έσήμανε.
—  Βερνάρδε, διέταξε, τόν καφέν !
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Ό  μικρόσωμος ταγματάρχης  έφωδίασε τόν ίδικόν του 
άφθόνως διά κονιάκ, κίρς καί ρουμίου, καί άφοϋ 2πιε το 
οδτω  παρασκευασθέν ποτόν, λίαν έξημμένος έχ τοϋ έξαιρέ- 
του προγεύματος χαΐ τής άπόψεως έπιχειρήσεως τόσον έπι- 
κερδοΰς άμα  χαί άπροόπτου, ϊπιεν 2να τελευταϊον «κόμπο» 
χ ατ ά  την στρατιό» τιχ^ν του ϊχφρασιν, χαί άνέχραξεν :

—  Ό^γη  τής οργής 1 ®>χετ ε γερό χ*φάλι διά νά συλ
λαμβάνετε τόσο γρήγορα παρόμοιαις Ιδέαις Καί έλπίζετ* 
οτι θά έπιτύχετε ;

—  Τελείως !
—  Είς τί βασίζεσθε ;
—  Ε’ις τίποτε.
—  Ά λ λ ά  τότε ;
—  Εινε ϊξις χαρτοπαίχτου !
—  Σ2ς  εύχομαι χαλή τύχη.
—  Ευχαριστώ
Ό  ιατρός Ιλειξε διά τής γλώσσης τά χείλη του, χαί 

άπεφάσισε νά έγερθή τής τραπέζης.
Είς τάς τρεϊς, άνίλαβε την έν τ φ  δίφρφ θέσιν του, χαί 

έτέθη πάλιν είς πορείαν.
Καθ’ όδόν άπεχάλει είς τόν νοϋν του τάς  υποσχέσεις 

τοϋ χόμητος
— Δέχα χιλιάδων φράγχων εισόδημα, χαθ’ δλην μου 

την ζωήν ! έσκέπτετο. Καλό κέρδος ! Δέν τό βρίσχει χ ά 
νεις μέ την ιατρική του, είς τό Πρεΐλλΰ ιδίως, θά έγχα- 
τ α σ τ α θ ώ  είς την Λιμόγη,  χαί θά ζώ  μιά χαρά Ά λ λ ά  θά 
γίνιρ ;

Μετά δ ιάστημα δύο λευγών καθ’ &; άφινε τόν ίππον 
νά βαδιζη κα τ ’ αρέσκειαν, ϊφθασε πρό τών πρώτων οίχιών 
τοϋ Πρεΐλλύ.

Ή  σκοτία είχεν ήδη έπέλθει.
Ό  δίφρος Ιστη έμπροσθεν οίχίας ταπεινής μονορόφου, 

χειμένης έν μέσφ χηπαρίου.
'Επί τ φ  χρότφ τοϋ οχήματος ή θύρα ήνοίχθη.
Μαύρη σκιά Ιδραμε πρός τό διάφραγμα άναχινοϋσα έν 

τ φ  σχότει λευκόν τι άντιχείμενον.
ΤΗτο  χαρτίον.
Ή  μαύρη σχιά ητο ή οίχονόμος τοϋ Ιατροϋ.
—  Έ λ 8 τ *  λοιπόν . . . *Ενα γράμμα σδίς Ιφεραν...
—  Ά π ό  «οΰ  ;
—  Ά π ό  τόν πύργο τής Ζονσέρης.
—  Ά  ! είπεν ό ταγματάρχης  χλίνων, δός μου, Μονίχα, 

γνωρίζω τί είνε.
—  Τώρα ;
—  Ναί,  θά τά δ ιαβάσω στόν «Χρυσόν "Ηλιο» .
Έν  τή ανυπομονησία του, πριν φθάση ϊως έχεϊ, έστα-  

μάτηαε πρό τοϋ μόνου φανοϋ τοϋ άνηρτημένου έν μέσφ 
τής μεγάλης όδοΰ τοϋ Πρεΐλλύ, $τις είνε άπλή όδός οΰδέν 
Ιχουσα τό ίδιάζον, χαί άνίγνωσεν άπλ ήστως  τά  έξής : 

t Φΐλτατέ μου ιατρέ.
* Η κυρία δουκισ<τχ ί|τις μένει έ ίώ  άπό ολίγων * υ̂.ερών 

» θά λογισθή ευτυχής νά σ«ς  ίδ$. Θέλει νά σ«ς  συμβου- 
» λευθ?| διά τήν χατάστασιν  τής δεσποινίδος μας ίιτις 
» δέν πηγαίνει κ α τ ’ ευχήν.

» Σ ί ς  περιμένει αΰριον τά πρωί Μή λείψητε νά Ιλθητε. »
» Ό  ίδιχός σας,
• Ζίλ Πουραα ίν ·.

» Υ. Γ  Τής είπα πολλά χαλά διά σ8ς χαί δτι δύναται 
» να σό!ς δώσγ) έμπιστοσυνην. Μοϋ φαίνεται δτι εδρετε 
» πελατείαν έπιχερδή. Σόίς περιμένω νά προγευματίσωμιν.

» Ζ. Π. »
Ο μιχροσωμος ιατρός διηύθυνε τόν ΐππον του πρός τόν 

«Χρυσοϋν Ηλιον· ,  οΰτινος ή έπιγραφή έκυμαίνετο είς τό 
άκρον σιδηρού έλάσματος,  Ιξ οίχίας μαχρότερον.

Ετριβε τάς χεϊρας σκεπτόμενος
—  Ευγε,  ̂ δλα πηγαίνουν χαλά.  Αΰτάς ό Βωνο άζ  ϊ*  St 

μυρωδιά. Ισως άποχτήσω έπιρροή, χαί τά πρά γματα

λάβουν αίσιο πέρας. Καί δστερα,  μ ’ δ ,τι  θά λ άβ ω,  βλέ 
πομε. Δέν περιφρονώ τήν Λιμόγη,  άλλά  προτιμώ καλλί-  
τερα τό Παρίσι

ΙΑ'

"Ο π ο υ  ό  Κ αμ -π εΰ ρολ  λ%μ.@<χνεο 
τάς π λ η ροφ ορ ία ς  του .

Ό  «Χρυσούς "Ηλιος» ,  τό πρώτον τών πανδοχείων τού 
Πρεΐλλύ, δέν είνε προωρισμένον ΐνα συγχρίνηται πρός τά  
ξενοδοχεία τού συρμού, άλλ ’ είνε χαλάν πεπαλαιωμένου 
χαπηλεϊον, χαί at τιμαί του μιχραί.

Έ π ί  τής έπιμήχους «ροσόψεώς του, έφ’ ής αναρρι
γώντας τ ρ ι α ν  ταφυλλέαι,  τό ϊμβλημμα φέρει, χάτωθεν 
άστέρος, τάς  λέξεις : «Λουδοβίκος Γιροννέτος, ξενίζονται
πεζοί χαι Ιφιπποι».

Μαχρότερον, πέραν τοΰ ΐψιδωτοϋ προαυλίου, παρά τήν 
είσοδον είδους τινός χαπνιστηρίου, τρεϊς σφαϊραι, μία 
λευχή, μία έρυθρΛ χαί μία χιτρίνη χεϊνται δίχην τρι
γώνου άνωθεν σφαιριστηρίου, ϊνα δειχνυωσιν εις τους πε - 
λάτας  δτι ό «Χρυσοΰς "Ηλιος·  είνε έφωδιασμίνος διά 
παντός δ,τι  τερπνόν.

Αΰτό ήτο  τό σύνηθε; χέντρον τοϋ ταγματάρχου  Κ α μ -  
παιυρόλ. Είς τήν οίχίαν του ^ρχετο μόνον τήν ώραν τοϋ 
ύπνο», xal πρός έξέτασιν τών χωρικών του έν ήμέραις 
άγορ&ς.

Έ ν  πρώτοις ώδήγηβε τήν αποσκευήν του εις τον 
βταΰλον, άνέθηχε τόν ίππον είς τήν φροντίδα τοΰ θερά
ποντος χαί είβήλθεν έν τφ  μαγειρείφ ϊνα λάβγ) πληροφο
ρίας περί τών παραβκευαζομένων φαγητών.

Μεθ’ δλον τό χαλόν του πρόγευμα, tv χαλάν δεϊπνον 
δέν έπτόει τόν ταγματάρχην. Ο στόμαχός του τ φ  έπέ- 
τρεπε δύο τουλάχιστον στερεά γεύματα  χαθ έχαστην.* 
Έν  τή έξο^ϊΐ ό άήρ ανοίγει τήν όρεξιν.

Ό  ξενοδόχος άρχαϊος χάπηλος είς Τούρ, είχε νυμ- 
φευθή τήν διευθύντριαν τοΰ «Χρυσού Ηλίου·  χαί απε-  
σύρθγ) έχεϊ μετά  τοϋ αποταμιεύματος του.

’ Ητο παχύσαρχος άνήρ πεντηκοντούτης μέ «ΰάρεστον 
τά έξωτεριχόν.

Έπ ί  τή είσόδφ τοϋ πελάτου του, έστράφη χρατών 
χύτραν είς τήν χεϊρα, xal έχπλαγείς έχ τοΰ φαιδροΰ του 
ΰφους, άνεχραύγασεν :

—  Ώ  ! ώ  ! ιατρέ, χαλοπεράσατε,  φαίνεται ! Ποτέ δέν 
σ£ς είδα μέ τέτοιο πρόσωπο.

—  Πώς λοιπόν, Γιροννέτε, πολλαϊς φοραΐς μ ’ ϊχεις ίδεΐ 
μέ πρόσωπο καταιβασμένο ;

—  Δέν λέω αΰτό.
—  Αΰτό έφάνη; πώς Ιλεγες !
—  Μή δυσαρεστεΐσθε. "Ολοι τά γνωρίζουν πώς κάνετε 

εδθυμο συντροφιά. Ά λ λ ά  βήμερα άστράφτετε,  λόγο 
τιμής 1

Τό αληθές είνε δτι ή όψις τοϋ ίατροΰ άπέστιλβεν έξ 
εΰχαριστήσεως.

— Τί Ιχωμε νά φίμε  ; ήρώτησε,  θέτων πέρας είς τάς 
φιλοφρονήσεις τοΰ μαγείρου.

Καί ταΰτοχρόνω;  διηυθύνθη πρός τήν έστίαν καί έπε- 
θεώρει τάς  χύτρας.

—  Ώ ρ α ΐ α  πράγματα ,  είπε μέ τόν ανοικτόν του γέλω τα  
δ Γιροννέτος.

—  Τί καί τί ;
—  Έν πρώτοις σοΰπα μέ λαχανικά.
—  "Επειτα ;
—  Ψάρια τού Βουσσώ ά λά Σαμβώρ.  Είνε τής γνώμης 

σας, τ αγμα τάρ χα .
—  Ά  λά Σαμβώρ,  δαίμονα ! Ά λ λ ο  ;
—  Λαγό  άριστούργημα, ποΰ θά μοΰ πήτ»  τήν ίδέ* «ας^



Δώρο τοΰ φίλου σας Πουρσαίν . . . .  Έ χ ε ι  άκόμη καί ψητό 
μέ φασόλια,  καί σαλάτα .

Ώρ αϊα ,  Γιροννέτε, φίλε μου !
Είτα  σκεπτόμενος :
—  ‘Ωραία, ή ημέρα μου, σήμ*ρα !
—  Τί παίρνετε, τα γμ α τά ρ χ α  ; ήρώτησεν ό πανδοχεύς.
—  Ό λ ίγ η ν  άψινθο. Ό  Βικτωρνιανός δέν εΐνε έδώ ;
—  Ό π ο υ  είνε θά Ιλθιρ. "Εξη καί τέταρτο !
—  Μόλις φανΐί, νά μοϋ τόν στείλης.
—  Καλό.
Δέν παρήλθον τρία λεπτά άπό τής τοποθετήσεως τοΰ 

ταγματάρχου  Ιν τινι τραπέζγι καί νέος είσήλθε καί τόν 
έπλησίασεν άχρους, υψηλός, έξηρθρωμένος, αγένειος μεθ’ 
8λα τά  τριάκοντα του Ιτη,  καί φέρων ρεδιγκόταν έφθαρ- 
μένην.

Έ κ  πρώτης όψεως ήννόει τις δτι ειχε πρό αΰτοΰ γραφέα.
Είς μόνος είς Πρεΐλλύ παρείχε τοιαύτην θέσιν, ό γρα-  

φεύς τοΰ συμβολαιογράφου. Καί πράγματι ό άποστ εω-  
μένος οΰτος νέος ίιτο αΰτός έκεΐνος δ γραφεύς, δ Βικτωρ-  
νιανός Σαγκώ.

Μη ϊχων πόρους Ινα άνοιξη Εδιον σϋμβολαιογραφεΐον, δ 
Βικτωρνιανός αΰτός περιώριζε τοΰς πόθους του είς την 
διηνεκή έξάβκησιν τοΰ ϊργου γραφέως, οΰτινος οί μισθοί 
ένούμενοι πρός μικρά κέρδη άποκομιζόμενα έζ ιδίων έργα- 
σιών τ φ  έπέτρεπον νά ζ^ είς τόν «Χρυσοΰν "Ηλιον»,  καί 
συναναστρέφηται τάς έκεϊ προσωπικότητας.

*Ητο άλλως τε καλός νέος, υποχρεωτικός καί Ιντιμος, 
άπολαύων τής έμπιστοσύνης τών αγροτών καί έπέχων δι’ 
αΰτούς τόπον δικηγόρου.

—  Λοιπόν,  Βικτωρνιανέ, μίαν άψινθον ! ειπεν δ τ α γ 
ματάρχης .

—  Ια τ ρός ,  καί νά συμβουλεύετε τοιαΰτα  ποτά  !
—  Μίαν μαδέρα !
—  Αΰτό μάλιστα  ! είσθε μέγας καί γενναιόδωρος, τ α γ 

ματάρχα  !
—  Γιροννέτε, μία μαδέρα ! Ικραξεν δ Καμπεϋρόλ.
—  Διετρέξατε σήμερον την πεδιάδα, ιατρέ ;
—  Ναί.
—  θ ά  φανώ αδιάκριτος άν σόίς ήρώτων περί τοΰ μέρους ;
—  Είς τό Βρέϊλ.
—  Φα γητ ά  καλά ;
—  Ε ξα ίρ ετα ,  διάβολε ! Ό  κόμης εΐνε μοναδικός.
Ό  γραφεύς Ικαμε μορφασμόν.
—  Μέ δσα έξοδεύει ! έψέλλισε μεταξύ τών όδόντων του.
—  Τί έννοείτε μέ τοΰτο,  Βικτωρνιανέ ;
—  "Οταν τρέχη κανείς είς καλπασμόν,  είπε ταπεινή 

τϊΐ φωνΐΐ, συντρίβει τόν λαιμόν του, ταγμα τάρ χα .
—  Έ ά ν  όμιλος μέ αλληγορίας ! .. .
—  Καλή φωτιά είνε έκείνη «οΰ  βαστ^ί ! λέγει ή π α 

ροιμία.
—  Στόν διάβολο ή παροιμίες σου Βικτωρνιανέ.
—  Πιστεύω δτι μ' έννοείτε άρκετά.
—  Μά τήν πίστι μου ! όχι.
—  "Αν κερδίζω πεντακόσια φράγκα τό Ιτος,  έπί υπο

θέσει, καί δαπανώ δύο χιλιάδας είς τόν «Χρυσοΰν "Ηλι 
ον»,  σείς θά πληρώσετε τήν διαφοράν ;

— θέλετε νά είπατε δτι δ κόμης είνε φορτωμένος άπό
χρίγ> λ

—  "Ολος δ κόσμος τό γνωρίζει, καί σείς έπίσης.
—  Μπά ! άντείπεν δ Καμπεϋρόλ είς τόν γραφέα, αύτοί 

δμοιάζουν τούς γάτους '  τούς ρίπτεις άπό τό παράθυρο 
καί βρίσκονται πάντοτε ορθοί στά πόδια των.

—  "Ας ϊδωμεν πώς.
—  Πότε κληρονομία ! ...
—  Δέν γνωρίζω νά περιμένη καμμίαν δ κύριος Βωνοάζ.
—  Πότε γάμος τούς φέρνει πάλι στά  καλά των.
—  Αΰτό δύναται. . .  άλλ'  δ καιρός του προχωρεί

—  Τί ηλικίαν τοΰ δίδετε ;
—  Ό  κόμης Φίλιππος δέ Βωνοάζ έγεννήθη *ί« τό Βρίΐλ 

τήν 20  'Ιουνίου 1835 .  ΕΕμεθα είς τάς  8 Νοεμβρίου 67.
Συνεπώς είνε τριάκοντα δύο έτών καί Ιζ μηνών.

—  Π' ανάθεμα ! Μνήμη «οΰ  τήν Ιχετε, Βικτωρνιανέ 1
Ό  γραφεύς έμειδίασε μετριοπαθώς.
—  Τό έπάγγελμα,  είπεν.
—  Είς υγείαν σας, ΰπέλαβεν δ ιατρός
—  Είς υγείαν, ταγ ματά ρχα .
—  Λοιπόν, νομίζετε, Βικτωρνιανέ, δτι ό κόμης τήν ϊχει 

άσχημα ;
—  Είνε ήφανισμένος καί έκτος άπό θαϋμα. . .
—  'Αρκεί 1 γνωρίζετε τήν κυρίαν λά Ρός Βιλλάρ ;
—  Πά ! Δέν Ικαμα συναναστροφάς μαζύ της,  άλ λ ’ &ν 

έννοείτε διά τ ά  εισοδήματα,  τήν περιουσίαν της . . .  ναί.. .  
περίπου.

—  Αΰτή,  δέν ϊχει νά στενοχωρήται,  Βικτωρνιανέ ;
Ή  γωνιώδης όψις τοΰ γραφέως έφωτίσθη·
—  Αΰτή δέν ϊχει σύγκρισιν μ ’ έκεΐνον, είπε διά τόνου 

βαθέως θαυμασμοΰ.
—  Είς πόσον ΰπολογίζετε τά  ε ίσοδήματά  της
—  Αΰτό είνε άνώτερον τών δυνάμεων μου.
—  Ά λ λ ’ έπί τέλους ;
—  Πρέπει τις νά έξετάση . . Έ χ ε ι  κ τ ή μ α τ α  παντοΰ.
Ό  ταγ ματάρχης  έταπείνωσε τήν φωνήν.
—  Αΰτήν νά έπετύγχανε δ Βωνοάζ,  αΕ !
—  Ανοησίας,είπεν δ Βικτωρνιανός, σείων τήν κεφαλήν. 

Δέν είνε δι ’ αΰτόν ή τύχη·
—  Ποιος τό ξεύρει.
—  Τό είξεύρομεν πολύ καλά.
—  Ό  λόγος ;
—  Δέν ΰπάρχει, άλλά κατά τήν μικράν μου κρίσιν είνε

δύσκολον δσον τό νά ένωθϊΐ ή σελήνη μέ τό ήλιον.
—  Διάβολε !
—  Μή τυχόν τό σκέπτεται ;
—  Καί είνε άπαγορευμένον ;
—  Ό χ ι ,  άλλ'  δταν σημαδεύη κανείς πολύ ύψηλά, ή 

σφαίρα δέν φέρει αποτέλεσμα.
Ό  ταγματάρχης  Ιμαθε περίπου π&ν δ,τι  έπεθύμει.
 : Ό  κόμης, ΰπέλαβεν, οΰτε λέζιν κ&ν μοΰ είπε δι*

αΰτό,  έγώ τό έσκεπτόμην. 'Ιδού δτι τ φ  έχρειάζετο.
—  Βεβχίως . . . βεβαίως ... καί είς έμέ έχρειάζετο κληρονό

μος μέ εισόδημα δύο μόνον χιλιάδων λιρών. Ά λ λ ’ δσα 
κανείς θέλει...

—  Σκέπτεσθε ώς σοφός, Βικτωρνιανέ.
—  θέλετε  τήν ίδικήν μου γνώμην, έδώ, μεταξύ μας, 

ταγ ματά ρχ α  ;
—  Ά ς  Εδωμεν.
—  Αν είχα κόρην, έγώ ό Βικτωρνιανός Σαγχώ,  δ μη

δαμινός γραφεύς, ήέν θά τήν ϊδιδα είς τόν κύριον Β ω 
νοάζ.

—- Έ χ ε τ ε  προλήψεις !
—  Είνε άξιος νά φάγη ενα κόσμον. Είνε άσωτος ,  πι- 

στεύσατέ με f
—  Χ ά  ! χά ! δυνατόν.
—  Οΰτε λέξιν Ιχω περιπλέον νά εΕπω. Δέν θέλω νά φέρω 

βλάβην είς τό σϋμβολαιογραφεΐον. Είνε π*λάτης,  καί άπό 
τούς καλούς.

—  Εννοείται  !
Ό  προϊστάμενος θά έγίνετο μανιώδης έναντίον μου καί 

δικαίως.
—  Π’ ανάθεμα 1 μ ’ Ιχετε λοιπόν διά κανένα φλύαρο, 

Βικτωρνιανέ ;
Ό  κώδων τοΰ δείπνου έσήμαινε.
—  Πηγαίνωμεν νά δειπνήσωμεν, είπε.
—  Πηγαίνωμεν, ΰπέλαβεν δ ιατρός.
Και έσκέπτετο :
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—  *0 Βωνοάζ έπιάσθη. 0 ά  τοΰ ζη τήσω τά  δ ι «λβ.  Καί 
β λ ί π ο μ » !

I B '

X p u o i i  β ρ ο χ ή

Δέκα ώραι τ?1ς πρωίας ήχουν *1; τό μέγα  έκκρεμές Λου
δοβίκου ΙΔ'  τό άνηρτημένον άνωθεν τοΰ διβανίου έφ οΰ 
ή κυρία λά Ρός Βιλλάρ έκάθητο έν tfi αίθούσιρ τοΰ ιδιαι
τέρου διαμερίσματος της.

’ Α πό  τοΰ παραθύρου της ίθεώρει διά βλέμματος σκυ
θρωπού την ομίχλην μελαγχολικϊίς ίιμέρας νοεμβρίου.

Πανταχοΰ δ νοέμβριος είν* μην μελαγχολικός,  ιδίως 
δμως είς την υγράν καί παγε τώδη Βρέννην, ι̂ ς ή γΐΐ άνα-  
δίδει άτμώδεις αναθυμιάσεις καί κατ '  αΰτάς  έτι τάς Ημέ
ρας τοΰ θέρους.

Συνήθως δύναταί τις νά προμαντεύση τόν χαρακτήρα 
ανθρώπου έκ τών περί αΰτόν έπίπλων.

Έ ν  τί! αίθούσιρ τ^ς δουκίσσης τό κ Άί ητο  σοβαρόν, γ ω 
νιώδες, ευθυτενές καί τυπικόν.

Ό  εισερχόμενος έν τϊΐ εΰρεί$ αΰτΐΐς αίθούσγι μέ τό λεΐον 
δάπεδον, τά  αμαυρά έκ τοΰ χρόνου κάρινα έπιπλα, τόν 
μέγαν έπί ξυλίνου σταυροΰ όρειχάλκινον Χριστόν, περιέ
μενε νά έβλεπε καί την οικοδέσποιναν έν στολ$  μοναχές.

"Αλλως τε, ή δούκισσα Si ν είχεν ανάγκην τοιαύτης πε
ρίβολος.

Ή  συνήθης ένδυμασία της ήτο  μαύρη έσθης άνευ π τ υ 
χών ή άλλων κοσμημάτων ήν ολίγας μόνον Ημέρας τοΰ 
Ιτους άπέβαλλε,  καί έπί κεφαλές είδός τι σκούφου έκ δαν- 
τέλλας,  μαύρου καί αΰτοΰ.

Μεθ’ δλην την τοιαύτην Απλότητα άμφιέσεως την άν- 
τιτιθεμένην πρός τό όνομα καί τά πλούτη της, Γσως καί 
Ινεκεν αΰτ^ς,  έπέβαλλεν είς πάντας τόν σεβασμόν.

Πρό αΰτϊίς, ό Πουρσαίν ϊσ τατο  έν προσοχή «εριμένων 
τάς δ ιατα γάς  της.

ΤΗτο έκεΐ παρών -άπό τίνος ώρας, καί έκείνη δέν έφαί
νετο ποσώς προσέχουσα είς αΰτόν, δτε έστράφη άποτόμως  
καί τ φ  είπε'

—  Λοιπόν, οΰδέν έπληροφορήθης περί αΰτοΰ τοΰ αν
θρώπου ;

Ό  Πουρσαίν έξέτεινε τοΰς βραχίονας, καί έκαμε κίνημα 
άποθαρρύνσεως.

—  Τίποτε,  κυρία δούκισσα.
—  Έ ν  τούτοις,  πιστεύεις δτι δέν έφυγε-
—  Τό πιστεύω. Πρέπει νά ήτο σοβαρά πληγωμένος.
—  Έ κ α μ ες  έρεύνας είς τό άλσος ;
—  ’ Α π ’ δλα τά  μέρη.
—  Είς τά δάση ;
—  Παντοΰ, κυρία δούκισσα.
—  Παράδοξον.
—  Πρέπει νά έπήδησε τό χανδάκι. Ευρΐίκα έκεΐ αίμα. 

Θά τόν έκυνήγησαν άκόμη 2ως έκατόν πενήντα μέτρα. 
Έ π ε ι τ α  πλέον τίποτε.

—  Τί φρονείς, Πουρσαίν ;
—  Δέν είξεύρω τί νά είπώ.
—  Ά λ λ ’ έπί τέλους ;
—  Πρέπει δ κατέργάρης νά ητο πολύ δυνατός. Ό  Παλ-  

ληκαρβς καί δ Ψαρϊΐς ησαν ζ φ α  τρομερά. Μ’ έφόβιζαν 
πολλαίς φοραΐς έμέ τόν Γδιο. Διά νά γλυτώση έκεϊνος απ ’ 
αυτους,  θά ητο από σίδερο. Αν αΰτό  συμβκίνει, τότε 
άφοΰ άνεπαύθη ολίγο θά έπϊίγε νά έπέτυχε τόν σιδηρό
δρομο είς Σατωροΰ  ή άλλοΰ. Πιθανόν νά εΰρε είς τά  πε 
ρίχωρα καί καμμίαν άμαξα .

Ή  δούκισσα έσκέφθη πρός στιγμήν.
—  Δυνατόν, είπεν.
—  Εν πάσιρ περιπτώσει, έξηκολούθησεν δ φύλαξ, τό

μάθημα ητο καλό, καί δπου καί αν εΰρίσκεται δέν θά ση-  
κωθΐ| τώρα άμέσως.

'Η κυρία λά Ρός  Βιλλάρ Ιθηκ« τόν πώγωνα έπί τ?|ς 
αριστερές, καί έφάνη έπ’ ολίγον διστάζουσα.

Ό  Ζίλ Πουρσαίν συνέστρεφε τόν πίλόν του έν άνησυχίφ, 
άλλ ’ t  μορφή του έπραυνθη καθ’ ήν στιγμήν καί ή τ*|ς 
κυρίας του.

—  Πράγματι ,  είπεν ή δούκισσα, κάλλιον οτι συνέβη 
οδτω  τό πρβγμα.  Είσαι βέβαιος δτι ούδείς περί αυτοΰ 
δμιλεΐ έν τ φ  τό πφ  ;

—  Οΰδείς.
—  Καί έδώ, τ ίποτε δέν γνωρίζουν.
—  Τίποτε.  01 σκύλοι είχαν προχωρήσει μακράν. Οί 

κηπουροί καί οΐ φύλακες νομίζουν δτι έσκοτώθησαν από 
νυκτοκλέπτας. Ή  βροχή τ^ς νυκτός Ιπλυνε τά  Γχνη τοΰ 
αίματος.  Ό  κατεργάρης είχι την τύχη νά την γλυτώση,  
άλλά τό βέβαιον είνε πώς δέν θά ξαναγυρίση. .. Γά το ς  ζε
ματισμένος ! . . .  Ή  δεσποινίς ; . . .

—  Οΰδέν ήκουσεν, είπε ζωηρώς ίι δούκισσα. Αν μά -  
θτρς τίποτε,  Πουρσαίν, θά μοί τό διαβιβάσιρς.

—  Ναί ,  κυρία δούκισσα.
Ή  Ίτ αλί ς  συνομιλούσα είχ* τό βλέμμα έστραμμένον 

πρός την μεγάλην δίοδον την παρατάσσουσαν ακριβώς απέ- 
ναντί της τετραπλήν σειράν δένδρων παμπαλαίων .

Έκείθεν θά ήρχετο δ ιατρός τοΰ Πρεΐλλύ.
Έγ έρθ η ,  έκάλεσε διά νεύματος τόν έπιστάτην καί έ- 

πλησίασε μετ ’ αΰτοΰ πρός Ιν τών παραθύρων.
Πέραν, δ δίφρος τοΰ ταγ ματάρχου  προΰχώρει συρόμενος 

ΰπό τοΰ ΰπνηλοΰ του ϊππου, άληθοΰς ίατροΰ τ?1ς έξοχϊΐς.
—  Είνε ό ιατρός σας ; είπε.
—  Ναί,  κυρία δούκισσα.
—  Δέν φαίνεται πλούσιος.
—  Δέν Ιχει περισσότερα πλούτη άπό τοΰς πελάτας του.
—  Πήγαινε, Πουρσαίν, δταν φθάση, τόν δδηγεϊς πρός 

έμέ.
Ό  έπιστάτης έξϊΐλθεν.
‘ Η Ί τ α λ ί ς  άνεζωογόνησε τό πΰρ τϊίς έστίας,  καί έτο-  

ποθέτησε τό διά τόν ιατρόν προωρισμένον κάθισμα άπέ-  
ναντι άκριβώς τοΰ φωτός τών παραθύρων.

Είτα έτοποθετηθη άνέτως έν τ ί̂ σκιφ. μεγάλου γρα
φείου φέροντος προεξοχήν όπισθεν τϊΐς δποίας ήδύνατο έν 
άνάγκη νά κρύπτγι τάς έντυπώσεις της καί ν’ άνασκευάζγι 
τήν φυσιογνωμίαν της.

Ή  ΰπόθεσις ήν θά έπραγματεύετο άπήτει τήν τοιαύτην 
διάταξιν.

Είτα  έσήμανεν.
Ό  δίφρος τοΰ ταγματάρχου  έκατοντάδα βημάτων 

άπείχε τοΰ πύργου.
Ή  θαλαμηπόλος είσΐΐλθε
—  Λένα, ήρώτησεν ή δούκισσα, τί κάμνει ί) κόρη μου ;
—  Ή  δεσποινίς είνε είς τό δωμάτιόν της . . .
—  Τί λέγει ;
—  Τίποτε.
—  Είνε λυπημένη ;
—  Τό φαντάζεσθε. . .δπως πάντοτε.
—  θ ά  τίΐ παρέλθϊ). Παρατήρησον έξω. Τί βλέπεις ;
—  Μίαν άμαξαν.
—  Δέν κατέβη τις έξ αΰτϊΐς ;
—  Ναί,
—  Αΰτός έντός μικροΰ θά ήνε έδώ. "Εχω νά συνομι

λήσω μαζύ του. Έ φ ’ όσον θά μένη έντός αΰτϊΐς τ?1ς 
αιθούσης, θά προσέχγις νά μή έλθ-ρ τις καί μΛς διακόψτ).

Ή  Ίτα λίς  προσέκλινεν.
"Η δούκισσα έσκέπτετο :
—  Πρέπει νά γίνγι ίδικός μου'  άλλά θά θελήστί ;
Ό  Ζίλ Πουρσαίν είσϊίγε τόν φίλον του Καμπεϋρόλ, δν 

παρουσίασε πρός τήν δούκισσαν λέγων:
—  Ίδοΰ δ ιατρός διά τόν δποϊον σΧς ώμίλησα.



Ό  Ιατρός άνηβύχει έπίση; διά την Ικβασιν τ έ ;  συν- 
δ ιαλέξεω;  δσον χαί ή δούκισσα αΰτή

Έ κ  τών χθεσινών λόγων τοΰ Βωνοάζ είχον έκ νέου έν 
αΰ τφ  άφυπνισθή ί) φιλοδοξία καί ή απληστία.  Λέγομεν 
έχ νέου ,  χαί θά ίδωμεν διατί.

Ώ ς  ό Βωνοάζ,  οδτω  χ*ί ό Καμπεϋρόλ διέβλεπεν ευκαι
ρίαν πρός πλουτισμόν έν α ΰ τφ  τ φ  περιστατιχφ Ινθα ή 
τύχη τών περιστάσεων άνεμίγνυ* καί αΰτόν.

Ό  κόμης Φίλιππος είχε διαταράξει έκ θεμελίων τήν 
γαλήνην τοΰ Καμπεϋρόλ, οστις ολίγα;  πρότερον έβδομά-  
δα ; ,  σχεδόν ΰποτεταγμένος είς τήν τύχην του ευτυχής έκ 
τών Ιξεων τοΰ «Χουσοΰ'Ηλίου» ,τών μετά τοΰ γραφέως καί 
λοιπών συνδιαλέξεων του, τοΰ πικέτου καί τών πολιτ ι
κών συζητήσεων, αΐτινες συνεκίνουν τάς είρηνιχά; των 
έσπερίδας, οΰδενός εδρισκεν έαυτόν έστερημένον.

Ά λ λ ά  τώρα διέβλεπεν έν φαντασμαγορία τούς πειρα
σμούς οΐτινες άλλοτε τόν είχον θίξει, τάς κομψά; Παρι- 
σιανάς, τάς λαμπρότητας τοΰ θεάτρου, π£ν τέλος δ,τι 
δύναται νά παράσχη ή μεγάλη δύναμις : τό χρήμα !

Εισερχόμενος έν τφ  πύργψ τής δουκίσσης, έφχντάζετο 
έαυτόν είσερχόμενον έντός μεγικοΰ σπηλαίου καί καθιστά-  
μενον κύριον δλων τών θησαυρών τοΰ κόσμου.

Προσέλαβεν όψιν φιλομειδέ, στάσιν αξιοπρεπή, καί 
έσκέφθη νά περιορίση τήν γλώσσάν του τ έ ;  έλευθεριότη- 
τος είς ήν ήτο συνειθισμίνη.

Ή  οικοδέσποινα, απαθής,  τ ά  χ·ίλη Ιχουσα συνεσφιγ- 
μένα, έπλάνα έπ* αΰτοΰ τό διαπεραστικόν της βλέμμα

Δέν ήθελε τόν άνθρωπόν της έντιμον, άδιάφθορον.
Ύπέρξεν ηΰχαριστημένη έκ τής έξετάσεώς της.
Άνέγνωσεν  έπί τέ ς  στρογγύλης έκείνης κεφαλές μέ 

τοΰς εύθυμους οφθαλμούς, πόθον τοΰ νά έπωφεληθή εΰνοΐ- 
κές τίνος περιστάσεως, καί δέν άμφέβαλεν δτι θά έξυπη- 
ρετεΐτο ώ ;  έπεθύμει.

Ή  κόρη τοΰ Μοντάλτη είχι γεννηθή διπλωμάτης.
—  Δόκτωρ, ήρξατο λέγουσα, θά φανώ ειλικρινής, τό 

αΰτό δέ ζ η τ ώ  καί παρ’ ΰμών. Έ λ α β ο ν  τάς πληροφοοίας 
μου προτοϋ α π οτ α θ ώ  πρός ΰμάς. Ζη τώ  2να άφοσιωμένον. .

— Κυρία δούκισσα !
—  Σταθερόν, ακέραιον.
—  Είς ιατρός ! είνε ά ν άγκη ; .  .
—  Καλόν νομίζω νά σάς εΓπω δτι διά τάς έκδουλεύσεις 

του θ’ άμειφθή βασιλικώς.
Βασιλικώς !
Έ π ί  τή λέξει αύτή φριχίασις διέτρεξε τό σώμα τοΰ 

Ιατροΰ.
Ή  γραία έξηκολούθησε :
—  Διατελώ ΰπό τό κράτος περιστάσεως σοβαροτάτης.
—  Τή άληθεία !
—  Φρικώδους !
—  Υ μ ε ί ς  !

—  Έ γ ώ  ! Βλέπετε δτι δέν προσπαθώ νά μειώσω τήν 
σημασίαν τές  έκδουλεύσεως, ήν προσδοκώ. Άρκεϊ  νά εΓπω 
δτι παρέχω πΛσαν αμοιβήν, ήτις θά μοί έζητεϊτο.

Ό  Ιατρός δέν έχρατεΐτο πλέον.
—  Ό  Θεός νά μέ άναθεματίσ/ι,  ανέκραξε, κυρία δού— 

κισσα, αν δέν σδ!ς έξυπηρετήσω ώς έπιθυμεΐτε.
Ή  Ίτ αλί ς  έκρυψε τό πρόσωπον όπισθεν τοΰ γραφείου 

της, ίνα άποχρύψη μορφασμόν περιφρονήσεως. Ή  έπιτυ- 
χίας της τή έφαίνετο πολύ εύκολος. Ό  Καμπεϋοόλ οδτε 
τούς κ α τ ’ έπιφάνειαν τύπους έγνώριζεν.

Έρριψεν έπ’ αΰτοΰ έκ νέου βλέμμα διερευνητικόν καί 
έπανέλαβεν :

—  Άπεσύρθην ε’ις τό μεμονωμένον αΰτό μέρος, διότι 
Ιχω  άνάγκην μυστηρίου διά τά σχέδιά μου .. Ίδοΰ πεοί 
τίνος πρόκειται.

Ό  Ιατρός έψέλλισε λέξεις τινάς, ΐνα διαβεβαίωση καί 
πάλιν τήν δούκισσαν περί τής άφοσιώσεώς του.

—  Προσέξατε, είπεν έκείνη Τό πόίν θά σ3 ;  εΓπω. Ή
δεσποινίς δέ Σαρναίυ, ή έγγονή μου, είνε δεκαεπτά μό
λις έτών, ήλικία, έν ή ευκόλως ά π α τ β τ α ί  τις. Ό χ ι  δτι
ήτιμάσθη —  ή τιμή χόρης, ώς αΰτή,  δέν έξαρτβται  έξ
αδυναμίας παιδίου απείρου —  άλλά παρεσύρθη είς σφάλμα,  
οΰτινος έννοώ νά προλάβω τάς συνεπείας. Μέ άχούετε .

—  Περί αΰτοΰ μή αμφιβάλλετε,  κυρία δούκισσα. Οΰδέ
ποτε ήχουσα πράγμα παρομοίως ένδιαφέρον, είς δ,τι Ιχω 
Ιερόν !

—  Ή  περιουσία τής νεάνιδος έκίνησεν είς πειρασμόν 
τόν τυχοδιώκτην,  δστις διέπραξε τοιαύτην ατιμίαν, νο- 
μίζων, φαίνεται, δτι θά ΰπεχώρουν πρό τ έ ;  τετελεσμένης 
ποάξεως, άν είχε τήν αναίδειαν νά έζήτει τήν χεΐρά της.

- Χ έ !  χ έ !  κυρία δούχισσα, ήτο  ΰπολογισμός. ..
—  ‘Υπολογισμό ;  άτίμου ανθρώπου, ΰπολογισμός πει- 

ρατοΰ ή ληστοΰ !
—  Δέν διατείνομαι, ευχή θεοΰ  1 τό έναντίον.
—  Πολύ ολίγον μ ’ έγνώριζε νομίζων δτι θά έπιτύχη θ ά  

προετίμων νά Ιφευγον μέ τήν κόρην μου είς τό άκρον τοΰ 
κόσμου ή νά συνάψω δεσμόν τοιοΰτον.

Ό  ταγματάρχης  έτεινε τό ους.
—  Εΐνε λοιπόν άνθρωπος ανάξιος ; . . .  ήρώτησεν.
—  Είνε υΙός ένός τών ένοικιαστών μας . . .  τών πέριξ τές  

έπαύλεως τοΰ Βοασσύ . . .  είς σπουδαστής τοΰ δικαίου. . 
δύναμαι νά σ2ς τόν ονομάσω ... Γεώργιος Δαμβέρτος.

—  Πλούσιος ; ..
—  Μέτρια περιουσία... Έ π ε ι τ α  δέν μβς ένδιαφέρει...
—  Λέγετε δτι θά έπηγαίνετε είς τό άχρον τοΰ κόσμου, 

κυρία δούκισσα. Κ ατ ά  τήν ταπεινήν μου γνώμην, δέν εινε 
άνάγκη διά τοιοΰτον ταξείδιον.

— Τί θά έκάμνετε λοιπόν, ίατοέ ;
—  Ή  δε σποινίς δέ Σαρναίυ είνε πολΰ νέα.
—  Τ φ  όντι.
—  "Απειρος. ..

-- Δυστυχώς.
—  Δυνατόν νά συνέλαβε πάθος. . .  διαβατικόν
—  Αΰτό  συνέβη.
—  Μετά παρέλευσιν Ιξ μηνών ή Ιτους, κατά τήν δύ- 

ναμιν. μεθ' ής Ιχει ριζωθή έν τή νεαροί της ψυχή, οΰδ’ 
Γχνος κάν θά μένη. .

—  Τό Ιχω ΰπ’ όψιν
—  ’ Ιδίως, προσέθηκε βραδέως ό ταγματάρχης,  άν οΰ

δέν παοουσιάζηται,  τό δυνάμενον ν’ άναπολήση είς τήν 
δεσποινίδα δέ Σαρναίυ στιγμήν λήθης. . .

Οί οφθαλμοί τής δουκίσσης καί οί τοΰ ίχτροΰ έξήτασαν 
άλλήλους.

Ήννοοΰντο.
Τότε  ή Ίτα λίς ,  μετά παγετώδους ψυχρότητος, χωρίς 

νά στενοχωρηθή, έξήγησε πρός τόν Ιατρόν δ,τι παρ’ αΰ
τοΰ περιέμενε.

Τήν ήκουε μετά προσοχές,  χωρίς νά τήν διακόψη, τό 
βλέμμα Ιχων προσηλωμένον έπί τ έ ;  ήγεμονικέ;  καί σκλη- 
ρΛς 0ψ=ώς της.

Μόνον δτε έκείνη Ιφθασεν είς τάς  λεπτομερείας τές  έκ- 
τελέσεως, έρριψοχινδύνευσε δειλάς τινας παρατηρήσεις :

—  Ί σ ω ;  ! . . .
—  Ναί,  χυρία δούχισσα ..
Α λ λ ’ έκείνη άπέκοπτε τόν λόγον προσθέτουσα άπο-  

τ ό μ ω ;  :
—  Τό θέλω !

Οτε έτελείωσεν ήτένισε τόν ταγματάρχην τολμηρώ; '  
ή άπηνής άπόφασίς της άνεγινώσκετο έντός τοΰ μαύρου 
βλέμματός της, έπί τή ;  έν μέσψ τοΰ μετώπου χαρασσο- 
μένη βαθεί<ρ πτυχή, έπί τών ήνωμένων της όφρύων, έπί 
τών συνεσφιγμένων τ η ;  χειλέων.

—  Δύναμαι νά βασισθώ έφ’ ΰμών ; είπεν.
Έχεΐνος άπήντησεν άδ ισ τά κ τω ;  :
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—  Πρό; πάντα άλλον, θά Ιλεγον : όχι. Πρός ύμίς ,  
άπαντώ:  ναί.

—  "Εχει καλώς !
Έ λ α β ε ν  άπό τοϋ γραφείου της δέσμην τραπεζικών 

γραμματίων.
  Είνε άπλούς άρραβών, sine. Μόλις θά ηνε δέκα χι 

λιάδες φράγκων.. .  πρά γματ*  ασήμαντα . . .  Εζυπηρετήσατέ  
μ* ώς έγώ έννοώ καί θά κάμητ» την τύχην σας. Κατά  
βάθος,  περί τίνος πρόκειται ; Περί τής τηρήσεως ένός μυ 
στικού !

Έθηκεν 2να τών δακτύλων της έπι τών χειλέων, και 
δεικνύουσα αύτφ  τό δώμα.

—  Παρατηρήσατε,  είπεν.
Άνέσυρε μίαν πτυχήν τοϋ εκ λεπτού υφάσματος λευκοϋ 

παραπετάσματος .
Έστηριγμένη έπί τοϋ λιθίνου κιγκλιδωτού,  ί) έγγονή 

της, τετυλιγμένη διά μανδύου φέροντος σισύραν, μέ ωχρό
τ η τ α  νεκρβς, έν στάσει χαύνψ καί άτημελήτψ,  έθεώρει 
μελαγχολικώς τούς κύκνους, οΐτινες ώλίσθαινον δίκην έμ- 
ψύχων λέμβων κάτω  έπί τών ύδάτων.

Βαθεΐαν άθυμίαν καί ανίατον άπογοήτευσιν προέδιδεν 
ή στάσις τής π τ ω χ ές  κόρης, καταβεβλημένης ύπό τό α ί 
σχος τού παρόντος, καί τής ανησυχίας τού μέλλοντος.

—  Τί φρονείτε περί αΰτ?1ς; ήρώτησεν ή δούκισσα.
Ό  'ιατρός Καμπεϋρόλ είχε πολλά σφάλματα .  Αλλ 

έτηρεϊτο εύσπλαγχνί^ τις έν τή ψυχή του.
Έ ά ν  ή απληστία ή ύπνώττουσα έν τ φ  βάθει τής πλή

ρους πόθων μή έκπληρωθέντων καρδίας αυτής δέν έζηγεί- 
ρετο τόσον σφοδρώς, θά ή^ιζε πλειότερον τϊίς καρδιάς τ?)ς 
μάμμης,  άποστεωθείσης,ούτως είπεΐν,ύπό άδαμάστου  ύπε- 
ρηφανείας.

— Πολύ Ιχει υποφέρει, έψιθύρισε σοβαρός.
—  Τ φ  δντι.
—  Έκρυπτε τήν κατάστασίν της όσον ηδυνήθιη... Σ ή 

μερον εινε αδύνατον.
—  Τό τέλος τών δεινών της θά ήν» τό ν απαλλαγή 

διττώς ,  παρετήρησεν ή δούκισσα.
—  Δέν θ’ άργήσγι πολύ.
—  Πόσον χρόνον ;
—  "Ενα μϊΐνα, Ιζ έβδομάδας τό πολύ, &ν δέν ά π α -  

τώμαι .
—  Ανα«.εφαλαιώσωμεν λοιπόν, ιατρέ.
—  Δέν εϋπομεν λοιπόν τά πάντ α  ;
—  Μέ ήννοήσατ» ;
—  Τελείως.
—  Θά άφεθ^τε είς τήν διάθεσίν μου ;
—  Είμ αι είς τάς δ ιαταγάς  σας.
—  Καί σιγή !
Ό  Καμπεϋρόλ ύπεκλίθη.
Ή  γραία έδέσποζε τού υποκειμένου του, αυτού ώς καί 

τών άλλων.
Ούδείς τών μυώνων τής γραίας Ίτ αλί δο ς  έταράχθη Θά 

τους ύπεθετέ τις γεγλυμμένους έπί λίθου.
Έ ν  τούτοις είχε παρασκευάσει μίαν τών τερατωδών έ- 

κείνων πράζεων, Ας ή πλέον ύψηλόφρων καί άγρία ύπερη- 
φάνεια δύναται μόνη νά κυοφορήσιρ.

Έ ά ν  ή Λευκή ήκουε τά  κ ατ ’ αύτ?ίς σκευωρούμενα ή 
τά  έμάντευε, θά έδραπέτευε καταπατούσα  πάντα πρός 
τήν μάμμην σεβασμόν καί τάς προλήψεις τ^ς γεννήσεως, 
καί θά κατέφευγεν είς τούς βραχίονας τοΰ έραστού της, 
δν είχε τελευταΐον άρνηθή ν’ άκολουθήσγ), κράζουσα: Σ ω -  
θώμεν ! Φύγωμεν δπου θέλεις, μακράν, δπου ούδείς θά 
δύναται νά μόίς εδρν) ί

Καί θά τά Ικαμνεν όχι δι’ έαυτήν ή τόν Ιρωτά  της, 
άλλά διά τόν ϊρωτα  τοΰ τέκνου της, Ιρωτα ύπέρτερον 
παντός άλλου έν τή καρδί^ μητρός αληθούς.

"Η, αν ή φυγή τή ήτο αδύνατος, θά έφόνευε διά τών

ιδίων της χειρών τό τέκνον, φονευομένη έπειτα καί αύτή,  
άντίνά έκτεθή είς τούς κινδύνους, οΐτινες τήν περιεμενον.

Ά λ λ ’ άπό τϊΐς άναχωρήσεως τοΰ Γεωργίου ?ζη έν όνείρψ, 
έζουθενωμένη καί ύποτεταγμένη είς τάς θελήσεις τής δου
κίσσης.

Έγκαταλειπουσα τάν ιατρόν Καμπεϋρόλ ή Ίτ αλί ς  τ φ  
είπεν

—  Ά π ό  τοϋδε, ιατρέ, ανήκετε είς τήν οικίαν. Ε π ι 
θυμώ ή δεσποινίς Σαρναίυ νά λάβγ) δι' ύμίς  έμπιστο -  
σύνην απόλυτον.

—  Θά τήν Iχτρ7 κατάρα !
Ό  Καμπεϋρόλ κατέβη τήν κλίμακα έλαφρός ώς πτε -  

ρόν. Έθλιβεν έρωτικώς έν τφ  θυλακίψ του τά  δέκα γραμ 
μάτια  ών έγένετο κύριος.

Ά ρραβών,  άπλοϋς άρραβών, κατά τό λέγειν τής δου
κίσσης.

Καί ήτο άκόμη ή αρχή, δαίμονα ! τά προανάκρουσμα 
τϊΐς περιουσίας, ήτις τ φ  ήρχετο έκ δύο μερών καί ής ή 
έλπίς, διανοίγουσα αύτφ νέους βρίζοντας, τόν έπλήρου 
άγνωστου ευδαιμονίας.

Παρά τό κατώφλιον τοϋ προδόμου ό φίλος του Πουρσαίν 
τόν περιέμενεν.

Έν  τφ  διαμερίσματι τού έπιστάτου ή τράπεζα ήτο 
έστρωμμένη πρό ζωηρβς πυρόίς.

Ή  θέα ήτο προκλητική.
Νήσσα  ήχνιζεν έντός πεπαλαιωμένου πινακίου τϊΐς 

Ρουέ ννης διαχέουσα οσμήν εύάρίστον.
—  Άνθ ρωποι  ώ ;  σείς. φίλε Πουρσαίν, είνε ευτυχείς, δι

άβολε ! έπευφήμησεν 6 ιατρός θωπεύων έν τή διπλή έξά- 
ψει τϊΐς χαρίς του τόν πώγωνα τίΐς οίκοδεσποίνης. Ω 
ραία φωτιά,  ώραία κατοικία καί τά ρέστα !

’ Ητο αληθές.
Έ  Συλβίνα,  χονδρά οικοκυρά τριάκοντα οκτώ έτών 

ίως τεσσαράκοντα,  αιωνίως πιστή είς τά  οικιακά της κ α 
θήκοντα, κατεγίνετο μετά μικροσώμου καί νεαρές ύπηρε- 
τρίας είς προετοιμασίαν τών τοϋ προγεύματος.

Ό  Πουρσαίν καί δ συμπότης του παρεκάθησαν απέ
ναντι άλλήλων έν τ φ  μεγάλφ μαγειρείψ ϊνθα άντενάκλα 
τήν λάμψιν του τό φώς τής έστίας καί αί έν γραμμή τε-  
θειμέναι έζ έρυθρού ορειχάλκου χύτραι Ιστιλβον δίκην 
χρυσού

Ή  Συλβίνα καί ή βοηθός της έζηκολούθουν νά περιφέ- 
ρωνται περί αυτούς.

Ράχις λαγωοΰ έστρέφετο δι’ οβελού πρό τ?ίς πυρίς.
Έπ ί  τής καθαρές οθόνης τ·ής τραπέζης ύπήρχον φιάλαι 

πορφυρούμεναι ύπά διαυγούς οϋνου τών πεοιχώρων τής Λός.
Ούδείς θά έφαντ άζετο δτι δρβμα άγενές, αιματηρόν 

είχε πρό δύο Ημερών λάβει χώραν έν τ φ  άπεράντψ καί 
είρηνικφ έκείνψ άλσει,ού ή άποψις έζετείνετο πρό τών π α 
ραθύρων, καί δτι έαελετώντο καί άλλα.

Ό τ ε  παρετέθη έν τέλει δ καφές, οί δύο άνδρες ήσαν 
μόνοι

Ό  έπιστάτης ήμιέκλεισε τάν οφθαλμόν.
Ήδύναντο  νά συνομιλήσωσιν έλευθέρως
"Ο Καμπεϋρόλ Ισυρε τού θυλακίου του ευτελές σι- 

γάρον ένφ ό Πουρσαίν άνήπτε δι’ άνθρακος τήν πίπαν του.
—  Λοιπόν ! ήρχισεν δ έπιστάτης,  ιδού δτι έμπήκατε 

στά χαρτιά τίΊς κυρίας μας. Καλή ύπόθεσις γιά σ<*ς !
Ό  Καμπεϋρόλ άκουσίως Ιψαυσε τόν έπενδύτην του. 

Ή  άπόδειζις ήτο έκεΐ παρούσα.
—  "Υστερ'  άπ'  ολίγο θά ?χετε δουλειαϊς, έ ξηκολού

θησεν δ Πουρσαίν, ΐνα έπισκοπήση τ ά  πράγματα.
*0 ταγματάρχης έν άρχή δέν άπεκρίθη. Ήρκέσθη μόνον 

νά εΓπιρ, έκτείνων τούς πόδας του πρός τήν πυράν,
—  Ώ ρ α ΐ α  είνε έδώ σ ’ έσ3ς, διάβολε !
Ό  Πουρσαίν συνέστρεφε τό γένειον ώς άνθρωπος μή 

δυσκολευόμενος νά μεταδώσιρ Ιν μυστικόν.



—  Δέν είν’ ώραΐα δι ’ δλους, άπήντησε μέ γέλωτα  
ψευδέ χαΐ ΰ«ουλον.

—  Καί διά ποιους δέν είνε ώραΐα ; ήρώτησεν δ τ α γ 
ματάρχης .

—  Δ ι ’ έκείνους «οΰ  χυνηγοΰν τή νύχτα δίχως άδεια.
*0 Καμ«εϋρόλ τό έγνώριζεν $δη.
— Χ ί  ! χέ ! *ί«ε, στά  « α λ α ι ά  μου χρόνια έγνώριβα 

χυνηγια «οΰ  διά χάρι τγις θά ’ βα ζα  μετά χαράς βέ κίν
δυνο τό τομάρι μου. Ό  χύριος οφείλει νά φυλ$ τό 
χ τ έ μ ά  του.

Τό δικό μας τό φυλίμε  χαλά,  ταγ ματάρχα .
Ό  Καμ«εϋρόλ έπλήρωσε τό χύ«ελλόν του διά χο-  

νιάχ.
—  Δυνατόν, ΰπέλαβε μέ ύφος «ανοΰργον, άλλά πολύ 

άργά,  καλέ μ ο υ !
Ό  Πουρσαίν έγένετο περιχαρής.
—  Καλά,  εί«εν, ή χυρία βλέπω σβς ϊχαμε τάς έχμυ- 

στηρεύσεις τγις.
Καί άποβαλών τάς έπιφυλάζεις του, διηγήθη «ρός τόν 

ταγματάρχγιν τήν Ιστορίαν τέ ς  συνεντεύζεως καί τές  
φρικώδους νυχτερινές Θήρας.

—  Ά χ ο ΰ σ τ ε ,  εί«εν έν τέλει, Ιχω τό δέρμα τραχύ, γ ι
ατρέ μου'  «άει  χαλά ! μά μόνο νά τό σχεφθώ, μοΰ έρ
χεται δέν ζέοω πώς. Καί φαντασθέτε  δτι δέν ξέρομε μ ά 
λιστα  τί ά«έγεινε.

—  Τόν άνεζητήσατε ;
—  Παντοΰ.
—  Τίποτε δέν εΰρέθν) ;
—  Τί«οτε .  Τί φρονείτε, τ αγ ματά ρ χα  ;
—  Έ γ ώ  ; Φρονώ δτι δ χατεργάργις ητον άρχετά δυνα

τός,  διά νά χάμιρ χαλά τοΰς σκύλους σας. Δέν είχαν τά 
δόντια «ολΰ  γερά. 0 ά  « έ γ ε  άλλοΰ νά τόν περιποιηθοΰν.

—  Ποΰ άρά γε ;
—  Αΰτό  είνε «οΰ  δέν γνωρίζομε. Στ ό  σ « έ τ ί  του. . .  ’ ς τό 

Παρίσι. Κανέν άμάζι  θά τόν ηεριέμενε κάπου.. .  εις τά πε
ρίχωρα. Ώ ς  γενναιόδωρος, χάριν τ έ ς  μικρΛς του, θά έπλή- 
ρωσε διά νά σιωπήσουν.. .  χαί σιωποΰν. Τ ί«οτε  δέν θά μ ά 
θετε !

—  Τό συμπέρασμα ;
—  Είσθε γλυτωμένοι ά « ’ αΰτόν. Ό τ α ν  ΰηοδέχωνται 

χανέναν έτσι σ ’ 2να σπέτι ,  δέν ζαναγυρίζει. ..
—  Τό πιστεύετε, γ ιατρ έ ;
—  Βέβαια ! χωρίς νά λάβωμεν ΰ « ’ όψιν πώς ’μπορεί 

νά σαχατεύτγιχε διά τό έπίλοιπον τές  ζ ω έ ς  του. . .
Ό  Πουρσαίν άνέπνευσε.
—  Τόσ φ  τό χειρότερο γι ’ αΰτόν. Θά μάθη νά χυνγιγφ 

τής νέαις... Ό λ α  λέν είνε ρόδα σ ’ αΰτή τη δουλειά !
—  Μένει τώρα γ] δεσποινίς, φίλε Πουρσαίν.
Ό  έπιστάτγις δέν έφάνγ) άμηχανών.
—  Αΰτό είνε τές  χυρίας ΰπόθεσις, έδήλωσεν. Εις υ* 

γείαν σας,  τ αγ μα τάρ χα .
—  Είς υγείαν !
Καί  ό αγρότης συνεπέρανεν :
—  Ό  διάβολος είνε πονηρός, μά χαί έ  χυρία δέν πάει

« ίσ ω .  Θά ζαναφτιάση τη φωτιά χαί δέν θά φανέ «αρά  έ 
φλόγα  της.

—  Α μ ή ν  ! είκεν δ ταγματάρχης.

ΙΓ'

’  Εμ,πιστοαύ vyj.

Ό λ ί γ α ς  Ημέρας μετά  ταΰτα ,  δ Καμπεϋρόλ άπετέλει 
όντως μέρος τέ ς  οίχίας, ώς έ  δούχισσα τό ήθέλησε.

Παρέθετον τό πινάχιόν του, μόλις διέχρινον τόν δίφρον 
του εις τά  βάθη τ ές  λεωφόρου. Καί ητο  «ά ντο τε  άχριβης 
είς την τράπεζαν. Μόλις δ χώδων τοΰ προγεύματος έσή-

μαινεν, ησαν βέβαιοι δτι θά $κουον έξωθεν τόν χρότον τοϋ 
*μαζί  ου του.

Καί δούχισσα άφ’ έτέρου ητο έζ αΰτοΰ λίαν εΰχαοι— 
στημένη. Έζετέλει τό Ιργον του θαυμασίως.

Ό  ταγματάρχης  έζετέλει την αποστολήν του μετ '  άπι -  
βτεύτου δεζιότητος.

Έν  τ έ  χαταστροφφ,  ίιτις την χατέβαλλεν,  έν μέσφ ύπη- 
ρετών, διατελούντων ΰπό τάς δ ιαταγάς  τ ές  μάμμης της 
χαί ών μόλις έτόλμα νά ζ η τ $  τάς έκδουλεύσεις, δεσμώ-  
τις, ούτως είηεΐν, έντός τοΰ μεγάλου αΰτοΰ «ύργου, τοΰ 
άποπνέοντος την έρημωσιν χαΐ την πλέζιν,  έ  δεσποινίς 
Σαρναίυ προθύμως έστράφη πρός τόν μιχρόν αΰτόν στρογ-  
γύλον, εΰθυμον χαί εΰπροσήγορον άνθρωπον, τόν πλήρη λε 
πτέ ς  συμπαθείας πρός την νεότητά της χαί οστις,  άπό 
τ έ ς  πρώτης Ημέρας, έν ή στ ιγμέ  έ  δούχισσα τ έ  τόν παρ
ουσίασε, τ έ  είχεν εϋπει Ιδιαιτέρως μετ ’ αποτόμου οϊχει- 
ότητος :

—  θάρρος,  διάβολε ! Δέν έχάθη δ χόσμος !
Καί ϊθλιψεν έν τ έ  παχείί}: του χαί βραχείς χ*ιρΙ τούς 

λεπτοφυείς δαχτύλους τέ ς  π τ ω χ έ ς  νεάνιδος.
Ά π ό  τές  στιγμές έκείνης έ  οίχειότης ειχεν άπ ο χ α τ α -  

β τ έ  μεταζύ των.
Δέν θά έζέλεγε βεβαίως αΰτόν ώς στήριγμα έ  Λευκή 

δέ Σαρναίυ, άλλά δέν είχεν άλλον πρόχειρον, χαί έπειτα, 
ί ζιζεν αΰτός πλειότερον έπιτηδείων τινών παρηγορητών, 
διότι μέ την εΰθυμόν του διάθεσιν, συνέτεμνε δι ’ αΰτην 
τάς πλήρεις αγωνιών ήμέρας, καθ’ άς περιέμενε τό πέρας 
τών βασάνων της χαί τάς άποφάσεις τέ ς  δουχίσσης.

Ό  ιατρός λοιπόν πάραυτα χατέχτησε τήν γενικήν έμ- 
«ιστοσύνην δλων έν Ζονσέρη.

Έ χ ο υ σ α  «ε«οίθησιν ε’ις αΰτόν, διότι περί τές  « ίστεώς  
του τ έ  έγγυάτο τό συμφέρον του, έ  δούχισσα τόν άφινεν 
έλευθέρως μόνον μετά τ ές  έγγονές της.

Κυριακήν τινα, έν άρχέ τοΰ Δεκεμβρίου, ό Καμπεϋ
ρόλ περιεφέοετο μετά  τ ές  άσθενοΰς του έπί τοΰ δώματος .

Ή  ήμέρα ητο ψυχρά χαί ζηρά. 01 άνεμοι τοΰ φθινο- 
πώοου καί δ παγετός τ έ ς  νυκτός είχον άποσπάσει χαί μ α 
ράνει τά  τελευταία φύλλα τών δένδρων. Ό  ?|λιος έφώ- 
τιζε τήν σκυθρωπήν αΰτήν φύσιν χωρίς νά τήν θερμαίνη.

Ή  Λευκή, τετυλιγμένγι διά μανδύου, έρρίγει. Ό  Ιατρός 
ίχουε τοΰς όδόντας της συγχρουομένους μεταζΰ τών ώχρών 
χειλέων της. «

—  Έπιστρέψωμεν έντός, τ έ  είπεν.
—  Ό χ ι ,  άχόμγ], άπήντησίν έκείνη ζωηρώς.
Πολλάκις είχον δμιλήσει ιδιαιτέρως καί άνευ τ ές  π α 

ρουσίας άλλου, άλλ ’ οΰδέποτε ή νεάνις εί^ε τολμήσει νά 
θίζη τό ζήτημα τές  καρδίας της.

Ό  Καμπεϋρόλ τό εμάντευεν, άλλά δέν τήν έπίεζεν. 
’ Ητο περίπου ή τρίτη μετά μεσημβρίαν. Ή  δούκισσα, 

εΰλαβής ώ ;  τό πλεΐστον τών ’Ιταλίδων,  σπανίως Ιλειπεν 
άπό τών Εσπερινών τοΰ χωρίου.

Ή  Λευκή $κουσε τό όχημά της άπομακρυνόμενον.
‘ Η στιγμή λοιπόν ήτο χατάλληλος.
Έ ζ ή τ α σ ε  τό δώμ α καί τά  παράθυρα τοΰ πύργου διά 

ταχέως βλέμματος.
*Β έρημία ητο  άπόλυτος.
—  ’Ιατρέ, Ιχέτευσι διά φωνές τρεμούσης.
—  "Ο,τι  ά γ α π ί τ ε  !
—  Είσθε χαλός.
—  Τά χατά δύναμιν.
—  Τό ήννόησα άπό τών λόγων σας, άπό τήν προσοχήν 

δι’ ίίς μέ περιβάλλετε. . -Δύνασθε νά μοί σώσητε τήν ζωήν.
—  Ώ !
—  θ ά  τό θελήσητε 1
—  Τό μόνον τό δποΐον έ«ιθυμώ, διάβολε I Δέν είμαι 

μάλιστα έδώ δι’ άλλον λόγον άλλά πώς ;
[Έ*«τ«ι αννέχιια].
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Βαλλαδόλιδος ή πλονβία, ώς την άποκαλεϊ ό Κεβέδος, 
ή περιώνυμος χορηγός κρυολογημάτων, ητο ή μόνη πόλις 
έκ τών κειμένων πρός βορράν τοΰ Τάγου,  την όποιαν σφο- 
δρότερον έπεθύμουν να Γδω, καίτοι έγίνωσκον δτι όέν ύ 
παρχον έν αΰτϊί μεγάλα καλλιτεχνικά μνημεία, ούτε άλλο 
τι νεώτερον άξιοσηαείωτον Ιργον. ’ Ι^βθανόμην δμως ίδιά- 
ζουσαν συμπάθειαν πρό; τό όνομα αυτής,  πρός την Ιστο 
ρίαν της καί πρός τόν χαρακτήρα τών κατοίκων τη ; ,  δν 
Ικρινον ολω;  κ α τ ’ ίδιον τρόπον.

Έφρόνουν περί τα ύτη ;  οτι θά ητο  πόλι;  εΰγενής, εδ- 
θυμος καί φιλομαθής, ουτε ήδυνάμην νά φαντααθώ τάς 
δδοΰς αΰτής χωρίς νά βλέπω διερχομένους έκ ταύτης τόν 
Γονγόραν, έξ έκείνης τόν Κερβάντην καί έξ άλλης τόν 
Λεοναρδον Άργενσόλαν καί δλους τοΰς άλλους ποιητάς 
καί ιστορικούς καί σοφούς, τοΰς ζώντας  έκεΐ δταν ύπήρ- 
χεν ή περίλαμπρο; Αΰλή τής μοναρχίας.

Σκεπτόμενο;  δέ ττ,ν Αύλήν έβλεπον έν συγκεχυμένη άλ 
ληλοδιαδοχΤΐ εί; τά;  εύρεία; πλατείας τής συμπαθούς 
μου πόλεως Ιεράς λιτανείας, ταυρομαχίας,  στρατιωτικάς 
τελετάς,  παρελάσεις μετημφιεσμένων, χορού; καί παν 
τοία ;  έορτάς έπί τϊΐ γεννήσει Φιλίππου τού Δ , άπό τής 
άφίξεως τοΰ Ά γ γ λ ο υ  Ναυάρχου μέ τήν ακολουθίαν τών 
έξακοσιων ιπποτών, μέχρι τού τελευταίου συμποσίου τών 
χιλίων καί διακοσίων τρυβλίων κρέατος, μή ύπολογιζομέ- 
νων τών μη «αρατεθέντων κατά  τήν δημώδη παράί>οσιν, .

Έ φ θ α σ α  έν ώρί): νυκτός, κατέλυσα είς τό πρώτον τυχόν 
ξενοδοχεϊον καί έκοιμήθνιν μέ τήν γλυκεϊαν σκέψιν, δτι 
ήθελον έξυπνήσει είς πόλιν άγνωστον.  Ν α  αφυπνίζεται δέ 
τις έν πόλει άγνώστφ,  δταν κ α τ ’ έκλογην έρχεται εί; ταύ
την. είνε τφόντι ζωηροτάτη  εΰχαρίστησι; .

Ή  ιδέα δτι άπό τής στιγμής καθ’ ήν θα έξέλθετε τή ;  
οίκια;, μέχρι; δτου έπιστρέψητε εί; αΰτήν τήν νύκτα,ούδέν 
άλλο έχετε νά πράξετε, ή νά μεταπίπτετε  άπό περιερ- 
γεία;  εί; περιέργειαν, άπό εΰχαριστήσεως εί; εΰχαρίστησιν 
δτι πάν δ,τι βλέπετε είνε διά σ&ς νέον, καί δτι εί; κάθε 
βήμα θά μάθετε κάτι τι, καί δτι κάθε πριΖγμα θά σόί; Ιν- 
τυπωθή, εις την μνήμην διά βίου'  δτι δλην τήν ήμέραν θά 
είσθε έλεύθιρος ώς ό άήρ, καί εύθυμος ώς πτηνόν, χωρίς 
καμμίαν σκέψίν έν τ φ  κόσμφ, είμ.η πώ;  νά διασκεδάσετε'  
δτι διασκεδχζοντες θά ωφελήσετε συγχρόνως τήν υγείαν 
τού σώματος,  τή ;  ψυχής καί τού πνεύματος'  οτι τό τ έ 
λος όλων αύτών τών χπολαύσίων άντί νά ίχη τι τό μ ε - 
λαγχολικόν, δπως ή έσπέοα τών έορτασίμων ημερών, δέν 
θά είνε. ή ή αρχή άλλης σειρβς τέρψεων, ητις θά σάς πα-  
ρακολουθήση άπό τή ;  πόλεως έκείνης είς άλλην, άπό τ α ύ 
της είς τρίτην καί οϋτω καθεξής έπι χρονικόν τι διάστημα,  
καθ' δ ή φαντασία σας άρέσκεται νά μη χαράσσν) δρια'  
δλαι αΰταί αί σκέψεις, λέγω,  αί δποΐαι προβάλλουσιν 
είς τόν νοΰν σας άθρόαι, καθ' ήν στιγμήν ανοίγετε τούς 
οφθαλμούς, σάς κεντώσι τόσον τήν δρεξιν τής άπολαύσεως,  
ώστε πριν ή τό σκεφθήτε, εΰρίσκεσθε όρθιος έν τ φ  μέσφ 
τοΰ δωματίου μέ τόν πίλον έπί τής κεφαλής, καί τόν 
'Ο δηγόν  είς τάς χεϊρας.

Ύ πά γωμ εν  λοιπόν νά άπόλαύσωμεν την Βαλλαδόλιδον.

ΟΓμοι ! Πόβον μετεβλήθη άπό τής ωραίας έποχής Φι 
λίππου τοΰ Γ ! δ πληθυσμός, δστις άνήρχετο εις έκατόν 
χιλιάδας ψυχών, περιωρίσθη $δη είς ολίγον τι πλέον τών 
εΓκοσι χιλιάδων.

Είς τάς κυριωτέρας δδούς μόνον βλέπει τις ολίγους φοι- 
τητάς  τοΰ Πανεπιστημίου καί τούς ταξειδ ιώτας ,  οΐτινες 
διέρχονται μεταβαίνοντες είς Μαδρίτην" αί άλλαι όδοί είνε 
νεκραί.

Είνε πόλις προξενούσα τήν έντύπωσιν, ήν παρέχει μέγα 
παλάτιον έγκαταλελειμμένον,ΐν τ φ  δποίφ φαίνονται άκόμη 
έδώ καί έκεΐ Γχνη άναγλύφων, έπιχρυσώσεων καί μ ω σ α ϊ 
κών, έν μέσφ δέ τών κεντρικών αυτού αιθουσών πτωχαί  
τινες οίκογένειαι, είς τάς δποίας ή έρημος ευρυχωρία τού 
κτιρίου έμπνέει μελαγχολίαν.

ΓΙληθΰς ευρυτάτων πλατειών,  άρ^αΐα παλάτια,  έρειπια 
οικιών, μοναστήρια κενα, μακραί όδοί έρημοι καί χορτα- 
ριασμένκι, π2σα  τέλος άποψις τή ;  πόλεω;  ταύτης έμαρ- 
τύρει τό πεπτωκός μεγαλεΐον αΰτής.

Τό καλλίτερον μέρος αΰτής είνε ή Μείζων πλατεία,  εΰ- 
ρύχωρος, περικυκλουμένη ΰπό στοών,  στηριζομένων έπί 
μεγάλων κιόνων έκ γρανίτου κυανόχρου, έφ’ ών εινε ώκο-  
δομημέναι αί οίκίαι, άπασκι τριόροφοι, Ιχουσαι δέ τρι
πλήν σειράν μακροτάτων  ΰπερφων, δυναμένων, ώς λέγεται,  
νά περιλάβωσιν έν πάσγι άνέσει καθημένους είκοσιτέσσαρας 
χιλιάδας άνθρώπων

Αί στοαί έκτείνονται άκόμη έπί τών δύο πλευρών εΰ-- 
ρείας όδοΰ, άποληγούσης είς τήν πλατείαν,  ένταύθα δέ ώ ;  
καί εις δύο $ τρεΐς παρακειμένας, γίνεται ή μεγαλειτέρα 
συγκέντωσις τών άνθρώπων.

ΤΗτο ήμέρα αγοράς '  ύπό τάς  στοάς καί έν τή πλατείς  
έκινεΐτο, ώς μυομικιά, πληθύς χωρικών, λαχανοπωλίδων ,  
έμπορων'  έπειδη δέ έν Βαλλαδολίδψ δμιλεΤται ή καστι-  
λική, μετά προφορΛς καί ύφους θαυμασίως καθαρεύοντος, 
ήρχισα νά εξετάζω δήθεν τά πρός πώλησιν έκτεθειμένα 
αντικείμενα, οπως καλλίτερον άκούσω τάς φράσεις και 
τοΰς ήχους τής ώραιοτάτης γλώσσης.

’Ενθυμούμαι μεταξύ τών άλλων παροιμίαν τινά, τήν 
ό π ο ι α ν  είπε γυνή, έξοργισθεϊσα ΰπό τίνος μεγαλαυχούντος 
νεανίου.

— Sabe Usted, τ φ  είπεν ά ν τ ι μ ε τ ω π ί ζ ο υ σ α  α ΰ τ ό ν ,  ]θ 
que es que destruge al horabre ? (είξβύρεις τί κ α τ α 
στρέφει  τόν  ά ν θ ρ ω π ον  ; )

Έ σ τ η ν  καί έτε ινα  τ ό  ούς.
— Tres m u c h o s  y  tres p o c o s  : Mucbo hablai’ y poco 

saber, Mucbo gastar y poco tener, Mucho presurnir 
j  nada valer. (Τρια πολύ καί τρία ολίγον : Νά ομιλάς 
πολΰ καί νά γνωρίζης ολίγον, νά έξοδεύγ)ς πολΰ καί νά 
Ιχη;  ολίγον, νά καυχάσαι πολΰ καί νά μή άξιζγ,ς τί
ποτε).

Πρός τούτοις εύρον μεγάλην διαφοράν μεταξύ τούτων 
καί τών Καταλωνών ώς πρός τόν ηχον τής φωνής. ' Ε ν 
ταύθα αί φωναί εινε διαυγέστεροι καί μάλλον άργυρόηχοι, 
συγχρόνως δέ καί αί κινήσεις αύτών είνε φαιδρότεραι καί 
ή ϊκφρασις τών προσώπων ζωηροτέοα,  καίτοι οΰδέν υπάρ
χει τό ίδιάζον είς τάς φυσιογνωμίας καί είς τά χρώματα 
και ή ένδυμασία δ ’ αύτών ούδόλως διαφέρει τ ή ;  τών ήμε- 
τέρων βορείων κατοίκων.

Νΰν δέ κατά  πρώτον έν τϊ5 πλατεία  τή ;  Βαλλαδολίδου



παρετή^ησα δτι άφ’ δτου «ΰρισκόμην έν Ίσιτανίς δέν είχον 
άκόμη ιδεΤ οδτε μίαν πίτταν !

01 έργάται,  οί χωρικοί, ol πτωχοί ,  δ"λοι καπνίζουν τό 
cigarrito (σιγαρέτον).  Καί είνε νά γ*λ$ τις βλέπων μερι
κού; παχυσάρκου; ι/έ μεγάλο υ ;μ ύστα κας  νά περιφέρωνται 
Ιχοντε;  εί; τό στόμα τό μικροσκοπικόν έκεΐνο πραγμα-  
τάκι.  μισοκρυμμένον ΰπό τ ά ;  τρίχα; ,  καί νά τό καπνίζω-  
σιν έπιμελέστατα μέχρι τϊ5; τελευταία;  Ενη; τοΰ καπνοΰ, 
μέχρι;  δτου δέν Ιχωσι πλέον ή Ινα σπινθήρα ψυχορρα- 
γοΰντα υπό τά χείλη, καί τοΰτον άκόμη νά τόν κρατώ-  
σιν έκεϊ ώ ;  σταγόνα ποτοΰ,  Ι ω ;  δτου άποπτύσωσι την 
στάχτην,  μέ δφο;  ανθρώπου πράττοντο;  θυσίαν.

Καί άλλο τι άχόμη έσημείωσα, δπερ παρετήρησα έπί- 
σης μετά ταΰτα ,  δλον τόν χρόνον, καθ' δν παρέμεινα έν 
Ί σπ ανί ς  : δτι, δηλαδή,  ουδέποτε ήκουσα νά συρίζωσι.

Έ κ  τ?ί; Μείζονος πλατεία;  μετέβγιν είς τί-,ν πλατείαν 
τοΰ Α γ ί ο υ  Παύλου, εΰρύχωρον καί ε δ θ υ μ ο ν  πλατείαν,  έπί 
τ?ίς όποία;  κείται τό άοχαϊον βασιλικόν παλάτιον.  Ή  
πρόσοψι; δέν διακρίνεται οδτε έπί μεγαλοπρεπείς,  οδτε 
έπί καλλονή.

Έ π λη σία σα  εί; την θύραν, καί τρίν $ κυριευθώ ΰπό θαυ- 
μασαοϋ διά τό μεγαλεΐον τοΰ μέρου;, κατελήφθην ύπό θλί - 
ψεως διά την νεκρικήν σιγήν, ήτι;  έβα σίλευεν έν αΰτφ

Δέν υπάρχει πρδγμα,  παράγον έντύπωσιν μδλλον πλη- 
σιάζουσαν πρό; τήν έντύπωσιν κοιμητηρίου, δσον ή θέα 
βασιλικών ανακτόρων έγκαταλελειμμένων, άκριβώ; διότι 
έκεί *ίνε Ισχυρά καί ζωηρά,  περισσότερον παντό ;  άλλου 
μέρου;. ή άντίθεσις μεταξύ τών άναμνήσεων τ ά ;  όποία;  
διεγείρωσι *αί tf i ;  κ α τ α σ τ άσ ε ω ;  έν τ?1 όποία ευρίσκονται.

Ώ  υπερήφανοι συνοδίαι πτερωτών Ιπποτών, ώ  ϊκλαμ- 
πρα συμπόσια, ώ πυρετώδει;  απολαύσει ;  ευδαιμονίας, 
ήτ ι ;  έφαίνετο αίωνία !

Πρό τών κενών τούτων τάφων αίσθάνεσθ* ασυνήθη εΰ- 
χαρίστησιν βήχοντε;  ολίγον, δπω;  ένίοτε πράττουσιν ol 
άσθενεΐ; χάριν δοκιμή;,  χαί άκούοντες έ ιιαναλαμβανο - 
μένην ΰπό τϊΐ; ήχοΰ;  την ίσχυράν φωνήν σα ; ,  ήτ ι ;  σ<2; 
βέβαιοί δτι είσθε νέοι καί ΰγιεί;. Έν  τ φ  έσωτερικφ τών 
άνακτόρων ΰπάρχουσιν εΰρεία αυλή, πεοιστοιχ'ζομένη υπό 
προτομών έν ήμιαναγλύφψ, αϊτινε; παριστώσι τοΰ;  ρ ω 
μαίου;  αΰτοκράτορα; ,  ώοαία κλίμαξ καί εΰρεΤαι στοαί έν 
τ φ  ά ν ω τ ά τ φ  όρόφφ Έ β η ξ α  καί ή ηχώ μοί άπήντησε : —  
Τί υγεία ! —  καί έξΐΐλθον παρηγορημένος.

Θυρωρό; τ ι;  νυσταλέο;  μοί έπέδειξεν έπί τ?ίς ιδίας π λ α 
τείας Ιτερον παλάτιον,  τό όποιον δέν είχον παρατηρήσει 
καί μοί είπεν, δτι έν αΰ τφ  έγεννήθγι el gran rey Felipe 
segundo (ό μέγα;  βασιλεύς Φίλιππο;  δ Β* ), έξ οΰ ή Βαλ .  
λαδόλιδο ;  Ιλαβε τόν τίτλον τ?1ς πόλεως.

— Usted sabe, Felipe segunto, hijo de Carlo quinto, 
padre de . (είξεύρετε, Φίλιππο; ό B , υΙό; Καρόλου τοΰ 
Ε , πατήρ τ ο ΰ . . . )

—  Lo se, 1θ Sθ, (τό είξεύρω, τό είξεύρω) Ισπευσα νά 
άπαντήσω,  διά νά σωθώ άπό την βασιλικήν γενεαλογίαν 
καί ρίψα; άπαίσιον βλέμμα εί; τό άπαίσιον παλάτιον άπε- 
μακρύνθην.

’ Απέναντι τών βασιλικών άνακτόρων κείται ή μονή τών 
Δομενικανών τοΰ 'Αγίου Παύλου, η ;  ή γοτθική πρόσ
οψι; είνε τόσον πλουσία καί πλήρη; άγαλματίων,  α ν α 
γλύφων καί παντό ;  είδου; καλλωπισμάτων , ώστε  τό ?|μισυ 
θά ήοκει νά κοσμήσιρ μέγα άνάκτοοον. Ττιν στιγμήν έκεί
νην Ιπιπτον έπ’αΰτΐί; αί άκτίνε; τοΰ ήλίου καί τό θέαμα 
ήτο  έξαίσιον.

Έ ν φ  έθαύμαζον αμέριμνος τόν λαβύρινθον έκεΐνον τϊΐ; 
γλυπτική; ,  άπό τοΰ δποίου δυσκόλω;  άποσπώνται ol ο 
φθαλμοί,  άγυιόπαις,  έπτά Ιω ;  οκτώ έτών, καθήμενο; εΓ; 
τινα μεμακρυσμένην γωνίαν τ?1; πλατεία ; ,  έκκινεί ώ ;  βέ 
λο ;  άπό τ?ί; θέσεώ; του καί τρέχει πρό; με κραυγάζων μέ 
φωντιν περιπαθή καί λυπηράν :

— Seftorito ! Senorito ! que le quiero k  Usted mu-
cho I (Κύριε, κύριε, πόσον σό?; ά γ α π ώ  !)

Αΰτό είνε πρωτάκουστον,  έσκέφθην, οί ιίτωχοί νά χά-  
μνουν διαχύσβι;  έρωτικάς.

Εστη έμπρό; μου παρατηρών με.
—  Porqu6 me quieres ? (Διατί  μέ άγαπι?;  ; )  τόν 

ήρώτγισα.
—  Porque, μοί άπεκρίθη μετά παρρησία;,  Usted me 

da una limosnita (διότι θά μοΰ δώσετε έλεημοσύνην).
~  Καί διατί πρέπει νά σοΰ δώσ ω έλεηυιοσύνην ;
—  Porqu6, άπήντησε διστάζων κατ ’ άρχάς, άλλ ’ είτα, 

μέ άπόφασιν ανθρώπου, εΰρίσκοντο; καλήν δικαιολογίαν, 
porque Usted tiene el libro, (διότι κρατείτε τό βιβλίον).

Τόν 'Οδηγόν,  δηλαδή,  τόν δποΐον είχον δπό μάλη;!  Βε- 
βαί ω ;  πρέπει νά ταξειδεύση τι;  διά νά άκούση τόσον παρά
δοξα πράγματα!  Έ γ ώ  έχράτουν τόν 'Ο δηγόν,  τόν 'Ο δηγόν  
Ιχουαιν οί ξένοι, οί ξένοι κάμνουν έλεημοσύνην, λοιπόν 
έγώ Ιπρεπε νά τ φ  δώ σω έλεημοσύνην. “Ολη αΰτη ή λογι χη 
ΰπονοουμένη, άντί νά εΓπγ) : — Πεινώ.—  Μοί ίίρεσε τό εΰ- 
πρεπέ; τΐίς έπινοήσεως καί ϊδωκα εί; τό εΰφυέ; παιδίον τά 
ολίγα CUartOS1, τά όποια εΰρον εί; τό θυλάχιόν μου.

Στραφείς πρό; τινα παραχειμένην όδόν, είδον τήν πρόσ- 
οψιν τοΰ δομενικανικοΰ Σχολείου τοΰ 'Αγίου Γοηγορίου, 
έπίσγι; γοτθικήν, άλλά  μεγαλοπρεπεστέραν καί πλουσιω- 
τέραν τίΐ; τοΰ 'Αγίου Παύλου.

Έ π ε ι τ α ,  άπό δδοΰ εί; όδόν. Ιφθασα εί; την πλατείαν 
τή ;  Μητροπόλεω; .

Την στιγμήν έχείνην διήρχετο πρό έμοΰ χαριεστάτη Ί -  
σπανί; ,  περί τή ;  δποία;  ήδύναντο νά λεχθώσι κα τα λ λή -  
λω ;  οί δύο οΰτοι στίχοι τοΰ Έσποονθέδα :

Υ qua yo la he de querer 
Por su pa so de andadura

ήτοι «τήν άγα πώ διά τό βάδισμα τ η ; » ,  δπερ δμολογου- 
μένως «ίνε ή ΰπερτάτη χάρι; τών ' Ισπανίδων γυναικών.

Είχεν έν τ φ  βαδίσματι  αΰτ?1; τό πλήθο;  έκεΐνο τών 
λιγηρών κινήσεων καί τών Απαλών διακυμάνσεων, τ ά ;  
δποία;  ό οφθαλμό;  δέν διακρίνει μίαν πρό; μίαν, οδτε ή 
μνήμη συγκρατεί. οδτε δ λόγο;  έκφράζει, άλλ ’αΐτινε; δλαι 
δμοΰ άπαρτίζουβιν δ,τι μίίλλον θελκτικώ; γυναιχεϊον Ιχει 
ή γυνή.

[*Έπ«τατι αυνέγιιαφ

3 1 .  ^ Β α λ β η ς

Ή  κατωτέρω χαταχωριζομένη χαρίεσσα σχηνή άπεσπάσΟη έχ τής βελ- 
χτιχής στοάς τών «Τολμηρών» τοϋ Ange Benigne, έν ή άχτινοδόλοιι 
φαιδρότητο; χαΐ πνιύματο; όλω; παριοινοϋ οχιαγραφϊΐται λεπτοφυώς, ώς 
καί έν τοΐς λοιποΐς αύτοΰ εργοις, ή εύγενής χαΐ χομψή γαλλιχή χοινωνία 
τής ήμετέρας έποψής. A. Ζ.

ANGE BENIGNE

Σ Ι Δ Η Ρ 0 Δ Ρ 0 Ι Ϊ 1 Ι Κ 0 Ν  Ι Ϊ ΙΤΘΙΣΤΟΡΗΙ Ϊ ΙΑ
Ή  Αμαξοστοιχία είν· έτοιμη πρό; άναχώρησιν.
Έν τφ  προδρόμψ τ$1; πρ ώτη;  θέσεω; '  ό υπάλλη

λο ;  ποιεί σημείον υψών τόν βραχίονα δτι δέν πρέπει νά 
άπωλεσθ^ στιγμή. Ή  χυρία πρό; ήν άπευθύνεται βαδίζει 
μεγαλοπρεπώ;  διά μεμετοημένων βημάτων,οΰ δαμώ;  σπεύ- 
δουσα.

Πρό τ^ς αποβάθρα;  μεγάλη χίνησι;. Οΐ υπάλληλοι 
χλείουσι τ ά ;  θύρα; τών Αμαξών, δ τοΰ προδρόμου λέγει 
προ; τήν κυρίαν Μασσεπέν. διερχομένκιν πρό αΰτοΰ:

—  Κυρία, δέν υπάρχει πλέον ή Ιν μόνον λεπτόν, σπεύ- 
σατε, Αν θέλετε νά άναχωρήσετε.

1. Νόμισμα αξίας τεσσάρων περίπου λεπτών. Σ .  Μ.



Σιδηροδρομικόν

Κυρία δέ Μασσεπέν.—  Πώς «ν θέλω νά άναχωρήσω ! 
Τοΰτο  είν* φανερόν, άφοϋ έκράτησα Ιν διαχώρισμα

Βλέπουβα τή ν  γραμμήν και άρχίζυυβα νά ενρίβκη ότι 
έβράδυνεν.

—  At ' λοιπόν «οΰ  είνε to  διαχώρισμα αυτό ;
Πλεΐστοι ί/πάλληλοι.—  Πολΰ βραδέως, χυρία, ποίον

διαχώρισμα ;
Κυρία δέ Μασσεπέν.—  Τό ίδικόν μου' έκρατήθη πρό 

όχτώ ήμερών έν τ φ  μέσφ τής γ ρ αμ μ ές - κύριοι, αν to  έπι- 
τρέπετε.

ΕΙς τών ύπαλλήλων.—  Κυρία, νομίζω ότι άπα τ ίσθε ,  
άλλως είνε πολΰ άργά Άδη'  ή άμαξοστοιχία άναχωρεί.

Κυρία δ έ  Μαοσεπέν.—  Πώς ; αναχωρεί ; Κα λά  χαί 
έγώ ; Ποΰ εινε ό σταθμάρχης ;

Είς τών ύπαλλήλων.—  ΕΙς τόν οίχόν του. Ώ  δ ι ά 
βολε !

Κυρία δέ Μασσεπέν.— Είσθε άνάγωγοι .Ίδού. . . (Λΐ£ΐ>-  
θ ύ νε τα ι  προς το μέβον τής γραμμής)  κάπου έδώ θά είνε 
άμ αξ α  φυλαγμένη, είνε πληρωμένη. Πρέπει νά λά β ω τό 
είσιτήριόν μου. Ποΰ είνε δ σταθμάρχης,  δ ΰποσταθμάρ-  
χης' τέλος ποϊος διευθύνει έδώ ;

01 δδηγοί τής άμ αξοστοιχίας βλέποντες δτι συμβαίνει 
έκτακτόν τι είδοποιοΰν τόν ύποσταθμάρχην, δστις κρα
τών είς χεΤρας τό διά γαλονίων πεποικιλμίνον λευκόν πι- 
λιδ ιόν του, αναφωνεί :

—  Κυρία, περί τίνος πρόκειται ;
Κυρία δέ Μ ασσεπέν— Κύριε, έρχομαι δπως κ α τ α 

λά β ω άμαξαν ιδιαιτέραν.
Τ ποσταθμώ ρχης.—  Κυρία, διετέθηβαν  ήσαν π ρ ά γ 

ματι  τρεϊς, άλλά τά  πρόσωπα, χάριν τών όποίων ησαν 
«ροωρισμέναι,  τάς κατέχουσιν ήδη.

Κυρία δ έ  Μασσεπέν —  Ά λ λ ’ αΰτό είν» πολύ!
Ε ξ ά γ ε ι  τό είύιτήριόν της και τό έκτυλίααει.
Ύ π οσταθμάρχης.—  ( 'ύ ξ ε τ ά ξ ω ν  το χαρτίυν). — Κυρία,

είνε όντως δι’ ιδιαιτέραν άμαξαν,  άλλά διά την γραμμήν 
τοΰ Est. Π αρ ατηοήσατε . .

Κυρία δέ Μασσεπέν ( ίίπελπίς). — Τι τύχη ! Ή π α τ ή -  
θην εις την γραμμή» ! Πορίύομαι συνεχώς είς Est, άλλ ’ 
ένόμιζα δτι είχον εΓπει ΝβνβΓβ. 01 ΰπηρέται »ίν» κτήνοι.
Ό  πατήρ μου θά άνησυχήσγι σφόδρα ! Χωρίς νά υπολο
γίσω, κύριε,δτι καθ'όδόν αναμένω έπισκέψεις Δύνασθε νά 
μοΰ όργανίσ»τ» ιδίαν γραμμήν ; Θεέ μου ! θά άσθενήσω !

‘ΥποΟταθμάρχης.—  Κυρία, θέλετ» νά μέ πιστεύσετ* ; 
Ά ν α β ή τ ε ,  άδιάφορον ποΰ, άν τό πο ίγ μα  είνε κατεπείγον, 
άλλ ’ άποφασίσατε,  σβς τό επαναλαμβάνω,  κυρία, δέν 
υπάρχει στιγμή πρός άπώλειαν.

Πάσαι at θυρίδες τών άμαξών εινε πλήρεις κεφαλών.
—  Ά  ! Κύριε, δέν θά έχω οΰτε γωνίαν ! προτιμώ νά 

άνέλθω έπί τής μηχανής.
Καί άνέρχεται τήν άποβάθραν πρός τό μέρος τί|ς άτμ ο-  

μηχανής.
Ό  Κύριος δ έ  Τουπίνύ (όθτις  είχεν ήδη εγκαθίδρυσή  

μετά τοϋ  υπηρέτου  του είς ιδιαιτέραν Άμαξαν προβάλλει 
τήν  κεφαλήν διά τής θ υ ρ ίδ ο ς . —  Τί τρέχει λοιπόν; διατί 
δέν ά ν α χ ω ρ ο ΰ μ ε ν ;

Είς ύπάλληλος.— Κυρία τις ένόμιζ«ν δτι υπήρχε δι’
«ΰτήν φυλαγμένη άμαξ α ,  άλλ ’ ήπατήθη  Ύμεϊς,  κύρι»,
δςτις έχετε μίαν θέσιν, «ν ήθέλατε νά τήν παραχωρήσητ».

Κύριος δέ Τουπινύ (μανιώδης).  —  ΟΰδαμώςΙ 1 ! τοΰτο 
*ίν* νόστιμον. 'Εγώ Ιλαβον τρ»Ις θέσεις διά νά καπνίζω 
κατά  τήν όρεξίν μου. (Κ ύπ τω ν καί παρατηρών τήν  κυρίαν  
δϊ Μαβαεπεν άπελπιζομένην λέγει πρός τό ν  υπάλληλον): 
Είνε ή μικρά αΰτη κατεταραγμίνη κυρίκ ; Προτείνατ» 
αΰτή μίαν θέσιν, παληκάρι μου. ( Πρός το ν  ύπηρέτην τον  
Β απτίβταν) :  "Αν ή κυρία αυτη άνέλθϊ) ΰπαγε ,νά τ ο π ο 
θετηθείς είς τήν δευτέραν θέσιν.

*0 ύποσταθμάρχης δδηγεϊ τήν κυρίαν δέ Μασσεπέν πρό
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τής άμάξης τοΰ κυρίου Τουπινύ, δ Βαπτί στ ας  κατέρχ*ται 
καί δρμ$ είς άλλην θέσιν, άνωθοΰσι *ίς τήν άμαξαν τήν 
κυρίαν δέ Μασσεπέν. Ό  κ. δέ Τουπινΰ μένει όρθιος μέχρις 
οΰ αΰτη καθίσει, κρατών τόν πίλον άνά χεϊρας. Ή  ά μ α 
ξοστοιχία άναχωρεί. Ό  κ. δέ Τουπινΰ ζητεί  φράσιν τινά. 
ή κυρία δέ Μασσεπέν έξαπλοΰται,  λαμβάνει τό άνεμιατή- 
ριόν της καί διαρρήγνυται είς γέλωτας.

Έ  κυρία δέ Μασσεπέν, είκοσι καί τριών έτών, υπεν-
θυμίζει πολΰ τήν Cruche Cassee τοΰ Greuse, άλλ'  *ίν*
ώραιοτέρα, φέρει Ινδυμα πολυποίκιλαν !

Ό  κύριος δέ Τουπινύ, τριάκοντα καί πέντε έτών καί 
καλώς διατηρούμενος, άλλοτε  ώραιότατος ,  διεφΰλαξε τήν 
γαλήνην αΰτοΰ βέβαιος δτι άρέσχει.

Μέχρι τών πρώτων δένδρων, έξηκολούθιι ή τοποθέτησις 
καί οΐ γέλωτες τής κυρίας δέ Μασσεπέν.

Ό  κύριος δέ Τουπινΰ μειδι£ καί δέν δύναται νά 
έξηγήση τί συμβαίνει είς τήν κυρίαν ταύτην.

Κυρία δέ Μασσεπέν.—  Ά  ! Κύρι· ; θά έξηγηθώ, τό 
όφειλω. Προσεφέρατε μεγίστην έχδούλευβιν είς γέροντα 
άγαθόν. Ά ν  είξεύρατε !

Ό  κύριος δέ Τουπινύ, διατείνας τοΰς οφθαλμούς, δέν 
δύναται νά μαντεύσγ) περί τίνος γέροντος πρόκειται.

Νέοι γέλωτες τής κυρίας δέ Μασσεπέν, ήτις παραχρήμα 
καθίσταται σοβαρά κα) λέγει:

—  Κύριε, άρχοΰσι τά  αινίγματα,  διότι θά μέ έχλά- 
βετε καί έγώ δέν ιίξεύρω διά ποίαν.

Κύριος δέ Τουπινύ.—  Ώ .  κυρία !
Κυρία δέ Μασσεπέν. —  Γνωρίζω τοΰς άνδρας, εΰκόλως 

κατηγοροΰσι πίν δ,τι δέν καταλαμβάνουσι.  θ ά  μάθετε 
τά  πάντα.

Κύριος δέ Τουπινύ.— Κυρία,παρατηρήσατε δτι οΰδέν 
άλλο ζη τώ  ή τήν τιμήν νά μοιρασθώ μεθ’ υμών τήν 
ά μ α ξ α ν .

Κυρία δέ Μασσεπέν.— Καί έγώ, κύριε, σό?ς ζ η τ ώ  νά 
μοΰ άκροασθήτ·  καί νά μέ πιστεύσητε. 'Εγώ ώς μέ βλέ 
πετε μέ>.λ·> νά κάμω μίαν έπιθεώρηβιν.

Κύριος δέ Τουπινύ.—  Έπιθεώρησιν. Μήπως οί με 
γάλοι στρατιωτικοί έλιγμοί θά γίνωσιν Ινταΰθα ;

Κυρία δέ Μασσεπέν.—  Έπιθεώρησιν μνηστήρων θά 
μέ δώσετε τήν γνώμην σας. ' Ιδού ή ΰπόθεσι^ Είμαι χήρα 
και δ πατήρ μου θέλει νά ΰπανδρευθώ έκ νέου. Τοιοΰτοι 
είνε οΐ γονείς. Λατρεύω τόν πατέρα μου καί νυμφεύομαι 
πάλιν δπως τόν ευχαριστήσω. ’ Ιδού.

Κύριος δέ Τουπινύ — Κυρία, έπιτρέψαμέ μοι νά σ4ς 
εΓπω τότε δτι έντείνετε πολύ μακράν τήν άφοσίωσίν σας.

Κυρία δέ Μασσεπέν.—  Οΰδαμώς,  κύριε, δι’ Ινα π α 
τέρα τοιοΰτον. Είς έμέ ήοεσκε νά μείνω χήρ* Ευρίσκω 
δτι δταν δ θεός καθιστβ τινά χήοβν είνε ίσχυρογνωμοσύνη 
νά λαμβάνγι νέον σύζυγον. Ά λ λ ’ δ πατήρ μου είνε ήλι- 
χιωμένος, φοβείται τάς εΰθύνας, τέλος, έν ολίγοις,σΛς τό 
έξομολογοΰμαι,  μέ ευρίσκει ολίγον...  δτι π ε τ ώ . . . ’Ιδού τό 
πρΛγμα χαί μέ ΰποχρεοί νά άποφασίσω . . .

Κύριος δέ Τουπινύ.—  Έν  τή ά μ α ξ ο σ τ ο ι χ ί α ;  
Κυρία δέ Μασσεπέν —  Ναί,  θά ίδήτε, δ πατΥϊρ μου 

κατοικεί είς Nivernais Ώρκίσθην δέ νά τ φ  άγγείλω τήν 
έκλογήν μου σήμερον, καί επειδή δέν είχον τόν καιρόν 
νά έπανίδω πάντας τούς μνηστήράς μου κατά  τάς  ήμέρας 
ταύτας,  τοΰς προσεχάλεσα είς τήν γραμμήν αύτόν δπως 
έπαναφέρω αυτούς είς τήν μνήμην μου

Κύριος δέ Τουπινύ.—  Ή  ιδέα είνε άστεϊα'  καί άπό 
τής άμάξης ταύτης μέλλετε νά δώσετε τήν χεΐρά σας ;

Κυρία δέ Μ ασσεπέν.— Ακρ ιβώ ς  ώς λέγετε. Είς Πα
ρισίους δταν εύρίσκοντο δμοΰ συνηγμένοι έν τή οικία μου 
ήκκίζοντο! Τότε  είπον δτι άναχωρώ καί δτι άναβάλλω Ό  
πατήρ μου άπηλπίσθη, άλλά τόν χαθησύχασα δοΰσα αΰτφ 
τόν λόγον μου νά δηλώσω τόν γαμβρόν σήμερον χατά  τό



δείπνον. *Οπως δέ μή προσενεχθώ ώς αλόγιστος  ήθίλησα 
νά ίττανίδω τους υποψηφίους.

Κύριος δέ Τουπινύ,(ο<ίτις ήρχιζε νά βκέπτηται) — Νά 
ν υ μ φ ε υ θ ή τ » ,  κ υ ρ ία ,  e l;  τ ή ν  η λ ι κ ί α ν  o a ?|  s Jvg κ ρ ϊμ α  !

Κυρία δέ Μ αοοεπέν.—  Τί νά κάμγ) τις ; μή μέ άπο· 
τρίπετε τοΰ νά είμαι αγαπητή είς τοΰς γονείς μου, σβς 
παρακαλώ.

Κύριος δέ Τουπινύ (καΰησυχάξω ν ) . —  ΕΙς μόνος γ ά 
μος άρμόζει «ίς ήα3ς,  κυρία: 4 έξ Ιρωτος. !

Κυρία δέ Μασσεπέν, (παρατηρούσα αυ τόν ) . —  Ά  ! 
δέν l y t τε μορφήν δικαιοΰσαν τά τετριμμένα τ αΰ τ α '  άλλως 
ol μνγ)στ91ρίς μου, ώς θά ίδήτε, δύνανται νά έμπνεύσωσιν 
ϊοωτ α  άν τό έπεθύμουν. Θά ϊχομεν πρώτον τόν λοχαγόν 
Prestige, έλπίδα τοΰ Ιππικού. θ ά  γίνγ] στρατηγός έντός 
τοΰ ?τους, Ιχει τόν αριθμόν τρία. Μετ’ αΰτόν, έν Melutl 
θά σ2ς παρουσιάσω τόν κόμητα δέ λά Passerelle, πλού
σιον γαιοκτήμονα, κατοικοΰντα όκτώ μήνας βΐς τήν έξο 
χ ή ^  τό δέ λοιηόν τοΰ ϊτους εις [Ιαρισίους, Ινθα έκθέτει 
τά ζ ώ α  του !

Κύριο*· δέ Τουπινύ.—  Κυρία, μοί έπιτρέπετε νά σ£ς 
όμιλγισω είλικρινώς ;

Κυρία δέ Μασσεπέν. — Βεβαίως,  κύριε.
Κύριος δέ Τουπινύ.— Τά δύο τα ΰτα  μέρη δέν μοί 

φαίνονται οΰδαμώς άρμόζοντα είς ΰμίίς. Στρατηγός  α σ χ ο 
λούμενος είς έλιγμοΰς καί εις ίπιθεωρήβεις, αγρότης,  δστις 
θά σΛς άοπάζει κατά τό πλεϊστον τοΰ ϊτους άπό τ·?1ς 
ζω?,ς, δι ’ ήν είσθε όρισμένη·

Κυρία δέ Μασσεπέν. Άναμείνατε τό τέλος είς τόν 
σταθμόν τοΰ Φοντενεβλώ, θά εΰρεθή ό μικρός Collart de 
G ra m in e s  π2ν δ,τι υπάρχει έντελέστατον τοΰ συρμοΰ, 
ακόλουθος πρεσβεί«ς, περιποιητικότατος πρός τόν πατέρα 
και παίζων befuis έν μεγάλη στολή. Είνε φοβερό; ό μικρό; 
αΰτός Collart !

Κύριος δέ Τουπινύ.—  Ώ  ! άς ίδωμεν, τί λέγετε, κυ
ρία, θά νυμφευθή:ε τινά όνομαζόμενον Collart ?

Κυρία δέ Μασσεπέν.—  Τ ί  τ ά  θ έ λ ε τ ε ,  ε ίς  τ ά ς  α ρ χ α ία ς  

ο ίκ ο γ ε ν ε ία ς  ν ϊχ ο υ ν  έ π ίθ ε τ α  δ ιά  νά  δ ια σ κ ε δ ά ζ ω σ ι,  π ρ έ 

π ε ι  νά  φ έρ ω σ ιν  ε ίς  α ΰ τ ό ν  τ ά  έ π ίθ ε τ α  τώ ν  π ρ ο γ ό ν ω ν  τω ν .

Κύριος δέ Τουπινύ, (σοβαρότατος) .—  Kupior, άφοΰ ή 
τύχη μοί έπιτρέπει νά συζητώ μεθ’ ΰμών ΰπόθεσιν τόσον 
σπουδαΐαν, έπιτρέψατέ μοι νά σΧς είπω, δτι θεωρώ ϊργον 
συνειδήσεως τοΰ νά άντιστώ είς σχέδιον είς δ παίζεται 
τό μέλλον σας. .

Κυρία δέ Μασσεπέν.—  Κύριε, πράγματι  οΰδέν έννο- 
είτε'  ά λλ ’δταν μάθετε δτι ol είρημένοι μνηστήρες είν* γ ν ω 
στοί είς τήν οίκογένίίάν μου καί εί; έμέ πρό καιροΰ, δτι 
κέκτηνται πάντα τά έπιθυμητά προσόντα,θά εΰρετε φυσι- 
κωτατον.  δτι λαμβάνω σήμερον μίαν άπόφασιν όρισμένην. 
Πρέπει νά τελειώσω. . .

Κύριος δέ Τουπινύ. —  Κυρία, βλέπω δτι ευρίσκετε 
δτι ό ζίίλος μέ «αραφέρει, ώφειλον νά σό?; είπω τ ί;  
είμαι (έγειρόμενος  καί ΰπο κλινών)  : Μάρκο; δέ Τουπινύ.
τριάκοντα καί  τινα Ιτη,  πλουσιώτερο;  ή δσον ήξιζα  νά
είμαι καί λίαν άγριο; ,  διότι δέν ήμην πάντοτε άρκούντω; 
τοιοΰτος.

[Έ π ε τ α ι  τό τέλος]
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Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η
Ή  άνάγκη τή ς  λήψεως τρυφής έκδηλοϋται διά  τοΰ α ι

σθήματος τής πείνης.
Κατά ποιας ώρας καί ποσάκις τής ήμέρας πρέπει νά 

γευματϊζΐ] ό Άνθρωπος  ; Τ οϋτο  ί ξ « ρ τ «τα ι έκ τής σ υ ν ή 
θειας. "Οπως δήποτε δμως ή 'Τγιεινή  παραγγε’λλει νά 
ίχη τις ώρισμένας τάς ώρας τώ ν  γευμ άτω ν  (προγεύματος,

γεύματος, δε ίπνου). Ή  αταξία είναι λίαν επιβλαβής είς 
τή ν  ΰγείαν . Κατά γενικόν κανόνα  όίυ πρέπει νά παρέρ-  
χωνται οντε  πλείονες τώ ν  πέντε, οντε  όλιγώτεραι τώ ν  
τεσσάρων ύιρών άπό τοΰ  ενός μέχρι τ ο ν  ετέρου γεύματος.

Μετά τό γεϋμα καλόν είναι ν ’ άναπαύηταί τις επ’ όλί-  
γον , έλεγον οί άρχαΐοι φ υσιολόγο ι ' τοΰτο δεν είναι SAraj 
ακριβές, καλόν όμως είναι νά μή δίδηταί τις είς έ ν τονον  
σωματικήν εργασίαν. Τ ο ύ να ν τ ίο ν  όμως μέτρια ΐίσκησις 
μετά τό φαγείν  διευκολύνει τή ν  π έ ψ ιν  δέον όμως τής το ι -  
αύτης άσκήσεως νά  προηγη&ή βραχεία ηρεμία.

Δ \ν είναι καλόν νά κατακλίνηταί τις τό εσπέρας αμέ
σως μετά τό φαγείν, διότι το ϋ το  καθιστά καί τήν  πέψιν 
δυσχερή καϊ τό ν  ύ π ν ο ν  τεταραγμένον .

D r

Γ Ρ Α Μ Μ  Α Τ Ο Κ Ι  Β ί Ι Τ Ι Ο Ν

χχ.  Αριστόβουλον Τ  11psτεντέρην. Κ ρ α γ ι ό β α Υ  χαί Κ . Ν . Ζώτον. 
Β {Λ τζ ι ·  Βεβαίως, διά νά μας έπιστρέψετε τά φύλλα μετά παρέλευσιν 9 
όΛοχΛιήρΐύΥ μ η γ (ϋ γ  θά σ ϊς  παρουσιάσθη άφιύχτως άπόδειζις πληρωμής. 
Καλήν ορεξιν, άφοΰ ί έν ϋπάγεσθε είς τήν όιχαιοδοσίαν τιΰν έλληνιχών διχα- 
στηρίων.— Δεσποινίδα Αλεξάνδραν ΙΙαππαδοποόλου. Έλήφθη. ΙΙροσε/ώς 
δηαοσιειιθήσεται.— χυρίαν Ή λ . Μ ιχζλοποΰλου χα\ χ. Γ . Σ . Λυχαν. Σύν
δρομα! ΰμών έλήφθησαν.

Γίαρα/αλοϋνται θερμώς οί χ. χ. άνταποχριται ήμών 
ν ’ άποστείλωσι τήν έξώφλησιν τών [λέχρι τοΰδε π ω λ η -  
θέντων «ρύλλων « Ε κ λ ε κ τ ώ ν »  και « Ιατρού ’Απορινη- 
μονευμάτων», νά δηλ ώ σω σι  δ ήμϊν τά  ονόματα τών 
όλ ίγω ν  συνδρομητών ήμών, τών  δυστροπούντων νά 
π λ η ρ ώ ιω σ ι  τάς συνδρομάς των, ινα λάβωμεν τά κα
τ ά λ λ η λ α  μέτρα.

Ή  ζ/ιεύ^υναις.
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Hebe’s
Hair Restorer Γό χάλλιστον έπανορθωτιχόν των 

τριχών. Δέν εΤναι βαφή, ά λ λ ' έπα- 
ναδίδιι είς τάς τρίχας τήν προτίραν αύτών χροιάν διά 
τή; ίνδυναμώσεως αύτών. Ούδεμίαν έπιβλαδή ούσίαν 
περ.ίχεί' εΐναι αχρουν χαΐ διαυγές ώ. τό δδωρ.

Γ ϊπ χ » )  ά π ο θ η χ η  f’r  Λ ο r i t r a .

ΕΊρ ίσχετα ι έν Ά θήνα ις  μόνον ε\ς τό βιδλιοπωλεΐον 
τής «Κορίννης· δδός ΙΙροαιτε'ιου άριθ. 10 χα\ τ ιμ α - 
τα ι έχάστη φιάλη Δ ρ α χ μ ά ς  U t i .  (Δ ιά  τάς έπαρ- 
χ ία ; δραχ. 8).

n n . ^ v o ' y r i s i T A . i
Β Ι Σ  Τ Ο  Β Ι Β Λ Ι Ο  Π Ο Λ Ε  Ι Ο Ν  Τ Ο Ν  “ Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ω Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ω Ν , ,

ΑΡΙΣΤΟΤΕλΟΥΣ ΒΑλΑΩΡΙΤΟΥ

Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α

Τιμΰ τών δύο τόμων :
Έ ν  Άθήνα ις  δρ. 7, ταΤς έπαρχίαις 8, τώ έξωτεριχΏ φράγχα χρυσά 8.

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ  Δ Ο Τ Μ Α

Ι Α Τ Ρ Ο Υ  Α Ι Ι Ο Ι Μ Μ Ο Η Ε Ϊ Μ Α Τ Α
Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  Μ ' Θ ' Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

Τ ι μ ώ ν τ α ι :
'Ε ν  Άθήνα ις  δρ. 6, ταΤς έπαρχίαις δρ. 7, τώ έξωτεριχψ φρ. χρ. 7.

Τ υπογραφεΙον  ·Κ ο ρ ίν ν η ς ·  όδός Π ροαστιίου  άριθ-. 1 0


