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Αίμν.Ιίον ΖοΛα  ! Σ Ε Λ Ι Σ  E P Q T O l . — ίαρο^οϊ) ΜερονβεΛ: 

Ν Ε Κ Ρ Α Ι  και Ζ Ω Σ Α Ι ,  δρααατιχώτατον μυθυτόρημα μετά 
εικόνων. —  'Ε&μόγόον de *Αμίτσις  : ΙΣ Ι ΙΑ Ν ΙΑ .  —  ΑΛε- 
(ά τό ρ α ς  Π απ π αίοπ ονΛ ον  : Τ Ο  Φ ΙΛ Η Μ Α  Τ Ο Υ  Π Ρ ΙΑ -  
ΜΟΤ. —  Υ Γ ΙΕ ΙΝ Η .

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν  
ΟΔΟΣ ΠΡΟΑΣΤειΟΥ, ΑΡΙΘΜΟΣ 10

Α'ι συνϊρομαί άποσιέλλονται 8ti γραμ- 
μιτοαήμων χι\ χαρτονομισμάτων τ.αντύς 
"Εθνους, διά τοχομεριδίων Ιλληνιχών ία -  
νιίων χ*\ τραπζων, ουναλλαγμάτων, χτλ.

A I Μ Y  Λ I Ο Y  Ζ Ο Λ Α

Σ Ε Λ Ι Σ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
Ή  αδελφή τής κυρία; Γουΐράνδου έτραγώδει,  ά λλ ’ ή 

Ελένη δέν ή*ροάζετο '  ήδη ί) προσοχή τ η ;  έστράφη έπί 
τοΰ Μαλινιώ, δστις έφαίνετο καταγοητευμένο; ,  δεικνύων 
ύπέρμβτρον ζήλον πρός την μουσικήν. Ητο ποτέ δυνατόν 
μέ ενα παιδί ; Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ;  κατά  την ε’ις Τρουβίλλην 
διαμονήν του θά έπαιζε παιγνίδιον έπικίνδυνον, έκ τών 
λεχθέντων δμως ΰπό τής ’ Ιουλίας, ΰπεδεικνύετο δτι δέν 
εΤχεν ΰποιιύψει, άλλ '  ή πτ ώσ ι ;  έφαίνετο προσεχής καί βε
βαία.  Πρό αΰτής ό Μαλινιώ έκράτει τόν ρυθμόν τοΰ ά σ μ α 
τος διά τρόπου περιχαροΰς'  ή κυρία Δεβέρλου έδίίχνυε 
θαυμασμόν εύάρεστον, ένφ ό ιατρός, καρτερικός καί α ξ ι α 
γάπητος ,  έσιώπα άναμένων τό πέρας τοΰ άτμ ατο ς ,  δπως 
έπαναλάβϊΐ τήν συνομιλίαν του μετά  τοΰ χονδροΰ καί ώ -  
χροΰ κυρίου. Παρατεταμένα  χειροκροτήματα παρηκολού- 
θησαν τό τέλος τοΰ άσματος ,  ώ ;  και φωναί έπιδοκιμα- 
σίας.

—  Θελκτικόν ! Θαυμάσιον !
Ά λ λ ’ ό ωραίος Μαλινιώ, έπεκτείνας τοΰς βραχίονας 

ΰπεράνω τών κεκουφάλων τών κυριών, έκτυπα τάς φερού- 
σας χειρόκτια χεϊράς του, χωρίς νά προκαλνΐ τόν έλάχιστον 
κτύπον, καί έπανελάμβανεν :

—  Εύγε ! Εύγε! διά φωνής, ήτις ΰπερεΐχε τών άλλων.
Μετ’ ολίγον ό ένθουσιασμός κατέπαυσε * πολλαί κυρίαι

έγέλων, άλλαι δέ άνηγέρθησαν, ένφ αί συνομιλίαι έπανε- 
λήφθησαν έν τ φ  αέσφ τής γενικής νάρκης. Ή  θερμότη; 
όλονέν ηΰξανε καί όσμή μόσχου άνήρχετο έκ τών κ α λλ ω 
πισμών, ύπό τόν ψίθυρον τών ριπιδίων. Έ ν  τ φ  μέσφ τοΰ 
ψιθυρισμού τών συνομιλιών ήκούετο άργυρόηχος γέλως 
καί άλλοτε φράσις,μεγαλοφώνως έκφωνουμένη,διήγειρε την 
γενικήν προσοχήν. Τρίς είχεν ήδη μεταβή ή Ιουλία είς 
τήν μικράν αίθουσαν, οπως παρακαλέστι τούς κυρίους, ol 
όποιοι είχον άποσυρθή έκεί, ινα μή έγκαταλείπωσι  τοιου
τοτρόπως τάς κυρίας'και ττ,ν παρηκολούθησαν μέν είς ττ,ν 
αίθουσαν, πλήν δι ’ όλίγα λεπτά,  διότι καί πάλιν άπεσύρ- 
θησαν.

—  Α λή θει α ,  είνε άνυπόφορον, έψιθύρισε μέ υφος δυσα-  
ρεσκείας, νά μή δύναται κάνεις νά τούς κρατήση-

Έν  τοσούτφ,  ή δεσποσύνη Αύρηλία έξηκολούθει νά διδϊ) 
πληροφορίας περί τών ονομάτων τών κυριών είς τήν Ε λ έ 
νην, ήτις δί· αν ήδη φοράν παοευρίσκετο είς τάς  έσπε- 
ρίδας τοΰ ί jC' κύψασα λοιπόν έξηκολούθησεν :

—  Ε ξ ά π α ν τ ο ς  ή κυρία Φερμέτη δσον οΰπω ύπανδοεύει 
τήν θυγατέρα της μετά  τοΰ ΰψηλοΰ καί ξανθοΰ έκείνου, 
μετά  τοΰ δποίου τά  Ιψηνε πρό δέκα οκτώ μηνών. Τού λά-  
χιστον θά παρουσιαθή εύκαιρία νά Εδωμεν μίαν πενθεράν, 
ή όποία άγαπφ τόσον τρυφερά τόν γαμβρόν της.

Ά λ λ ά  διεκόπη κατάπληκτος .
—  Καλέ,  κύτταξε τόν σύζυγον τής κυρίας Λαβασέρ ,  δ 

όποιος συνδιαλέγεται μέ τόν έρασττ,ν τή ;  γυναικός του, 
καί μόλα τα ΰτα  ή κυρία ’ Ιουλία μοΰ ώρχίσθη, δτι δέν ή" 
θελέ ποτε έπιτρέψει είς αύτούς νά συνομιλώσιν.

Ή  Ελένη διά βραδέως βλέμματος περιεργάσθη τούς έν 
τή αίθούστρ. Μεταξύ τοσαύτης  ιύγενοΰς συναναστροφής, 
μεταξύ το σαύ της ,κατά  τό φαινόμενον, αριστοκρατική; τι-  
μ ιότη το ; ,  δέν ΰπήρχον είμή γυναΐκε; ϊνοχοι. Ή  έπαρχι- 
ακή αύ τή ;  τ ιμιότη;  έξανίστατο κατά  τ ή ;  άνεκτικότητο;  
τ ή ;  Παοισινή; ζ ω ή ;  καί πικρώ; κατεγέλα έ*υτή ; ,δ ιατί  νά 
ΰποφέργι τόσον, δσάκι;  ή ’ Ιουλία εθετε τήν χεϊρα έν τή 
ίδική τη; ·  Ά λ η θ ώ ;  ήτο  πολύ μωρά δεικνύουσα τοιαύτην 
ΰπερευλάβειαν- ή παράβασι ;  τοΰ συζυγικοΰ καθήκοντο;  
συνελαμβάνετο μετά  τρόπου τοσοΰτον ΰποκριτικοΰ καί 
διενεργεΐτο μετά  έπιτηδεύσεω; γυναικών Ιρωτοτρόπων.  Ή  
κυρία Δεβέρλου έφαίνετο διατελοΰσα εί; τρυφερά; μετά τοΰ 
Μαλινιώ δμιλία; .  Σμικρυνθεΐσα περιέστείλεν έπί τ ή ;  εδρα; 
αύ τή ;  τήν κομψήν εύσαρκίαν τ η ; ,  γελώσα  διά τού;  «νευ- 
μα τώδει ;  λόγου; ,  τού;  δποίου; δ σύζυγό;  τ η ; ,  διερχόμενο; 
έκεΐθεν, 1>εγε.

—  Δέν σ3 ;  ακούω νά φιλονεικήτε απόψε.
—  Ό χ ι ,  άπεκρίθη ή ’Ιουλία χαριέντω; ,  μ 2 ;  έφόρτωσε 

μέ άρκετά;  εύφυία;. Ά  ! καί νά έγνώριζε; τί παράδοξα 
μ δ ;  λέγει.

Ή  άοιδό;  έπανέλαβε καί πάλιν τό ασμά  τ η ; ,  ά λ λ ’ ή 
σιωπή ·ί)το δύσκολον νά έπιτευχθή. "Ο υιό; τ ή ;  κυρία; 
Τισώ έτραγώδει καί αύ τό ;  διφδίαν έκ τ ή ;  Φαβορίτας,  
μετά  τινο; κυρία; άρκετά ήλικιωμένη;,  ήτις μόλα  ταΰτα  
ήρέσκετο άκόμη νά προσποιήται τήν νέαν. Ή  Παυλίνα, 
όρθία πλησίον θύρα; τινός, ή*ροάζετο τών άοιδών πολύ 
εύχαρίστω; .

—  Πόσον εύμορφο; εΐνε !
Καί ττ,ν φράσιν ταύτην τόσον μεγαλοφώνως έξεφώνησεν, 

ώ ί τ ε  ή^ούσθη είς ολην τήν αίθουσαν.
Ή  έσπερίς έπροχώοει καί άληθή;  νάρκη είχε κ α τ α λ ά 



βει πολλιΰ ;  προσκεκλημένου;. Πολλχί κυρίαι, καθήμεναι 
έπί τ ό σα ;  ώρα ; ,  ήρχισαν νά αίσθάνωνται άνεξήγητον π λ ί -  
ξ,ν, άν καί ή συναναστροφή Τ ίτο  ευχάριστος. Μεταξύ δύο 
μουσικών τεμαχίων,  μη έπισπώντων σπουδαίω;  την προσο
χήν τών ακροατών,  αί συνομιλίαι έπανελήφθησαν καί ένό- 
μιζέ τις, OTt άπετέλουν την κενή* άπήχηαιν τοΰ κλειδο
κύμβαλού, τό δποΐον έξηκολούθει νά έκπέμπη τοΰς γλυ 
κείς αύτοΰ ή χ ο υ ς . Ό  κύριος ΛετελιΙρος διηγείτο,  οτι έπρό- 
κειτο νά κάμη παραγγελίαν τινά με τα ξω τ ών  έκ Λουγ-  
δούνου' ό κύριος Γουϊρόνδος, δικαστής,  άπεφάνθη δογμα-  
τικώς έπϊ τ ί ς  ΰφισταμένης ανάγκης, δπως τεθ?1 φραγμός 
κατά  τ ί ς  ακολασίας έν ΙΙαρισίοις, πολλοί δέ είχον περι- 
κυκλώσει κύριόν τινα, δστις έγνώριζε τά  τών Κινέζων και 
έδιδε λεπτομερείς πληροφορίας περί τ ί ;  κ α κ ί ;  πίστεως 
τών  υπηρετών'  είς δέ τόν κύκλον τών κυριών, Ινθα ό Μα- 
λινιώ ηρ/εν,  έγένετο κυρίως λόγος περί φιλολογίας καί ή 
κυρία Τισώ άπεφαίνε-.ο, οτι ό Βαλζάκ ητο δυσνόητος καί 
έν πολλοΐς έφλυάρει καί μόνον κ α τ ’ άραιά δ ι αστή μα τ α  
Ιγραφε καί κάμμίαν άξίαν λόγου σελίδα.

—  Σιωπήσατ* ,  παρακαλώ,  ολίγον, διά νά άκούσωμεν 
τγ)'1 άοιδόν, ή όποία θά τραγωδήση.

Ή  άοιδός ητο γυνη ώραίου αναστήματος .  Πολλοί έστρά- 
φ η ι « ν έζ ευγενείας, άλλ ’ έν τ φ  μέσω τ ί ;  γενικί ;  ποοσο-  
/ ή ς ,  ή^ούσθη ή βροντώδης φωνή άνδρός φιλονεικοΰντος έν 
τ·7| μικρ^ αιθούση. Ή  κυρία Δεβέρλου έφάνη δυσάρεστη- 
θείσα, ώς εί βυνέβαινε μέγα κακόν.

—  Είναι πολΰ ένοχλητικοί μερικοί, έψιθύρισε τί κά-  
μνουν έκεϊ ; άφοΰ δέν έ^ουν την διάθεσιν νά ϊλθουν ,τουλά
χιστον δέν ήαυχάζουν ;

Καί άπέστειλε ττ,ν Παυλίναν, ήτις κατευχαρισ τημένη 
εσπευσε νά έκτελέση τήν άνατεθεϊσαν αΰτη έντολήν.

—  Κύριοι, γνωρίζετε δτι παίζουν, άνεφώνησεν ή Παυ
λίνα, μετά τ ί ;  συνήθους έλαφρ2; προπετείας παρθένου έν 
τ?1 βασιλική α ΰ τ ί ;  περιβολ'71, σά ;  παρακαλοΰν νά σιω· 
πήβετε.

Ώμίλει  μεγαλοφώνως,  καί είχε τή,ν φωνήν διαπεραστι 
κήν, έπειδή δέ παρέμενεν έκεϊ ακίνητος, οί άνδρες ή?ξ*ντο  
νά γελώσι καί νά άστείζωνται.  Ό  θόρυβος έπί μάλλον εί
χεν έπιταθί  καί ή άπήγησις αΰτοΰ έξηκολούθει καί δτε 
άκόμη έδικαιολόγει τό διάβημά της.  Έ ν  τί} αιθούση, ή 
κυρία Δεβέρλου, ήτο φοβερά ήγανακτημένη, άλλ'  έπί τ έ 
λους ήτο αρκετή ή μουσική, τήν όποιαν εϊ^ον ακούσει καί 
ή διάθεσις τοΰ πλήθους έκορέσθη. Ή  άοιδός έσιωπησε, 
δάκνουσα τά χείλη μέχ^ρις α ίματος,  μόΧας τάς δαψιλείς 
φιλοφρονήσεις, τάς  όποιας ή οικοδέσποινα έθεώρησε πρέ- 
πον νά τ?ι άπονείμη.

Ή  Ελένη ΰπέφεοεν ό Έρρϊκος έφαίνετο αδιαφορών περί 
αύτίς "  πρός στιγμήν τή έμειδιασε μακρόθεν, κατά  ττ,ν 
ϊναρξιν τ ί ;  έσπερίδος'  ή'ϊθάνετο τέρψιν βλέπουια αΰτόν 
τόσον ήρεμον, ά λ λ ’ άφ’ δτου ?μαθε τή,ν Ιστορίαν τών δύο 
άλλων,  περιέμενεν άλλο τι, τό όποιον δέν έβλεπεν, Ινδει- 
ξιν τινα τρυφερότητας, είδός τι άνταποδόσεως καί βαθμη
δόν είσεχώρει έν τ?, ψυχί| της έπιθυμία ακόλαστος .  Εσκέ- 
πτετο  μήπως Ιπαυσε πλέον νά τή,ν άγαπΧ, καί δι ’ αΰτό 
έδείκνυε τοσαύτην αδιαφορίαν. 0 ά  είχε βεβαίως λάβει,  ώς 
πρός τό ζήτη μα τοΰτο,  τή,ν οριστικήν άπόφασιν του. Ά !  
έάν ήδύνατο νά τ ώ  εΐπη τά  πάντα,  νά τόν πληοοφορήση 
πόσον άναξία ϋπίρξεν ή γυνή, ήτις φέρει τά όνομα του ! 
Καί ένφ εΐσέτι τό κλειδοκύμβαλον έκρούετο, αΰτή, έλικνί- 
ζετο έκ τ ί ;  όνειροπολήσεως, δτι ό Έρρϊκος ήθελεν έπί τ έ 
λους άποδιωξει ττ,ν ’ Ιουλίαν καί δτι αΰτη θά ή 3χετο π λ η 
σίον του ώ ;  σύζυγος είς τόπους μεμακρυσμένους, τών 
οποίων καί ή γλώσσα  τών κατοίκων θά ήτο δι’ αΰτοΰς ά 
γνωστος.  Καί έν τ φ  μέσφ τών ρεμβασμών της. φωνή τις 
τήν Ικαμι νά άνασχιρτήση.

—  Λοιπόν δέν θά πάρετε τίποτε ; ήρώτησεν ή Π α υ 
λίνα .

Ή  αίθουσα είχεν ή^*ι κενωθί καί σχεδόν πάντίς εί^ον 
μ ε τ α β ί  είς τά έστιατόριον νά λάβωσι τό τέϊον.

Ή  Ελένη άνηγέρθη μετά  κόπου. Τό  πάν άνεκυκάτο έν 
τ?( κεφαλή τη* '  ών*ιροπόλει περί τών ρεμβασμών της,  έκ 
τών λόγων, τούς όποιους ή^υνήθη νά άκούση καί έννοήση, 
περί τ ί ;  προσεχοΰς πτώσεως  τ ί ;  ‘Ιουλίας, καί έγέλα καθ’ 
Ια υτήν εΰαρέστως. Έ ά ν  ταΰτ α  πάντα  ή * * ν άλη θί  καί ό 
Έρρϊκος ήρχετο πλησίον της, άμφότεροι ή^*λον έγκατ α-  
λείψει τήν οικίαν ταύτην.

—  Δέν θά πάρετε λοιπόν τέϊον ;
Έμειδίασε καί ηΰ /αρίστησε τή,ν κυρίαν Δεβέρλου διά 

τήν θέσιν, τήν οποίαν τ ί ς  είχε φυλάξει είς τήν τράπεζαν. 
Τά  πινάκια, τά  περιέχοντα τοΰς πλακοΰντας καί τά  σακ- 
χαρωτά  έκάλυπτον τήν έπιτραπέζιον οθόνην, ένφ μέγας 
πλακοΰς καί δύο ΰπερμεγέθεις τοΰρται ύπίρχον έν μεγί 
στη συμμετρί<χ. Έπειδή δμως ό χώρος ήτο  ολίγο; ,  τά  φι- 
αλιδια τοΰ τείου σχεδόν προσήγγιζον άλληλα,  διαχωρι 
ζόμενα άνά δύο διά τών στενώ;  δεδιπλωμένων χειρομά- 
κτρων, φαιοΰ χρώματο ;  μετά  μακρών θυσάνων. Μόνον αί 
κυρίαι εί^ον λαβει μέρο; περί τήν τράπεζαν καί Ιτρωγον 
τεμάχια πλακούντων ή σχκχαρωτών.  Τινέ; δ ’αΰτών ?λα-  
βον τήν καλοσύνην νά περιποιώνται καί τοΰ;  κυρίου;, οΐ- 
τινες ΐσταντο όρθιοι κατά  μ ί*ος  τών τοίχων καί Ιπινον 
λαμβάνοντε;  μεγίστην πρόνοιαν, δπως ποορυλαχ θώσιν έκ 
τών ακουσίων ωθήσεων, ένφ τινές αΰτών,  καθήμενοι εΐσέτι 
είς τήν αίθουσαν, έπερίμενον δπως τοϊς προσφέρωσι π λ α 
κοΰντας. Καί είς τήν περίστασιν ταύτην ή Παυλίνα ή?α τ ο 
θρίαμβον. Συνδιελέγοντο μεγαλοφώνως,  έκάγχαζον,  ή δέ 
εΰωδία τοΰ μόσχου καθίστατο μάλλον διαπεραστική, θεο- 
μαινομένη άπό τοΰ;  ιΰώδεις άτμοΰ ;  τοΰ τείου.

—  Δόσ ατέ  μου ολίγον πλακοΰντα,  ελεγεν ή δεσποσύνη 
Αΰρηλία καθημένη άκριβώ; πλησίον τ ί ς  Ε λέ νη ; ,  δλα τά  
γλυκίσματα  είνε άρκετά έπιτυχημένα.

Ely £ δέ μέχρι τ ή ;  σ τ ι γμ ί ς  έκείνη; κενώσει δύο πινάκια, 
καί μέ τό στόμα  πεπληρωμένον :

—  ’Ιδού, ϊλεγε, τί παθαίνουν, δσοι δέν μένουν μέχρι 
τέλου; ,  είνε ’ ;  τό θεό σου αΰτή εΰχαρίστησις;

Πολλαί κυρίαι ειχον πράγματι  άναχωρήσει,  εΰρίσκουσαι 
δικαιολόγησίν τινα, ένφ πολλοί τών άνδρών εφευγον 
κρυφίω;. Καί τό οίκημα όλονέν έκενοΰτο, έπί τέλου;  δέ 
παρεκάθησαν έν τ^ τραπέζη καί τινε; τών άνδρών. Ή  δε 
σποσύνη δμω;  Αΰρηλια δέν ή ννόει νά άφήση τή,ν θέσιν 
τ η ; '  είχε μάλιστα  καταληφθίί ύπό σφοδρό?; επιθυμία; νά 
τ ί ;  φέρουν ίν πούντς .

—  Πηγαίνω νά ζη τή σω προ; χάριν σα ; ,  προσέθηκεν ή 
Ελένη,  ήτις καί πάραυτα  άνηγέρθη.

—  Ώ  ! oyt, σ5?; εΰχαριστώ, μή λάβετε τόν κόπον.
’ Από  τινων στιγμών ή Έ>ένη ήρχι°ε νά κατασκοπεύη

τόν Μαλινιώ, δστι ; ,  προκειμένου νά άναχωρήση, μετέβη 
καί εθλιψε τή,ν χεϊρα τοΰ ίατροΰ, καί άκολούθω;  προέβη 
καί έγαιρέτισε τή,ν 'Ιουλίαν, εΰρισκομένην έπί τ ί ;  φλιά;  
τ ί ;  θύρα;. Είχε δέ αΰτή τό ποόσωπον λευκόν καί τοΰ;  
όφθαλμοΰ; έξαστράπτοντα ; ,  διά τοΰ χαριεστάτου δέ αυ-  
τοΰ μειδιάματο; ,  ό Μαλινιώ έφαίνετο δτι τή,ν ηΰχαρίστει 
διά τήν έσπερίδα τ η ; .

Καί καθ'  ήν στιγμή,ν ό Πέτρο;  ήτοιμάζετο  νά χύση τά 
πούντ; ,  ή Ελένη έ·ροχώρησε,  καί δι ’ έπιδεζίου έλιγμοΰ 
έκρύβη όπισθεν τ ί ;  ήνεωγμένη; θύρας, ή^ουσ* δέ τόν έ ζ ί ;  
διάλογον :

—  Σέ παρακαλώ,  ϊλεγεν ό Μχλινιώ, νά μέ έπισκεφθ^; 
μεθαύριον, θά σέ περιμένω μέχρι τ ί ;  τρίτη;  μετά  μεσημ* 
βρίαν.

—  Δέν είμπορεΐ; ποτέ λοιπόν νά γείνγ,; σεμνό; ; άπ ε 
κρίθη ή κυρία Δεβέρλου μειδιώσα,  πάντοτε ανοησία;  θά
*έγη;  ;

Γίλή,ν έκεϊνο; έπέμενεν έπαναλαμβάνοιν :



Ερωτική Σελις

—  Θά σέ περιμένω. Θά σέ περιμένω. Ν ά  ΙΧθτις, χωρίς 
άλλο, μεθαύριον. Ήζεύρεις πού ;

Τότε  δΐ μόνον έν σπουδή ε π α υ σ ϊ  καί άπεκρίθη καί 
έκείνη :

—  Κ α λ ά '  μάλιστα  μεθαύριον.
Ό  Μαλινιώ έχαιρέτισε καί άπίλθε .  Ή  κυρία Χερμέτη 

μετά τ ί ς  κυρίας Τισώ ήτοιμάζοντο  να άπέλθωσιν'  ή ’ Ιου
λία, φαιδρότατη,  τάς  παρακολούθησε μέχρι το  ̂ άντιθαλά- 
μου, είπούσα πρός τήν πρώτην :

—  Θά σας έπισκεφθώ μεθαύριον. Τήν ήμέραν έκείνην 
θά κάμω Ινα σωρό έπισκέψεις.

'Η Ελένη Ιμενεν ακίνητος καί ωχ ρότατ η ,  ένφ ό Πέ
τρος, δστις είχεν ήδη πίει τό πούντς, τ ί ς  προσέφερε τόν 
κυαθίσκον, τόν όποιον αΰτη μη/ ανικώς  Ιλαβε  καί Ιφερε 
πρός τήν δεσποσύνην Αύρηλίαν, -Jjτις τήν στιγμήν έκείνην 
έδοκίμαζε το μηλόπαστον.

—  *Α ! πόσον εύγενήί είσθε, άνέκραζεν ή γηοαιά δε
σποσύνη, είχα σκοπόν νά φωνάζω τοϋ Πέτρου, είναι πολύ 
άδικον, καθώ;  βλέπεις, νά μή προσφέρετε πούντς είς τάς 
κυρίας τ ί ς  ήλικίας μου.

’ Αλλά  διεκόπη, παρατηρήβασα  καί αυθις τήν ωχρότητα 
τής Ελένης .

—  Καλέ τί Ιχίτε ; σ2ς βεβαιώ δτι πάσχετε" δέν λ α μ 
βάνετε καί σείς κανένα πούντς ;

—  Ευχαριστώ,  δέν Ιχω τίποτε,  ό πνιγηρός άήρ τ ί ς  
αιθούσης μΐ έπείραζεν.

Έκλονίσθη, περιεστράφη έντός τοϋ έρημωθέντος θα λά 
μου καί κατέπεσεν αδρανής έπί τοϋ καθίσματος της.

Αί λυχνίαι ϊρριπτον έρυθοάν λάμψιν, ένφ τά  κηρία τοϋ 
πολυελαίου, σχεδόν καέντα,  έπλησίαζον νά άναφλέζουν 
τάς χαρτίνας κηοιοδόχας. Έ κ  τοϋ έστιατορίου ή*ούοντο 
οί τελευταίοι αποχαιρετισμοί τών προσκεκλημένων.

Ή  Ελένη έφαίνετο δτι έλησμόνησε νά άναχωρήσγι, καί 
παρέμενεν έκεΐ σκεπτομένη. Δέν έπρόκειτο πλέον περί 
φαντασιοπληξίας" ή Ιουλία θά μετέβαινεν είς τοϋ ανθρώ
που αύτοϋ μεθαύριον. Τίί έγένετο γνωστή ή ημέρα. ”Ω ! 
δέν έστενοχωρεΐτο πλέον" ή φωνή αύτή άνήοχετο έκ τών 
ένδομύχων της.  ’ Brestτα έσκέφθη, δτι τό καθήκον τ^ έπέ- 
βαλλε νά όμιλήσγι πρός τήν Ιουλίαν,  οπως άπομακρύνη έζ 
α ύ τ ί ς  τόν κίνδυνον, ά λλ ’ ή άγαθή αύτή προαίρεσις δέν 
τήν εύηρίστει, καί τήν άπέρριψεν ώ ;  άσύμφορον. ’ Εν τ·?| 
Ιστία,  ϊνθα είχε έσ:ραμμένα τά βλέμματα ,  είς δαυλός 
άπηνθρακωμένος Ιτριζ?, καί μέ ήθος βϊβαρημένον, ώς εί 
έκοιμόίτο, γρθάνετο νά τήν προσβάλλτρ ή έκ τ ί ς  κομμώ- 
σεως ευάρεστος εύωδία.

—  Μπ2 έδώ ; άνέκραζεν ή ’ Ιουλία ΐίσερχομένη, καί 
έγώ ένόμισα δτι είχες άναχωρήσει έκ τών πρώτων. ‘ Επί 
τέλους άνέπνευσα.

Καί έπειδη ή Ε λέν η έκπεπληγμένη ήτοιμάζετο  νά 
άπέλθη:

—  Περίμενε δά ολίγον, διατί βιάζεσαι ; ‘Ερρίκε, δός 
μου καϋμένε, τό φιαλίδιον μΐ  τήν μυρωδιά.

Τρία ή τέσσαρα άτομα  έκάθηντο έν οίκογενειακφ *ύ- 
κλψ πρό τ ί ς  Ιστ ία ; ,  μολονότι τό πϋρ ήτο ή^η έσβεσμένον, 
καί συνδιελέγοντο άφελώς έντός τοϋ άποχαυνωθέντος καί 
οίονεί άποκοιμηθεντος μεγάλου θαλάμου. Αϊ θύραι ήσαν 
ήνεψγμέναι καί διεκρίνετο ή μικρά αίθουσα κενή, τό Ιστ ια -  
τόριον κενόν, ολόκληρον τέλος'  τό κατάφωτον  οΓκημα εί
χεν ύποκύψει ύπό τό κράτος βαθείας σιγίς.  Ό  'Ερρίκος 
προσεφέρετο μετά ίδιαζούση; τουφερότητος πρός τήν σ ύ 
ζυγόν του, καί μετέβη si ς τόν κοιτώνα δπως της φέρει τό 
φιαλίδιον, έκ τοϋ οποίου έκείνη ώσφράνθη καταβιβάζουσα  
καί κλείουσα βραδέως τά  βλέφαρα. Τήν ήρώτησε μάλιστα  
έάν είχε κουρασθί.

'Ηιθάνετο  κάματον ώς ειπεν, άλλ 'ήτο  πολύ εύχαριστη- 
μένη δτι τά  πάντα είχον δ ιεζαχθί  έν τάζει,  βοαδύτερον 
δΐ διηγήθιο, δτι τάς Ισπέρας καθ'2ς έδέχετο, κατελαμβά-

νετο ύπό αϋπνίας, καί περιεστρέφετο έν τ^ κλίνη μέχρι 
τ ί ς  έκτης πρω'ί<ίς ώρας,  ένφ ό Έορΐκος χαριεντιζόμενος 
ύπεμειδία. Ή  Ελένη τούς παρετήρει καί Ιφριττεν έκ τ ί ς  
νάρκης α ύ τ ί ς  *αί τοϋ ΰπνου, δστις έφαίνετο μικρόν κατά  
μικρόν νά καταλαμβάνη τό οίκημα ολόκληρον.

Έντοσούτψ δέν Ιμενον πλέον άλλοι έκεΐ, έκτός δύο.
Ό  Πέτρος είχε μ ε τ α β ί  πρός άναζήτησιν άμάζης.
Ή  'Ελένη έμεινε τελευταία Μία μετά  τό μεσονύκτιον 

είχε σημάνει'  ό ΈρρΙ*ος,  χωρίς νά δεικνύϊ) στενοχώριαν, 
ήνωρθώθη καί Ισβυσε δύο κηρία τοϋ πολυελαίου, τά  όποια 
μικοοϋ δεΐν θά άνέφλεγον τάς χαοτίνους κηοιοδόχας'  ήτο  
δι τοϋτο είδος προκλήσεως έναντίον τοϋ ΰπνου. Τά  φ ώ τ α  
έσβίσθησαν τό Ιν μετά τό άλλο,  καί δ θάλαμος έβυθίσθη 
είς βαθεΐαν σκιάν.

—  Σ2ς  έμποδιζω νά κοιμηθίτε ,  ύπετραύλισεν ή Ελένη,  
άνορθωθεΐσα άίφνιδίως. Δέν μΐ διώχνετε !

Καί "λέγουσα τ αϋτ α ,τ ό  πρόσωπον της έγένετο καταπόο- 
φυοον, τό αίμά της άν έβα ινεν ΐνα τήν πνίζτρ. Τήν έσυνώ- 
δευσαν μέχρι τοϋ άντιθαλάμου,  άλλ ’ έπειδή εκαμνε δυνα
τόν ψΰχος,ό ιατρός έφάνη μεριμνών περί τ ί ς  συζύγου του,  
τ ί ς  οποίας ό χιτών ήτο  ευρέως ή νεψγμένος είς τό στ ίθος .

—  Φυλάζου καί θά κρυώσγις, είσαι πολύ ζεστή-
—  Λοιπόν χαϊρε, άνεφώνησεν ή ' Ιουλία περιπτυζαμένη 

τήν Ελένην,  ώς έσυνείθιζε νά πράττγ) κατά  τάς  ώρας τ ί ς  
εύδιαθεσίας της,  παρακαλώ νά σΐ βλέπομεν συχνά. . .

*0 ‘ Ερρίκος Ιλαβε τό βαρύ χειμερινόν έπανωφόριον τ ί ς  
Ελένης ,δπως  τήν βοηθήσγι νά ένδυθ^ αυτό,  καί ώς έκείνη 
έπέοασε τάς  χεϊρας, ό ίδιος έδ ιόρθωσε τό περιλαίμιον μετά  
φαιδρού μειδιάματος άπέναντι μεγάλου καθρέπτου, δστις 
κατεϊχεν όλόκληρον τόν τοίχον τού άντιθαλάμου. ’ Ησαν 
μόνοι καί έβλεποντο άμφότεροι έντός τοϋ καθρέπτου. Αϋ- 
φνης,χωρίς νά στραφώ, έροίφθη είς τάς  άγκάλας του. Προ 
τριών μηνών αί σχέσεις αύτών Ιφθανον μέχρι τ ί ς  φιλικίς 
θλίψεως τ ί ς  χειρός' είχον λάβει τήν άπόφασιν νά κρύπτωσ^ 
τό αίσθημά των '  έκεϊνος Ιπαυσε νά γελ^ί, τό  πρόσωπον 
του κατέστη ζωηρόν καί έζημμένον, τήν περιέσφιγζεν 
ίσχυρώς καί τήν έφίλησεν έπί τού τραχήλου, ένφ έκείνη 
Ικλινε τήν κεφαλήν ολίγον «ρός τά  οπίσω, καί τ φ  άν τα -  
πέδωκε τό φίλημα.

•

Β

Ή  'Ελένη δεν κατώρθωσε νά κοιμηθή καθ’ δλην τήν 
νύκτα, άλλά περιεστρέφετο πυρετωδώς έν τ^ κλίντι της καί 
δσάκις ήθελε καταλάβει αύτήν εϊδός τι άποναρκώσεως,  
πάντοτε ή αύτή άγωνία τήν άφύπνιζε σχεδόν άμέσως.  
Διατελούσα λοιπόν ΰπό τόν έφιάλτην αυτόν, τοϋ κατά  
τό ήμισυ ύπνώττειν, ή διάνοια α ύ τ ί ς  δλόκληρος περιε- 
σ π ί τ ο  ΰπό σταθερβς τίνος ιδέας. Έπεθύμει δηλαδή νά 
έμάνθανε τόν τόπον τ ί ς  συνεντεύζεως καί ένόμιζεν δτι, 
έάν έπληροφορεϊτο αύτό ,  θ ’ άνεκουφίζετο κάπως.  Βεβαίως 
δ τόπος αύτός δέν ήδύνατο νά ήνε τό κατά  τήν δδόν τοϋ 
Τέμπλου μικρόν δωμάτιον τοϋ Μαλινιώ, περί τοϋ δποίου 
τοσάκις Ικαμνε λόγον παρά τοϊς Δεβέρλοις. Πού λοιπόν j 
πού ;

Καί ή κεφαλή της ήγωνίζετο παρά ττ,ν θέλησίν της καί 
έπελάθετο τών πάντων,  δπως μετά μείζονος έντάσεως έμ- 
βαθύνει είς τήν πλήρη έκνευρισμοϋ καί κούφων έλπίδων 
άναζήτησιν.

Καί δταν έπεφανη ή ήμέοα, ένεδύθη καί έζεπλάγη δ 
λως άσυνηδείτως έκφωνήσασα :

 Μεθαύριον,..
Μέ τόν ϊνα μόνον πόδα ύποδεδυμένον καί τάς χεϊρας 

άνηοτημένας, έσκέπτετο δτι ώ ;  τοιοΰτος τόπος πιθανώς 
θά ήτο  δωμάτιον ζενοδοχείου, καλώς διεσκευασμένον, ή 
μικρός καί μυστικός θάλαμος ένοικιασμένος κατά  μ ί ν * .  

Ά λ λ ’ άμέσως ή ύπόθεσις αΰτη τήν δυσηρέστησε καί ήρ-



χκτε νά όνειροπολ^ θελκτικόν τι ένδιζίτημα,  μετά 'λαμ
πρών έπιστρωμάτων καί άνθέων, μετά  μεγάλων καί ώ -  
ραίων πυρών, καιομένων είς πολλά ;  έβτ ία ; ,  καί ώ ;  εί δέν 
έπρόκειτο πλέον π«ρϊ τ ί ;  ' Ιουλία;  καί τοΰ Μαλινιώ, άλλά 
περί αυτί} ;  και τοΰ ’ Ερρίκου, ευρισκομένων εί; τό βάθο ;  
τερπνού τινο; άναχωρητηρίου, Ινθα οί κρότοι τών έκτό;  
δέν άφικνοΰντο μέχρι; αΰτών, καί Ιφρισσεν έντό;  τοΰ κα-  
κώ ;  προσαρμοσμένου ένδύμχτό;  τη ; .  Ποΰ ητο  λοιπόν ; 
ποΰ ητ ο  ;

—  Καλημέρχ, μητερίτσα ! έκραύγασεν ή ’Ιωάννα, ήτι ;  
καί αΰτη είχεν έζυπνήσει.

Ήρχ ισ ε  καί πάλιν νά κοιμάται έν τ φ  σπουδαστηρίψ, 
άφ ’ δτου είχεν έντελώ; ανακτήσει την υγείαν τ η ; ,  έφάνη 
δέ γυμνόπου;,  μέ τό ΰποκάμισον μόνον, κατά  την συνή
θειάν τ η ;  καί έρριφθη εί; τόν τράχηλον τ ί ;  'Ελένη;.  Μετ’ 
ολίγον άνεχώρησε τρέχουσα καί έχώθη καί πάλιν ύπό την 
θέρμην κλίνην. Ή τ ο  δέ τοΰτο μεγίστη δι ’ αύτην εύχαρί- 
στησι ;  καί έγέλα ύπό τό έφάπλωμα, έπανέλαβε δέ τό 
αύτό καί δευτέραν φοράν.

—  Κ α λ ή  'μ έ ρ α ,  μ η τ ε ρ ί τ β α  !
Καί  άνεχώρησεν αυθι; '  την φοράν δ μ ω ;  ταύτην έγέλα 

μετά  καγχασμών,  έκάλυψεν όλόκληρον την κεφαλήν τ η ;  
καί κάτωθεν τών καλυμμάτων, δι ’ αύστηρά;  δέ καί έσβε- 
σμένη; φ ω ν ί ;  είπε :

—  Δέν είμαι έδώ πλέον.
Ά λ λ '  ή Ελένη δέν .έπαιζε μ α ζ ί  τ η ; ,  ώ ;  άλλο τε '  έπί 

τέλου;  δέ, κορεσθεϊσα ή Ιωά ννα ,  άπεκοιμήθη. Είχε συνή
θειαν νά έζυπνά πολΰ ένωρί;. Την όγδόην ή Ροζαλία  πα·  
ρουσιάσθη καί ήρχισε νά τ ί ;  δ ι ηγ ίτ αι  τ ά  τ ί ;  προ^α;,  
δηλαδή,  οτι έξω είχε φοβεράν λάσπην καί δτι ολίγον 
Ιλειψε νά άφήσϊ) τά  υποδήματά  τ η ; ,  τά δποΐα έκολοΰ- 
σαν έπί τοΰ βορβόρου, δταν ύπίγε  νά τή ;  άγοράσγ] τό 
γάλα .  Σ ω σ τ ό ς  βρωμόκαιρο; ,  δτι δ άηρ δέν ητο  σφο
δρό; καί κατόπιν ήλθεν εί; τήν μνήμην τ η ;  ή έπίσκεψι; 
μιά ;  γραία; ,  ή τι; έζήτει τήν κυρίαν πολΰ πρωί.

—  Σιώπα ! άνέ*οαζ=ν, άμα ώ ;  ήκουσε νά κρούεται δ 
κώδων, στοιχ ηματί ζω  δτι θά ηνε αύτή.

Ά λ η θ ώ ;  ήτο  ή θ ε ία 'Φ αιτ ί ,  άλλά πολΰ καθαρά ένδε
δυμένη, ύπερήφανο;, φέρουσα λευκόν σκοΰφον και έσθ ίτα  
καινουργί διασταυρουμένην έπί τοΰ στήθου ; '  δέν εΐχεν δ-  
μ ω ;  μετα  βλ ηθ ί  ποσώ;  δ κλαυθμηρίζων τόνο;  τ ί ;  φ ω ν ί ;  
τη ; .

—  Α γ α π η τ ή  μου κυρία ! συγχώρησε με ! έτόλμησα 
καί ηλθχ, διότι Ιχω νά σ ά ;  ζη τή σ ω  μίαν χάριν.

Ή  'Ελένη την παρετήρει ολίγον έκπεπληγμένη, βλέ-  
πουσα αύτήν τόσον περιποιημένην.

—  Είσαι καλλίτερα,  θεία Φ α ι τ ί  ;
—  Μάλιστα ,  μάλιστα δόζο£ τ φ  Θεφ,  πηγαίνω καλλί 

τερα, έάν ήμπορεϊ κάνεί; νά είπΐΐ αύτό καλλίτερα. Κ α θ ώ ;  
γνωρίζετε, πάντοτε Ιχω ϊνα διάβολο εί; τήν κοιλιχ μου' 
πάντοτε  μέ κτυπά,  άλλά τώρα αισθάνομαι τόν έαυτόν 
μου καλλίτερα'  ά λλ ω ;  τε μοΰ συνέβη καί άλλη μεταβολή,  
τήν δποίαν βλέπετε έπάνω μου'  κάποιο;  κύριο; μέ έπε- 
φόρτισε νά προσέχω τό σπίτι του'  αύτό είναι μία ι σ τ ο 
ρία.

Ή  φωνή τ η ;  κατεπραίινετο, οί μικροί καί ζωηροί ο 
φθαλμοί τη ;  περιεστρέφοντο έντό; τών μυρίων ρυτίδων τοΰ 
γεροντικού προσώπου τη ; .  Έφαίνετο δέ OTt έπερίμενε νά 
τήν έρωτήσγ] ίι Ελένη,  άλλ ’ έκείνη, καθημένη πλησίον τοΰ 
πυρό;, τό δποΐον είχεν ανάψει ή Ροζαλία ,  δέν έπρόσεχε καί 
πολΰ εί; ο,τι  έλεγεν ή θεία Φ αιτί .

—  Καί τί θά μοΰ ζητήσετε,  θεία Φ α ι τ ί  ;
Ή  γραία δέν άπεκρίθη άμέσω; ,  έφαίνετο μάλλον νά 

έζετάζιρ τόν θάλαμον,  τά έκ παλισάνδρου έπιπλα, τά έκ 
κυανοΰ βελούδου παραπετ άσμ ατα  καί διά τοΰ ταπεινοΰ 
καί κολακευτικού ήθου; πτωχοΰ έψιθύρισε :

—  Πολύ ώραΐα είσθε έδώ, κυρία, πολΰ ώραΐα ! έχει

καί δ κύριό; μου Ιν δωμάτιον ώ ;  αύτό,  ά λ λ ’ έκεϊνο είναι 
κόκκινον... είναι αληθινά μία ιστορία. . .  Φχντασθήτ* tv χ  
νέον μεγάλη; περιωπί; ,  δ δποΐος ήλθε καί ένοικίασε 2να 
δωμάτιον μέσα εί; τό ίδικό μα ;  σπίτι. Ό χ ι  δτι θέλω νά 
τό έπαινέσω, ά λλ ’ ίι αλήθεια είναι, π ώ ;  καί τό πρώτο καί 
τό δεύτερο π ά τ ω μ α  Ιχουν πολΰ ώραϊα δωμάτια .  Αύτό 
δμω;  είναι πολΰ ήσυχο, δέν ακούεται οΰτε άμαζ χ  καί νο
μίζει κανεί; π ώ ;  είνε σπίτι έζοχικό. Πρέπει νά γνωρίζετε 
οτι είργάζοντο εί; αύτό δεκαπέντε ήμέρα;  καί τό έκαμαν 
τόσον λαμπρόν, τόσον ώραΐον !

Αίφνηδίω;  διέκοψε τήν δμιλίαν τ η ;  παρατηρήσασα  δτι 
ή Ελένη Ιδιδεν ήδη μεγάλην προσοχήν ε’ι; τά λεγόμενά 
τη ; .

—  Μά; «ίπεν, δτι τό θέλει διά τήν έργασίαν του, έπα
νέλαβε καθιστώσα  άσθενεστέραν τήν φωνήν τ η ; ,  διά τήν 
έργασίαν του. Καθ ώ;  γνωρίζετε , δέν έχομε θυρωρό, καί 
αυτό πολΰ αρέσει εί; τόν κύριόν μου'  δέν χωνεύει, λέγει, 
τοΰ;  θυρωρού;, καί νά σά ;  είπώ δέν Ιχει άδικον.

Ά λ λ ά  καί αύθι; διεκόπη, ώ ;  εί κατελήφθη ύπό άποοσ- 
δοκήτου τινό; άναμνήσεω;.

—  Νομίζω π ώ ;  τόν γνωρίζετε τόν κύριόν μου, συχνά
ζει πολΰ εί; τό σπίτι τοΰ γνωστοΰ φίλου σα; .

—  Ά  ! άνέκραζεν ή Ελένη σχεδόν ώχοοτά τη .
—  Βέβαια ! βέβαια εί; τ ή ;  κυρία; έκείνη;, μέ την δ 

ποίαν έπηγαίνετε εί; τήν έκκλησίαν. . .  προχθέ; ,  ήλθε.
Οί οφθαλμοί τ ί ;  θεία; Φ α ι τ ί  έσμικούνοντο βλέποντε;  

τήν συγκίνησιν τ ί ;  καλή;  κυρία;, ήτ ι ;  Ισπευσε νά τΐ  ̂
ύποβάλτ) τήν έ ζ ί ;  έοώτησιν μέ τρόπον γαλήνιον :

—  Καί  άνέβη έπάνω ;
—  Ό χ ι ,  φαίνεται π ώ ;  τό μετενόησε ή θά είχ* λησμο

νήσει τίποτε.  Έ γ ώ  ήμουν πλησίον εί; τήν θύρα καί μέ ή -  
ρώτησε διά τόν κύριον Βικέντιον, Ιπειτα δμω;  άνέβη είς 
τήν ά μ αζ ά  τ η ; ,  έφώναξε τόν άμ αζ ηλ άτη  καί τοΰ είπε πώς 
ήτο  πολΰ άργά καί τόν διέταξε νά έπιστρέψιρ όπίσω. Ώ  Γ 
είναι μία κυρία πολΰ ζωηρά,  πολΰ εύμορφη, είναι τέλο;  
καθώ;  πρέπει. *0 πανάγαθο;  Θεό;  δέν Ιστειλεν έδώ είς 
τήν γ ί  καί άλλου;  σάν κι’ αύτή αγγέλου; ,  άν έξαιρέση 
κανεί; σά ; ,  δέν ήμπορεϊ νά εύρεθϊί ώοαιοτέρα. Είθε δ Θεός 
νά σάς εύλογά καί τ ά ;  δύο.

Καί έζηκολούθει νά φλυαρώ μέ τήν συνήθη αύ τή ;  ψευ- 
δευλάβειαν, τήν οποίαν είχε συνειθίσει, μετερχομένη τό 
έπάγγελαα  τοΰ έπαιτεΐν, καί ένφ πρότερον ή υπόκωφος 
θλιψις τη ;  έζεικονίζετο εί; τ ά ;  μυρία; ρυτίδα;  τοΰ προσώ
που τ η ; ,  καθισταμένη άδιάκοπο ; ,  ήδη ήρχισε νά έξα -  
στράπτγι έκ μεγίστη ;  εύχαριστήσεω; .

Καί χωρί;  νά ζητήσιρ ειρμόν εί; τήν δμιλίαν τη ; ,  έπα
νέλαβε :

—  Πολΰ έπεθυμοΰσα νά είχα ενα ζευγάρι καλά υποδή
μ α τ α '  δ κύριό; μου έδείχθη εί; έμέ πολΰ γενναίο;, δέν 
τολμώ δμω;  νά τοΰ ζ η τ ή σ ω  καί αύτό  άκόμη. Κ α θ ώ ;  β λ έ 
πετε είμαι πολΰ καλά ντυμένη, καί δέν μοΰ χρειάζεται 
άλλο,  παρά ίνα ζευγάρι καλά υποδήματα .  Τά  ίδικά μου 
έτρύπησαν, παρατηρήσατε,  καί μάλιστα  τώρα ποΰ Ιχει 
τόση λάσπη,  καί ευκολώτατα  ήμπορεϊ κανεί; νά πάριρ 
κωλικόπονον'  άλήθεια χθέ; ύπέφερα άπό κωλικόπονον καί 
ήμουν πεσμένη κατά  γ ί ;  δλον τά άπόγευμα'  καί δλα 
αΰτά  ήμποροΰσα νά τά  άποφύγω,  ά,ν είχα ενα μόνον ζευ
γάρι καλά υποδήματα.

—  Θά σά ;  φ = ρω ?ν ζεΰγο;  θεία Φ χ ιτ ί ,  είπεν ή Ελέν η,  
ύποδείζασχ αύτ·^ διά χειρονομία; τήν θύραν δπ ω ;  άνα-  
χωρήσγ).

Καί ένφ ή γραία έφευγε, συρομένη μάλλον ή περιπα
τούσα,  άπένεμε άπειρου; εύχαριστία;  καί εύλογία; .  

[Έιιετιι συνέ/ίΐα].

ί α τ ά  μ ι τ ά φ ρ α σ ιν  ΓΕΩΡ. Δ .  Σ Τ Ε Φ Α Ν Ι Δ Ο Υ ,  Ια τ ρ ο ί .



ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

ΝΕΚΡΑ1 και ΖΩΣΑ1

Ή  χωριχή έξήΐ&ε τοϋ  προδόμου φέρουβα είς τους βραχίονας της αμορφόν τι άντιχείμενον. (Σελ. 5 5 6 ) .

—  Τί σημαίνουν όλίγαι ήμέραι άργότερον $ ένωρίτερον ! 
ύπέλαβεν δ ταγματάρχης.  Ά ν ο σ τ η  έποχή- 'Ομίχλη πυκνή, 
καιρό; ανυπόφορο; I Τίποτε δέν Ιχει τ ι ;  ?ζω νά κάμ$.

Ή ρ ώ τ η σ ε  μετ'  ένδιαφέροντο;.
—  Έ δ ώ ,  δέν ϊχετε πβν τό άναγκαιοΰν ;
Οϋδενός τ φ  δντι δ Γεώργιο;  έστερεΐτο.
Μεγάλη πυρά διέχεεν άνά τόν θάλαμον ττ,ν φαιδρότητα 

έκείνην, άνευ τ ί ς  δποία;  τά  πάντα τόν χειμώνα προσλαμ-  
βάνουσιν όψι ν άνιαράν. Τά δάπεδον άπέστιλβεν, αί έπι- 
στρώσεις ίτερπον τί)ν θίαν.

—  Καλλίτερα έδώ άπό  τό άλσο ;  τ ί ;  Ζονσέρης, μέ ττιν 
κακή βυνοδία ποϋ άφίνουν κ α τ ’  όπίβω σας, at ; είπε σαρ- 
καστικώ;  δ ταγ ματά ρ χη ; .

*0 Δαμβέρτος έρρίγησεν.
Έ  σκέψις του ητο  έκεΐ πάντοτε έστραμμένη. Έπεθύμει 

νά έμελέτα τά  μύχια τ ί ;  ψυχίς τ ί ς  Λ ευ κί ; .  Ήγνόει  
πάντα τά  κατ ’ αΰτην άπό τ ί ;  κ α κ ί ;  έκείνης νυκτός.

Ένίοτε  τόν κατελάμβανον δισταγμοί,  άλλ ’ ήδυνάτει v i  
ττ,ν πιστεύσνι συνένοχον έκείνης τ ί ς  ένέδρας !

"Οχι ! Αδ ύν ατ ον  1
Ή  Να νέττα ,  καθημένη πληβίον τραπεζίου, Ιπλεκεν έν 

σ ι γ ί .
Ά φ ε τ έ  μας,  καλή (*°«» τοποθετούμενος παρά

το προσχεφάλαιον τοΰ άσθενοΰς.
—  Γνωρίζω τί σ ίς  ταοάττει  έπανέλαβε μέ αγαθόν ΰφος.
_  ’ Ιατρέ !



—  Ήθέλετε νά σΛς ώμίλουν περί έχ,είνης, $ μβλλον νά 
σΛς ώμίλει έκείνη ή Ιδέα.. .

—  Πώς ; . . .
—  Ά λ λ ά  8ι’ έπιστολές,  έπί παραδείγματι.
— Ά ν  ητο δυνατόν ! έστέναζεν δ Δαμβέρτος.
—  Έ  ! I ! δύβκολον, βέβαια,  άλλά  τί εινε αδύνατον διά 

χόρην, %τις θέλει τό χαλόν τινός; *Η δούκισσα δέν χοιμβ- 
ται,  άλλ δσίμ καλά χαί άν φυλά ττητα ι  Ινα σπέτι ,  ήμ- 
πορεϊ νά έζέλθη tv τεμάχιον χαρτίου.

Μέ ύφος άπιστεύτου έλευθεριότητος προσέθηχε :
—  Γνωρίζω καλά δτι άσχημα πράττω.  Ή  κυρία λά 

Ρός Βιλλάρ μέ μεταχειρίζεται ώς φίλον...  Κατέχω τήν 
έμπιστοσύνην της,  ώς έάν μ'έγνωριζεν άπό τριάκοντα χρό
νων, χαί την προδίδω ώς άπλούς Ιούδας.  Ά λ λ ά  τί τά θέ
λετε. Τρέφω είς σΛς συμπάθειαν, Ιερώς ! Καί δέν ήδυνή- 
θην ν’ άντιστώ  ε’ις τάς θωπείας τές  μικράς.. .

Ό  τραυματίας συνεκλονεΐτο υπό σφοδράς ταρα χές ,  ?1ν 
ό ταγ ματάρχης  διέκρινεν έν τ φ  σωματί  του διά μέσου τοΰ 
σχεπάσματος.

—  ‘ Ησυχα, δαίμονα! δίδω όπίσω τήν έπιστολήν. Καί 
Ιπειτα δέν πρέπει νά σβς άναχατεύηται τό χεφάλι . . . 
Ί σ ω ς  τά γραφόμενα είνε χαλά.  Ισως μέτρια. Άσχολο ΰνται  
πολΰ διά τήν μιχράν. Ολοι ανακατεύονται. . .  Εγώ κά- 
μνω τόν κωφόν, άλλ '  δμως άκούω.. .  Til έπαναλαμβάνουν 
έφ’ δλων τών τόνων δτι οφείλει νά λησμονήση την σ τ ι γ 
μήν έχείνην, στιγμήν άπλές  Ιδιοτροπίας. . .  δτι δλαι at 
μεγάλαι κυρίαι είχον τοιαύτας,  ώς έπί τό πολύ. Τ η ν  θ ω 
πεύουν δπως ήμποροΰν, έννοείτε ' Καί σείς δέν είσθε άνε- 
πίληπτος,  κατεργάρη μου ! . . .  Σκεφθέτε λοιπόν ! Έ ν  κο- 
ράσιον δεκαεπτά μόλις έτών..  κακώς φυλαττόμενον άπό 
μίαν άγγλίδα  ρωμαντικήν, ίιτις έδιάβαζε ποιήσεις ένφ.. .  
Τ ό  αίμα,  θά είπέτ»,  βράζει ! . . .  Τ ό  γνωρίζ ω. Καί έγώ διά-  
βολ»!  είς τήν ν»ότητά  μου δέν θάπέφευγα  τόν πειρασμόν, 
καί κανείς δέν είνε έπιεικέστερος έμοΰ.. Παρασύρεται κ α 
νείς.. τό έσπέρας.. .  τό άρωμα τών ρόδων, τό ^σ μ*  τές  
άηδόνος. . .  καί τοΰτο κ' έκεϊνο ! Τ ό  πρδγμα έγεινεν. . . 
Ά λ λ ’ ή δυστυχισμένη εΰρίσκεται είς εύμορφα σκεπάσματα,  
καί ί) μανία, ίι άγανάκτησις τές  γραίας μάμμης είνε εΰε- 
ζήγητοι . . .  Πρέπει νά Ί^μεθα δίχαιοι !

Καί ένφ δ Δαμβέρτος ώχρία άκούων τάς διχαιας αΰ 
τάς έπιτιμήσεις, δ ταγματάρ χης ,  μέ τό απότομον δφος 
εΰεργετικοΰ έπικριτοϋ, άνέκραζε :

—  Θεέ μου ! τί εύκολα πτοεΐσθε ! Θά  σ ί ς  ένόμιζέ τις 
νευρικήν γυναΐχα. Έ ν  τούτοις,  οδτε πώς αρχίζει γνωρίζω 
τό γράμμα βας αυτό.  Είδον άπλώς μίαν κόρην θωπευτι
κήν, %τις μοί είπεν : « ’Ιατρέ, δύνασθε νά μέ σώσητε».

—  Πώς ,
— Μ’ έπαγρυπνοϋν. Άδύνατο ν  νά γράψω λέξιν . . . καί 

ίθελην.. .  Έν  άρχ^Ι έ*αντιώθην, δέν σβς κρύπτω,καί έπειτα 
μέ παρέσυρεν ή συγκίνγισις. Είς έμέ, τό δεύτερον κίνημα 
εΐνε πάντοτε καλλίτερον τού πρώτου Καί εύρέθην μ' 
Ιν γράμμα είς τήν χεϊρα. Έπ ί  τές  διευθύνβεώς του 
άνέγνωσα : «Κύριον Γεώργιον Δαμβέρτον,  υποστατικόν
Βοασσύ κλπ» Έ κ α μ α  την σκέψιν. —  Ίδοΰ Ιν γράμμα,  
τό δποΐον δέν έχει άνάγκην νά ταζειδεύση διά νά φθάση 
δπου πρέπει. Καί ίδού το.

Μέ δφος θερμώς καί ένθαρρυντικώς έγκάοδιον «υνεπέ- 
ρανε :

—  Μόνον μου πόθον έχω, τό νά σβς εΰαρεστήση τό 
περιεχόμενό» του.

Ό  Δαμβέρτος έσχισε τόν φάκελον διά χειρός τρεμούσης.
Θά έμάνθανεν έπί τέλους τ ές  φίλης του τάς σκέψεις. 

Ή  άγνοια τών αισθημάτων τγις άπό τές  τελευταίας αΰ
τών συναντήσεως, τές  τόσον τραγιχώς ληζάσης,  βαρέως 
τόν έβτενοχώρει.

Έ ν  άρχΐΐ έθεώρησε την έπιστολήν, χωρίς νά τήν δια-

χρίνη. Νέφος είχε σκοτίσει τούς οφθαλμούς του. Ό  μιχρός 
έχεϊνος χάρτης περιείχε τήν περί τ ές  τύχης.του άπόφασιν.

Προαίσθημά τι τόν έπληροφόρει περί αΰτές.
Ώμοί αζ ε  χατάδιχον,  πρός δν δίδουν ν’ άναγνώση τήν 

άπόφασιν τές  δίχης του.
"Η έπιστολή ένέχλειε τόν θάνατόν του $  τήν σωτηρίαν 

τόν θάνατον,  δηλ. τήν διάρρηζιν τών σχέσεων, τήν λήθην!
Ητο  αΰτή ή γραφή τ ές  Λευκές. Ά π ό  πολλοΰ τήν έγνώ- 

ριζε. Πολλάκις,  έν ταϊς ήμέραις τών έρώτων των,  τ φ  είχε 
διευθύνει έπιστολάς άποπνεούσας τήν δρόσον πάθους τό 
πρώτον γεννωμένου.

Ά λ λ ’ άπό τών πρώτων γραμμών, γ)σθάνθη πίεσιν έν τ φ  
στηθεί του, ol όδόντες του συνεσφίγχθησαν,φρικίασις όργές 
διέτρεζεν δλον του τό σώμα.

Θά ΰπέθετέ τις δτι δ ταγ ματάρχης  Καμπεϋρόλ έμάν- 
τευσε τό παραχθέν αποτέλεσμα.

Έστράφη πρός τό παράθυρον' ή έκφρασις τών χα ρ α 
κτηριστικών του έδίίχνυον διαβολιχήν εΰχαρίστησιν.

Ο Δαμβέρτος  έπανειλημμένως άνέγνωσι τάς γραμμάς 
έχείνας ήδυνάτει νά πιστεύσιρ είς τούς οφθαλμούς του Ή  
Λευκή τφ  ώμίλει οδτω,  ή τόσον τρυφερά, ή τόσον άπλέ  
χαί άφοσιωμένη ; Είχε πιστεύσει είς τόν έρωτά της, είς τήν 
ειλικρίνειαν, είς τάς  τοσάκις έπαναληφθείσας υποσχέσεις, 
καί Ιίδη τά πάντα  έζέπνεον.

Τ φ  έλεγε : Καΰσον τάς έπιστολάς μου ! Δηλαδή,  έζα -  
φάνισον τό παρελθόν ! Τίποτε άς μή ΰπολειφθϊ) ! Έ κ ά -  
στη λέζις είχεν οδτως,  ώστε  νά διανοίγη καί μίαν πλ η
γήν είς τήν τόσον ταλαιπωρηθεΐσαν $δη καρδίαν αΰτού'  
έκαστη φράσις, ΰπό τό άνεπίληπτόν της δφος, διεπέρα 
ώς φαρμακερόν βέλος !

Καί έν τούτοις δέν είχε πλέον λόγον ινα άμφιβάλλιρ.
Ή  έπιστολή ήτο άπό τές  ιδίας της χειρός.
Ύπαγορευθεΐσα Ισως παρ’ άλλης,  άλλ '  ΰπ' αΰτές  γρα- 

φεϊσα ;
Μέ κίνημα μανίας, τήν συνέπτυζεν έν τ^ χειρί του καί 

έκ τ ές  πρός τούτο καταβληθείσης προσπαθείας έζέβαλε 
χραυγήν dEλγoυς.

Ή  δούκισσα έθηκε τούς σκύλους της νά τόν καταβρο
χθίσουν ή έγγονή τόν έπλήγωνεν έτι σχληρότερον.

—  Ά  ! άνέκραζεν, έχετε δίκαιον, ίατρέ. Ή  δούκισσα 
διαπλάττει  τό πνεΰμα καί την καρδίαν α ΰ τ έ ;  τές  κόρης 
χατ '  εικόνα της. Καί δέν δυσκολεύεται βεβαίως. . .  Διά 
τ ές  άνατροφές,  $|ν τ$  έδωκαν, είχον προλειάνει τόν δρό
μον. Δυστυχία είς έμέ !

—  Μέ τρομάζετε ! Τί λοιπόν συμβαίνει j
—  Ά να γ ν ώ σα τ ε .
Ό  Ιατρός διέτρεζε μεθ’ ΰψίατης προσοχές τάς  γοαμμάς,  

« ς  τόσον καλώς έγνωριζε καί έφ’ δσον προΰχώρει είς τήν 
άνάγνωσιν, άφινε νά τ φ  διαφεύγωσι γρυλλισμοί άπαρε- 
σκείας.

—  Διάβολε I Χμ ! Κεραυνοί !
Μετά τήν άνάγνωσιν, έσχολίασεν έλευθερίως.
—  Είς τάς  γυναίκας, εΐπε, ϊ>έν πρέπει νά θέτιρ κανείς 

βάσιν. Είνε δλαι άστατοι ,  καί «ί  καλλίτεραι δέν άζίζουν 
τίποτε Λαμπρά καί έντιμος φύσις αΰτή ή μικρούλα ή 
Λευκή, άλλά μέ αίμα πριγκήπων είς τάς φλέβας f Αΰτό 
παράγει Ιδιοτροπίας. .. Έ ν  έπεισόδιον μετά  τίνος άσήμου, 
δέν λαμβάνεται  ΰπ’ όψιν... Ά ν  δ φίλος τ ές  καρδίας δέν 
ϊχει τίτλους καί άδάμαντας  οικογενειακούς νά παραθέση 
διά τούς γάμους,  καληνύχτα ! Δύναται νά κατέχη δλα τά 
προνόμια λόγ<|> κατακτήσεως,  νά έλαβε βροχήν όρκων, νά 
έσώρευσε δωδεκάδας έπιβτολών, σχίζονται δλα,  ώς πα- 
λαιά τις έφημερίς. Ά  ! πολύ άγαθός είσθε νά βασανίζητε 
τήν κεφαλήν δι’ έπεισόδιον,τοΰ δποίου τό τέλος ώφειλέ τις 
νά προέβλεπε. Δύνασθε νά ησθε εΰχαριστημένος καί νά 
λογίζεσθε υπερήφανος Σεϊς θά φανέτε ΰπέρτερος καί Ιππο- 
τιχός διά τές  παραιτήβεώς σας χαί τ ές  σ ιγές .Άργότερον ,
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δ-re έν τφ  βίφ θά συναντηθήτε,έκείνη οφείλει νά ταπεινώσΐβ 
τού; οφθαλμού; Είνε καλή καί χαρίεσσα ί) π τ ω χή  κόρη, 
άλλά προσέξατε και θά Γδητε πόσοι κίνδυνοι την κατα δι 
ώκουν. Καί Ιπειτα δέν είνε αληθές οτι δέν έσκέπτεσθε νά 
την νυμφευθήτε ; Νεανικόν Αμάρτημα ! Σκεφθϊΐτέ το λοι
πόν... Σταθμίσατε  τά  πράγματα  ώριμότερον. Έ π ε ι τ α  τό 
πάν δέν έχάθη. .. Αΰταί αί μικραί δεκαπενταετεϊς καρ- 
δίαι είνε κηριον εδπλαστον.  Ό  Ισχατος  έλθών άποτυ-  
πώνει έντό; αυτών την σφραγίδα του. Θά ίλθη ή βειρά 
σα ; ,  ώραίε κ α τα κτη τά ,  κάτω  έκεί, είς Βοασσύ. Ή  ώραΐα 
λαμβάνει τά  αντίποινά τη ;  εΐ; την Ζονσέρην. θ ά  κά
μετε πάλιν τό μέρος σα ;  άλλου, θάρρο ;  !

Μείνα; μόνο;,  ό Γεώργιο;  Δαμβέρτος άνέπνευσεν έπί 
μικρόν.

Οί λόγοι τοΰ ταγματάρχου  Καμπεϋρόλ ώ ;  τά φά σματα  
έφιαλτών τόν συνέτριβον.

Ά κο ύω ν  αΰτόν, έσκέπτετο δτι είχε δίκαιον.
Τί άλλο είχε κάμει εί; Βοασσύ, είμή Ιργον άνανδρον καί 

εΰτελέ; καθιστών αΰτόν άξιον ολου τοΰ έναντίον του μί
σους τ?ίς δουκίσσης ;

Βεβαίως είχε πράξει απερισκεψίαν, έξ Ιρωτος,  παρασυρ· 
θείς ΰπό τοΰ πάθους, έν βτιγμϊί παραφορβς απροόπτου

Τό έγνώριζεν, οί άλλοι δμως έδικαιοΰντο νά τάν κατα 
κοίνωσιν έπί υστεροβουλία, ής ήτο αθώος.  Τίς οίδε ; θ ά  
άπέληγον Γσως νά ίπειθον την Λευκήν, δτι δ Ιρως του δέν 
ητο τόσον άπηλλαγμένος φιλοδοξίας, δσψ τόν είχεν υπο
θέσει.

Διά τής άποπείρας του tva ΰποχρεώση αυτήν νά τόν 
παρακολούθηση, παρείχεν έναντίον έαυτοΰ δπλα είς τους 
έχθρούς του. Ητο πλουσιωτάτη ,  κάτοχος θέσεως αρκούν
τως υψηλές, και αί κατηγορίαι των ήδύναντο νά εΰρισκον 
άπήχησιν.

Οί λόγοι τοΰ ταγματάρχου  έβόμβουν περί τήν κεφαλήν 
του καί τόν ένέβαλλον εις μεγάλην οργήν καθ έαυτοΰ

Είχ» παοαπλανηθή είς δρόμον αδιέξοδον.
Τί θ’ άπεκόμιζεν έξ αΰτοΰ τοΰ συμβάντος ;
Τήν περιφρονητικήν άποστροφήν τ ί ς  κυοίας λά Ρός Βιλ- 

λάρ, και άργότερον, αν μή άπό τοΰδε, τήν τής δυστυχοΰς 
κόοης, ήτις τόσον έξ αιτίας του ΰπέφερε.

Πόσον ϊσφαλε βασισθείς είς αΰτόν τόν Ιρωτα,  έφ' οΰ 
έκείνη ώμνυεν Ιτι έν τΐΐ τελευταία των συναντήσει ! Ή δ η  
ό Ιρως της ητο δλως έξησθενημένος, καί μετά  τ ινα;  ήμέ
ρας οΰδ’ Γχνος πλέον αΰτοΰ θά υπήρχε. Δέν τ φ  Ιγραφεν : 
«Έθωπεύσαμεν  μιαν χίμαιραν ;»

‘ Η Ιννοια τής φράσεως αΰτής ί|το σαφεστάτη,  ώ ;  καί 
ή έπίκλησις τών αισθημάτων τιμής.

Έπόθει τήν άνάληψιν τοΰ λόγου της '  ήθελε ν’ άνέκτα 
τήν έλευθερίαν της 1

Καλά λοιπόν ! θά τήν άνέκτα !
Χίμαιραι καί τά  όνειρά της, χίμαιραι καί αί υποσχέσεις, 

οί δρκοι, τά  φιλήματα  καί έκείνη ή παροδική τοΰ Ιρωτος 
μίθη !

Ά λ λ ά  μετ ’ άλγους άπεσπβτο  τής Λευκές, ής ή γλυκεία 
μορφή ήτο έν τϊΐ ψυχ$ του βαθέως,  άνεξιτήλως κεχαραγ-  
μένη. "Αν δέν τόν ήγάπα,  τήν ήγάπα πάντοτε έκείνος ! 
Μόν ον τό δξος τής μνησικακίας έμιγνύετο πρό; τόν κατα-  
πατηθέντα  Ιρωτα

Καί Ιπειτα ητο τό παιδίον !
Τί θ' άπεγίνετο ;
Καί τά  πάντα έάν διελύοντο, τό παιδίον θά ύπήρχεν, 

Ινδειξις ζώ σα  τοΰ δεσμοΰ τοΰ συνάψαντος, Ιστω  καί πρός 
στιγμήν, τά ΰπό μιάς προλήψεως διαχωριζόμενα πρόσωπα, 
τήν μεγάλην κυρίαν καί τόν υίόν τοΰ ένοικιαστοΰ.

Έ π ’ αΰτϊΐ τ?1 σκέψει μειδίαμα πλαστόν.  μ»ιδιαμα θριάμ
βου, μειδίαμα έκ τών άποτυπούντων τήν έλπίδα άντεκ- 
δικήσεως διήλθε τών χειλέων του.

Καί έν τούτοις κατέπνιγε πβσάν του κακήν κατά τής

Λευκές σκέψιν... θ ά  έπόθει νά τήν Ιβλεπε, νά $κουε διά 
τελευταίαν φοράν τήν άπόφασίν της, έξερχομίνην τοΰ τ ό 
σον ήδέος καί άγνοΟ έκείνου στόματος,  άπό τοϋ δποίου 
οΰδέν τό πικρόν ήδύνατο νά διαφύγη.

Ά λ λ ' ή  οικία τ φ  είχε *λεισθ$ άμετακλήτως .
Ή  Λευκή αΰτη δέν τόν εκάλει πλέον'  τόν άπώθει 1
Έπί  τέλους συνέλαβε τήν άπόφασίν του
Άνηγέρθη μετά  κόπου έπί τής κλίνης καί έζήτησε τά 

πρός γραφήν αναγκαία.
Ή  Νανέττα  Ισπευσε νά τά  φέργι.
Τότε  έχάραξε τά κατωτέρω διά τής πληγωμένης χει- 

οό;. ή ;  έκαστη προσπάθεια τ φ  έστοίχιζε καί πόνους.
• Α γ α π η τ ή  Λευκή,

• Σέ ήννόησκ καλώς.  Μέ παρακαλείς νά σοί αποδώσω 
τήν έλευθερίαν. Τήν Ιχεις. Διάθεσον αΰτήν κατά βού- 
λησιν

»Μοί συντρίβεις τήν καρδίαν, άλλά σοί άνήκει. Κάμε 
την 8,τι θέλεις

• Τό μέλλον νά γεννηθϊ) τέκνον μοί ύπεσχέθης δτι δέν 
θά τό μισϊΐς, δτι δέν θά τό κ α τ α β ’-ήαΥίς υπεύθυνον τοΰ 
κακοΰ, δ βοΐ έπροξένησεν ό πατήρ του Τήρησον αΰτήν 
τοΰλάχιστον τήν ϋπόσχεσιν. Αΰτό  μόνον ζ η τ ώ  θ ά  έγκα- 
ταλίπω άναμφιβόλως τήν πατρίδα μου. Α γ ν ο ώ  ποΰ θά 
υπάγω νά εΰοω καταφύγιον κατά τοΰ παρελθόντος. "Ισως 
οΰδέποτε πλέον Γδωμεν άλλήλους. .

• Άνακά λει  με είς τήν μνήμην σου, Λευκή.
» 'Ε γώ μα την θά έπιζητώ τήν λήθην. Ή  άνάμνησίς σου 

θά μέ ταρ άττ η  καθ'δλον τόν βιον.
• Σέ ά γαπώ  κατόπιν δλων καί έπεθύμουν νά έξήλειφον 

ϊκαστου τών δακρύων σου διά σταγόνο;  τοΰ αΐματός μου.
» Γ ιώ ργιος  · .

Καθ'  ήν ώραν Ιγραφεν έν απελπισία τάς γραμμά; αΰ-  
τάς,  μικρόν έπειβοδιον διεδοαματίζρ.το έν Πρείλλύ.

Ή  Μονίκα, ή θεράπαινα τοΰ Καμπεϋρόλ, έσκυμμίνη 
ήβχολεϊτο είς πλΰσιν τών άσπρορρούχων της Ιν τινι τε- 
τραγων*]) έκτάσει ϋδατος ,  παρά τήν εΓσοδον τοΰ κήπου 
τοΰ ίατροΰ, δτε τό μικρόν καί ισχνόν σώμα τοΰ γραφέως 
έπεφάνη άνωθεν τοΰ κιγκλιδωτοΰ.

— Έ δ ώ  είνε δ ταγ ματάρχης  ; ήρώτησε.
— "Εχει φύγει μέ τ 'άμάξι
—  Ποΰ ;
—  Πρό; τό Βρέίλ. Δέν ξεκολλά άπό τοΰς πύργους τώρα
—  Τόσψ τό καλλίτερον, καλήν πελατείαν Ιχει
—  Δέν λέω όχι. ύπέλαβεν ή Μονίκα έξακολουθοϋσα τήν 

πλΰσίν της.
— Γνωρίζεις πότε θά έπιστρέψγι ;
—  Αΰτό ποτέ δέν τό γνωρίζομε.

Ό  γραφεΰς είσήλθεν οίκείως, ώς είς τόν Γδιόν του οί
K O V

—  Τότε ,  είπε, θά τφ  γράψω δύο λέξεις.
—  Πηγαίνετε είς τό γραφείο.
Ό  Βικτωρνιανός ητο  έκ τών οίχείων.
Είσήλθε δίχως ν’ άντιτάξιρ δυσκολία; ,  καί καθιδρύθη 

πρό τοΰ γραφείου τοΰ ίατροΰ
Ό  Καμπεΰοόλ, έν τ?ί βία του, είχεν άφήσει έπί τής τ ρ α 

πέζης σωρείαν γραφίδων καί χαρτίων,  ών ή θέα δέν έξέ- 
■πληξε κατ άρχάς τόν γραφέα.

Έγραψε λέξεις τινάς πρός τόν φίλον του tva τόν παρα-  
καλέσγι νά διέλθγ) τοΰ συμβολαιογραφείου άμα τί5 έπα- 
νόδψ του.

Τ φ  εΰρε θέσιν έκλεκτήν πρός τοποθέτησιν τών δέκα χι
λιάδων του, πρός πέντε τοϊς έκατόν καί μέ πάβαν α σ φ ά 
λειαν.

Τελειώσας δ γραφεύς, έζήτησε χαρτίον tva άνάψη τήν 
πίπαν του

Ό  Βικτωρνιανός ·ίχεν αυτό τό σφάλμα. Έκάπνιζεν ώς 
καπνοδόχος.



Ποϋ άλλου νά εΰρη άχρηστα  χαρτία ή el ς την χάλαθον ; 
Έκυψε λοιπόν, και δτε άνηγέρθη, έκράτει ώραίον λεπτόν 
χάρτην συνεπτυγμένον και ήμιεσχισμένον'

Εΰρεν δ,τι  έζήτει.
Διέβη it;  τό μαγειρεϊον και ήτοιμάζετο  νά τό άνάψη 

έπί τών άνθράχων, δτε,  ένφ μετά προσοχής τό έζεδίπλου, 
έζεπλάγη έκ τές  γραφές.

’ Ητο γραφή γυναικός, μαχρά λεπτή, λίαν άριστοκρα- 
τιχή, χαί έπί τή θέ$ της ό γραφεύς περιέστη είς σκέψεις.

Δέν είχε ποσώς πρόθεσιν νά παραβίαση τά μυστικά τών 
άλλων,  άλλ ’ ή συνεπτυγμένη αΰτη έπιβτολή, ης οί χαρα-  
χτέρες είχον έζεργασθέ ώς γύμνασμα μαθητου,  τόν περι- 
έγεν είς σύγχυσιν.

Έπέστρεψεν είς τό γραφεΐον καί έζήτησε τάς  γραφίδας 
χαί τήν μελάνην.

Ή  έπιστολή προφανώς είχε γραφή έκεϊ.
Ό  Βικτωρνιανός ειχεν όσφρησιν.
—  ’ Ιδωμεν, έσκέφθη, δέν έγνώριζον αύτην την ιδιοφυίαν 

τοϋ ταγματάρχου .
Καί έπειδή ΰπερμέτρως τό εΰρημα τόν έζέπληττεν,έθηκε 

τό χαρτίον έν τφ  θυλακίψ του ΐνα τό μελετήση άνέτως 
καί ήναψε την πίπαν του δι ’ άνθρακος.

Χωρίς άκριβώς νά γνωρίζη τά διατρέχοντα,  έσκέφθη δτι 
άπό τινων Ημερών ol τρόποι τοϋ ίατροϋ είχον μεταβληθή 
καί ένεΐχόν τι τό μυστηριώδες.

"Αμα έπανελθών είς τό σϋμβολαιογραφεΐον, έςήτασεν 
έπιμελώς τό χαρτίον, οΰτινος χαρακτήρές τινες παρετάσ- 
σοντο έν τ φ  περιθωριψ είκοσάκις έπαναλαμβανόιιενοι, ώ ;  
τά δύ·κολα·μέρη μαθήματος.

Ό  Βι κτωρνιανός ϊχρυψιν έπιμελώς τό παράδοξον Ιγ-  
γραφον ϊν τινι γωνί^: τοΰ κιβωτίου του καί είς οΰδένα ϊ -  
καμε περί αΰτοΰ λόγον.

Ητο εχέμυθος ώς πνευματικός καί σιωπηλός tv άνάγκη.
—  Αυτό είνε παλοΰκι, έσκέφθη, καί θά εΰρωμεν καί 

άλλα.  Ά λ λ ά  τί σκευωρίας λοιπόν κάμνουν είς Ζονσέρην ;
Περί τήν τρίτην ώραν, κατόπιν έξαιρέτως ώραίου προ

γεύματος,  ό ιατρός Καμπεϋρόλ, πριν ϊτι άναλάβη τήν πο
ρείαν του, άνέβη πρός έπίσκεψιν τοϋ άσθενοΰς του.

*0 Δαμβέρτος τ φ  ένεχείρισε τήν άπάνττσίν του.
—  Τί τής ψάλλετε ; ήρώτησεν ό Καμπεϋρόλ.
*0 τραυματίας άπεκρίθη.
—  Ό τ ι  γεννηθήτω τό θέλημά της.
Ό  τ α γ μ α τ ά ρ /η ς  ϊλαβε τό πράγμα ΰπό τήν φαίδραν του 

όψιν.
—  ’ Ιδού έγώ μεσίτης ερώτων, είπεν, άλλ ’ , έτελείωσε» ! 

Άνέλαβον  τήν αποστολήν καί τήν άπάντησιν. ' Η σ υ χ ά 
σατε,  θ’ άναγνωσθήτε. . .  —  ’ Εμέτρησεν έπί τών δακτύλων 
του —  έντός τριών ήμερών έξάπαντος.  'Εννοείτε. . .  ‘ Υ π ο 
τίθεσθε πλησίον τών Παρισίων. 'Εάν έγνώριζε τί σόίς Ιχα- 
μον θά ήρχετο είς άναστάτωσιν,  καί σείς δέν έπιθυμεϊτε 
τόν θάνατόν της, εΰχή τής Παναγίας !

Έκλινε  πρός τήν κλίνην χαΐ προσέθηκε μέ ΰφος τρυφε- 
Ρ«ς συμπαθείας.

—  Θάρρος ! πάν ό,τι ήμπορώ, θά τό πράζω,  ίερώς σάς 
τό λέγω !

Τόσον ήτο  στρογγύλος καί έλευθέριος, έ υποχρεωτικός 
ταγματάρχης,  ώστε  άδύνατον περί αύτοϋ ν' άμφέβαλλέ 
τις καί δ μβλλον οξυδερκής.

Ό  Γεώργιος Δαμβέρτος άσθενώς μειδιών, τφ  έτεινε τήν 
χεϊρα λέγων :

—  Ευχαριστώ, ιατρέ !
Καί δτε έκεΐνος έξέλθεν :
—  Έ ν α ς  λαμπρός άνθρωπος, έδήλωσεν ή Νανέττα ,  και 

ποϋ σ&ς θέλει τό χκλό σας !

ΙΖ

"Ο π ου  ό  τ α γ μ α τά ρ χ ες  «ξα κ ολ ου Ο ·? 
τ ό  έργον το υ .

Ο δίφρος κυλιόμενος έπί τ -ic διόδου τοϋ Βρέΐλ, έπα-  
νέφερεν είς Πρεϊλλύ Ιν υποκείμενον λίαν ηΰχαριστημίνον.

Ό  ταγμα τάρ χης  συναπέφερε πλείονας τών δύο γ ρ * μ -  
μών γεγραμμένας ΰπό τές  χ*ιρ°ί τοΰ Γεωργίου Δαμβέρτου,  
καί αί γραμμαί αύταί ,  είς χεΐρας τοΰ Καμπεϋρόλ, ήσαν 
δι ' έκεΐνον άπόχτημα  πολύτιμον.

Τό τόσον απρόοπτον διά τόπον έρημον ώς ή Βρέννη 
συμβάν τόν είχεν έζάψει καί άπό τοΰδε τά πάντα θά διέ- 
πραττε χάριν τοΰ καταρτισμού τ έ ;  τύχης του.

Ό  Δαμβέρτος αΰτός τ φ  όντι δέν έστάθμιζε πολύ απέ
ναντι τής δωρεάς, ήν ό κόμης Βωνοάζ ΰπεσχέθη καί τών 
πολυτίμων εΰνοιών τ ές  δουκίσσης.

Ό  Καμπεϋρόλ δέν θά τόν Ιστελλεν είς τόν άλλον κό
σμον, (έκτός έάν απόλυτος άνάγκη τό άπήτει) .  άλλ" ητο 
Ικανός νά τόν άπεχόμιζεν ανηλεώς είς πάντα άλλον τ ό 
πον, ϊνα άπηλλάσσετο  αύτοΰ.

Μετά τρεϊς ήμέρας, έπανελάμβανε τήν σχηνήν τοΰ 
Βρέΐλ, ήτις όμολογουμένως, είχεν ένθουσιάσει τόν κόμητ* 
Βωνοάζ  καί τ φ  ένέπνευσεν άκοαν έκτίμησιν πρός τόν τ αγ -  
αατάρχην, άλλά τήν φοράν αύτήν ή σκηνή είχε μεταβι -  
Sxabfi είς Ζονσέρην, παρά τή Λευχή δέ Σαρναίυ.

Ό  Γεώονιος Δαμβέρτος είχεν δλως άνυπόπτως έμπι- 
στευθή τάς όλίγας του ίδιοχείρως γεγραμμένας σειράς ών 
δ ιατρός είχεν άνάγκην.

Δέν θά διεβίβαζε βεβαίως τάς ιδίας είς τόν πρός δν δρον.
Ή  Λευκή, είς άκρον ευερέθιστος, νευρική, πλήρης άγω -  

νίας. τεταραγμένη ΰπό μυρίων συγκεχυμένων φόβων, έφ’ 
δσον έπλησίαζεν ή ώρα,  έμενε μονήρης έν τφ  θαλάμψ της.

Ό  Καμπεϋρόλ ένεφανίσθη.
Έπί τή 0iqc του, ή όψις τές  κόρης έφαιδρύνθη
Προφανώς, ήτο ό ποοσδοκώμενος φίλος, ό σύμβουλος οΰ- 

τινος ιτροσεδόκα τούς χρησμούς, ό ευχάριστος οικείος δ 
συντέμνων τάς  μικοάς άνιαράς ήμέρας.

—  Έ  ! Τί άκούω λοιπόν, έπεφώνησεν άμα  τή είσόδψ 
του, δτι μ£ς έκυρίευσεν αδράνεια καί άτονία ; Α π ο θ α ρ 
ρύνεται κανείς καί άφήνει τάς δυνάμεις του νά καταπί 
πτουν, καί διατί,  σ2ς έρωτώ;  Δι ’ ολίγας κακάς ώρας, ένφ 
κιτόπιν θά μάς μείνη νεότης άπασ  τράτττουσα καί ήμι-  
συς τουλάχιστον αιών τ έ ρ ψ ε ω ν  έπί τ έ ί  στρογγυλής αύτές  
σφαίρας ; Καρδίαν, ανάθεμα !

Έκάθησε παρά τήν νεάνιδα καί τή Ιθλιψ= τόν βραχίονα 
μετά τής τραχείας του οίκειότητος.

—  Ολίγος πυρετός, είπε, ταραχή Πζιδίον ! Βλάπτε-  
σθε έκουσίως σας. Λεγεώνες μαύρων σ/.εψίων πετοΰν τρι- 
γυ3ω αΰτές  τ ές  ώραίας κεφαλές! Σάς ταοαττει  τό ζήτημα 
τού μέλλοντος· Γνωρίζετε τί σάς άναγκαιοΐ ; Σ2ς  ομιλώ 
ώς φίλος. Καί μήπως δέν είμαι τοιοΰτος; Θά σδς τό εΓπω. 
Τό έπιτρέ πετε τούλάχιστον ;

—  Σδς  άκούω, ιατρέ.
—  Ά ν ά γ κ η  νά μή πλέητε είς τό άναπυφάσιστόν σας. . .  

ν’ άκολουθήσητε πορείαν τήν δποίαν πρότερον θά χαρά-  
ζητε . θά σάς φανώ ολίγον βάναυσος. Ιίρεπει τό συμβάν 
αΰτό δλοτελώς νά παρέλθιρ, νά κλεισθή ώς θύρα κλειδω
μένη μέ σύρτας χαί μέ χλειδία...  ή κάλλιον τειχισμένη.

θ ά  έπεθύμουν νά μή στρέφησθε πλέον πρός τό παρελ
θόν καί ν'άτενίζητε είς τό λαμπρόν μέλλον, τό δποΐον σάς 
περιμένει, έλευθέρα, δίχως λύπας διά τό παρελθόν, άπη λ-  
λαγμένη δεσμών, φροντίδων καί άνησυχιών !

—  Είν» δυνατόν ; έψέλλισεν έκείνη ένοΰσα τάς χεΐρας.
Καί, ώς έν όνείριο. απήγγειλε διά φωνής έσβ«σμένης

όνομά τι :



—  Γεώργιε 1
Ό  ταγματάρχης  την -ίίκουαε.
—  Ναί ,  γνωρίζω, έπανέλαβε μετά  βυμπαθείας, 

πάτε ή νομίζετε δτι αγαπά τε  !
—  Ά γ α π ώ ,  Ιατρέ
Ό  Ιατρός οΰτε κίνημα Ισχεν αδημονίας. Αυτός ό πάν

τοτε ζωηρός χαί αεικίνητος, καθίστατο  έν άνάγκη δλος 
γλυκύτατος,  καθίστατο ό φοϊνιξ υπομονές καί μακροθυ- 
μίας.

—  Δέν έναντιοΰμαι, είπεν. Ά ν  ή συγχατάθεσίς μου 
ίρκει tva σάς έπιτρέψτ) ώς σύζυγον τόν έχλεκτόν σας, θά 
την εΓχετε αυτοστιγμεί Δέν Ιχω προλήψεις γένους έγώ ! 
Είμαι τέκνον τοΰ λαοΰ ! ό πατήρ μου ητο  κτηνοτρόφος 
εις Βουσσάκ, χωρίον πληκτικόν καί πτωχόν ,  δλον χάλικας 
καί άμμον. Άπέθανε  μέ χρέϊΐ, 4 πτω χός ,  καί έγώ σύρω 
την μετριότητα μου είς τό Πρεΐλλύ, τό όποϊον ί)έν αξίζει 
πλειότερον Ή  τύχη σας θά έκανονίζετο κατά  τοΰς π ό 
θους οας, άν α π ’ έμοϋ μόνον έξηρτιϊτο. Ά λ λ ά  τίποτε δέν 
είμαι, τίποτε άλλο,  είμή πλάσμα άφωσιωμένον μέχρι θυ
σίας καί μη δυνάμενον ν’ άναμιχθ?) είς αυτό τό κεφάλαιον I 
Την μάμμην σας πρόκειται νά κερδίσωμεν καί είνε τοΰτο 
δύσκολον, ΐνα μη εΓπω τι χειρότερον, την φοβούμαι Σκέ
πτεται  όρθώς, έχει πείραν, οφθαλμόν διαπεραστικόν καί 
θέλησίν σιδηράν. Λοιπόν, γνωρίζετε τί σκέπτεται.  Α πο
τροπιάζεται αΰτόν τόν Δαμβέρτον. . .  τόν μισεί καί, κατά  
βάθος, είνε έν τφ δικαίψ τ η ς . .. Δέν δύναταί τις νά τϊΐ 
έπικαλεσθή έκτίμησιν πρός έκεϊνον, δστις είσέδυσεν ώς 
κλέπτης έντός τής οικίας της διά νά τ?1 άφαιρέσγ] τό πο- 
λυτιμότατον τών πραγμάτων.  "Η πρβξις εινε έξ έκείνων, 
άς οΐ Εντιμοι άποδοκιμάζουν καί άς ή κοινωνία δέν χαρα
κτηρίζει ώς καλάς ..

Ό  ταγματάρχης Καμπεϋρόλ, έξεφράζετο μετ ’ έναρέτου 
άγαναχτησε<ι>ς.

—  'Ιατρέ, Ικέτευσεν ή Λευκή
—  Δέν ομιλώ, έγώ, έννοώ τί λέγει ή δούκισσα έν τή

όργή της ώς μητρός προσβληθείσης. "Οσον άφορφ έμέ —  
έταπείνωσε την φωνήν — ή ηθική μου, φευ 1 είνε όλ ιγ ώ
τερον αυστηρά,  πολΰ ολίγον' αυστηρά.  Εσως. Ο άληθής
ίρως, ό ειλικρινής Ιοως, ό Ιρως,έπί τέλους, τά πάντα συγ-  
χωρεϊ. 'Εδώ λοιπόν Εγκειται τό ζήτημα,  τό μέγα,  τό μ ό 
νον, άλλά .

— Ά λ λ ά ,  ιατρέ ; ..
Έκλινε πρός τό οΰς τής νεάνιδος.
—  Σδί  άγαπφ δσον είσθε άξια νά άγαποίσθε ;
Ρίγος διέτρεξε τό σώμα τής δεσποινίδος Σαρναίυ.
—  Τά αμφιβάλλετε ; ήρώτησεν.
—  At ! ύπέλαβεν ό ταγματάρχης κροτών τά  χείλη, μέ- 

f  οι τοΰδε οΰδέν μοί άποδεικνύει Ερωτα δπως τόν έννοώ, 
δπως τόν ήθελον. Έά ν ,  εικοσιπενταετης σ£ς ήγαπων έγώ, 
θά τό ϊπραττον γονυπετής, μετά σεβασμού, μέ τήν λ α 
τρείαν ήν Εχομεν πρός τι Ιερόν Θ'  άπείχον πάσης πράξεως 
βεβήλου,ώς άπό Ιεροσυλίας.Όση καί άν ητο ή νεανική μου 
ζέσις θά συνεκρατούμην μέχρι τής ώρας καθ’ ήν θά μοί 
έπετρέπετε νά θέσω τήν χείρά μου έν τή ίδική σας έν πλή-  
ρει ήμέρα καί πρό τών όμμάτων τοΰ κόσμου, θ ά  προσε- 
πάθουν νά γίνω χάτι,  νά δημιουργήσω Ιν όνομα tva υψωθώ 
μέχρις υμών, καί άγόμενος ΰπό τοΰ Ερωτός σας, θά τό 
κατώρθου» ή θ’ άπέθνησχον. 'Ομιλώ περί έμοΰ...  Δέν κρίνω 
τούς άλλους. Κάμνω μόνον κ α τ ’ έμαυτόν τήν έ ρ ώ τ η σ ιν —  
Σάς άγαπ$  πραγματιχώς,  όχι διά πάθους έγωϊστικοΰ, τ υ 
ραννικού, άλλ ’ άφιλοκερδοΰς, άφοσιωμένου ; . . .  Μέ μίαν 
λέξιν, θέτει τήν εΰτυχίαν σας καί τήν άνεβίν σας ΰπεράνω 
πάντων ; Μέχρι τής στιγμές ,  οφείλω νά τό άμολογήσω, 
οΰδέν τοιοΰτον οί τρόποι του άγγέλλουσι. . .

Διεκόπη
Ή  Μαγδαληνή ή θαλαμηπόλος,  περιεφέρετο έν τ$ γει

τονική αιθούση.

—  Άπομαχρύνατέ  την, *ιπε ζωηρώς.
—  Μαγδαληνή,  διέταξεν ή Λευχή, πήγαινε νά παρ αγ -  

γείλ(ΐς τέϊον, παρακαλώ,  θ ά  μοί τό φέργις ή Ιδία.
Καί δτε ή Μιλαναία έκλεισε τήν θύραν :

- —  Ά μ α  σάς βλέπω, χάνω τήν μνήμην, ύπέλαβεν ό 
Καμπεϋρόλ'  μέ καμνετε νά λησμονώ τά ουσιώδες.. .

Άνεζήτει  έν τ φ  έπενδύτιρ του
—  Ή  άπάντησις ; είπε ζωηρώς ή Λευκή
—  Ιδού την.
Ή  μορφή τής νεάνιδος ένεψυχώθη.
—  Έ χ ε τ ε  αμφιβολίας ιατρέ, είπεν αΰτη φαιδρώς !.. θά 

τάς άποβάλητ*.
—  ΕΓΘε, νά δώσιρ ό θεός  !
Έ σ χ ισ ε  τόν φάκελλον άπαστράπτουσα  ύπό χαράς.
Εϊτα άνέγνωσεν άπλήστως ,  περιχαοής έν άρχή.
Ά λ λ ά  κατά  μικρόν ή όψι ς της έγένετο φρικωδώς ώχρά.
Άπεμάκρυνε τόν χάρτην καί τόν ήτένιζε μετ'  άλλοκό-  

του προσηλώσεως.
Είτα Ιθηκε τήν χεϊρα έπί τών οφθαλμών της, ώς tva 

άπομακρύνγι νέφος τι.
—  Μή άραγε δέν άπ ατ ώμ αι  ! είπεν. Εκείνος μοί γρά 

φει... δ Γεώργιος : Ό χ ι . . .  Είνε ψευδές. . Καί έν τούτοις 
εινε ή ιδία του γραφή .. Τί συμβαίνει ;

Καί άποτεινομένη πρός τόν ταγματάρχην :
—  Ή  όρασίς μου σκοτίζεται. . .  Ιατ ρέ ,  δέν δύναμαι. . .  

Κάμετέ μοι μιαν έκδούλευσιν . Ά ν α γ ν ω σ α τ ε  !
—  Τό θέλετε ;
—  Σάς  παρακαλώ.

• ’ Αγαπητή Λευκή,
• Ήννόησα τήν Εννοιαν τής έπιστολής σου διά μέσου 

τών προφυλάξεων αΐτινες τήν καλύπτουν.
» Ή μ η ν  ανόητος πιστεύων είς τόν Ερωτά σου.
» Τώρα,  δτε άπεποιήθης νά μέ άκολουθήσγις, ή άρνη- 

σίς σου μοί ήνοιξε τοΰς οφθαλμούς. Ά ν ά γ κ η  νά Ιλυον δε 
σμόν είς δν δέν θά συγκατένευεν ή τάξις ί ς  άποτελεϊς 
μέρος.

» Έχεις  δίκαιον.
» Δέν έπλάσθημεν ΐνα βαδίσωμεν τήν αΰτήν δδόν, καί 

δέν θέλω νά γίνω πρόσκομμα είς τήν ίδικήν σου
» Μοί είχες δώσει έλευθέρως τόν λόγον σου.
» Έλευθέρως σοί τόν άποδίδω.
» Τίποτε δέν Ιχεις έξ έμοΰ νά φοβήσαι.
» Ό π ό τ α ν  σέ Γδω διαβαίνουβαν λαμπρώς άνωθεν τοΰ 

πλήθους, δέν θ’ αναπολήσω οΰτε τήν στιγμήν Ιτι τής 
άποπλανήσεώς μου, καθ ήν έθώπευσα μίαν χίμαιραν.

» Έ β ο  εΰτυχής, τό έπιθυμώ έγκαρδίως.
» Καί ύγίαινε διά παντός..

» Γ εώ ργ ιο*,».

Ό  ταγ ματάρχης  έδίπλωσε πάλιν τήν έπιστολήν, πλ ήτ -  
των αΰτήν διά τών δάχτυλων.

—  ‘Ιατρέ, έψέλλισεν ή πτω χή  κόρη. ά πα τ ώμ αι ,  δέν 
είνε αληθές ; Είπέτε μου δτι είνε άπάτη ,  δτι δ ιατελώ ΰπό 
τό κράτος γοητείας . . .  ότι κακώς ήκουσα ! Δέν είνε α λη 
θές ; Δέν ήδύνατο οΰτω νά μοί γράψγι. Οΰδέν ϊπραξα ώστε  
ν’ άμφιβάλλη περί έμοΰ είς τοιοΰτο σημεϊον ..

—  Η σ υ χ ά σ α τ ε  !
—  θ ά  τόν ήπάτησαν  καί έκεϊνον...
—  Αλλά ποίος ;
—  Μήπως γνωρίζω ! . . .  Έ γ ώ  έξετέλεσα τήν εντολήν μέ 

δλην τήν είλιχρίνειαν τής ψυχής μου.
—  Δέν άμφιβάλλω,  άλλά . . .
—  Ά λ λ ά  τί ;
—  θέλει  πλειότερα ! Καί έπειδή τφ  άρνεϊσθε 0,Tt θέ

λει, οργίζεται. . .
—  Δέν είνε τοΰτο φοβερόν j έξηκολούθησεν ή Λευκή. 

Είνε σχεδόν ΰβρις δι’ έμέ. Καί έν τούτοις δέν είμαι άντα-
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ξία τοιούτων. Τά  πάντα  ΰπέμεινα άγ ογ γύσ τ ω; .  Ουδέ τόν 
έλάχιβτον πιχρόν "λόγον ειπον δι'αΰτόν ! Τό νά μ έπιχρί- 
νωσιν ol άλλοι χαΐ μέ περιφρονώσιν εΐνε διχαίωμά των, 
άλλ '  έκεΐνος, έχείνο; !

Προΰχώρησε βή ματ ά  τινα έν τφ  θαλά μφ  χαί χατέπε-  
σεν έπί τίνος διβανίου χρύπτουσα τό πρόσωπον διά τών 
χειρών Ά π ό  τών ξηρών της οφθαλμών ουδέ δάχρυ Ιρρεεν.

Ό  ταγματάρχης  Καμπεϋρόλ την έθεώρει μετά τρυφερά; 
συμπαθείας :

—  Εινε χρίσις... "Επρεπε νά έπέλθη, ειπεν, έάν χλαύ- 
σητε,  έσώθητε.

—  Νά χλαύσω ! δέν δύναμαι πλέον ! . . . Τόσον Ιχω 
κλαύσει άπό Ιξ μηνών.

Καί ταΰτοχρόνως διάπυρος χείμαρρος έκυλίσθη έπί τών 
παρειών τη ;  καί τ ά ;  έπλημμύρισε

— Τί νά κάμω,  Θεέ μου ; έψιθύρισεν.
Ό  ουρανός δέν τήν ήκουεν Γσως, ά λλ ’ ό Ιατρός ήτο π α 

ρών Ϊνα τϊ} άπαντφ.
—  Τίποτε,  είπεν.
— Ά λ λ ά  τότε,  δέ> θά τόν έπανίδω
—  Θά σκεφθέτε . . θά περιμείνητε. θ '  άκούσητε τάς

συμβουλά;  έκείνων, οΐτινες σά ;  άγαπώσι.  Τοΰ λοιποΰ 
είσθε έλευθέρα.

—  ΟΕμοι !
—  Τί πλειότερον ήδύνασθε νά έπεθυμεϊτε ;
Έχείνη έτήρει σιγήν.
"Ο,τι  έπεθύμει, τό έγνώριζε χαλ ώ;  όλίγας πρότερον 

ήμέρας. Ητο ή άφανή; ευτυχία, ό εΙρηνικό; βίος, Ιν τινι 
μονήρει άσυλφ, έν μέσφ θαλλούσης φύσεως, υπό τήν γ α 
λήνην κυανοϋ οΰρανοΰ, παρά τάς όχθας μεγάλων λιμνών
^ τές  θαλάσση; ,  μεταξύ τοΰ τέκνου, δ θά έγεννάτο χ*ί
έκείνου πρός δν εΐχεν άφοσιωθέ-  Τό όνειρον ητο  Ισως ά - 
«ραγματοποίητον ,  άλλ'  ή Το τό μόνον, δ ήδύνατο νά έπε- 
θύμει Τώρα δέν έγνώριζε πλέον. Τά  πάντα έν αΰτίΐ άνε- 
τρέποντο. ’ Εφερε πρός τόν έραστήν τιης πίστιν, καί ήτο 
Ιτοιμος διά πάσαν θυσίαν πρός έπίδειξιν τές  άγ άπη ;  της, 
ήρχει μόνον νά μή παρεβίαζε τόν πρός τήν μάμμην της 
σεβασμόν, καί έκεΐνος, παραφερόμενος ΰπό όργές ά χα τα -  
λήπτου,  τ?1 ώμίλει μέ τραχύτητα θίγουσαν αΰτήν μέχρι 
μυχιαιτάτων τές  ψυχές της. Τί λοιπόν συνέβαινεν ; Είς 
τί ώφειλε νά πιστεύση ; Τΐΐ έφαίνετο 8τι ή κεφαλή της 
συνεστρέφετο. 8τι ?χανε τό λογιχόν, δτι ή γ έ  έξηφανίζετο 
ΰπό τούς πόδας τγις.

—  ’Ιατρέ, συμβουλεύσατέ με, Ικέτευσεν έν έξάψει α γ ω 
νίας, συνδράμετέ με !

Η θαλαμηπόλο ;  έπανήρχετο μ! τό τέϊον.
—  Σιωπή,  είπε ζω ηρ ώ;  ό Καμπεϋρόλ.
"Ελαβε τό δοχεϊον άπό τών χειρών τ έ ;  Μιλαναία; ,  

έχένωσεν 6 Γδιο; τό τέϊον χαί. 8τε έκείνη άπεμακρύνθη ■
— Θέλετε νά σά ;  εΕπω τά αίσθήματά μου : ήρώτησε.
—  Ναι
—  Ί σ ω ;  συγχρουσθώσι πρό; τά ιδικά σα ;
— ■' Άδιάφορον  !
— Συγχωρήσατε  τό απότομόν μου. *0 Θεό;  γνωρίζει 

πόσον ποθώ νά μετριάσω τά τραύματα,  άτινα σά ;  προσ- 
έ β α λ ο ν !

—  Καί έγώ τό γνωρίζω, Ιατρέ.
—  Εν τέρα;  μόνον δύναται νά μή σά ;  άγαπά Λ ο ι 

πόν ! δ,τι συνέβη είνε διά σά ;  καλόν
—  Ά λ λ ά  καί τόσφ  οχληρόν, ιατρέ !
—  "Εργον θεία; προνοία;, έπέμεινεν ό Καμπεϋρόλ.
Ή  δεσποινί; Σαρναίυ έπίεσε τό σ τέθ ο ;  τη ;  δι’ άμφο-  

τέρων τών χειρών τη; .
—  Μία σύγκρισή, ΰπέλαβεν ό τ αγμ ατά ρχη; .  Δέν γ ί 

νεται έγχείρησι;,  χωρί;  ό ασθενή; νά χοαυγάσγι Ό , τ ι  
υποφέρετε θά προηγηθϊί τ έ ;  θεραπεία; σα ;

—  Τό πιστεύετε ; είπεν έκείνη πιχρώ;

—  Τό έλπίζω τουλάχιστον,  Ιδίω; έάν θελήσητε νά I- 
χητε ολίγον θάροος.

—  'Ιατρέ. άχούσατέ με, είπεν έκείνη μετά τίνος έμ- 
ψυχωσεω; ,  Ιχω  Ιν προαίσθημα ■· Ό  βίο;  μου θά ηνε μα -  
κρά βάσανο;  Ύπέπεσ α  εί; σφάλμα.  Είμαι νέα χαί άπει
ρο;, άλλά τό πάν μοί προλέγει δτι ή έξιλίωσί;  μου θά 
συ^ντελεθϊΐ σχληρώ;.  Δότ* μοι τόν βραχίονά σα ; ,  πα ρα 
καλώ.

Κατέβησαν  άμφότεροι εΐ; τό δωμάτιον τ έ ;  δουχίβση;.
Ή  Λευκή έπλησίασε τήν μάμμην τη ;  τϊ| Ιτεινε τό 

μέτωπον, έφ’ οΰ ή γραϊα άπέθηκε παγερόν φίλημα
Είτα έκάθησε πρό τοΰ χλειδοκυμβάλου χαί Ιπαιξ'4 μετά 

μελαγχολία ;  προχαλουση; συγκίνησιν, μίαν τών μελαγχο-  
λιχωτέρων μελωδιών τοΰ Σοΰβερτ, τόν Α π οχαιρετ ισμ όν .

Ή  δούχισσα ήρώτησε τόν ταγματά ρχη»  διά.βλέμματος 
έχφραστικοΰ

—  "Εκλαυσε πολύ, είπεν δ Καμπεϋρόν
—  Διατί  ;
—  Εΐνε μυστιχόν μεταξύ α ΰ τ έ ;  χαί έμοΰ
—  Έφ θάσατ ε  Ιω ;  έχε! ",
—  Δέν μοί παρηγγ*ίλατε νά κατα κτή σω τήν έμπιστο-  

σύνην τη ;  ;
—  Τό κατορθώσατε  ;
—  Ό , τ ι  θά σά ;  εΕπω εΐνε Γσω; άπίθανον, άλλά χολα- 

χεύομαι νά τό πιστεύω
—  "Ιδωμεν, Ιατρέ, τό μυστιχόν ;
Ό  Καμπεϋρόλ έκλινε καί είπε μυστηριωδώ;  :
—  Σκέπτομαι δτι θά λήσμονήσγ)...
—  Τόν πρόξενον τών δεινών της
—  Ακριβώς ,  χυρία δούκισσα. Τά  πάντα Ιχω πράξει 

πρό; τόν σχοπον αυτόν.
Ή  δούκισσα ίβεισε τήν χεφαλήν μέ δφο; δυσπιστία;
—  Αμφ ίβολον ,  έψιθύρισεν
—  'Επιτρέπετε νά σά ;  ζη τήσω τόν λόγον ;
— Εί; τ ά ;  οικογένεια; μ α ;  Ιχομεν συνήθω; έλάττω μα,  

τό όποΐον ένίοτε χαθίσταται  προτέρημα.
—  Όποΐον  ;
— Τήν ίαχυρογνωμοσύνην.
—  Καί έγώ μετέλθον πρό τ έ ;  δεσποινίδα; Σαρναίυ 

μέσα πειθοΰ;. . .  ένεργητιχά
—  Ό π ο ί α  ;
—  Έπιτρέψατέ μοι νά τ ’ αποσιωπήσω
  Λοιπόν έλπίζετε εί; τήν έπιτυχίαν ;
—  'Ελπίζω σταθερώ; .
— Ή  ήμέρα, καθ’ ήν περί τούτου θά βεβαιωθώ,  θά ήνε 

ήμέρα ευτυχή; διά σά ; ,  Ιατρέ !
—  Έ άν  ή δεσποινί; Σαοναίυ συναινέσιρ νά ΰπανδρευθέ 

τόν σύζυγον, δν ήθέλετε τ?1 προτείνει, δέν θ' άπεβάλλετε 
πλέον πάσαν αμφιβολίαν ;

— Αΰτό θά ητο Ινδειξι; άναμφ ισβήτητο ; .
—  Υπ ομ ονή χαί θά τήν λάβητε
—  Ιατ ρέ ,  είσθε πολύτιμο ; άνθρωπο ;-!
Ό  Καμπεϋρόλ προσέκλινε ταπεινώ;
—  Καί τό παιδίον ; ΰπέλαβεν ή Ί τ α λ ί ;
—  Είνε νομίζω καιρό; νά λαβωμεν τά τελευταία μέτρα.
—  Τά  Ιχομεν λάβει
—  Οΰδέν μετεβάλετε έκ τών σχεδίων σα ;  ;
—  Οΰδέν. Είσθε έτοιμο; ,  φίλε μου ;
Φίλο; τη ;  ! Ό  Καμπεϋρόλ άπεκρίθη έναβρυνόμενο;
—  "Ετοιμο; .
—  Ή  γυνή είνε παροΰσα ;
—  Περιμένει δ ιαταγάς  εί; Σατωρού
—  Καλ ώ; .
Ή  Λίυχή ϊπαυσε παίζουσα.  Ή  κεφαλή τη ;  έν άτονί$ 

άνεπαύετο έπί τών βοαχιόνων τη ;  άνωθεν τοΰ άπανακλει- 
βθίντο;  κλειδοκύμβαλου

Τό πάν έν τϊΐ στάσει τη ;  προέδιδε μίαν τών ΰποχώφων
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και δριμειΛν έκείνων θλίψεων. δι'&ς δέν υπάρχει φάρμακον 
καί αΐτινες δέν δέχονται παρηγορίας.

Τό πρόσωπον της δέν έφαίνετο, ά λλ ’ ήβθάνετό τις έκ 
τής λειποψυχίας ήν άπέπνεεν ή θέα τοΰ Υποκειμένου της, 
«τιγμήν απελπισίαν καί βαθεΐαν αηδίαν πρός τήν ζωήν.

‘ Η δούκισσα έζέτεινε τήν χ*Τρ® της.
—  Ίδέτε,  Ιατρέ, είπεν.
Ό  Καμπεϋρόλ έζέβαλε στεναγμόν ενεργητικόν.
—  Νομίζετε,  ύπέλαβεν ή Ί τ αλί ς ,  δτι θά συγχωρήσω 

τόν άθλιον, είς δν οφείλεται αΰτό τό θέαμα;  θ ά  τόν κ α τ α 
διώκω έφ’ δσον ή δικαιοδοσία μου μοί τό επιτρέπει καί 
θέλω οΰδ’ Ιχνος αΰτοΰ ν’ άπομείνϊ) έδώ.. .  Τίποτε !

Οί οφθαλμοί τγις άνέδιδον τρομεράν λάμψ ιν. Καί τά  λε
πτά  τγις χείλη προσέλαβον ϊκφρασιν τόσον Αγρίαν, ώστε  ό 
ταγματάρχης  αΰτός , δστις ολίγον διεκρίνετο έπί τρυφερό- 
τκιτι, έρρίγησεν.

Ήγέρθη δπως άπέλθιρ.
Ιπποκόμος τις έζήγαγε τόν δίφρον του έπί τοΰ λιθο

στρώτου.
Ή  δούκισσα έχαιρέτησε τόν συνένοχόν τνις ^ιά χειρα

ψίας.
— Καλήν έντάμωσιν. τφ  εΐπεν.
Ή  Λευκή, έπί τ φ  κρότψ τοΰ δίφρου, τινορθώθϊ)·
Ό  Καμπεϋρόλ έπλησίασε καί μέ τόνον ένέχοντα εΰ- 

σπλαχνίαν, έπανέλαβε τήν φράσιν τής μάμμης:
—  Καλήν έντάμωσιν !

ΙΗ'

Ή  μ,οεραέα. νύΐξ.

Ή τ ο  ή πέμπτη ίανουαρίου τοΰ 1868 .
Τό έκκρεμές τής αιθούσης τής δεσποινίδος Σαρναίυ έσή" 

μανε μίαν ώραν τής πρωίας.
Ή  νΰξ ητο ζοφερά καί θυελλώδης
Είς τά περίχωρα καί τόν πύργον έβασίλευεν ή αΰτή ώς 

πάντοτε  ήρ*μία, άλλ ’ είς τό διαμέρισμα τ91ς νεάνιδος ήγρύ- 
πνουν.

Ή  γηραιά δούκισσα, συνεσπειρωμένη έντός πλατέος 
ανακλίντρου, παραπλεύρως τής έστίας, μέ απλανείς τοΰς 
οφθαλμούς, τό μέτωπον έστηριγμένον έπί τών κηρίνων 
της δακτύλων, έθεώρει τοΰς άνθρακας τής έστίας,  άν- 
θρακιάν ανεπαρκή πρός θέρμανσιν τοΰ απέραντου διαμερί
σματος.

"Εξω Ιπιπτε χιών.
Ρεύματα  ανέμου Ισειον τά παρ απετάσματα  καί έσύρι- 

ζον εις τοΰς διαδρόμους ώς μαινόμενοι όφεις.
Ή  θύρα τοΰ κοιτώνας τής Λευκής ητο  ανοικτή·
Ά π ό  τοΰ θαλάμου αΰτοΰ, τοΰ φωτιζομένου ζωηρότερον 

τής αιθούσης, στεναγμός τις ήκούέτο κατά  δ ιαλείμματα 
μέχρι τής δουκίσσης, $τις συνέΐίτυσσε τάς  όφρΰς.

Οί στεναγμοί αίφνης είχον καταπαύσει.
Ητο στιγμή γαλήνης

Τό καταπ έτα σμα  τής θύρας άνεσύρθη καί ή πιστή Μα- 
γδαληνή ήλθε πρός συνάντησιν τής άδημονούσης δεσποί- 
νης της.

—  Τίποτε άκόμη, είπεν ή θαλαμηπόλος.
—  Διατρέχει κίνδυνον ;
Ή  Μαγδαληνή έδίσταζε ν’ άποκριθ^.
—  Όμίλει  λοιπόν, διέταζεν έντόνως ή δούκισσα.
—  Ό  ιατρός φαίνεται ταραγμένος.
Ή  κυρία λά Ρός Βιλλάρ έφερε τό μανδύλιόν της έπί 

τών κροτάφων.
— Ή  μικρά αΰτή μΛς απομένει μόνη ! έψιθύρισε, τόν

άθλιον !
Έβρυχήθη ίταλιστί.
— Κατηραμιένος νά ήνε !

—  ’Ελπίζετε !
—  Τόσον είχεν άλλοιωθή, ύπέλαβεν ή δούκισσα. Καί 

έγώ συνέλαβα φόβους . . . Έφοβούμην διά τήν Ικβασιν, 
βλέπουσα αΰτήν τόσον έζη«θ«νημένην, τόσον καταβεβλη -  
μένην. ’Εάν άποθάνγι, θά βάλω νά τόν διατρυπήσουν ώς 
σκύλον.

—  θ ά  ζήσγι ! άνέκραζεν ή Μαγδαληνή ένοΰσα τάς χεϊ- 
ρας.

—  Εστω.  Τότε  γνωρίζεις τί έχεις πράζ^ς ;
— Ναί.
—  θ ά  έγχειρίσγις τό παιδίον είς τήν γυναίκα, ί|τις πε

ριμένει έκεΐ, ένφ θά μένω πλησίον τής Λευκής.
—  Ναί.
—  θ ά  φύγιρ πάραυτα.
—  Έ χ ε τ ε  έμπιστοσύνην εις αΰτήν ; ήρώτησεν ή Μ α 

γδαληνή
—  Ό  ιατρός μοί τήν έσύστησεν. Έγγυοίται δι ’ αυτήν. 

Εινε μία τών συγγενών τ ο υ . .. πτ ωχ ή χωρική τών περι
χώρων τής Λιμόγης,  είνε ώς τήν ήθ«λον.. .

Ή  δούκισσα προσέθηκεν έν εϊδει δικαιολογήβεως :
—  Έκεΐ θά δύναμαι νά έπαγρυπνώ.. .  νά μανθάνω.
Ή  Μαγδαληνή προσήλωσεν έπί τής κυρίας της τούς 

ώς σκύλου Ικετεύοντας θωπείαν γλυκείς οφθαλμούς της ...
—  Διατί  δέν τό δίδετε εις έμέ ; είπε δειλώς.
— Διά τήν ανεψιάν σου Σιμονέτταν ;
—  Ναι.
—  Ή  Σιμονέττα  δέν μοί έμπνέει έμπιστοσύνην καί ό 

σύζυγός της μεθ£ κατά  τά δύο τρίτα τής έβδομάδος . . .
—  Έ ε ύ μα τ α ,  σ8ς τό ορκίζομαι. Ή  Σιμονέττα  θέλει 

νά νοικοκυρευθϊΐ... θά ήτο  εΰτυχής ν’ αγόραζε τό μαγει 
ρείο, ποΰ μένει αΰτή μ«ζΰ  μέ τόν Λοΰκο.Τό μαγειρείο είνε 
γιά πούλημα, ε’ις τόν δρόμο τής Μόνζας, ένθυμεΐσθε ; . . . 
Κοντά είς τό Μο ντά λ τ ο ...

—  Πιθανόν. . Πόσα τ9ι άπαιτοΰνται ;
—  "Εως δεκαπέντε χιλιάδες φράγκα μαζυ μέ τό α μ 

πέλι, ποΰ ιχει ά π ’ όπίσω Ή  Σιμονέττα καί ό άντρας της 
θά ήσαν εΰτυχεϊς έκεΐ σάν πρίγκηπες.

—  Ί σ ω ς ,  είπε* ή Ίταλί ς  σκεπτική · · άλλά  βεβαίως 
όχι.· Τά Μιλάνον απέχει πολύ ! Πρέπει νά μανθάνω. . .

Κραυγή αντήχησε τόσον διαπεραστικΥΓ, ώστε  ή δ ο ύ 
κισσα άνετινάχθη διά μι3ς τοΰ καθίσματος της.

Ή  Μαγδαλγινή ίσπευσεν εις τόν θάλαμον
Ή  κυρία της άπέμεινεν ακίνητος, προσκεκολλημένη 

έπί τοΰ δαπέδου, μέ τόν λαιμόν τεταμένον πρός τήν θυ- 
ραν καί μή τολμ ώσα  νά κάμγι βήμ“  «ρός τ ά  έμπρός.

Έν  τούτοις άπεφάσισε μετά στιγμήν νά προχωρήσιρ
Μικροΰ δεΐν συνεκρούετο πρός τόν ταγματάρχην Κ α μ 

πεϋρόλ, δστις άπεκόμιζε βρέφος τετυλιγμένον έντός π α 
νιών.

—  Τί είνε ; ήρώτησε.
—  Κόρη-
—  Ή  κυρία λά Ρός Βιλλάρ έρρίγηβε.
K6pnt δηλαδή πλάσμα λεπτοφυές, φιλάσθενον, ανίκα

νον νά ΰπερασπίζτρ έαυτό.
Τό νά έζέθετεν αύτό είς τούς κινδύνους τής ζωής,  ήτο 

έγκλημα μεγαλείτερον παρ’ δσον τό έφαντάσθη.
Έφάνη σκεπτομένη, δ ιστάζουσα Γσως
—  Τύ διώκετε ; ήρ ώτηβ·ν ό Κααπεΰρόλ.
—  Ναί,  είπε. Μόνον θά τ φ  διπλασιάσω τήν προίκα !
Τό έκκρεμές έσήμανεν ή μ ί ο « ' « ν ώραν
—  Σπεύσωμεν, ειπεν ό ταγματάρχης.
Ή  δούκισσα ^νοιζε θύραν τής αιθούσης, άγουσαν είς 

διαμέρισμα ήμιβεβυθισμένον έν τφ σκότει.
Ό  Καμπεϋρόλ έκάλεσε ταπεινοφώνως :
—  Πέτρινα !
Χωρική τις ένεφανίσθη είς τό κατώφλιον
Ή τ ο  ώσεί πεντηκοντοΰτις.



Ή  «εριβολή της ήτο  χαθαρά. Ή τ ο  μέ τά έορταστιχά 
τ η ;  X° P̂tv τοΰ ταξ«ιδίου Ή  έκ πυχνοδ καί τραχέος υφά
σματος χαστανόχρου;  έσθής της,  ό κ ατ ’ ευθείας γραμμάς 
πτυχούμενος μανδύας της μέ τό κάλυμμα τ ές  κεφαλές δ 
έφερεν, 6 μικρός της μαΰρος κεφαλόδεσμος. ό όμοιος πρός 
τόν τών Βουρβονναίων,— σκοΰφος δυνάμενος νά διατηρέται  
αιωνίως— άνήγγειλον τήν άπληστον κέρδους, τήν άπειρό- 
χαλον γυναίκα τών άγρών'  ά λλ ’ ή μορφή τη ;  ήτο  άρκετά 
κοσμία,  δειλή, καί σχεδόν iveptSenhc·

—  Ίδοΰ τό παιδί, είπεν ό ταγ ματάρχης .  Γρήγορα, 
δρόμο

Ή  όψις τοΰ Πουρσαίν έηεφάνη όπισθεν τ ές  χωριχές
—  Ή  άμ αξα  είνε ίτοιμος ; ήρώτησεν ή δούχισσα.
—  Περιμένει.
Ή  χυρία λά Ρός Βιλλάρ άπετάθη πρός τήν τροφόν
—  Γνωρίζεις τί έχεις νά πράξης ;
—  Ναί,  χυρία.
—  θ ά  τό άνατρέφης. λέγουσα οτι σάς τό ένεπιστεύθη 

«Ις άγνωστος
—  Ναί,  χυρία.
—  Έ φ ’ δσον ζή, θά σοί άποχομίζη διά τοΰ ίατροΰ Κ αμ 

πεϋρόλ εισόδημα έπαρχές διά τήν ανατροφήν του. Έ λ α β ε ς  
τ ή ν  πρωτην δόσιν ;

— Ναί,  χυρία
—  Καθ’ ήν ήμέοαν φθάση είς τό δέχατον έχτον έτος 

τές  ήλικίας του, θά λάβης παρά τοΰ χυρίου Καμπεϋρόλ 
μίαν ποσότητα  μεγαλειτέοαν, μετά παραγγελιών διά τήν 
μόρφωσίν του. Απ'  έχει θά τό στέλλιρς el ς τό σχολεΐον, ώς 
■τά λοιπά παιδία τοΰ χωρίου.

— ■ Ναί,  χυρία.
—  Θά τό όνομάζη;  άπλώς Ιωάνναν,  χωρίς χανέν άλλο 

έπώνυμον.
—  Ναί,  χυρία.
—  Μοί υπόσχεσαι δτι θά τό έπιμελέσαι ; ...
—  Σάν κορίτσι 'διχό μου, χυρία.
—  Έ χ ε ι  χαλώς.
Ή  δούχισσα προέφερε τάς τελευταίας λέξεις διά φωνές 

έλαφρώς συγχεχινημένης.
Έθηχεν  εί; τήν χεϊρα τές  χωριχές χύλινδρον χρυσών 

νομισμάτων λέγουσα :
—  Διά τά έξοδα τοΰ ταξειδίου. Πηγαίνετε !
Έ ν φ  ή τροφός άπεμακρύνετο, ή δούχισσα προΰχώρησε 

χατά tv βέ μα  .. άλλ'  έστάθη·
Ό  Ιατρός είχεν έπιστρέψει είς τό δωμάτιον τές  άσθε- 

νοΰς.
Ή  χυρία λά Ρός Βιλλάρ έπλησίασε πρός tv παράθυρον 

χα 1 είδε τό έξές :
Πρό τοΰ λιθοστρώτου τοΰ πύργου πεπαλαιωμένων ά μ α 

ξαν έκ τών αγοραίων, σταθμεύουσαν χαί έχουσαν έζευγ- 
μένους έν αΰτή δύο γηραλέους Ιππου; ισχνούς τινάζοντας 
τ ά  ώ τ ά  των ποός άποδίωξιν τές  είς χονδράς νιφάδας πι- 
πτούση;  χιόνος.

‘Α μα ξη λάτ ης  καλώς τετυλιγμένος καί φέρων πίλον μέ 
παρωτίδας ,  Ισ τ ατ ο  έπί τ έ ς  Ιδρας του

Ή  χωρική, τετυλιγμένη δι* τοΰ μανδύου της,  έξέλθ* 
τοΰ προδόμου φέρουσα είς τούς βραχίονάς της άμορφόν τι 
άντιχείμενον, κεκαλυμμένον δι’ υφασμάτων  χαί σισύρας, 
ήτις έφαίνετο λίαν βαρύτιμος.

Ά ν έ β η  είς τήν άμαξαν μετ'  έπιφυλαχτιχότητος.
Ό  Πουρσαίν τήν ήκολούθιι, κρατών δέμα άσπρορρούχων 

τό όποιον άπέθηκε πρό αΰτές  έν τή άμάξη ,  καί έκλεισε 
τήν θυρίδα.

Ol δύο άθλιοι φανοί τές  πεπαλαιωμένης άμ άξ η ;  έφω- 
τιζον πενιχρώ; τήν θλιβεράν αΰτήν σκηνήν.

Ό  έπιστάτης είπε λέξεις τ ινά;  πρός τόν ήνίοχον, δστις 
άνέλαβε τάς ήνί« ;  του, έξήγειρε τούς Ιππους του, διέβη

τήν λιθίνην γέφυραν χαί έξηφανίσθη έν μέσφ τοΰ στροβί
λου τές  χιόνος.

Ή  δούκισσα παρηκολούθησεν δσον ήΐυνήθη μακρότερον 
τό φώς τών φανών, τό δποΐον δέν ήργησε νά έξαλειφθή έν 
τή νυκτί.

Ί σ ω ς  έν έχείνη τή κρισίμφ στιγμή χατελήφθη ΰπό τ ί 
νος τών τύψεων έχείνων, αΐτινες εισέρχονται έντός ήμών 
καί έξαπλοΰνται δηλητηριάζουσαι τό αίμα,  διότι είδός τι 
νευρικές φρικιάσεως τήν έτάραξεν έπί πολύ.

Ήδύ να τ ο  τις νά διέχρινε τό έν τή σχι£ διαγραφόμενον 
ισχνόν της σώμα τρέμον, καί τούς δακτύλους της συσπω- 
μένους έκ τές  προσπαθείας, ήν κατέβαλλεν tva χ α τ « -  
στείλη τήν συγκίνησίν της, άλλά δέν άνεκάλεσε τήν κ α 
ταδίκην ήν έξήνεγχε διά τό άθώον πλάσμα,  τό άσθενές 
χαί έρημον, τό στελλόμενον μαχράν, χαΐ έχτιθέμενον είς 
δλας τάς αβεβαιότητας  χα ’ι τούς χινδύνους τοΰ άγνώστου.

Ό  Πουρσαίν έπανήρχετο παρ’ αΰτή.
Έ χ τές  άφθονου του τριχώσεως,  ή όψις του δέν διεκρί- 

νετο, άλλ έβλεπέ τις πτυχήν βαθυτάτην αΰλαχοΰσαν τό 
μέτωπόν του, τό μόνον ανοιχτόν μέρος τές  δασείας αΰτές  
κεφαλές.

—  Έφυγεν,  είπε.
—  Κανείς δέν τήν είδε ;
—  Κανείς. ΑΙ δ ιαταγαι  σας έξετελέσθησαν. 01 ΰπηρέ- 

ται είνε είς τά δω μά τια  των, είς τά πέριξ. Ή  Μαγδαληνή 
μόνη, ή ευγενία σας χαί έγώ εΓμεθα έντός τοΰ πυργου.

—  Βχει χαλώς.  Μένε πλησίον έμοΰ, Πουρσαίν. Μηδέ 
λέξις ποτέ νά έξέλθη τών χειλέων σου περί τές  νυχτός 
αΰτές  I Ή  πράξίς μου είνε χαχή, άλλά δέν είνε αΰτό  τό 
μόνον μέσον πρός διάσωσιν τοΰ μέλλοντος τές  χόρης μου, 
χαί τ έ ί  τιμές τοΰ όνόματός της ;

Διέβη είς τόν θάλαμον τές  άσθενοΰς χαί έχλινεν έπ’ 
αΰτές-

Ή  Λευχή έμενε «χεδόν άναίσθητος,  ώχρά ώ ;  σάβανον, 
μέ έχφρασιν αρρήτου αγωνίας έπί τοΰ γλυχέος της προ
σώπου.

Ό  ταγματάρχης  Καμπεϋρόλ τήν έξήταζε μέ βλέμμα
έναγώνιον

—  Έτελείωσεν,  Ιατρέ ; ήρώτησεν έπανειλημμένως ή 
δούχισσα.

—  Τίποτε δέν γνωρίζω, άπήντησεν άποτόμως.  Συμ 
βαίνει τι τό άνεξήγητον.

— Τί πάλιν ;
Ή  Λευχή έξέτεινε τούς βραχίονας ψιθυοίζουσα :
—  Τά τέκνον μου ! τά τέχνον μου !
Είτα έπανέπεσεν έν τή άναισθησί^ι της
Ή  Μαγδαληνή Ιστατο  όρθία παρά τό προσκεφάλαιον 

τής κλίνης.
Ή  δούκισσα έλαβε τήν χεϊρα τές  έγγονέ;  της, ήν 

ήσθάνθη συστελλομένην μεταξύ τών ίδικών τη; .
’Ολίγον κατ '  ολίγον ol κατευνασθέντες πόνοι έπανηρ- 

χοντο έν νίφ χρίσει. Ή  άσθενής άνεχινήθη έπί τ έ ;  χλίνη; 
της έν σπασμφ ταραχώδει έκπέμπουσα συγκεχυμένου; 
θρήνου;.

Καί αΓφνης τό σώμά της συνεσπάσθη, ol όδόντες της 
συνεσφίγχθηβαν. διά μέβου τοΰ χαταπνίγοντος τάς χραυ- 
γάς της λεπτοΰ υφάσματος,  ol όνυχές της έβυθίσθησαν 
εί; τ ά ;  χεΐρας τές  δουχίσσης, καί χραυγή όξυτέρα τών 
λοιπών, άγρία, ώς κραυγή γυναικός δολοφονουμένης δι 'έγ- 
χειριδίου, έξέλθε τοΰ λάρυγγός τη ; ·

Τό τέχνον τό βαπτισθέν Ιω άννα  ΰπό τ έ ;  δουχίσσης 
είχεν αδελφήν.

Τά  χείλη τές  γραίας συνεπτύχθησαν ΰπό μανίας.
—  Ά !  είπε τρίζουσα τούς όδόντας,  είνε χατοέρα !

[Έ η τ ε ι  ««νέχει*].



ΕΔΜ Ο Ν ΔΟ Ϊ ΔΕ ΑΜ 1ΤΣΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α
Ώ ;  πρός τό ΰφος, νομίζω OTt ό Ίτπανός  ποιητής elvs 

γλαφυρώτερος, είς άμφοτέρους ομως,καίτοι  ολίγον σχοινο
τενείς, ΰποφώσκει λάμψις τις μεγάλου ποιητοΰ.

Έ ξ  δλων τών έργων τοΰ Ζορίλλα θαυμάζονται Ιδίως 
I cantos del Trovador,(Ti (ί-σματα τοΰ Ραψφδοΰ),  δ ιη
γήσεις καί μΰθοι, πλήρεις έοωτικών στίχων γλυκυτάτων 
καί περιγραφής άπαραμίλλου σαφηνείας.

Έγραψεν έπίση; διά τήν σκηνήν. Ό  δον  Ζονΐχν Τ ενό -  
Qiο ,δρίμα  φανταστικόν,είς στίχους οκτασυλλάβους δμοιο- 
καταλήκτους,  είνε έκ των δημοφιλεστέρων δραματικών 
έργων τ ή ;  ' Ισπανίας. Παρίσταται  κ ατ ’ έτος την Ημέραν 
τών νεκρών μετά μεγάλες πομπή; καί συρρέει 6 λαός ώ ;  
εις έορτην. Λυρικά τινα χωρία τοΰ δράματος φέρονται άνά 
τά σ τ ό μ α τ α  πάντων, ιδίως δέ ή έρωτική έκδήλωσις τοΰ 
δόν Ζουάν πρός την άρπαγεΐσαν έρωμένην του, $|τις »ίν* 
δ,τι γλυκύτερον, δ,τι τρυφερώτερον, δ,τι  περιπαθέστερον 
δύναται νά έξέλθγ; τών χειλέων έρώντος νέου, έν τί| δρμη- 
τικωτέρα διαχύσει τοΰ πάθους.

Προκαλώ τόν ψυχρότεοον τών άνθοώπων νά άναγνώση 
τους στίχους έκείνους, χωρίς ν’ άνατριχιάση !

Καί είνε Γσως ίσχυροτέρα ή άπάντησις τήί  γυναικός :
—  Δόν Ζουάν ! Δόν Ζουάν ! ΣΙ  έξορκίζω ε’ις τοΰς «ΰγε · 

νεΓς οίκτιρμούς σου : Ί1 άπόσπασον την καρδίαν μου, ή 
αγάπα με, διότι σέ λατρεύω !

'Ακούσατε τοΰς στίχους αΰτοΰς άπό μίαν 'Ανδα λο υ
σίαν, και θά Γδητε' ί ,  άν δίν δύνασθι νά πράξετε τοΰτο,  
ζητήσατε  νά σ2 ;  άπαγγείλωσι  τοΰλάχιστον την χορψδίαν 
ΰπό τόν τίτλον La Pasionaria,όλίγov έκτεταμένην, άλλά  
πλήρη πάθους καί μελαγχολίας καταθελγούσης.

Έ γ ώ  δέν δύναμαι νά τήν ένθυμηθώ,χωρίς νά πληρωθώ- 
σιν ot οφθαλμοί μου δακρύων. Βλέπω πάντοτε  τοΰ;  δύο 
έραστάς, την Αυγήν καί τόν Ευτύχιον, νέους, έν έρή^ψ 
τινί έξοχή περί τήν δύσιν τοΰ ήλιου, άποχωριζομένους δι ’ 
αντιθέτων δδών, στρεφομένους έκάστοτε καί χαιρετιζομέ- 
νους, καί άκορέστως παρατηροΰντας άλλήλους.

Εινε στίχοι,ώς τοΰ;  άποκαλοΰσιν οί Ισπανοί, aSOnantGS 
(συνηχοΰντες), άνευ όμοιοκαταληξί* ; ,  άλλά συντεθειμένοι 
καί διατεταγμένοι οΰτως,  ώ ι τ ε  ή προτελευταία συλλαβή 
έκαστου στίχου πιριττοΰ ί  άρτιου, έπί τής  δποίας πίπτει 
δ τόνος, νά ϊχη πάντοτε τό αΰτό φωνήεν, δπερ είνε τό δη- 
ιχοφιλέστερον είδος τοΰ στίχου έν Ίσ π αν ’κα, δ στίχος τοΰ 
Roinancero, έν τ φ  δποίψ πάμπολλοι αΰτοσχεδιάζουν 
μετά θαυμαστής εΰχερείας, οΰτε ε’ιμπορεΐ δ ξένος νά α ’ι- 
σθανθϊΐ δλην την Αρμονίαν, έάν δέν l y y  έξησκημένην τ η ν  
άκοήν.

—  Ε'ιμπορώ v i  Γδω τό Μουσαίον τή ;  Ζωγραφική;  ",
—  Porque no, caballerito ? (διατί όχι κύριε ;)
Η θυρωοός μοί ήνοιςε τήν θύραν τοΰ Μεγάλου Σ Λ -  

λόγου τοΰ *Αγίου Σταυοοΰ, καί μέ συνώδευσεν έντός.
Ύπάρχουσι  πολλαί εικόνες, έξαιρουμένων δμως τινών 

τοΰ Ροϋβενς, τοΰ Μασκάνη, τοΰ Καρδένας, τοΰ Βικεντίου 
Καρδούτση, αί λοιπαί είνε εικόνες έλαχίστης άξίας, περι- 
συλλεχθεϊσαι έκ διαφόρων μονών, καί διεσπαρμέναι είκ-ή 
άνά τά  δωμ άτια ,  τοΰς διαδρόμους, τάς κλίμακας, τάς 
στοάς.  Οΰχ ηττον δμως είνε ΜουσεΙον καταλεΐπον *ν τ^ 
ψυχή βαθείαν έντύπωσιν, οΰχί πολΰ άνομίαν έκείνη;, ήν 
παράγει κατά  πρώτο» τό θέαμα τών ταυρομαχιών. Καί 
πράγματι διήλθον πλέον τών Ις μηνών άπό τής ήμέρας

έκείνης καί άκόμη αισθάνομαι αΰτην, ώς νά την είχον δε -  
χθή πρό ολίγον ώρών. "Ο,τι  άποτροπαιότερον, δ,τι  α ίμο-  
χαρέστεοον, δ ,τι  φρικαλεώτεοον παρήχθη ποτέ ΰπό τοΰ 
χρωστήρος τών άγριωτέρων ' Ισπανών ζωγράφων,  εΰρίσκε- 
ται συνειλεγμένον έκεΤ.

Φαντασθήτε ο,τι  θέλετε, πληγάς,  μέλη άκρωτηρια- 
σμέν*, κεφαλάς £νευ σώμ ατος ,  σ ώ μ α τ α  κάτισχνα,  φ ρα - 
γελωμένα, βασανισμένα, κατεστραμμένα μέ ολα τά  β α σ α 
νιστήρια, δσα έτυχέ ποτε νά εΰρετε περιγοαφόμε^α είς τά 
μυθιστορήματα τοΰ Γουεράτση ή είς τήν 'Ιστορίαν τής 
Ίερίς  Έ ξε τ άσ εω ς ,  έν τούτοις δέν θά κατορθώσετε νά σ χ η 
ματίσετε άκριβή ιδέαν περί τοΰ Μουσείου τ ή ;  Βαλλαδο-  
λίδου.

Διέρχεσθε άπό αιθούσης εί; αΓθουσαν και δέν βλέπετε 
είμή στρεβλωμένα πρόσωπα νεκρών, ψυχορραγούντων, δαι-  
μονιώντων, δημίων, παντού δέ αίμα,  αίμκ, α ίμα,  δπερ 
νομίζετε δτι βλέπετε νά άναβλύζη άπό τοΰς τοίχους καί 
νά διαπερΛ έντός, ώς ή Babette  τοΰ Πατρός Βρεσιάνη έν 
ταΤ; είρκταίς τής Νεαπόλεως.  Είνε σωρεία άλγηδόνων καί 
φρικαλεοτήτων, Ικανών νά πληρώσωσι τά  νοσοκομεία ένός 
Κράτους.

Κ α τ '  άρχάς αισθάνεται τις εί ί> ό ς τι θλίψεως, άκολού-  
θως φρικιασμοΰ καί ίπί τέλους άγανακτήσεως κα τά  τών 
κρεουργών ζωγράφων,  οΐτινες κατγρχυναν την τέχνην τοΰ 
Ραφαηλου καί τοΰ Μουρίλλου τόσον οίκτρώς.

Ί Ι  μβλλον υποφερτή είκών, την δποίαν είδον μεταζΰ 
τών πλείστων κακών, καίπερ άνήκουσα καί αΰτη είς την 
σχολήν τής φρικωδώς Ισπανικής πρα/ματιχότητος, παρί-  
στα  την Περιτομήν τοΰ Ίησοΰ ,  μέ δλας τάς λεπτομεοε- 
στέοας άκριβείας τών περιτεμνόντων καί τών περιτεμνο- 
μένων πραγμάτων καί μέ κύκλον θεατών,  #κεκυφότων καί 
άκινήτων, δίκην σπουδαστών κλινικής χειρουργική; περί 
τόν διδάσκοντα καθηγητήν.

—  V a m o n o s ,  v a m o n o s ,  (ΰπάγωμεν,  ΰπάγωμεν),  είπον 
είς την φιλόφρονα θυοωρόν, έάν μείνω άκόμη έδώ μισην 
ώραν, φοβούμαι μη καώ, μη σφαγώ,  μη διαμελισθώ. Δέν 
έχεις νά μοΰ δείξης τίποτε πιό εΰθυμον ;

Μέ ώδηγησε νά Γδω την Άνάληψιν τοΰ Ροΰβενς, εικόνα 
μεγάλην, προξενούσαν μεγάλην έντύπωσιν, καί δυνα'μένην 
νά κατέχη θέσιν έντός ναοΰ τίνος. ΓΙαριστόί την Παρθένον 
άκτινοβολούσαν έν μεγαλοπρεπείς,  άνερχομένην πρός τοΰς 
ουοανοΰς καί περικυκλουμένην πανταχόθεν ΰπό πληθύος 
ξανθών κεφαλών αγγέλων,  στεφάνων ίζ άνθέων, λευκών 
πτερύγων, άκτίνων'  πάντα δέ ταΰτα  έν έξαισίψ συνόλφ, 
δπ=ρ ΰποτρέμον διασχίζει τόν αιθέρα καί ανέρχεται πρός 
τά  άνω, ώς σμήνος στρουθίων, καί δπερ νομίζει τις δτι 
άπό στιγμής είς στιγμήν θά άνυψωθ?) καί θα έξαφανισθϊΐ.

Ά λ λ ’ ήτο πεπρωμένον νά μή έξέλθω τοΰ Μουσείου μέ 
εΰχάριστον εικόνα πρό τών οφθαλμών μου. Ί Ι  θυρωρός ί*  
νοιζε θύοαν τινά καί μοί είπε γελώσα :

—  Είσέλθετε.
Είσήλθον καί ώπισθοχώρησα περίτρομος. Ένόμισα  δτι 

εΰρισκόμην έν φρενοκομειψ  γιγάντων.  Ί Ι  εΰρεία αΓθουσα 
ήτο  πλήρη; κολοσσιαίων άγαλμάτων έκ ξύλου βεβαμμέ- 
νου, παριστώντων δλα τά δρώντα καί δλα τά βω βά  πρό
σωπα τοΰ μεγάλου δράματος τών Παθών τοΰ Χριστοΰ. 
Στρ ατι ώται ,  δεσμοφύλακες, θιαταί,  έκαστος έν τή προση- 
κούσιρ τή ΰπηρεσίς του θέσει, άλλος μέν φραγελόνων,



:άλλος δένων, άλλο ;  πληγόνων. χαί άλλος χλευάζων —  
φοικώδη πρόσωπα φριχωδώς παρ ιστωμενα '— Ιπειτα αί γ υ 
ναίκες γονυπετείς, ό Ίησοΰς καθηλωμένος έπί τεραστίου 
στατροΰ, ol λγισταί, ή χλίμαζ,  τά βασανιστήρια^ πάντα ,  
τέλος,  τά  άναγχαιούντα πρός άναπαράστασιν τών Παθών, 
δπως έγίνετο άλλοτε έπί τών πλατειών,  μέ Ιν σύμπλεγμα 
τών κολοσσών έχείνων, οΐτινες ώφειλον νά κατα λ άβω σ ι  
τόν χώρον μι ίς  οικίας. Καί έδώ δέ πλγιγχί, κόμχι β ΐ βα μ -  
μέναι είς τό αίμα,  σπαραγμοί ποιούντ*ς φρίκην.

—  Βλέπετε έχεϊνον τόν 'Ιουδαίον έκεϊ ; μοί είπεν ή γυνή 
δεικνύουσά μοι ά γαλμ ά  τι, οΰτινος τά ώ ;  άπηγχ ονισμένου 
ποόσωπον ονειοεύομαι άκόμη χαί τώρα άπό χαιοοΰ είς 
καιρόν. Αυτός,  οταν έγίνοντο ϊ ςω τά συμπλέγματα,  ή - 
ναγχάσθησαν νά τόν βγάλουν άπ'  έκεϊ, τόσον είνε άσχη -  
μος χαί έλεεινός' ό όχλος τόν Ιμισοϋσε μέχοt θανάτου καί 
ήθελε νά τόν χαταχομματιάστι ,  χαί έπειδή οί φύλαχες 
έδυσχολεύοντο νά έμποδίσουν τόν λαόν άπό τοΰ νά πρ αγ 
ματοποιήσω τάς άπειλάς του, άπεφάσισαν νά χάμουν τό 
σύμπλεγμα χωρίς αΰτόν !

Ώ ρ α ι ο τ ά τ η  μοί έφάνη Παναγία τγις, ήτις δέν είξεύρω 
έάν είνε τοΰ Βερουνιάτη, τοΰ Γιουάν Γιούνη ft τοΰ Χ  = ρ- 
νάνδεθ, διότι ΰπάρχουσιν α γ ά λ μ α τ α  καί τών τριών τούτων, 
μΙ τάς  χεΐρας συνηνωμέ/ας, καί τοΰς οφθαλμούς έστραμ-  
μένους πρός τόν ουρανόν, μετ'  έκφράσεως τόσον απελπι 
στικές θλίψεως, ώστε κινεί τόν οίκτον, ώ ;  πρόσωπον ζών,  
καί φαίνεται τψόντι ζ ώ σ α  έζ άποστάσεως  ολίγων β η μ ά 
των, ούτως,  ώστε βλέπων τις ταύτην κατά πρώτον, είνε 
αδύνατον νά μή έκδηλώσϊ) τάν θαυμασμόν του.

—  LoS ing leses ,  μοί είπεν γί θυρωρός (καθόσον οί ξ ε 
ναγοί μεταχειρίζονται τάς κρίσεις τών Ά γ γ λ ω ν  ώς σφρα
γίδα έπί τών ίδικών των,  ένίοτε δέ τοϊς έπιδαψιλεύουσι 
τάς άνοητοτέρας παοαδοξολογίας) ,  loS itlgleses dice:i 
q u e  no  le fal ta mas  que  el  habla  (οί Ά γ γ λ ο ι  λέγουν 
OTt μόνον ή ομιλία τ ές  λείπει).

Παοεδέχθην ευχαρίστως ττ,ν γνώμην τών ’ Αγγλων, ’έ- 
δωκα  είς ττ,ν θυρωρόν τά απαρα ίτητ α  reales* καί έςερ- 
χόμενος μΐ  την κεφαλήν πλήρη εικόνων αιματηρών,  έχαι- 
ρέτισα τόν ουρανόν εύθυμος μετά  τίνος συναισθήματος 
ασυνήθους εΰχαριστήσεως,  ώς πρωτόπειρος σπουδαστής 
έξεοχόμενος τ ές  ανατομικές αιθούσης, Ινθα παρέστη είς 
ττ,ν πρώτην αυτοψίαν.

["EnsTart συνέχεια].
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ΑΛΕΞΑΝΔΡΑΣ Μ Ϊ Ϊ Α Α Ο Ι Ι Ο Ϊ Λ Ο Ϊ

Τ Ο  Φ Ι Λ Η Μ Α  Τ Ο Υ  Π Ρ Ι Α Μ Ο Υ

—  Δέν ΰπάρχει τραγικώτερον. Είναι δ ΰψιστος βαθμός 
τοΰ ψυχικοΰ σπαραγμού. "Οταν τά άνέγνωσα, έρρίγησα' 
ουδέποτε ή φαντασία τοΰ άνθοώπου συνέλαβεν ιδέαν δοα- 
ματικωτέραν .

—  Τά φίλημ*,  τά οποίον πάντοτε φανταζόμεθα  ώς άν- 
ταλλασσόμενον είς στιγμάς ίΰτυχεΐς, καθ'κ;  ή ψυχή πλέει 
είς ωκεανόν στοργές . . .  τά φίλημ* νά συγκινΐ} καί νά σπ α -  
ράσση τόσον.

—  Καί ομως καί δ Ομηρος έθαυματούογησε, θέσας 
τά  χείλη τοΰ πολυκλαύστου πατεός Πριάμου είς τ άς  χεΐ
ρας τοΰ άνδροφόνου Ά χ ι λ λ έ ω ς .  Ριγοΰμεν, δταν άναγινώ-  
σκωμεν την σκηνήν ταύτην,  πρό τ ές  δποίας ώχριώσι δλαι

1 Νόμ.^μχ α ς ί. α ς ολίγον τι άνωτίρι; τών ιιχοσι-έντϊ Χζι: τών. Σ .  Μ.

αί δραματικαί τών ήρώων περιπέτειαι, τάς δποίας μετά  
τοσαύτης  τέχνης περιέγραψαν οί πρόγονοί μας '  έγώ δμως 
ριγώ άχόμη περισσότερον, δταν σχεφθώ δτι εδωκα σχεδόν 
Ιν τοιοΰτον φίλημα, τά όποιον Ιμεινεν άνεξάλειπτον έδώ 
είς τήν καρδίαν μου, τήν οποίαν, κατά  ττ,ν στιγμήν έκεί
νην, ήσθάνθην έκτοπιζομένην.

Η Ίλιάς επεσεν έκ τών χειρών τ ές  Έρμιόνης,  ένφ οί 
μεγάλοι οφθαλμοί της έφαίνοντο Ιρωτώντες.

Η Ελένη πολύ ώχοά ,  καί ένφ ή μορφή της έξέφραζεν 
ΰπερτάτην οδύνην, διηγήθη τ αΰ τ α  :

—  ’ι^εύρεις δτι πενθώ διά τήν απώλειαν τ έ ς  αδελφές 
μου καί ποτέ δέν θά α λ λ ά ξ ω  τό φόρεμα αΰτό  τό κ α τ ά -  
μαυρον. διά τοΰ δποίου μ ’ ένέδυσεν ό άωοος θάνατός της.

—  Ναί,  τήν έγνώρισα χαί τήν Ικλαυσα.
—  Ά χ ,  τί φοβερός θάνατος. Έ π ί  πενταετίαν έσύοετο 

ζωντόνεκρη έπάνω είς τήν γέν,  2ως δ’ του Ιπτυσε καί τήν 
τελευταίαν σταγόνα τοΰ αίματός  της.

Ητο,  νομίζω, νυμφευμένη.
—  Ναί.  Ξίύρεις δμως δτι οί άνδρες δέν δμοιάζουν τάς 

γυναίκας κατά  τήν λ επ τό τητα  τών αισθημάτων.Σύζυγος ,  
πάσχων διά μίαν σύζυγον, εΐναι πλάσμα λατρευτόν, τά 
δποΐον υποφέρει καί αισθάνεται ή καρδία της τούς πόνους, 
τούς δποίους έκεΐνος υποφέρει μετά τέ ς  αΰτές  όξύτητος 
καί είναι Ιτοιμος νά θυσιάστρ καί αΰτή,ν τήν ζωήν της χ ά 
ριν τ ές  υγείας του. Έγνώρισα μίαν κυρίαν, ?|τις, έπί δε- 
χατέσσαρα μαχρά Ιτη,περιεποιήθη τάν άπόπληκτον σύζυ
γόν της καί τήν ήμέοαν τοΰ θανάτου Ιχυσε δάκρυα δχι 
άνακουφίσεως ά λλ ’ οδύνης πραγματικές·  Διά τάν σύζυγον 
δμως,  καί τά λέγω ανεξαιρέτως δι ’ δλους, ή πάσχουσα 
σύζυγος είναι φορτίον βαρύ'  δ άνθρωπος, τάν δποΐον Ι λ α -  
βον διά τών ευχών τ ές  έκκλησίας δπως τούς περιποιέται 
καί τοΰς διασκεδάζει, ή^θένησε, δηλαδή δέν είμπορεΐ νά 
διευθύντρ πλέον ττ,ν οικίαν καί εΰρίσκεται αδρανής έπί τές  
κλίνης. Έ ά ν  ή ασθένεια δέν διαρκέσιρ πολύ, δ σύζυγος α ι 
σθάνεται οίκτον καί φαίνεται συμπάσχων '  άλλ '  άμα  άο-  
γήστί νά ίαθϊ] ft άποθάνιρ, δ σύζυγος καθίσταται  ανυ
πόμονος καί άναμένει μετά νευρικές ταραχές  τά νφ υς  ft 
τά βάθος.  Τό ίδιον συνέβη είς τήν άτυ χέ  άδελφήν μου, 
τήν δποίαν δ Θεάς έπότισεν δλα τά  ποτήρι® δλων τών 
πικριών. Κα τ ά  τοΰς πρώτους τ ές  άσθενείας της μένας,  
ήτο  παρά τό προςκεφάλαιόν της ώς φύλαξ άγγελος,  δει - 
κνύων τά ένδιαφέρον έκεϊνο, τά δποΐον μόνον άληθής άγάπη 
αισθάνεται.  Κατόπι  ήρχισε νά δεικνύιρ ανυπομονησίαν καί 
έπειδή ή άγ χπ ώ σα  γυνή ?χει καί όλίγην μαντικήν δύνα- 
μιν, ή άτυχής αδελφή μου γρχισε νά κρύπτιρ τούς πόνους 
της, νά ένδύεται κομψώς καί νά μειδιφ λέγουσα :

« —  Είμαι καλλίτερα σήμερα, Γεώργιέ μου, άν έξακο- 
λουθήσω νά καλλιτερεύσω, είς ενα μένα θά ήμαι χαλά.

• Έκεΐνος, λησμονών χαί αΰτήν τήν φιλανθρωπίαν,έχίνει 
δυσπίστως τ ή ν κεφαλήν του καί έξήρχετο τοΰ δωματίου» .

—  Πόσα θά ΰπέφεοεν ή δυςτυχισμένη.
—  ‘ Τπέφερε λέγεις ;  Οί άνδρε; οί έγωισταί νομίζεις 

δτι όλίγας το ιαύτας  μάρτυρας είς τόν τάφον στέλλουσι ;
« Έ γ ώ  τότε μετά  τοΰ πατρός μου τ^μην μαχράν τές  

Κωνσταντινουπόλεως χαί έλάμβανον έπιστολάς της, είς 
τάς δποίας μοΰ ώμίλει περί τέ»  στοργές τοΰ συζύγου της 
χαί περί τέ ς  άναρρώσεώς της.  Οΰτε λέξιν έξεστόμισε περί 
τών βασανιστηρίων της '  άν τά έγνώριζα,θά έσώζετο.  "Ο,τι  
τήν έθανάτωσε,περισσότερον καί αΰτές  τές  άσθενείας. ήτο 
ή αδιαφορία τοΰ ανθρώπου έκείνου.

» Έπεστοέψαμεν έκ τ έ ς  Πρεβέζης περί τάς άρχάς Σ ε 
πτεμβρίου. Ό  γαμβρός μου ήλθεν είς τό άτμόπλοιον καί 
μ ί ς  ΰπεδέχθη μετά πολλές αγάπης.

» — Πώς είναι ή Κατίνα μας ; ήρωτή^αμεν μέ μίαν 
φωντ,ν έγώ καί δ πατήο μου.

• — θ ά  τήν ίδέτε.
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» —  Τ ί ς  Ιφερα εν α με τ α ξω τ ό  ύφασμα έλληνικό, ποΰ 
'μοιάζει άράχνη.

•—  Ναί,  θά yxpTl πολύ, ειπε μειδιών- και κατόπι μέ 
τό αΰτό φιλόφρον ΰφος, μάς προςεκάλεσεν είς τήν οικίαν 
του, προςθέτων, δτι, έπειδή οί Ιατροί έπρεπε νά έπιτη-  
ρώσι και τάς έλαχίστας τροπάς τ ί ς  άσθενείας τνις, ήναγ-  
κάσθη νά τήν είςαγάγτρ είς τό γερμανικόν νοσοκομεΐον.

» Πώς δέν Ιπεσα είς τήν θάλασσαν,  άπορώ. Έκινήθην 
τόβίι) άποτόμως ,  ώςτε ή λέμβος ή όποία μ ά ;  μετέφερεν έκ 
τοΰ άτμοπλοίου είς τήν άκτήν, άνεπήδησε.

■ Δέν έστρεψα πλέον πρός τόν άνθρωπον έκεϊνον τόν μ»- 
μωρομένον, ό όποιος ειyε δεμένον τόν λαιμοδέτην του κατά  
τόν συρμόν, καί τοΰ οποίου ί) σύζυγος άπέθνγισκεν έρημος 
και μόνη είς τά  νοσοκομεία.

• Άνήλθομεν έπί τοΰ τροχιοδρόμου σιωπηλοί '  έγώ μετά 
δυσκολίας συνεκράτουν τά  δάκρυά μου. Πρό τ ί ς  θύρας τών 
νοσοκομείων μά ;  άπεχαιρέτιβεν έκεϊνος καί έγώ μέ πόνον 
ψυ^ίς σπαρακτικόν ήκολαύθησα τήν άδελφήν τοΰ έλέους, 
Ϋ) όποία μέ ώδήγησε πλησίον τ ί ς  Κατίνας .  ’ Ητο κοιτών 
καθαρός καί διά τ ί ς  άνοικτίς θυριδος ε’ιςήργετο ή αΰρα 
τοΰ Βοσπόρου. Έ π ί  μιάς κλίνης μικρ2ς ήτο  έςηπλωμένη 
ί  Κατίνα  καί μία μοναχή έκράτει διά τ ί ς  μιά;  γειράς 
όρθήν τήν κεφαλήν τ ί ς  άδελφίτσας μου, ένφ διά τ ί ς  ά λ 
λης έκράτει πλησίον τοΰ στό ματος  τ ί ;  άσθενοΰς λεκάνην 
πλήρη έρυθροΰ ύγροΰ.

• Έμεινα  έκεΐ καρφωμένη, ή άπελπισία μ ’ έ π ά γ ω σ ε ν . Έ 
κείνη μέ άνεγνώρισεν έπειδή έκ Σμύρνης έτηλεγραφήσαμεν 
τήν Ιλευσίν μας καί δπως μοΰ ειπεν ή μοναχή, ή όποία 
μέ ώδήγησε,  μάς περιέμενεν άνυπομόνως. Έκίνησε τήν 
χεΐρά της διά νά μέ καθησυχάσιρ, μέ παρετήρησε μέ τοΰς 
μειδιώντας οφθαλμούς της καί έζηκολούθησε νά έμή τό 
αίμα,  τό όποιον έζήρχετο ώς χείμαρρος έκ τοΰ σ τ ό μ α 
τός της.

» Ό  πατήρ μου έμεινε κάτω διά νά όμιλήσιρ μέ τόν ι α 
τρόν καί έγώ ήιχην μόνη πρό τοΰ θεάματος τούτου.

• Τέλος, τό αίμα έσταμάτησεν ,  άφοΰ κατέπιε τεμάχια 
πάγου και μετά  παρέλευσιν ολίγων λεπτών έδυνήθη νά 
όμιλήσιρ.

»Μ ’ έφίλησε καί άφίκεν αίμοβαφές Γχνος έπί τ ί ς  π α 
ρειάς μου' κατόπι μ ’ έσυρε πλησίον της καί μοΰ είπε 
σιγά :

» — Έ δ ώ  μέ πεοιποιοΰνται πολύ'  μά ήθελα νά πέθαινα 
’ ί τό σπ ί τ ί  μου. Γιατί  μ ’ έφεραν έδώ ; Ν ά  μέ πάοης άδελ- 
φίτσα μου άπό ’ δώ,  ναί ; Σΰ δέν μέ φοβείσαι οΰτε έ πα υ 
σες νά μ'  άγαπάς.  Έ ν φ  έκεϊνος... Ά χ ,  δέν 'ζεύοεις, θαρ
ρείς πώς είναι άπό μάρμαρο. Μοΰ πέρασε μία ιδέα. Μήπως 
ήγάπησεν άλλην καί ευρίσκει πλέον τήν ζωήν μου περιτ
τήν. *Ay, Ελένη μου, δέν θέλω ν’ άποθάνοι μέ τήν Ιδέαν 
αύτήν. Είναι ενας μίνας  ποΰ μ ’ έφερεν έδώ καί ήλθε μ ό 
νον τρεϊς φοοές καί πάντοτε  συνοδ-ευόμενος ΰπό τοΰ ί α 
τροΰ. Δέ» ε^ει φαίνεται νά μοΰ ' π ί  τίποτε Ιδιαιτέρως. Τί 
θά μοΰ *πή άφοΰ δέν μ'  ά γ απ ά ! . . .

»"Ημην άκίνητος καί ήχ,ουον τά  θρηνώδη παράπονά της 
άπελπις. Τόν άθλιον ! πρό ολίγου έθλιψα τήν y «ΐρά του. 
Προςεπάθησα νά μείνω άτάραχος καί είπον μέ όσην είμ- 
πόρεσα άπάθειαν :

» —  Ά π α τ ά σ α ι ,  Κατίνα μου. Τώρα θά γείνγ,ς καλά 
ποΰ ήλθα έγώ Καί έπειτα δέν είσαι πλέον ασθενής, e is i -  
σκεσαι είς άνάορωσιν.

• Έμειδίασεν Ιν μειδίαμα πολύ πικρόν καί μοΰ είπε 
θλίβουσα ήρέμα τήν χεϊρά μου:

» —  Καί οΰ έχεις τήν έσφαλμένην ιδέαν, δτι είς τάς 
χρόνιους άσθενείας ό ασθενής ά π α τ άτ α ι  καί δέν σκέπτεται 
ποτέ τόν θάνατον. Ό λ ο ι  άπατώνται .  Είς αΰτάς τάς ά 
σθενείας δ πάσχων αισθάνεται Ιν είδος έντοοπίς άλογου" 
δέν θέλει νά γνωρίζωσιν οΐ άλλοι τήν δεινήν θέσιν, είς

τήν όποί*ν εΰρίσκεται καί τοΰς καθησυχάζει λέγων : ·Ε ϊ -  
μαι καλλίτερα*.

• Τότε ήοχισα νά κλαίω έλευθέρως καί έκείνη μειδιώσα 
άκόμη μοΰ είπε :

» —  Θέλεις νά σοΰ 'πώ  καί 'σένα πώς είμαι καλλίτεοα ;
• Είςίλθίν δ πατηο μας '  άνθρωπος,δςτις Ιχασεν δλα τά  

τέκνα του καί τήν νέαν Ιτι σύζυγόν του καί δςτις συνε- 
κέντοωσε τήν άγάπην του είς ί μ ά ς  τάς  δύο. Έ θ α ύ μ α σ *  
τά ψυχικόν σθένος του. Δέν έδειζεν οΰδεμίαν έκπληζιν διά 
τήν Ισ^νότητα τ ί ς  Κατίνας οΰτε διά τήν θέσιν, είς τήν 
δποίαν τήν εΰρε. Τήν έφίλησε καί έκαθισεν άπέναντί της.

» —  Πα.τεράκι μου, θά π ^ ς  κι' άλλο ποτίρι ,  είπε, καί 
άνελύθη είς δάκρυα.

• Ά π ό  τήν στιγμήν ποΰ ήλθα δέν είχε κλαύσει,ησαν τά  
πρώτα  δάκρυα της.

• Ό  πατήρ μου δέν εκλαυβεν, άλλ ’ έμειδίασε περισσότε
ρον λέγων :

• —  Είσαι παιδί,  Κατίνα  μου.
■ —  Έεύοεις, πατέρα,  τί θυμήθηκα;  τόν θάνατον τ ί ς  

μητέρας.  Ητο  πολΰ ευτυχής ή τελευταία στιγμή της. 
’ Ητο έζηπλωμενη έπάνω είς τήν κλίνην τ η ς ’ έγώ μέ τήν 
Ελένην είργαζόμεθα καθήμεναι πλησίον τ η ;  καί σεις τ ί ς  
έδιδατε τό ιατρικόν. Έ ζ α φ ν α  άφίκε  ενα στεναγμόν βαθΰν 
καί έν μέσψ τών φιλημάτων καί τών φροντίδων μ α ;  έζέ- 
πνευσεν. Έ ν φ  έ γ ώ ; . . .

» —  Μέ δίδεις τήν άδειαν ν 'άπ ουσιάσω δ ι ' ολίγα  λε
πτά ,  άγάπη μου ; τήν ήρώτησα.

• Μέ παρετήρησε συγκεκινημένη, ώς νά έμάντευσε τήν 
σκέψιν, ή όποία μοί έπίλθε καί έψιθύρισε :

» —  Πήγαινε.
• Είςίλθον εί; μίαν άμαζαν  μόνη καί Ιδωκα τήν διεύ- 

θυνσιν τοΰ γραφείου τοΰ γαμβροΰ μου.
• Μετ’ ολίγα λεπτά εΰρέθην άπέναντί του.
• Τόν παρετήοησα μέ δλην τήν περιφρόνησιν, τήν όποιαν 

δι ’ αΰτόν ήσθάνθην καί τοΰ είπον δτι ή Κατίνα τόν θέλς,ι 
πλησίον της.

• Προςεβλήθη καί μοΰ εΐπεν :
• —  Έφθειοα τά  ώραιότερα Ιτη μου είς τό προςκεφά- 

λαιον αυτί ς  της γυναικός. Τί θέλει τώρα ; <χς μ αφίσουν 
πλέον ήσυ^ον.

• —  Δέν είναι τώρα μόνη’ προςέζατε'  ι*ρέπει να ΰπα-  
κούσητε.

• — Μέ διατάσσετε  ; μέ ποϊον δικαίωμα ;
• Εί^ε δίκαιον, οΰδέν δικαίωμα εί /ον,  ή άπελπισία μου 

μέ παρέσυρεν έροϊφθην είς μίαν έδραν καί ήρχισα νά κλαίω, 
ένφ έκεϊνος έβημάτιζε πολΰ ώργισμένος.

» —  Θά έλθετε ; είπον δειλώς.
» — Ό χ ι ,  εΐπεν οργίλως.
•Τότε έγονάτισα,  δέ» τοΰ έζήτουν πολλά πρά γμ ατ α '  ή 

παρουσία του ίρκει νά λεύκάν») τά  σκότη τοΰ θανάτου της.
>—  Μή φοβίσθε,δέν είναι δυνατόν νά άναρρώση πλέον" 

άλλ ’ άς άποθάνιρ τοΰλάχιστον ευτυχής.
• Τότε  ελαβον τήν χεΐρά του καί τήν έφίλησα.
• Συνεκινήθη ώς φαίνεται, διότι μέ συνωϊίευσεν.
» ’ Ησθάνθην άγοίαν χαράν καί τόν εσυρον ώς λάφυρον.
• Εΰρον τόν πατέρα μου είς τόν διάδρομον σιωπηλόν καί 

είςελθοΰσα είς τό δωμάτιον τ ί ς  άδελφίς μου ειδον λ α μ 
πάδα  καίουσαν πρό τών  ποδών της.

• — Ά χ ,  ’ πέθανε, άτιμε. φο··$2, 'πέθανε, σΰ τήν σ κ ό τ ω 
σες, άνέκραζα.

• Καί ένθυμηθ;ϊσα τό φίλημα, τό όποιον πρό ολίγων 
στιγμών εθεσα έπί τών γειοών του, εφριζα καί Ιπεσα λιπό
θυμος παρά τήν νεκρικήν κλίνην.

• Σοΰ φαίνεται ολιγώτερον τραγικόν άπό τό φίλημα τοΰ 
Πριάμου ; ·

' E r  K u i r a t a r z i r c v n o X ^ i .



Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η
Τ ό βώμα ημών ολόκληρον περιβάλλεται υπό τ ο ν  ε ξω τε

ρ ικού περικαλύμματος, δπερ καλείται δ έ ρ μ α. Τ οϋτο  
<Γ άποτελεΐται έκ όνο  β τιβάδω ν, τής επιδερμίδας, δηλαδή, 
καί τοϋ  κυρίως δέρματος. Καί ή μεν έπιδερμις άποτελεΐ- 
τα ι  έκ μικρών κυττάρω ν ,α τ ινα  άπαύότως ά να νεοϋντα ι  και 
άποφολιδοϋνται. Τό  δε κυρίως δέρμα είναι ή εδρα δλων  
τ ώ ν  έι/αλλαγών, αΐτινες τελούνται έπί τής έπιψανείας τοϋ  
βώματος.

Έ ν  τώ δέρματι ύπάρχονβ ι  <5ύο είδη αδένω ν. Οί μεν  
καλούνται ιδρωτοποιοί καί έκκρίνουβι τ ό ν  ιδρώτα, οί  0£ 
βμιγματογόνοι καί έκκρίνουβι λιπαράν τ ινα  ούβ ίαν  τό 
βμΐγμα, δπερ καθιβτδ  την  επιδερμίδα βτιλπνήν καί παρα
κωλύει την  ταχεΐαν άποψολίδωβιν αυτής. Έ ν  τώ  δέρματι

νπάρχουβιν  έπίβης καί αλλα όργανα , έξ ώ ν  αποτελούνται  
αί τρίχες καί οί ’όνυχες.

Πρός τού το ις  τό δέρμα έχει αίβθητικότητα, λίαν ά ν ε -  
π τυ γμ ένη ν  είς τ ινα  ίδίως μέρη.

Τό περιεργότατον δμ ω 3· είναι i] δια τοϋ  δέρματος τελού
μενη αναπνοή, ζΐιά τοϋ το  τό δέρμα είναι δργανον  βυμ -  
πληρωματικόν τώ ν  π νευμ όνω ν .  Α ι ’ α υ τού  παραλαμβάνομεν  
όξυγόνον  κα ί άποβάλλομεν ανθρακικόν οξύ .

Ή  δ ιά τής έπιφανει'ας τοϋ  δέρματος τελουμένη ανα
πνοή καλείται ά δ η λ ο ς  δ ι α π ν ο ή ,  ητις είναι α ν α 
πόφευκτος πρός δ ιατήρηβιν τοϋ  ατόμου. Λιά  τοϋ το  πρέ
πει νά  τηρήται τό δέρμα έν καλή πάντοτε καταβτάβει, διά 
καθαριότητας ανβτηράς, καί νά προφυλάββηται διά τώ ν  
ενδυμ άτω ν  άπό τώ ν  ατμοβφαιριχ,ών έπιδράβεων.

Π ερί τώ ν  ένδυμ άτω ν  λοιπόν είς τό προβεχές.
D r

Τ ά  βιδλία. π ω λοβνται εν τ ώ  Ι^ ιβλ ιοπ ω λείω  τών «Ε κ λ εκ τώ ν  ΜυΟ&στοργ}|ί.<£τωνι
έν ό?5ώ Π ρ ο α σ τε ίο υ , apcO. Ι Ο  :

! Ιστορία  δύο Μελλονύμφων, μυθιστο δρ. λ. Μία Δέσμη ’ Επιστολών, μ,υθιστορ’α δρ. λ. Ποιήματα ύπό ’Αχιλλέως Παράσχου δρ. λ.
ρία ’ Αλεξάνδρου Μαντζόνη, τό 

3 .—
Ά λ ε ς .  Δουμα (υιού;....................... — .80 τόμοι 3 ................................................ 5 -

μοι 3 ................................................ .. Μαρία ’ Αντωνιέττα, ιστορικόν μελό Παιδίον τής Νέκρας, μυθιστορία, τό 
i Κραυγή τής Παράφρο ο;, μυθιστορία

1.20
δραμα είς 4 πράξεις....................... — .60 μοι 2 ..................................................... 4.50

Ικ τοϋ γαλλικού............................. Νάθαν ό Σοφός, μετάφρασις Ικ τοΰ Πύργος τοΰ Παπα Δανιήλ, δπό Γ.
■ Κοραή Άδαμαντίου Έ πιστολαί, τό 

1 0 . -
γερμανικού δπό θ .  'Αφεντούλη 1 — Κ. Τ π ερ ίοοβ ...................................... — .80

μοι 4 ...................................................... Ναξ'α Μαριάνθη ή ή Γυναικεία Σ τ α  Παλαιαι ‘ Αμαρτίαι, λυρική συλλογή
Κατηραμένον Καπηλείον μυθιστορία

1.50
θερό της, ρΟθιστορία....................... — .50 Δημ. Γρ. Καμπούρογλου............. 1 —

Λουδοβ κου Ν οά ρ ............................. Νικόλας Σιγαλός, μυθιστορία Γρηγο- Πώς αποκτάται ό πλούτο;, κατά τήν
Κατοκόμβαι τής Ιούλης μυθ.στορ’α

2 . -
ρίου Δ. Ξενοπούλου.......... ............ 4 .— μέθοδον του Βενιαμίν Φραγκλίνου - . 5 0

Αΐμυλίου Σεβαλιέ............................ Οί Τριΐς Σωματοφύλακες, μυθ.στορία Π έραν τοΰΊσθμού.— Πελοποννησιακαί
Κόντε Σπουργίτη; μελοίραμάτιον είς

— .80
Ά λ εξ .  Δ ο υ μ α ................................. 3.50 Ιντυπώσεις καί ’Αναμνήσεις, ύπό

μέρη δύο ΰιτό Ί  ■>. Τσακαηίνου·  · 01 Ίππόχαι τοϋ Στερεώματος, μυ Σπυρίδωνος Παγανέλλη .............
Ραγήπ, διήγημα δπό Σπ. Παγανέλη

3 .—
Καλύβη τοϋ Θ ωμ ά  ή ό Β ος τών

2 —
θιστορία 11. Φεβάλ, μετάφρασις

1.20
- . 8 0

Μαύρων Ιν Α μ ερ ικ ή ....................... Λ. Ρ.' Ρ αγκ αόή ................................. Σε ρά Ποιητικών “Εργων ΰπό Γ εω ρ 
Ααυρεντίχ, μυθιστορία Δ Εννερύ μ ε 

4 50
Ό  Ί α τ ρ ς ;  τών Τρελλών, μυθιστορία γίου Μαρτινέλλη............................ 1 . -

τά πλείστων εικόνων.................. Ξαβιέ δέ Μοντεπέν, τόμοι 6· · ■ · 5 . - Σύζυγος τοΰ Κλαυδίοι,δραμα είς πρά-
! Λέων Αεώνης, μυθιστορία Γεωργίας 0 !  Άθλιοι δπό Βίκτωρος Οΰγκώ, με- ξ·ις 3 δπο Ά λ  ς. Δουμα, οίοΰ* · — .80

Σάνδτ,ς, μετάφρασις 1. Ίσιδ. Σ'.υ-
1.50

τάφρχσ.ς 1. Ίσ.δ. Σκυλίσση- · · - 5 — Συλλογή Κρητικών ’ Επιστολώ .......... — .50
λίσση.................................................. .. Ουρανία, άγροτικόν είδύλλιον, είς 4 Σέργιος Πάνινης, μυθ.στορία Γεωργ.

Μετά είκοσιν ετη (συνέχεια Τριών πράξεις ΰπό Λεοπόλδου Μαρένκο — .80 Όνέ, βραβευΟεϊσα δπό τής Γ α λ 
Σωματοφυλάκων) μυθιστορία ’Α  Ό  Καννι* αλισμές παρ’ Κβραίοις λικής ’ Ακαδημίας............................ 2 .—
λες. Δ ο υ μ α ...................................... 4. — Δραμα είς πράξε.ς 4 δπό Άθαν. Τά  Μυστήρια τών Χαρεμίων, μ ετά -

i Μυστηριώδης Γυ 'Τ, μυθιστορία Ιου· Βάρβα ................................................. — .80 φρασις Κλεάνθους Τριανταφύλλου 1.40
λί υ Μαρύ........................................... 3 .— Όθελλος, ήτοι ό Μαύρος τής Έ νε- Τελευταία Ή μ έρα  Καταδίκου, δπό

Μαΰρος Πειρατής μυθιστορία Λουοο- τίαί τραγφδία Σαιξπήρου είς 5
1 —

Βίκτωρος < δγκώ ............................ — .50
βίκου Νοάρ. τόμοι 3 ....................... 3 .— π ρ ά ξε ι ς ................................................ Τό Τριακοσιίδραχμον "Επιθλον, διή

Μαρκησ α Γαβριέλλα μυθιστορία Ί ο ι -
1.70

Ό  Θεός Ιν τή Φύσει, δπό Καμίλλου γημα Γρ Δ. Ξ ;νο ούλου............. — .50
λί ου Μ α ρ ύ ...................................... Φλαμμαριώνος κατά μετάφρασιν Τά Τέκνα τού 11)ο άρ /ου  Γράντ, ή ή

Μούσας ό Μαύρος, άστείον δ ήγημα Αίκατερ'νης Ζάρκου....................... 4 .— Νότιος ’ Αμερική, Αυστραλία, καί 
ό Ειρηνικός Ώ/.εανός, μυθιστορίαεις στίχου? δια μικρά παιδία μέ ΟΙ Γεννίτσαροι, μυθιστορία Ά λφόν-

12 ολοσέλιδους ποικιλογρωματι-
ο _ σου Ρουέρου (τόμοι 2 ) .................. 3 .— ’ Ιουλίου Βέρν....................................... 3 .50

στάς εικόνας καί δεδεμένον· · ■ · Περιπλανώμενος ’ Ιουδαίος, μυθιστορία Τά Κρητικά, Ώ δαί  Άλκαΐκαί, δπό
Μικρά Μήτηρ, μυθιστορία Αΐμυλίου

3.50
Ευγενίου Σύη. μετάφρασις Ν. Θ. ’ Αφεντούλη................................. - . 8 0

Ρισβούργ ........................................... Δραγούμη (τόμο. 1 0 ) .................. 5 - Τελευταία'. Έ μ έρ α ι  τϊ,ς Πομπηίας,
; Μεγάλη Ί ζ α  μυθιστορία Αλεξ'ου ΙΙλοίαργος Κολόβολος, μυθ στορία μυθιστορία 15. Βοϋλβ-ρ, μετάφρα-

Μ πουβιέ ...................................... 3 .— ΙΙαύλου Σωνιέ, τόμοι 2 .................. 2.50 σ ς Γεωργ. Ζαλόκοιστα.................. 3 . -
Μυστηριώδης Γ ά μ ο ; ,  μυθιστορ'α Ά λ -

— .80
Πλωτή Πόλις, μυθιστορία ’ Ιουλίου Τυχαίον συμβάν, διήγτ,μα δπό Λεων.

φόνσου Δ ω δ έ ...................................... B i p - ..................................... — .80 Π. Κ ανελλοπούλου....................... — .60
Μαλβίνα, μυθιστορία Δ .  Κ ο τ τ έ ν  · ■ · 1.— Παπά-Κωνσταντΐνος,μυθιστορία Λ'^υ · Τελευταίος τών Μο/ικανών μετά εί-

; Ματθίλδη, μυθιστορία Ευγενίου Σύη 
Μάμμη, μυθιστορία ΑίμυλίουΡισοούργ

5 — 1 — 2.50
10.—4 20 Πάσσαλος τού Θανάτου, μυθ στορία Τραγφδίαι Ί ω .  Ζαμπελίου, τόμοι 2· ·

Μιχαήλ Στρογκώφ, μυθιστορία Ι ο υ 
1.50

Ικ τοΰ γαλλικοΰ............................ — .80 Τραγιροίαι τών Παρισίων, μυθιστορία
λίου Βέρν........................................... Παιδικά Διηγήματα, δπό ’Αριστ. Ξαβιέ δέ Μοντεπέν τόμοι 9 · · · · 8 . -

Μικρούλα, μυθστορία Ξ . Β. Σεντέν 1. - Κουρτίοου........................................... 1 . - Τυχοδιώκται τών Παρισίων, μυθιστο
Μητρ.ιά, μυθιστορία Ι’ρ. Δ. Ξενο

1 . -
Πόλεμος τών Γυναικών, μυθ σιορίχ ρία ΓΙ. Ζακών................................. 2 .—

πουλου ................................................ Ά λ ε ξ .  Δ ου μ α ................................. 1.50 Τά Ί ’ περώα τών Ιίαρισίων μυθιστο
Μαγικά ΙΙαίγνια, μετά πολλ.ών εικό Πάπισσα Ιωάννα δπό Έ μ .  Ροίδου· · 1 50 ρία Π. Ζ ακ ώ ν ................................. 2 .50

νων . . . » ............. ............................. 3 .— » » μικρά εκδοσις· ·· · 1.— Τά Χ άλια  μας κωμωδία....................... - . 5 0
Μπουμπουλίνα, 5) ή "Αλωσις τής 

Τριπολιτσας.— Άρκαδιον ή αΐ Ιν
Πεπίτα Χιμένες, μυθ στορία Ισπα Τό Φράκρ ή μία Νύκτα Άποκρηά-

νική ΰπό Ίωάννου Βαλέρα, μ ετά - τικη, κωμωδία έμμετρος δπό Ά .
Κρήτη Σφαγαί, δράματα ΰπο Γ ε 

1.50
φρβσις Α. Φραβασίλη.................. 2 . - Νικολα'ρα........................................... 1.—

ωργ. ’ Ανδριχοπούλου.......................
Μάρκες Μπότζαρης, τραγψδία είς 3 

πράξεις, δπό θεοδ. ’Αλκαίου· · · ·

Παρισίων ’Απόκρυφα, μυθ.στορία Ε υ  Τό βιβλίον τής Σφιγγός, κρυπτογρα
γενίου Σύη, μετάφρασις Ί .  Ίσιδ φία, παίγνια, προβλήματα, α.νίγ-

— .50 Σ/.υλ'σση, τόμοι 1 0 ....................... 6 .— μ ατα,γρίφοι, ά ριθ.προβλήμ ατ α κλ. 2 · —  .

Σ Η Μ .  Συν τη  αποστολή  του αντιτίμου όφείλουσι ν αποστέλλωσιν ,  o', uiv έχ τών izacpy ιοίν 10 οι δέ ίχ τοΰ έςωτεριχοΰ 2 0  iizi πλέον ίτ\ 
τής άξίας τών βιβλίων διά ταχυδρομιχα τέλη. Ε\ς τού ; αγοράζοντας βιβλία  α νω  τών 2 0  δρ. γίνεται εχπτωσις  10 Τ ό  ΒιβλιοπωλεΤον τών « Έ χ λ ε χ τ ώ ν  
Μ υθιστορημάτων»  αποστέλλει  ασφαλώς  οΐονδήποτε βιβλίον ήθελε ζητήσει τις, ατευ ουόεμιαc  προμήθειας* ε’ γγράφει δέ χα\ συνδρομητές ι\ς οΐονδή· 
ποτε έχ5ιδ6;-ιενον έν Ά θή ναις  περιοδικόν η έρημεοίδχ — ηχρχγγελίχ ίνχιλιΐτιι £ν dkv συνοίιύητχι ύπδ του άντιτίμ,ον.


