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ΑΙ συνδρομαί άποστέλλονται iik γραμ
ματοσήμων χαΐ χαρτονομισμάτων παντός 
Έθνους, διά τοχομεριδίων Αλληνιχών δα* 
νιίων χχ\ τραπιζών, συναλλαγμάτων, χτλ.

Α Ϊ Μ Υ Λ Ι Ο Υ  Ζ Ο Λ Α

Σ Ε Λ Ι Σ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
—  Ώραϊον  μάθημα ! ώραϊον μάθημα ! Ά !  αΰτό πρέπει 

άρκετά νά μέ διδάξη.
Ό  Μαλινιώ ωχρότατος  έτήρει μωράν στάσιν.
Έχίνει τοΰς πόδα ;  αισθανόμενος «όσον έφαίνετο βδελυ- 

κτό ;  καί γελοίος. Η μόνη καθαρά σκέψις, την δποίαν είχε 
μορφώσει έκ τών περιστάσεων, ήν οτι δέν ητο διόλου τυ· 
χηρό; και δέν άνέβη είς τά  χείλη του, είμή μόνον ή έρώ- 
τησις :

—  Φαντάζεσαι,  κυρία, δτι είνε άνάγκη νά αναχωρήσω 
καί έγώ ;

Καί έπειδή δέν τφ  έδόθη ά«άντησις ,  Ιλαβε την ράβδον 
του, έςακολουθών νά δμιλφ, δπως άνακτήση έπ’ ολίγον 
την ψυχραιμίαν του. Μόλις ΰπέρχεν ό άπαιτούμενος χρό
νος' εΰρίσκετο ακριβώς καί ίτέρα κλίμαξ τές  ΰπηρεσία; 
έγκαταλελειμμένη, διά τές  δποίας, έν άνάγκη, θά ήδύ· 
νατό τις νά διέλθη. Τό όχημα τ ές  κυρίας Δεβέρλου ειχε 
σταματήσει  πρό τές  θύρας, ήδύνατο λοιπόν νά φίρη άμ -  
φοτέρου; καί έπανέλαβεν :

—  'Ησυχάσατε ,  τό πρδγμα κ α τ ’ αΰτόν τόν τρόπον δύ- 
ναται νά θεραπευθϊΐ θαυμάσια.  Ά κολου θήσ ατέ  με.

Ήνέψξε μίαν θύραν καί άμέβω;  εΰρέθησαν έντός τών 
τριών έκείνων δωματίων,  τών σκοτεινών, ουπαρών, σαθρών 
καί έγκαταλελειμμένων. Ιΐνιγηρός άήρ έκ τ ές  υγρασίας 
τάς  προσέβαλεν. Ή  ’Ιουλία, καί «ρίν ή προχωρήση έντός 
τ ές  τ οσαύτ η ;  άθλιότητος,  ήσθάνθη έσχάτην έξεγερσιν τές  
συνειδήσεώ; της καί ήρώτησε μεγαλοφώνως :

—  Πώς άπεφάσισα νά Ελθω ; τί ανοησία ! ποτέ δέν θά 
συγχωρήσω έμαυτήν.

—  Σπεύσα·ε,  ίλιγεν ή Ελένη,  αίσθανομένη καί αυτή 
«αρομοίαν άγωνίαν.

Τήν ώθησε μάλιστα .  Τότε  ή νεαρά κυρία έρρίφθη είς 
τόν τράχηλόν της κλαίουσα.

Έπηκολούθησε  βραχεία νευρική άντίδρασι ; '  ίρχισε νά 
αισθάνεται μεγίστην αισχύνην καί άπεπειρδτο νά συναρ- 
μολογήση δικαιολογίας.  Έπεθύμει νά έξηγήση τίνι τρόπψ 
εΰρέθη έν τϊΐ o ’lK tcj: τοΰ άνθρώπου έκείνου. “Έπ ειτα ,  ώς δι ’ 
δρμεμφύτου κινήσεως, ανύψωσε τά κράσπεδα τοΰ φορέμα
τος της, ώς εί έπρόκειτο νά διέλθη ρύακα.

Ό  Μαλινιώ, δστις διέλθε πρώτος,  έπάτει διά τών ονύ
χων έπί τών άποτι ταν ωμά των διευθυνόμενο; ποός τήν 
κλίμακα τ έ ;  υπηρεσίας'  αί θύραι έπανεκλείσθησαν.

Έν  τοσούτψ ή Ελένη Εμενεν όρθια, έν τ φ  μέσφ τ έ ;  
μικρας αιθούση; καί ήκροάζετο.  Ά κ ρ α  σιγή έπεκράτει 
πίριζ α ΰ τ έ ; '  τήν βαθυτάτην σιγήν, τήν θερμότητα καί 
τήν ηρεμίαν έτάρασσε μόνον τό σπινθηροβόλημα τών έν 
τ έ  έστί^ι καιομένων δαυλών'  τά ώ τ ά  τη ;  έβόμβουν'  δέν 
ήκουεν οΰδένα κρότον'  άλλά  μετά  παρέλευσιν άρκετοΰ 
χρόνου, δστις τ έ  έφάνη ατελεύτητο ; ,  άντελήφθη τοΰ $ -  
χου, όν π α ρ ή γ α γ ο ν  ot τροχοί κυλιομένη; άμάζ η ; .  Θά  ήτο 
βεβαίω ;  τό όχημα τ έ ;  ’ Ιουλίας, δπερ άνεχώρει. Τότε  μόι  
νον άνέπνευσε καί έποίησεν 3φωνον έκδήλωσιν ευαρεσκεία;.

Ή  σκέψι; δτι άπηλλάγη τοΰ διαρκοΰ; έλέγχου τ έ ;  
συνειδήσεώς, διότι είχεν ένεργήσει μετά  πάθους κατά  τήν 
περίστασιν ταύτην,  τήν έπλήρου ύπό αισθήματος τερπνοΰ 
καί εΰαρέστου'  ήσθάνετο έαυτήν άνακουφισθεΐσαν, άλλά 
καί συγχρόνως άρκετά έκνευρισμένην, μετά·  την όδυνηράν 
ταύτην πάλην, έκ τ ές  δποία;  κατώρθωσε νά έζέλθη'  
άλλά δέν ήσθάνετο πλέον τήν δύναμιν νά άπομακρύνη τόν 
κίνδυνον, δν καί αδτη διέτρεχε. Έ σκ έπ τε το  δ' ένδομύχω; 
δτι δ Έρρϊκο;  έντό;  ολίγου θά εΰρίσκετο έκεϊ καί δτι 
θά παρίστατο απόλυτο ;  άνάγκη νά ΰπάρχη έκεϊ τι ; .  Έ -  
κρουσαν έπί τ έ ;  θύρα;, τήν δποίαν έκείνη άμ έσω ;  Εσπευσε 
ν’ άνοίζη.

Μεγίστη ΰπέρχεν ή Εκπληζι; τοΰ Ερρίκου αμα  είσέλθε, 
πληοοφορηθέντο; έκ τ έ ;  άνυπογράφου έπιστολέ ; ,  τήν δ 
ποίαν ειχε λάβει.  Τό πρόσωπον αΰτοΰ ήτο ώχρόν έκ τ έ ;  
ανησυχία; ,  άλλ ’ δταν προσέβλεψε τήν Ελένην, άκουσίω;  
■τφ διέφυγεν ή κραυγή :

—  Τί βλέπω ! Θεέ μου ! . . .  Είσθε λοιπόν σεΐ; !
Καί εί; τήν κραυγήν έκείνην ένυπέρχε πλειοτέρ* Εκ- 

«λ η ξι ; ,  ή χαρά'  δέν ήδύνατο ποτέ νά φαντασθΐΐ δτι έπρό· 
κειτο περί το ιαυτη ;  συνεντεύζεω;, καί μάλιστα άφοΰ έδόθη 
μετά τοσαύτη ;  αΰθαδεία; .  Κατόπιν αί νεναρκωμέναι έπι- 
θυμίαι του έζύπνησαν ένώπιον τόσφ άπροσδοκήτου συ ν εν 
τεύζεω; ,  έντό; τοσοΰτον ήδονικοΰ καί μυστηριώδου; άνα-  
χωρητηρίου.

—  Μέ άγαπ^Ι; ; μέ ά γ α π ^ ;  ; έψιθύρισεν, ίί»ου τρανό
τ ατ η  άπόδειζι; ,  καί έγώ έδίσταζα άκόμη.

Ήνέφζε  τού;  βραχίονα;  καί άπεπειράθη νά τήν συλ- 
λάβη.  Ή  Ελένη τ φ  εΐχεν ΰπομειδιάσει κατά  τήν έλευσίν 
του, ήδη όμω;  ήρχισ* νά άπομακρύνεται ώχ ρο τάτ η .  Α -  
ναμφιβόλω;  τόν έπερίμενεν' έσκέφθη καθ’ έαυτήν, δτι ήθε-



λεν έπί τέλους έπινοήσει μύθον ΰπό τ ί ς  φαντασίας τη ;  
δημιουργηθέντα.

Ό  Έρβΐκος πάντοτε  έπίστευεν, δτι έπρόκειτο περί συ- 
νεντεύξεως, κα'ι ουδέποτε ήδύνατο νά φαντασθή δτι ή 
Ελένη ί|το δυνατόν νά καταφύγτρ εις τόσον άπονενοημένην 
άπόφασιν. Έκείνη άμφεταλαντεύετο.

—  Έρρΐκε, σέ καθικετεύω.. .  άφησέ μ ε . .. Ά λ λ ’ αΰτάς 
τήν είχεν ήδη συλλάβει έκ τών άκρων τών χειριδών καί 
την έσυρε πλησίον του βραδέως, ώ ;  εΐ ήθελε νά καταλάβγι 
αΰτην έζ εφόδου δι’ ένός φιλήματος.  Ό  έρως, Ισχυροποιη
θείς έντός αΰτοΰ έπϊ μίνας ,  αποκοιμηθείς βραδύτερον διά 
τ ί ς  διακοπίς τών σχέσεων των έπρόβαλλε καϊ αυθις μετά 
τοσαύτης ισχύος είς έποχήν, καθ’ ήν ήρχισε νά λησμονίΐ 
τήν ‘ Ελένην. "Ολον τό αίμια τ ί ς  καρδίας του άνέβη έπϊ 
τοΰ προσώπου του. Καϊ έκείνη έδοκίμαζε δμοίαν τ α ρ α 
χήν, βλέπουσα τήν τοσαύτην έξαψιν τοΰ προσώπου του, 
τήν όποιαν καϊ αύθις ά'νεγνώριζε και έφρικία ο λ ό 
κληρος. ^

— Ά φ η σ έ  με, μέ λυπείς. . .  Σοϊ ομνύω δτι ά πα τ ίσαι .
Τότε  καϊ πάλιν έκεϊνος έφάνη άνησυχήσας.
—  Δέν είσαι λοιπόν σύ, ήτις μοϊ έγραψες τήν έπιστ ο 

λήν έκείνην ; ήρώτησεν.
Ή  ‘ Ελένη δ ιστάσασα  έπί τινα λεπτά άπεκρίθη :
—  Μάλιστα.
Δέν ήδύνατο βεβαίως νά καταστρέψγι τήν 'Ιουλίαν,άφοΰ 

τήν είχεν ήδη σώσει. “Αβυσσος σκοτεινή παοίστατο πρό 
τών οφθαλμών της, ένθα γισθάνετο δτι έξολισθαίνει. Ό  
'Ερρίκος έπϊ τοΰ παρόντος ήρχισε νά έξετάζγ) τά δύο δω 
μάτια ,  έκπληττόμενος έκ τοΰ φωτισμού και καλλωπισμού 
των.  Έ τ όλ μ η σε  μάλιστα  καϊ νά τήν έρωτήσγ) :

—  Είνε ίδική σου, ή κατοικία αΰτή ;
Και έπειδή έκείνη έσιώπα.
—  Ή  έπιστολή σου πολΰ μέ έτάραξεν.. .  'Ελένη' μήπως 

μοϋ κρύπτες τίποτε ; . . .  Πρός θεού, καθησύχασόν με
Έκεινη δέν ίκουε. Έσκέπτετο ,  δτι εί /ε  δίκαιον νά πι- 

στεύιρ δτι έπρόκειτο περί συνεντεύξεως'  τί ήθελεν έκείνη 
έκεϊ ; πρός τί νά τόν περιμένν) ; και εΰρίσκετο έν άμηχανίιφ 
μή δυναμένη νά πλάσσν) οΰδένα μύθον' δέν ήδύνατο μάλι
σ τα  νά πείσγι έαυτήν, έάν ή ιδία δέν ίιχε προετοιμάσει 
τήν συνέντευξιν έκείνην.

Εκείνος τήν έπίεζε πλειότερον, τήν ήρώτα έχων πλη- 
σ ιέστατα  τά χείλη έπι τών χειλέων της, δπως εΰκολώτε- 
ρον άποσπάσϊΐ έξ αΰτής τήν αλήθειαν.

—  Μέ έπερίμενες ; μέ έπερίμενες ; δέν είνε αληθές ;
Τότε  έγκαταλειφθεΐσα, άτονος καϊ έκνενευρισμένη, ΰπό

τό κράτος τ ί ς  καταλαβούσης αΰτήν ταραχίς ,  χαυνότη-  
τος καϊ ήδυπαθείας, ΰπο τών δποίων συνετρίβετο, άπεφά- 
σισε νά λέγτι π2ν δ,τι έκεϊνος ΙΧεγε, καϊ νά θέλνι π2ν δ,τι 
έκεϊνος ήθελε.

—  Μάλιστα,  σέ έπερίμενα, Ερρίκε.
Τά χείλη του προσικολλήθησαν έπί μάλλον.
—  Ά λ λ ά  διατϊ έγραψες τήν έπιστολήν ; καϊ διατϊ σέ 

ευρίσκω έδώ ; Δέν πρέ πει λοιπόν νά μάθω πού εύρισκό- 
μεθα ;

—  Μή μέ έρωτας, μη θελήσνκ ποτέ νά μάθρς '  πρέπει 
ώ ;  πρός τό ζή τη μα  αΰτό νά μοϊ όρκισθΤίς οτι ποτέ δέν θά 
μέ έρωτήσγις Ώ ς  βλέπεις θυσιάζομαι πρός χάριν σου. Τί 
άλλο ζητείς περιπλέον ;

—  Λοιπόν μέ άγαπ^ς  ;
—  Μάλιστα,  μάλιστα,  αε άγαπώ.
—  Καϊ άνήιεις λοιπόν άποκλειστικώς είς έμέ, Ελένη ; 

Ανήκεις είς έμέ ;
—  Μάλιστα ,  μάλιστα.
Μέ τά  χείλη προσκεκολλημένα έφιλούντο. Ί Ι  Ελένη 

είχε λησμονήσει τά  πάντα,  καϊ ΰπέκυπτεν είς δύναμιν 
άνωτέραν. Ολα  αυτά  τή έφαίνοντο φυσικά, καϊ μάλιστα 
«ναγκαϊα .  Ουράνιος γαλήνη διεχύθη είς τό πρόσωπον της

καϊ δέν άνεπόλει κατά διάνοιαν, είμή αισθήματα καϊ ανα
μνήσεις νεανικάς.

Είς παρομοίαν χειμερινήν ήμέραν, είς έποχήν καθ’ ήν 
ήτο  μικρά κόρη, κατά  τήν όδόν τών Petites Maries, δλί- 
γον έλειψε νά άποθάν/),  έντός ένός δωματίου άνευ ά τ μ ο -  
σφαιρικού άέρος πρό μεγάλου πυραύνου, πλήρους ανθρά
κων, τό δποϊον είχε άναφθί έπίτηδες διά τό σιδήρωμα.

Έτέραν τινά ημέραν, ένφ τά παράθυρα ησαν ανοικτά,  
εις κοκοθραύστης, άποπλανηθεϊς έν τή σκοτεινή δδφ καϊ 
Ιπτάμενος, πε:ιεφέρετο έν τ φ  δωματίψ. Διατί  νά τή Ιλθη 
ή άνάανησις αΰτή περϊ τού θανάτου της ', διατί νά άνα-  
μνησθή τού άνιπταμένου έκείνου πτηνού ; Καί ήρχισε νά 
αισθάνεται μεγίστην μελαγχολίαν,  διά τάς  παιδιάς α ΰ 
τάς,  ώς και διά τήν μοναδικήν έξουδένωσιν τ ί ς  ΰπάρξεώς, 
της.

—  Ά λ λ ά  είσαι μουσκευμένη, έψιθύρισεν δ Έρρϊκος, 
πώ ;  άπεφάσισες νά ελθγις πεζή J

Έταπείνωσε την κεφαλήν καί τήν έθώπευε, τ ί  ώμίλει 
είς τό ου;, ώ ;  ίνα τάν άκούσγι εΰκολώτερον. Τήν περιέ- 
βαλλεν ή 'in διά διαπύρου θωπείας καϊ δειλίας, αισθανό
μενος μεγίστην άνυπομονησίαν. Έμερίμνα αδελφικώς διά 
τήν ύγείαν της, καί ήσθάνετο τγ-,ν ανάγκην νά έπιδαψι- 
λεύγι πρός αΰτήν ποίκιλας περιποιήσεις.

—  Οί πόδες σου είνε βεβρεγμένοι, ήμπορεϊ νά πάθνκ κ α 
κόν. Θεέ μου ! ήτο  φρόνησις αΰτή νά τρέχ-ρς εί; τοΰς δρό
μους μέ αΰτά τά υποδήματα  ;

Τήν έθεσε νά καθήσγι απέναντι τοΰ πυρός.
Έκείνη ΰπεμειδία, χωρίς νά υπερασπίζεται έαυτήν, έγ- 

καταλείπουσα αΰτφ τοΰς πόδας της δπως τοΰς θερμάντ), 
Τά  συρτά αΰτής ΰποδήμ*τα,  είσχωρήσαντα έντός τοϋ βορ
βόρου, κατά  τήν δίοδον τών ύδάτων,  είχον κατασ ταθί :  
βαρέα, ώς διάβροχοι σπόγγοι '  τής τά  άφήρεσε καϊ τά 
ίθεσεν έπί τ ώ '  πλαγίων τ ί ς  έστίας,  αί περικνημίδες α ΰ 
τ ί ς  ήσαν ΰγραϊ έπίσης, καλυπτόμεναι άπό βορβορώδεις. 
κηλϊδας μέχρι τών σφυρών. Τότε ,  χωρίς καν αΰτή νά έρυ- 
θριάσν], διά χειρονομίας μεστίς  θλιψεως καϊ πλήρους τρυ- 
φερότητο;  διά τήν άσυνεσίαν της, τής άφήρεσε τάς περι
κνημίδας έπαναλαμβάνων :

—  Θά κρυολογήσιρς' ζεστάσου.
Καϊ έθεσε πρό τών ποδών της μικρόν σκίμποδα.
Οί χιονόλευιιοι πόδες αΰτίς ,  απέναντι τοΰ πυοός, έλάμ

βανον έρυθράν άντανάκλασιν' ήσθάνετο έλαφράν πνιγμο
νήν. Είς τό βάθος δ θάλαμος μετά  τ ί ς  μεγάλης αΰτοΰ 
κλίνη; εΰρίσκετο έν ή^εμί^ Τοΰ πολυελαίου τό φώς ήρ- 
χισε νά έλαττοΰται.  Εν παραπέτασμα τ ί ς  θυρίδος, άπο-  
σπασθέν έκ τ ί ς  προσδέσεώς του, άπεγύμνωνε κατά  τά 
ήαισυ ττ,ν θύραν. Έ ν  τ7\ μικρίί! αίθούστρ τά κηρία έκαί- 
οντο είσέτι πολΰ ΰψηλά καί «ίχον διασκορπίσει έν τφ  θα 
λάμια τήν θερμήν οσμήν έσπερίδος'  άπό καιρού είς καιρόν 
ή«·ούετο έκ τών Εξω δ θόρυβος βροχίς ραγδαιοτάτης ,  ήτις 
έσχημάτιζεν ΰπόκωφον καί συνεχί ήχον έν τή βαθυτάτγ) 
τοΰ θαλάμου ήοεμίί»:.

—  Μάλιστα,άλήθεια·,  κρυόνω, έψιθύρισε ριγώσα, μ ’ δλην 
τήν ΰπερβολικήν θερμότητα.

Οί πόδες α ΰ τ ί ς  ησαν σχεδόν παγωμένοι '  τοΰς περιέβα- 
λεν έντός τών χειρών του, αί δποΐαι, πυρέσσουσαι, τάς  
έθέριιανον πάραυτα.

—  Τοΰ;  αισθάνεσαι ; τήν ήρώτα,  τοΰς αισθάνεσαι ; ώ ;  
βλέπεις εινε τόσον μικροί, ώ ι τ ε  δύναμαι νά τοΰς περι
βά λλω  διά τών χειρών μου.

Τού ;  περιέσφιγγεν έντός τών πυρεσσόντων δακτύλων 
του.

Πόσον λεπτοφυείς ήσαν,  πόσον άπαλοί.
—  'Ησύχασε,  τ9ι έπανελάμβανε, ζεστάσου,  ζ ίστάσου.
Άμφότεροι  είχον άπολέσει τήν συναίσθησιν τοΰ χρόνου

καί τοΰ τόπου,  καϊ έδοκίμαζον αόριστον αΓσθημ*, δτι εΰ- 
ρίσκοντας πρό πολλοΰ, είς μακράν χειμερινήν νύκτα. Τά



χηρία ό>οέν έτήκοντο καί έν τή άπονεναρκωμένη ύγρασία 
τοϋ θαλάμου έφαντάζοντο δτι ήθελον άγρυπνήσει έπί ώ 
ρας, έπ’ άόριστον εΐσέτι χρόνον. ’ Απόλυτος ήρεμία τοΰς 
ιεεριεκύκλου, οΰδείς θόρυβος ήκούετο, οΰδεμία φωνί) αν 
θρώπινος, άλλ ’ άπλώς κατείχοντο ΰπό έντυπώσεως μαύρης 
χαί τρικυμιώδους θαλάσσης.

Ένόμιζον οτι εΰρίσχοντο μαχράν τοΰ κόσμου, χιλιάδας 
λεύγας μακράν τές  ξηράς κα'ι ί) έπιλησμοσύνη των αΰτή,  
εις δ,τι  άπέβλεπε τού;  κοινωνικούς αΰτών δεσμούς κα'ι 
τά περί αΰτοΰς πρόσωπα καί αντικείμενα, ητο  τοσοΰτον 
άπόλυτος,  ώστε  έπίστευον, οτι είχον γεννηθή ώ;  α ΰτο μά -  
τως  καί δτι ώφειλον νά άποθάνωσιν έκεί αίφνης, δταν ή 
θελον χαταλάοει  αΰτούς ίνηγκαλισμένους.

Ol  λόγοι δέν ήσαν δι’ αΰτοΰς έκφραστικοί, Siv άνταπε-  
κοίνοντο διόλου είς τά αίσθήματά  των,  Γσως νά έγνωρί- 
ζοντο και άλλοτε,  άλλ ’ ή αρχαία αΰτή γνωριμία δέν έ
φαίνετο ένδιαφέρουσα αΰτούς. Ή  παρούσα μόνον κατά -  
στασις  τούς ένδιέφερε, καί ώ ;  εί Ιζων πρό χρόνων έν τί! 
καταστάσει  έκείνη, δέν ώμίλουν περί τ<ίΰ έρωτικού πάθους 
των,  άφοΰ πλέον είχον συνειθισει ό εί; τόν άλλον,  ώ ;  εί 
συνέζησαν δεκαετή συζυγικόν βίον.

—  Έζε στάθης  ;
—  Μάλιστα,  εΰχαριστώ.
Ενδόμυχος στενοχώρια τήν ήνάγκασε νά κλίνη καί έψι- 

θύρισε :
—  Τά  υποδήματά μου δέν θά στεγνώσουν ποτέ.
Τήν καθησύχασεν Έ λ α β ε  τάς συρτάς έμβαδας της καί 

τά ς  έτοποθέτησεν έπί τών πυροστατών,  λέγων διά φωνής 
ταπεινότατης :

—  Κ α τ ’ αΰτόν τον τρόπον οέ βεβαιώ, δτι θά σ τ ε γ ν ώ 
νουν γρήγορα.

Μετεστράφη καί π=ριέβαλεν αΰτήν έκ τ έ ;  όσφύο; .  "Η 
ανθρακιά ή πληρούσα τήν Ιστίαν, έθέρμαΐνεν άμφοτέρους. 
Έ ν  τή καταστάσει  έκείνη μόνη ή άνάμνησις τής νεότη 
τός της διετηρείτο εΐσέτι άκμαία'  ή άνάμνησις τού αρ 
χαίου έκείνου δωματίου,  τοβούτον θερμού, έν τ ώ  όποίψ 
μέγα  πύραυνον μετά  τίνος σιδήρου εΰρίσκετο διαρκώς. 
’ Ανεμιμνήσκετο πρός τούτοις δτι καί άλλοτέ ποτε,  έν π α -  
ρομοί^ στιγμή είχε δοχιμάσει τοιαύτην ταπείνωσιν, άλλά 
ή μεμαχρυσμένη έκείνη περίπτωσις δέν ήτο  διόλου γλυκυ- 
•τέρα τών φιλημάτων τού 'Ερρίκου, τά  όποία τ έ ;  παρείχαν 
τήν έντύπωσιν βραδέως θανάτου ηδονικού.,.

Ε

Ή  ’ Ιωάννα, μέ τούς οφθαλμούς έπί τής θύρας, παρέ- 
μεν* βαθέως τεθλιμένη, ώς έκ τέ ς  αποτόμου άναχωρή- 
σεως τής μητρός της. Έστρεψε τήν κεφαλήν δπως ίδη. Τό 
δωμάτιον ήτο  έρημον καί σιωπηλόν, άν καί ήκούετο 
εΐσέτι ή άπήχηβις τοΰ θορύβου κάί ό δοΰπος τών έσπευ- 
«μένως άπομακρυνομένων βημάτων,  ό θροΰς τής έσθή- 
τος καί ή άπήχησις τού έδάφους, ώς έκ τ έ ς  ορμητικές 
καταχλείσεως τής θύρας' ύστερον δμως δέν ήχουεν οΰδέν, 
ή τ ο  μόνη.

Μόνη, έντελώς μόνη. Έ π ί  τής κλίνης ό χιτών τ έ ς  μη
τρός της ήτο  έρριμμένος ά τ ά κ τ ω ς '  ό κοιτωνίτης δέ καί 
μία χειρίς έπί τοΰ προσχεφαλαίου έσχημάτιζον παράδο
ξον χαί θλιβεράν στάσιν προσώπου θρηνούντος καί οίονεί 
ήφανισμένου έξ άπαρηγορήτου λύπης. Έν  τ φ  μέσφ τών 
άνεστραμμένων σινδονών, Ιν στηθόπανον μαύρον έσχημά-  
μάτιζεν έπί τοΰ π ατ ώμ ατο ς  πένθιμον κηλίδα. Έν  τή ά -  
ταξί^: τών καθισμάτων,  τοΰ λυχνοστάτου μεταφερθέντος
πρό έρμαοίου, καλυπτομένου διά κατόπτρου, αΰτή εΰρί- 
οκετο έντελώς μόνη. Ήσθάνετο  λοιπόν τ ά  δάκρυά της 
νά τήν πνίγουν καί όσάκις ήθελε στρέψει τά  βλέμματά  
της  έπί τοΰ χιτώνος,  έντός τοΰ δποίου ή μήτηρ αΰτής δέν

υπήρχε πλέον καί τόν Ιβλεπε τεταμίνον μέ ίσχνότητα  θ α 
νάτου, ήνωσε τάς  μικράς της χεΐρας καί έν μεγίστη απελ
πισία, έφώνησε καί πάλιν διά τελευταίαν φοράν :

—  Μαμά μου I
Ά λ λ ά  μόνον τά κυανά έκ βελούδου παραπετάσματα, ,  

καθίστων άμαυροτέραν τήν λάμψιν τοΰ δωματίου.  Ή τ ο  
γεγονός, ήτο  έντελώς μόνη. Βραχύς χρόνος έμεσολάβησε 
καί τό ώοολόγιον έσήμανε τρίς. Τό φώς ήμέρας σκυθρωπής 
καί αμαυρά;  εΐσεχώρει διά τών παραθύρων, ένφ νέφη με 
λανά,  διερχόμενα διά τοΰ οΰοανίου θόλου, καθίστων ά 
μαυροτέραν τήν λάμψιν τού ήλίου

Διά τών ΰέλων τών παραθύρων, κεχαλυμμένων διά έλα- 
φράς άχνης, διεκρίνοντο ol Παρίσιοι συγκεχυμένοι καί 
σκοτεινοί, σχεδόν έξαφανιζόμενοι έντός τών ΰδατωδών 
άτμών, μετά τών μεμακρυσμένων προαστείων, τά  όποία 
έχάνοντο έντός τών πυκνοτάτων άτμών,  Ή  πόλις σήμερον 
δέν ήτο διόλου κατάλληλος,  δπως κρατήση συντροφιάν 
τού κορασιού, δπως κατά  τά φωτεινά έ κείνα απογεύματα,  
καθ' ά ένόμιζεν δτι θά ήγγιζε τά τ μ ή μ α τ α  διά τής χει- 
ρόί. έάν άπεφάσιζε νά κλίνη άκόμη όλίγον.

Τί έπήγαινε νά κάμη ; Καί ol μικροί αΰτής βραχίο
νες έν άπελπισίιφ πεοιεσφίγγοντο περί τό στήθος ’ ή έγ-  
κατάλειψίς της τή έφχινετο μαύρη καί άπεριόριστος προ- 
ερχομένη έκ μοχθ»ρ5 ;  αδικίας, ήτις τήν καθίστα έξαλλον'  
δέν είχεν άλλοτέ ποτε δοχιμάσει παρομοίαν οδύνην. Έ σ κ έ 
πτετο  δτι έμελλε νά άπωλέση πράγμα,  δπερ δέν θά άπέ-  
κτα ποτέ.

Κατόπιν παρετήρησε πλησίον της τήν πλαγγόνα αΰ-  
τές  έπί τίνος καθίσματος καί ϊχουσαν τά  νώτα  έστραμ- 
μένα πρός τό μαγειρείον, τάς  δέ κνήμας άπηωρημίνας 
πρός τά χά τω  καί έπίστευεν δτι ήτο  πραγματικόν τι άν- 
τικείμενον' δέν ήτο δμως ή μηχανική πλαγγών της,  ήτο 
πολύ μεγαλειτέοα αυτής,  μέ κεφαλήν έκ χαρτονίου, μέ 
μαλλία σγουρά, καί οφθαλμούς έκ σμάλτου,  τής οποίας 
τό σταθερόν καί απλανές βλέμμα πολλάκις είχε διεγείρει 
τόν φόβον άπό δύο ήδη έτών, κατά  τά  όποία τήν ένεδυε 
καί κατόπιν τήν άπεγύμνου. Ή  κεφαλή της ειχεν έκδα- 
ρεί πρός τό μέρος τοΰ πώγωνος καί τής παρειάς. Τήν στ ι γ 
μήν έκείνην ή πλαγγών τη ;  ήτο  μέ μόνον τό ΰποκάμισον, 
καί τοΰς βραχίονας γεγυμνωμένους, τών οποίων, ό εις 
αίωρείτο εις τόν άέρα, ό δέ έτερος έκρέματο,πρός τά  κάτω.  
Τότε  ή Ιωάννα βλέπουσα δτι είχε σύντροφον, ήσθάνθη 
πρός στιγμήν άνακούφισιν. Τήν Ισφιγξε δυνατά,  ένφ ή 
κεφαλή της ίταλαντεύετο πρός τά όπίσω, ώς έκ τοΰ τε -  
θραυσμένου τραχήλου της, καί τή ώμίλει '  αυτή ητο  πολύ 
φρόνιμος, ειχε πολΰ αγαθήν καρδίαν, οΰδέποτε έξήρχετο, 
οΰτε έγκατέλιπεν αΰτήν μόνην'  ήτο  ό θησαυρός της,  ή 
μικρά της άγάπη,  ή προσφιλής μικρά της καρδία- φρίσ- 
σουσα έξ δλοκλήρου έγένετο κυρία τών δακρύων της,  καί 
τήν έκάλυπτε διά φιλημάτων.

Ή  παραφορά αΰτη τών θωπειών, κάπως τήν ίκανοποί- 
ησεν'  ή πλαγγών έπα*έπεσεν έπί τού βραχίονός της ώς 
σώμα άδρανές. Άνηγέρθη καί παρετήρει πρός τά ϊ ξω,  2- 
χουσα έστηριγμένον τό μέτωπον έπί τών ΰέλων τών π α 
ραθύρων' ή βροχή είχε καταπαύσει,  τά  νέφη τής τελευ
τα ία ;  καταιγίδος,  φερόμενα ΰπό τής πνοές ίβχυροτάτου 
άνέμου, διέτρεχον έπί τοΰ δρίζοντος πρός τά ΰψώματα 
τοΰ πατρός Λαχήσου,  τά όποία έκάλυπτον νεφελώδη τ μ ή 
μ α τ α  φαιά'  καί ot Παρίσιοι ΰπεράνω τής θυέλλης, φ ω τ ι 
ζόμενοι ΰπό δμοιομόρφου λάμψεως, άνελάμβανον μ ε γ α -  
λείον μονότονον καί σκυθρωπόν καί έφαίνοντο έρημοι, π α 
ρόμοιοι πρός φανταστικήν πόλιν, τήν δποίαν βλέπει τις 
έξ άντανακλάσεως .

Βεβαίως δέν ήτο διόλου ώραίοι χαί άορίστως έσκέπτετο 
περί τών όντων τά όποία είχεν άγαπήσει.  Ά φ ’ ής έποχής 
είσήλθεν είς τόν κόσμον ό άρχαιότερος έκ τών φίλων της 
έν Μασσαλίφ,  ήτο  παχύς τις κόκκινος γάτο ς ,  παραπολύ-



βαρύς, τόν όποιον άνήγειρί καί περιέσφιγξεν έντός τών μ ι 
κρών χειρών της μεταφέρουσα αΰτόν έκ τοΰ ένός εις τά 
άλλο κάθισμα,  χωρίς *ά παράπαν νά έξοργίζεται.  Έ π ί  
τέλους είχε χαθί ,  κα'ι αΰτη ητο ί) πρώτη αδικία, την ό 
ποιαν ένεθυμεϊτο. ’ Ακολούθως είχεν αποκτήσει ίν στου-  
θίον, τό όποιον είχεν έκπνεύσει καί την πρωίαν τό εΰρ» 
νεκρόν έντός τοΰ κλωβίου, τοΰτο υπήρξε τά δεύτερον, χ ω 
ρίς βεβαίως νά ύπολογιζγ) καί τά παιγνίδια, τά όποια ειχε 
καταθραύσεΓ αΰτά  ήσαν μικρού λόγου άζια,  καί άπηξίου 
νά κάμγ) περί αΰτών λόγον, διότι δέν ήτο  καί τόσον εΰή- 
θη; .  Πρό πάντων δμως μικρά πλαγγών, ουχΐ μεγαλειτέρα 
τ ί ς  χειρός της,  τήν Ικαμε νά αίσθανθή άλη θί  απελπισίαν, 
δταν είδε θραυσθεϊσαν τήν κεφαλήν της. Τήν ήγά πα  τ ο 
σοΰτον, ώστε θανούβαν τήν Ιθεσεν έντός μικροΰ φερέτρου, 
καί τήν Ιθαψεν είς γωνίαν τινά τ ί ς  αΰλίς .  Βραδύτιοον 
δμως,  καταληφθεϊσα ΰπό περιεργείας, όπως τήν έπανίδγ), 
τήν έξεθαψε, τόσον δμως έταράχθη ώστε  Ιπεσε κλινήρης, 
ίδοΰσα αΰτήν τόσον μαύρην καί άσχημον. Πάντοτε κατά  
ποώτον έκ τών άλλων έγένετο ή άρχή, δπως παύωσι νά 
τήν άγαπώσι ,  νά τήν έγκαταλείπουν καί νά αναχωρούν 
καί ήτο  μόνον ίίΗκόν των σφάλμα Διατί  νά γίνεται τοΰτο 
ένφ αΰτή Ιμενεν αμετάβλητος  ; καί όπόταν ήγά πα  τοΰς 
άλλους, έφαντάζετο δτι Ιπρεπε νά τοΰς άγαπφ δ·ά παν
τός,  χωρίς νά δύναται νά έννοήσγ) τί ήθελε νά είπιρ έγ-  
κατάλειψ ς. Τή έφαίνετο τοΰτο παράδοξον καί τερατώδες 
καί δέν ήδύνατο νά χωρέσγ) έντός τ ί ς  μικρ2ς κεφαλίς 
της,  χωρίς νά τήν συντρίψγ) έκ λύπης. Φρικίασις ήρχισε 
νά τήν καταλαμβάνγ) καί Ιδέαι συγκεχυμέναι μετά βραδύ- 
τητος  μορφούμεναι έτάραττον τήν κεφαλήν της. Έπ ί  τ έ 
λους ήδύναντο οί πάντες νά τήν έγκαταλείψωσι μίαν ήμέ 
ραν, άποσυρόμενος έκαστος είς τά ίδια, χωρίς πλέον νά 
τήν βλέπη, οΰτε νά τήν άγαπ^ Καί μέ τοΰς οφθαλμούς 
έπί τών Παρισίων, άπειρος καί μελαγχολική, παρέμενε 
ψ.ιχ?ά ένώπιον τοιούτων σκέψεων, τάς όποιας ή δωδεκαε
τής α ΰ τ ί ς  πείρα άνεκάλυπτε περί παντός άφορώντος τήν 
μ α τ α ι ό τ η τ α  τ ί ς  ανθρωπίνου ΰπάρξεώς.

Έ ντ οσούτ ψ ίι αναπνοή της ήμαύοου είσέτι τήν ΰελον 
καί άπό καιροΰ είς καιρόν άφνιρει διά τ ί ς  χειρός τήν ά 
χνην, ήτις τήν ήμπόδιζε νά βλέπγ]' τά  μνημεία μακράν, 
λουσθέντα ΰπό τ ί ς  βροχίς,  διετήρουν τήν στιλπνότητα 
καθρέπτου μελανίζοντος, οί στοίχοι τών οικιών, καθαρών 
και εΰκρινών, μετά τών ώχρών αΰτών προσόψεων καί τών 
στεγών αΰτών,  ώμοίαζον πρός τεμάχια λευκών πανίων, 
τεθειμένων δπως στεγνώσουν, ή ί,μέρα ήτο καθαρά ίι προ- 
έκτασις τοΰ νέφους, τό όποϊον έκάλυπτεν είσέτι τήν πόλιν, 
άπ ο ατμούς,  διεπερδτο ΰπό τ ί ς  γαλακτώδους  ακτινοβο
λίας τοΰ ήλίου καί έφαίνετο λάμψις άμυδρά, ΰπεράνω τών 
τμημάτ ων '  γωνίαι τινές τοΰ οΰρανοΰ ήρχισαν νά διαρρυ· 
γνύωσι τό κυανοΰν αΰτών χρώμα'  ή 'Ιωάννα Εβλεπε πρός τά 
κάτω,  πρός τό μέρος τοΰ ποταμού καί έπί τών γεφυρών 
τοΰ Τροκαδέρου'  ή ζωή τών οδών ήρχισε νά ζω ογον ίτ α ι  
μετά τήν βιαίαν βροχήν, ήτις ραγδαιοτάτη  Ιπιπτε κατά  
δ ιαλείμματα '  αί άμαξαι  έπανιλάμβανον τοΰς βραδείς 
κλονισμούς των,  ένφ τά  λεωφορεία, έν τή σιγή τών δημο 
σίων όδών, έρήμων είσέτι, διήρχοντο, διπλασιάζοντα τόν 
κρότον αΰτών'  τά  άλεξιβρόχια έκλείσθησαν, οί δ ιαβάται ,  
έστεγχσμένοι ΰπό τά  δένδρα, διεκινδύνευον έκ τοΰ ένός λ ι 
θοστρώτου είς τό άλλο,  έν τ φ  μέσφ τίς" ροίς τοΰ βορ
βόρου, δστις Ιρρεί δίκην ρυακίων. Τό ένδιαφέρον δμως α ΰ 
τ ί ς  έφαίνετο πρό πάντων διά τινα κυρίαν, μετά  μ ι 
κρές κόρης, ωραιό τατα  ένδεδυμένης, τάς όποιας Ιβλ«πεν 
ίσταμένας όρθιας ΰπό τήν στέγασιν κατα στ ήμ ατο ς  παι-  
γνιδίων πλησίον τ ί ς  γεφύρας. Ά ναμ φ ιβό λω ς  θά ε’ χον 
καταφύγει έκεϊ, καταληφθείσαι ΰπό τ ί ς  βροχίς '  ή μικρά 
έφαίνετο νά κατασκοπεύη τά έργαστήριον καί έβασάνιζε 
τήν κυρίαν, δπως τή άγοράσρ ε«α τροχόν καί κατόπιν ά- 
νεχώρησαν. Τά κοράσιον δμως έφαίνετο γελαστόν καίέλεύ ·

θέρον" έκύλιε δέ τάν τροχόν έπί τοΰ  λιθοστρώτου" τότε  
ή Ιωάννα έγένετο καί πάλιν σκυθρωπή, ή πλαγγών τγις 
τή έφαίνετο φρικώδης'  έπεθύμει μόίλλον νά·εΐχεν Ινα τρο
χόν καί νά εΰρίσκετο έκεϊ κάτω,  δπως τρέχη, ένφ ή μήτηρ 
αυτί ς  νά τήν άκολουθή κατόπιν της μέ μικρά βή ματ α ,  
παρατηρούσα αυτή νά μή απομακρύνεται πολύ'  είς τήν 
στιγμήν τό π2ν ήμαυροΰτο καί ήτο ήναγκασμένη νά κα-  
θαρίζγ) τήν ΰελον. Til είχε ρητώς άπηγορευμένον νά μή 
άνοίγγ) τό παοάθυρον, ά λλ ’ αδτη ήδη ήσθάνετο πρα γμα 
τικήν έπανάστασιν. Θά ήδύνατο τοΰλάχιστον νά βλέπγ) 
καλλίτερα πρός τά Ιξω,  άλλως τε, διατί νά μή τήν φεργ) 
μ α ζ ί  της ■ Ήνέ φξε  λοιπόν τό παράθυρον καί έστηρίχθη 
έπ' αΰτοΰ, ώς έσυνείθιζε νά πράττ·ρ ή μήτηρ τη ; ,  δσάκις 
εΰρίσκετο έκεϊ.

Ο άήρ ήτο γλυκΰς καί ΰγρός, τήν εΰηρεστει δέ τούτο 
λίαν. Σκιά τις μικρόν κατά μικρόν έπεκταθείσα έπί τοΰ 
δρίζοντος τήν ήνάγκασε νά άνυψώσγ) τήν κεφαλήν ένό- 
μισεν δτι ΰπερανω α ΰ τ ί ς  πτηνόν γιγαντώδες είχεν έκτεί- 
νει τάς πτέρυγας του'  έν πρώτοις δέν ήδυνύθη νά παρα-  
τηρήσγ) τι" ό ουρανός διετηρεϊτο καθαρός'  μία μόνον σκο
τεινή κηλίς έπεφάνη πρός τό μέρος γωνίας τινός τ ί ς  όρο - 
φίς,  έπεξετάθη, καί μετ'  ολίγον έκάλυψε τόν οΰοανόν ολό 
κληρον. Ητο νέα θύελλα διεγερθείσα ΰπό ισχυρού δυτικοΰ 
ανέμου' ή ήμέρα ειχε κλίνει πολΰ ταχέως,  καί ή πόλις 
διετηριίτο αμαυρά έντός τ ί ς  μολυβδοχρόου λάμψεως, ήτις 
προσέήιδίν είς τάς προσόψεις τών οικιών τήν χοοιάν όξυ- 
δωμένου χαλκοϋ. Μετ’ ολίγον ή βροχή έπανελήφθη. Ή  
Ίωάννα,έκπλαγ  = ίσα έκ τ ί ς  βο ίς ,  άπεσύρθη πρός τά έντός" 
ένομισεν δτι τείχος αμαυρόν είχε τ εθ ί  ποό τών οφθαλμών 
της,  άλλ έλάτρευε τήν βροχήν καί έπανίλθεν αυθις στη-  
ριχθ'ΐσα έπί τού παραθύρου, καί έξέτειν* τοΰς βραχίονας 
οπως άρεστότερον αισθάνεται νά προσπίπτουν έπί τών χει 
ρών της αί χονδραί καί ψυχραί σταγόνες. Έτέρπετο  σπου
δαίως νά διαβρέχωνται αί άκροχειρίδες της '  ή πλαγγών 
αυ τί ς  ΰπζβά^λετο είς τόν αΰτόν ραντισμάν τοΰ ϋδατος ,  
διαβρεχομένη τήν κεφαλήν, διότι πρό μικροΰ είχε τ ο π ο 
θετήσει αΰτήν περιβαδην έπί τού παραθύρου, μέ τήν ρά- 
χιν έστηριγμενην έπί τοΰ τοίχου, καί δταν ΐβλεπι τάς  
σταγόνας νά τήν περιβρέχουν, έφαντάζετο δτι προσεγινετο 
είς αΰτήν μεγάλη ωφέλεια'  ή πλαγγών αΰ τί ς ,  άκαμπτος 
μέ τό διαρκές μειδίαμά της, οπερ καθίστα όρατοΰς τούς 
μικροΰ; καί λευκούς όδόντας της,  είχε τον έτερον α ΰ τ ί ς  
ώμον διαβεβρεγμένον, ένφ ή πνοή τοΰ ανέμου άνύψου τό 
ΰποκάμισόν της '  τό δέ σώμά της κενόν άπό άχυρον έρ- 
ριγει.

—  Διατί  νά μή τήν φίρτρ μ α ζ ί  της ή μήτηρ της ;
Ή  Ιωάννα έν τοιαύτγ) στάσει προσβαλλομένη έκ τοΰ 

ϋδατος κατείχετο ΰπό ζωηροτάτης  έπιθυμίας νά εΰρίσκετο 
εξω'  έφαντάζετο πόσ.ον θά ήτο ώραία έν τή όδφ, καί έπ α 
νέβλεπεν όπισθεν τοΰ πέπλου τής βρ οχί ;  τήν υιικράν κό- 
οην κυλίουσαν τόν τροχόν της έπί τοΰ λιθοστρώτου'  μ ή 
πως δέν ήδύνατο τις όρθώς νά είπγ) δτι είχεν έξέλθει μετά 
τ ί ς  μητρός της,άφοΰ μάλιστα  έφαίνοντο άμφότεραι ευχα- 
ριστημέναΐ', Ιπρεπε νά τό παραδεχθή.διατί  νά άποποιηθή ; 
Μιτά  ταΰτα ,  ή σκέψις της άνέτρεζε καί αυθις έπί τοΰ 
έρυθροϋ αΰτί ς  γάτου,  δστις τήν ειχεν έγκα ταλείψιι. καί 
έπί τοΰ μικρού α ΰ τ ί ς  πτηνοΰ, τό όποιον έξηνάγκαζε νά 
φάγγ), ένφ ήδη ήτο άποθαμμένον  καί έκείνη προσεποιεΐτο 
δτι τό ήγνόει, καί αί άναμνήσεις αυταί έπανήρχοντο άκα- 
τ απαύστως  είς τήν φαντασίαν της ΰποστηρίζουσαι τήν 
ιδέαν οτι δέν τήν ήγάπων θερμώς. "Ω ! ήδύνατο νά έτοι-  
μααθή έντός ολίγων δευτερολέπτων. Τάς ήμέρας καθ άς 
ύτίρχεν ή καλή διάθεσις έκ μέρους τ ί ς  μητρός της ένε- 
δύετο τ αχ ύτ ατα .

[*Επιτιιι συνέχει*].
Κατα μ ι τ ά φ ρ α σ ι τ  ΓΕΩΡ. Δ. Σ Τ Ε Φ Α Ν Ι Δ Ο Τ ,  i ar p of .
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ΝΕΚΡΑΙ και ΖΩΣΑΙ

Έβκεφ&τ,τε ει’ς ολα ; τί) είπε μετά πικρίας.  (β£λ 6 1 7 ) .

—  Ά  ! διάβολε 1
—  ’ Ανετράφη άπό τή μάμμη της.
—  Έκείνη « ο ΰ  ντύνεται πάντα  σάν χαλόγριρκ j
—  ’Απάνω χάτ ω.
—  Δέν Ιχει το μέγαρό της στόν δρόμο Φραγκίσκου Α ;
—  Ά χ . ρ ι β ΰ ς .
—  ' Κ α τ ά λ α β α . . .  *Η μοδίστρες δέν Εχουν νά διηγούν

τ α ι  μεγάλα  κέρδη ά « ’ αυτή.
—  Καί δμως,  τά  χρήματα  δέν τές  λείπουν !
—  Δίνει « ο λ λά  στήν ένορία.
—  Και ή δεσποινίς ;
—  01 ΰπηρέται την λέγουν μάλαμμα.
—  Τί ήλικίας εινε ·,

.  Δέν εφθισε άκόμη τά  είκοσι. Τέτοιαις «εριουσίαις,
ξέρετε, δέν άφίνουν την κόρη πολυ νά μεγαλωντρ.

—  Καί ό σύζυγος ;
—  Λέγεται,  Βωνοάζ.
—  Τίποτε δέν μοΰ λέγει αύτό τό όνομα.
—  Γείτονάς των 'ς την έξοχή, ’ ς τό Βερρύ.. . 'Η μικρά, 

ώ ;  μαίνεται, παντρεύεται απο έρωτα
—  *Α ! τ ’ όντις-! τό ’ « ι τύχατε ,  ειπε μία θυρωρός... τήν- 

ειδα νά καταβαίντρ άπ τ ’ 4μάξι ,  τήν νυφη...
—  Λοιπόν ;
—  Ό ψ ι  «εθαμμένου.. .  Ινα μουτράκι δλοκίτρινο.
—  Ή  συγκίνησι, τί λέτε 1
—  Ό  γαμβρός είν’ ώραίος !



—  'Ωραίο τόν εύρίσχετε ;
—  M i  τήν πίστι μου ! ναί.. .  δέν υπάρχουν πολλοί ώς 

αΰτόν. . .
—  Έφεγγεβολοΰσε.
— Είχ* τόν λόγο του. . .  Θά  Ιχη νά πληρώνγ) φίλαις 

μέ τά ε ισοδήματα τ ί ς  γυναιχός τ ο υ . , . άν θέλγ).
Άγυιόπαιδες,  συναθροισμένοι παρά τήν είσοδον τ ί ς  έχ.- 

χλησίας, Ικαμνόν καί αΰτοί τάς  σκέψεις των.
Έντό ς ,  παρευρίσκετο τό άνθος τ ί ς  παρισινίς αριστο

κρατίας, άλλ ’ δ γάμος αΰτός πολλάς έγέννα πλάνας. Ή  
δεσποινίς Σαρναίυ ήτο θαυμαστή,  περίβλεπτος καί χατ έ -  
κρινον τήν έκλογήν τ ί ς  δουχίσσης.

Δέν άμφέβαλλον δτι έχείνη τόν έπέβαλεν εις τήν έγ
γονήν της,  ής τό μειλίχιον ήτο  έπίσης γνωστόν,  δσον τό 
δεσποτιχόν τοΰ χαραχτίρος  τ ί ς  Ίταλίδος .

—  Μιχρά εΰγένεια δ Βωνοάζ αΰτός,  Ιλεγον.
—  Περιουσίαν ; . . .
—  Πλέον ή μετρίαν ! . . .
—  Φήμη πεοΐ αΰτοΰ δ'έτρεχεν, οτι δέν θ’ άντεΐχε χαί 

πολύ ! παίχτης,  σπάταλος  —
—  Συνίπτε  στο ιχήματα  ΰπέρογχα είς τάς Ιποδρομίας.
—  Καί πάντοτε άπετύγχανεν.
—  Ίδοΰ τώρα αναζωογονούμενος. !
—  Στερεώς !
—  Περιουσίαν υπερμεγέθη ί  δούχισσα ! Ή  μιχρά θά 

χαταστί)  βαθύπλουτος. .
—  Σόίς πιστεύω, μη ύπολογιζομένου τοΰ δτι άπό τοΰδε 

είνε τοιαύτη.
—  Παρετηρήσατε τό δύσθυμον τοΰ δφους της ;
—  Ποσώς.
—  Προσέξατε είς την έξοδον.. .  ’ Αγνοώ τό αίτιον, άλλά 

φαντάζομαι ,  δτι χάτι ύποκρύπτεται.
—  Ίδέαι  !
—  θ ά  υπάγετε τώρα  είς τ ί ς  δουχίσσης ;
—  Διά μίαν στιγμήν. . .  Εισέρχομαι χαΐ έξέρχομαι.
—  Καί οί νεόνυμφοι ;
—  'Απέρχονται χατόπιν διά τόν πύργον τοΰ Βοασσύ.
—  θ αυμα σ ία  έπαυλις !
Άν θρ ωπ ός  τις, δστις οΰδέν χατηγόρει χαί Ικρινε τά  

πάντα  έπί τό αίσιοδοξώτερον, ητο βραχύσωμος άνθρωπί- 
σχος, έπιμελώς έξυρισμένος,συνεσφιγμένος έν τ?| χαινουργεϊ 
του περιβολίΐ, ύπό εΰρΰν έπενδύτην,χαί φέρων λευχόν λαι 
μοδέτην.

Ί σ τ α τ ο  μετριοπαθώς Ιν τινι γωνί^,  χωρίς νά άναμι- 
γνύηται πρός τοΰς δούχας, βιρώνους χαί λοιποΰς τ ιτλ ο -  
φόρους τ ί ς  εΰγενοΰς όμηγύρεως.

Ά λ λ ’ ΐπ τ α τ ο  είς σφαίρας παραδείσιους.
Ή  έσωτεριχή του χαρά έξερρήγνυτο δίχην βόμβας έπί 

τ ί ς  ζωηρώς χρωματισμένης μορφίς του.
Ό  γάμος αΰτός ητο ί  ώραιοτέρα ήμέρα τ ί ς  ζ ω ί ς  του.
Έπέτυχεν δ,τι  άπό διετίας έπεδίωκεν. Οΰδείς πλέον 

φόβος δι’ αΰτόν, ί  ΰπόθεσις εΰρίσκετο έν τφ  σάκχω. Ό  
συμβολαιογράφος ένέγραψε τά ονόματα,  ό ίερεΰς ηΰλόγει 
τόν γάμον.

Οΰδέν άλλο άπέμενεν, είμή ή παραλαβή τοΰ ήμίσεός 
του έχατομμυρίου.

Ητο άχόρεστος ό μιχρόσωμος ταγματάρχης.  ΠΧειότε- 
ρόν τι Ιτι έρρέμβαζεν.

Είχεν άνάγχην τοΰ έκατομμυρίου άλοκλήρου χαί, ένφ 
«ολυτελώς έζετελοΰντο οΐ ψαλμοί χαί άνεχρούετο τό όρ- 
γανον, έξύφαινεν έν tfi σκιίΖ, έν η είχεν άποσυρθϊΐ, τά α 
πειλητικά του χατά τών δύο έγχαταλελειαμένων σχέδια, 
&ί τόσον σχληοώς είχε μεταχειρισθί ί  απηνής δούχισσα. 
Ό  άξ ιότιμος Καμπεϋρόλ, έσκέπτετο καθ’ έαυτόν, μελετών 
διά τοΰ βλέμματος την δούκισσαν, δτι έκείνης ζώσης,  θά 
ητο  πολύ, τό νά κατεχρ£το τ ί ς  έμπιστοσύνης της,  ΐνα 
έγίνετο χύριος τών διακοσίων χιλιάδων* δτι Ιπρεπε νά έ 

θετε χεΓρα έπ' αΰτοΰ τοΰ ποβοΰ'  άλλ ’ δτι ή δούχισσα, 
ισχυρά την χράβιν, ώς ητο έν τϊί ξηρότητί της, Ιμελλε 
νά έπέζη δλων δτιήτο έπομένως άνάγχη νάέπενόει μέσον τι.

Καί έρρέμβαζεν είς τοΰτο γαλήνιος,  έν μέσφ τών παρι- 
σταμένων, οΐτινες συνδιελέγοντο ταπεινοφώνως μεταξύ 
των,  έλευθέρως ώς έν αιθούση.

Ή  Ιεροτελεστία έπερατώθη.
Ά φ ο ΰ  τό δργανον έτόνισε τό γαμήλιον έμβατήριον τοΰ 

Μενδελσώνος, έξίλθε τό ζ  εΰγος άκολουθούμενον ύπό τ ί ς  
συνοδείας καί πάραυτα ή έκκλησία έκενώθη.

Αί αμαξαι έπορεύθησαν έν γραμμή πρός τό μεγαλοπρε
πές μέγαρον τ ί ς  όδοΰ Φραγχίσχου Α',  δπου ή δούκισσ* 
εδεξιώθη τούς χεχλημένους.

Τοΰτο δέν διήρχεσεν έπί μαχρόν.
Ή  Λευχη δέ Σαρναίυ, χ α τ α σ τ ί σ α  χόμησσα δέ Βωνοάζ,  

γίσθάνετο την άνάγχην τοΰ νάμείνγ) μόνη.
Ά λ λ ό χ ο τ ο ς  δυϊθυμία την χατεχυρίευε.
Φωνή τις ένδόμυχος τ fi έλεγεν δτι έφθειρε την ζω ή*  

της,  δτι Ιπρεπε ν’ άνθίστατο,  νά ήρνεΐτο την συγχατάθε- 
βίν της, ν’ άπώθει τάς άλύσεις, &; τώρα τόσον βαρείας ή 
σθάνετο.

Ητο  άργ*.
Τό λάθος διεπράχθη χαί ητο  άνεπανόρθωτον.
Ά π ί λ θ ε  χαί χατέφυγεν είς τόν θάλαμόν της.
Ή δ η  παρεσκευάζετο έν τ9) αΰλ$ τό ό / η μ α ,  δ^ερ θά με- 

τέφεοιν αΰτήν καί τόν σύζυγόν της μετά τ ί ς  μάμμης είς 
Βοασσύ,  δπου θά διέμενον μ,έχοι τέλους τ ί ς  έποχίς .

Υψηλή  νεδίνις, μελανά ένδεδυμένη ώς έργάτρια, τήν 
«εριέμενεν όμοΰ μέ τήν θαλαμηπόλον της.

Επί τ Ι̂ θέα της ή νεόνυμφος έπειράθη νά έκδιώξη τήν 
έπί τοΰ προσώπου της σκυθρωπότητα.

—  Ή λθ ε τ ε ,  κυρία ; ήρώτησεν αΰτη.
—  Ή  κυρία χόμησσα γνωρίζει χαλώς . . .  διά τό ταξε ι -  

διωτικόν της φόρεμα. . . Είχομεν πλίθος παραγγελιών ... 
ήογήσαμεν ολίγον. . .

Ή τ ο  ή Καισαρίνα.
Περιβολή ήμιπένθιμος, φαιά χαί μαύρη, Ικειτο έπί τ ί ς  

χλίνης.
—  Ή  χυρία χόμησσα θά μένν) εΰχαριστημένη, ύπέλα-  

βε. Διά σώμα ώς τό τ ί ς  χομήσσης εΰχόλως έπιτυγχά- 
νονται τά φορέματα.  . . Ά λ λ ω ς  τε, έδοχιμάσθη έπί αν α
στήματος  άχριβώς έμοίου πρός τό τ ί ς  κυρίας κομήσσης.

"Ολαι έν γένει αί γυναίκες Ιχουσι τήν αδυναμίαν των 
έπί τίνος ραπτρίας.

Τά πλεΓστα τών φορεμάτων της ή δεσποινίς Σιρναίυ 
Ιρραπτεν είς τ ί ς  Λαύρας.

Έγνώριζε κάλλιστα τήν Καισαριναν.
—  "Ιδωμεν, ειπεν.
Ή  θαλαμηπόλος έξεχόμβωνε τήν λευχήν έσθίτα .
—  Ή  χυρία χόμησσα ήτο ώραία ώς άστρον, ύπέλαβεν 

ή Καισαρίνα. Ή  νυμφική της στολή είχε πράγματι  έπι- 
τύχει. . .  ϊκαμεν αΕσθησιν. . . Ιπειτα τά  πάντα πηγαίνουν 
χαλώς εί; τήν χυρίαν κόμησσαν.

Ή  Λευκή Ικαμε κίνημα άδιαφοριας.
Ή  έσθής της,  κατέπεσε παρά τοΰς πόδας της.
Οί γυμνοί της ωμοι καί οί ολίγον ισχνοί Ιτι βραχίονές 

της άλλά θαυμασίως ώραίοι, άπέσπων νέαν έπιφώνησιν 
θαυμασμοΰ άπό τ ί ς  Καισαρίνας. "Ελαβε τόν φαιόν σ τ η 
θόδεσμον χαί τόν έδωκε πρός τήν νεαράν χυρίαν.

—  Τό χρώμα είνε ολίγον θλιβερόν, ά λλ ’ ή χυρία χό 
μησσα τό ήθέλησε. Θά ήνε όπωσδήποτε θελχτιχωτάτη .  
Μέ τόν μανδύαν, είνε έν πλήοει άρμοvicjc...

Ταυτοχρόνως έξήταζε τό φόρεμα ύπό δλας του τάς ό 
ψεις.

Δέν είχεν ά π α τ η θ ί  Ητο έντελέστατον.
—  Ή  κυρία κόμησσα δύναται νά Γδ») είς τόν καθοέ- 

πτην. . .  οΰτε τό έλάχιστον σφάλμα.. .  τ ίποτε ...
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—  Τψόντι,  οιΖς ευχαριστώ, δεσποινίς.
—  Ή  θαλαμηπόλος είχε προσέλθει είς τό καλλυντή-  

ριον.
Την περιέμενε ν’ άνοίξη καί κλείση τά  έρμάρια.
Ή  Καισαρίνα οΰδέν είχε πλέον νά κάμη έν τ φ  μεγάρψ. 

Έ μ ελ λ ε  ν’ άποσυρθή.
—  Ά  ! έλησμόνησα. . .  εΐπε...
—  Τί λοιπόν δεσποινίς ;
—  Μίαν έπιστολήν, ήν μ ’ έπεφόρτισαν.
—  Δι ’ έμέ ; ειπεν Ικπληκτος ή Λευχή.
—  Δι ’ ύμβς.
ΑΙ όλίγαι αΰταί λέξεις άντηλλάγησαν ταχέως  χαί διά 

φωνές διακεκομμένης.
Ή  Καισαρίνα Ισυρεν άπό τοϋ θυλακίου της χαρτίον 

καί έπλησίασε ζωηρώς πρός τήν χόμησσαν.
—  Εινε έπιστολή δι’ΰμβς, είπε, λίαν Γσως ένδιχψέρουσα, 

άλλ ’ &πλοΰν πανομοιότυπον. Τό πρωτότυπον είνε π ολ ύ τι 
μον. Ή  λαβοΰσα αΰτήν παρά τοϋ κυρίου δέ Β ων οά ζ . ..

—  Τοϋ συζύγου μου είπεν ή κόμησσα Ικπληκτος.
—  . . . Παοά τοϋ χυρίου Βωνοάζ,  έπανέλαβεν ί] Και- 

σαρίνα, δέν θέλει νά τήν στερηθή. Ή  χυρία χόμησσα Ιχει 
φίλους ένδιαφερομένους υπέρ αΰτές .  ‘ Η έπιστολή θά τήν 
διδάξη τι ωφέλιμον. . .  Παραχαλώ τήν χυρίαν χόμησσαν νά 
μ*ι εΓπη πόθεν Ιλαβε τήν πληροφορίαν.. .  Ί σ ω ς  λάβη χαί 
άλλας έν τ φ  μέλλοντι.

Ή  Λευχή δέν Ιλαβε καιρόν ν’ άποχριθή.
Ή  θαλαμηπόλος άνεφαίνετο πρό τ έ ;  θύρας
Ή  Katoapiva έμειδίασε χαί ύπεχλίθη.
Είς τόν άντιθάλαμον,  διεσταυρώθη πρός τόν χόμητα,  

πρός δν έτόξευσε βλέμμα δηλητηριώδες χαί θριαμβευτι
κόν, είς δ έχεΐνος άνταπεχρίθη δι’ άλλου βλέμματος,  Ιχε- 
τευτικοΰ χαί μεστοϋ πάθους.

Διέβη ειρωνική χαί περ’.φρονητιχή.
Ό  χόμης είσέλθε χαί αΰτός τώρα είς τόν θάλαμον.
Ή  Λευκή έκράτει τήν έπιστολήν, ήν έπί τ φ  ήχψ τών 

βημάτων τοϋ συζύγου της Ικρυψεν έν τ φ  θυλαχίψ της, 
άφοΰ Ιρριψ* ταχΰ βλέμμα έπί τ ές  έπιγραφές.

Έφερε τάς έξές  λέξεις :
«Δεσποινίδα Λευκήν δέ Σαρναίυ».
Τό ΰρος τ ές  ραπτρίας τήν είχεν έχπλήξει.
Τί θά τήν έπληροφόρει ή έπιστολή ;
Είς τάς τέσσαρας,  ol νεόνυμφοι καί ή δούκισσα, άνήλ- 

θον τ ές  άμάξης,  ήτις θά τοΰς ώδήγει είς Βοασσύ, ένφ αί 
θαλαμηπόλοι έπορεύοντο διά δίφρου πρός τόν σιδηρόδρο
μον.

01 λοιποί υπηρέται τές  δουκίσσης εΰρίσκοντο ήδη είς 
Βοασσύ,δπου δεϊπνον περιέμενε τοΰς κυρίους καί τόν Κ α μ 
πεϋρόλ, άποτελοϋντα σχεδόν μέλος τ έ ς  οίκογενείας.

Ή δ η  ό ιατρός ήτο  παρισινός.
Ό  Καμπεϋρόλ ένψκίασε φιλόκαλον διαμέρισμα έπί τές  

όδοϋ Μονταινίου, πλησίον τοϋ μεγάρου λά Ρός Βιλλάρ, 
καί έσκόπει νά τό εΰτρεπίση τή βοηθείιφ τ έ ς  δουκίσσης, 
ήτις τόν έποοστάτευεν δσον οΰδέποτε άλλοτε.

Ό ς  δλα τά διαδεχόμενα τούς γάμους ταξείδια,  ήτο  
καί αΰτό σιωπηλόν, άλλά κ ατ ’ άλλον τρόπον.

Ή  Λευκή ΰπεκρίνετο δτι έκοιμόίτο. Πράγματι δμως 
ήτο βεβυθισμένη είς άλγεινάς σκέψεις.

Έ σκ έπ τε το  δλας τάς λεπτομερείας τού ταξειδίου,δ πρό 
δύο έτών είχε κάμει μετά τ ές  μάμμης της,  τάν άπό το -  
μόν της χωρισμόν άπό τοϋ άγαπητοϋ  της, τήν άπομά-  
κρυνσιν άπό τοϋ πύργου, Ινθα τώρα ώ^ηγεϊτο,  συνδεδε 
μένη μετ ’ άνδρός, δν δέν ήγ άπ α  !

Άνεπόλει τά περιστατικά,  δι’ά τόσον είχεν υποφέρει... 
Έπανέβλ  επε τόν τάφον τών θυγατέρων της,  ών τό πένθος 
Ιφερεν έν τή ψυχή, χαί έπ’ αΰτών δέ περίπου τών φορε
μάτων  της.

Έσκέπτετο  είς τήν απελπισίαν,τήν ώθήσασχν τόν φίλον

της νά γίνη άφαντος. Πάντοτε  τόν περιέμενε και έκεΐνος 
δέν έπανήρχίτο.Πρό δύο μηνών ό πατήρ άπέθανεν έξ ά γ ν ω 
στου νόσου, έκ λύπης Γσως... Ή λ π ι σ ε  τότε  τήν έπάνοδον 
τοϋ Γεωργίου, τοΰναντίον δ ’ έκεΐνος έπεφόρτισεν Ινα τών 
φίλων του νά τακτοποιήση τά  τές  περιουσίας τού πατρός 
του,  όρκισθείς δτι δέν θά έπανέλθη έπί τού έδάφους τής 
Γαλλίας οΰτε τήν διαμονήν του έγνώριζον. Τά  κεφάλαια 
έστάλησαν πρός τινα τραπεζίτην τές  Νέας Τόρκης.

Ή  δεσποινίς Σαρναίυ τά είχε μάθει.
Ό  φυγάς οΰδέν πλειότερον χαθίστα γνωστόν.  Ή  θέλη-  

σίς του άρα τοϋ νά λησμονήση ήτο  άμετάχλητος .
Καί ή έπιστολή, ήν τή Ιδωκεν ή Καισαρίνα, τήν έ τ ά -  

ρασσε.
Τί άρα περιείχε ; Πρός τί αΰτό τό μυστήριον ;
Δέν ήδυνήθη Ιτι νά τήν άνοιξη Οΰδέ στιγμήν Ιμεινε 

μόνη. Ή  μάμμη της έπέσπευδε τήν άναχώρησιν. Ό  κό
μης είχε προσέλθει ΐνα τήν παραλαβή είς τά όχημα, μέ 
δλην τήν Ικφρασιν θερμές άφοσιώσεως.

Λίαν εύκοσμος, αΰτός ό Βωνοάζ,  τοΰλάχιστον πρό τών 
όμμάτων τού κόσμου. Έπαιζεν  έπιδεξίως το μέρος του, 
φέρων τόν θρίαμβόν του μετριοφρόνως, άνεπίληπτος είς 
τήν δμιλίαν του, θαυμαζόμενος ΰπό τών γυναικών, κομ
ψός είς τάς κινήσεις του καί φράσεις τόσον, ώστε ή νεό
νυμφος. άβεβαία,  άμφίβαλλεν έπί τέλους μή αί κ α τ ’ αΰ
τοϋ προλήψίΐς της ήσαν άδιχοι.

Τ φ  ώφειλεν άπειρον χάριν διά τήν πρός αΰτήν έπιφύ- 
λαξίν του δσάκις εΰρίσκοντο μόνοι.

Έξετέλει  τοΰ;  δρχους της κατά  γράμμα.
Μεθ’ δποίας χάριτος τή Ιλεγεν είς τό οΰ; διά φωνής 

έλαφρώς φρισσούσης :
—  Σ ί ς  λατρεύω, άλλ ’ άφοϋ τό δ ιατάσσετε . . .  θά περι

μένω ώς δούλος ΰποτεταγμένος. . .  σ ί ς  Ικετεύω μόνον, 
Λευκή, νά μή παραταθή πολύ αΰτή ή καταδίκη !

Κ ατ ά  στιγμάς,  τψόντι, Ιτεινε νά πιστεύση δτι οί ά λ 
λοι, ή μάμμη,  ό Καμπεϋρόλ καί ή θαλαμηπόλος αΰτή,  ή- 
’ A w a  Μαρία, είχον δίκαιον- δτι ή έκλογή ήτο λογική χαί 
άδί κως ένεκλείετο είς τό πένθος της καί τήν μόνωσίν της.

Ά λ λ ’ αί στιγμαί αΰταί παρήρχοντο άστραπιαίως '  ή 
είκών τοϋ έραστοϋ της ήγείρετο μεταξύ αΰτής καί τοΰ 
συζύγου, δν αΰτη έδέχθη.. .

Τήν ϊκτην καί ήμίσειαν, τό όχημα είσήί^ετο είς τήν 
δίοδον τοϋ Βοασσύ.

Είς τάς  έννέα, μετά τό δεϊπνον,ή Λευκή Ιλαβεν α σ π α 
σμόν, δστις τή έφάνη θερμότερος τοϋ συνήθους.

Ό  Βωνοζά,  έγκαταλείπων αΰτήν, Ιλαβε τήν χεΐρά της, 
τήν εφερε μέχρι τών χειλέων του, καί ταπεινοφώνως τή 
είπε πρό τές  δουκίσσης μετά τοΰ τρυφερωτέρου τών βλεμ
μάτων  :

—  Καλήν έντάμωσιν !

KC7' 

Λίί>ξ γάμ,ων.

Ό  θάλαμος τής δεσποινίδος Σαρναίυ ήτο  θαΰμα μ εγ α -  
λοπρεπείας τοΰ παρελθόντος αίώνος.

Εΰρύς, φωτεινός, μέ τά τρία του υψηλά παράθυρα, είχε 
φατν ώμ ατα  καλυπτόμενα διά γαλαζίου μεταξωτού ,  τήν 
στέγην ύπό διασήμων ζωγράφων ίζωγραφημένην, τά ίπι- 
πλα λεπτώς έξειργασμένα, καί τά  αρχαία έπί τών παρα
πετασμάτων  του κεντήματα,  θά κατέθελγον πάντα συλ
λέκτην.

Δύο μόνον είχόνας περιείχε' τήν τής μαρκησίας Σ α ρ 
ναίυ, χαί τήν τές  δουχίσσης.

Τοΰ μαρκησίου Σαρναίυ είκών δέν ύπέρχε.
Κυνηγός καί αγρότης έσκληραγωγημένος,  δ μαρκήσιος,



άποθανών νέος, δέν Ιλαβέ ποτέ καιρόν νά σταθή πρό 
ζωγράφου.

Δεξιοί τοϋ θαλάμου ΰπίίχε  τεραστείων διαστάσεων καλ- 
λυντήριον, καί άριστεοϊ κοιτών, ένθα ή νεόίνις έδέχετο 
τάς  φιλάς της·

Πέραν τοΰ χοιτώνος ΰπίρχε μικρόν διαμέρισμα προω- 
ρισμένον διά την θαλαμηπόλον,  ϊνα τήν καλή δσάκις ή 
θελε.

Τό διαμέρισμα τοΰ κόμητος έχωρίζετο μόνον άπό τοΰ 
τ^ς Λευκίς Σαρναίυ διά τοΰ καλλυντηρίου της καί τοΰ 
t δι κ οΰ του.

Όπισθεν  τοΰ χοιτώνος τ ί ς  νεονύμφου, ή δούκισσα είχε 
τά ιδιαιτέρά της διαμερίσματα,  ευρύτατα καί καλώς έφω- 
διαβμένα.

Ή δύ να τ ο ,  διατρέχουσα αΰτά  άπό τοΰ ένός άκρου είς τό 
άλλο,  νά φθάσγ) μέχρι τοΰ θαλάμου, δν ί  νεαρά κόρη Χα- 
τέλαβεν άπό τοΰ θανάτου τ ί ς  μητρός της. Ί ν α  άνετώτε-  
ρον έπαγρυπνή την μόρφωσίν της,  ή δούκισσα κατεσκεύα- 
σεν έν τ φ  τοίχψ στενόν άνοιγμα κλειόμενον διά τίνος θυ
ρίδας, καί κρυπτόμενον ύπό τών παραπετασμάτων  τ ί ς  
κλίνης, δπόθεν ήδύνατο έν άνάγκιρ ν’ άκούγ) πόίν τό λεγό 
μενον είς τήν έγγονήν της.

Ά π ό  τών παραθύρων διηνοίγετο μεγαλοπρεπής ή θέα 
ένός τών ώραιοτέρων αλσών τοΰ Σηκουάνα κα'ι Λείγηρος.

Μείνασα μόνη. ή Λευκή άνέπνευσεν έξ άνακουφίσεως.
Έ π ί  τέλους ήτο μόνη I
Μόνη, όχι.
Ί Ι  θαλαμηπόλος της,  ή "Αννα Μαρία, τήν περιέμενεν,
—  Ά  ! έκεϊ είσθε, είπεν ή χόμησσα άφιρρημένως.
Έχείνη τήν έθεώρησεν έκπληκτος. Φυσιχώς, έχεϊ ήτο.

Δέν ειχε νά φροντίσγ) περί τοϋ νυχτερινοϋ τ ί ς  νεονύμφου 
καλλωπισμού,οΰ τά  διάφορα άντιχείμενα ήσαν έκεΐ ίίτοιμα;

Μιγάλη πυρά Ιλαμπεν έν τή έστί^. Δύο κηροπήγια 
πλήρη κηρίων έφώτιζον τόν θάλαμον.

Ή  Λευκή μόλις έξήτασε τ ’ αντικείμενα άτινα,  ή γυνή 
τής Βρεττάνης τή έχόμιζε.

—  Βάλε τα  χατά μέρος, διέταζε,  καί άφες με.
—  Ή  κυρία χόμησσα δέν έχδύεται ;
—  Άργότερον.
Ή  Λευκή έπανέλαβεν, άλλ ’ ήπίως, μέ υφος μΛλλον πα-  

ρακλήσεως ή προσταγής :
—  Ά φ ε τ έ  με.
Ή  Ά ν ν α  Μαρία έξέτεινε τοΰς βραχίονας καί ήτοιμά-  

σθη νά ΰπαχούσϊ).
Έφ αντά ζε τ ο  τάς νεονύμφους άλλως,  πλειότερον έπει- 

γούσας νά καταστώσιν  ώραΐαι διά τόν σύζυγόν των,  ένφ 
αΰτή έπραττε τό έναντίον.

Ά λ λ ’ ώφειλε ν’ άποχωρήσγι.
Ή  Ά ν ν α  Μαρία τό άπεφάσισε μετά λύπης.
—  Έ άν  ή κυρία κόμησσα λάβτι άνάγχην έμοΰ, άρκεϊ 

μόνον νά σημάν·»). Δέν άπομαχρύνομαι, είπε.
—  Καλά,  χαλ ά . . .  είσαι έλευθέρα,Άννα Μαρία. Μή άνη- 

συχής.
—  Ή  χυρία χόμησσα δέν Ιχει τι νά μοί εΓπη ;
—  Ό χ ι ,  τίποτε.
Ύ π ί ρ χ ε  νευρική της ζωηρότης έν τ φ  τόνφ τ ί ς  νεαράς 

γυναιχός.
Ή  θαλαμηπόλος άπήλθε, μέ τήν όψιν Ιχφράζουσαν άλ· 

λόχοτον άπορίαν.
Ή  άδιαφορία αΰτη δέν ήτο  φυσική.
Ή δ η  τό άνεξήγητον τ ί ς  κυρίας της ταξείδιον έν Ζον- 

σίρϊ), δπου δέν τήν είχον παραλάβι ι,  τή ένέπνευβεν άλλο-  
κότους σκέψεις.

Η κόμησσα ήκουσε τάς  θύρας χλειομένας χαί, άπα λ -  
λαγεΐσα τοϋ οχληροΰ μάρτυρος, έκάθησε παρά τήν έστίαν 
χαί ήνοιξε τήν έπιστολήν τ ί ς  Καισαρίνης.

Κα τ ά  τήν χρίσιμον αΰτήν ώραν τοΰ βίου της, αόριστοί- 
φόβοι τή έπίεζον τό στίθος .

Άνησύχει  περί τ ί ς  πραγματώβεως  τώ ν  δρων, οΰς είχεν 
έπιβάλει είς τόν κόμητα βω νοά ζ  δεχομένη αΰτόν ώς σύ
ζυγον.

Ά π ό  τινων ώρών δ κόμης τή έφαίνετο λίαν τρυφερός 
καί άφωσιωμένος,  άφ’ ής ιδίως τό έν τ φ  δημαρχείψ καί 
έν τή έκκλησία ειτα έκστομισθέν ναί τ φ  παρέδωκε τήν 
μνηστήν αΰτήν έπίσης ποθητήν διά τ ά  πλούτη της,  όσον 
καί διά τήν καλλονήν της.

Ί σ ω ς  έδειχνύετο οΰτω ΐ /α  κρύπτη πρό τών όμμάτων 
τοΰ κόσμου τό γελοίον τ ί ς  θέσεώς του ώς συζύγου, άνευ 
πραγματικών δικαιωμάτων.  Ί σ ω ς  καί διότι έσκόπει v i  
παρέβαινε τήν ΰποχρέωσίν του.

Καί έπειτα η μυστηριώδης έπιστολή ττ,ν έτάραττεν.
Έπ ί  τέλους έσχισε τόν φάκελλον.
Ά π ό  τών πρώτων λέξεων ή όψι ς της έφωτίσθη.
Έ φ ’ δσον προΰχώρει είς τήν άνάγνωσιν, τά  χαρακτηρι

στικά της Ιξέφραζον μικράν εΰχ χρίστησιν, μειδίαμα περι- 
φρονήσεως συνέσπασε τά  ρόδινά της χείλη-

Αί άμφιβολίαι της έλάμβανον ΰπόστασιν. Ή π α τ β τ »  
νομίζουσα τόν Βωνοάζ κάτοχον λεπτότητος  καί α ισθημά
των, ών έστερεΐτο.

Αΰτή προφανώς είχε δίκαιον έναντίον τ ί ς  μάμμης της 
καί τών λοιπών. Τόν έβλεπεν δποϊον άκριβώς προαίσθημά 
τι τ ί  είχ* παραστήσει αΰτόν, πανοΰργον καί κίβδη^ον ! 
Τό πάν είχε παρ’αΰτοϋ νά φ οβ ί τα ι ,  ά λλ ’ ή τύχη τή προσ- 
ήοχετο έν τή τελευταί^ στιγμή βοηθός, θέτουσα είς χεΐ-  
ράς της Ιν δπλον, φοβερόν δπλον, δι ’ οΰ θά ήδύνατο νά 
ΰπερασπίζγι έαυτήν κάλλιον ή δι' έγχειριδίου ή περιστρό
φου.

Έ ά ν  ή Καισαρίνα ένόμισεν, ώς ήτο  φυσικόν, δτι έξή- 
γειρε τήν άγανάκτησίν της, ήπατΛτο .

Ή  Λευκή ήσθάνετο άπλώς έαυτήν άνακουφισθεΐσαν έξ 
ένός τρόμου, άπαλλαγεΐσαν ένός θλιπτιχοϋ βάρους.

Ό  Βωνοάζ πιθανόν νά ήθέτει τόν λόγον του, δυνατόν 
νά προσήρχετο.

Τοΰ λοιποΰ ή θέσις της οΰδόλως ήτο  δυσχερής.
Έμεινε πρός στιγμήν σκεπτική, τήν κεφαλήν στηρί- 

ζουσα έπί τ ί ς  άριστερίς,  ένφ τό βλέμμα της έπλανάτο 
έπί τ ί ς  όροφίς.

Τό έκ κρεμές έσήμανε δεκάτην καί ήμίσειαν.
Βαθεία σιγή έβασίλευ* περί αΰτήν.
Έπανειλημμένως έξήτασε τήν έπιστολήν τ ί ς  Καισαρι 

κής. Οΰδ ’ Γχνος υπίρχεν αμφιβολίας.  ΤΗτο  όντως άπό 
τ ί ς  χειρός τοΰ κόμητος.

Ά λ λ ά  ποός ποίαν άπηυθύνετο ;
Ά δ ι  άφορον τοΰτο f Ό  λόγος,  δι ’ δν δ Βωνοάζ  έζήτησε 

τήν χεΐρά της, ήτο πλέον καταφανής.
Ά ν τ ί  ν’ άγανακτή έμειδία έκ περιφρονήσεως.
Είς τί πλέον ήδύναντο νά τή έπέδρων τά  αισθήματα  

του ; Οΰδέποτε τόν είχεν άγαπήσει" οΰδέποτε θά τόν ή* 
γάπα  !

Περί ττ,ν ένδεκάτην, άκούσασα έλαφρώς χρουομένην 
ττ,ν θύραν τοϋ χαλλυντηρίου, έστρεψε τήν χεφαλήν.

Δέν είχε θέσει τόν σύρτην. Δέν έφοβεϊτο πλέον τόν έπι- 
σκέιττην: Έ ξ  έναντίας. ήσθάνετο ήδονήν τινα μίσους σχε- 
πτομένη δτι ή ώρα τών έζηγήσεων έπέστη.

Έχρουσε σχεδόν δειλώς ττ,ν θύραν τοϋ θαλάμου.
—  Είσέλθετε, έκραξ € V.
Ή  θύρα ήνοίχθη καί τό κα ταπ έτα σμα  άνυψώθη.
Ό  κ. Βωνοάζ,  μέ κομψήν οικιακήν περιβολήν έπεφάνη 

ΰπό τό βαρύ μετάξινον ΰφασμα.
—  Έ γ ώ  είμαι. Μή σίς  τρομάζω ; είπε μέ ΰφος Ικε

τευτικόν χαί ένέχον άδιόρατον δόσιν ειρωνείας.
Ή  κόμησσα έσεισε ττ,ν κεφαλήν καί Ιμεινεν είς άκρο* 

γαλήνιος.
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Ό  Φίλιππος διέτρεξε δι’ ένός βλέμματος τόν θάλαμον,  
και έξεπλάγη εΰρίσκων την νεαράν γυναίκα ώς την είχεν 
έγκαταλίπει,  φίρουσαν άκόμη την έσθήτά της καί κρα
τούσαν είς χεΐρας βιβλίον ώς έάν άπλώς περιεσπβτο £>πό 
άναγνώσεως συγκινητικές.

—  Αγρυπνείτε,  τϊΐ είπε μέ τόνον έπιτιμήσεως,  έν τοι-  
αύτη ήμέρορ ;

—  Έ  ήμέρα αυτη οΰδέν Ιχει δι’ έμέ τό ίδιάζον, άπήν-  
τησεν έκείνη έν άδιαφορί^.

—  Σάς  ένόμιζον κατάκοπον.
—  Ποσώς.
—  Αΰτό  είνε σημεϊον έξαιρέτου υγείας. . .  ΑΙ τελεταί,  

αί δεξιώσεις, τό ταξε  ίδιον |...
—  Ό λ α  αΰτά δέν ησαν τόσον καταπονητικά.
Διάβολε !
Είχε σταθϊΐ πρός στιγμήν όρθιος, πεοιμένων άναμφιβό-  

λως πρόσκλησιν Ινα καθήση. Μη λαμβάνων τοιαύτην. I- 
λαβεν άνάκλιντρον κα'ι τό Ισυρε παρά την έστίαν.

Έ  Λευκή τόν ήτένιζε διά βλέμματος ψυχροΰ άνευ προ
φανούς τίνος συγκινήσεως. Μόνον διά βραδείας κινήσεως 
άπεμάκρυνε τό άνάκλιντρόν της άπό τοΰ κόμητος καί έβε- 
βαιώθη δτι είχε παρ’ αΰτην τό σύρμα τοΰ κωδωνίσκου.

Ό  Βωνοάζ παρετήρησε τα ΰτα  πάντα.
Συνωφρυώθη έπί σ τ ι γ μ ή ν  Ιψαυσε διά τ ές  χειρός τό 

άκρον τών μακρών του μυστάκων,  καί ΐδακνε τά  χίίλη 
σκεπτόμενος.

’ Αλλά ,  δι’ αίφνηδίου προσπαθείας, ή όψις του έφαι- 
δρύνθη, καί μειδιών είπε.

—  θ ά  ήμεθα λοιπόν είς έμπόλεμον κατάστασιν  ;
—  Εμπόλεμον ; Διατί  ;
—  Αύτό καί έγώ έρωτώ.
Έκείνη πάραυτα προσέθηκε :
—  Τί Ιχομεν νά εΓπωμεν ; Οί δροι μας δέν έτέθησαν, 

δέν διεσαφήθησαν. .. δέν έγένοντο δεκτοί ;
—  "Ολως παιδαριώδη πράγματα .
—  Οΰτω σκίπτεσθε ;
—  Ναί.
—  Μοί έφαίνετο, είπε μετά  τίνος ύψηλοφροσύνης, ότι 

μοί έδώκατε τόν λόγον σας. . .  Νυμφευομένη ΰμ&ς,ένόμιζον 
δτι έλάμβανον σύζυγον εΰπατρίδην καί Ιπποτικόν.

—  Ίδωμεν ,  Λευκή, «ροσέθηκεν έκεΐνος ζωηρότερον, δέν 
σκέπτεσθε δτι τοιαΰται υποχρεώσεις είνε σοβαοαί ;

—  Σ2ς  όρκίζομαι. . .
—  Σκέφθητε λογικώς. Τί συνέβη σήμερον ; Έγένεσθε ή 

κυρία Βωνοάζ.  Μέ έδέχθητε ώ ;  σύζυγον ένώπιον τοΰ δ η 
μάρχου, όχι τόσον σοβαρόν, άλλά  καί ένώπιον τοΰ Θεοΰ, 
δπερ διαφέρει. Καί θέλετε νά μένω πρό ΰμών, νέας, ώ -  
ραίας, προκλητικές,  αναίσθητος καί ψυχρός ! Είνε δυνα
τόν ; Δέν θά ήτο  ή σκληροτέρα τών πρός ΰμδίς ΰβρεών 
μου ; Δέν θά έδικαιοϋβθε νά μέ περιφρονεΐτε καί νά μοί 
έλέγετε, 5τι έν αΰτφ  τφ  γάμφ  άπέβλεψα είς τό  χρέμα 
καί όχι είς την γυναίκα, είς τήν κληρονόμον καί όχι είς 
τήν ποθητήν καί θελκτικήν μνηστήν ;

—  Όμιλεΐτε  ώς βιβλίον.
—  ’ Ακούετε τήν λογικήν. Είσθε ή κυρία Βωνοάζ .. Μή 

μέ απελπίζετε έπιμένουσα είς ματαίας  λύπας. . .  είς μό- 
νωσιν γελοίαν καί αλγεινήν δι ’ ύμβς Γσως, δι ’ έμέ βε
βα ίω ς . . .

—  Τόσον ή μόνωσις αΰτή θά σ2ς έλύπει ;
—  Σκέφθητε δτι πρέπει νά ήνέ τις παγερός, ώς ή κο

ρυφή τών Ά λ π ε ω ν ,  Ϊνα ζ?1 πλησίον σας, χωρίς νά φλέγη· 
ται  ΰπό τοΰ πόθου. . .

—  Ά π α λ λ ά ξ α τ έ  με, παρακαλώ,  τών σκωμμάτων σας !
—  Σκωμ μάτ ων ! Δέν είνε κατάλληλα διά τοιαύτην 

στιγμήν, δτε εΰρίσκομαι μόνος μεθ’ ΰμών, έν αΰτφ  τ φ  θα-  
λ άμ φ ,  τ φ  εΰωδιάζοντι ΰπό τών αρωμάτων τές  νεότητός 
σας . . .  δτε τό πίν  μοί λέγει δτι μοί άνήκητε. . .  οτε α ι 

σθάνομαι πΰρ είς τάς φλέβας μου. . .  δτε ή καρδία μου 
πάλλει ΰπέρ ποτε σφοδρώς. . .  Ή  ώρα,  ό τόπος,  τό πόίν 
δέν μβς καλεΐ είς τόν Ιρωτα,  τό ΰψιστον τών έπιγείων ά -  
γαθών, δπερ είνε δι ’ ήμάς τό νομιμώτερον τών πραγμά
των ; "Ενα παλμόν τές  καρδίας, Λευκή, μίαν καλήν λέ
ξιν άπό τών δροσερών ώς τό Ιαρ χειλέων σας καί πίπτω είς 
τά γόνατά  σας !

Ά φέ θ η  νά ολίσθηση έπί τοΰ τάπητος καί έπειράθη νά 
λάβη τή» χεϊρα τές  κομήσσης,  ήτις τόν άπώθησεν άνευ 
προσπαθειών, άλλά μετά  τίνος προφανοΰς κοπώσεως.

—  Πρός τί αΰτή ή κωμφδία,  κύριε ; είπεν. Έά ν  ησθε 
ειλικρινής, θά τήν ήννόουν Γσως, χωρίς νά τήν συγχωρώ. . .  
Ά λ λ ά  θά έτολμδτε  νά ΰπεστηρίζετε, δτι έκαστη αΰτών 
τών λέξεων δέν έγκλείει Ιν ψεΰδος ;

Ήνωρθώθη,  ώς εί δηχθείς ΰπό όφεως.
—  Ά  ! μέ μισείτε, έψιθύρισε, μεταχειριζομένη με κ α τ ’ 

αΰτόν τόν τρόπον !
—  Δέν σ2ς μισώ. Θά σάς έμίσουν Γσως, έάν έπεμένετε 

είς τήν όδόν αΰτήν, είς ήν δέν θέλω νά σ2ς άκολουθήσω.
Ό  κόμης ώχρίασεν έξ οργές.
Δέν ήγ άπ α τήν Λευκήν, κατά τήν άληθέ  τής λέξεως 

Ιννοιαν1 άλλά  τήν ώραν αυτήν, καθ’ ήν τ φ  άνέκεν, έν 
αΰτφ τ φ  θαλάμφ,  Ινθα ή·αν  μόνοι, έν μέσφ τέ ς  νυκτός, 
έν τι) περιβαλλούση αΰτοΰς σιγϊΐ, σωρεία πόθων τ φ  άνήρ- 
χετο είς τήν κεφαλήν τά κτηνώδη Ινστικτα ανθρώπου έ- 
ρεθιζομένου ΰπό τές  άντιστάσεως κόρης, τ φ  έτάραξαν τόν 
έγκέφαλον  έξ άλλου τόν παρώτρυνον ή ΰπηρηφάνειά του 
είς τήν κατάκτησιν τές  δροσερές αΰτές  καί κομψές γυναι- 
κός, ήτις τφ  άνέκε καθ’ ολοκληρίαν. Ήσθάνετο  δτι ΰπο- 
χωρών ήδη, θά ήδυνάτει τοΰ λοιποΰ νά κυριαρχώ αΰτής,  
ώς ήθελε, χάριν τών σχεδίων του'  έσκέπτετο τέλος οτι ή 
πρώτη μάχη θ’ άπεφάσιζε περί τές  μετέπειτα πορείας των.

Προΰχώρησε δύο βή μα τα  καί τ̂ Ι Ιλαβε τήν χ£Ϊρα, ήν 
ίθλιψε νευρικώς μεταξΰ τών δακτύλων του.

—  Μοί άνήκεις, είπεν, είσαι ΰπό τήν έξουσίαν μου κ^ί 
θά μέ περιεφρόνεις, άν ΰπεχώοουν είς μίαν ιδιοτροπίαν άλ-
λόκοτον  άνεξήγητον . .. Συ θά ύποκύψης ! καί άργότερον
θά μοί όφείλης χάριν, δι ’ αΰτήν τήν βίαν !

Έπειράθη νά τήν σύρη πρός έαυτόν καί περιέβαλε τό 
σώμά της διά τών δύο του βραχιόνων.

Ά ν ε υ  μεγάλων προσπαθειών, άπηλλάγη έκείνη τοΰ δε- 
σμοΰ αΰτοΰ, άπώθησε τόν κόμητα  βφοδρώς καί ευρέθη 
όρθια πρό τοΰ σύρματος τοΰ κωδωνίσκου.

—  Δέν σάς έγνώριζον τόσον άνανδρον, είπεν. Έ ά ν  προ- 
χωρήσητε κατά  Ιν βέ μα ,  σημαίνω ! Ή θ ε λ α  ν’ άπέφευγα 
μίαν δυσάρεστον έξήγησιν. Ή λ π ι ζ α  δτι θά μοί τήν έφεί- 
δεσθε. Ά φ ο ΰ  μοί τό έπιβάλλετε,  άκούσατε.

Ταυτοχρόνως Ισυρεν άπό τοΰ στήθους της μικρόν έγχει- 
ρίδιον, μέ λαβήν έξ έλεφαντόδοντος, καί οΰτινος τό τρί
γωνον καί βραχΰ μέταλλον έκλείετο έντός βελουδίνης 
θήκης.

—  Έσκέφθητε εις δλα;  τ?) είπεν έκεϊνος μετά πικρίας.
—  Πρός τίνα ήθέλατε νά Ιδιδον πίστιν ; Ή  μάμμη 

μου μέ άγαπίΖ Γσως, άλλ ’ είνε άξία νά μέ θυσιάση, χάριν 
τοΰ γένους της,  ώς έάν είς π2σαν τάξιν δέν ΰπάρχουσιν 
άθλιοι καί έκλεκτοί'  ή λάμψις τοΰ ονόματος,  ό τίτλος,  
κρύπτουσι πολλάκις,  ώς τά  περικαλύμματα τών έμπόρων, 
άντικείμενα έφθαρμένα ! Δέν τήν κατακρίνω'  τήν σέβο 
μαι.  "Ισως ένόμιζεν δτι καλώς Ιπραξεν υποχρεοΰσά με νά 
σ ί ς  δεχθώ διά σύζυγον, καί τήν συγχωρώ, καίτοι σκεπτο- 
μένη δτι άπεφάσισε περί τής δυστυχίας τ ές  ζω ές  μου. Τά 
κα τ ’ έμέ, άν έδέχθην δεσμό», δν άπεστρεφόμην, τό Ικαμα 
έκ σεβασμού πρός τόν λόγον, δν σάς Ιδωκα έν στιγμή κο- 
πώτεως.  Καί μετανοώ διά τοϋτο,  άφοΰ, ένφ πιστώς έτή-  
ρησα τόν λόγον μου, βλέπω δτι καταπατείτε  τόν ίδικόν 
σας.

Ό  Βωνοάζ  Ιμεινεν άναυδος Μόλις ήδυνήθη νά ψελλίση



βυγκεχυμένας τινάς “λέξεις. Ά λ λ '  έκείνη τόν διέκοψε μετά  
κινήματος άνυπομονησίας.

—  Σιωπή) είπε, καί ϊνα ή θέσις μας έν τφ  μέλλοντι ό- 
ρισθί) σαφώς καί καθαρώς, λάβετε  κάθισμα ΐνα θέσωμεν 
είς τοΰτο πέρας.

Ί σ τ α τ ο  όρθια έν τϊΐ γωνί^ τ ί ς  έστίας,  στηριζομένη έπί 
τοΰ υφάσματος  τοΰ τοίχου. Ή  Ιν τινι πτυχίί τ ί ς  έσθ ί -  
τός τιης κεκρυμμένη χείρ της έκράτει τό γυμνωθέν τ ί ς  
θηκης του έγχειρίδιον.

Πάλλουσα έξ άγανακτησεως,  άφίκε  τέλος νά έκραγϊΐ ή 
όργιό. ήν $θελε νά συγκρατϊ\.

—  Μέ μεταχειρίζεσθε ώ ;  άστατον καί εΰμετάβλητον 
παιδίον, είπε, καί Ιχετε δίκαιον ΐνα μέ κρίνετε έκ τ ί ς  
συγκινήσεώς μου, ί̂ ν μοί άπέσπασαν ή αδυναμία μου καί 
οί δισταγμοί  μου Ά ν  ήδύνασθ» νά άναγνώσετε εις τά 
βάθη τ ί ς  ψυχής μου, θά έβλέπατε την πλάνην σας. Είχον 
αποφασίσει νά μείνω άγαμος,  μόνη, κεκλεισμένη έν τφ  
πένθει καί τ?ί λύπγ) μου. Μ ’ έπίεσαν διά συμβουλών, διά 
παραινέσεων, άς βεβαίως τοϊς ένέπνεεν ·)) πρός με άγάπη 
των,  καί έλθετε πρός με ΰποστηριζόμενος παρ’ έκείνων, οΐ- 
τινες ησαν έπιτετραμμένοι νά μέ διευθΰνωσι. Σάς  έκρινα 
κ α τ ’ έπιφάνειαν, όποιον σ2ς έπεθύμουν, δηλαδή άνευ πόθων 
καί ζέσεως, έραστήν τ ί ς  προικός μου μόίλλον $ έμοΰ. H i ·  
ρατε φράσεις τινάς ΐνα θεραπεύσετε ολίγον τό άμάρτημα,  
δπερ σάς έξωμολογηθην. Τέλος,  έδέχθητε άσυζητητεί  τοΰς 
δρους μου. Έσκέφθην τότε  δτι Γσως οΐ συμβουλεύοντές 
με είχον δίκαιον δτι ό χρόνος θά έξήλειφε τάς  λύπας 
μου, θά έξησθένει τό πένθος μου καί άργότερον θά ήδυ- 
νάμην άπροσποιήτως νά θέσω την χεΐρά μου έν ir\ ίδικ?ί 
σας. Ενεκα τούτου συγκατετέθην, όχι άνευ λύπης, πι-  
στεύσατέ το, καί έλευθέρως. Λοιπόν ! ήπατώμην.  Έ φ ’ δσον 
ί  ώρα τ ί ς  θυσίας προσήγγιζεν, νισθανόμην άκατανίκητον 
αποστροφήν πρός την άλυσιν την συνϊέουσάν με πρός την 
τύχην σας. Την πρωίαν αΰτην μετά φρικιάσεως την έδέ- 
χθην. Είκοοάκις Ιφθασα είς τό σημεϊιν τοΰ νά σόίς κράξω : 
Ό χ ι ,  άδύνατον ! Α δ υ ν α τ ώ  νά φέρω τό όνομά τίνος, δτε 
άλλος άντ ’αΰτοΰ πληροί την ψυχήν μου...

—  Λευκή !
—  Ά π ε ιλ η σ α τέ  με ! Δέν θά μέ πτοήσετε καί θά εΓπω 

τά  πάντα ! Σάς ήπάτησα ,  καί έν τούτοις δέν εΓμεθα είς 
Γσην μοίραν ό εις πρός τόν άλλον, έγώ ίξακολουθώ νά ά 
γ απώ  τόν άρχαΐόν μου έραστήν.. .

—  Κυρία ! . . .
—  Ά φ ε τ έ  με νά τελειώσω. . .  Σεϊς, έραστης γυναικός, 

πρός ίν προσφέρετε μέρος τ ί ς  περιουσίας, την όποιαν σ2ς 
αποκομίζω.

—  Ψεύδος !
Η κόμησσα τόν ήτένισε μετά κυριάρχου περιφρονήσεως.
—  Κύριε δέ Βωνοάζ,  είπεν, οΰδέποτε έψεύσθην. Τό 

γνωρίζετε κάλλιον παντός άλλου υμείς, πρός δν έξωμολο
γηθην έπί τοΰ τάφου τών τέκνων μου άμάρτημα,  δπερ 
οΰδέν μέ ήνάγκαζε νά σάς ομολογήσω. Έ π ί  πλέον, Ι^ω έν- 
δείξεις δι ’δ,τι  σ ί ς  είπον. Ά λ λ ά  δέν θά τό άρνηθίτε!

—  ΑΙ ένδείξεις σας \
—  Πρός τί νά τάς έκθέτω J Γνωρίζω τά πάντα ! Έ ν -  

θυμήθητε μόνον τάς ΰφ' ΰμών γραφείσας λέξεις : « —  Θά 
ηνε ί  περιουσία...  Σΰ θά ησαι ό Ιρως !»

—  Τίς σ ί ς  τό είπε
—  Τό γνωρίζω, σά ;  λέγω, καί άρκεϊ. Μη ταπεινούμεθα 

μέχρις εΰτελών λογομαχιών.  Μη παίζετε πρό έμοΰ την 
έξευτελιστικήν κωμφδίαν Ιρωτος, δν δέν αίσθάνεσθε, καί 
πρός δν τρέφω αποστροφήν. Είσθε έλεύθερος, κύριε νά έπι- 
δαψιλεύητε την άφοσίωσίν σας δπου κρίνετε καλόν. Έ άν  
ή γυνή,η;  άγνοώ τό όνομα καί τήν θέσιν, εινε ό μόνος σας 
Ιρως, είς τοΰτο κ α τ ’ οΰδέν έναντιοΰμαι. Είμαι ί  προίξ, 
κύριε Βωνοάζ  Αΰτό δέν ζητείτε ; Είς τί λοιπόν παραπο- 
νεΐσθε ; Οσον άφορ£ αΰτό,  οΰδέν σ2 ;  άρνοΰμαι. Τι μ έν-

διαφέρει τό χρίμα  ; θ ά  τά συμβιβάσετε μετά τ ί ς  δουκίσ
σης καί τών άνθρώπων τών υποθέσεων μας. Ό  συμβολαι-

j ογράφος μου έπεφορτίσθη νά έπιβλέπνι τά σνίμφέροντά μου.
Γνωρίζω έκ καλί ς  πη γί ς  δτι Ιλαβε προφυλάξεις χάριν
τοΰ μέλλοντος. Φαίνεται δτι είσθε όλοτελώς κατεστραμ
μένος .. Οΰδέποτε κατέρχομαι είς τοιαύτας λεπτομερείας, 
άλλά  διεφωτίσθην Ικ τινων λέξεων, αΐτινες Ιφθασαν μέχρι 
τ ί ς  άκοίς  μου. Τό συμβόλαιόν μου έξασφαλιζει τό κεφά- 
λαιον. . .  τά εισοδήματα θά σάς άρκέσουν, έλπίζω. Διαθέ-  
σατέ τα κατά βούλησιν.. .  Τό κ α τ ’ έμέ έλαχίστην θά Ιχω 
άνάγκην.. .  Ά λ λ ά  τοΰ λοιποΰ νά λείψουν αί έπισκέψεις καί 
αί Ιριδες ! Ή  άπόφασίς μου έληφθη άμετακλητως .

—  Τί λοιπόν αποφασίζετε ;
—  Θά ζώ  μεμονωμένη, έδώ $ έκεϊ, άδιάφορον ! Διά τόν 

κόσμον, οΰδέν θά μβς χωρίζιρ 1 Έ γ ώ  θά Ιχω τά  διαμε-  
ρίσματά μου, είς ά οΰδέποτε θά είσέρχεσθε. Πλήν τοϋ ονό
ματος καί τών συμφερόντων, οΰδέν άλλο θά ΰπάρχτι κοι
νόν μεταξΰ ήμών. Αΰτήν τήν νύκτα,ΰπερεπηδήσατε τό κα- 
τώφλιον τοΰ θαλάμου μου διά τελευταίαν φοράν !

—  Καί άν άρνηθώ νά παραδεχθώ τοΰ;  δρους σας ;
—  Εισθε έλεύθερος.
—  Ά λ λ ά  τότε . . .
—  Τά  δικαστήρια θ' άποφανθώσι μεταξΰ έμοΰ καί 

ΰμών.
—  Θά έγερθφ σκάνδαλον. . .  Θά  έτολμόίτε ! . . .
—  Γνωρίζω τί θέλετε νά εΓπητε... Έ γ ώ ,  κόρη κατ*-  

στραμμένη, μητηρ δύο τέκνων άποθανόντων κατά  τήν 
γέννησιν... σεϊς, εΰγενής γυμνωμένος τ ί ς  περιουσίας σου, 
μή άποβλέπων έν τ -Ji μνηστή σου, είμή είς τήν προίκα καί 
όχι εΓς τό αίσχος τό όποϊον σοί έξωμολογηθην! .. κάμνων 
άπό τ ί ς  ήμέρας τών γάμων προτάσεις πρός έρωμένας, α ΐτ ι 
νες σ2ς άπωθοΰσι διά τήν άπογύμνωσίν σας,καί λέγων περί 
τ ί ς  μελλούσης συζύγου: θ ά  ήνε ή περιουσία! Σΰ θά ήσαι ό 
Ιρως ! Είμαι Ισως άπειρος, άλλ'  άρκετά γνωρίζω ΐνα σκέ- 
πτωμαι  δτι αΰτό  είνε ΰπερτάτη ΰβρις, άρκοΰσα δπως διαρ- 
ρήξγΐ άναξίαν Ινωσιν. . .  Ά  ! κύριε δέ Βωνοάζ,  πιστεύσατέ 
με ! Προτιμότερον άμφότεροι νά σιωπώμεν καί νά δάκνω-  
μεν τόν χαλινόν μας έν σιγ?) ! Δέν είσθε τ ί ς  ιδίας γ ν ώ 
μης ; 'Ομολογήσατε λοιπόν δτι είνε διά σάς τό έπωφελέ- 
στερον ! Τηρείτε τήν σιγήν καί μή άποποιεϊσθε !

Εΰθυτενης, ώραία διά τό έλευθέριόν της καί τό άγέρω- 
χον, τό βλέμμα προσηλοϋσα έπί τ ί ς  μορφίς τοΰ κόμη- 
τος,  περιέμενε τήν άπάντησιν.

Α ναπ οφά σιστ ος ,  μανιώδης,  έσκέπτετο καθ’ έαυτόν διά 
τίνος καί πώς έπροδόθη, διαφωτισθείς έν μέρει άπό τά 
πλίρες μίσους βλέμμα τ ί ς  Καισαρίνας, καί άνεσκάλιζε τήν 
κόμην του διά τών συνεσπασμένων του δακτύλων.

Πρός στιγμήν τ φ  έπίλθεν ή ιδέα τοΰ νά εΓπιρ αΰτ$  
ΐνα τήν δαμάσγ) :

— : Τά  τέκνα, άτινα νομίζεις νεκρά, ζώσιν. . .  θά σοί πω-  
λήσω τά μυστικόν είς άντάλλαγμα  τ ί ς  ΰποχωρήσεώς σου !

Ά λ λ ά  συνεκρατήθη έκ φόβου μή έγείργ) τά αιώνιόν της 
μίσος καθ'  έαυτοΰ ώς άναμιχθέντος είς τήν σκευωρίαν, 
καί μή χασγ) καί τ ί ς  δουκίσσης τήν εΰνοιαν.

Ή  δούκισσα μόνη τ φ  άπέμενε'  τό ένόμιζ* τουλάχιστον.  
Κατέπνιξε τήν όργήν του, καί είπε διά φωνίς άλλοκό- 

τως  ήχούσης :
—  Λευκή, είμαι άπέναντί σου τά θύμα άπάτης ,  $ν 

άγνοώ. . .
Έκείνη Ινευσεν άρνητικώς.
—  "Οσον καί άν μέ λυπεί ή ΰποταγή,  υποχωρώ, βέ 

βαιος δτι ήμέραν τινά θ' άνακαλέσητε τήν άδικον αΰτήν 
άπόφασιν.

—  Μή τό πιστεύετε !
—  θ ά  μένετε άκαμπτος ;
—  Ναί.
—  Πάντοτε }
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—  Πάντοτε.
—  Τό μέλλον θ’ άποφανθ^ περί τούτον».
—  Τό μέλλον κάλλιστα  τό γνωρίζω !
—  Λοιπόν θά σ2ς υπακούσω !
— Έν τοιαύτη πιριπτώσει μόνον θά ζώμεν έν ειρήνη !
—  Έ σ τ ω .
—  Αΰτό  δέν ·})θελετε έ» γάμου, «ρός δν ή προίξ μόνη 

σδίς ώθει;
Έχ-εΐνος έξεδικήθη διά τίνος κυνικές άπαντήσεως.
—  Ί σ ω ς ,  «ίπεν. Ώ ς  ot Παρίσιοι διά τόν Βεαρναί, ί) 

προίξ σας ήξιζε μίαν λειτουργίαν.
‘ Η Λευκή έμειδίασε πικρώς.
—  Λαμπρά'  ί) ειλικρίνεια αΰτή σ4ς τιμ^. Καληνύκτα,  

χύριε δέ Βωνοάζ !
—  Καληνύχτα,  κυρία.
Άπεμακρύνετο ώς μετά λύπης, φθάσας τό κατώφλιον 

έστράφη :
—  Δέν θά μεταβάλετε  γνώμην ; ειπεν.
—  Οΰδέποτε.
—  Είνε δρκος ασύνετος.
—  Τό όρκίζομαι είς την μητέρα μου, ήτις μ<2ς έπι- 

βλέπει !
—  Χαίρετε λοιπόν !
Ή  Λευκή ήκουσε τά  β ή μα τ ά  του συρόμενα αναποφάσι

στα  Ιτι έπί τοΰ τάπητος τοΰ διαμερίσματος,  οΰτινος ί) 
θύρα έκλείσθη έπί τέλους.

Τότε ,  έπλησίασε καί ft Λευκή πρός την θύραν ΐνα θέση 
τόν σύρτην.

Ά λ λ ’ ένφ ήτοιμάζετο ν’ άνεγείρη τό μετάξινον κ α τ α π έ 
τασμ α,  έκεϊνο άνεσηκώθη καί ή νεαρά γυνη ώπισθοχώρησε 
κ ατά  Ιν βήμα.

Εΰθυτενής, ώχρά ώς δ κηρός,τά χείλη Ιχουσα συνεσφιγ- 
μένα, μέ την μαύρην της έσθήτα,  ακριβώς προσηρμοσμέ- 
νην έπί τοΰ ίσχνοΰ της σώματος ,  μΐ κάλυμμα έρριμμένον 
έπί τές  ύπολεύκου κόμης της,  η μάμμη ΐ στα το  πρό αΰτές .

—  Σείς ! ειπεν ft νεδίνις.
—  Ναί . . .
—  Ή σ θ ε  έδώ ;
—  Ή κ ο υ σ α  θόρυβόν τινα. . .  Συνδιελέγεσθε ΰψηλοφώνως 

. . . Έπ λη σ ία σα  . . .
—  Καί  γνωρίζετε ; . . .
—  Τ ά  πάντα ! Την Ινδειξιν, περί η ;  ώμίλεις, την 

θέλω I
Ή  Λευκή Ιτιινεν ε’ις την μάμμην της την πρός την Και- 

σαρίναν έπιστολήν τοΰ κόμητος,  η< ή κυρία λά Ρός Βιλ-  
λάρ διέτρεξε μετά προσοχές.

—  Είνε ft γραφή του, ειπεν. Ό  άνθρωπος αΰτός είνε 
άθλιος. Κατέστρεφα τό μέλλον σου 1

—  Μάμμη ! . . .
—  θ ά  μέ μισείς ! . . .

—  · ° * ν
—  Τί θ’ άπογίνης, οτε δέν θά υπάρχω πλέον !
Μή φοβέσθε τ ίποτε. . .  γνωρίζω νά ΰπερασπίζωμαι Ιμαυ- 

τ ήν . ..
—  Άλλοίμονον ! Είσαι μόνη.
Ή  δούκισσα Ιστριψε τοΰς όφθαλμοΰς πρός τήν οροφήν 

καί ή Ικφρασίς της προσέλαβέ τι τό μυστηριώδες.
—  Μόνη ; άπήντησεν έκείνη, Ιχω τάς  αναμνήσεις μου 

καί τηρώ τήν έλπίδα !
—  Σκέπτεσαι πάντοτε είς έκεϊνον ! είπεν ή δούκισσα 

μετά  μίσους συγκρατουμένου.
—  Τφόντι !
—  Είνε ανάξιός σου.
—  Έκατοντάκις  άξιώτερος αΰτοΰ, πρός 2/ παρεδόθην.
—  Δέν θά τόν Γδης πλέον !
—  Έν τούτοις θά τόν περιμένω !
—  Άλλοίμονον είς σ£ !

—  Καί τό αισθάνομαι, τό γνωρίζω, αΰριον ft μετά  εί— 
κοσαιτίαν θά έπανέλθη !

*Η δούκισσα οΰδέν προσέθηκεν.
Ένόμιζεν άποσβεσθίντα έν τ·?5 καρδί^ τές  έγγονές της ,  

τόν Ιρωτα,  καί έν τούτοις τήν κατέφλεγεν υπέρ ποτε ζ ω 
ηρώς.

’ Ητο ήδη ή τιμωρία.
—  Ά  I έσκέφθη, ήττημένη,  πώς λοιπόν νά τήν κ α -  

ταπνίσω
Έταπείνωσε  τήν κεφαλήν έν άληθεϊ άπογνώσει.  Πρός 

άποσόβησιν τοΰ Δαμβέοτου άπό τές  καρδιάς τές  έγγονές 
της είχε διαπράξει Ιγκλημα διπλοΰν, τήν άφαίρεσιν τών 
τέκνων καί τήν παράδοσιν έκείνης είς χεΐρας συζύγου άνα-  
ξίου.

Καί τό διπλοΰν Ιγκλημα άπέβη είς μάτην !
Τό μέλλον τ έ ί  Λευκές,  ήν ήγάπα δσον ήτο  δυνατόν ή 

ξηρά της καρδία ν’ άφωσιοΰτο πρός τινα, ίμελλε νά ήτο 
μακρόν άλγος ,  καί δ Γεώργιος Δαμβέρτος  έκυριάρχει τές  
γυναικός αΰ τές ,  ΎΙτις παρεδόθη καί Ιμενε πιστή.

Τό άληθές της θϋμα δέν ήτο έκεΐνος, άλλ ’ ή έγγονή 
της !

Οΰδέ λέξεις παρηγορίας εΰρ* διά τήν ανίατον αΰτήν 
καταστροφήν, Ιθλιψε τήν Λευκήν ύθουμένη υπό τρυφερότη
τας καί τύψεως έπί τοΰ στήθους της καί, καταβαλλομένη 
ΰπό αιφνίδιου απελπισίας,  διέβη τόν θάλαμον βήματι  
βραδεί, μέ τό σώμα χεχυφός, άνήγειρε τό κατα π έτ ασμα  
καί έξέλθιν.

Ή  κόμησσχ, σύζυγος άνευ άνδρός, μήτηρ άνευ τέκνων, 
Ιθηκε τόν σύρτην, Ιστρεψε τό κλεΐθρον καί έν στιγμή έξά- 
ψεως :

—  Γεώργιε, είπεν, αγαπητέ  μου Γεώργιε, σοί είχον όρ- 
κισθέ δτι είς σέ θ’ άνέκον ft είς οΰδένα. Τοΰ λοιποΰ άδύ
νατον νά κ α τ α σ τ ώ  ίδική σου, χωρίς νά περιπέσω είς ϊγ-  
κλημα. Θά τηρήσω τόν δρκον μου καί είς οΰδένα θ’ ανή
κω ! . . .  Οΰδέποτε !

ΚΖ'

Κανονισμός λογαριασμών

Ή  δεσποινίς Σαρναίυ π2ν άλλο ήτο ή ^υνή τών υπο
θέσεων .

Τά  υλικά της συμφέροντα ήκιστα τήν ένδιέφερον. Ητο 
αναίσθητος πρός τά χρηματικά ζη τή μα τ α ,  Γσως διότι οΰ
δέποτε έγνώρισε τήν άξίαν λουδοβίκειου, μή λαβοΰσα  ποτέ 
άνάγκην νά τό κερΧίση. Εϊχεν,άπό παιδικές ήλικίας,συνει ■ 
θίσει νά βλέπη τά τοιαΰτα έξ ά π ό π τ ο υ . Ά λ λ ά  τήν σήμερον 
αί μάλλον αίθέριαι τών γυναικών ϊχουσι δόσιν τινά πρακτι 
κές καί προφυλάσσονται άπό τών άσωτειών τοΰ συζύγου.

Α λ η θ ώ ς  λοιπόν ώμίλησε πρός τόν κ. Βωνοάζ.
At διά τό μέλλον προφυλάξεις είχον ληφθέ,  καί αί προ

φυλάξεις αΰταί Ιμελλον νά παράξωσι καταστρεπτικά άπο -  
τελέσματα.

Ό  Φίλιππος Βωνοάζ είχεν έξέλθει τοΰ θαλάμου τές  
συζύγου του ΰπό τό κράτος σφοδρού έρεθισμοΰ.

Ή ίθάν ετ ο  άναφυομένας δι’ αΰτόν μεγάλας δυσκολίας.
Ητο δ σύζυγος τές  δεσποινίδος Σαρναίυ καί δ δ ιαχει 

ριστής τ ές  περιουσίας της, άλλ ’ είχε τάς  χεΐρας δεδε- 
μένας.

Ό  συμβολαιογράφος τ ές  δουκίσσης, λαβών αΰτόν κατά 
μέρος, τ φ  είπε περίπου τά  έξές :

—  Ή  θέσις ΰμών τυγχάνει γνωστή.  Τά κτή ματ ά  σας, 
τό μέγαρον καί αί γαϊχι στοιχίζουν όκτακοσίας εως έν- 
νεακοσίας χιλιάδας φράγκων'  τάς οφείλετε άλλά μέ τήν 
τάξιν, έξοικονομών άπό τών σημαντικών εισοδημάτων τές  
κομήσσης,  θά έξοφλήσετε έν άνίιει, καί έν όλίγφ χρόνψ.

Καί τά  πάντα είχον κανονισθέ καί δ ιατυπωθέ
Πρέπει νά δμολογήσωμεν δτι ό συμβολαιογράφος δέν



διέκειτο δλως έχθρικώς πρός τόν Βωνοάζ,  πράγματι δμως 
δέν είχεν ΐδει διά καλοΰ βλέμματος αΰτό τό συνοικέσιον.

Χάριν τής άριστοκρατικής του πελατείας καί τής κ'Χυι- 
ρονόμου, ής έπηγρύπνει τά συμφέροντα, Ιθηκεν el; χρήσιν 
δλα τά  μέσα,  δ ι α  δ Κώ δη ζ  τφ  έχορήγει, πρός περιστολήν 
τϊΐς ί ι »« ιοδοσίας  τοΰ συζύγου έπι τΐίς προιιιός.

Μετά νύχτα τεταραγμένην καί πυρετώδη, περί τήν έν- 
νάτην τϊΐς πρωίας, δ κόμης έζίΐλθε τοΰ πύργου καί περιε- 
φέρετο έν τ φ  αλσει, μέ περίφροντι τό ΰφος, δτε συνηντήθη 
πρός τόν δόκτορα Καμπεϋρόλ.

—  A t !  κάτι πρω(, χόμιη ! τφ  είπεν δ Ιατρός. Κατόπιν 
Ημέρας γάμων. . .  Ποΰ βαίνετε οδ τ ω  ;

—  Ν'  άναπνεύσω ! καί σείς ;
—  Έ γ ώ  σκέπτομαι είς τάς μικράς μου έπιχειρήσεις . . .  · 

Ίδοΰ  μία διεζαχθεϊσα καλώς,  δαίμονα!  Υπολ είπεται  μό 
νον τώρα δ κανονισμός τών λογαριασμών !

—  Δύσκολον πρός τό παρόν τό πράγμα !
—  A t ;  έπεφώνησεν δ Καμπεϋρόλ. Λ έ γ ε τ ε ; . . .
—  "Οτι τόσα  «ίνε σήμερον τά κεφάλαιά μου, οσα καί 

πρό τ?1ς τελέσεως τοΰ γάμου.
—  Ε λ ά τ ε  δά  ! θέλετε νά άστειευθήτε !
—  Σάς  δρκίζομαι δτι δέν Ιχω ποσώς τοιαύτην διάθεσιν.
—  Έζηγηθήτε .  *Η περιουσία τ^ς δεσποινίδος Σαρναίυ 

είνε κολοσσαία.
—  'Οχι  δσον τήν νομίζετε.
—  Χωοίς νά σφάλω,  τήν κρίνω άποφέρουσαν διακοσίων 

χιλιάδων ε ισοδήματα.
—  Έ π ε ι τ α  ;
—  Διάβολε ! Κάμνετε δτι δέν καταλαμβάνετε !
—  Ό χ ι ,  άλλ ’ ή περιουσία είνε κλειδωμένη, πεφιλη- 

μένε μου Καμπεϋρόλ.
—  Κλειδωμένη ! . . .
—  Καί μέ τριπλά κλείθρα.. .  'Αδύνατον νά θέση τις 

χεϊρα είς αΰτήν.
—  Μπά !...
—  Είνε ώς Ιχω τήν τιμήν νά σάς τό λέγω.
—  Καί τά χρέη σας ;
—  Ot πιστωταί  μου θά περιμένωσι. Θά τοΰς έζοφλώ

ολίγον κατ'  ολίγον καί τμηματικώς.
Ό  ταγματάρχης  έπορφυρώθη
—  Έ σ τ ω ,  άπεφάνθη, διά τοΰς άλλους, άλλά δι ’ έμέ ;
—  Διά σάς !
—  Ναί, μέ τάς πεντακοσίας μου χιλιάδας! Τά  μεσιτικά! 

Τά  έκέρδισα έπαζίως,  βροντή τοΰ διαβόλου !
—  Θά κάμετε δ,τι καί οί άλλοι.
—  Θά περιμένω ;
—  Εννοείται.
—  Ά  ! Άστειεύεσθε,  πιστεύω ;
—  Ποσώς.
Ό  ιατρός έζεστόμισε φρικώδη βλασφημίαν.
—  Καί ?ως πότε πρέπει νά περιμένω ; ήρώτησε.
—  Περί τούτου έσκεπτόμην καθ'  δλην τήν νύκτα !
—  Ό λ η ν  τήν νύκτα ! Ά λ λ '  είσθε πολΰ εΰτράπελο;,  

Δ ιάβολε ! Είχετε άλλο καλλίτερον νά έχάμνετε.
Ό  Βωνοάζ συνέπτυζε τάς  όφρΰς. Αΐ αναμνήσεις του 

δέν ήσαν έκ τών προκαλουσών μειδίαμα.
—  Σάς  έπαναλαμβάνω δτι έσκέφθην περί τούτου χαθ' 

δλην τήν νύκτα, είπεν έκ νέου.
—  Καί τό αποτέλεσμα τών σκέψεών σας, αν αγαπά τε  ;
—  Ίδοΰ αΰτό!
Ό  ταγμα τάρ χης  Καμπεϋρόλ είχε περιέλθει είς πλήρη 

παροξυσμόν. Καί ή αποτυχία του άλλως δέν ήτο  ασήμαν
τος ! Περιέμενε νά ψαύση τά  τόσον έπαζίως κερδηθέντα 
γραμμάτια ,  κατόπιν τϊίς έπιδεζίου του πολιτικές,  καί ή 
μαγεία άπεμακρύνετο.

Χίλια κανόνια !
Ή  δυσαρίσκειά του έζεροάγη δίκην σφαίρας.

—  Δέν γνωρίζω τί έφαντάσθητε,  αγαθέ μου, είπε μετ 
άνευλαβοΰς οικειότητας, οΰτε άν ή θεραπεία είνε άποτ ε -  
λεσματιχή, άλλά,  χίλιαι βρονταί ! τό κάταπότιον δέν 
πηγαίνει χάτω.  Mol έπιτρέπετε νά σάς είπω δτι δικαιοΰ- 
μαι νά φωνάζω μέ δλην μου τήν δύναμιν ! Πώς ! σάς θέτω 
είς χεϊρας μίαν χληρονόμον άπό τάς  όλίγας τών Παρισίων, 
δ γάμος έτελείωσε καθ' δλα,  περιμένω τήν άμοιβήν μου, 
καί Ιρχεσθε νά μέ πληρώσετε μέ στρεψοδικίας ! Ά σ χ η μ η  
μοΰ φαίνεται αΰτή ή πληρωμή,  δαίμονα ! Πολΰ άσχημη,  
καί πιστεύω θ' άλλάζετε  γνώμην.

—  Δέν υπάρχει μέσον !
—  ’Οργή τ?ίς όργής !
—  Καί άν συσσωρεύσετε έναντίον μου πάσαν έπιτίμη- 

σιν, είς τί θά σάς ώφελήση τοΰτο ;
—  Ίδωμεν  ! Προσπαθήσατε.
—  Αΰτό καί έγώ ήθελον !
“=■ Κάμετε Ιν μικρόν δάνειον.
—  Ά δύνατ ον  ! Κάλλιον νά τά συμβιβάβωμεν.
—  Πώς ;
—  Θά σ2ς δίδω τό ποσόν κ α τ ’ άκριβείς δόσεις, οσον 

καί άν στοιχίζϊ) τό πράγμα είς τόν προϋπολογισμόν μου.
—  Καί άν συμβή ν’ άποθάνετε, νά χωρισθϊΐτε Ισως, 

ποΰ είνε αί άσφάλειαί μου ;
—  Είσθε τή αληθείς δύσπιστος.
—  Θέλω τό χρήμά μου. Μοΰ ανήκει. Τά θέλω, δαίμονα! 

Μοΰ τά οφείλετε, ναί ή όχι ;
—  Τί ;  λέγει τό έναντίον ;
—  Χωρίς έμέ, θά ήσθε είς τά  μαλακά σκεπάσματα 1
—  Μή παραφέρεσθε, άκούσατέ με.
—  Όμιλείτε.
—  Ή  δούκισσα δέν θά ζή αιωνίως. . .
*0 Ιατρός έγρύλλισε :
—  Νά περιμένω άπό ?να θάνατον. . .
—  Καθ ’ ήν ήμέραν έκλίπη, θά Ιχετε είς χεϊρας τό πο 

σόν σας. "Εχετε τόν λόγον μου.
—  Δέν άμφιβάλλω,  άλλά . . .
—  Ά λ λ ά  τί ;
—  Ή  γραία δύναται νά μάς θάψη δλους ..
—  Άπίθανον  !
—  Στερεά κράσις . . . Περγαμηνή, ψυχρά... κανέν π ά 

θος. . .  κ ιμμία  υπερβολή. .. νηφάλιος ώς καμήλα τ?ίς Α 
φρικής, καρδία παγωμένη. . .  χωρίς συγκίνησιν. Δέν βλέπω 
τί τήν έμποδίζει νά ζήση έκατόν Ιτη . . .  καί άλλ α  άκόμη !
. . . Ό ρ γ ή  τοΰ Κυρίου !

Τά  χείλη τοΰ ταγματάρχου ,  αί τρίχες του, ή έπιδερ- 
μ(ς του, οί βραχίονες του, οί διαγράφοντες έν τ φ  κενφ 
βιαίας κινήσεις, προέδιδον έρεθισμόν έζιχθεντα μέχρι π α -  
ροζυσμοΰ.

Έ ν  όλίγαις στιγμαϊς παρήλασε τοΰ στό μα τό ς  του δλον 
τό κομβολόγιον τών συνήθων ΰβρεών του.

Πράγματι,  οΰδεμίαν είχεν έμπιστοσύνην είς τάν λόγον 
τοΰ συνεταίρου του. Ή θελε  τά χρήμα ! Καί ήσθάνετο τό 
οικοδόμημά του δλον έτοιμον νά καταρρεύση. Έ κ  τοΰ 
έκατομμυρίου, δ διείδε, καί οΰτινος ένόμιζεν έαυτάν κ ά 
τοχον ήδη, τ φ  ΰπέμενον μόναι αί διακόσιαι χιλιάδες τής 
δουκίσσης καί ή διά τάς  κόρας παρακαταθήκη.

Ησαν άσήμαντα .
Ό  κόμης έδικαιολογεϊτο.
Τά  πράγματα  έκανονίσθησαν άλλως ή δπως αΰτός ήθε

λεν. Ό  κατηραμένος συμβολαιογράφος περιέβαλε τήν πε 
ριουσίαν τϋς συζύγου του διά σωρείας άμυντικών δπλων 
καί οχυρωμάτων. Οΰδέν ΰπήρχε μέσον δπως διαμελισθή.

Ήδύνα το ,  αυτός δ Βωνοάζ,  νά έπεδείκνυε φανερώς τήν 
φιλοχρηματίαν του καί τήν διάθεσιν τοΰ νά θέση χεϊρα 
έπί τής προικάς τϊΐς δεσποινίδας Σαρναίυ ; Πρέπει να ήνέ 
τις λογικός, τ(  διάβολον !

[ Έ π ι τ α ι  a u v i / t i a j .



ΕΔΜΟΝΔΟΤ ΔΕ Α Μ 1ΤΣΙΣ

I Σ  Π A Ν Ι Α
Τό όπλοστάσιον τές  Μαδρίτη;  είνε ?ν έχ. τών ώραιο-  

τέρων τοΰ κόσμου. 'Οτ αν  κατά  πρώτον εΐσέλθετε εί; την 
εΰρυτάτην αίθουσαν, αΐοθάνεσθε 2να κτύπον el; την καρ- 
διαν σ α ; ,  νομίζετε οτι τό αίμα θά σ2ς πνίξη καί μένετε 
ακίνητοι εί; τό κατώφλιον ώ ;  νά εΓχετε άπολέσει τό μνη— 
μονικόν σα ; .

'Ολόκληρον στράτευμα ιππέων,κεκαλυμμένων ΰπό σ ι δή
ρου, μέ τά ξίφη εί; την πυγμήν, μέ τά ακόντια τ ε τ α 
μένα, άπαστραπτόντων , φοβερών, όρμ^ί έναντίον σα ;  ώ ;  
λεγεών φαντασμάτων.

Είνε στράτευμα άπό αΰτοκράτορα; ,  βασιλείς, δούκας, 
περιβεβλημένους τ ά ;  λαμπροτέοας πανοπλίας,  αΐτινες 
παρήχθησάν ποτέ ύπό χειρός ανθρώπου καί έπί τών ο 
ποίων άπό δεκαοκτώ υπερμεγέθη παράθυρα χύνεται χεί
μαρρο; φ ω τό ; ,  δπερ σ2ς θαμβόνει και σ2ς ζαλίζει διά τή ;  
λάμψεως τών άκτίνων καί τών ποικίλων χρώματισμών,  
οΰ; παράγει.

Οί τοίχοι είνε κεκαλυμμένοι άπό θώρακα; ,  περικεφα
λαία ; ,  τόξα ,  δπλα πυροβόλα, ξίφη, Ιγχειρίδια, άκόντια 
αγώνων,  υπερμεγέθη τυφέκια, δόαατα γιγαντώδη,  άνυψού- 
μενα άπό τοΰ δαπέίίου μέχρι τοΰ θόλου τ έ ;  όροφέ; .  
Ά π ό  τοΰ θόλου κρέμανται σημαϊαι όλων τών στ ρατε υ 
μάτων  τοΰ κόσμου, τρόπαια τ έ ;  Ναυπάκτου ,  τοΰ Α γ ί ο υ  
Κουΐντίνου, τοΰ περί άνεξαρτησία;  άγώνο ; ,  τών κατά  τ έ ;  
Αφρικής ,  τ έ ;  Κούβη;  καί τοΰ Μεξικού πολέμων. Είς κάθε 
μέρος είνε πλέθο;  ένδοξων σημάτων,  δπλων περικλεών, 
θαυμαστών έργων τέχνη; ,  εικόνων, έμβλημάτων, ονομά
των αθανάτων

Δέν ήξεύρει τ ι ;  πόθεν ν’ άοχίσγ) νά θαυμάση. Τρέχει κατ '  
άρχάς ά π ’ έδώ καί άπ'  έκεί, παρατηρών τά πάντα καί μηδέν 
βλέπων καί κουράζεται πριν άκόμη άρχίσγι.

Έν  τ φ  μέσφ τ έ ;  αιθούση; εΰρίσκονται οί όπλ,ισμοί τοΰ 
Ιππικοΰ. Ίπ π ο ι  καί Ιππείς εΐνε τοποθετημένοι κατά  σει
ράν άνά τρεις,άνά δύο,πάντε;  έστραμμένοι πρό; την αΰτήν 
κατεύθυνσιν, ώ ;  μία Ελη έτοίμη πρό; έκκίνησίν' διακρί- 
νονται δέ έκ πρώτη;  δψ;ως μεταξύ τών άλλων αί πανο- 
πλίαι Φιλίππου τοΰ Β , Καρόλου τοΰ Ε7, τοΰ Ε μ μ α ν ο υ 
ήλ Φιλιμπέρτου, τοΰ Χριστοφόρου Κολόμβου.

Έ δ ώ  κ' έκεϊ, έπί βάθρων φαίνονται περικεφαλαϊαι, κρά 
νη, περιλαίμια, ασπίδες, άνήκουσαι είς τοΰ;  βασιλείς τής 
Άρ αγών ος ,  τ έ ;  Καστ ιλί α ; ,  τές  Ναυάρρα; ,  κατειργασμέν* ι 
έν λε πτ οτ άτο ι ;  άναγλύφοις έξ άογύρόυ, κτινα παοιστώσι 
μάχας ,  σκηνάς έκ τ έ ;  μυθολογία; ,  πρόσωπα συμβολικά, 
τρόπαια,  ρωπογραφίας,  στεφάνους.

Τινά τούτων,  έογα τών έπιφανεστίρων καλλιτεχνών 
τές  Ευρώπης, είν* άνεκτιμήτου άξίας,  άλλα δέ έχουσι, π α 
ράδοξα σχήμ ατ α ,  καί εΐνε πλήργ) κοσμημάτων.  Έ π ε ι τ α  
μικραί πεοικεφαλαϊχι καί μικροί θώρακες βασιλοπαίδων,  
ξίφη καί ασπίδες δωρηθεΐσαι ΰπό παπών κα’ι μοναρχών.

Έν  τφ μέσφ τών όπλισμών τοΰ Ιππικοΰ φαίνονται α 
γ ά λ μ α τ α  ul  φανταστικάς στολάς Αμερικανών,  Άφρικα  
νών, Κινέζων, τάς  όποιας κοσμοΰσι πτερά,κωδωνίσκοι τ ό 
ξα καί φαρέτραι, προσωπίδες πολεμικαί ποοξενοΰσαι τρό 
μον, ένδύματα μανδαρίνων χρ»σβ καί μετα ξω τ ά .

Εις τοΰς τοίχους άλλαι πανοπλίαι '  ή τοΰ μαρκτισίου 
Πεσκάρα, ή τοΰ ποιητοΰ Γαρκιλάζο δέ λά Βέγγα,  ή τοΰ 
μαρκησίου Σ άντα  Κρούθ, ή γιγαντώδης τοΰ Ίωάννου Φρι- 
δερίκου τοΰ Μεγαλοψύχου, δουκός τ ές  Σαξονίας,  μεταξΰ

δέ τές μι2;  καί τές άλλης,  σημαϊαι άραβικαί, περσικαί 
καί άλλαι καταξεσχισμέναι.  - ·

Έν  ταϊς προθήκαις άτελεύτητος σειρά ξιφών, άκούοντες 
δέ τά ονόματα έκείνων, οί όποϊοι τά έφερον, άνατριχιάζετε . 
Τό ξίφος τοΰ πρίγκηπος Κονδέ, τό ξίφος ’ Ισαβέλλας τές  
Καθολικές,  τό ξίφος Φιλίππου τοΰ Β , τό ξίφος τοΰ Φερ- 
δινάνδου Κόρτες. τά ξίφος -  „ΰ Κόντε, δουκός τοΰ Ό λ ι -  
βάρες, τό ξίφος τοΰ Ιωάννου τ ές  Αΰστρίας, τό ξίφος τοΰ 
Κονιζάλβο  τοΰ Κονδόβα,  τό ξίφος τοΰ Πιτζάρρο, τό ξ ί 
φος τοΰ Κιδ, όλίγον ίέ παραιτέρω ή περικεφαλαία τοϋ 
βασιλέως Βοαβδίλ τές  Γρανάτας,  ή άσπίς Φραγκίσκου 
τοϋ Α' ,  ή ϊδρα, τήν όποιαν εΐχεν είς τά στρατόπεδα Κ ά 
ρολος ό Ε\

ΕΓ; τινα.γωνίαν τές  αιθούσης, είνε παρατεταγμίνα  τά 
τρόπαια τών οθωμανικών στρατών  κράνη πλήρη πολυτί 
μων λίθων, πτερνιστήρες, αναβολείς έκ χρυσοϋ, περιλαί
μια αιχμαλώτων,  έγχειριδια, πάλαι μέ θήκας έκ βελούδου, 
κεντημένας μέ χρυσόν καί μαργαρίτας '  τά  λάφ·.ρα τού 
Ά λ έ  Πασσά,  φονευθέντος έπί τ ές  ναυαρχιδος, έν τ έ  ναυ
μαχία τές  Ναυπάκτου '  τά χρυσ2 καί άργυρ2 αΰτοϋ ένδύ
μ ατα ,  ή ζώνη, ή άσπίς, τά  λάφυρα τών υιών του'  αί ση- 
μαϊαι,  αί άποσπασθεϊσαι άπό τάς τριήρεις.Έν άλλη γ ω 
νία, στέφανοι αναθηματικοί,  σταυροί καί περιδέραια ήγε- 
μόνων Γότθων. Εν άλλψ διαμερίσματι,  τά αντικείμενα, 
τά άφαιρεθέντα άπό τοΰς Ινδούς τοΰ Μαριβέλες, άπό 
τούς Μαύρους τοϋ Καγγαγιάν  καί τού Μιν δα νάο, άπό τοΰς . 
αγρίους τών μ2λλον άπομεμακρυσμένων νήσων τής Ώ κ ε -  
ανείας'  περιδέραια άπό κελύφη κοχλιών, καπνοσύριγγες 
άπό έλασμα όρειχάλκινον, ξύλινα εΐδωλα,  πλαυγίαυλοι 
άπό κάλαμον,  κοσμήματα  έν ε[$ει ποδών έντόμων, ίμάτια 
αιχμαλώτων άπό φύλλα φοίνικος, φύλλα μέ γράμματα ,  
χρησιμεύοντα ώς διαβατήρια,  βέλη δηλητηριασμένα, πελέ- 
κεις δημίων. Έ π ε ι τ α ,  δπου δήπ οτε  καί άν στραφέτε,  
έφίππια βασιλέων, χλαμύδες,  κανόνια μακρά, τύμπανα 
ιστορικά, τελαμώνες,  έπιγραφαί, αναμνήσεις καί εικόνες 
πάση;  έποχές *αί πάσης χώρας,  άπό τ έ ;  καθόδου τών 
Γότθων μέχρι τέ ς  μάχης τού Τετουάν, άπό τοΰ Μεξικού 
μέχρι τ έ ;  Κίνας'  έμπορεΐον ολόκληρον θησαυρών καί αρι
στοτεχνημάτων, άπό τών οποίων απομακρύνεται τις συγ- 
κεκινηαένος, ζαλισμένος, άποκαμωμένος,  Ϊνα c-υνέλθγ) ακο 
λούθως είς έαυτόν ώς άπό ονείρου μέ τό μνημονικάν του 
κατάκοπον καί συγκεχυμένον.

Έάν ήμέραν τινά μέγας τις Ιταλός ποιητής θελήσγι νά 
ψάλγ) τήν άνακάλυψιν τοΰ νέου κόσμου, εις οΰδέν άλλο 
μέρος θά ε’ιμπορέστι νά άντλήση Ισχυροτέρας έμπνεύσει; ή 
είς τό ναυτικόν Μουσεΐον τής Μαδρίτης, διότι είς οΰδέν 
άλλο μέρος αΐσθάνεταί τις περισσότερον τήν παρθένον αΰ- 
οαν τέ ς  άγοίας Ά με ρ ικέ ;  καί τήν αόρατον παρουσίαν τοΰ 
Κολόμβου.

ΊΓπάρχει μία αίθουσαα,  καλούμενη Θάλαμος τ ώ ν  Α 
νακαλύψεων.  Ό  ποιητής, εισερχόμενο;, έάν πράγματι έχει 
ψυχήν ποιητοϋ,  θά άποκαλυφθϊΐ μετ ’ εΰλαβείας.

Είς οίονδήποτε σημεΐον τ έ ;  αιθούσης πέσιρ ό οφθαλμός 
σας, βλέπετε εικόνα τινά κινούσαν είς πολλούς τήν καρ
δίαν. Δέν εΰρισκεβθε πλέον έν Εΰρώπιρ, οΰτε έν τ φ  αίώνι 
τούτ φ '  εΰρίσκεσθε έν τ·?1 Άμερικί) τού δεκάτου πέμπτου 
αΐώνος, αναπνέετε τήν αΰραν έκείνην, βλέπετε τοΰ;  τ ό 
πους έκείνους, αιοθάνεσθε τήν ζωήν έκείνην.



Έ ν  τφ  μέσψ δπάρχει δψηλόν τρόπαιον έξ οπλών, άφαι-  
ρεθέντων άπό τοΰ;  Ιθαγενείς τών άναχαλυφθίΐσών χωρών'  
ασπίδες χεκαλυμμέναι διά δοράς θηρίων,βέλη έχ καλάμου, 
μέγλυφίδας πτερωτάς,ρόπαλα ,ράβδοι ,βαχτγρίαι  τεράστιαι,  
ξίφγ) μεγάλα οδοντωτά  έν είδει πρίωνος, σκήπτρα άαορφα, 
φαρέτραι γιγαντώδεις,  ένδύματα έ* δορά;  πιθήκων,φάσγανα 
βασιλέων και δ η μ ί ω ν ,  όπλα τών άγριων τϊΊς Κούβης, τοϋ 
Μεξικού, τ·71 ςνέας Καληδονίας,  τών Καρολίδων, τών πλέον 
άπομεμαχρυσμένων νήσων τοϋ Είρηνιχοΰ, μαϋρα, π α ρ ά 
δοξα,  φριχώδη, διεγείροντα έν τΐΐ φαντασί^ συγκεχυμένα 
δράματα τρομαχτικών αγώνων,  έν τ?1 μυστηριώδει σχο-  
τ ι (X. τών παρθένων δασών,  έντός άτελευτήτων λαβυρίνθων 
δένδοων ά γ ν ω σ τ ω ν  Πέοιξ δέ τών λαφύρων τούτων χόσμου 
άγρίου, εικόνες χαί αναμνήσεις τών νικητών : έδώ
ή είκών τοϋ Κολόμβου, έκεΐ ή είκών τοϋ ΓΙιτσάρ- 
ρου, παρεκεϊ ή είκών τού Φερδινάνδου Κόρτες '  έπί τ ί 
νος τοίχου δ χάρτης τ^ς Αμερικής,  δν έχάραξεν ό ’Ιωάν
νης δέ λά Κόζα,  χατά τόν δεύτερον πλοϋν τού Γενουην- 
σίου, έπί μεγάλου πίναχος πλήρους σχημάτων,  χρωμάτων,  
σημείων, «τ ινα Ιμελλον νά χρησιμεύσωσι πρός διεύθυνσιν 
τ9\ς έκστρατείας είς τό έσωτεριχόν τών χλωρών. ΓΙαρά τόν 
πίναχα ίν τεμάχιον τοϋ δένδρου, δπό τό δποϊον άνεπαύθη 
δ καταχ τητής  τοϋ Μεξικού χατά  τήν περίφημον θλίβε -  
(>αν νύκτα,  μετά τήν διάβασιν διά μέσου τοϋ απειροπλη
θούς στρατού,  δστις τόν άνέμενεν είς την κοιλάδα τοϋ 
Ό τ ο ύ μ π α , ϊ ν  άγγεΐον χατασχευασθέν άπό τοϋ χορμοϋ τοϋ 
δένδοου, παρά τό δποϊον άπέθανεν δ περικλεής πλοίαρχος 
Κούχ, άπομιμή^ις  λέμβων, άχάτων,  σχεδιών έν χρήσει 
παρά τοϊς άγρίοις, είς στέφανος έξ είχόνων ένδοξων θα
λασσοπόρων, χαΐ έν τφ μέσφ μεγάλγ) είκών παριστώσα 
τ ά  τρία πλοία τοΰ Χριστοφόρου Κολόμβου,  την Siv a  ν, 
την I I ί νταν  χαί την Ά γ  αν Μαρίαν,  καθ’ ^ν στιγμήν 
άναχαλύπτουσι τήν αμερικανικήν γήν, πάντες δέ οΐ ναΰ- 
ται όρθιοι έπί τών πρυμνών, χινοϋντες τάς χεϊρας και ρνι- 
γνύοντες χραυγάς, χαιρετίζουν τόν νέον χόσμον χαι ευχα
ριστούν τόν Θεόν.

Δέν δπάρχει λ έ ξι ς έχφράζ ουσα την συγχίνησιν, την 
δποίαν αισθάνεται τις έπί τ -Ji θίck τΐϊ; είχόνος έκείνης, οΰτε 
δάχρυ πολυτιμότεοον έχείνου, δπερ υποτρέμει είς τούς 
οφθαλμούς σας την στιγμήν έχείνην, οΰτε ψυχή άνθρω- 
■πίνη, ητις νά μη αισθάνεται έαυτήν μεγαλειτέραν τήν 
ώραν έχείνην !

Αί άλλα ι αίθουσα», δέχα τόν αριθμόν, είνε έπίσης π λ ή 
ρεις πολυτίμων άντιχειμένων. Έν  τ?ί αίθούσιρ, τ$  χειμένη 
παραπλεύρως τοΰ Θαλάμου τ ώ ν  Α να κα λ ύψ ε ω ν  είνε συνει- 
λεγμέναι αί αναμνήσεις τϊΐς μάχης τοΰ Τραφαλγάρ'  ή 
είκών τ?ίς ‘ Αγίας Τριάδος, ή όποία ητο είς τόν θαλαμί 
σκον τϊΐς πρύμνης τοΰ πλοίου R e a l  T r i n i d a d ,  χαί ή όποία 
άφιρρέθη παρά τών Ά γ γ λ ω ν  όλίγας στιγμάς πρό τ?1ς χα-  
ταβυθίσεως τοΰ πλοίου'  δ πίλος χαί τό ξίφος τοΰ Φριδε- 
ρίχου Γραβίνα, γενιχοΰ διοιχητοΰ τοΰ ίσπανιχοΰ στόλου, 
άποθανόντος χα τ ’ έχείνην τήν ημέραν  μέγα άπειχόνισμα 
τέλειον τοΰ πλοίου Ά γ ι α ς  Λννης ,  ένός έχ τών ολίγων τά 
δποϊα έξΐίλθον σώα έχ τϊίς μάχης '  σημαϊαι,προσωπογραφίαι 
ναυάρχων, ε’ιχόνες παριστώσαι  έπεισόδια τϊ\ς φοβερά; έχεί
νη; πάλής.  Πλησίον δέ τών αναμνήσεων τοϋ Τραφαλγάρ,  
πολλαί άλλαι ,  αΐτινες δμιλοΰν όχι όλιγώτερον ζωηρώς είς 
τήν ψυχήν, ώς Ιν ποτήριον χατεσχευασμένον έχ τοΰ ξ ύ 
λου τοΰ δένδρου, τοΰ χαλουμένου C e ib a , δπό τήν σχιάν 
τοΰ δποίου έτελέσθη ή πρώτη έν Ά β ά ν ν ^  λειτουργία τήν 
19 Μ αρτίου 1519  Ή  ράβδος τοΰ πλοιάρχου Κούχ'  εί
δ ωλ α  αγρίων, σμίλαι λίθιναι διά τών δποίων οί ’ Ινδοί τοΰ 
Πορτορίχου χατειργάζοντο τά είδωλα πρό τ -Ji; άναχαλύ- 
ψεω; τ^ς νήσου.

["Επιτ»ι ®»νίχ«ια]·

£ Π .  S^L. ^ Β α λ β η ς

Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Σ  Ι Η Α Γ Δ Α Ν Ο Β Ι Τ Σ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Πυχναί νιφάδες χιόνος Επιπτον πρό δύο ημερών, δτ* I-  
φθασα είς τήν Δάϋαν V Κ αθ ’ δδόν οί πόδες τοΰ ίππου 
μου έβυθίζοντο έντός τοΰ παχέος λευχοΰ τάπητος ,  δςτις 
έκάλυπτε τήν γ^ν, χαί τό φορτίον τών δύο ήμιόνων μου 
περιεβάλλετο ύπό χιόνος ώς δπό έπισωρευομένου μαλλίου. 
Μολονότι χεχαλυμμένος μέχρις ώτων  διά τοΰ μανδύου μου, 
Ιτρεμον έχ τού ψύχους χαί χατηρώμην χα τ ’ έμαυτόν τήν 
γελοίαν άντίφασιν τ^ς ήκιστα άβρόφρονος φύσεως, ?|τις 
μετέβχλλε είς λαπονιχήν τήν χώραν, έν η προσεδόκων εΰ·  
λόγως χύματα φωτός χαί μαγευτιχά τοπεια,  ί ταν  αίφνης 
ί) φωνή τοΰ όδηγοΰ μ !  άπίσπασε τϊΐς χαυνώσεώς μου.

—  ’Πού, χύριε, μοί είπε, δειχνύων μοι διά τ$ς μελαγ-  
χροινίίς χειρός του μιχράν στέγην, αίφνιδίως προβαλοϋσβν 
μεταξΰ τών δένδρων.

"Υψωσα τοΰς χεχαυνωμένους οφθαλμούς μου χαί διέ- 
χρινον ένώπιόνμου είς μιχράν άπόστασιν,  δώδεκα $ δεκα
πέντε οίχίας τεταγμένας πέριξ χομψοΰ κωδωνοστασίου,  
ών ύπερέβαλεν οδοντωτός προμάχων, έπί τοΰ δποίου έβά-  
διζε στρ ατι ώτη :  φρουρός.

Έ β ί α σ α  τόν ίππον μου, διότι έπειγόμην ν’ άνεύρω σ τ έ 
γην καί πΰρ, άφίππευσα δέ «ρό τοΰ σταθμοΰ, δπου δεχα-  
νεΰς τ55ς Ξένης Λεγεώνος ήλθε πρός με.

ΤΗτο άνήρ δψηλοΰ αναστήματος μέ πυκνήν καί μ ετα -  
ξώδη γενίιάδα ώς ριπίδιον, έν γ  Ιλαμπον άργυραί τινες 
τρίχες'  ειχε πρόσωπον εΰχαρι, χαρακτήρας εΰγενεϊς καί 
οφθαλμούς κυανούς καί γλυκείς, σχεδόν όνειροπόλους, καί 
μέτωπον εΰρύ, διαυλακούμενον ύπό προώρων ρυτίδων.

—  Ά ς  ελθη Ινας νά χρατήσιρ τόν ΐππον τοΰ λοχαγοΰ, 
έφώναξε. Είτα δ ’ απευθυνθείς πρός με :

—  Θά λά β ω τήν τιμήν, είπε, νά δδηγήσω τόν λοχαγόν 
μου πρός τόν φρούραρχον.

Ή  φωνή του ήτο Ερρυθμος καί ή Εκφοασίς του λίαν 
αριστοκρατική, ώστε,  χωρίς νά το θέλω, έξεπλάγην καί, 
χαιρετών αΰτόν, έξέφρασα τάς εΰχαριστίας μου, ώ ;  θά 
Ιπραττον πρός έπίσημον πρόσωπον. Ό  δεκανεΰς δέν έδει- 
ξεν δτι ένόησε καί έτάχθη στρατιωτικώς δπως διέλθω.

Τήν έσπέραν είς τό δεϊπνον,κατά τήν συνδιάλεξιν ένεθυ- 
μήθην τόν παράδοξον στρατιώτην καί ήρώτησα τόν φρού
ραρχον περί αΰτοΰ.

—  Οΰδείς, αγαπητέ μοι, γνωρίζει τι "Ισως είνε μέγας 
κύριος Ρώσσος,  θ ; τ ι ς  είχε τήν ανοησίαν νά πιστεύσιρ είς 
τάς μηδενιστικάς φαντασιοπληξίας καί ευρίθη αίφνης με
ταξΰ  τ?1ς έξορίας καί τής Σιβηρίας. Ό τ ε ,  πρό έπτά έτών, 
ήλθε νά καταταχθϊί ,  ό δπεπιμελητής κατέταξεν αΰτόν 
δπό τό όνομα Κωνσταντίνος Μαγδάνοβιτς ,  τό  δποϊον ήτο 
γεγραμμένον είς εΐδός τι γεννητηοίου πράξεως. Οΰδέν ?κ- 
τοτε  έμάθομεν περί αΰτοΰ. Είναι δμως άριστος στρ ατι ώ
της,  είς άχρον πράος χαί εΰπειθή;, ευπρεπέστατος τοΰς 
τρόπους, ώττε  νά ένοχλώμεθα ένίοτε, οΰδέποτε πίνων καί 
σπανιώτατα  έξερχόμενος τοΰ σταθμού. Είνε σωστός  γρί
φος, άλλ ’ ένταΰθα, ώς γινώσκετε, τούτο δέν είνε σπάνιον.. .

—  Έ χ ε τ ε  πολλούς τοιούτους μυστηριώδεις είς τήν λ ε 
γεώνα ;

—  Τόσους, ώστε  νά σχηματίσωμεν δλόχληοον λόχον. 
Έά ν  θέλετε, αΰριον θά σάς δείξω τόν λοχίαν Παδόφσχη, 
καθηγητήν τοΰ Πανεπιστημίου τ?1ς Ίενης, άναμιχθέντα 
είς κοινωνιστικόν κίνημα καί καταδικασθέντα έρήμκίν «ις 
θάνατον. Έά ν  δμως προτιμάτε,  θέλομεν σάς παρουσιάσει 
ϊνα Ρωμοΰνον μηχανικόν ϊνα ’ Ιταλόν μουσικόν, δςτις 
έφόνευσε τόν έραστήν τίΐς συζύγου του, καί ήναγκάσθη νά 
φύγιρ έκτΐίς πατοίδος του,ϊνα πρφην Πολωνόν παλατίνον. . .

1 ’Αλγερία.
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καί τι χαλλίτερον άχόμη, ενα Ούγγρον χόμητα,  συνδεό- 
μενον σχεδόν μετά τές  αΰτοκρατοριχές οικογένειας τ έ ;  
Αΰστρία; .

—  Παράδοξοι τύχαι ! έψιθύρισα κατ'  έμαυτόν.

Έμεινα  εις την Δχϋαν πολλά ;  έβδομάδας,  χάριν τοπο
γραφικών Εργασιών. Καθ ’ έ*άστ/)ν Ημέραν, Εβλεπον είς την 
γραμμήν τόν άποτελοΰντα την φρουράν λόχον χαΐ έφαν- 
ταζόμην όποια άγνωστα  δράματα ρίπτουσιν υπό την σχιάν 
τ έ ς  τριχρόου σημαίας τά  ναυάγια παντός Εθνους, πάσης 
κοινωνίας, δυστυχείς αστέγους, μεγάλους κυρίους άπεγοη-  
τευμένους ή άδιορθώτους κακοποιούς, οΐτινες αίτοΰσι 
παρά τές  Γαλλίας τεμάχιον άρτου, άντί τοΰ δποίου παρέ— 
χουσιν αΰτ?1 αφειδώς τό αίμά των. Ό π ο ΐα ι  άποκρύπτον- 
ται δυστυχίαι ή αίμάσσουσαι Ιτι πληγαί,  πόσαι θλίψεις 
χαί άπογοητεύσεις,  πόσα Γσως έγκλήμ*τα ! Ήσθανόμην 
δ ’ οίκτον πρός τοΰ;  ναυαγοΰς έχείνους τοΰ βίου, οΐτινες, 
μη καταβαλλόμενοι υπό τές άπελπισίας, προτιμώσι μίαν 
σφαίραν εις την χαρδίαν άντί τοΰ θανάτου τοΰ αύτόχειρος.

'Ημέραν τινά, τό τ άγμ α ,  είς δ ανέκεν ό λόχος, διετά-  
χθη ν* άπέλθγι είς τό Τογχϊνον. ’ Απεχαιρέτησα τοΰς άξ ιω-  
ματιχούς,  μεθ' ών έπί τρεις μ έ ' α ς  είχον συμβιώσει,  ακο
λούθως δ ’ έγώ αΰτός,  περατωθείσης τές  απο στολές  μου, 
άπέλθον είς Όράν ,  δπως έπιβιβασθώ διά την Γαλλίαν 
χαί . . .  έλησμόνησα την Δάύχν, την λεγεώνα, τόν Ούγγρον 
κόμητα χαί τόν Σχξονα καθηγητήν. Πρό δύο όμως μηνών, 
άπήντησα είς Παρισίους τών πρώην έν ’ Αφρική συν
τρόφων μου.

—  Ώ  ! σάς έπαναβλέπω σφον χαί ά βλ α βέ ,  εΰγε ! Καί 
οί αλληλεθί ’ΐϋς σας ; Τί τούς έχάματε έχει χά τω  ;

—  Γενναίοι, άγαπητέ μου, οί όποιοι δέν κλονίζονται 
είς τό πΰρ ! Δέν άφήσαμεν δμως ολίγους έπί τοΰ πεδίου 
τ ές  τ ιμές. · .  Ένθυμίΐσθε τόν Ρώσσον βοϋάρον Μαγδάνο
βιτς,  δ δποΐος σάς ΰπίδέχθη είς την Δάϋχν ;

—  Ναί, χάλιστα ,  λοιπόν ;
—  Λοιπόν, έφονεύθ/) χατά τινα σύγκοουσιν πρός τοΰς 

πειρατάς, τότε δέ μόνον έμάθομεν τήν τ αυ τ ό τ η τ ά  του. 
Δέν ήτο  πρίγχηψ, οΰτε Ρώσσος.  ’ Ητο .. μαντεύσατε τί.

—  Τί νά μαντεύσω ;
—  Περιττόν νά βασανίζεσθε, διότι δέν θά τό εύρέτε. 

Ή τ ο  έπίσχοπος.
—  Τί λέγετε ;
—  Έπίσχοπος ορθόδοξος καί μέλος τές  Συνόδου. Είνε 

δλόχληρος Ιστορία χαί ουχί έχ τών κοινών. Έ χ ε τ ε  μίαν 
ώραν διαθέσιμον ;

—  Βεβαιότατα .
—  Λοιπόν άς καθήσωμεν νά σά ;  διηγηθώ
Έλ άβο μεν  θέσιν είς καφενεΐον.
—  Δέν σάς φαίνεται παράδοξον, έξηχολούθησεν δ αξι 

ωματικός ,  δτι δύναταί τις νά άνταλλάξη τήν μίτραν χαί 
τήν ποιμενιχήν ράβδον άντί στρατιωτικού σάχκου χαί έπα- 
ναληπτιχοΰ δπλου ; Έ γ ώ  αυτός δμολογώ,  δτς έχ τών 
πολυαρίθμων συμβάντων, τών δποίων ΰπέρξα μάρτυς, 
χατά  τήν είς τήν ξένην λεγεώνα υπηρεσίαν μου, τοΰτο 
είναι τό μάλλον άνομοιαληθές. Είνε δμως άληθέστατον 
χαί έπείσθημεν άχραδάντως.  Ίδοΰ  πώς :

’ Από τές  είς Χάΐ -Φόγχ άφίξεως ημών, δ Μαγδάνοβιτς 
ήτο σιωπηρότερος τοΰ συνήθους. Πάντοτε στρατιώτης α 
κριβής χαί άμεμπτος,  ό πρώτος είς τό πΰρ καί δ τελευ
ταίος είς τήν σχηνήν, ένεπνεεν είς τοΰς ΰπ’ αΰτόν άνδρας 
ιδιαίτερον σέβας χαί προς τοΰ;  προϊσταμένους αΰτοΰ ίδιά- 
ζουσαν υπόληψιν. Είς τοΰς τρόπους χαί είς τάς κινήσεις 
αύτοΰ ΰπέρχέ τι τό εΰγενές, δπερ έπέβαλλε τόν σίβασαόν 
καί άπεμάχρυνε πάσαν οικειότητα. Κ αθ ’ έ*άστην ποωίχν 
χαί έσπέραν, έπί τε τοΰ πλοίου χαί χαθ’ όδόν, προσηύ-

χετο φανερώς, ουδέποτε δέ τις τών συντρόφων του, τών  
οποίων οΰχί ολίγοι ήσαν τοΰ βχοινιον κα'ι Τον παλουκιού,  
έτόλμησε νά είρωνευθίΐ αΰτόν ή χάν νά μειδιάσγ)

Ημέραν  τινά άπήλθομιν πρός χατόπτευσιν ’ διηρχόμεθχ 
χωρία χαί φυτείας πορτοχαλλεών, ίνδιχοΰ, κιναμώμου, 
βανανεών χαί τίίου, ένφ μικρόσωμοι χαί κιτρινόχροες άν- 
δρες μέ κόμην άναδεδεμένην κατά  τόν αυχένα ώδήγουν 
τά ΰπό βουβάλων συρόμενον άροτρά των.  Ή  τοιαύτη κα- 
τάστασις  τ έ ;  χώρας,  παριστώσης πραγματικήν κυψέλην 
έργασίας καί ζ ω έ ; ,  άπεμάκρυνεν άπ ’ έμοΰ πάσαν περί π ο 
λέμου ιδέαν, ώστε είχον αρχίσει ν’ αμφιβάλλω περί τών 
δοθεισών μοι πληροφοριών καί περί πιθανέ;  ΰπάρξεώς τών 
?ως τότε άοράτων πειρατών, δτε αίφνης έπί τέ ς  κορυφές 
λόφου έπεφάνη μικρόν λευχόν νέφος χαί σφαίρα δπλου δι- 
έλθε, συρίζουσα, πλησίον τές  κεφαλές μου.

Ό  Μαγδάνοβιτς,  δςτις ήτο μετά τ ές  προφυλακές, συν- 
ήθροισε τοΰς ΰπ’αύτόν άνδρας, μετά  δέ στιγμιαΐον δ ι σ τ α γ 
μόν, δπως κατανόηση τήν θέσιν, διέταξεν ήνωμένον πΰρ 
κατά  τ έ ς  δμιάδος τών δένδρων, δπόθεν προέλθεν ό πυρο
βολισμός Είς τό πΰρ τών ήμετέρων οί έχθροί άνταπεχρί- 
νοντο ζωηρώς.  Εγώ Εσπευσα είς τόν τόπον τές·  συμπλο
κές, άμα  δ ’ άφικόμενος, είδον τόν δεχανέα νά κλονισθ?! 
καί νά πέση πρηνής, πληγείς υπό σφαίρας, ήτις διεπέρασε 
τόν πνεύμονα αυτοΰ.

ΕΓχομεν έμπέσει είς Ενεδραν' έν άχαρεΐ, οί βραχύσωμοι 
γεωργοί, έγχχταλιπόντες τά άροτρα χαί τοΰς βουβάλους, 
έγένοντο άφαντοι,  καταφυγόντες χαί χλεισθέντες έντός 
τών έξ ινδικών καλάμων χαλυβών των.  01 δέ πειοαταί,  κα-  
ταλαβόντες τάς  χχρωρείας τών λόφων, έπυροβόλουν χαθ’ 
ημών άνευ διακοπές-

Δέν ή,ιεθα ισχυροί, Επομένως Εδει νά ΰποχωρήσωμεν.
Οΰχ ήττον  δμως ήδυνήθημεν νά έξελθωμεν δπως δ ή 

ποτε τές  δυσχερούς θέσεως καί νά έπανέλθωμεν είς τόν 
ήμέτερον σταθμόν, όπόθεν δμως έστέλλοντο ήμΐν έπιχου-* 
ρίαι, συναποφέροντ*ς δύο νεχροΰς χαί τινας τραυματίας,  
έν οί ς τόν δεχανέα. s '«

Έ ν φ  άνήγειρον τόν Μαγδάνοβιτς,  είχον παρατηρήσει,  
δτι ή τραυματίσασα αΰτόν σφαίρα είχεν άποχόψίΐ ιμάντα,  
περιδεδεμένον περί τήν όσφΰν αΰτοΰ, άπό τοΰ οποίου ήρ- 
τητο  ξύλινον κιβωτίδιον, τοΰ δποίου οΰδέποτε έκεΐνος 
άπεχωρΐζετο. Σχεφθείς δτι τό χιβωτίδιον περιεΐχεν άξία;  
ή πολύτιμα Εγγραφα, Ελαβον καί Εθεσα αΰτό μετά τ έ ;  
άποσχευέ;  μου. "Ο τραυματία ;  είχεν άπολέσει τ ά ;  αίσθή- 
σει; του, λευχό; δ ’ άφρό; έξήρχετο τοΰ στό μ α τ ό ;  του ... 
Μετά ήμίσειαν δμως ώραν, χάρις είς πολλάς έντριβάς δι' 
δδατος  μετ ’ οίναπνεύματος, έπανέλθε πως είς έαυτόν. 01 
οφθαλμοί του ήνεώχθησαν, οί συνεσφιγμένοι δάχτυλοί του 
έξετάθησαν, αΰτός δε περιέφερε τό ήμιεσβεσμένον βλέμμα 
του. . . είτα δ' αίφνης Εφερε τήν χεΐρα είς τήν οσφύν του, 
ώσεί ζητών άντιχίίμενόν τι.

—  Τό χιβωτίδιον ! τό κιβωτίδιον ! είπε δι ’ άποπνιγο-  
μένης φ ω ' έ ; .

—  Τά Εχω έγώ, ήσυχάσατε ,  άπεχρίθην αυτφ.
—  ’ Α ! ευχαριστώ.
Τό τραΰμα τοΰ Μαγδάνοβιτς έξητάσθη,χωρίς αΰτάς νά 

έχφέργ) έλαχίστην κραυγήν οδύνης, χαί έπετέθη έπ’ αΰτοΰ 
σκευχσίχ τις. Ό  ιατρός δμω;  δέν άμφέβαλλε περί τοΰ 
έπικειμένου τέλου;.  Αΰτά;  δ ’ δ Μχγδάνοβιτ;  ένόηιε τήν 
κατάστασίν του, διότι,  μετά  πολλά ;  ώρα;  κομματικέ;  
νάρχης, έφάνη καταβάλλων μεγάλας ποοσπαθείας, ώσεί 
λαβών ΰπερτάτην άπόφασιν, χαί έψιθύρισεν :

—  "Ενα (ερέα I
Ή  άνεύρεσις τοιούτου ήτο δυσχερεστάτη, μ ή  ΰπάρχον- 

το ;  είς τόν λόχον. Οΰχ ήττον χατωρθώσαμεν καί άνεύρο- 
ρομεν,  είς άπόστασιν τριών λευγών, Ινα Ιεραπόστολον, δς- 
τις άφίχετο πνευστιών.



—  Εν ονόματι τοΰ Πατρός,  τοΰ Υίοΰ και τοΰ 'Αγίου 
Πνεύματος,  είπεν εισερχόμενος.

Ό  Μαγδάνοβιτς,  δςτις έχάθητο έπί τ^ς κ"Xtνyjς, στηρι- 
ζόμενος ΰπό νοσοκόμου, έποιησατο αποφατικόν νεΰμα.

—  Ό / ι  τοΰ ‘ Αγίου Πνεύματος ! είπεν.
Είτα δέ, αοβ αρώς καί Si’ ΰποτρεμούσης χειρός, έποιή- 

σατο  τό σημεΐον τοΰ Σταυροΰ, άλλα,  κατά  τόν τρόπον 
τών  ορθοδόξων, άρχόμενος άπό τοΰ δεξιοΰ μέρους.

‘ Ο Ιεραπόστολος παρετήρει Εκπληκτος, άγνοών τί έκεΐνο 
έσημαινεν.

Έδέησε,  λοιπόν, νά τ φ  έξηγήσωμεν, δτι ό τραυματίας 
Υ5 τ ο σχισματικός1 καί δτι Γσως ητο άργά νά έπιχειρήσγ) 
νά μεταπείσγ) αΰτόν. Ά λ λ ω ς ,  ό πασχών μόνην την εΰλο- 
γίαν έζή τει παρ’ αύτοΰ, την δποίαν ό ιεραπόστολος συνή 
νεσε νά τ φ  δώσγι καί ό Μαγδάνοβιτς έφάνη ίισυχώτερος.

Μετά τινα λεπτά τϋς ώρας, έζήτησε καί είδε τόν φρού
ραρχον.

—  Θέλετε εΰρει, τφ  είπεν, είς τό κιβωτίδιον, Ιν Εγγρα
φον τό όποιον σ2ς παρακαλώ ν’ άναγνώσητε.  Αΰτη είναι... 
ή τελευταία .. παράχλησίς μου Είτα δ' άπέθανεν.

Έν  τφ  κιβωτιδίφ ΰπΐΐρχον δακτύλιος φέρων τό μονό
γραμμα τοΰ Ίησοΰ Χριστοΰ, χρυσοΰς έλληνιχός Σταυρός 
καί τετυλιγμένον φύλλον χάρτου, Εξωθεν τοΰ δποίου 
ΰπϊΐρχε γεγραμμένον : ν' ά ν υ ι χ θ γ  μετά τόν  θ άνατό ν  μου.

Ίδοΰ  8έ χ α τ ’ Εννοιαν τί περιείχε τό Εγγραφο'».
—  Δέν ονομάζομαι Κωνσταντίνος Μαγδάνοβιτς.  Είναι 

δέ περιττόν νά γνωσθίί τό άληθές όνομά μου, διότι είναι 
όνομα έπαράτου. Υ π ή ρ ξα  κεχρισμένος τοΰ Κυρίου καί ποι- 
μην λαοΰ. Ά λ λ ’ έν στιγμή αδυναμίας, διά την όποίαν αί- 
σχύνομαι ώς δι’ ατιμωτικόν καί άνάξιον συγγνώμης κ α 
κούργημα, άπηρνηθην την πίστιν μου, δπως σώσω την 
ζωην μου, την όποίαν διά παντός Εμελλε νά δηλητηριάζγ) 
ί) τύψις τ·7)ς συνειδήσεως. Έφοβήθην,  ναί, έφοβήθην τά 
άπειλοΰντα τό στήθός μου έγχειρίδια. Τότε  έβεβήλωσα 
τάς  άγιας εικόνας καί ήνέψξα την ώραίαν πύλην τοΰ εικο
νοστασίου, είτα δ ’ Εφυγον. Περιεπλανηθην έπί πολλοΰς 
μ·7)νας, ένφ οί οικείοι μου μ ’ ένόμιζον νεκρόν. Ήναγκάσθην 
νά έπαιτώ τόν άρτον μου καί νά κοιμώμαι είς τά  δάση. . .  
Έπ ί  τέλους, άπηλπισμένος, καταβεβλημένος,  έπίστευσα 
δτι Γσως ήδυνάμην νά έξιλεωθώ καί έζήτησα παρά τοΰ 
Θίοΰ τόν θάνχτον τοΰ στρατιώτου,  δπως έξαγοράσω την 
παρελθοΰσαν ανανδρίαν μου. Έ ά ν  είσακουσθώ καί δυνηθώ, 
κατά  την τελιυταίαν πνοήν μου, νά τύχω τ$ς ευλογίας 
ένός τών λειτουργών τοΰ Ύψίσ του, α ιτώ νά ταφώ είς την 
γήν καί νά μη άφεθϊί τό σώμά μου βορά τών ζωων. Αιτώ  
έπίσης νά τεθ^ είς τόν δάκτυλόν μου, ό έπισχοπιχός δ α 
κτύλιος καί έπί τοΰ στήθους μου ό παιμαντορικός σ τ α υ 
ρός, νά τα φ ώ δέ μέ τό πρόσωπον ασκεπές. Θέλω δ έ - 
εσθαι τ φ  Θ ιφ  έν τίΐ αίωνιότητι  υπέρ τών είσακουσαντων 
τϊΐς τελ ·υταί*ς εΰχϊίς μου καί υπέρ τϊΐς Γαλλίας ,  η π ς  
έπέτρεψε την έξιλίωσιν μου.

—  Λοιπόν, φίλε μου, προσίθετο ό ταΰτ α  διηγηθείς μοι, 
σ ί ς  βεβαιώ,  δτι, έφ’ δσον άν ηναί τις σκεπτικιστής καί 
έσκληρυμένος την καρδίαν, δέν βλέπει, άνευ συγκινήσεως, 
τιθίμενον έν τφ  τάφψ αγαθόν άνδρα, δστις έπί τοΰ διετου- 
πημένου ΰπό έχθρικϊίς σφαίρας στρατιωτικοΰ μανδύου του, 
φέρει έπισκοπικόν σταυρόν καί δακτύλιον έπισκόπου είς 
τόν δάκτυλον.

[ Έ *  τοϋ γαλλιχοΰ].
Δ μλ.

*. Οΰτω; οΐ ΔυτιχοΙ χαλοΰσι τούς Χριστιανού; τού Άνατολιχοΰ δόγ
ματος.

Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η
Ή  αξία, ώς ενδύματος ,  παντός υφάσματος  έξαρταται  

ουσιωόώς  εκ τής μείζονος  ); έλάσβονος άγωγιμότητος  τ ώ ν  
ουσιών ,  αΐτινες άποτελυνβιν  αύτό.

Τό έριον είναι, ό όλιγώτερον καλός αγωγός  τής θερμό-  
τηre ; ,  άφαιρεί επομένως  άπό  τ ο ΰ  σώματος ήμών  όλιγωτέ-  
!jav θερμότητα,  όταν έχωμεν ανάγκην  νά συντηρήσαμεν  
αυτή ν '  επίσης επιτρέπει τό έριον νά προσλαμβάνωμεν  
έ ξω θε ν  έλαχίατην ποσότητα θερμα ντ ικ ού , οταν  όεν έχωμεν  
ανάγκην  τυιυΰτου.

Μετά τό έριον έρχονται κατά σειράν ή μέταξχ,ό  βάμβαξ,  
τό  λίνον.

Ά λ λ ά  τό σώμα, οπερ ΰπερ παν άλλο είναι κακός α γ ω 
γός τής θερμότητος,  είναι ό ατμοσφαιρικός  «η ρ .  Λ ι ά τ ο ύ τ ο  
αρκεί νά έμπερικλείηται ποσοτης άέρος έν τ ιν ι  ένδύματ ι  
διά νά ηναι τοΰτο  λίαν θερμόν.

Λιά  τούτο  τά άραιώς ΰφασμένα  υφάσματα  εΐσι θερμά'  
διότι μεταξύ τ ώ ν  άραιωμάτων  περιέχεται ικανή ποσότης  
ατμοσφαιρικού άέρος.

Τά χρώματα έ γου σι ν  έπίσης μεγάλην σημασίαν ΰπό τήν  
έ ϊυψ ιν  τής διατηρήσεως τής θερμότητας.  Περϊ  το ύ τω ν  
είς τό προσεχές.

D r

Ιίαρακαλοϋνται  οί ολίγοι  είσέτι έ κ τ ω ν  έν Αθήναις 
κκ. συνδρομητών ήμών καθυστερουντες τήν συνδρομήν 
των,  νά πληρ ώσωσι ν  αΰτήν είς τόν είσπράκτορα ή 
μών ή νά τήν άποστείλωσιν  άπ ’ ευθείας είς τ ό ή μ έ -  
τερον Γραφεΐον.

Ή  /Ιιεύθυνβις
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Hebe’s
la ir  Restorer Τό κάλλιστον έπανορθωκχόν τών 

τριχών. Δέν είναι βαφή, άλλ* έκΛ· 
ναδίδβι ε\ς τας τρίχας τήν προτέραν αΰτών /ροιάν δι̂ ι 
τής ένίνναμώσεως αύτών. Ούδβμίαν έπιβλαδή ούιιαν 
περιέχει* εΤναι αχρουν χαι διαυγές ώ ;  τό ύδωρ.

Γertv.t) αποθήκη ετ Λοτόίτω.
Ευρίσχεται εν Άθήναις μόνον ε\ς τό βιβλιοπωλεΤον 

τής «Κορίννης· όδός ΙΙροα^τειου άριθ. 10 χα\ τιμα- 
ται έχάστη φιάλη Δ ρ α χ μ 4 ς  Ικ^Α. (Διλ τάς έπαρ- 
χίας δραχ. 8).

ΑΑΕΞΛΝΔΡΟΤ ΔΟΥΜΑ

Ι Α Τ Ρ Ο Υ  Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Υ Μ Α Τ Α
Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α .

Τ ι μ ώ ν τ  α ι :

Έ ν Άθήναις δρ. 6, ταΐς έπαρχίαις δρ. 7, τφ ίξωτεριχω φρ. χρ. 7.

Π Ω Λ Ο Υ Ν  Τ Α Ι
Ε Ι Σ  Τ Ο  Β Ι 3 Λ Ι Ο Π Ο  \ S I O N  Τ Ο Ν  “ Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ο Ν  Μ Ϊ Θ Ι Σ - Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ο Ν , ,

ΑΡΙΣΤΟΤΕΑΟΥΣ ΒΑΛΑΩΡΙΤΟΥ

Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α

Τχμή τών δΰο τόμων :
Έ ν  Άθήναις ϊρ. 7, ταΐς ίπαρχίαις 8, τ&5 έξωτιριχδ φράγκα χροσα 8.

Τ ΐ ’Χυγραμεϊον · Κορίννης»  όδός Πρυαστε ίου ά^ιθ.  10 .


