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Σ Ε Λ Ι Σ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
Ή  π λ α γ γ ώ ν  αΰτή ς ,  εχουσα τήν έκ ^αρτονίου κεφαλήν 

της  έστηοιγμένην έπί τοϋ προσκεφαλ αίου,  είχεν έ ς απ λ ωθ ή  
ώ ς  άληθής  ασθενής,  κεκαλυμμένη διά τοΰ ε φ α π λ ώ μ α τ ο ς  
μέχρι τών  ώ μ ω ν '  άν αμ φι βό λω ς  τό  κοράσιον τήν περιεποι-  
*ϊτο,  δ ιότ ι  άπό  καιροϋ εις καιρόν διά τών πυρεσσόντων 
χειρών της  έψηλάφει τ ά  έρυθρόδερμα μέλη της ,  έξηρθρω-  
μένα καί κενά άπό  άχυρον.

Έ π ί  ώρας  οί οφθαλμοί  της  δέν άπεμακρύνοντο τών 
π λ α σ τ ώ ν  έκ σ μά λτ ο υ  οφθαλμών της ,  πά ν τ οτ ε  δ ια τη ρο ύ 
μενων άπλανών ,  και άπά τών  λευκών όδαντων της ,  οΐ ό 
ποιοι  δέν ϊπαυσαν  ποτέ  νά μ ε ιδ ιώ σ α

Αίφνηδίως  κα τελ α μβ ά νε το  ΰπό εκδηλώσεων  τρυφερότη-  
τος ,  σφ ίγγουσα  αΰτήν  έπί τοΰ στήθους  της  καί στηρί -  
ζ ουσ α  τήν παρειάν αυτής  έπί τής κεφαλής  της ,  τής ό 
ποιας  ή θωπεία έφαίνετο άνακουφίζουσα αΰτήν  μ ε γ ά λ ω ς - 
άφωσι οΰτ ο  λοιπόν είς τόν Ιρ ω τ α  τής  με γά λη ς  της  π λ α γ -  
γόνος,  βεβαιουμένη κ α τ ά  τήν έξέγερσίν της έκ τής  ναρ-  
κώσεως ,  έάν εΰρίσκετο είς τήν θέσιν της ,  μή στέργουσα 
νά παρ ατηρήσ η  οΰδίνα άλλον ή αΰτήν ,  συνομιλοΰσα μ αζ ή  
της  καί λα μ βά ν ου σ α  ένίοτε τό  πρόσωπον της  τήν σκιάν 
γ έ λ ω τ ο ς ,  ώς ε’ι ή π λ α γ γ ώ ν  της  τ^ έψιθυριζε τερπνάς λ έ 
ξεις εις τά ους.

Καί  ή τρίτη έβδ ομάς  έπλησίαζε  νά λήξη .  Ό  γηραιός 
ιατρός  πρωίαν τινά Ιλαβε  κάθισμα καί έκάθισεν.

Ή  Ε λ έ ν η  ήννόησεν δτι  τό  τέκνον της  δέν θά διήρχετο 
τήν ήμέραν - άπά τής  προτεραίας  διετέλει εις φοβεράν α ν 
αισθησίαν,  ήπις τήν ϊκαμε νά ά π ο β ά λ η  τήν συναίσθησιν 
τών  ’ιδίων πράξεών της .

Δέν έπάλαιε  πλέον πρός τόν θάνατον,  άπ λ ώ ς  μόνον ή -  
ρίθμει τ άς  τ ελευταίας  σ τ ιγ μ άς  της ,  έπειδή δέ κατετο ύ -  
χετο  ΰπό άσβέ  στου διψης, ό Ιατρός  άπ λ ώ ς  εΐχεν άναγρά -  
ψίι οπιοϋχον ποτόν ,  δπως  κ α τ α σ τ ή σ η  συντομωτέραν  τήν 
αγωνίαν  της ,  ή κάλλιον είπείν διά τήν εΰθανασίαν '  καί ή 
έγκατάλειψις αΰ τ ή  τών φαρμάκων  σπουδαίως  ετάραξε  τήν 
Έ λ έ  νην' τό σα  φάρμακα  εΰρίσκοντο είσέτι έπί τής πα ο α -  
κειμένης τραπέζης  καί ήλπιζεν είσέτι εί: θαΰμά τι. Ή δ η  
όμως  φιάλαι  καί κυτ ία ειχον άπομακρυνθή ή τελευταία  
έλπίς της έξηφανίσθη.  Δέν τ^  ΰπελείπετο πλέον ή τά έν
στ ι κτ ο  ν τοϋ νά μένη πλησίον της ,  νά μή τήν έ γ κ α τ α -  
λείψη, νά τήν θεωρ^ πάντοτε .

Ό  ιατρός,  δστις ήθελε νά τήν α π όσ π α σ η  τής  φρικώ-

δους αυτής  π οο ση λώ σεω ς ,  προσεπάθει νά τήν άπο μακρύ-  
νη, έπιφορτίζων αΰτήν  δπως  έκτελΤί μικράς τινας π α ρ α γ 
γελίας ,  ά λ λ ’ έκείνη έπανήρχετο πά ντ οτ ε ,  έλκυομένη ΰπό 
τής  φυσικής ανάγκης  τοϋ νά τήν β λ έ π η - περιέμενεν όρθία,  
μέ τ άς  χείρας πρός τ ά  κ ά τ ω  καί έν απελπισία ,  %τις έ ζ ω -  
γραφεϊτο  έπί τοϋ προσώπου  της.

Περί τήν μίαν ό ά β β ί ς  καί & κύριος Ρ α μ β ώ δ ο ς  άφίχον -  
το.  Ό  ιατρός,  σπεύσας  είς προϋπάντησίν των ,  έψιθύρισ* 
πρός αΰτοΰς  όλ ίγας  λέξεις '  άμφότεροι  ωχρίασαν  καί έ -  
σ τά θη σαν  ώ ;  κεραυνόπληκτοι '  αί χεϊρες αυ τώ ν  ίτρεμον.

Ή  Ε λ έ ν η  δέν είχεν είσέτι έπιστρέψει.
Ή  ήμέοα ή τ ο  έξαίρετος,  ώραία  τοΰ ’Απριλίου ημέρα.
Ή  Ί  ωάννα ίψ,ιχορράγει έν τ^ κλίνη της.
Ή  άσβ εσ τ ος  δίψα, ΰπό τής  οποίας  έβα σαν ίζε το  άπά 

καιροϋ είς καιρόν,  έ'διδεν οδυνηράν κινησιν είς τ ά  χείλη 
της .  E l / εν  άπορρίψει τ ά  κ α λ ύ μ μ α τ α  καί άπεγυμνώθησαν  
αί ίσχναί καί διαφανείς  αΰτή ς  χεϊρες, τά ς  όποιας  πεοιή-  
γαγεν ήρέμα είς τό κενόν. Ό  έπίμοχθος κόπος τοΰ κακοϋ 
είχε κοπάσει .  Έ π α υ σ ε  πλέον νά β ή χ η - ή φωνη αυ τή ς  σβε-  
σθεϊσα ώμο ίαζ ε  μβλλον  πρός σ τ ενα γμ όν - άπό  τινων στιγ~ 
μών περιέστρεφε τήν κεφαλήν καί άν ι ζήτει  τό  φ ώ ς - ό 
ίατοός  Βωδϊνος ήνέψζε τά παράθυρον.

Τ ό τ ε  ί) ’ Ιωάννα  δέν έκινήθη πλέον'  ϋμεινε μέ την π α 
ρειάν έπί τοϋ προσκεφαλαίου μέ τά  β λ έ μ μ α τ α  έπί τών  Π α 
ρισίων, μέ τήν διακοπτομένην  καί βεβιασμένην αναπνοήν
της.

Κ α τ ά  τό  δ ι ά σ τ η μ α  τών  τριών τ ού τω ν  έβδ ομ άδω ν  έστή -  
ριζε τό  βλ έμ μα  κατ ' αΰτ άν  τον τρόπον πολλάκις  πρός τήν 
έπί τοΰ όρίζοντος έκτεταμένην  ταύτη ν  π όλ ι ν ’ τό  πρόσω-  
πόν της  κ α θ ίσ τ α τ ο  σοβαρόν καί ώνειροπόλει- κ α τ ά  την 
τελευταίαν  ταύτην  ώραν οί Παρίσιοι  έμειδίων ΰπό τόν 
ξανθόν ήλιον τοϋ ’ Απριλίου.

Έ κ  τών  Ι ξω  είβήρχετο θερμή πνοή,  ήκούοντο παιδικοί 
γ έλω τες  καί κ ε λ α δ ή μ α τ α  π τ η ν ώ ν - ή έπιθάνατος  κ α τ έ 
βαλε  τάς  μεγαλε ιτέοας  αΰτής  δυνάμεις δπως  Εδη άκόμη,  
όπως  παρακολουθήση  διά τών  βλ εμ μ ά τ ω ν  τους  άν ιπτ αμ έ -  
νους καπνούς,  οι οποίοι άνήρχοντο άπό  τά  μεμακρυσμένα 
προάστε ια άνευρίσκει καί αΰθις τ άς  τρεΓς αυτής  γνωρι
μ ίας  : Τόν Οίκον τών  ' Α π ο μ ά χ ω ν ,  τό Πάνθεον καί τόν
Πύργον τοΰ 'Αγίου  ’ Ιακ ώβου  καί κατόπιν διέρχεται  τά 
άγ νω σ το ν .



Τ ά  βλέφαρά  τ η ;  κεκμηκότα  έκλείοντο κ α τ ά  τό ϊιμισυ 
απέναντι  τϊΐς άπεράντου θα λάσ σης  τών  οικοδομών.  Μ ή 
πως  ώνειροπόλει ότι  κ α θ ίσ τ α τ ο  βαθμηδόν  καί κ α τ ’ ο'Χίγον 
έ λ α φ ρ οτ ά τη  και ότι  μ ε τ ’ όλίγον θά ά ν ίπ τ α τ ο  ώ ;  πτηνόν 
και θά έπορεύετο έπί τέλους  νά μάθιρ, θά ϊτρεχεν έπί τών 
θόλων καί έπί τών  βελών καί θά Ιβλιπεν Γσως μετά  έπ τά  
Ί] ό κτ ώ  πτε ρ υγ ίσ μ ατ α  π ρ ά γ μ α τ α  άπηγορευμένα,  τ ά  όποια 
άπέκρυπτον άπό τ ά  παιδ ία  ;

Ά λ λ ά  καί πάλιν νέα ανησυχία ΐρχ ισε  νά τήν ταράττ· / ) '  
at χεϊρες αύτη ς  άνεζήτουν είσέτι καί δέν καθγισύχασεν, 
είμη όταν  έλαβε  τήν μεγάλην  αΰτίΐς π λ α γ γ ό ν α ,  τήν ό 
ποιαν Ιθλιψεν έπί τοϋ στήθους,  ώς εί ίθελε  νά τήν βάλγι 
μ α ζ ή  της .  Τά  β λ έ μ μ α τ ά  της  έβυθίζοντο μακράν,  με ταξύ  
τ ών  καπνοδόχων ,  έρυθροτάτων έκ τόΰ ήλίου.

Τέσσαρες  έντός ολίγου θά έσήμαινον '  ή εσπέρα άφινε 
νά καταπ ίπτο υν  at πυκναί σκιαί της .  Έ πρ όκ ε ιτ ο  πλέον 
περί τοϋ τέλους '  πνιγμονή,  βραδεϊα αγ ωνί α ,  άνευ κλονι
σμού,  καί 6 προσφιλής άγγελος  δέν είχε πλέον τήν δύνα -  
μιν νά άνθέξη.

"Ο κύριος Ρ α μ β ώ δ ο ς  κα ταβ εβ λημ έν ος  έστηρίχθγ) έπί 
τ ών  γονάτ ων  τ ινασσόμενος  έκ τών άφωνων  λυγμών  του 
καί άπεσύρθη όπισθεν τοϋ π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ ο ς ,  όπως  άπο -  
κρύψγι τήν θλίψιν του.  Ό  ά β β # ς  είχε γονυπετήσει  π λ η 
σίον τού προσκεφαλαίου καί μέ τ άς  χεϊρας συνηνωμένας 
έψιθύοιζε τήν ευχήν τών  ψυχορραγούντων.

—  ’ Ιωάννα ,  ' Ιωάννα,  έψιθύρισεν ή Έλένγι παγω μένη  έκ 
φρίκης,  ητις  συνέρρευσε ψύχος είς τήν κεφαλήν της.

Α π ώ θ η σ ε  τόν ιατρόν καί έπεσε κ ατ ά  γ?,ς'  έστηρίχθη 
έπί τής  κλίνης όπως  βλέπγι τήν κόρην τγις έκ τού π λ η 
σίον. Ή  ’ Ιωάννα ήνιψξε τούς οφθαλμούς ,  άλλά  δέν παρε-  
τήρησε  τήν μητέρα τ η ς '  τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  της  πά ντ οτ ε  Ιπι-  
πτον  έκεί κ ά τ ω ,  έπί τών  Παρισίων,  οί δποϊοι ήμαυρούντο.  
Έ σ φ ι γ ξ ε  δυν ατώ τερ α  τήν πλ α γγ όν α  της ,  τόν τελευταϊον 
αΰτϊίς έ ρ ω τ α '  πα ρα τετ αμ έν ος  στεναγμός  καί μ ε τ ’ αύτόν  
δυο έτεροι στεναγμοί  έλαφρότεροι καί οί οφθαλμοί  τγις 
ώχρίασαν ,  τό  δέ πρόσωπόν της  έξέφρασεν αγωνίαν  έσ χ ά -  
την.  Μ ετ ’ όλίγον έφάνγι άνακουφισθε ΐσα ' δέν άνέπνεε πλέον'  
τό  σ τ ό μ α  της  έμεινεν ανο ικτόν___

—  Τ ετ έλ ε σ τ α ι ,  έψιθύρισεν ό ιατρός  λα μ βά ν ω ν  τήν χεϊρα 
τ?1ς ' Ιωάννας ,  ητις  παρετήρει Ιτι  τούς Παρισίους,  διά τών  
με γά λων  αύτής  οφθαλμών.

Είς το  ισχνόν καί λεπτόν πρόσωπόν  της  έ ζωγραφεΐτο  
είσέτι τ ό  αυστηρόν ΰφος τ ο υ ’ φαιόχρους σκιά κ ατ ήρ χε τ ο  
έκ τών όφρύων της ,  τά ς  οποίας  συνέσπα'  καί έν τ φ  θανάτψ 
α ΰ τ φ  διετήρει τήν ώχράν όψιν γυναικός ζηλοτύπου .

“Η π λ α γ γ ώ ν  αύτής  μέ τήν κεφαλήν άνεστραμμένην,  
τούς  βοστρύχους  λυτούς ,  έφαίνετο καί έκείνγ) θανοϋσα.

—  Τ ετ έλ ε στ α ι ,  έπανέλαβεν δ ιατρός ,  άφήσας  τήν ψυ- 
χράν καί μικράν χεΐρά της  νά καταπέσγ) .

Ή  'Ελένη άλλοφρονοϋσα έπίεζε τό  μ έτω πον  διά τών  
δακ τ ύ λω ν  της  έπειδή τ^ς  έφαίνετο ότ ι  έμελλε νά άνοιξη 
ή κεφαλή της ,  δέν έθρήνει πλέον '  περιεπάτει μόνον μέ 
β λ έ μ μ α τ α  παράφρονος,  κατόπιν  κατελήφθη  ΰπό λ υ γ μ ώ ν - 
είχε παρατηρήσει  είς τούς πόδας  τ^ς  κλίνης μικρόν ζεύγος  
ύπ οδη μα τ ί ων ,  τ ά  δποΐα  είχε λησμονήσει .  Τ ετ έλ ε στ α ι ,  ή 
’ Ιωάν να  δέν θά τ ά  έφόρει πλέον'  ήδύναντο νά τ ά  δώσωσιν  
είς τούς π τ ω χο ύς .

Καί  τ ά  δάκρυα της  Ιρρεον α κ ρ ά τ η τ α .
Έ ξ η π λ ώ θ η  κ α τ ά  γ ΐ ς  καί τ ά  β λ έ μ μ α τ α  αυτή ς  ήσαν 

έστραμμένα πρός τήν παγεράν χεϊρα τού θανάτου ,  όστις  
είχεν εισχωρήσει  μέχρις έκεϊ.

Ό  κύριος Ρ α μ β ώ δ ο ς  ώλόλυζεν '  δ ά β β ί ς  μόλις  έ τ όλμ α  
νά έκφέρ·ρ παρηγορητ ικάς  τινας λέξεις,  ένφ ή Ρ ο ζ α λ ί α ,  
ΰπανοίγουσα τήν θύραν τοΰ έστιατορ ίου,  έδακνε τό  μα ν -  
δήλιόν της ,  δπως  κ ατ απ νίξ η  τούς λυγμούς .

Α κ ρ ι β ώ ς  τήν στ ιγμήν  έκείνην δ ια τρ ό ;  Δεβέρλος  έσή- 
μανε τόν κώδωνα .

Δέν έπαυσε τοΰ νά έρχεται  καί λ α μ β ά ν ρ  ειδήσεις.
—  Πώς  πηγαίνει  ; ήρώτησεν.
—  Ά  ! κύριε ! έψ:θύρισεν ή Ρ ο ζ α λ ί α ,  ' έτελείωσεν !
"Εμεινεν άκίνγιτος, έκπλαγείς  έκ τ 91 ς το ια ύτ ης  ά π α ν τ ή -

σεως ,  άν καί έπερίμενεν αύτήν  άπό ημέρας είς ήμέραν,  καί 
έψιθύρισε :

—  Θεέ μου ! α γ α π η τ ή  Ιωάννα ! Τι δυστυχία  !
Δέν προσέβαλλε  τόν νοΰν του άλλη  σκέψις.
Ά ν ε χ ώ ρ η σ ε .

1 '

”Οτ αν  ή κυρία Δεβέρλου Ιμαθεν οτι  ή ' Ιωάννα άπέ θα -  
νεν, Ικλαυσε καί έδοκίμασε μεγίστην  ταραχήν ,  έκ τής  δ -  
ποίας  έτέθη είς κίνησιν έπί τ εσσ αοά κο ντ α  όκ τώ  ώ ρας '  ή τ ο  
τοϋτ ο  απ ροσδόκ ητος  θλίψις.

Έπορεύθη είς τήν οικίαν τής  'Ελένης μέ τήν ποόθεσιν 
νά ριφθ'7) είς τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  της .  Μ ετ ’ ολίγον τ?ί έπήλθεν ή 
ι δ ία  νά προέτοιμάσγ)  λαμπράν πομπήν  διά τήν κηδείαν 
τής  θανούσης μικρ8ς της  φίλης.

Ή  ιδέα αΰ τ η  τήν κατεκυρίευσε καί προσεφίρθη νά ένερ- 
γήβϊ) δραστηρίως ,  προβλέψασα καί τ άς  έλ α χί σ τ ας  λε π το -  
μερείας.

Ή  μήτηρ  τής  Ιωάννας,  έ ξηντλημένη  έκ τών Sx κρύων, 
πα ρ ίσ τ α τ ο  ώς ήφανισα ίνη έπί μι3ς  έδρας.  Ό  κύριος Ρ α μ 
βώδ ος ,  όστις  ΐ σ τ χ τ ο  καί αυτός  έπιφορτισμένος νά 4νερ- 
γήσγ] έζ ονόματος  της ,  είχε τό  πνεϋμα αύτοΰ  ανήσυχο»  
καί τ εταραγμένον,  άρκούμενος μόνον νά έκφράζϊ] τήν εύ- 
γνωμοσύνγιν του πρός τήν ’ Ιουλίαν.  Ή  Έλένγ) άνέκυψε 
πρός στιγμήν  έκ τοΰ ληθάργου αύτή ς ,  όπως  έκδηλώσγι 
τήν έπιθυμίαν της  νά προμηθευθώσι  πολλά  ά»θη.  Χωρίς  
δέ νά χάσγ) στ ιγμήν  ή κυρία Δεβέρλου έτέθη είς άέναον 
κίνγισιν.

’Εν άρχ?5 κατέγεινεν όπως  διαβιβάσγ)  τήν άπαισίαν  εϋ- 
δησιν είς όλας  τ ά ς  γ ν ω σ τ ά ς  αύ τ ή  κυρίας κυριευθεΐσα ΰπό 
τής  φαντασιοπλγιξίας  νά προπαρασκευάσγ) δ μ άδ α  μικρών 
κορασίων,  έν λευκή πεοιβολή καί έσκέπτετο  8 τ ι κ ατ '  έλά-  
χιστον  όρον θά άπγιτοΰντο τρ ι άκοντα  έξ αύ τώ ν  καί δέν 
ησύχασε ,  μέχρις οΰ συνεπλγιρώθη δ άπαιτούμενος αριθμός.

Α κ ο λ ο ύ θ ω ς  μετέβη  αυτ οπ ρ οσ ώπ ω ς  είς τήν διεύθυνσίν 
τ ώ ν  έπικηδείων πομπών  καί δ ιημφισβήτησεν  αρκετά περί 
τής κλά σεως  αύ τώ ν ,  δοϋσα τήν προτίμησιν αύ τή ς  διά 
τ άς  κομψότερον έζωγραφημένας  εικόνας.

Έ κ ά λ υ ψ ;  διά πένθιμου σκέπης τά ς  κιγκλίδας  τοϋ κ ή 
που καί έξέθηκε τό  π τ ώ μ α  τής  ’ Ιωάννας  έν τ φ  μέσφ  τών  
π α σ χ αλ εώ ν ,  κεκαλυμμένων ήδη  ύπό πρασίνων,  λε π τώ ν  καί 
μικρών φύλλων '  όλα  τέλος  ειχον προετο ιμασθή κ α τ α λ -*  
λήλ ω ς .

—  Θεέ μου ! κάμε νά έχωμεν αΰριον ώραΐον καιρόν,  
άφ^ΐκε νά τή διαφΰγγι ή φρίσις  αΰ τ η  πρός τήν έσπέραν,  
κατόπιν  τών  τόσων  απειραρίθμων δρόμων της .

Άλγιθώς  ή πρωία ή τ ο  άκτ ινοβόλος.  Έ π ί  τοΰ κυανοΰ 
θόλου τοΰ ούρανοΰ έλαμπεν δ περιφανής καί ξανθός  ήλιος,  
ένφ τ ερπ νοτ άτη  έαρινή αΰρα ποοσέπνεε μ ετ ά  ζω η ρ ό τ η τ ο ς .

Ή  κηδεία άπεφασίσθη  νά γίνη τήν δ ε κ ά τ η ν - άπό  τής  
έννάτης πρωινής ώρας  τ ά  π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α  ειχον έφαρμω-  
σθή. Ή  ’ Ιουλία έδωκεν οδ ηγίας  πρός τούς τεχνίτας ,  δπως  
μή καλύψωσιν έντελώς τ ά  δένδρα'  αί έπί λευκοΰ έ ζ ω γ ρα -  
φημέναι εικόνες, μ ε τ ά  τών αργυρών αυτών  θυσάνων,  έσ χη -  
μάτ ι ζον  άληθή πρόναον,  μ ετα ξύ  τών  δύο θυρών τ ών  κιγ-  
κλίδων,  προσκρούουσαι έπί τών πτελεών  ε ί τα  άν?1λθεν 
έν τϊΐ αίθούσγ) της ,  όπως  ύποδεχθ^ τ άς  προσκεκλημέ -  
νας κυρίας,  τ ά ς  δποίας  συνήθροισεν είς τόν οίκόν της ,  όπως  
μή ύπερπληρωθοΰν τ ά  δ ω μ ά τ ι α  τίΐς κυρίας Κρεντάινη.

Έ φ α ίν ετ ο  όμως  λίαν τεθλιμμένη,  διότι  δ σύζυγός  της  
εΰρέθη είς τήν ανάγκην νά άναχωρήσγι τήν πρωίαν διά



Βερσαλλίας  Si* ιατρικόν συμβούλιον,  τό  όποϊον,  ώς  έλεγε,  
δέν κ ατώ ρθ ωσε  νά ά π ο φ ύ γ η ’ η τ ο  λοιπόν μόνη,  πρ ά γ μ α  τό 
όποϊον δέν περιέμενεν.

Ή  κυοία Βερθιέρου Ιφθασε πρώτ η  μ ε τ ά  τών  δύο α ΰ τ έ ς  
χορασίων.

—  Πιβτέυετε ,  άνέκραζεν ή κυρία ΔεβΙρλου ,  οτι  ό Έ ο -  
ριϊκος μέ άφέκε  μόνην.  Λο ιπόν,  Λουκιανέ,  πώς  δέν λέγεις 
καλημέρα ;

*0 Λουκιανός  εΰρίσκετο έτοιμος  διά την υποδοχήν ,  φέ-  
ρων μαΰοα χειρόκτια,  έφάνη δέ έκπλαγεί ς έπί τ^  6 ί ζ  τ έ ;  
Σ οφ ία ς  καί τ έ ς  Λευκές ,  ένδεδυμένων ώς δ ιά  τ ε λ ε τ ή ν ’ π λ α 
τεία ταινία έκ μ ετ άζ ης  περιεζώνυε τήν έκ μουσελίνης έ-  
σ θ έ τ α  αΰ τώ ν ,  ώς καί τόν πέτασον  των.

Έ ν φ  at μητέρες αΰτών  συνδιελέγοντο,  τ ά  τρία παιδία 
παρετηροΰντο  μ ετ ά  σ ο βα ρ ό τη τ ο ς ,  ώς έκ τοΰ καλ λωπ ισ μού  
των,  ε ί τα  ό Λουκιανός  έψιθύρισεν :

—  Ή  ’ Ιωάννα  άπέθανεν!
Είχε την καρδίαν τετρωμένην  καί έν τούτο ις  έμειδια 

δι* έκπληκτου μ ε ιδ ιά μα το ς '  άπ ό  τ έ ς  προτεραίας  έτι,  ή 
ι δ ί α  οτι  ή ' Ιωάννα άπέθανε,  τόν κα θ ισ τά  σκεπτικόν καί 
έπειδή ή μήτηρ  του,  καθό πολυά σχολος ,  δέν είχε τόν κχι- 
ρόν νά ά πα ντ ήσ η  είς τ άς  έρωτήσεις  του,  ήρχισε νά έρωτ^  
τοΰς  ΰπηρέτας  : «Δέ »  θά κ ινέτα ι  πλέον,  άφοΰ άπ έ θ α ν ε ; »

—  Ά π έθ αν εν  ! άπέθανεν ! έπανελάμβανον  αί δύο άδελ 
φαί ,  καταπόρφυραι  έντός τών λ ε υ Α τ ά τ ω ν  αυ τώ ν  πετάλων ,  
πηγαίνομεν νά τήν ίδώμεν ;

Πρός στ ιγμήν  έφάνη σκεπτόμενος ,  ϊ^ων  τ ά  β λ έ μ μ α τ α  
πεπλανημένα καί τό  σ τ ό μ α  κεχηνός ’ έζήτει  φαίνεται  νά 
έμβαθύνη είς τό  μυστήριον τοΰ θανάτου ,  δστις  έςήρ^ετο 
τ ών  όρίων τών  γνώσεων του καί άπίκρίθη διά φωνές  τ α 
πε ινότατης  :

—  Δέν θά την βλέπωμεν  πλέον.
Καί  άλλ αι  μικραί κόραι είχον προσέλθει ’ ό Λουκιανός ,  

έννοήσας 8ι* ένός βλ έ μ μ α τ ο ς  τ έ ς  μητρός του,  έσπευσε νά 
τ ά ς  ΰποδεχθέ-

Ή  Μαργαρίτα  Τι σώ ,  έντός τ έ ς  άραχνώδους  α ΰ τ έ ς  έ-  
σθέ το ς  καί  μέ τοΰς μεγάλους  α υ τ έ ς  οφθαλμούς ,  ώ μ ο ί α -  
ζεν άγ ν ό τ α το ν  άγγελον,  οί ζανθοί α ΰ τ έ ς  βόστριχο ι ,  διεκ-  
φεύγοντες τοΰ μικροΰ α υ τ έ ς  σκο υφώ μα το ς ,  τήν παρίστων  
ώς  όστρακον  άργυρότευκτον ΰπό τήν λε υ κ ό τ η τ α  τ έ ς  κα -  
λύπτρας .

Μειδίαμα κρύφιον κ ατ έλα βε  πά ντ ας ,  έπί τ έ  άφίζει τών 
πέν τε δεσποινίδοιν Λ α β α σ σ έ ρ '  ησαν δλαι παρόμοιαι ,  ώς 
μαθήτριαι  έκπαιδευτηρίου,  τών οποίων ηγείτο  ή πρεσβυ
τέρα,  άποτε λοϋσα  τήν κεφαλήν καί εΐπετο ή μικροτέρα.

Ά λ λ ' δ τ ε  ή Γουϊρόνδου ένεφανίσθη, οί ψιθυρυσμοί καί οί 
γέ λωτες  έκορυφώθησαν καί ε'καστος τήν έσυρε πλησίον του 
δπως  τήν θαυμά ση  καί τήν ά σ π α σ θ έ '  ώ μ οία ζε  πρός λευ 
κήν τρυγόνα χρυπτομένην έντός τών  πτερύγων της καί 
δέν ητο  αληθώ ς  παχυτέρα  πτηνοΰ έν τ φ  μέσψ τοϋ τρόμου 
τών φώ τω ν ,  τ ά  όπο ία  τήν παρίστων ευμεγέθη καί όλο-  
στρόγγυλον.

Καί  ή μήτηρ της  α ΰ τ ή  έδυσκολεύετο νά άνεύοη τάς  
μικράς χεϊροές της ,  ή αίθουσα ολίγον κ α τ ’ ολίγον έπλ η-  
ροΰτο έκ τών χιονολεύχων ένδυμάτων ,  αν καί μ ετ αζ ΰ  αΰ 
τών  ΰττέρχον καί τινα παιδία ,  φίοοντα μαϋρον ένδυμα,  
σ χ η μ α τ ί ζ ο ν τ α  οΰτω  μελανάς  κηλίδας ,  απέναντι  τ έ ς  γενι
κές  λευκότητας .  *0 Λουκιανός ,  έπειδή ή μικρά αΰτοϋ φίλη 
καί σύντροφος είχεν άποθάνει,  έσκέπτετο  δπως  άνεύρη ά λ 
λην. Έ δ ι σ τ α ζ ε ν  έν τη  έκλογ έ  του,  έπροτ ίμα δμως  μ ε γ α -  
λειτέραν αΰτοϋ ώς ή τ ο  ή Ιωάννα,  καί ή συμπαθε ιά του 
έφαίνετο κλίνουσα έπί τ έ ς  Μαργαρίτας ,  τ έ ς  οποίας  οί β ό 
στρυχοι  τόν έ ζέπ λητ το ν '  οΰ τ ω  δέν έκαμνε β έ μ α ά « ό  π λ η 
σίον τ η ς .

—  Τ ό  π τ ώ μ α  δέν κα τ εβ ιβ άσ θη  άκόμ η ,  άνήγγειλεν ή 
Παυλίνα πρός τήν ' Ιουλίαν.

Ί Ι  Παυλίνα προσεφέρετο ώς εί έπρόκειτο περί προσκλη-

σεως είς χ ορ όν  ή αδελφή της  έδοκίμασε μέγ ιστον  κόπον 
όπως καταπ είση  αΰτήν  νά παραιτηθώ τ έ ς  Ιδέας νά ένδυθϊΐ 
λευκά.

—  Πώς  βραδύνουν,  άνέκραξεν ή Ιουλία,  τί κάμνουν j 
πηγ αί νω  νά ίδω μίαν στ ιγμήν '  μείνε σΰ μέ τ άς  κυρίας.

Ά φ έ κ ε ν  έν σπ ου δέ  τ^ν αίθουσαν,  ένθα αί μητέρες,  φέ-  
ρουσαι πένθιμον ένδυμα,  συνδιελέγοντο χα μη λο φώ ν ω ς .  ένώ 
τ ά  παιδία δέν έτόλμ ων  νά κινηθώσι ποσώς κατεχόμενα έκ 
φόβου μ ήπ ω ς  λερώσουν τό  ένδυμά των.

"Οτ αν  ή ’ Ιουλία είσέλθεν είς τόν νεκρικόν θάλαμον ,  ή -  
σθάνθη δυνατόν ψύχος ’ ή ’ Ιωάννα ,  έκειτο είσέτι έ ξ η π λ ω -  
μένη,  μέ τάς  χείρας έσταυρωμένας  έπί τοΰ στήθους ,  καί 
ώς  ή Μαργαρίτα  καί αί  δεσποσύναι  Λα β α σ έρ ,  έφερε καί 
αΰ τ ή  λευκή*, έαθ έτ α ,  σκ ούφωμα  λευκόν και λευκά υ π ο δ ή 
μ α τ α ,  σ τ έμ μ α  δέ έκ λε υ κ ότ α τ ω ν  ροδών.  Εστεφε τό  άγνόν 
μ έτω πόν  της καί παρί στ α  αΰτην  ώς βασ ίλ ισσαν ,  έν τ φ  
μέσψ τών μικρών φίλων της ,  έορτάζουσα  δι ’ δλου τοΰ συ-  
νηθροισμένου εκείνου πλήθους Πρό τοϋ παραθύρου,  τό  δρύϊ- 
νον φέρετρον, έ ξηπλοϋτο  έπί δύο κ α θ ι σ μ ά τ ω ν  η τ ο  ανοι 
κτόν,  ώς τι κομψότατον  κ ιβωτ ιον,  τ ά  έπιπλα διετέλουν έν 
άομονίο^, μ εγ ί στη  δέ λ α μ π ά ς  έφώτιζε  τό  δω μ ά τ ιο ν ,  δπερ 
κατά κλε ιστον  καί άπονεναρκωμένον,  άνέδιδεν όσμήν σ π η 
λαίου πρό πολλοΰ περιτετειγ ισμένου. Ή  ’ Ιουλία,  ϊιτις ·$ο- 
χ*το Ικ τ έ ς  δ ιαγελ ώσης  ζ ω έ ς  τών έκτός ,  έστη  άφωνος  ώς 
έκπλαγε ίσα καί λ η σ μ ο ν ή σ α σ α  τόν σκοπόν δι ’ δν είχεν έλθει.

—  Α ρ κ ε τ ό ς  κόβμος  συνηθροίσθη,  άπεφάσισε νά είπη 
έπί τέλους.

Κατόπιν  μή λ α β ο ΰ σ α  άπάντησιν ,  προσίθεσεν δπως  έ ζ * -  
κολουθήση τήν ομιλίαν της  :

—  Ό  Ερρίκος  εΰρέθη είς την ανάγκην  νά ΰ πά γη  σήμ« -  
ρον είς Βεοσαλλίας ,  yapiv ίατρικοϋ συμβουλίου,  π ιστεύω  
δέ νά τύχη  τ έ ς  συγγνώμης σας .

Ή  ‘ Ελένη,  καθηαένη ένώπιον τ έ ς  κλίνης,  άνύψωσεν έπ’ 
α ΰ τ έ ς  τά  β λ έ μ μ α τ α .  Δέν ήδύναντο νά τήν άπομακρύνουν 
άπό  τό  δ ω μ άτ ι ον  τ ο ϋ τ ο '  άπ ό  τρ ιάκοντα  ί ;  ώρών π α ρ έμ } -  
νεν έκεϊ, μόλας  τά ς  ίκεσίας τοϋ κυρίου Ρ α μ β ώ δ ο υ  καί τοΰ 
ά β β ί  Γιούβου,  οί όποιοι  ήγρύπνουν χαί αΰτο ί  πλησίον τ η ς - 
αί  δύο τελευταΤαι νύχτες πρό πάντων  έπροκάλεσαν α ΰ τ έ  
αγωνίαν φριχώδη,  κατόπιν  υπέστη  φοβεράν θλίψιν, ή ν α γ -  
κασμένη νά παρασταθί ΐ  είς τήν τελευταίαν  χόμμωσιν  τ έ ς  
θυγατρός  της '  ιδίως δμως  διά τ ά  λευκά έ*. μ ε τ ά ξ η ς  υ π ο 
δ ή μ α τ ά  της ,  τ ά  όπο ϊχ ήγωνίζετο  αΰτή  ή ιδία νά θέση είς 
τοΰς νεκρούς πόδας  τ έ ς  μικρ&ς τεθνεώσης.  Έκείνη δέ έφαί 
νετο ακίνητος ,  έ ζαντληθεϊσα ,  χαί οίονεί άποκοιμηθε ΐσα  έκ 
τ έ ς  ύτερβολικές  θλίψεως.

—  Έποομηθεύθητε  άνθη;  ήρώτη σε  καί αΰθις μ ετ ά  κόπου,  
έλουσα πά ν τ οτ ε  τοΰς όφθαλμοΰ;  έπί τ έ ς  κυρίας Δεβέρλου.

—  Μ άλ ισ τ α ,  μ ά λ ι σ τ α ,  α γ α π η τ ή  μου,  άπεκρίθη έκείνη, 
μην άνησ υχέ τε .

Ά φ ’ ής σ τ ι γ μ έ ς  έ  κόρη της  είχεν αποδώσε ι  τήν τ ε 
λευταίαν  πνοήν, δέν έσκέπτετο  περί άλλου ,  είμη περί άν -  
θέων, περί άφ θο ν ω τ άτ ω ν  άνθέων,  καί είς έκαστον προσερ-  
χόμενον έζεφραζε τούς  φόβους της ,  μ ήπ ω ς  δέν ^θελε 
χατοοθώσε ι  νά προμηθευθϊί αρκετά άνθη.

—  Έπρομηθεύθητε  χαί ρόδα ; έπανελάρβανε  μετ ά  μ ι -  
κράν σιωπήν.

—  Μ ά λ ισ τ α ,  σάς βεβα ιώ ,  δτι  θά μείνετε αρκετά εΰχα -  
ριστημένη.

Έκίνησε  την κεφαλήν καί έπανέπεσεν είς τήν προτέραν 
της  ακινησίαν .Έν  τούτοι ς  ή έπικήδειος πομπή  έπερίμενεν 
έπί τοϋ προαυλίου '  έπρεπε νά δο θ -Ji πέρας.

Ό  κύριος Ρ α μ β ώ δ ο ς ,  δστις  καί αΰτός  έκλονεΐτο,  ώς 
άνθρωπος δ ιατελών  έν μέθη,  έποίησεν Ικετευτικόν νεΰμα 
πρός τήν ’ Ιουλίαν,  δπως  τόν βοηθήση καί άπομακρύνουν 
έχεϊθεν τήν δυ σ τ υ χ έ  Ελ ένη ν  άμφότεροι  έλαβον αΰτήν  έχ 
τών  βραχιόνων,  τήν άνήγειρον καί τήν ώδή γ ησ αν  είς τ ό  
έστ ιατόρ ιον,  δταν  δμως  συνέλθε και ήνόησ* τόν σκοπόν



τ ω ν ,  τους  απώθησε  μακράν,  δι '  εσχά του  χαί απελπιστ ικού 
ά γ ώ ν ο ; '  ή τ ο  άληθώς  ή σκηνή σπ αρ αξ ικάρδ ιο ; '  ϊτρεξβ χαί 
έροίφθη el ς τους π ό δ α ;  τ ή ;  κλίνης,  προσεκολλήθη έπί τών 
κ αλ υ μ μ ά τ ω ν  α ύ τ ή ;  καί έπλήρου τόν θάλαμον έκ τοΰ θ ο 
ρύβου τ ή ;  ά ν τ ι σ τ ά σ ε ώ ;  τ η ; ,  ένφ ή Ιωάννα ,  έξηπλωμένη  
έν τϊΐ αίωνία α ύ τ ή ;  αναπαύσε ι ,  ά κ α μ π τ ο ς  καί ψυχρά, έ-  
τήρει στάσ ιν  α γ ά λ μ α τ ο ς '  τ ό  πρόσωπόν  τγις η τ ο  κ α τ η φ έ ; ,  
τ ό  σ τ ό μ α  τγις διετήρει άτονον καί έκδικγιτικόν παιδικόν  
ΰ φο ; '  καί τό  άκ αμ πτ ον  αύτ ό  πρόσωπόν  κόργις ζηλοτύ που ,  
τό  όποϊον έφαίνετο άρνούμενον την συγγνώμγ)ν,  καθίστα  
-.ήν Ε λ έν η ν  παράφρονα.

Ε ' χε  καλώς  παρατηρήσει ,  άπό  τρ ιάκοντα  ϊ ;  ήδη  ώρών,  
δτι  άπεκρ υσ ταλ λού το ,  ο ΰ τ ω ;  είπεΐν, έν τή μνγισικακί^. αύ-  
τ 95ς, καθισταμένη  άγριωτέρα ,  έφ’ οσον έπλησίαζε  τόν θ ά 
νατο ν '  όπόσον θ ’ άνεκουφίζετο,  έάν ήδύνατο ,  διά τελευ -  
τα ίαν  φοράν,  νά τής  μειδιάσγι !

—  ’ Οχι ,  όχι ,  σ ά ;  πα ρ α κ α λ ώ ,  άνέκραξεν,  αφ ήσ ατ ε  τγ]ν 
μίαν στιγμήν άκ ό μ η '  δέν δύνασθε νά μοΰ τήν άφαιρέσετε 
άφ ή σ α τ έ  με νά τήν έ ν α γ κα λ ισ θ ώ . .. ώ  ! μίαν στιγμήν ,  μίαν 
μόνην στιγμήν !

Καί διά τών  τρεμουσών χειρών τγις τήν έκράτει καί την 
δ ιηαφισβήτει  πρός τοΰς ανθρώπους έκείνου;,  οίτινε;  ί σ τ α ν τ ο  
κεκρυμμένοι εις τόν άντ ιθάλαμον ,  εχοντες τά ν ώ τ α  έ- 
σ τραμμένα  πρός τον τοίχον,  μέ φυσιογνωμίαν έκφραζουσαν 
αδιαφορίαν.

Ά λ λ ά  τ ά  θερμά χείλγι τγις δέν ήδύναντο νά θερμάνωσι 
τό  ψυχρόν πρόσωπόν της  καί ή ι θάν ετο  την ’ Ιωάνναν ν’ 
άν θ ί στ ατ α ι  καί νά άρνήται .  Έ π ί  τέλους  έγκατέλειπεν έ- 
αυτην  αδρανή εί;  τ άς  έλχυούσα;  αύτην  χεϊρας καί ώ δ η -  
γήθη έν τ φ  έστιατορ ίψ,  έπα ναλ αμ βάν ου σα  πλε ιστάκις  τό 
βαρύ αύ τ ό  παράπονον  :

—  Θεί  μο·> ! . . .  θ ε έ  μου ! . . .
‘ Η συγκίνησι ;  μετεδόθη ε’ις τόν κύριον Ρ α μ β ώ δ ο ν  καί 

την κυρίαν Δεβέρλου '  μ ετ ά  βραχεΐαν σιγήν,  δταν  ήγερθη 
καί Ημιηνέωξε την θύραν, τό  π4Ε< είχε τελειώσε ι '  δέν ήκού-  
ετο ό παραμικρός θόρυβο ; '  οΐ κοχλίαι ,  « ερ ιστραφέντε ; ,  
ϊκλεισαν διά π α ν τ ό ;  τό  φέρετρον'  ό θ ά λ α μ ο ;  έκενώθη,  λευ 
κόν δέ περ ικάλυμμα έκάλυπτε τό  φέρετρον.

Ή  θύρα ητο  είσέτι ήνεωγμένη'  ίι Ε λ έ ν η  άφέθη έλευ- 
θέρα'  δ ταν  έπανήλθε,  περιήγαγε βλ έμ μα  άφγιρημένον έπί 
τών  έπίπλων καί έπί τών  το ίχων  Η Ρ ο ζ α λ ί α  ειχεν α π ο 
σύρει τό  περικάλυμμα,  δ π ω ;  έξαλείψη τά μικρόν βάρο;  
τ ή ;  μ ε τ α σ τ ά σ η ; "  άνο ί ξ ασα  τ ο ύ ;  βραχίονα ;  διά χειρονομίας 
απονενοημένη;  ή Ε λ έ ν η  διγ)υθύνθη πρό;  τήν κλίμακα .  ‘ Ο  
κύριο;  Ρ α μ β ώ δ ο ;  τήν έκράτει,  ή δέ κυρία Δεβέρλου Ιλεγε 
πρό;  αυτήν ,  δτι  το  τοιοΰτον ή τ ο  άπηγορευμένον,  ένφ έ 
κείνη ώρκίζετο  νά φανή σώφρων,  καί νά μή  άκολουθήσγι 
τήν έκφοράν. Έ π ρ ε π ε  το ύλ άχ ισ τ ο ν  νά έπιτρέψωσι πρό;  
αύτήν  νά τήν ΐδ»), άφοΰ θά παρέμενεν ήσυχοί  έν τ?) ι α 
πωνική σκιάδ ι '  άμφότεροι  Ικλαιςν άκούοντε ;  αύτην  όμ t- 
λοΰσαν .  Έ δ έ η σ ε  νά τήν ένδύσουν'  ή Ι ο υ λ ί α  ?κρυψε τήν 
ο ’ικιακτ,ν α ύ τ ή ;  έσθήτα  ΰπό μελανόν τ ινα πέπλον? δέν εΰ- 
ρισκε μόνον π ί λ ο ν  έπί τ έλου ;  εύρεν ϊνα,έκ τοΰ  οποίου ά φ ή -  
ρεσε ανθοδέσμην έρυθρών ρόδων.  Ό  κύριο;  Ρ α μ β ώ δ ο ; ,  δ σ τ ι ;  
ώφειλε νά όδηγήσγ) τήν πένθιμον συνοδίαν,  ϊλ α βε  τήν Ε 
λένην έκ τοΰ βραχίονα;  δ ταν  εφθασαν εί; τόν κήπον.

—  Μη τήν άφήσετε  έλευθέραν, έψιθύρισεν ή κυρία Δ ε 
βέρλου,  διότι  έγώ Ι χ ω  ίνα σωρό α σ χ ο λ ία ; .

Καί  άνεχώρησε.  Ή  Ε λ έ ν η  έβάδιζε  μ ετ ά  κόπου ά ν α ζ η -  
τ οΰσά  τι διά τοΰ β λ έ μ μ α τ ό ;  της ,  καί δταν  Ιφθασαν  είς 
τόν άν απεπ ταμίνον  όριζοντα,  τ ή ;  διέφυγε σ τ εν α γμ ό ; ,  καί 
αί  λέξ ι ι ;  :

—  Θεε μου ! τί ώραία  πρωία !
Ά λ λ ’ οΐ οφθαλμοί  τ η ;  διηυθύνοντο κ α τ ’ εύθεΐαν πρό;  

τ ά ;  κ ιγκλίδα ; ,  διότι  είχε παρατηρήσει  τά μικρόν φέρετρον 
ΰπό τ ά  λευκά π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α .  Ό  κύριο;  Ρ α μ β ώ δ ο ;  ή μ - 
■πόδισεν αύτην  νά ποοχωρήσγ) περαιτέρω

—  Βλέπομεν καί άπ '  έδώ ίσο  γενναία,  Ιλεγεν ούτ ο ;  
δ λ ω ;  φρίττων.

Έ θ ε ώ ν τ ο '  τό  στενόν φέρετρον έχάνετο  ·εΐ; τήν λάμψιν 
τοΰ φ ω τ ό ; '  ε’ι; τούς π ό δ α ;  έπί προσκεφαλαίου έκ δα ν τ έλ -  
λ α ;  ή τ ο  τοποθ ετ ημέ νο ;  αργυρού;  στα υρό ; ,  αριστερά ά γ ια -  
στήρα διεβρέχετο έντό ;  περιρραντιστηρίου,  τ ά  μ ε γ ά λ α  κη 
ρία έτήκοντο  χωρί ;  νά άναδιδωσι  φ λ ό γ α ; ,  κηλιδούντα μ ό 
νον τόν ή λ ι ο ν  μικραί χρυσαλλίδες  άν ιπτάμεναι  έχόρευον 
ύπό τ ά  περ ισ τ ρώ μα τ α ,  οΐ κλάδοι  τών δένδρων έ σ χ η μ ά τ ι -  
ζον άληθέ ;  λίκνον,  μέ τού ;  ισχυρού;  αύτών  β λ α σ τ ο ύ ; '  
ή τ ο  ά λ η θη ;  Ημέρα ίαρο; ,  2 ν θ α διά μικρές στροφή ;  τών 
έζωγραφημένων  εικόνων Ιπιπτεν άργυροί κόνι;  έκ τ ή ;  π λ α 
τείας  άκ,τϊνο;,  ή τ ι ;  ΐ ζωογόνει  τά  κεκομμένα άνθη,  διά τών  
όποιων έκαλύπτετο  τό φέρετρον'  ύ πή ρχ ον δέ  έκεϊ άφθονώ-  
; » τ ι  άνθη,  δέσμαι  λευκών ρόδων,  λευκαί καμέλιαι ,  ΰάκιν- 
θοι λευκοί,  λευκά γα ρύφ αλα ,  ολόκληρο;  συλλογή λευχο-  
τ ά τ ω ν  άνθέων.  Τ ό  π τ ώ μ α  έ ξηφανίζετο έντό ;  τών  λευκών 
κλιματ ίδων,  λευκοί τινε;  ύάκινθοι διολισθήσαντες  κ α τ ά  
γ ή ;  ίφυλλοορόουν  οΐ σπάνιοι  διαβόίται  τ ή ;  οδού \ ineUS& 
έ σ τ α μ ά τ ω ν  μ ε τ ά  πικρού τινο;  μ ε ι δ ι ά μ α τ ο ;  ένώπιον τού 
τόσψ προσηλίου κήπου,  Ινθα ή μικρά νεκρά ϊκειτο  ύπό τά  
άνθη '  ό ήλ ιο ;  έθέρμαΐνε τά  πε ρ ι καλ ύμ μα τα ,  τάς  άνθοδέ-  
σμ α ;  καί τ ά  σ τ έ μ μ α τ α ,  ένφ ύπεράνω τών λευκών ρόδων 
μία μέλ ισσα έπτερύγιζε.

—  Τ ά ά ν θ η . . .  τ ά  άνθ*,, έψιθύριζεν ή Ε λ έ ν η  μή εΰρί- 
σκουσα ά λ λ α ;  λέξει ; .

Έ σ τ ή ρ ιξ ε  τό  μανδήλιον α ύ τ ή ;  έπί τών  χειλέων'  οί ο 
φθαλμοί τ η ;  έπληρούντο δακρύων'  ένόμιζεν δτι  Η Ιωάννα 
θά έθερμαίνετο πολΰ καί ή ιδέα αΰ τ η  την έστενοχώοεΓ ή -  
σ θ ά ν ε τ ο μ ε γ ί σ τ η ν ε ΰ γ ν ω μ ο σ ύ ν η ν δ ι ’ έκείνους, οί όποιοι έπρο- 
μηθεύθησαν τ ά  άνθηκαί έκαλ' .ψ*ν δι ’ αύ τώ ν  τήν κόρην τη; .

Έπεθύμει  νά πλησιάση.  Ό  κύριο;  Ρ α μ β ώ δ ο ;  δέν έσκέ
φθη πλέον νά τήν έμποδ ίση '  πόσον ώραία  η τ ο  ΰπό τά  
π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α  ! ήδύπνου;  ευωδία άνεδ ίδετο '  εί; τόν θερ
μόν άέρα δέν προσέπνεεν ή αύρα Τό τ ε  έκυψε καί Ιδρεψεν 
Ιν ρόδον, τά όποιον ϊλαβεν δ π ω ;  κρύψτ) εί;  τ ό  σ τ ή θ ό ;  της"  
τρόμο ;  την κ ατ έλα βε  καί ό κύριο; Ρ α μ β ώ δ ο ;  έφοβήθη.

—  Μη στέχεσθε έδώ,  έψιθύρισεν ού το ;  έλκων αυτήν.  Mot 
τό  ΰπεσχέθης '  κινδυνεύει;  νά άσθενήσγ,ς.

ΆπεπειριΖτο νά τήν όδηγήσϊΐ  έν τ?ί ’ Ιαπωνική  σκιάδι,  
δ ταν  ή θύρα τΐί ;  α ’ιθούσης ήνεώχθη.  Ή  Παυλίνα ένεφα- 
νίσθη πρ ώτη '  ή τ ο  δέ έπιφορτισμένη νά διοργανώσγι αύτή 
τήν νεκρικήν π ο μ π ή ν  ή μία μ ετ ά  την άλλην ,  δλαι αί μ ι -  
κραί κατϊΐλθον καί ώμοίαζον  πρό;  πρώιμον άνθησιν λευ -  
κακανθών,  θα υ μ α σ ί ω ;  ήνθισμένων'  αί λευκαί έσθίίτε;  ή -  
στ οαπτον  εί;  τόν ήλιον.

Μία μηλέα άφινε νά π ί π τω σ ι  τά  π έ τ α λ ά  τ η ;  τ ά  είκο- 
ν ί σμα τα  τοΰ Ίη σ ο ΰ  καί τ ή ;  Παρθένου έκυμάτ ιζον '  αί έ- 
σ θ ί τ ε ;  ήσαν  ώ ;  άλη θη ;  έκδή λωσ ι ;  τ ϋ ;  ά ν ο ί ζε ω ; '  ήσαν 
ανεξάντλητο ι  καί περιεκύκλουν ήδη  τόν λε ιμώνα '  κ ατ η ρ -  
χοντο  τό  πόδιον έλαφραί ,  σχεδόν άνιπτάμεναι  ώ ;  πτ ίλ α ,  
άναφανέντα α ίφνηδίω;  εί;  τάν άέρα.

Καί  δταν  δ κΤιπος έγένετο κα τ άλ ευ κο ; ,  έπί τΐΐ θέα τ ή ;  
έκτυλισσομένη;  τ α ύ τ η ;  τα ιν ία ;  τών μικρών παιδιών,  ή 
Έ λ ε ν η  άνεμνήσθη τού χορού τού παρελθόντο ;  ϊ τ ο υ ; '  έ- 
πανέβλεπε  τήν Μαργαρίταν Τ ισ ώ ,  ώ ;  γ α λ α κ τ ο π ώ λ ι δ α ,  μέ 
τάν άσκάν άνηρτημένον έκ τΗ; ζώνης  τ η ; ,  τήν Σοφίαν,  
ώ ;  θα λαμηπόλον  στρεφομίνην εί; τ ο ύ ;  βραχίονα ;  τ ή ;  Λ ε υ 
κής, έπί τ ή ;  ένδυμασία ;  τής όπο ία ; ,  ώ ;  τρελ λή ; ,  άντήχε ι  
ό κρότο ;  τοΰ μικροΰ α ύ τ ή ;  κωδωνίσκου ,  κατόπιν  τ άς  πέντε 
δεσποσύνα;  Λ α βα σ έρ ,  ένδεδυμένα;  ώ ;  συνακολούθου; ,  αί 
όποϊαι  έφαίνοντο πολλα πλα σι αζό με ναι ,  μέ τού ;  κοκκινο-  
βαφεϊς  π ετ ά σο υ ;  των,  κοσμουμένου;  μέ τα ιν ία ;  έκ μαύρου 
βελούδου,  ένφ ή μικρά Γουΐρόνδου,  ένδεδυμένη ώ ;  Ά λ σ α -  
τ ιανή,  ώρχε ΐτο ,  ώ ;  τρελλή,  ε’ι;  τόν βραχίονα αρλεκίνου, 
δ ι π λ β σ ί ω ;  μεγαλειτέρου έκείνη;.

[ £ α τ ά  μ€ζά(ρρασιτ  ΓΕΩΡ. Δ Σ Τ Ε Φ Δ Ν Ι Δ Ο Τ ,  ίανρον .



ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

Ν Ε Κ Ρ Α Ι  κ α ι  Ζ Ω Σ Α Ι

—  j ; . t :s /■ , ί ί α  ιατε α ύ τ ό  t o  δοαμάηον  ; ( 2 ί λ  7 9 8 ) .

β  » Δέν είμαι ά π ' έ δ ώ ,  ά λ λ ά  δ ι α βχ τ ικ ώ ς  μόνον ηλθον el ς 
Παριβίους.  . . Χωρ ίς  περιστροφάς β ί ς  λέ γω  δτι ε^ω τό 
πλεονέκτημα  νά ημ αι  πλούσιος Δύνασθε λοιπόν άφόβ ως  
νά δεχ θέτ ε  μιχράν συνδρομήν,  έπιθυυιώ v i  no?ς π α ρ ά 
σ χ ω . . .  χωρίς χαμμίαν  όπισθοβουλίαν,  σ2ς  δ ιδω  τόν λόγον 
μου.

« Έ ν ο ιχ ί α σ α  Χιά την κόρην σας τό  μικρόν δ ω αά τ ι ον ,  τό 
όποιον lys i  ανάγκην,  πλησίον τ έ ς  όδοϋ Και / βων.  Βν ή -  
μισείο* ώ : α  ήγ ό ρα σ α  τ ά  άπαιτούμενα  έπιπλα.  Ουοέν ά -  
χόμη γ νωρ ίζ ε ι . Ήθ έλη σχ  νά έπιτϋ^ω την ί^ειάν σας προη
γουμένως .  Σ 2 ς  βε βα ιώ  δτι  οΰδέποτε θά εΐσέλθω εις τόν 
θάλαμόν  της ,  οΰτε θά μάθγ) ποτέ  τό  δ » ο α ά  μου,  έχτός 
αν σείς τ^ τό ιΕπητε,  π ; 2 γ μ χ  δλως  πεοιττον.

• Ποοεπλήρωσα τό  ένοίκιο ν έ »ό ς έτους.  Θ ά  έρχεται  να 
σ2ς βλέπγ), άλ λ ά  δέν θά την ήφάνιζαν τ ο υλ άχ ισ το ν  οί 
δρόμοι και θά δύναται  μ ετ ά  την έργασίαν της  ν’ άν απα ύ-  
ε ται .  Έ ά ν  την ά γ α π α τ ε ,  θά ησθε δ ι ' αΰ τ ό  ευτυχείς.  Δέν 
θ’ άποποιηθ'έ ,  έλπίζω ,  τό  μικρόν αΰ τ ό  δώρον,  τό  δλως  ά -  
σήμαντον  διά τόν σ ώ σ α ν τ α  αΰτην  την χθεσινήν νύχτα.  
"Όσον άφορ^ σ2ς ,  δέν έννοώ νά υποφέρετε έκ τ έ ς  κλοπέ ς  
fiv υ π έσ τ η » .

Ά π έ θ η κ ε  γρ αμμάτ ιον  πεντχχοσίων φράγκων έπι τ έ ί  
τραπέζης  και προσέθηκεν ;

—  Έ ά ν  ποτ έ  λ αβ ϊτ ε  άνάγκην  συνδρομές,  ά π ο τ α θ έ ^ ε  
πρός μ* έλευθέοως . Δέν θά Ιπχνίδω πλέον Ισως την 
κόρην, άλλά  θά λυπηθώ μανθάνων δτι  δυστυχεί  καί



ποθ ώ  είλιχρινώ;  διά σ ά ;  χαί δ ι ’ αΰτήν  το  θάρρος τγις νά 
άμειφθή, καί νά προοδεύστρ.

—  Κ ύ ρ ι ε ! . . .  ήθέλησε v i  άντείπγ) Η γραία ,  απ ω θο ύσ α  
α υ τ ό  τό  μάννα,  οττερ Ιπιπτεν έν τ7) έρήμψ τγις.

—  Μή άποποιήσθε  ! Θ ά  μ ’ έλύπει τ ο ϋ τ ο  . . .  καί ένθυ- 
μεϊαθε τό ό ν ο μ α :  Δα β ι δσ ων ,  πύργο;  Φιλλυρών— ευκόλως 
θά τό ένθυμήσθε—  είς Κουρμπεβοά .  Σχεδόν εΕμεθα γ ε ί τ ο 
νες ! Δέν θά τό  λησμονήσετε  ;

—  "Οχι ,  χύριε.
—  Ύ γ ία ι νε  λοιπόν καί καλήν τύχην !
Είς τ ά ς  έπτ ά ,  ό οίχονόμος τής ί δοΰ 'Αγίου  Α υ γ ο υ σ τ ί 

νου παρέδιδεν είς τ ό  έργαστήριον τής  Λαύρας  κλεϊθρον, 
βυνοδευόμενον ύπό έπ ισ το λή ;  περιεχούση;  τ ά  έξής :

« Φ ίλ τα το ν  τ έ κ ν ο ν ,

• Τ ά  π ά ν τ α  συνεβίβασα μέ τούς γονείς σου. ’ Ιδού ίι κλείς 
τοΰ θα λάμ ου  σου. Θ ά  ευρετε έν α ΰ τ φ  άπόψε ο , τι  σάς ά -  
ναγχαιοϊ .

• Μοί εΓπατε δτι μοί οφείλετε πλέον ή την ζωήν.
»Δέν θέλω  νά είσθε έχτεθειμένη είς τοΰ ;  α ΰ τ ο ΰ ;  κιν

δύνους.  Δέν θά ήμαι  βεβα ίως  έκεϊ δ π ω ;  σδς  υπερασπίζω.
•Δεχθήτε  ά φ ό β ω ;  αΰτήν  τήν ϊνδειξιν έ\<διαφέροντος 

ένός άγ ν ω σ τ ο υ ,  δ σ τ ι ;  εί;  α ν τ ά λ λ α γ μ α  σάς ζητε ϊ  μόνον 
άπλήν  άνάμνησιν.

»Γ .  Δ . . .

Τήν όγδόην καί ήμίσειαν,  δίφρος άπή ρχ ετο  έ* νέου τόϋ 
πύργου τών  Φιλλυρών χαί ό Γεώργιος  Δ α β ι δσ ω ν  έπωχ είτο  
πρός τοΰς  Παρισίους μέ τγιν χαρδίαν πάλλουσαν .

Έ σ κ έ π τ ε τ ο  :
—  Θ ά  την έπ ανίδω . . .  Γσως.
Είχε σώσει την χόργιν άπό φοβεροΰ χινδύνου. Δ ιά  την 

μγίτέρα τώρα ,  τήν χυρίαν Βω ν οά ζ ,  τήν Λευχήν Σαρναίυ,  
έσχέπτετο .

Θ ’

"Ενθα αναφαίνεται εν υποκείμενον γνωοτόν.

Ό  πύργο ;  λά Ρ ό ;  Βιλλάρ είχεν ΰπο στ ή  μ ετ αμ ορφ ώσ ε ι ;  
τ ινά ;  άπό  τών γ άμ ω ν  τοΰ χ. δέ Β ω ν ο ά ζ  μ ετ ά  τ ή ;  δ εσποι -  
νίδο;  Σαρναίυ,  ά λ λ ’ αΐ μεγά λαι  γραμμαί  του εμενον at αΰ-  
τ α ί .

ΤΗ τ ο  πά ν τ οτ ε  τό  ίταλ ιχοΰ ρυθμοΰ άνάκτορον,  μέ τήν 
έπίπεδον στέγγιν του,  τ ά  έν τα ΐς  γωνία ι ;  σ υ μ π λ έ γ μ α τ α  
τών  ’ Ερώ των ,  τ ά ;  τ ο ι χο γρα φία ;  του και τήν μεγαλοπρεπή  
του κλίμακα .

ΔΙ  προσθήχαι  τοΰ χόμγιτο;  Β ω ν ο ά ζ  έγένοντο ί δ ί ω ;  εί; 
τ ο ΰ ;  σταύλους,  πρός έπέκτασιν  τών  όποίων είχεν α γ ο ρ ά 
σει γήπεδον συνεχόμενον πρό;  τό  μέγαρον.

Τά έπιτελεϊον τ ή ;  ο ίχία;  ή τ ο  πολυάριθμον,  ά λ λ ά  τοΰ 
χόμγιτο;  δ ι ά γ ο ν τ ο ;  ώ ;  έπί τό  πολΰ Ι ξ ω ,  τό  μέγαρον ήτο  
σ ιωπηλόν  καί ή χό μ ησ σα  τόσον ήχούετο έντός αύτοΰ ,  ό 
σον άπετέλει  μέρο;  έν τγί υπάρξει τοΰ συζύγου τ η ; .

Έ χ ε ϊ ,  τό  απόγευ μα  τ ή ;  έπιούσης έκείνη; καθ'ήν δ Δ α -  
βιδσων  έπεσκέφθη τάν Άρδουίνον ,  βρ α χ ύ σ ω μ ο ;  τις  γέρων,  
ο λ οσ τ ρό γ γυ λ ο ; ,  άνθγιρότατο;  καί « ρ ο γ ά σ τ ω ρ ,  έπιμελώ ;  
εξορισμένος,  υπόλευκο;  τήν κόμην καί φ α ιδ ρ ό τ α τ ο ; ,  έ π έ -  
θηκε τήν μικράν του εδσαρκον χεϊρα έπί τοΰ κομβίου τοΰ 
έξ αρχαίου αργύρου λαξευτού  κ ώ δω νο ;  τ ή ;  θύρα; .

Εί ;  μ ε γ α λ ό σ ω μ ο ;  υπηρέτη ;  τόν ΰπεδέχθη εί;  τόν πρό 
δομον μ ε τ ά  τ ή ;  εΰλαβοΰ ;  ο ίκε ιότητο ;  τ ή ;  άποδιδομένη ;  
εί; έπισκέπτην πανίσχυρον,  οΰτινο;  μ ία  λέξ ι ;  άρκεϊ Ινα 
τ ο ύ ;  άποβάλγ)  τ ή ;  οικία; .

—  Ή  κυρία χό μ ησ σα  είνε εί; τ ό  δω μ άτ ιο ν  τ η ;  ; ήρώ-  
-τησεν 6 βρ α χ ύ σ ω μ ο ;  γέρων.

—  Να ί ,  κύριε Καμπεϋρόλ.

—  Τ ό τ ε  δύναμαι  ν’ ά ν α β ώ  ;
—  Κ ά λ λ ι σ τ α ,  κύριε Καμπεϋρόλ.
—  Ώ ρ α ϊ α ,  μείνατε έδ ώ . . .  δέν θέλω ν 'άνησυχώ κανένα.
Έγ νώ οι ζ ε  τήν οικίαν.  Ά ν έ β η  τήν πολυτελή κλίμακα,

ή ;  τ ά  τείχη έκοσμοΰντο διά τ α π ή τ ω ν  β α ρ υ τ ι μ ω τ ά τ ω ν  καί 
έκ τών κινήσεών του Ιβλεπέ τις δτι  ή τ ο  λ ι γυ ρώτ ατο ς ,  
μ η δ ’ ΰπό τής  προεχούση;  κοιλίας του ένοχλούμενο;  κάν.

Ό  Καμπεϋρόλ ήδύνατο  υπό τών  άχοείων τής  ειρκτής 
νά άνηγορεύετο αρχηγός  των,  καί ό κόσμος  δλος τόν έζε-  
λάμβανεν  ώς κληρικόν υποκριτήν καί λαίμαργον ,  ή γ έ 
ροντα Ιατρόν άποσυρθέντα τών έβγασιών του καί π λ ο υ τ ή -  
σ α ν τ α  έκ τής  πελατείας  του.

’ Η τ ο  λίαν άνέτως  ένδεδυμένος.  Ό  καστανόχρους καί 
μετάξ ινος  Ισωθεν έπενδύτης του  ήνοίγετο έπί ρεδ ι γκό τα ;  
καινουργοΰ;  ή ώ ;  έ γ γ ι στ α  το ια ύτ η ; .

Πολύχρωμον  έθνόβημον έκόσμ»ι τήν κομβιοδόχην του.  
Έφ ερε  δέ δύο ή τρία πα ρ ά σ η μ α  ξένα.  Είχε τό  κάθισμά  
του εί; τ ό  Μελόδραμα ,  ώ ;  συνδρομητή; ,  ώραία  κα· σ τ α 
θερά ε ισ οδ ή μα τ α  καί υφο ;  τ ελε ία ;  ε ύ χ α ρ ι σ τ ή σ ε ω ; .

Μόλι ;  ήδύνατο  τ ι ;  ν’ άνεγνώριζε,  βλέπων  αυτόν  ο δ τ ω  
διερχόμενον,  τάν άρχαΐον τ α γ μ α τ ά ρ χ η ν  τοΰ Πρεϊλλύ,  τόν 
φίλον τοϋ Βικτωρνιανοΰ Σ α γ κ ώ  καί τοϋ Πουρσαίν,  τάν 
Εΰσέβιον Καμπεϋρόλ τέλ ο ; ,  τ όσον  είνε ψευδή;  καί ή π α 
ροιμία δτι  τό  ράσον δέν χάμνει τόν παπ4ν .

'Ο  Καμπεϋρόλ είχε μ ε τ α σ χ η μ α τ ι σ θ ή  τελε ί ω ;  εί; άν 
θρωπον τού κόσμου,  καί τοΰ καλοΰ κόσμου,  το υλ άχ ισ τ ο ν  
τοϋ ώραίου.

Έ β α ι ν ε  μέ τό βή μ α  Ιδ ιοκτήτου έπί τοϋ χ τ ή μ α τ ό ;  του.
Διέβη μ ε γ ά λ η ;  αιθούση;  υ πο δο χ ή ;  καί εφθασεν εί; τ ό  

δ ιαμέρισμα τ ή ;  χομή σσ η ; .
Εί ;  τόν άντ ιθάλαμον,  θεραπαινί ;  μελαγχροινή,  όχι ο λ ω ;  

νεαρά,  άλλ ά  δροσερά Iτι ,  είδοποιηθεϊσα ύπό τοϋ κωδωνί -  
σκου τοϋ θα λα μ ηπ όλ ου ,  έφαιδρύνθη έπί τί) θέα του.

—  Ώ ρ α ϊ α ,  παιδί  μου,  ειπε ψαύων άκροι ;  δακτύλοις  τόν 
π ώ γ ω ν α  τ ή ;  Βρεττόνη ; .  Π άν τ οτ ε  εδθυμο ; ,  δαίμονα ! Λ α μ 
πρά,  χόρη μου 1

Έ δ ε ι ξ ε  τή  θύραν τ ή ;  χο μ ήσ ση ; .
—  Καί  έκεϊ μέσα,  τί  γίνονται  ;
Ή  Ά ν ν α  Μαρία,  διότι  ή χό μ ησ σ α  δέν είχεν αλλάξε ι  

θαλαμηπόλον ,  έξέτεινε τ ο ΰ ;  βραχίονα ; .
—  Π άν το τε  τ ά  ίδια,  κύριε Καμπεϋρόλ.
Ό  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ;  έ ταπείνωσε τήν φωνήν καί Ι τ ρα ύ -  

λισε :
—  Τριάντα ! ξ  βαθμοί  κ ά τ ω  τοϋ μηδενικοϋ στό  ανδρό

γυνο ! Φοβερή θερμοκρασία ! Χιόνια καί πάγοι  ! ΣατανιΖ !
Ώ μ ίλ η σ ε ν  έπί μάλλον  ταπ ε ι νοφ ώ νω ;  :
—  Ή  υγεία ;
—  Κ α λ ή . . .  Ή  κυρία δέν παραπονεϊτα ι  ..
—  Τ ό τ ε ,  τ ό σ φ  τό  καλλίτερον.  · Ά ν ά γ γ ε ι λ έ  με,  ω 

ραία μου.
—  Δύνασθε νά είσέλθετε. . .  Ή  κυρία χόμησ σα  εινε μόνη 

καί ευτυχή ;  πά ντ οτ ε  όσάκι ;  σ ά ;  βλέπει.
Ή  Βοετόννη άπέσυρεν Ιν π α ρ α π έ τ α σ μ α ,  ώθησε  μίαν 

θύραν καί ειπεν :
—  Ό  κύριο;  Καμπεϋρόλ.
Ή  κυρία Β ω ν ο ά ζ  έκάθητο  πρό μεγάλου  παραθύρου καί 

έκράτει έν τ 95 χειρί έπιστολήν.
Έ ν  ήλικίρε τρ ιάκοντα  I ;  έτών,  ήτο  υπέρ ποτε  ώραία .
Τό  μαΰρον τ ή ;  έσθή τό ;  τ η ;  άντετίθετο  πρό ;  τήν ΐόχρουν 

μ έ τ α ξ α ν  τ ή ;  αιθούση; ,  έν γ  δ ιήρχετο τ ά ;  ήμέρα ;  τ η ;  ο λ ο 
κλήρου;

Ευ λ ύ γισ το ; ,  λευκή,  άνευ ρυτίδων,  μέ τήν άφθονόν τ η ;  
κόμην,  ά δ ι ο ρ ά τ ω ;  ύπόλευκον,  η τ ο  εί;  τ ό  χατακόρυφον σ η -  
μεϊον τ ή ;  ν εότ ητ ο ;  καί τ ή ;  ί σχύο;  τ η ; .

Έ π ί  τ $  άφιζει τοΰ ιατρού,  ήγέρθη καί προΰχώρησεν έν 
σπουδϊΐ πρό;  αΰτόν,  ίσχυρώς άναπνέουσα,  ώ ;  τ ι ;  συνερχό
μενο;  εί; τήν ζωήν .



Ή  έπίσκεψις προφανώς τϊΐ ίιτο ευάρεστος.
—  Έ γ ώ  είμαι,  είπε φαιδρός,  έγώ  καί πάλιν,  πά ν τ οτ ε  

έγ ώ  ! . . .  Mr, είμαι οχληρός
—  Ώ  ! ιατρέ !
—  Έ π ρ ε π ε  νά μοί τό  είπητε,  πειρασμέ ! Θ ά  έτρεπόμη»  

είς φυγήν.  Ά π ε χ θ ά ν ο μ α ι  τούς  οχληρούς . . .  Τί  λ έ γ ω  ; τους  
απο τρ ο πι άζ ομ αι .  Τί  κάμνετε  έχεϊ ;

—  Κ α θή σ ατ ε  έν πρώτοι ς ,  Ιατρέ,  είς α ύτ ό  τό  άνάκλιν-  
τρον,  πλησίον μου.

Έβυ θ ίσ θη  είς τ ά  προσκεφάλαια  μετάξ ινου  ανακλίντρου 
ά π α λ ω τ ά τ ο υ  καί περιέφερε τριγύρω του  β λ έ μ μ *  έμφαΐνον 
εύχαρίστησι» .

—  Δ ι άβ ολ ε  ! υπέλαβε ,  τί φωλεά  θελκτική,  δροσερά, 
γλυκεία,  άρωματ ισμένη·  Ό  πλούτος  είνε καλός  δ , τ ι  χαί 
άν λέγγ) κανείς !

Ή  κό μη σσ α  έστέναζεν,  ώς  γυνή,  Ην αύ τα ί  αί α π ο λ α ύ 
σεις δέν ένδιαφέοουν.

—  Ναί ,  έξηκολούθησεν ό τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς ,  διατείνεσθε δτι 
«ισθε δυστυχής ,  έπειδή σβς  λείπει ίν άγαθόν,  οίνευ τοΰ 
όποιου τά  λοιπά σάΖς φαίνονται  μηδέν καί άθλιότης  !

—  Ι α τ ρ έ  !

—  Ά φ ε τ έ  με νά δμιλήσω .  Έ χ ω  δύο προνόμια,  δαί 
μονα ! Τό  τής  Ηλικίας καί τό  τής  φιλίας.  Ά λ λ ’ υπάρχουν 
άλλ αι  ήπατκιμέναι ΰπό τών  συζύγων ίω ν ,  έγ κ ατ αλ ελ ε ιμ -  
μέναι άπό  τοΰς έοαστάς  των,  χαί είς ϊπακρον δλων,  π ι ω ·  
χα ί ,  ήναγκασμέναι  ν’ άφανίζωσι  σ ώ μ α  καί ψυχήν, διά νά 
κερδίζωσι μηδαμινά π ο σ ά . . .  Δέν εινε άληθές

—  Μήπω ς  παραπονοΰμαι ,  ιατρέ ;
—  Δέν είνε ανάγκη νά όμιλήτε  διά νά σ2ς έννοούν. Ό  

έπίμονός σας περιορισμός *ίς τό κελλίον σ ας . . .  ά ξ ιολάτρευ -  
τον  λόγον τ ι μ ή ς ! . . .  Ή  άπό πάση ς  άπολ αύσ εως  αποχ ή  
σ α ς . . .  τ ό  πρός τή»  μόνωσιν πάθος  σας ! . . .

—  Μοί άρέσχουν !
—  Γνωρίζω  κα λώ ς  δτι  αυτός  ό Β ω ν ο άζ  Ιχει πολλάς  

αδικίας  διαπράξει ,  ώς πρός σ3ς . . .  δτι  ό βίος,  δν διάγει,  
είνε ά σ ω τ ο ς  καί έλεεινός 1. . .  άλ λ ά  διατε ίνεται  —  πρός δ ι 
καιολογίαν  του —  δτι σείς τόν ώ θ ή σ α τ ε  είς το ια ύτ α ς  ά -  
τ αξ ία ς  ! . . .

Ή  κόμησσα  έμειδίασε πιχρώς.
—  "Ο χύριος Βων οάζ ,  είπε διά φωνής δλως  ήρεμου,  είνε 

ό ολιγώτερον ένδιαφέρων με τών  κατοίκων  τών  Παρισίων.
Ό  έξαίρετος τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  ΰψωσε τους οφθαλμούς πρός 

ττ,ν οροφήν μετ ά  πραγματ ικού  άλγους .
—  Καί νά σκέπτ ωμ αι  δτι  συνετέλεσα κ α τ ά  τι καί έγώ 

είς αυτό  τό  άξιοθρήνη τον συνοικέαιον ! έστ ίναξε .  Τέλος ,  
Ικ αμ α  δ ,τ ι  ήδυνήθην διά νά σ2ς  συ μβιβάσω .  Τό  πρ2γμα  
εινε άνεπίδεκτον θεραπείας . . .  Παρ αιτ ούμ αι  πάσης  τ ο ια ύ -  
της  προσπαθείας ,  πρός με γάλη»  μου λύπην,  άλλά θλίβομαι  
άναλογιζόμενος  οτι  δυστυχε ϊτα ι  !

II κόμ ησσ α  Ισεισε τή»  κεφαλή»·
—  Δέν είμαι δυστυχής ,  φίλε μου,  έδήλωσεν.  Είμαι  ΰπο -  

τ εταγ μέ νη  είς τήν τύχην μου.  Ή  ζ ω ή  μου παρέρχεται  ή '  
ρέμα. . .  Καί είχετε δίκαιον πρό μικρού. . .  Ύπ ά ρχ ου σιν  ά λ -  
λαι ΰποφίοουσαι  πλειότεοον έμοΰ.

—  Τι θά xaaexs έφετος ;
—  Θά  μ ε τ α β ώ  είς Ζονσέρη»,  άπό  τών  πρώτω ν  ώραίων  

Ημερών.

—  Ά  ! λατρεύετε αυτό  τό  θλιβερόν μέρος ! Σ2ς  άρέσκει 
νά συστρέφητε τό μαχαίριον είς τά ς  πλ η γά ς  σας  ! . . .

—  Έ κ ε ϊ  εινε αί αναμνήσεις  μου.
—  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς ,  ά λ λ ’ άναμνήσεις  λυπηραί  ! . . .
—  Αί μόναι ,  άς συγκρ ατώ ,  φίλε μου,  αί μόναι θίγου-  

σαι  τ τν  καοδίαν μου . . .
—  Τόσος  παρήλθε καιρός ' . . . .  Λησμονε ί  κανείς !
—  Ουδέποτε  ! άπή»τησεν  έχείνη ζ ω ο ρ ώ ς .  Πόσον θά τ ά ς  

Η γ ά π ω ν !

—  Ό μ ι λ ώ μ ε ν  περί άλλ ων  π ρ α γ μ ά τ ω ν . . .  Τί  άνεγ ινώ-  
σκετε δτε είσήλθον ;

—  Τί λο ιπό» ;
—  Α ύ τ ή  Η έπιστολή· · ·  Εάν είμαι αδ ιάκριτος ,  μή μοί 

δίδετε άπάντησιν  !
—  Εινε τοΰ συμβολαιογράφου  μου,  τοΰ κυρίου Ά ρ -  

δουίνου.
—  Α ν θ ρ ώ π ο υ  άφοσ ιωμένου είς σ3ς .
—  Τψόντι .
—  Καί τί σ2ς αγγέλλε ι  ; Καμμί&ν νεαν τρελλαν τοΰ 

άθλιου μου φίλου Β ω ν ο άζ  ; Κ α τ ασ τ ρε π τ ι κό ς ,  ώς μακαρίτης  
ά σ ω τ ο ς  υιός, αυ τ ός  ό άνθρωπος ! Περί ΰπερμέτρω» δ α π α 
νών ; Πεοί τίνος γελοίου δάνειου ;

- ’ ° * ' ·
—  Μ’ έκ πλ ήτ τετ ε  ! Τ ό τ ε  περί τίνος είς σ υ μ β ο λ α ι ο γ ρ ά 

φος δύναται  νά σόΖς όμιλϊ) j
—  Ό  κύριος Βω ν ο άζ  τόν έπεφόρτισε νά εΰρνι αγ ο ρ α σ τ ή »  

διά τό  Βοασσύ .
Τό  όνομα αύ τ ό  έφάνη είς τόν τ α γ μ α τ ά ρ χ η »  δυσάρεστον ,  

ώς ιατρικόν.
' Έ κ α μ ε  κίνημα πρός τ ά  όπίσω ,  ώσεί δεχθείς χ τ ύ π ημ α  

διά γρόνθου καί έβηξε»  έλαφρώς.
—  Χ μ  ! χμ ! Λ έ γ ε τ ε ; . . .  ήρ ώτη σε .  Τό  Βοα σσύ  ;
—  Έπ εθύμου»  νά τό  ανοικοδομούν.  Ό  κύριος Βω ν οά ζ  

θέλει τ ά  τό  πω λή ση  ··
—  Μά ττ,ν πίστιν μου ! δέν τόν κατακρίνω δι ’ α ύ τ ό . . .  

“ Εν έρείπιον. . .  Έ χ ε τ ε  τόσ ας  άλλ ας  κατο ικ ίας  :
—  Ό  κύριος Ά ρδ ου ίνο ς  μοί άγγέλλει ,  δτι  παρουσιάσθη 

ά γο ρα στ ής .
—  Πρόκειται περί μεγάλου  ποσού ;
—  Α ρ κ ε τ ά  μεγάλου.
—  ‘Ο  άγ ορα στ ής  ποϊος είνε ;
—  Είς Α μ ερ ι κ αν ός . . .
—  ’Ο νο μ άζ ετ α ι  ;
—  “ Α γ νω σ τ ο ν  διά σ ί ς  όνομα . . .  ώς καί δ ι ’ έμέ . . .  Γεώρ* 

γιος Δ α β ί δβ ω» .
—  Πλούσιος ά » αμ φ ιβ ό λω ς  !
—  Πληρώνει τοϊς  μετρητοις
—  Α ύ τ ή  είνε Η καλλιτέρα ασφάλεια .  Καί  δίδετε  τή»  

συγκατάθεσ ίν  σ α ς ;
—  Τί μ* ένδιαφέρει ! Ά ρ κ ε ΐ  ό κύριος Β ω ν ο ά ζ  νά μ ’ ά -

φίν·») νά ζ ώ  ώς έγώ  θέ λω . . .  νά δύναμαι  νά πηγαίνω  δπου
μοί άρέσκει,  νά δ ι αθ έτω  κ α τ ’ άρέσκειαν τά»  χρόνον μου,  
άρκεΐ τέλος  νά μοί άπομείνωσι»  ε ισ οδ ή μ ατ α  έπαρκή,  Ϊνα 
θέσω πέρας μεμονωμένη είς βίο» άσημο»  καί συντετρ ιμ
μένο» !

—  Είσθε μετριόφρω».  Ποΰ είνε αύτός  ;
—  Α γ ν ο ώ .  Δέν μοί δίδει λόγον τών πράξεών το υ . . .  τά

γνωρίζετε . . .  Πηγαινοέρχεται  κ α τ ά  βού λη σιν . . . Ή  λέσχη ,  
το  παιγνίδιον,  οί φίλοι,  τάν άπορροφοΰν. Τάν βλ έπ ω  μ ετ ά  
τό  φ α γ η τ ά »  ένίοτε. . .  ούδέποτε άλλαχοΰ .

—  Τί υπαρξις ! άνέκραξεν ό αξ ιότ ιμος  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  
συνενών τ άς  χεϊρας.  Καί  δταν  τις σκέπτετα ι  δτι  τόσοι  
υπάρχουν δμοιοι πρός τόν ίδικόν σας !

Ή  κόμησσα  ϊσεισε τη»  κεφαλή»  είς σημεϊον αμφιβολίας ,  
ά λ λ ’ ούδέν άπήντησε .

—  Καί  σεϊς,  φιλε μου,  τί γίνεσθε ;
—  Ζ ώ . . .  ό λβ ίω ς . . .  χωρίς περ ισπασμούς. . .  εύλογών τόν 

Γψιστον δ ιά  ττ.» άνεσι»,  ί|ν μοί έχορήγησεν. . .  Έ χ ω  τ ά
χρειώδη μ ο υ . .. καί μ ά λ ι σ τ α  κάτι  περιπλέον. . .  δ ιαμέρ ισμα 
τής  άρεσκείας μου . . .  "Ενα έξαίρετον υπηρέτην. · .  Ιν καλά»  
κάθισμα είς τό  Μ ελό δραμα . . .  I» ά λ λ ο  είς τό  Γαλλικό»  Θ έ 
ατρ ο» . . ,  Ά »  μοί τ ά  προέλεγο»  είς τή »  νε ό τ ητ ά  μου,  θά 
έ ζ ε π λ η τ τ ό μ η » · ·· ΕΙς συγγενής μου έπλούτησε πρός όφελος  
μου . . .  Κ ά μ ν ω  έκδουλεύσεις δπως  δύναμαι ,  έπ ισκέπτομαι  
άρρώστους  δωρεάν,  καί ό καιρός περνιΖ...

Συνεπέρανε δέ φιλοσοφικώς  :



—  Τί  είνε ίι ζ ω η  ; Σ<ιά,  οπ τ α σ ία  ! . . .  Εί ν έ τι έφ’ δσον 
εΐνβ Ιμπροσθιν γ,μών.. .  Τίποτε  ί τ α ν  άπομείνγ) οπίσω.

—  Συντρώγωμεν  ’ιατρέ ;
;—  Α δ ύ ν α τ ο ν ,  πρός μεγάλην  μου λύπην. . .  Έ δ ω κ χ  τόν 

λόγον  μου . . .  Μέ ήνάγκασαν  νά δεχθ ώ . . .  είς π τ ω χ ο ύ ς  πρός 
οΰς ? χω  παράσχει  έκδούλευσιν.  . . Θ ά  τούς  προσέβαλλον 
καιρίως αποποιούμενος  καί Χέν γνωρίζω νά λυπώ  α ν θρ ώ 
πους.

—  Τόν καλόν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ν  !
Δέν ήδύνατο  ή νά τόν πιστεύγι τις,  τόσον έφαίνετο α 

κέραιος,  αγαθός ,  άδολος ,  μέ τό διαχυτ ικόν  κα·. άφελές 
τοΰ ΰφους του.

Ή γέ ρ θη
—  Ά π ά  τοϋδε ; είπεν ή κόμη σσ * .  Πόσον βιάζεσθε ,  φί

λε μου !
—  Οί ασθενείς μου μέ άναζητοΰν  ! ’ Ε χ ω  άφθονους,  

άλ.λά δέν θά μέ πλουτήσουν,  μένετε ήσυχος.
Έ π λ η σ ί α σ ε  πρός την Λευκήν,  η ;  ϊλ α βε  την χείρα λ ί 

γ ων  :
—  "Ιδωμεν τόν σφυγμόν ! Π άν τ ο τ ε  τα ρα χή .  Προέρχε

τ α ι  έκ τοΰ πν εύματος . . .  'Ε ρ γ ά ζ ετ α ι . . .  Σ < έ π τ ε τ α ι . . .  ' Ο 
μ ο λ ο γ ή σ α τ ε  το.

Έ φ ά ν η  άτεν ιζουσα αόρατόν  τι σημεΐον πίραν έν τή 
έκτάσει.

—  Είνε αληθές ,  εΐπε διά τόνου βαθέος.  Πρό;  τί  νά 
ψίύδωμαι  ; Π άν τ ο τ ε  δ μικρός έκείνος τ άφ ος  ! Α δ ύ ν α τ ο ν  
νά έξαλειφθή τής  μνήμης μου.

—  Τρίλλαι .
—  Ή  καρδία μου έκεϊ έτάφη ,  ιατρέ ! Ά π έ θ α ν ε  τ α υ τ ο -  

χρόνως μέ τ άς  χόιας  μου.  Τό  γνωρίζετε καλώς.
Ό  Καμπεϋράλ ύψωσε τούς βραχίονας  πρός τόν ουρανόν 

έν απελπισ ι^.
—  Ά  ! αί γυναίκες ! άνέκραξεν,  δντοία άβυσσος !
Μ ετά  δύο λε π τά  ή κό μησσα  μόνη,  δ ιατρέχουσα  έκ νέου

τήν έπιστολήν τοΰ συμβολαιογράφου ,  έσκέπτετο  :
—  Γεώργιος  ! καλε ίτα ι  Γεώργιος  ! είνε Αμ ερικα νός  καί 

θέλει νά άγοράσνι τό Βοα σσύ ,  τοΰ όποιου τ ά  έρείπια ού· 
δένα έλκύουσιν.  ’ Εάν ήτο  έκείνος ! Θεέ μου ! Θέλω  νά τό 
μ ά θ ω  ! θ ά  υ πά γ ω .

Γ

ϋ α φ θ ( . ϊ ΐ λ ε ύ < > ω ς  τ ο ϋ  σ υ | * . 6 ο λ * ι ο γ ρ ά φ ο \ > .

Οί γραφείς τοΰ συμβολαιογραφείου Άρδο υ (νο υ  είχον 
άπέλθει .

Ή  σιγή καί τό  ημίφως  έβασίλευον είς αΰτό  τό  δ ι α μ έ 
ρισμα τοΰ ένσήμου χάρτου.

Έ ν  τούτο ις  ύπΤίρχέ τις εις τό δω μ άτ ιο ν  τοΰ πάτρωνος .
Ύ π ό  τό  πράσινον κάλυμμα  λα μ πτ ήο ος ,  πρό πλ ατ ε ία ς  

τραπέζης ,  νέος τις έκάθητο.
Θ ά  τ φ  Ιδιδέ τις είκοσιπέντε ή είκοσιέξ έ τών ήλικίαν.
Ή  κόμη του,  σύρριζα κεκομμένη,  ήτο  ξανθή.  Ή  δψις 

του μέ τήν χονδράν ολίγον,  τ εθλασμένην καί βραχεϊαν 
ρϊνά του,  μέ τ ά  π α χ έ α  χείλη,  τό  υψηλόν μέτωπον  καί τόν 
γ ων ιώδ η  π ώ γ ω ν α ,  μέ λακκίσκον έν μέσψ,  είχε χα ρακτήρα  
ένεργητικόν α μ χ  καί γλυκύν.  Δύο παραγναθίδες  έπλαισί -  
ουν τό έξυρισμένον πρόσωπον  του,  πχρέχουσαι  α ΰ τ φ  τήν 
θέαν δικαστικού τοΰ παλαιοΰ  ρυθμοΰ.
• Ό  νέος ήτο  μέσου α ν α σ τ ή μ α τ ο ς ,  εύσωμος  καί εΰρύς 

τούς  ώμους.
Έ ξ ή τ α σ ε  τά παλαιοΰ ρυθμοΰ έκκοεμές. Ό  δείκτης έσή- 

μαινεν έννέα παρά τέταρτον .
—  Ποτέ δέν θά τελ ε ι ώσω ,  έτρβύλισεν δ γραφεύς.
Καί  ή γραφή του έπέτα  μ ετ ά  νέας ζέσεως.
Κεφαλή  υπηρέτου έπεφάνη είς τό ά ο ι γ μ α  θύρας.

—  Μή τ αρα χθ ^τε ,  κύριε Γκέρν, είπεν. Έ ρ χ ο μ α ι  διά 
τα ϊ ς  λαμπα ις .

Ό  υπηρέτης ή τ ο  ένήλιξ καί λίαν ηΰτρεπισμένος,  μέ τ ά  
σ τ ίλ β ο ν τ α  ένδύματά  του,  τό  κιτρίνας ραβδώσε ις  φέρον 
έσωκάρδιον καί τά λευκόν του υποκάμισο / .

Άν ήψε  δύο μεγάλους  λ α μ π τ ή ρ α ς  καί τούς άπέθηκεν 
έπί τοΰ γραφείου τοΰ πάτ ρω νος ,  βρυχώμενος μ ετα ξύ  τών 
όδόντων :

—  Νά  έπιμένγ) δ κύριος μέ αΰταί ς  ι ή ;  παλγιόλαμπαις, .  
άντί  νά βαλν) στό  γραφείο γκάζ ι ,  ποΰ είνε τ ό σ φ  εΰκολο-  
μεταχε ίριστο .  Ά ν  -ιή; έβγαζ ε  άπά τή μέση !

—  Αλ λ ά  θά 17); βγάλ·/),  Ιωσήφ ,  θά τ ή ;  βγάλγ),  παρε-  
τήρησεν δ νέος, δστις  έξηκολούθει γραφών.

—  Εινε λοιπόν πολύ β ιαστ ική  αΰ τ ή  ή ύπόθεσις,  ποΰ· 
σ2ς κρατεί  τόσον αργά  ; ύπέλαβεν δ υπηοέτης .

—  Α υ τ ο  δέν μ'ένοχλεϊ ,  φίλε μου.
—  Η αλήθεια εινε πώς  έργάζεσθε δσψ κανένας άλλος .  

Ο κύριος σ2ς έσυμπονοΰσε πρό ολίγου καί Ιλεγε στήν κυ 
ρία : « Ο π τ ω χ ό ς  Γκέρν τόσον άργά πηγαίνει  καί δει- 
πν(5! ! ·

—  ' Ιωσήφ ,  φίλε μου,  π αρ ακ αλ ώ ,  φύγε ή σ ιώπα.  Θ ά  μέ 
χάμ·/)ς νά γράψω καμμίαν ανοησίαν καί θ' ά ν αγ κα σ θώ  νά 
γράφω έξ αρχής ή νά κ άμ ω  σ βυ σί μ ατα .

—  Σ ι ω π ώ ,  κύριε Γκέρν, είμαι άφωνος  ώ ;  ψάρι, ώς ψάρι 
ά π λ ο ΰ ν !

Διέτρεξε τόν θάλαμον καθαρίζων τής  κόνεω;  τ άς  έδρας 
καί τά  χαρ τ ία  καί έν τέλει έκαθησεν είς τό άνάκτορον τοΰ 
πάτοονος .

Ο ύπηοέτης αΰτός  είχε γηράσει  έν ί ή olxiqc, ΰπό τόν 
θείον έν πρωτοι ς  καί τόν άνιψ ον κατόπιν.  Είδε πρό α ΰ 
τοϋ παρελαυνουσας  μίαν ή δυο δω δ εκ άδ α ς  γενεών γραφέων.

Έ ξ ή τ α ζ ε  τόν νέον, δν Ιβλεπεν έκ τών  όπισθεν,  κλί-  
νοντα έπί τοΰ χα ρτοσήμου ,  καί έσκέπτετο  ;

—  Ποτέ  μου δέν είδα άλλον έργατ ικώτερον  ! Γνω ρίζ ω  
οτι  κ α π ο τ ε - κ ά π ο τ ε  δ πάτρων  τάν φιλοδωρεί,  άλ λ ά  τοϋ 
άξιζει .  Ά π ό ψ ε  θά χτ υπ ήσ η  παρ2 ! Καλ ό  συμβόλαιο ,  ώ ς  
ιλεγεν δ κύριος είς τήν κυρία στά  τραπέζι .  Τί  καλό  αν 
δρόγυνο ! Ο κύριος είχε τύχη  δσην ολίγοι.

Καί έπανερχόμενος είς τόν γραφέχ :
—  Δέν μοιάζει  τούς άλλους δ κύριος Γκέρν ! Έκείνους  

ποϋ π2νε μέ τ ά  ά λ ο γ α ,  μέ τ ’ ά μ ά ζ ι α  καί βουτοΰνται  σ τ ά  
χρεη ώς τό λαιμό  ! Αυτός  τ ί π ο τ α  ! πολύ π τ ω χ ή  θά εινε
αυ τ ή  ή οικογένεια τής  Βρετόννης ! Κα ί  τό  πρόίγμα είνε
φανερό. Σ π ή τ ι  χωρικό μέσα σέ χωράφια .. δύο- τρεί ς  άδελ -  
φαίς δ ίχως  προίκα '  πατέ ρας  καί μητέρα ποϋ μ ετ ά  βίας  
μποοοΰν χαί τρέφουν τήν οικογένεια.  Τ ά  έννοεί κανείς 
δλα,  δ ταν  ήνε άπό  τόν Γδιο τόπο  καθώς  έγώ !

Ο λεπτοδε ίκτης  τοϋ έκκρεμοϋς προΰχώρει '  κ α τ ά  κ α ι 
ρούς δ γραφεύς ίρριπτεν έπ’ αΰτοϋ  βλ έμ μα  άπελπι  καί ή -  
κούετο ή γραφίς του  δ ιπλασ ιάζ ουσ α  τά τ ά χ ο ς  της.

Τό  Ικχρεμές έσήμανε.
Συνέλαβε βιαίως  τ ά  χαρτ ία  του,  παρέλαβε  μεθ ’ έαυτοΰ  

τόν λ αμ π τ ή ρ α  καί άπήλθεν ε’ις άλλο  δ ω μ άτ ι ον ,  δπως  ά -  
φήση τό  μέρος έλεύθερον είς τούς προσερχομένους πε λ ά τ α ς .

Ό  Ιωσήφ  με τέβη  έπί τ φ  ή χ φ  τοϋ κωδωνισκου ν’ άνοίξη 
καί έπανήλθε βυνοδεύων διά μέσου λαβυρίνθου γραφείων 
κχί κ αθ ισμ άτω ν  κυρίαν μελανά ένδίδυμένην.

Προσέκλινε μ ετ ά  προφανούς σεβασμού  πρό τής  κυρίβς 
καί τή είπεν :

—  Έ ά ν  ή κυρία κό μησσα  ά γ α π £  νά είσέλθη,  πηγα ίν ω  
νά ε ιδοποιήσω τόν κύριον.

—  Έ χ ε ι  κ α λ ώ ; .
Έ τ ο π ο θ έ τ η σ ε  τήν πε λά τ ιδ α  είς καλόν άνάκλίντρον καί 

έξήλθεν .
Ή  κυοία Β ω ν οά ζ  ανύψωσε τάν πέπλον της  καί ή γ λ υ 

κεία της οψ - ς έφάνη ζ η τ ο ΰ σ α  τινά περί αΰτήν,  δν δέν εΰ-  
ρισκε.



Τ ά  χα ρακτηριστ ικά  της  έξέφρασαν άνακούφισίν τινα.  
Άνέπνευσεν  έπί μακράν και περιέμενεν.

Ή  προσδοκία της  Siv παρ ετάθη  έπί μακρόν.
Ό  κ. Άρ δουίνος  π άρ αυ τ α  σχεδόν έπεφάνη έν τϊ) άνεπι-  

λ ή π τ ψ  πά ν τ ο τ ε  περιβολ?5 τοϋ παρισινού συμβολαιογράφου 
τ ^  μιγνυούστρ τό  φιλόκαλον α μ α  και τό  τυπικόν.

Είχε τινά ο ικειότητα προφανώς πρός την πε λ ά τ ιδ ά  
του ,  διότι  τ φ  Ιτεινε φιλικώς την χ^ειροκτιοφόρον χεΐρά 
της ,  ένφ αυτό ς  τ?| Ιλεγε :

—  Μυρίας συγγν ώμα ς ,  διότι  δέν ήλθον είς τό  μέγαρόν 
σας  ό Γδιος, άλλ 'ήμην  άπησχολημένος  δλην την  ήμέραν. . .  
ουδέ στιγμήν  ηύκαίρησα.

—  Δέν γνωρίζετε ,  οτι  είνε δ ι ’ έμέ διασκέδασ ις  τό  νά ?ρ- 
χ ω μ αι  νά σ 4 ;  βλ έπ ω  ; Είσθε είς τών  σπανίων μου καί κ α 
λών μου φίλων !

—  Μέ τιμ^! τ οϋ το ,  κυρία κόμησσα .
Καί  πά ρ αυ τ α ,  φθάνων είς την ΰπόθεσίν του,
—  Γνωρίζετε  περί τίνος πρόκειται ;
—  Ναί .
-— ’Α γ ο ρ α σ τ ή ς  παρουσιάσθη διά τό  Βοασσύ .
—  Τί θέλει νά τό κάμγ) ;
—  Α γ νο ώ ,  ά λ λ ’ άρκεΐ νά π λ ή ρ ω σ ή . ..
—  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς .  Συνεφωνήσατε  περί τ ιμής  ;
—  Περί όλων.  Τό  συμβόλαιον θά ηνε έτοιμον είς ολίγα 

λε π τά .
—  Καί δ ά γο ρα στ ής  ; . . . ήρώτησε  δειλώς  ή κόμησσα.  

Τόν περιμένετε ;
Ό  συμβολαιογράφος  Ισυρε τό ώρολόγιόν του :
—  Έννέ α ,  ειπεν, άπορώ  πώς  δέν ήλθεν άκ ό μ η . . .
—  Καί ό κύριος Β ω ν ο ά ζ  ;
”— Τ ά  π ά ν τ α  συνεφωνήθησαν μ ε τ ’ αυ τ ο ύ . . .  αί δ ι α τ υ 

πώσεις  έγένοντο  καί μένουν είς τ ό  συμβολαιογραφεϊον . .. 
Δέν τόν εΓδετβ ;

—  Ό  κύριος Β ω ν ο ά ζ  μοί ειπεν δτι  δέν θά έδείπνει. . .  
ο τι  θ ’ άπουσιάσγ) μέχρι τής  εσπέρας τής  αΰριον. . .  πηγαίνει 
εΓς τινα τών φίλων του,  πλησίον τοΰ  Μελούν.

Καί  μ ετ ά  τίνος χαιρεκακίας ,  άλλά  πα ν τ ελ ώ ς  αδιάφορος,  
προσέθηκεν :

—  . . . "Η α λ λ α χο ύ . . .
Καί  έπανερχομένη είς τό  κύριόν των θέμα :
—  Ό  ξένος αυτό ς  ονομάζετα ι  ; . . .
—  Σ ά ς  εΐπον,  Γεώργιος.
—  Δα βι δσ ω ν  j
—  Ακριβώς.
—  Είνε Ά α ερ ι κα νός  ;
—  Ναί.
—  Έ κ  γενετής ;

Γ  *0 * 1·Ή  κό μη σσ α  έσκίρτησεν.
Ή τέ ν ισ ε  τόν συμβολαιογράφον,  με τά  προδήλου άνησυ-

Χία «·
—  Πόθεν εινε λοιπόν ; ήρ ώτησε  τρέμουσα.
—  Δέν ! χ ω  λόγους  ΐνα σάς τό αποκρύπτω .  Είνε γ ά λ -  

λος έκπατρισθείς.
—  Ά π ό  πολλού ;
—  Ά π ό  εικοσαετίας  περίπου. Μοί συνέστησεν έπί τ ο ύ 

του  έχεμύθειαν. .. Έ ν  Α μ ερ ι κ ή  εινε γ νω σ τ ό ς  υπό μόνον τό 
όνομα Δ α β ι δ σ ω ν . . . Ά λ λ ά  π ρ ά γ μ α τ ι . . .  τόν γνωρίζετε ά -  
ναμφιβόλως  καί,  συνεπώς,  τό  μυστικόν οΰδεμίαν δι ’  υμάς  
ϊχει σημασίαν .  Μόνον δτι  θά ήσθε νε αρ ω τ άτ η  έν τϊί έποχϊΐ 
τής  άναχωρ ήσεώ ς  το υ . . .

—  Γεώργιος  Δ α μβ έρ το ς  ! άνέκραξεν αΰτη  ΰπό τό  κρά
τος  σφοδροτάτης  συγκινήσεως . .

Ό  κωδωνϊσκος  τής  θύρας έσήμανιν.
—  Α υ τ ός  τψόντι  εινε, είπεν ήρέμα ό κύριος Ά ρ δ ο υ -  

(νος.  Καί  ιδού, νομίζω ,  δτι  δέν θά τόν περιμένετε έπί 
μακρόν.

—  Ά λ λ ά  δέν θέλω  νά τόν Γδω.
—  Δ ι α τ ί  ;
Ή  κυρία Β ω ν ο ά ζ  ήγέρθη.
—  Ά φ ε τ έ  με νά έ ξέλθω . . .  σάς  π α ρ α κ α λ ώ , . .  Θ ά  δ ι ε ξα -  

γ ά γ η τ ε  τήν ΰπόθεσίν δπως  σείς έννοεϊτε. . .
Ό  Φήλιξ  Άρδο υίν ος  τ $  ϊλαβε  τήν χεϊρα.
—  Πολΰ άργά,  είπεν. Ά ν α λ ά β ε τ ε  λοιπόν τήν γαλήνην 

σας  ! Τί  σάς ένδιαφέρει !
Ό  Γεώργιος  Δ α β ι δσ ω ν  είσήρχετο,  είσαχθείς παρά τού 

γηραιού υπηρέτου.
Έ π ί  τ ρ  Οίχ τής  Λευκής έστάθη .
—  Ή  κυρία κό μη σσ α  δέ Β ων οάζ ,  είπεν ό σ υμ β ολ αι ο -  

γράφος,κάμνων  τ άς  συστάσει ς ,ό  κύριος Γεώργιος Δ αβ ιδσ ω ν .
Καί πά ρα υτ α  διέβη είς τά γεΐτον δ ιαμέρ ισμα,  δπου ό 

γραφεΰς έπεράτου τό  συμβόλαιον.
—  Είνε έτοιμον ; ήρώτησεν.
—  Να ί ,  κύριε.
Ό  Γεώργιος  Δ α μβ έρ το ς  είχε προσκλίνει πρό τής  κυρίας 

Βων οάζ .
Πάν κακόν συναίσθημά του έξηλείφετο έπί τ?5 bent. της.
—  Λευκή,  είπε μ ετ ά  φωνής γλυκείας,  σάς τήν ιδίαν 

έπα να β λέ πω  μετ ά  τ ό σ α  Ι τη  ;
Δέν άπήντησεν.  Ή σθ μ α ιν ε ν .  Οί λόγο ι  της  έ σ τ α μ ά τ ω ν  

είς τόν λαιμόν τ η ;  καί τήν ?πνιγον.
Τόν έθεώρει Ικπλη κτος ,  άτεν ίζουσα τ ό  πά ν τ οτ ε  νεαρόν 

πρόσωπόν του,  έφ'  οΰ άπ ετ υπο ϋτ ο  ήδη  άρρενωπή ένεργητι-  
κότης .

Εκε ίνος  προσέθηκεν έν τάχει ,  προσέχων είς τήν θύραν, 
έί; ής δ φίλος του άπήλθε καί δπόθεν ήδύν ατο  νά έπανήο- 
χετο ,  άπό  μιάς στ ιγμής  είς άλλην :

—  Ειχον δρκισθϊΐ νά μή έπανηρχόμην είς Γ αλ λί αν  καί 
μ ηδ έπο τε  νά σάς έπανέβλεπον . .. Δέν ϊσχον τό  θάρρος νά 
τηρ ήσω  τόν λόγον μου.  Ίδ οΰ  έγ ώ  ! Καί  άδύνατον νά φαν-  
τ α σ θ ή τ ε  δποίαν α ισθάνομαι  εΰτυχίαν,  ευρισκόμενος π ά 
λιν πλησίον ΰμών !

—  Γεώογιε  ! ίκέτευσεν έκείνη.
—  Ά !  τόσψ τό χειρότερον.  Υ π ο φ έ ρ ω  άρ κ ετά . . .  Πρέ

πει τό  πάν νά γνωρίζητε.
—  Λησμονείτε  δτι  δέν είμαι έλευθέρα. . .
—  Έ ά ν  ζ η τ ή σ ω  μίάς  στ ιγμής  συνδιάλεξιν,  θά μοί τό  

άρνηθήτε ;
Τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  των συνηντήθησαν.  Ά π ή σ τ ρα ψ εν  έξ α υ 

τών  ίκφρασις  άφ οσ ιώσεως ,  έκμηδενίζυυσα τ ά  πρ οσ κό μ μ ατ α .
—  "Οχι ,  άπήντησεν ήττηθ ε ϊσα .
“  Πότε  ; Ά π ό ψ ε  ;
—  Έ ά ν  τό θέλετε.
—  Ή  α μ α ξ ά  σας είνε κ ά τ ω  ;
—  Ναί .
—  Ά π ο π έ μ ψ α τ έ  τ η ν  καί άναχωοών έντεΰθεν, θά σάς 

περιμένω εις τ ά  Ή λ ύ σ ι α  Π αι δ ί α . . .  πρός τήν δενδροστοι -

Χ ι* ν ·
Ό  θα λα μ ηπ όλ ος  τής  κομήσσης  έπί τινο;  θρονίου, έν τ φ  

βυμβολαιογραφείψ,  συνδιελέγετο πρός τόν εΰ γ λ ω τ τ ο ν  ’ Ι ω 
σήφ.

Ή  Λευκή ήνοιξε τήν θύραν, τόν έκάλεσε καί τ φ  είπε 
λέξεις ι ινάς.

Ό  θεράπων ΰπεκλίθη καί έξήλθεν.
Ό  κ Άρδουίνος  έπέστρεφε συνοδευόμενος ΰπό τοϋ γ ρ α -  

φέως.
Τψόντι ,  τό  έκιενές συμβόλαιον  είχε περατωθή .
Ό  συμβολαιογράφος  άνέλυσε τό  περιεχόμενόν του  έν 

συντόμφ ,  ένεχείρισε τήν γραφίδα πρός τήν κόμησσαν  καί 
τϊ) είπε ταπε ινοφώνως  :

—  Βλέπετε,  ή τ ο  ΰπόθεσις ολίγων λεπτών .
’ Εκείνη υπέγραψε.  Τό  αυ τ ό  ϊπραξε καί δ γραφεΰς ώς

πληρεξούσιος τοϋ κόμητος  Βω ν ο άζ '  δ Γεώργιος  Δ α β ιδ σ ω ν  
τ οΰ ;  έμιμήθη εσυρεν άπό  τοΰ χρηματοφυλακίου του συν 



—  Είς τό  δωμά τ ιο ν  τό  παραπλεύρως  τοϋ ίδικοϋ σας.
—  Ον ομ άζ ετ α ι  ;
—  ’ Ιωάννα

α λ λ α γ μ α τ ι κ ή ν  ένός έκατομμυρίου διακοσ ίων  χιλιάδων 
φράγκων έπί τών  Ρ όσ χι λδ  καί τήν έτεινε πρός τόν συμ
βολαιογράφον ,  δστις τήν έδέχθη μειδιών καί προσέθηκε 
καί αΰτό ς  την υπογραφήν του κάτωθεν τοϋ έγγράφου.

Ή  ύπόθεσις είχε περατωθ?) .
*0 συμβολαιογράφος  άν τ ήλ λα ξε  πρός τόν φίλον του 

βλέμμ α  ίμφαΐνον :
—  Ιδού σΰ κάτ οχ ος  τών έρειπίων τοϋ Βο ασ σΰ  καί 4 re - 

ανεΐδες την Λευκήν δέ Σαρναίυ.
Ό  ’ Αμερικανός τ φ  έθλιψε τήν χείρα,  έχαιρέτισε τήν 

κόμησσαν  μετ ά  σεβασμοϋ  καί έ ξ ίλθε .
Μετά  τινα λ ε π τ ά  άπΐΐλθε καί ή κό μησσα ,  Ιλ αβ ε  δ ί 

φρον καί ί δωκε  πρός τόν ήνίοχον τήν διεύθυνσιν .
—  Ή λ ύ σ ι α  Πεδ ία . . .  θ ά  σοί είπω ποϋ θά σ τ α μ α τ ή σ η ς .
Άπ έμ εν ον  μόνοι έν τ φ  συμβολαιογραφείς»  ό γραφεύς

καί ό πάτρ ων .
—  ’ Α γ α π η τ έ  μου Γκέρν, είπεν ό συμβολαιογράφος ,  λυ 

πούμαι  δτι  δέν θέλεις ν’ άσ πα σθ ^ ς  τό  συμβολαιογραφικόν  
έπά γγ ελ μ α .  θ ά  έπετύγχανες  θαυμάσια .  Είσαι  λίαν με -  
μορφωμένος,  φίλεργος . . .  Έ χ ε ι ς  τό πνεύμα ευθΰ καί α κ έ 
ραιον. ..

—  Ί σ ω ς . . .  ά λ λ ’ οΰτε λεπτόν  δι ’ αγοράν σ υ μ β ο λ α ι ο 
γραφείου.  ..

—  Ευρίσκει κανείς . . .
—  Ώ ς  δικηγόρος έλπίζω  νά προοδεύσω.  Ί δ ι ω ς  άν θέ 

λετε νά μέ πρ οστ ατε ύσε τε  τυχούσης  ευκαιρίας . . .
—  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς
Ό  κ .Άρδ ουί νο ς  Ιθηκε τρία έκατόφ ραγ κα  τ ρ α π εζ ο γ ρ α μ 

μ ά τ ι α  πρό τού γραφέως :
—  Λ ά βε τ ε ,  είπε, δ έχθητε  τό  μικρόν αΰτό  φ ιλοδώρημα .  

Δέν έχετε μ ισθοδοσίαν καί σεϊς έδώ έογαζεσθε πλειότερον 
δλων.

—  ’ Α λ λ ά . . .
—  Λ ά β ε τ ε  .. θά μ ’ εΰχαριστήσετε ,  καί έφ’ δσον θά μ ε ί 

νετε έν τ φ  συμβολαιογραφείς) ,  ίσον ποσόν θά λαμ βά ν ετ ε
^ κ α τ ά  μ ίν α .

Ό  γραφεύς εψέλλισε λέξεις τινας συγγνώμης  και εΰ χ α -  
ριβτιών.

—  Είνε πολύ ! . . .  Ε π ι θ υ μ ώ  μόνον νά κ ατ αγ ίν ω .  . . Ν ά  
κ α τ α σ τ ώ  έμβοιθής δικηγόρος καί πεπειραμένος.  . . θ ά  μέ 
υποχρεώσετε κρατοΰντές  μ* πλησίον υμών.

Έ δ ίπ λ ω σ ε ν  έν τούτο ις  τ ά  τρία χα ρ τ ο ν ομ ίσ μ α τ α  καί 
τά  έθηκεν έν τ φ  θυλακίω  του μ ετ ά  προφανούς εΰχαριστή-  
σεως.

—  Δέν έχετε πλέον ανάγκην έμοΰ ; ήρώτησεν.
—  Ά λ λ ’ δχι . . .  δέν θέλω νά σόϋς αφα νί σω . . .  πηγαίνετε  

νά δειπνήσετε. . .  είνε καιρός
—  Κα ληνύκτα ,  κύριε.
—  Κ αλ ην ύκ τα ,  φίλε μου.
Έ ν  τϊΐ όδφ ή δψις τού νεανίου έφαιδρύνθη.
—  Τριακόσ ια  φράγκα ! έσκέφθη Έ ρ χ ο ν τ α ι  εί; καιρόν 

κα τ άλ λη λον  ! ώραία  δωρεά
Διέβη μεγάλο ις  βήμασι  τόν Σηκοοάναν ,  τήν Βασιλικήν 

Γέφυραν,  ϊφθασεν είς τήν Πλατε ίαν  τού Γαλλικού Θ ε ά 
τρου,  είσίΐλθεν Ιν τ φ  καφενείψ τ ές  Ά ν τ ι β α σ ι λ ε ί α ς  καί 
Ιλαβε  κύπελλον σ ο κ ο λά τ ας  σκεπτόμενος  :

—  θ ά  πρ ογευματ ίσω  π·ολυτελεστερον αΰριον το  πρωί.
Είτα  άνέβη τήν δίοδον Μελοδράματος  καί έφθασεν είς

τήν οδόν 'Αγίου  Αυγουστίνου.
Είσ^λθεν είς τό  δωμά τ ιο ν  τοϋ οικονόμου.
—  Τί πο τ ε  δι ’ εμέ ; ήρώτγισε.
—  Τ ίπ οτ ε ,  κύριε Γκέρν. . .  ά ! ναί ! μία  εϊδησις !
—  Τί  είδησις ;
—  Σ άς  ήλθε μία εύμορφη μικρή γειτόνισσα.
—  Ά  ! μ πά  !
—  Μία θελκτική νέα ποϋ άνέβ/ι τ ώρα  έπάνω.
—  Έ π ά ν ω  πού ;

—  Τί κάμνει ;
—  Ε ρ γ ά ζ ε τ α ι  ε>ς τόν παρακείμενον δρόμον,  είς μι2ς 

ραπτ ρία ς . . .  τΐΐς Λαύρας .
Ό  νέος έμειδίασεν.
—  Εΰ χα ρι στώ  διά τήν πληροφορίαν,  κύοιε Γκω δινώ ,  

ειπεν. Εΰχάριστον  π άν το τε  νά έχγ| κανείς παραπλεύρως  
του μίαν ώοαίαν κόρην. Καληνύκτα.

—  Καλη νύ κτ α ,  κύριε Γκέρν.
Ό  νέος άνερριχήθη τήν κλίμακα άνά τέσσαρας  β α θ μ ί 

δας ,  ά λ λ ’ έφθασε πολύ άργά.  Ή  γείτων του είχεν είσέλθει 
είς τό  δ ωμ άτ ι ον  της .  Είχε κλείσει τήν θύραν καί έμενεν 
έν έκστάσει  πρό τών έπίπλων,  SL τίί παρέσχεν ό ά γ νω σ τ ός  
της  π ρο στά τη ς .

Εθαΰμαζε τήν όρειχαλκίνην κλίνην, τ ά  σ κ ε π ά σ μ α τ α ,  
τ άς  έδρας,  τόν τ ά π η τ α ,  τ ά  π άν τ α .

01 πόθοι της ΰπερεπληροϋντο.
Ά ν ο ί γ ο υ σ α  τό κιβωτίδιον έστη έκθαμβος.
Τ ά  χ α ρτ ον ομ ίσ μ ατ α  καί ό χρυσός τ?5 ένέπνεον δ» ισ ι -  

δαίμονα  σεβασμόν.
Ουδέποτε  ΰπϊίρξε κάτ οχ ος  τ ο ι α ύ τ η ;  περιουσίας.
—  θ ά  τ ά  υ π ά γ ω  είς τήν μητέρα  μου,  έσκέφθη,  πόσον 

θά χαρτί !
Τήν μητέρα της  !
Έγνώρ ιζε  πλέον τώ ρα  δτι δέν είχε τοιαύτην .
Νόθος ' ήτο  άπλϊΐ νόθος,  άνευ οίκογενείας καί ον ό μα 

τος ,  μόνη έν τ φ  κόσμφ
Έ γ ονυ πέ τησ ε  πρό τ έ ς  κλίνης,  ΐβύθισε τό πρόσωπον  της 

είς τά  π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α  καί σ ιω πη λ ά  δάκρυα έρρίυσαν 
έκ τών  μεγά λων  της  οφθαλμών .

Έ κ  τών ασχολιών  τού έργαστηρίο»  έλησμόνει τήν σ κ η
νήν τ^ς πρωίας ,  ά λ λ ’ έφ’ δσον ή ήμερα προΰχώρει ,  ή άνά -  
μνησι,ς τ?| έπανήρχετο.  Έ φ ο β . ϊ τ ο  μή έπανευρεθη απέναντι  
τού Βωδρού.  Ή  επιστολή  δθεν τού σωτέ,ρός της υπήρξε 
δ ι ’ αΰτήν  πρ αγ μ ατ ικ ή  λύτρωσις .

Δ ιά  τ ό σ φ  λεπτών  λόγ ων  τ?ί προσέφερε τήν εΰεογεσίαν,  
ώ σ τ ε  τήν έδέχθη ά δ ι σ τ ά κ τ ω ς .

"Ο ξένος αΰτό ς  τήν έσωζε δίς.
Καί  έπειτα έφοβεΐ ιο  τήν συνάντησιν τών δύο άθλιων 

τ?|ς προτεραίας.
Δέν άμφέβαλλεν δτι  νέαν θά έκαμνον απόπειραν,  έξηοε-  

θισμένοι έκ τ έ ς  προτέρας των αποτ υχ ίας .
Έ σ π ε υ σ ε  λοιπόν νά καταφύγιρ εις τό  άσυλον,  δ ή τύχη 

τ?1 παρεΐχεν,  έν γ  σ τ ιγ μή  τόσην εϊ^εν αΰτοϋ  άνάγκην.
Ά π ό  τ^ς  άφίξεώς της  έκέρδισε τήν εΰνοιαν τών  ο ικο

νόμων τ έ ς  οικίας,  διά τ έ ς  χάοιτος καί τ έ ς  άφελείας της .
Ί Ι  χαρά τ η ;  ή τ ο  απερίγραπτος .  Είχε πλέον δωμά τ ιο ν  

ίδιον ! Ί ΐ τ ο  έλευθέρα !
Ηνοιξε τό παράθυρον καί άπέμεινεν έν έκστάσει  πρό τ έ ς  

θέας,  ήτις  διηνοίγετο ένώπιόν της. Ύ π ό  οΰοανόν έναστοον,  
κήποι δενδρόφυτοι καί πλήοεις άνθέων έ^ετείνοντο τρι
γύρω οικιών, αϊτινες ησαν  μέ γαρα ,  έν συγκοίσει πρός τ ά  
έρείπια τ έ ς  όόοϋ Έ π α ν α σ τ ά σ ε ω ς .  Φ ώ τ α  δ ιάχρυσα έξήρ-  
χοντο  τών υψηλών παραθύρων,  διά τών λεπ τοϋφάντων  
π α ρ α π ε τ α σ μ ά τ ω ν ,  καί έκ τίνος δευτέοου ορόφου γείτονος 
οικίας,  ή λ.αμπρά φωταψία  άνήγγελλεν έορτήν.

Έ ν φ  ήτ ο ι μ αζ ετ ο  ν’ άποσυρθέ ,  τό  παραθυρον,  τό  κείμε
νον παραπλεύρως τού ίδικού της .  ήνοίχθη,  καί νέος τις 
άσκεπής τήν κεφαλήν,  μέ ένδυμα οικιακόν,  έστηρίχθη 
έπ'  αυτού.

Έχα ιρ έ τ ησ ε  τήν νεάνιδα λέγων  α ΰ τ έ  :
—  'Τμεί ς  ένοικιάσατε α ΰτ ό  τό δω μ άτ ι ον  ;
Ή θ ε λ ε  νά μή δώαη άπάντησιν ,  ά λ λ ά  τόσον εΰγενής 

ή τ ο  ί τρόπος  του,  τόσον εΰλαβές  τό  υφος τοΰ γείτονος ,  
ώ στε  άπήντησε  δ ε ι λώ  ς :



—  Ναί,  κύριε.
—  *0 οικονόμος μοί ώμίλησε  περί τής  άφίξεώς  σας .  

Είνε λαμπρός  άνθρωπος,  έ ν τ ι μ ώ τ α τ ο ς . ..
—  Ά π ό  πολλοΰ διαμένετε εις αυτήν  τήν οικίαν ;
—  Ά φ ’ δ του ηλθον είς Παρισίους,  δ ηλ α δ ή  άπό π ε ν τ α 

ετίας  .. Δέν ήδυνήθην ν£ Ε5ρω μέρος καλλίτερον.  Ε ρ γ ά 
ζ ετ α ι  j t ς ήσύχως  προ αυ τώ ν  τών  κήπων.  Η βλ άστ ησί ς  
των  μο'ι αναπολε ί  ολίγον τόν τόπυν μου.

—  Είσθε έκ τών πεδινών μερών ;
—  Να ί ,  καί έκ τών άγριωτέρων.
—  Πόθεν ;

—  ’ Εκ τής Βρεττάνης,  έκ τών  ένδοτέρων τοΰ Μορβιάν.
—  Ά  ! . . .  Καί  εις Παρισίους τί κάμνετε ;
—  Έ π ε ρ ά τ ω σ α  τ ά  νομικά μου,  έ το ιμ αζο μα ι  πρός έ ξ ά -  

σκησιν τοΰ έ π α γ γ έ λ μ α τ ό ς  μου,  Ϊνα κερδίζω τ ά  πρός τό 
ζήν.  Πρός τό παρόν,  έργάζομαι  ίΓς τινρς συμβολαιογράφου.  
Π οο σ π αθ ώ  νά γίνω ένήμερος είς δλα,  ίνα αρχίσω  τό  σ τ ά -  
διόν μου ΰπό καλούς οιωνούς,  εινε δύσκολον.  Πρεπει τις 
ν’ άνοίξ·/) τόν δρόμον του.

—  Ά λ λ ’ είσθε πλούσιος ,  άφοΰ είσθε σ πο υ δασ τή ς  !
’ Εκείνος έγέλασε.
—  Τό  νομίζετε 1 Πλούσιος ! Τί  πλάνη ! υπήρξα λίαν 

οικονόμος έν ταΤς σπουδαϊς μου καί έπέφερα τήν κ α τ α 
στροφήν ε’ις τόν πτ ωχό ν  μου π α τ έ ρα  ! Ά π έθ αν εν .  Εχω  
την μητέρα  μου καί τ άς  δύο μου άδελφάς .  Πρέπει να 
α ν α κ τ ή σ ω  ο ,τ ι  άπωλέ σθη  ! Κ ά τ ω  έκεϊ ζώσ ι  μέ τό  τ ίποτε ,  
ά λ λ ’ ίι έλα χίσ τη  δαπά νη  κλονίζει τόν προϋπολογισμόν.

Ε ξ έ β α λ ε  στεναγμόν.
—  Έ π ί  τέλους  είπε δι ’ ολίγων  προσπαθειών και διά 

τής  καρτερίας ί σω ς . . .
Δι εκόπη :
—  Καί  σείς έργάζεσθε έπίσης ;
—  Ή  ανάγκη τό  έπιβάλλει  !
—  Είς τι γειτονικόν κ α τ ά σ τ η μ α  ;
—  Έ π ί  τής  όδοΰ Κ αμ βω ν .
—  Δύο β ή μ α τ α  απέχει.  Θ ά  είσθε λαμπρ ά  έδώ.  . . Καί  

άν λ ά β ε τ ε  ανάγκην  τών γειτόνων σας ,  άρκεΐ ϊν σημεΐον 
νά κάμετε,  έννοεϊται . .

—  Ευ χα ρι στώ ,  κύριε.
Έ μ ελ λε  ν’ άποσυρθ9|, δτε έκείνη τόν ήρώτησεν :
—  Έ χ ο υ ν  καμμίαν  έορτήν ;
—  Ποΰ ;
—  Κ ά τ ω  έκεϊ, απέναντι . . .
—  Φαίνεται
—  Ώ ρ α ΐ  ον διαμέρισμα.
—  ’ Η τ ο  άκα το ίκητον .  Είνε πα ρά ρτη μα  γειτονικές  ο ι 

κίας.  Τό  έπίπ λωσ αν '  οί τ εχνϊται  Ικαμον αρκετόν θόρυβον 
άπό  τινων ήμερων διά τόν κ αλ λωπ ισ μόν  του.

—  Γνωρίζετε  ποίος διαμένιι  έκεϊ ;
—  Ό  οικονόμος μοί ώμίλ ησε  πιρί μι2ς χορευτρίας . . . 

τής  Ρο ζέλ λη ς .
—  ΕΓπετε ; . . .
—  Είπον τής Ροζέλλης  .. Ί τ α λ ί δ ο ς ,  ή όποία χορ»ύεΐ 

είς τό  Έ δ έ μ  καί κάμνει κρότον πολΰν άπό τίνος ώς έκ τής 
καλλονής  της  Ιδίως . . .  Λέγουν δτι  δέν στερείται  καί τ έ 
χνης.

—  Τήν εΓδετε ;
—  Χθές  τό  έσπέρας είς τόν έ ξώστην  της ,  όπου θά ή -  

δύνασθε καί σεϊς νά τήν έβλέπετε.  Έ χ ε ι  κάτ ι τι ,  τ ό  ό -  
notov σ5?ς όμοιάζει .  0 ά  σ2ς ΰπέθετέ τις δύο άδελφάς  . . .

Ηλθε νά έ ξετάση τό  δ ια ίτ η μ ά  τγις.
—  Καί  είς τό θέατρον ;
—  Τ ά  μέσα μου δέν μοί τό  έπιτρέπουν.
—  Είνε νέα ;
—  Ν ε α ρ ω τ ά τ η .  Δε κ α ο κ τ ώ  ?ως εΐκοσιν έτών.
—  Λέγετε  δτι  είνε Ί τ α λ ί ς  ·,

—  Τ ό  υποθέτω  .. τ ό  όνομά της τό  δεικνύει. Κ αλ ην ύ 
κ τ α ,  γείτων.

—  Καλη νύ κτ α ,  κύριε.
Ό  γεί των ?κ>εισε τό παοάθυρον.  Ή  Ι ω ά ν ν α  Ιπραξε τό 

αυτό .  Μετά  τινα λ ε π τ ά  ένεκαινίαζε τήν κλίνην τ η ς  καί,  
με τ ά  στ ιγμήν  ρεμβασμού ,  παρεδόθη είς βαθύν Οπνον.

Ό  έτερος δέν έκοιμΛτο.
Ά φ ο ΰ  άνέπνευσεν ολίγον καθαρόν άέρα καί ικανοποίησε 

τήν περιέργειάν του,  συνδιαλεχθείς επ ολίγον ποός την 
νεάνιδα,  ήν ή τύχη έ'θετε πλησίον του,  έκάθησε πρό μ ι -  
κρΛς τραπέζης .  γεμούσης  βιβλίων καί χαρτ ίων,  άπέναντι  
ξύλινης βιβλιοθήκης  άβαφοΰς ,  έστηριγμένης έπί τοΰ τ ο ί 
χου καί Ιγραφεν :

*'Λγαπητη μί,τερ,
• Σ ’ ευχαριστώ  διά τήν καλήν σου έπιστολήν.  Γνωρίζεις 

δτι  αί ευτυχείς ήμέραι μου είνε έκεΐναι, κ αθ ’ ic; λ α μ β ά ν ω  
ειδήσεις έκ μέρους σας .

• Ά δ ι α λ ε ί π τ ω ς  ?χω  πρό έμοΰ τήν πτ ω χή ν  μας  κ α τ ο ι 
κίαν καί τούς κατοίκους  της ,  σέ καί τάς  δύο προσφιλείς 
μου άδελφάς ,  τήν Ύβ όννην  καί τήν Μαρίαν Λουίζαν.

• Ά  ! πόσον σ £ ;  ά γ α π ώ  ! πόσον ευχαρίστως  θά διήνυον 
μ α ζ ύ  σας τόν βίον, άν ή κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  ημών δέν μυί επ έ 
βαλλ ε  τό ν’ απομακρυνθώ καί δημιουργήσω στάδιον  καί 
μέσα πορισμοΰ χρημάτ^ων.

• Έ π έ τ υ χ ο ν  τήν θέσιν μου σήμερον τό πρωί
» * 0  υιός σου είνε δ ιδάκτ ωρ .
• Θ ά  σοΰ τό  Ιγραφον ένωρίτερον, άλ λ ά  μέ ή,ιπόδισεν 

έργασία τοΰ συμβολαιογραφείου,  ήν προετ ίμησα  δπως  8υ- 
νηθώ νά σ2ς π α ρ ά σ χ ω  μικράν τ ινα συνδρομήν.

• Ό  συμβολαιογράφος  μου είνε καρδία ευαίσθητος  καί 
γ εν ν αί α .

• Έ μ ά ν τ ε υ σ ε  φαίνεται  τήν π τ ω χί αν  μου,  μεθ ’ δλον τό 
κόσμιον έξωτερικόν μου. Είνε λίαν οξυδερκής καί ουδέν 
τ φ  διαφεύγει.

• Έπέστρεψα .  Είνε δ ε κ ά τ η  καί ήμίσεια.
• Έ δε ί π νη σα  κακώς  μέ κύπελλον σο κ ολ άτ ας ,  δ ιότι  τά  

ξενοδοχεία ησαν  κλε ιστά .  Ά λ λ ’ είμαι ευτυχής.
» Δ ια τ ί  ; Τό  αγ νοώ  !
• Ό  θά λαμ ός  μου εινε ώς πά ν τ οτ ε  πενιχρός μ !  τ ά  ξ υ -  

λινά του Επιπλα καί τά δύο π ρ όσ τ υ χ ά  κ αθ ίσ μ α τα  καί 
τόν ώραΐον έξ έλεφαντίνου όστοΰ σταυρόν,  τόν άποΐον μοί 
εδωκες καί δστις  άπο τε λε ΐ  τό  μόνον κό σμη μα  τοΰ  μ ον α 
χικού μου κελλίου" ά λ λ ’ α ισθάνομαι  άκραν άνεσιν, υπεο- 
βάλ λουσαν  υγείαν καί θάρρος καί πρ οβλέπω  μέλλον αίσιον 
διά π άν τ ας  ήμόΖς.

• Ό χ ι  διότι  άνηγορεύθην δ ιδά κτω ρ  τής  νομικής !
• Πολλάκις  ειχον αποθαρρυνθεί, έκμηδενισθή έντός α υ 

τών τών ΙΙαρισίων,  δπου αισθάνομαι  έμαυτόν  τόσον μ α 
κράν σας.

• Σήμερον τό  πόίν μοί προσμειδιά.
• Μίαν μόνην λύπην Ι χ ω ,  δτι  ό πατήρ  μου δέν ζ·?1 πλέον, 

ϊ »α άπολαύστρ τών  έπιτυχιών μας ,  έάν τό μέλλον μ2ς  επι
φυλάσσει  το ια ύ τ α ς  !

• Δ ι ατ ί  ό τραπεζ ίτης  έκεϊνος μΛς κατέστρεψε ;
• Μικρά μέν ήτο  ή περιουσία μας ,  ά λ λ ’ εις Βρεττάνην 

ζΐί τις μέ τόσον όλ ίγα  ε ι σο δή μα τα  !
• Αί δε κ αο κ τ ώ  χιλιάδες  φ ρ ά γ κ ω ν ,  αϊτινες μ2ς  α π ο μ έ 

νουν, εινε τοϋ λοιποΰ ίδικαί σας.  Σ « έ π τ ο μ α ι ,  μήτέρ μου,  
δτι  έπαρκώ μόνος είς τ άς  άν άγ κας  μου !

» Ό  κύριος Άρ δουίνος  μοί ϊ δωκε πρό μικροΰ τριακόσια 
φράγκα Παρόμοιον ποσόν θ’ α π ο λ α μ β ά ν ω  κ ατ ά  μήνα,  
έφ’ οσον θά μένω παρ ’ α ΰ τ φ .  Είνε τύχη  λα μ πρ ά  ! Καί  
άργότερον θά μέ προστατεύση .  Μοί τό  ΰπεσχέθη.

• Δ ιά π ϊ σ α ν  μέλλουσαν  τυχόν νά παρουσιασθϊί  ύπόθεσιν,  
θά δύναμαι  νά ένοικιάσω διαμέρισμα.

• Ό  κύριος Δεσάρμ ,  ό άρχαίός  μου πάτρων ,  μ ’ ευνοεί



έπίσης χαί αΰτό ς  καί θά μέ υποστήριξη,  ι ιμαι  σχεδόν 
περί τούτου  βέβαιος.

• Ί δ ο ΰ  έλπίδες,  α γ α π η τ ή  μέτερ .  Είπέ το  είς τ άς  άδελ -  
φάς  μου.  "Ας  εΰχηθώσιν ολίγον ί ι ’  έμέ καί θά έπιτύχωμεν.

• Βο η θώ  δσον δύναμαι  έμαυτόν ! Ή θ ε λ ο ν  καί ό θεάς  
νά μοϋ ήνε έπίσης βοηθός ,  άλ λ ά  τό σ ας  Ιχει απα ιτήσε ι ς ,  
ώ σ τ ε  αμφίβολον αν πά ρ αυ τ α  θά είσηκουόμην.

• Ευρίσκεις έντός τ έ ς  παρούσης δ ιακόσ ια  φράγκα.  Είνε 
έκ τ έ ς  προσφορβς  τοϋ κυρίου Άρδουίνου.

• Μη άνησύχει δ ι ’ έμέ. Περνώ κ ά λ λ ισ τα
• Δός  α ΰ τ ά  είς την Μαρίαν Λουίζαν καί την 'Τβόννην,  

διά νά κα τα σκ ευ ά σω βι  φορέματα ,  διότι  είνε πενιχρώς 4vSe- 
δυμέναι καί αί κόραι τοϋ βαρώνου Γκέρν είνε υπόχρεοι νά 
τηρώσι  την θέσιν των έν τ φ  χωρίψ !

• ΟΓμοι I
» Σ 2 ς  ά σ π ά ζ ο μ α ι  καί τ ά ς  τρεϊς τρυφεοώς.

• Ό  β ι βό μεν ός  αε i>i"og
• ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΧ ΓΚΕΡΝ*.

*0 φάκελλος Ιφερε έπιγραφήν :
«Κυρίαν βαρωνίδχ Γκέρν, κατοικίαν  Γκέρν,  διά τοϋ 

Ποντιβΰ (Μορβιάν) .

ΙΑ'

’ ΙίΓ.ίνοδοξ.

Τό  ό χ η μ α  Ιστη.
Ή  Λευκή κα τ έβ η  καί κατηυθύνθη είς τά ΰποδειχθέν 

μέρος,  έλκυομένη ΰπό άνωτέρας  καί μυστηριώδους  δυνά 
μεως.

Ά π ό  τ ώ ν  πρώτω ν  λόγων  τοϋ Γεωργίου Δαβι δσ ωνο ς  
ήσθάνθη έαυτήν ήττηθε ΐσαν ,  ήναγκασμένην νά ΰπακούη.  
Μόλις πρός στιγμήν Ιοχε τήν ιδέαν τοϋ ν’ άν τ ισ τή ,  νά 
δ ιά σω σ η  την τιμήν της  άπά  τών  ένδεχομένων κακολογιών 
τοϋ κόσμου.

Έ σ κ έ π π ε τ ο  οτι  δέν ήδύνατο  νά ήρνεΐτο βραχεΐαν συν- 
διάλεξιν πρός έκεϊνον, δστ ις  άπά τόσου χρόνου ΰπέφερεν έξ 
α ι τ ίας  της ,  δστις  τό  π2ν έγκατέλιπεν ίνα φύγη,  έπειδή 
αΰτ η  τά δ ι έτα ττε ν .  ’ Εάν αΰτάς  τώρα  δ ι έ τ α τ τ ε ,  δέν ή τ ο  
δίκαιον τά π ρ δ γμ α  ;

Καί  έπε ιτα δέν ή τ ο  έλευθέρα ; Τί  έσήμαινε δ ι ’ αΰτήν  6 
σύζυγος ,  δν Ιβλεπ&ν είς τήν τράπεζαν  ώς συμπότην ,  δστις  
απέρχετα ι  μετ ά  τό  συμπόσιον,  ώς παράσιτος  τέλος  ά π ο -  
ζών  δι ’ έξόδων της  καί λ α β ό ν τ α  έζ αΰτής  τήν περιουσίαν 
καί ό / ι  τήν γυναίκα,  τά χ ρ έμ α  καί ό / ι  τήν καρδίαν ;

Έ ά ν  ΰ π ά ρ / η  πρ άγ μ ατ ι  υπνωτισμός ,  ΰπάρχη έν τ φ  ϊ -  
ρωτι .  Ό  έραστής άσχεΐ  ά κ α τ α μ ά χ η τ ο ν  έπιρροήν έπ ’ έκεί- 
νης, ήτις  παραδ ιδετα ι  είς αΰτόν.

"Η Λ ευ κ ή  ή γ ά π α  τόν Δαμβερτον .  . Ο ΰ δ έ π ο τ ε  έπαυσεν  
άνήκουσα είς αΰτόν.  Μόνον α ίσθημα  τ ι μ έ ς  παρενετί-  
θετο μ ετ αξ ύ  αΰ τώ ν ,  ά λ λ ’ ή πρός αΰτόν λατρε ία  της  ?με-  
νεν άπό  εικοσαετίας  ή αΰτή .

Πολλαί  τήν παρεκίνουν νά έκδικηθή τόν άπιστον  σύζυ
γον.  Πολλοί  έπω φθαλμίων ,  δτε μόνη χαί με λαγχολική  
δ ιήρχετο έφ’ ά μ ά ζ η ς  τό  Δά σ ο ς ,  μέ τήν χάριν της ώς γυ -  
ναικός νεαρ3ς,  ώραίας  καί πλούσιας.  Έκείνη οΰδέ κάν 
τοΰς  έβλεπε,  πά ν τ ο τ ε  άφωσιωμέν·»^ είς τό παρελθόν της ,  
όπόθεν δέν ήθελε ν’ ά π οσ π ά σ η  τήν σκέψιν τγις.

Ά λ λ ’ έάν ά π α ξ  Ισφαλεν έν τ έ  νεανικέ της άπειρί^,  
δέν ήθελε νά πέση έκ δευτέρου'  εστεργεν είς τήν ζωήν  της 
όπο ία  αΰ τ η  ή τ ο ,  μέ τ άς  μονώσεις  και τ άς  πικρίας της .

Ή  δενδρόφυτος δίοδος ή τ ο  σχεδόν έρημος.
Οί δ ι α β ά τ α ι  είχον άποσυρθέ
Ό  δίφρος τοϋ Γεωργίου Δα βιδ σω νος  έστάθμευε παρά 

τ ό  άκρον τ έ ς  διόδου.
Ή  Λευκή τόν είδε σπεύδοντα πρός συνάντησιν της.

—  Έ π ί  τ ίλους ,  ειπε, σύρων τόν βραχίονα τ έ ς  κ ο μ ή σ -  
σης ΰπά τον ίδικόν του.

Καί  τήν άπέσυρεν ΰπά τ ά  δένδρα.
—  Μέ δ ι ε τ ά ξα τε  νά Ιλθω,  ειπεν. Ώ φ ε ι λ ο ν  άν αμ φι βό — 

λως  ν 'άπεποιούμην.  ' Ιδού μ ε . . .  Τί  ?χετ* νά μοί εΐπετ* ;
—  Τ ό σ α  π ρ ά γ μ α τ α  !
—  Ά λ λ ’ έπί τέλους !
Διήνυσε β ή μ α τ ά  τινα,  ^ωρίς νά εΰρη λέξιν,  καί αίφνι-  

δίως :
—  Λευκή,  ΰπέλαβε ,  πρό παντός  άλλου  ϊ χ ω  τι νά σ2ς  

έρωτήσω .
—  Περί τίνος ;
—  Ή θ ε λ ο ν  νά έμάνθανον,  έάν είσθε εΰτυχής  !
—  Έ γ ώ  !
—  Να ί ,  σείς 1
—  Ό ν  !
—  Μοί τό  είχον είπει. . .  δέν ήθελον νά τό π ι σ τ ιύ σ ω  !
—  Δ ι α τ ί  ;
—  Ο  γά μο ς  αΰ τ ό ς  έν τούτοις  δέν έγένετο κ α τ ά  συναί-  

νεσίν σας  ;
—  Τφ ό ντ ι .  Ά λ λ ά  τ ότ ε  δέν έγνώοιζον τί Ιπρ αττον  καί 

υφ ίσταμαι  τά ς  συνέπειας.
—  Πώς  !
—  θ ά  σ2ς Ικθέσω έλευθέρως τ ά  π άν τ α ,  ίνα μή ΰπάρχη 

παρεξήγησίς  τις μ ετα ξύ  μας .  Π £ σ α  πλάνη θά ή τ ο  άνα -  
ξ ία ήμών.

«Γεώργιε ,  έφύγετε "Εμενον μόνη μετά  τής  δουχίσσης.  
Διετέλουν ΰπό τά βάρος μαύρων ιδεών. . .  Τ ά  τέκνα μου . . .  
τ ά  τέκνα μ ας . . .  είχον άποθάνεΓ δύο λατρευταί  μικρά!  κό-  
ραι,  δύο άγγελο ι ,  τοΰς οποίους δέν πα ύω  τοϋ νά κλαίω .

• Μοί έπεστρέψχτε τόν λόγον  μου,  τό  όποιον ή τ ο  Ινδει- 
ξις τέ,ς μεγάλης  πρός με περιφρονήσεως. .. Ή  μ άμ μ η  μου 
μέ παρέλαβεν είς Ι ταλ ίαν .  Έ κ ε ϊ  συνηντήσαμεν τόν κύριον 
Β ω ν ο άζ .  Πώς  τοϋτ ο  συνέβη ; Α γ ν ο ώ ,  άλ λ ά  κατέκτη σε  
τήν εΰνοιαν τ έ ς  δουκίσσης,  ή όποία έν άρ χέ  όλίγην τ φ  
Ιδιδε σημασίαν .  Πά ρ αυ τα  κ α τ έ σ τ η  ή ένθερμοτέρα του 
π ρ ο σ τ ά τ ρ ι α . .. Τί  σ£ς έλεγον ; . . .

» Ε π άλ αι σ α  δε κ αο κ τ ώ  μήνας.  Ή λ π ι ζ ο ν  πά ν τ οτ ε  οτι 
θά  έλάμβανον  εΕδησίν τινα,  ή όπο ία  θά ένεδυνάμωνε τήν 
άντ ιστασ ίν  μου πρός π2ν τό περί έ μ έ . Κ α τ ά  βάθος  ήσθ ανό -  
μ.ην δτι τά  πλούτη  μου κυρίως ε'ίλχ,υον τόν κύοιον Βωνοάζ .

» Αδ ιαφορούσα πλέον διά τόν έρωτα ,  δέν ήθελον καί ν’ ά-  
γ α π ώ μ α ι .  Έ ν  τούτο ις  επραξα π2ν δ ,τ ι  ήδυνήθην 'ίνα ά π ο -  
μακρύνω τόν χ ό μ η τ α . . .

• Είνε άνάγκη τά  π ά ν τ α  νά σ3ς ομ ολ ο γή σ ω· ,  Τ φ  ϊ-  
<“>ωκα συνέντευξιν εις Ζονσέρην, έπί τοϋ τάφου τών τέκνων 
μου καί τ φ  έ ξωμολογήθην  τ ά  π άν τα ,  τό  σ φά λμα  μου κχί 
τά ς  συνεπείας του . . .

• Τ φ  άπεκάλυψχ ετι —  έπρεπε ιά  τό  άπεσ ιώπων ,  Γ ε -  
ώργιε,  —  δτι  ή κχρδιχ μου δέν ήτο  έλευθέρα ! Μοί άπήν-  
τησε  μ ετ ά  τίνος λ ε π τ ό τ η τ ο ς ,  δτι  άνελάμβανεν οΰδέ τόν 
έλάχιστον  νά χάμη  ποτέ έπί τοϋ παρελθόντος  ΰπχινιγμόν 
καί δτι  θά περιέμενε τήν θεραπείαν μου. . .

• Τ ό  άνελάμβανεν έπί τ φ  λόγψ τ έ ς  τ ιμ έ ς  του  !
• Ο γάμο ς  έτελέσθη ΰπό δλους τοΰς θλιβερούς αΰτοΰς  

οιωνούς καί συνήν«σα καταπεπονημένη ,  άηδ ιάζ ουσ α  τήν 
ζωήν ,  μόνον πόθον έχουσα ,  τό  νά έπανεύρισκον τοΰς ά γ -  
γέλους μου !

• Ισως  δέ ό κύριος Βω ν οά ζ  κατώρθου νά μέ κ α τ έ κ τ α . . .  
Τ ίποτε ,  βλέπεις,  δέν απο κρύπτω  ! Ό  χρόνος,  τψόντι ,  εινε 
τό  φάρμακον πολλών  δεινών !

• Από  πρώτης  ήμέρας,  ίξερχομένη τ έ ς  έκκλησίας ,  Ι 
σ / ο ν  ένδείξεις περί τ έ ς  προδοσίας  του,  τοϋ ψεύδους καί 
τ έ ς  μ ηδ αμ ιν ότ ητο ς  τών α ισ θ ημ άτ ω ν  του !

»Γΐ£ς δεσμός  άπεκόπη μ ετ αξ ύ  μας .
• Ά β υ σ σ ο ς  μ3ς  άπ ε / ώρ ησε ν  άλλήλων .

(*Επ6-αι ο«νέ/ει*].



Ε ΔΜ Ο Ν ΔΟ Υ  Δ Ε  Α Μ Γ Γ Σ ΙΣ

I Σ Π A Ν Ι Α
Προ τών  τ α γ μ ά τ ω ν  τρέχουν συνεχώς αξ ιωμ ατ ι κο ί  έφ ιπ 

ποι.  Έ κ α σ τ ο ς  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  φέρει έπί τ^ς  κεφαλές  ή έπί 
τοΰ στήθους ί\ έπί τοΰ έφιππίου κό σμ η μά  τι τ^ς  άρεσκείας 
του.  Ά ν ά  πάσα ν  στιγμήν  διέρχεσαι άγγελ ιαφόρος  τις έ
φιππος ,  δστις  δέν είξεύρει τις ε’ις ποϊον σ ώ μ α  ανήκει.

Βλέπει τις γαλόνια  έπί τών Βραχιόνων,  έπί τών ώμ ων ,  
περί τόν λαιμόν,  άργυρί ,  χρυσδ,  μάλλινα.  Μ ετά λλ ια  καί 
σταυρούς τόσον πυκνά τοποθετημένους τόν ίνα έπί τοΰ 
άλλου,  καί άνωθεν καί κάτωθεν τής  ζώνης ,  ώ σ τ ε  νά κ α 
λ ύπ τ ετ α ι  τό  ήμισυ τοΰ στήθους .  Χειρίδας  όλων τών  χοω 
μ ά τ ω ν  τής  Γρ ιδ ο ς . Σ π ά θ α ς ,  ξιφη,  ξ ιφίδια,  π ισ τ ό λ ι α ,  περί
σ τρο φα '  κράμά τι ,  τέλος  πάντ ων ,  όλων  τών  στολών  καί 
όλών τών οπλών δλων  τών  σ τ ρα τ ώ ν ,  ποικιλίαν Ικανήν νά 
κουράσιρ δέκα έπιτοοπάς  έκ τών διοριζομένων πρός δ ια κα -  
νόνισιν τών σ τρα τ ιω τ ικ ώ ν  στολών ,  σύγχυσιν ζαλ ι ζουσαν  
τήν κεφαλήν.

Δέν ένθυμοΰμαι έάν ήσαν δ ώδε κα  ή δ εκα τέσ σαρ α  τ ά γ 
μ α τ α ,  ίκα σ τ ο ν  τών οποίων έκλίγον τήν ιδίαν στολήν  ητο  
ήναγκασμένον  νά διαφέρϊ] δσον τά δυνατόν περισσότερον 
τών  άλλων.

Δ ’.φκοΰντο ΰπό τοΰ Δημάρχου ,  οστις  έπίσης είχε σ τ ο 
λήν τινα φανταστ ικήν.

Ή σ α ν  περίπου όκ τ ώ  χιλιάδες άνδρες.
Τήν ώρισαένην ώραν έκ τακ το ς  κίνησις α ξ ιω μ α τ ικ ώ ν  τοΰ 

έπιτελείου καί όξιϊς ήχοι σ αλ πί γγ ω ν  άνήγγειλον τήν άφι-  
ξιν τοΰ βασιλέως.

Ό  Δάν Ά α ε δ α ΐ ο ς  έφθασεν έκ τής  όδοΰ 'Λλκαλα  έφιπ
πος,  φέρων στολήν  στ ρα τ ηγ ού ,  μέ υψηλά ΰ π ο δ ή μ α τ α ,  λευ
κήν περισκελίδα,  καί στολήν  έν εϋδει οΰράς χελιδώνος ,  ό 
πισθεν δ'  αΰτοΰ  ήκολούθουν έν πυκνή τάξε ι  στ ρα τη γ οί ,  
ΰ πα σπ ισ τα ί ,  ύπηρέται  μέ σ τ ολ άς  έρυθοάς, λογχοφόροι ,  θ ω 
ρακοφόροι ,  φρουροί.

Ά φ ο ΰ  διέτρεξεν όλόκληρον τό  μέ τ ω πο ν  τοϋ στρατοΰ ,  
άπό  τό P r a d o  μέχρι τ^ς  έκκλησίας  τοϋ Ά τ ό χ α  έν τ φ  
μέ σ ω  πυκνοϋ καί σ ιωπηλοΰ πλήθους,  έπανήλθε πρός τήν 
όδόν ’ Λ / κ α λ ά ' Έ ν τ α ΰ θ α  άνέμενε πληθΰς ανθρώπων,  οϊτινες 
έκυμάτιζον καί έθορύβουν ώς θ ά λα σ σ α .

Ό  βασιλεύς καί τό  έπιτελεϊον αΰτοΰ  έσ τησαν  πρό τοϋ 
ναοϋ τ ο ΰ Ά γ ί ο υ  ’ Ιωσήφ ,  έχοντες τ ά  ν ώ τ α  έστραμμένα πρός 
τήν πρόσοψιν, τό  δέ Ιππικόν μ ετ ά  πολλοΰ κόπου κα τώ ρ -  
θωσε νά κενώση ολίγον χώρον διά τήν παρέλασιν τών τ α γ 
μ ά τ ω ν .

ΓΙαοήλασαν κ α τ ά  διμοιρίας.  Έ χ ά σ τ η  διμοιρία διεργο-  
μένη,  εΓς τι νεϋαα τοϋ διοικητοϋ,  έκραύγαζε : —  V i v a  
e l  R e y  1 V i v a  d o n  A m a d e o  p r i m e r o  ! ( Ζ ή τ ω  ό β α σ ι 
λεύς ! Ζ ή τ ω  Δόν Ά μ ε δ α ϊ ο ς  ό πρώτος  !)

Ό  πρώτος  αξ ιω μ ατ ικ ός  ό ζη τ ω χ ρ α υ γ ά σ α ς  έσχεν άτυ X* 
ιδέαν.  Αί αυθόρμητοι  ζ η τ ω κ ρα υ γα ί  τ ώ ν  πρώτων  έχρησι-  
μευσαν ώς ΰποχιεωτικόν  παρ άδε ιγμα  δι ’ δλους τοΰς ά λ 
λους καί έδωκαν αφορμήν είς τό  κοινόν νά έκλαμβάνγ] τήν 
μεγαλειτέραν ^ μικροτέραν δύναμιν καί άρμονίαν τών φ ω 
νών ώς σύνθημα πολιτικής  δ ια δηλ ώσ εως .

Διμοιρίαι τινές έ ζητ ωχ ραύ γα ζον  τόσον βραγχνά καί συν- 
τ ό μ ω ς ,  ώ σ τ ε  ένόμιζέ τις δτι  ακούει άσθίνεΤς ζητ ο ΰν τ ας  
βοήθειαν '  τ ό τ ε  τό  πλήθος  έξερρήγνυτο είς γ έλ ω τ α ς .

Ά λ λ α ι  διμοιρίαι έκραύγαζον αγρίως  καί ίσχυρώς,  καί 
τ ό τ ε  αί  χραυγαί  τούτων  έ ξελαμ βά νον το  ώς  έχδήλωσις  έχ- 
θρας κ α τ ά  τής  δυναστείας .

Πολλά  καί ποικίλα έλεγοντο  μ ετ αξ ύ  τών περί έμέ εΰ-  
οισκομένων.  Τίς  έλεγε : —  Τ ώ ρα  έρχεται  τό  δείνα τ ά γ μ α ,  
είνε τ ά γ μ α  δημοκρατικών ,  θά ί δητε  δτι  δέν θά φωνάξη.  
—  Τό  τ ά γ μ α  δέν έκραύγαζε : τό κοινόν έβϊΐχεν. Έ τ ε ρ ο ς
τις έλεγεν :

—  Είνε έντροπή,  είνε έλλειψις ανατροφής '  καί έμέ ο λ ί 
γον μοϋ άοέσει ό Δόν Ά μ ε δ α ΐ ο ς ,  άλ λ ά  σ ιω πώ  καί τόν σ έ 
βομαι .

Συνέβη καί Ιρις τις.  Νεανίας  τις έ ζη τω κ ρα ύ γα σε  μέ 
φωνήν έμπαικτ ικήν,  είς C a b a lle ro  τόν άπεκάλεσεν άναιδή ,  
εκείνος ώργίσθη ,  έγειραν άμφότεοοι  τάς  χεϊρας,  άλ λ ά  τρί 
τος  τις τούς έχώρισε.

Μεταξύ τ ά γ μ α τ ο ς  καί τ ά γ μ α τ ο ς  δ ιήρχοντο πολϊτα ι  έ 
φιπποι '  τινές δέν έχαιρέτιζον,  έν τούτο ις  παοετήρουν τον 
βασ ιλέα ,  τ ότ ε  δέ ήκούοντο  μ ετ αξ ύ  τοϋ πλήθους διάφοροι 
φωναί ,  ώς m u y  b ie n  καί liial Cl’ i a d o  (πολύ καλά  καί 
κακοανατεθραμμένος) .

Ά λ λ ο ι  θέλοντες νά χαιρετίσουν δέν έχαιρέτιζον έκ φ ό 
βου,  καί διέβαινον μέ τήν κεφαλήν  πρός τ ά  κ ά τ ω  καί τό 
πρόσωπόν πορφυροΰν.

Τοΰναντίον δέ άλλοι  μή δυνάμενοι νά υποφέρουν τό  θέ
α μ α  έκεΐνο, έξεδήλουν θαρραλέως ,  είς τό πείσμα δλων  τόν 
κ α τ ί χ ο ν τ α  αΰτούς  άμεδα ι ί ομό ν ,  διαβαίνοντες  μέ τόν πίλον 
είς τήν χεΐρα καί παραττ,ροϋντες ό τ έ μέν εΰλαβώς  τον β α 
σιλέα,  ό τ έ δέ άγ ερώ χω ς  τό  πλήθος .

Ό  βασιλεύς εμεινεν ακίνητος  μέχρι τέλους τής  πασε-  
λ ά σ ε ω ;  μέ α μ ε τ ά β λ η τ ο ν  έκφρασιν ά τ αρ άχ ο υ  ΰπερηφανειας,  
Το ιο υ τ ο τ ο ό π ω ;  έτελείωσεν ή έπιθεώρησις

Λ ι  τ * \ > » ϊ θ μ . α χ £ α ι .

Τήν 31 Μαρτίου έγένοντο τ ά  έγκαίνια τοϋ θεάτρου 
τών ταυρομαχιών .  Ά ς  όμιλήσωμεν  ολίγον λεπτομερώς  
περί αυτών  διότι  αξίζει  ό κόπος.

"Οστ ις  άνέγνωσ» τήν περιγραφήν τοϋ Βαρρέττη,  άς υ 
πόθεση ότι  δέν άνέγνωσβ τίποτε .

* 0  Βαρρέτης  δέν είδεν ή τάς  ταυ ρομαχ ίας  τής  Λ ι σ α -  
βώνης,  αΤτινες συγκρινόμεναι πρός τάς  ταυ ρομ αχίας  τής 
Μαδρίτης  είνε παιγνίδια παιδιών.

Ή  ϊδρα τής  τέχνης είν* }) Μαδρίτη Έ δ ώ  οΐ μεγάλο ι  
τ εχνίτα ι ,  έδώ τά  πολυτελή  θ ε ά μ α τ α ,  έδώ οΐ πεπειραμένοι 
θεαταί ,  έδώ οί άπονέμοντες  τήν δόξαν  δ ι κασ ταί .  Ό  Α ια 
κός  τής  Μαδρίτης  είνε τό  &ί'ατρυν i)jg Σ κ ά λ α ς  έν τή  
ταυρομαχική  τέχνη.

Τ ά  έγκαίνια τών ταυρομαχιών  έν Μαδρίτη ,  είνε σ π ο υ 
δαιότερα μι£ς υπουργικής με τ αβ ολ ή ς .

"Ενα μήνα πριν έδημοσιεύθη καθ ’ δλην τήν Ισπανίαν 
ή περί τουτου αγ γελία .  Ά π ό  τών  Γαδείρων μέχρι τής  Βαρ- 
χελόνης,  άπό  τής Βιλβάου  μέχρι τής  Ά λ μ ε ρ ί α ς ,  είς τά  
μέ γαρα  τών μεγ ιστάνων  καί είς τ ά ς  καλύβ ας  τών π τ ω χ ώ ν ,  
όμιλοΰν περί τών  ταυρομαχ ιών  καί περί τής γενεάς τών 
ταύρων .  01  π τ ω χ ο ί  κάμνουν οικονομίας διά νά είμπορέ-  
σουν νά προμηθευθοΰν καλήν θέσιν έν τ φ  Κιρκω  χ α τ ά  τήν 
έπί ιημον  ήμέραν.  01  πατέρες χαί αί μητέρες υπόσχονται  
είς τ ά  τέκνα των,  άν είνε έπιμελή,  νά τά  οδηγήσουν έκεί.

Οί έρασταί  ΰπόσχονται  τό Εϊιον είς τάς  ώραίας  των Αί



έφημερίδες έπιβεβχιώνουν οτι  ή πιριυόϋί ;  ποομηνυεται  ΐ κ -  
τακ το ς .

01 ταυοομάχοι ,  μετ ά  τών όποιων ό έργολάβος ϊκλεισε 
συμφωνίας  και οΐ όποιοι Ιφθχσαν $δ η  έν Μαδρίτη,  δα κτ υ -  
λοδεικτοϋνται .

Δ ι αδ ίδετα ι  δτι  οί ταύροι Ιφθασαν,  άλλοι  δ ιατί ίνονται  
δτι  τοΰς είδον, άλλοι  τρέχουν τ ά  τοΰ ;  εΐδουν. Είνε ταϋροι 
έκ τών αγ ελών  τοΰ δουκός τ έ ;  Βεράγουας ,  τοΰ μαρκησίου 
δέ λά Μέρθ.δ,  τ έ ;  έ ξ ο χ ω τ ά τ η ς  κυρία;  χήρας Βι λλασέκχ ,  
ταϋροι θαυμάσιοι ,  ατρ όμητο ι .

Τό  γραφείον,  Ινθα έγγράφονται  οΐ συνδοομηταί ,  ανοίγει 
τάς  πύλας του,  τρέχουν έν συρροή οΐ φιλόταυροι ,  ο! ΰπν]- 
ρέται τών  ευγενών οικογενειών,  οί μεσίτα ι ,  οί έπιφορτι-  
σμένοι έκ μέρους τών άπόντων  φίλων.

Τήν πρώτην  ημέραν ό έργολάβος  είσέπραξε πεντήκοντα  
χ ιλιάδας  δραχμών,  τήν δευτέραν τρ ιάκοντα ,  έν μιόί έβ δο -  
μάδ ι  έκατόν.

Ό  Φρασκουέλος ,  ό περίφημος m a t a d o r ,  Ιφθασεν '  έπί 
σης ϊφθασαν  ό Κοϋκος και ό Καλδερόν.  "Ολοι  ειν* παρόν-  
τ ε ;  Ά κ ό μ η  τρεϊς ήμέραι ! Χ ιλ ιάδες  ανθρώπων δέν δμι — 
λοϋν περί άλλου.  ΑΙ κυρίαι ονειρεύονται τόν Κι'ρκον,  οί 
υπουργοί περί οΰδενάς άλλου πλέον σκέπτονται ,  οί πτ ω χο ί  
έργάται  δέ< καπνίζουν πλέον τό  c i g a n ’ i t o  διά νά οικονο
μήσουν ολ ίγα  χ ρ ή μ α τ α  διά την ημέραν τ έ ;  π αρ αστ άσε ω ς .

Έ ρ χ ε τ α ι  τ έ λ ο ;  ή παραμονή .  Τό  σ ά β β χ τ ο ν  άπό τ έ ;  
πρωίας ,  πολΰ πρό τ έ ;  ά ν α τ ο λ έ ;  τοΰ ήλιου,  εν τινι ί σο -  
γε ίφ  δ ω μ α τ ίψ  έπί τ έ ;  όδοΰ ' Λ / χ α λ ά  άρχετα ι  ή πώλησις  
τών  εισιτηρίων.  Προτοΰ άκόμη  άνοιξη ή Ούρα, π λ έ θ ο ;  
λαοΰ  συνωθείται  πρό ταύτ ης ,  κρα^γάζ^ν,  συνθλιβόμενον,  
άλληλοτυπτόμενον .

[ Έ π ι τ α ι  auviytia].

£ΓΙ. S^L. ^ Β α λ β η ς

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ  Δ Ο Τ Μ Α

Ε I Δ Υ  Λ Λ 1 Ο Ν
Α'

Ή  δεσποινίς Συλβίνα δ ’ Οΰτρεβάλ  κατφκει  είς τήν γ ω  
νίαν τ έ ;  όδοϋ τών R e c o l l e t s ,  έν μικο2 οΐκί$,  τήν όποιαν 
οί υψηλοί τ έ ;  μ η τ ρο πό λε ω ;  πύργοι,  περιέβαλλον διά τ έ ς  
σκ ι ί ς  των.

Κ α τ α β ε β λ η μ έ ν η ,  έρρυτιδωμένη,  μή i y ουσα πλέον είμή 
τήν άπαιτουμένην  δύ ν αμ ή  Ινα σύρηται  άπό  μ ι ί ς  καθέ-  
δρας εις άλλην ,  δ ιήρχετο τάς  ώρας  της  συνδαυλιζαυσα τήν 
πυράν διά τών τρεμουσών χειρών της ,  παραδεδομένη εί; 
γλυκείς καί  άορ ίστου;  ρεμβασμ,ού; ,  κ α τ ά  τοΰ;  όποιου;  τό 
παρελθόν έπανήρχετο εί;  τήν καρδίαν της  καί άκούουσα 
πράσινον ψιττακόν,  έπ α να λ α μ βά ν ον τ α  ά κ α τ α π α ύ σ τ ω ;  διά 
τ έ ;  λ ε π τ έ ;  καί έρρινου φωνές  του τάς  αΰτ άς  φράσεις.

Δέν έπεθύμει καμμίαν εΰτυχίαν.
Δέν είχε κανένα πόθον καί περιέμενε τό  τέλος  της  μέ 

άγέρωχον αδιαφορίαν.

Ουδέν ώοολόγιον ίσήμαιν* τήν βρχδείαν παρέλευσιν τοϋ 
χρόνου έν τ έ  σ ι ω π η λ έ  α ’ιθούση της.

Μόνη είς τόν κόσμον,  μή μ ετ ρώσ α  πλέον τά  ϊ τ η ,  τ ά  
οποία- προσετίθεντο εί; τά παρελθόν καί τήν έθραυον διά 
τοϋ βάρους των,  ή γεροντοκόρη περιορίζε-ο ε’ις τήν συν

τροφιάν τ έ ;  ΰπηριτρίας  της ,  γραίας  σ / ε δό ν  δσον καί αΰ τ ή ,  
καί δυστυχοΰς  τινο;  γέροντας,  Ιππότου τ έ ;  Μελίτης ,  όβτ ις  
τήν έλάτρευέ ποτε ,  ότε ϊμενεν έν Q o b le n tz ,  έκάστην  δέ 
έσπέραν,  ώς  εΰσεβής,  πορευόμενος ν’ άπ α γγε ίλη  εΰλα βώς  
τήν έσπερινήν ακολουθίαν εί;  τήν έκκλησίαν,  μετέβαινεν 
έν τϊ! οίκίορ της ,  έκ τοΰ έτέρου άκρου τ έ ;  πό λε ω ; ,  σ τηρι -  

ζ όμενο ;  έπί τ έ ς  ράβδου καί συρόμενο;  με τά  δυσκολίας ,  ίνα 
πίη τό  τέΐον καί παί ξη  φ αρα ώ.

01 δύο οΰτοι  πρόγονοι,  εϊ^ον συνάψει είλικρινέ καί ει
ρηνικήν φιλίαν,  γλυκυτέραν τέ, ;  εΰωδίας  τών εΰαισθήτων  
τοϋ χειμώνος  ρόδων,  ών^νά φυλλορροοϋντα έπί τ φ  έλα^ί -  
στψ κλονισμφ π έ τ α λ α ,  άποπνέουσι  χιόνα.  Οΰδέποτε  έμάλ*· 
λωναν.  Είχον μ ετ αξ ύ  των  συγκινητ ικά ;  καί σχεδόν π α ι 
δ ικά;  λ ε π τ ό τ η τ α ς .  Ή  Συλβίνα ειχε πληρώσει  τήν μικράν 
κατοικίαν  τού κυρίου Νοβρικοΰρ διά διαφόρων κ ο σ μη μά τω ν ,  
συμβολικών κ ε ν τ ημ ά τ ω ν , κ αί α ι σ θη μ ατ ικ ώ ν  εικόνων αρχαίου 

συρμοΰ. Ό  ίηπότης  έστερείτο Ισπανικού καπνοϋ,  ώκονόμει 
δπομονητ ικώς  τό  μικρόν εισόδημά  του,  Ινα άπ ό  καιροϋ ε’ις 
καιρόν φέρη πρός τήν φίλην του δέσμην ίων ή σακκίδιον 
αμ υγδαλών ,  τ ά  όποια  έοροκάνιζον όμοϋ διά τών συντετρ ιμ
μένων οδόντων των.

Β '

"Επρεπε νά τοΰς  έβλεπέ τ ι ;  ΰπά τ ά ;  κιτρίνα;  ά κ τ ϊν α { 
τ έ ;  λυχνία ; ,  νά Ιδη τ ά ;  σκ ιά ;  των  φρ ιττούσας  έπί τών 
το ίχων ,  τοΰς οστεώδεις  δακτύλους  των  ταλαντευομένους  
δπως ρίψωσι τ ά  χαρτ ία  καί δ ιορθώσωσι  τά  γ λ ι σ τ ρώ ντ α  εί; 
έκαστον κίνημα ό μ μ α τ ο ΰ ά λ ιά  των.

Ό  άτ μ ός  τού τείου ΰψούτο ΰπεράνω τών κυπέλων
’ Εσκέπτοντο  σοβαρώς ,  έδ ί σταζον ,  έμέτρων ήμιφώνως  

τοΰς πόντους ,  ένεψυχοϋντο,  έξύπνων ολίγον κ α τ ’ ολίγον 
καί έν τ έ  νάρκη των ϊβλεπον τάς  εικόνας νά χορεύωσι διά 
τ ών  κουρασμένων οφθαλμών των.  Κ α τ ά  τά τέλος τοϋ π α ι 
γνιδιού,  ό ιππ ότης  έπλησίαζεν άπλοϊκώς  τά κάθισμά του,  
έφλυάρει,  έρριψοκινδύνευεν άπευθύνων χαρίεσσχν φιλοφρό- 
νησιν —  διά τά άρ ω μα  τ έ ς  πούδρας $  τό  γ οώ μ α  τών τ α ι 
νιών—  ϊκλινίν,  ή σ π ά ζ ε τ ο  τά ς  περιχειριδχς,  τ άς  όποιας ή 
δεβπο ivlg δ ’ Ο ΰτ ρεβ άλ  τ φ  άφινεν, ΰψοΰσα τήν κεφαλήν.  
Τ έ  Ιλεγε δέ μέ γλυκείαν φωνήν :

—  ’ Ενθυμείσαι ,  καρδιά μου,  « ό σ ον  σκληρά ποΰ ήσουν 
είς έμέ ;

’ Εκείνη έστέναζε  μόνον,  χωρίς ν’ άπ α ντ ^ ,  καί άνεπόλουν 
τ ότ ε  τό παρελθόν,  τήν νε ό τ ητ ά  των,  τήν έποχήν,  κ αθ ’ $ν 
αί  καρδίαι των επαλλον σφοδρώς.

’ Ενεθυμοϋντο τ άς  ψυχράς πόλεις τ έ ς  Γερμανίας,  Ινθα 
ϊτρεμον ΰπό τοΰ ψύχους,  τ άς  ανωφελείς μ ά χ α ς ,  τάς  λεύ 
κάς κοκάρδας ,  τ άς  όποιας  έκέντων καί έκάρφωνον έπί 
τών  έμβχλλωιχένων ένδυμασιών ι έ ;  α ΰ λέ ; »  τήν μακράν 
έξορίαν,  καθ ’ ήν εί^ον τόσον άγερώχ ως  π αλ αί σ η  κ α τ ά  τ έ ;  
ατυχίας .

Πώς  έχ οοοπήδα  ό γενναίος οΰτος  σημαιοφόρος  τών δ ρ α 
γόνων,  πώς  ώμίλει είς τάς  γεναίκας  μέ το  αΰθαδες  θάροος 
τών  είκοσιν έτών,  πώς  εΐξευρε νά κτ υπ2  τοΰς πτερν ιστέοάς  
τ ου  έπί τού σ αν ιδ ώμ α τ ος  καί νά Ικετεύη χα μ η λο φ ώ ν ω ς ,
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δπως  λ ά β η  συνέντευζιν πέντε λεπ τών ,  vj τ ι ς διγιρ κει ο λ ό 
κληρον νύκτα!

Πόσον έκείνη ειχεν υποφέρει καί κλαύση,  ίνα άντιστΐΐ  
ε’ις τόν πειρασμόν τ?ί; γλυκείας  καί παλλομένης  τ αύ τ η ς  
φωνϊΐς, ητ ις  τήν ίκέτευεν, tvac χα τασ τ? !  ή ίσχυροτέρα π α 
σών καί κ. > ε ι σ θ , έν ττΊ υπερηφχνία της ,  ώς είς απο λι όρ 
κητον πύργον.

Πόσον έκεΐνος την είχεν έπιθυμήσει και λατρεύσει ,  π ό 
σον είχε προσπαθήσει  νά κλείση Si’ άδιακόπων  xai  θε λκτ ι 
κών φ ι λημ άτω ν  τους μεγάλους καί μαύρους ώ ;  βελούδον 
οφθαλμούς της  —  έντός τών οποίων ενίοτε Ιλαμπ ε  φλόζ  
πνευματώδης  προξενούσα ταραχήν  —  τό  έρυθροΰν σ τ όμ α  

τ ης ,  έπί τοϋ οποίου θά έπεθύμει τις νά χάσ·() δλας  τάς  δυ 
νάμεις του,  τά ς  ίλπίδας  τ ο υ , τ ά ς  αναμνήσεις  τ ο υ ’ νά έναγ- 
καλισθίΐ τό  εΰλύγιστον καί χάριεν σ ώ μ ά  της ,  τού οποίου 
τ ό  δέρμα είχε τό  χρ ώμα  ροδοχρόου γαρυφάλλου.

Καί  διότι  τόν άπέκοουσε ,  διότι  τόν περιέπαιζε μέ τό 
δύ σπι σ : ον  με ιδίαμά  της ,  διότι  υπετονθόριζεν εΕρωνα σ τ ρ ο 
φήν, δταν  αυτό ς  έδοκίμαζε δ ι ’ α κα τ α νί κ η τ ων  έφόδων νά 

τήν πείση,  είχε φύγει,  είχε παι ξη  είς εΓκοσι μ ά χ α ς  την 
ζωήν  του,  ώ ;  θά Ιπαιζέ  τις ϊν λουδοβίχιον.

—  Πόσον σκληρά πού ήσουν,  Συλβίνα ! έπανελάμβανε ,  
ρίπτων τό  βλ έμ μα  πρός τό  αχανές.

Κα ί  ή όεβπυιν'ις  δ '  Ο ΰτ ρεβ άλ  έψιθύριζε χ α μη λο φ ώ ν ω ς  ;
—  Θ ά  εΓμεθα κοά γε τ ό τ ε  καλοί  φίλοι,  ώ ;  σήμερον,  

α γ α π η τ έ  μου ίπ π ότ α  ;
’ Ακολούθως  έσήμαινεν δπως  Ιλθγι ή υπηρέτρια,  άφινε 

τόν κύριον Νοβρικούρ ν’ άσπασθίί  τό  άκρον τών δακ τύλων  
της ,  τόν βυνώδευε μέχρι τής  θύρας καί,  ένφ έκεΐνος κατή ρ -  
χετο  στηριζόμενος τήν κλίμακα ,  αΰτη  άνέχραζ ι μέ φωνήν 
μητρικήν καί άνήσυχον :

—  Προσέξατε ,  καί ιδίως είς τήν τελ ευταίαν  βαθ μίδα  !

Γ'

Εσπέραν τ ινά έφλυάρησαν έπί τοσοϋτον,  ίπιον,χωρίς  νά 

τά έννοήσωσι,  τ ό σ α  κύπελλα τε(ου,  ώ σ τ ε  ολίγον κ α τ ’ όλί -  
γον οί οφθαλμοί  των  έκλείσθησαν καί άπεκοιμήθησαν,  μέ 
τό  σ τ ό μ α  ήμιάνοικτον καί τά ς  χεϊρας κινουμένας,  ώς κ α 
λοί γέροντες,  οϊτινες Ιμειναν έ'ξυπνοι έπί πολύ.  Ή  υπηρέ
τρια έξηκολούθησε  τάν ΰπνόν της  είς τό  μαγειρεϊον.  Τ ά  
κηρία έκάησαν μέχρι τέλους.  Ή  πυρά έσβέσθη.  Το  φώς τίΐς 
ήμέρας είσήλθεν έν τ φ  δ ω μ α τ ί φ  δ ιά  τ ώ ν  κεκλεισμένων 
παραθυροφύλλων.  Τ ά  πτηνά  Ιψαλλον έπί τών  δένδρων τών 
κήπων.

Αίφνης ό κώδων ,ό  άν αγγέλλων  τήν πρώτην  λειτουργίαν,  
τήν λειτουργίαν τών  υπηρετών καί τών π τ ω χ ώ ν ,  α ν τ ή 
χησε καί έσκόρΐίισε βροχήν ηχηρών  καί δ ιαπεραστικών ή 
χων,  οι όποιοι  έδόνουν τάς  ΰέλους.

Ή  πόλις  έξύπνα.

Αί ά μ α ξ α ι  κατήρχοντο  τροχάδην  πρός τήν πλατείαν  
τής  άγορβς .  Κύνες ΰ λ ά κ τ ο υ ν  ή όεοπ ο ι ν ) ς  δ ’ Οΰτρ εβά λ  
άνεσκίρτησεν,  $νοιξε τ ά  βλέφαρα,  έταννύσθη,  έχασμήθη 
καί άφήκε παρ ατεταμένην  κραυγήν φρίκης, βλέπουσα  τάν 
ιππότην ρο γ χα λίζ ον τα  ήβύχ ως  είς τό βάθος  τού ανακλίν

τρου, μέ τήν φενάκην μετατ οπι σμ ένη ν  καί τάν λα ι μο δέ 
την λελυμένον.

Ή  κραυγή έκείνη Ικαμε τάν κύριον δέ Νοβριχοΰρ ν’ άνα 
σκιρτήση έπί τών τρεμόντων ποδών  του.  Παρετήρησαν ά λ -  

λήλους μέ κωμικόν ΰφος.
Ή τ ο  δυνατόν ; Ό  ιππότης  είχε διέλθει τήν νύκτα π λ η 

σίον τής ;  Τί  θά ίιπέθετον; Τί  θά Ιλεγον αί κακαί  γ λ ώ σ σ α ι  
διά τά σκάνδαλον  ; Θ ά  κ α θ ίσ τ α τ ο  τό  άντικείμενον τΐίς 
πόλεως ,  θά διεκινδύνευεν ά σ υ γ γ ν ώ σ τ ω ς  αΰ τ ή ,  ή άσπιλος ,  
ήτ ις  δέν είχε ποτέ  πράξει Αμ άρ τη μα  έν γνώσει .  Πώς  θά 
ί ζήρχετο  κ α τ ’ αΰτήν  τήν ώραν ό ιππ ότη ς ,  έν πλήρει ή- 
μέρί»:, χωρίς  νά τόν Γδουν οί γείτονες καί οί μ ετ αβα ίν ον -  
τες είς τόν δρθρον κληρικοί ; Τί  θά έσ κέπτετο  ή υπηρέτρια ;

Ή  δυστυχής  γεροντοκόρη ά π η λ π ίζ ε το ,  ώλόλυζεν ,  έκρά 
τει τήν κεφαλήν μέ τά μετάξ ινον  μανδύλιόν της  καί έψι- 

θύριζε μέ παραπονετ ικόν  ΰφος :
—  Τι δυ στ υ χί α  ! τί δυσ τυ χία  !
Τ ότ ε  ό κύριος δέ Νοβρικούρ,  δ ίσ ας  τάν πλατύν  λ α ι μ ο 

δέτην του χαί δ ιορθώσας  τήν φενάκην του,  εβηξεν έλαφρώς ,  
ώ ;  ό έ τ ο ι μ αζ όμ εν ο ς  νά προφέρη σοβαρόν λόγον καί λίαν 
συγκεκινημένος,  μετρών έκάστην  λέξιν,  ανέκραξε :

—  Θ ά  υπήρχε μέσον,  δεσποιν ί ς . . .  Ιν μέσον,  διά νά 
έπανορ θώσ ωμε ν . .. τήν απροσεξίαν μ α ς . . .  Ιν μέσον. . .  Λ έ 
γετε ,  μοί δίδετε τήν χειρ* σας  ;

Ή  Συλβίνα  τάν ήτένισε τρέ μ ου σ α  σύσσωμος .
Καί ήσπάσθηααν  άλλήλους  τρυφερώς,  χωρίς νά προφέ-  

ρωσι λέξ ιν . . .

Ίδο ΰ  δ ιατί  ή δε σπο ι ν ί ς  Συλβίνα δ ’ Οΰτρεβ  άλ  συνεζεύ-  
χθη.  εί; ήλικίαν όγ δοή κον τα  τεσσάρων  έτών,  τάν ιππότην 
δέ Νοβρικοΰρ καί δέν θά Ιχη είς τήν κηδείαν της τάν λευ
κόν πέπλον,  ό όποϊος  μ2ς  ένθυμιζει τάς  πτέρυγας  τών  
αγ γέ λω ν  καί τ άς  ΰπερηφάνους βλαστή σε ι ς  τών κρίνων.

Α γ γ ε λ ι κ ή  Γ .  ^ΓΊα ν α γ ι ω τ α τ ο τ

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ

Μ Μ Ι Μ Ι Ι Ι Ι Τ Ι Ρ 1 2

Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Τ Ω Ν  Γ Α Λ Λ Ω Ν  Μ Υ Θ  Σ Τ Ο Ρ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ω Ν

Μ Ι Λ Α Α Ν Β Ο Α  κ α ι  Ε Τ ΙΕ Β Α Ν  

κατά μετάφραοιν 

Π -  Κ..  Σ Α Λ Τ Α Μ Π Α Σ Η
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Παρακαλοϋνται οί ολίγοι είσέτι έκ τω ν  έν Αθήναις 
κκ. συνδρομητών ήμών καθυστεροΰντες τήν συνδρομήν 
των, νά πληρώ σωσιν  αύτήν εις τόν είσπράκτορα η 
μών ή νά τήν άποστείλωσιν απ ’ ευθείας εις τό ήμ έ -  
τερον Γραφεΐον.

Ή  Λ ι ε ν δ ν ν β ι ς
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Hebe's
lair Restorer T o χάλλιστον Επανορθωτικόν τών 

τριχώ ν. Δέν είναι βαφή, άλλ* επα- 
ναδιδει είς τάς τρίχας τήν προτέραν αύτών χροιάν διά 
τής ένδυναμώσεως αΰτώ ν. Ο ύδεμίαν Επιβλαβή ουσίαν 
περιέχει- εΤναι αχρουν και διαυγές ώ ; τό &δωρ.

Γ ε η κ η  αποθήκη ε τ  Αοτόίτω .
Ε ΰρίσκεται Εν Ά θ ή να ις  μόνον είς τό β.βλιοπωλεΤον 

τής « Κ ο ρ ίννη ς · όδός ΙΙροαστείου άριθ. 1 0  καί τ ιμ ά -  
τα ι έκαστη φιάλη Λ ρ χ χ μ Λ ς  l n x ±  (Δ ιά  τάς Επαρ
χ ία ς δραχ. 8).
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Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ  Δ Ο Τ Μ Α :

Ι Α Τ Ρ Ο Γ  Α  ΠΟΜ Ν H MON ΕΓΜ A T  A  —  TO Π Ε Ρ ΙΔ Ε -  
P A IO N  Τ Η Σ  Β Α Σ Ι Α 1 Σ Σ Η Σ  —  Ο Α Γ Γ Ε Α Ο Σ  
Π1ΤΟΓ.

Τ ι μ ώ ν τ α χ :

Έ ν  Ά θή να ις  δρ. 1 5 ,  ταϊς ΐπ α ρ χ ία ις  δρ. 16 , τω έςωτεριχω <ρρ. yp. 1 6 .

Γ λ  Ω Σ Τ Ο Π Ο Ι Ι Ι Ϊ Ι Σ

Οσοι τών κ. κ. Συνδρομητών ήαών ή λλ αξα ν  κα
τοικίαν, παρακαλοϋνται νά γνωρίσωσιν  ήι/,ΐν τήν νέαν 
διεύΟυνσίν των διά δελταρίου.

Τ *  εξής βιβλία «ωλοΟνται έν τώ Βιβλιοπωλείο) τών «’ Εκλεκτών Μυθιστορημάτων»
έν όδώ Π  ροαστείου, άριΟ. Ι Ο :

Απομνημονεύματα τής 'Ελληνικής 
Έ παναστάσεως ΰπό Φωτάκου, 
κρώτου ΰπασπιστοϋ τοΰ θεοδώρου
Κολοκοτρώνη ..................................

Άπομνημονϊύματα δπό Βίκτωρος
Ο ΰ γ ' . ώ .................................................

’ Ασπασία, μυθιστορία Ρ. Χαμερλιγ- 
γίου μετά 50 λαμπρών εικόνων· · 

Ά νή ρ  καί Γυνή ΰπό Μ. Ά μ π λ ε τ · ·  
"Απαντα τά Φιλολογικά Α. Ρ. Ρχγ-

καβή, τόμο·. 19 ...............................
Άσχάνιος, μυθιστορία ’Αλεξάνδρου

Δουμα τόμοι 7 .................................
Άδελφοϋλα, μυθιστορία "Εκτορος Μα-

λώ, τόμοι 2 .......................................
’ Αττικαί Νύκτες : Δ ρ ίμ α τ α  καί Ποι- 

ήσεις ΰπό Σπ. Βκσιλειάδου* · · · 
’Αντωνίνα, μυθιστορία Ά λες .  Δουμα,

υιού · ·  ..............................................
Άνυμφος Μήτηρ και τό Τέκνον του 

Έ ρ ιστοΰ ,  μυθιστορία Α. Ματτέϋ
τόμοι 2 .................................................

Άπωλεσθεις Παράδεισος, μυθιστορία 
‘ Ιουλίου Μαρΰ μετά πλείστων st-
κόνων ................................................

"Ανθρωπος τοϋ Κόσμου, μυθιστορία
Γρ. Δ Ξενοπούλου.......................

Άπόλογοι, διηγήματα X. A. Ά ν δ ε ρ -
σεν ......................................................

Ά τ υ χ η ς  Γεώργιος, μυθιστορία π ρ ω 
τότυπος.................................................

"Αγνωστο; Βελεβίλλης, μυθιστορ’α
Π τρ ο υ  Ζακόν.................................

’Αναμνήσεις "Ε μμας , ΰπό Π. Μαντε
Τ«τζα .............................................

Αδικηθείς Ρογήρος. μυθιστορία 'Ιου
λίου Μαρΰ, τόμο·. 2 .......................

"Ανθος τής 'Αλόης καί τό Φρούριον 
τοϋ Καρρόου, μυθιστορία Α. Σμίθ,
τόμοι 2 .................................................

Α ! 'Εχθραί Μητέρες, μυθιστορία Κ β-
τσύλλου Μ ενδές............................

'Ανθολογία Κωνσταντιν'δου δεδομένη 
• » άδετος· ·
» Μιχαλοπούλου· ·..............

Αμάραντα ΰπό Γεωργίου Δροσίνη 
(Πρωϊ/ά Όνειρα. —  ’ Αγάπη. —  
’Αντίλαλος. —  ’Σ τ ά  ξένα) · · · ·

Βοήθει σαυτόν ΰπό Σαμουήλ Σμάίλς 
Γεωργικά ΰπό Ραϊνόλδου Δημητριάδο» 
Γούϊς Μά.εριγγ, μυθιστορία Ούάλ- 

τερ Σ κ ώ τ ............................................

δρ. λ.

1 —  

— .60

18.—
- . 6 0

100.— 

6.—

1.50

1.50 

2.—

3 -

6.— 

2 . -  

—  80 

- . 6 0

1.50

1.50 

2 . —

3 .—

1.50 
2 .—
1.50 
2 .—

2.50

2.50 
3 .—

1.50

Γυναίκες, Χαρτιά  καί Κρασί, μυθιστο- 'ρ .  λ. 
ρία Πώλ-δέ-Κώκ, μετάφρασις Κλ.
Ρ α μ π α γ ά ............................................ — .90

Γανδΐνοι, μυθιστορία Πο\σών δε Τεράϊ 4.—  
Γή τής Δουλείας, μυθιστορία Ε.

Στάνλεύ ...........................................  2 .—
Γρύλος τοϋ Μύλο», μυθιστορία ΙΙον-

σύν δέ Τεράϊ.................................  1.35
Λιαβνλογιατρός, μ·.θ στορία Ίουλίιΐ)

Μαρΰ μετά πλείστων ε!<όνων·· 6 —  
Δ.αοολοοίμων, μυθ στορία ΙΙονσών δέ

Τεράϊ ................................................  1.30
Δόν Κιχώτης, μετά εικόνων, μυθ.στο- 

ρ'α Θερβαντές, μετάιρρασις Ίσ.δ.
I. Σκυλ'σση......................................  4.—

Διάβολος ίν Τουρκία, μυθιστορία Σ τ ε 
φάνου Ξένου, μετά προσθήκης τής 
Καταστροιρή4 τών Γεννιτσάρων,
τόμοι 2 ................................................  4. —

Δ ράμστα  Ιίαρισίων, μυθιστορίκ Ιΐον-
σών δέ Τεράϊ ......................................  2.50

Διηγήματα ΰπό Λάμπρου Ένυάλη· · 3 50
» και Μυθοπλαστίαι ΰπό Δ.

Ι ϊ α ν τ α ζ ή ..............................  1 .—
» ΰπι Γεωργίου Βαλαβάνη — .50

Δυο Λίκνα, μυθιστορ^ A!;j.u)iou Ρι-
σβούργ, τόμοι 4 .................................  1.60

Δεκαήμερος Βοκακίου, τ ό μ 'ΐ  5 · · · ·  3 5 0
Δ'.δασκάλισσοι, μυθ.στορία Ευγενίου

£ ΰ η .................................................  2. —
Ε κοσιπενταετής "Ιϊλλην Πλοίαρχος

ΰπό Στεφάνου Ξένου.......................  — .80
’Εκστρατεία μ*ς εις τήν Σελήνην ΰπό

Δ. Κ α λ α π ο θ ά χ η ............................  1.—
Ερυθρά Κηλίς, μυθιστορία Παύλου

Φεβάλ ................................................  1.50
Ερυθροί Προσωπιδοφόροι, μυθιστορία

ΙΙονσών δέ Τεράϊ, τόμοι 2 · · · ·  4 .—
’ Ερυθρόδερμοι, μυθιστορία II. Δου-

πλεσί ................................................  1 .—
Ερυθρά Διαθήκη, μυθιστορία Πονσών

δέ Τεράϊ, τόμοι 4 ............................ 4.—
Εύρύαλος ΰπό Σπ Π αγανέλλη -■ ■ · 1.—
'Εκατομμύρια τοΰ Ίωρεμία. μυθιστο

ρία Αΐμυλίου Ρισβούργ, τόμοι 3 5 20
Ή  Κόρη τής Μαργαρίτας, μυθιστορία

Ξαβιέ δέ Μοντεπέν, τόμοι 6 ·  · · · 7.50
Ήμερολόγιον ’ Απόρου Νέο», μυθ.στο

ρία Όκτα5ίου Φεγιέ.......................  1.30
Ή  ΙΙαναγ'α τών Παρισίων, μυθιστο

ρία Β'κτορος Οδγκώ, μετάφρασις
I. Κκρασσούσα, τόμοι 2 ............. 3.30

Ηρωΐς τής Ελληνικής Έ π α ν α σ τά -  
σεως, μυθιστορία Στέφανον- Ξέ\ου, 
τόμοι 2 ................................................  4 .—

Ή  Τέρψις τών Παίδων 6πό Αίκατι-  δρ. λ·
ρίνης Λασκαρίδου............................. 1.75

Ή  Ώ ροία  ΙΙαρισιανή, μυθιστορία τής
Κομήσσης Δ ά . ; .................................  — .60

Ή  “ Εκθετος τοΰ ’Ορφανοτροφείου τής 
Ά γ ι α ς  Μαρίας, δράμα Π. Γιακο-
μέ-.τη, είς ψάξεις  3 .......................  1.—

ΊΙ Φ, ,ινή τής Καρδιάς μου, λυρική 
συλλογή ΰπό Δημ. Γρ. Καμπού
ρ ο γ λ ο υ ................................................. — .60

Ή  Βασιί/ισσα τ ϊ ς  Καλλονής καί ή 
Πριγκίπισσα Σοφίο, έκ τοΰ γαλ -
λ κ ο ΰ .....................................................  1.20

Ιστορία  τοΰ 'Ελληνικού "Εθνους ΰπό 
Κωνσταντίν,υ Παπαρρηγοπούλου
τόμοι 5 ................................................  35 .—

Ιστορία τής ‘ Ελληνικής Έ π αναστά -  
σεως ΰπό Σπυρ’δω- ος Τρικούπη
τόμοι 4 ................................................  10.—

Ιστορία  τής Έ λ λ ά δ ο ,  ΰπό Σπυριδ. 
Λάμπρου έκδιδομένη κατά φυλ-
λάδ α, τιμώμενα έκαστον.............  1 —

'Ιστορία τής Ζακύνθου (ολόκληρος ή
σε ρ ί )  ΰπό ΙΙαναγ.ώτου Χιώτου . 7 0 . — 

‘ Ιστορία τής ‘ Ελλάδο<, ΰπό Καρόλου 
Βαρθνλδη Μενδελσώ;ο;, μετάφρα-
σις Αγγέλου Βλάχου..................  12 .—

’ Ιστορία τής ’ Ελληνικής Έ π α ν α σ τά -  
σεως ί»~ό Φ. ΙΙουκεβίλ, μ ·τά
πλείστ'ων εΙκόνο>ν............................  10 .—

Ιστορία Γεωργίου Καστριώτου τοϋ
μετονομασθέντος Σκερδέμπεη · ·  1.50

'Ιστορία τής Γαλλικής Έ π αναστά -
σεως ΰπέ Πλάτωνο; Δρακούλη· ■ — .80

'Ιστορία τοΰ Μεγάλου Ναπολέοντος
ΰπό Γ. Δ. Λ α μ π ’σ η .......................  2.30

Ιστορ α τοϋ Γαλλογερμανιχ.ού Πολέ
μου { 1 8 7 0 — 1871 μετά είχόνων 2.20 

; Ισ:ορία τής Μεγάλης Βρετταν’ας ΰπό
Γ. Δ. Λαμπίση, τόμοι 4 ............  8 .—

'Ιστορία τής Γυναίκες δπόΚαλλιρόης 
Παρρέν, έκδιδομένη χατ5 φυλλά-
δ.α, τιμώμενα έκαστον..................  1.—

Ίττορία τής Μουσικής, μετάφρασις
Άθηνας Σερεμέτη, μετά εικόνων 10.—  

’ Ιστορία ένός τεθνεώτος, μυθιστορία
p .  Κχράνς...........................................  1.—

Ιπ π ότη ς  Μάιος, μυθιστορία Πονσών
δέ Τεράϊ ...........................................  2 .—

Ιππότης Ιωάννης ΰπό Ά λ ες .  Κατα-
κουζηνοΰ ..........................................  — .50

Ιατρός  Ραμώ, μυθιστορία Γεωργίου
Ό ν έ ...................................................... 2.50

Καμπούρτς τών Πιρισίων, μυθιστο
ρία Π ώ ' - δ έ - Κ ώ κ - ·  ....................  1 30

Σ Η Μ . Συν τη αποστολή του αντιτίμου ό?είλουσι ν α π οστέλλω ιιν , οι μέν Εκ τών Επαρχιών 20  °/f , οί δέ Εκ τοΰ Εξωτερικού 30  #/0 Επι πλέον ίκ\ 
τής αξίας τών βιβλίων διά ταχυδρομικά τέλη. Ε ίς  τούς αγοράζοντας βιβλία ανω τών 20 δρ. γ ίνετα ι εκ π τω ιις  10  °/# Τ ό  ΒιβλιοπωλεΤον τών « Ε κ λ εκ τ ώ ν  
Μ υθιστορημάτω ν· ά π ο ιτέλ λ ει ασφαλώς οΐονδήποτε βιβλίον ήθελι ζητήσει τ ις, a r e v  ουόεμ ιας  π ρ ο μ ή θ ε ια ς  £ γ γ ?* ?* 1 και συνδρομητές »1ς οΐονδή· 
π ο τ ι εκδιδόμενον Εν Ά θή να ις  περιοδικόν η Εφημερίδα —  Ο η χ ρ α γ γ ε λ ί χ  ί ΐ ν  σ υ ν ο δ ι ύ η τ χ ι  ύ π 6  τοΟ

Τ  ν π ο  γ ρ α φ ε ΐ ο ν  ·  Κ ο ρ ι ν ν η ς · ,  ό δ ο ς  Ι ΐ ρ υ α β  τ ε ί ο υ  ά ^ ι δ .  ί Ο .


