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ΜΙΛΛΑΝΒΟΑ ΚΑΙ ΕΤΙΕΒΑΝ

ΑΙ ΑΣΤΟΡΓΟΙ ΜΗΤΕΡΕΣ
Ό  κύριος Ρισόν ήγέρθη χαί άπεμακρύνθη λίαν σχε-  

πτικός .
—  Αΰτόν  πρό πάντων  ά γ α π ά !ε ίπ ε  χλίνων την κεφαλήν.
Ό  αγαθ ός  άνήρ είχε δίκαιον.
Έ ρ ω ς  σφοδρός είχε γεννηθώ *ίς ~ήν καρδίαν τ έ ;  νεάνι · 

δος.  Ή γ ά π α  τόν Γ ά σ τ ω ν α  χωρίς νά προσέχτρ, χωρίς νά 
ύπολογίζϊ )  την δύναμιν τοΰ δλως  νέου α ι σθ ήμ ατ ος ,  οπιρ 
είχε βλ α στ ή σε ι  έν αΰτ?).  ’ Η τ ο  έκτ εθαμβωμένη  ΰπό τ έ ς  
ραδινές  α υγ ές ,  ήτ ις  ήγείρετο έπί τοΰ βίου της.  Ή σ θ ά ν ε τ ο  
έαυτήν  «ροσελκιομένην πρός τόν Γ ά σ τ ω ν α  ώ; α κ α τ ά σ χ ε 
τος  έραστής  καί μεθ’ ολης τ έ ;  άγ νο ι α ;  τοϋ κινδύνοτ,  π α -  
ρεδίδετο εις τ ά  θέλγητρα  άγ νω σ το υ  δι '  αυτήν ,  μέχρι τ οΰ -  
δε α ι σθή μ ατο ς .  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς ,  δ Ιρως δέν ώ φί ιλ ε  ε’ις τό  
λεπτοφυές  κα'ι άβρόν το ΰτ ο  π λ ά σ μ α  νά λάβγ) τόν χ α ρ α 
κτήρα  αΰτόν  τ έ ς  έκτάσεως  καί σ π ου δα ι ό τη τ ος ,  δστις  βρα -  
δύτεοον,  ε’ις την γυναίκα κ α θ ίσ τ α τ α ι  π ά θ ο ; .  Ή τ ο  έ ξάν -  
θησις τ έ ς  καρδίας ,  ήδεϊα καί ήρεμος τών  δυνάμεών της  
φαιδρότης ,  αφθονία γενναιόφρονος άκ μ ές ,  δ ιατρεχούσης  
άνά την υπαρξίν της .

Φεΰ ! ΰπάρχουσι  καχεκτ ικοί  θάμνοι,  τοΰς οποίους ή έ-  
πήρεια της  άνθήσεως  φονεύει Φαίνεται  δτι  έ ξαντλοΰνται  
*ίς τά ς  ρίζας των καί άποθνήσκουσιν άφοΰ έκβάλωσι  τό 
πρώτον  αΰτών  άνθος.

Ά φ ’ έτέρου,  ό Γ ά β τ ω ν  ή γ ά π α  τήν Έμμε λίν αν .  Πώ$ έ- 
γεννήθη ό Ιρως οΰτος  τοΰ  καλλιτέχνου διά τήν λεπτοφ υά  
κόρην ; Είνε ποτ έ  τοΰτ ο  γνω στ όν  ; Τήν είχε συναντίσει 
πολλάκις  ε’ις τήν οικίαν τοΰ κυρίου Β ι δ ώ ’ οί δειλοί κα'ι 
αφελείς τρόποι  τ έ ς  νεάνιδος τόν εΐχον έχπλήζει ,  Ισως ίνε- 
χεν τ έ ς  μεγάλης  διαφοράς  πρός τ άς  ασέμνους έταίρας ,  μεθ ’ 
ών ηΰχαριστεΤτο άχρι τοΰδε ή εΐχοσαέτις  ήλιχία του.  Μεθ’ 
δλην τήν άχραν στοργήν χα'ι τ ά ς  απείρους περιποιήσεις,  
άς τ φ  έπεδαψίλευσεν δ πατήρ  του ,  δ Γ ά σ τ ω ν  ήσθάνετο  έν 
τϊί χαρδίο: του άπειρον χενόν, τό  δποΐον δέν ήδύναντο νά 
πληρώσωσιν  αί χυδαϊα ι  έρωτόληπτο ι .  Ά ν α τ ρ α φ ε ί ς  μετα ξύ  
ζένων,δπου ό πα τή ρ  του τόν Ιθεσεν ένωρίς, δέν είχε λάβε ι  
τ άς  ζωογόνους  θω π εία ς , τάς  δποίας  μόνη ή μητριχή ά γ ά π η  
δύναται  νά δώση .

Ό  Γ ά σ τ ω ν  δεν εϊχί γνωρίσει μητέρα .  Έ ζ ε λ θ ώ ν  τοϋ λ υ 
κείου έρρίφθη, ώς πάν τ ι ς  οί νέοι, είς τάς  πλήρεις ηδονών 
όδούς ,  ά λ λ ’ ή άνάμνησις τών  σχολικών του περιπετειών 
δέν άφηχεν εις αΰτόν  άλλο Γχνος ή τό άρ ω μα  τών χνθέων,

άτ ιν α  έμαραίνοντο έπί της  κομβιοδόχης  του καί τήν ά -  
νάμνησιν ένίων θερμών φι λημ άτω ν ,  ήτις  άνάμνησις  ώς νέ
φος διελύετο.

Τ α χ έ ω ς ,  έννόησε τήν χ υ δ α ι ό τ η τ α  τών  μιάς  ώρας  τ ο ύ 
των μυ θιστορημάτων ,  τήν μωρίαν τών απ ρ οόπ τω ν  διωδ ιών  
είς δύο στροβύλοιις ή μ ε τ α ξ ΰ  δύο φιαλών  καμ πανίτου .  
Κ αίτο ι  ήν συνεπώς συνδεδεμένος μ ε τ ά  τ έ ;  Έ σ θή ρ  Φλορ
βάλ ,  δέν είχεν έκλάβει σπουδαίως  τ άς  γυναίκας ,  αϊτινες 
τ φ  παρεδίδοντο ϊνεκα συμφέροντος ή Ινεκα ιδ ιοτροπίας  ή 
χάριν ά π λ έ ς  δ ια σκεδάσεως .  Είχεν έρτ σθ έ  γυναικών τ ινων , "  
αϊτινες τ φ  έχρησίμευον ώς πρότυπα ,  ακριβώς δπως  πλ η -  
θύνγι τ άς  εικόνας του.  Τ έ ς  είκόνος περαιωθείσης  ήνοιγε 
τό  βαλάντ ιόν  του καί  Εκλειε τήν θύραν του.  Έ ν  τούτοι ς  
δέν ή τ ο  οΰτε σκεπτ ικ ιστής  οΰτε ήλιθιος.  Είχεν άνάγκην  
άληθοΰς  άφοσ ιώσ εως ,  τήν έζήτει  καί έπίστευσεν δτι  τήν 
εΰρεν είς τήν καρδίαν τ έ ς  Έμμελίνης .

Τ ή  έπομέν·») τ έ ;  σκηνές ,  τήν δποίαν πρό ολίγου δ ι η γ ή -  
θημεν,  ό Γ ά σ τ ω ν  έπεσκέφθη τόν κύριον Ρισόν.  Ή  Έ μ μ ε -  
λίνα,  έπειδή ή τ ο  ολίγον αδ ιάθετος ,  άπεσύρθη είς τό  δ ω -  
μάτ ιόν  της ,  ου τω  δέ δ νεανίας προετίθετο ν’ άποχωρήσν) ,  
δτε δ κ Ρισόν τόν έκράτησεν.

—  Ά φ ο ΰ  εΓμεθα μόνοι,  τ φ  είπεν, έπιτρίψατέ μοι νά 
ώ φε ληθ ώ  το ύτου .  Έπεθύμουν  νά συνομιλήσω ολίγον μ α -  
ζύ σας.

—  Σ ά ς  άχούω,  κύριε, είπεν δ Γ ά σ τ ω ν .
-— " Ο , τ ι  πρόκειται  νά σάς ειπω,  εινε αρκούντως λ ε 

πτόν,  έζηκολούθησεν δ κύριος Ρισόν .  Θ ά  έννοήσετε δέ, 
έλπίζ ω,  τ ά  αΓτια,  τ ά  όπο ία  μέ ΰποχρεοΰσι νά διαρρήξω 
τήν σιωπήν.  Θ ά  Ιλθω κ α τ ’ εΰθεϊαν είς τό  προκείμενον. Αί  
έπισκίψεις βας είς τήν οικίαν μου,  α γ α π η τ έ  μου φίλε, κ α 
τ έστ ησα ν  τ ό σ φ  συχναί,  ώ σ τ ε  παρετηρήθησαν,  καί έπειδή,  
ώς γνωρίζετε ,  οΰδέν διαφεύγει τήν καχεντρέχειαν ανθρώ
πων  τινών,  αί έπισκέψεις σας ήδύναντο κακώς  νά παρεξη -  
γηθώσι .  Παρετήρησαν μ ά λ ι σ τ α  δτ ι  δέν ήλ θ ατ ε  νά κ α τ ο ι 
κήσετε αΰτήν  τήν οικίαν ή έπί τ φ  σκοπφ ,  δπως  είσθε έγ -  
γύς τ έ ς  θυγατρός  μου.  Ό  κύριος Βιδ ώ  μ ά λ ι σ τ α  ώ ρ ι σ μ έ - 
νως μοί τό  άνέφερε. Δέν ίχ ω  άνάγκην  νά σάς εΓπω πόσον 
αί  διαδόσεις  αΰται  μέ θλίβουσι . . .  Δέν έδ ίβ τασ α  νά σ£ς



ανοίξω  τήν μετριόφρονα έστίαν μου,  διότι  σ ί ς  γνωρίζω Ιν- 
τιμον άνδρα.  Σχετ ισθεί ς  ΰμας  περισσότερον,  έμαθον νά 
σβς  έκτ ιμώ  καί σ ί ς  ά γ α π ώ .  Δυ σ τ υ χ ώ ς  4) κ ακ ολ ογ ία . . .

—  Σ β ς  Ιννοώ, κύριε, διέκοψεν δ Γ ά σ τ ω ν .  Επιθυ με ίτε  
νά π αύ σ ω  τ ά ς  έπισκέψεις μου.  Έπι τρέ ψα τέ  μοι νά σάς ο 
μ ιλ ήσ ω  ίν πάστρ ειλικρινείς.  Ά γ α π ώ  την δεσποινίδα Έ μ -  
μελίναν.  Ό  πατήρ  μου πολλάκις  ήδη  μοί είπεν οτι  ή νεα 
νική μου ηλικία καί ίι απειρία μου εις τ ά  τοϋ βίου είσ'ι 
π ρ οσ κ όμ μ α τ α  σοβαρά  έναντίον τοϋ συνοικεσίου,  τό  δποίον 
σκ ίπ το μ αι  νά συνάψω. ' Ο  πατή ρ  μου ά π α τ β τ α Γ  ί ζη σα  
πλίον,  έσκέφθην περισσότερον ή δσον νομίζει.  Έ ά ν  τό 
καλλιτεχνικόν  μου έ π ά γγ ελ μ α  δέν εινε είς τοΰς  οφθαλ 
μούς σας  ανατρεπτική  περ ίπτωσις ,  έπιτρέψατέ μοι νά 
υπερασπισθώ την ΰπόθεσιν μου.  Μέχρι σήμερον μίαν μ ό 
νην φιλοδοξίαν Ι σ χ ο ν - ν’ ά π ο κ τ ή σ ω  όνομα εις τόν κ α λ λ ι 
τεχνικόν κόσμον.  Χάρις  είς π νε υμ ατώ δη  έργασίαν,  χάρις 
πρό πάντων  είς μικράν ίπιτυχίαν ,  ά π ί κ τ η σ α  ήδη φήμην 
τινά,  μετριόφρονα,  είνε άληθές ,  ά λ λ ’ ήτις  πληρόνει αφ ε ι 
δώς  τοΰς  άγ ώ νά ς  μου.  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς  μοί υπολε ίπεται  
είσέτι νά νικήσω πο λλ άς  δυβχερείας,  άλ λ ά  τί  πειράζει ! 
Αισθάνομαι  τόν έαυτόν μου αρκετά ισχυρόν,  όπως  άγωνι -  
σθΰ .  Δέν ήξεύοω,  έάν ή δεσποινίς Έ μ μ ε λ ίν α  αισθάνεται  
δ ι ’ έμέ όλίγην έκ τϊίς στοργέ ;>  ήν αισθάνομαι έγώ δι ’ α ΰ -  
τήν ·  έν τούτο ις  έλπίζω  δτ ι  δέν t f i  είμαι δλως  αδιάφορος 
καί το ϋτ ο  μ ’ ένθαρρύνβι οπως  σάς ζ η τ ή σ ω  τήν χείρα τνις.

—  Θ ά  μοί έπιτρέψετε νά συμβουλευθώ τήν θυγατέρα 
μου,  άπεκρίθη ό κύριος Ρισόν.  Πισ τεύ σατ ε  δτι  ή ά π ά ν τ η -  
σίς μου θά ΰποταχθί !  είς τήν ίδικήν της .  Θ ά  ήμην ε υ τ υ 
χής καί υπερήφανος,  άπ οκ αλ ώ ν  ΰμάς  υίόν μου. Έ ν  τού-  
τοις ,  πριν ί ρ ω τ ή σ ω  τήν καρδίαν τ έ ς  Έ μ μ ε λ ίν α ς ,  είνε ά -  
ναγκαΐον δπως βε β α ιω θ έ τ ε  περί τ έ ς  συναινέβεως τοϋ π α 
τρός  σας .

—  Έ χ ε τ ε  δίκαιον,  εϊπιν δ Γ ά σ τ ω ν .  Έ ν τ ό ς  δύο ήμερών 
ό π ατ ή ρ  μου θά λαβγι τήν τιμήν νά σ ί ς  έπισκεφθ?).

—  Α μ έ σ ω ς ,  είπεν δ κύριος Ρισόν,  θ ίλ ω  συμβουλευθέ 
τήν θυγατέρα μου.

Τήν  έπιοϋσαν δ Γ ά σ τ ω ν  έπορεύθη είς τήν οικίαν τοϋ 
πατρ ός  του καί τόν παρεκάλεσε νά έπισκεφθ-7) τό  έργα 
στήριόν του.

—  " Ε χ ω  νά σοί δείξω,  τ ω  είπε, μίαν εικόνα,  τήν δποίαν 
πρό ολίγου έτελε ίωσα καί ά π ό  τήν δποίαν είμαι πολΰ ευ 
χαριστημένος .

—  Εΰγε ! άνέκοαζεν δ Πίτρος  Δερός,  πρό πουλοϋ έχω 
νά κ ά μ ω  όλίγην κριτικήν. Πρόσεξε τάς  εικόνας σου, ίάν 
δέν έχτρς τ ο υλά χι στ ον  νά μοί έκθέσιρς αρ ιστούργημά  τι.

Καί  έπιβάντες  άμ άξ η ς  διηυθύνθησαν πρός τοϋ Γ άσ τ ω νο ς  
τήν οικίαν,  μέρος τ έ ;  δποίας  τ φ  έχρησίμευεν,  ώς  γνω στόν ,  
δ ι ’ έργαστήριόν.

Ό τ ε  ϊφθασαν  καί είσέλθον έντός,  δ Γ ά σ τ ω ν  έξέβαλεν 
είς τό  μίσον όκριβαντ*.

—  ’ Ιδού,  είπε τ φ  πατρ ί  του,  ή είκών, περί τ έ ς  δποίας 
σοί έκαμα  λόγον.  Τί  φρονείς ;

Ό  γέρων ηθοποιός  έπλησίασε,  καί έπί τ^ θέ ς  τ έ ς  εί- 
κόνος ώχρίασεν δλος.

— JTi έχεις λοιπόν ; ήρώτησεν δ Γ ά σ τ ω ν .
—  Τίπο τε ,  άπήντησεν δ Πέτρος  Δερός,  αιφνίδια θ ά μ -  

βωσι ς .  Ποία  είνε αΰ τ ή  ή γυνή ; έπανέλαβεν μ ετ ά  μακράν 
σιωπήν.

—  Είν.  ή κό μη σσ α  Βαλερία  δέ Συλόφ.
—  Ή  κό μη σσ α  δέ Συλόφ  ;
—  Τήν γνωρίζεις ;
—  Έ γ ώ  ;
—  Είνε κυρία τις Ρ ω σ βί ς ,  υψηλέ;  περιοπές,  φ α ν τ α σ ι ό 

πλ η κ το ς ,  έκκεντρική μ ά λ ι σ τ α ,  έάν θέλετε,  ά λ λ ’ ήτις  
φαίνεται  ένδιαφερομίνη ίιπέρ έμοϋ

—  Ά  I
—  Α ΰ τ ό  σ ’ έκπλήττει  !

“ Ό χ ι .
—  Λοιπόν  τί λέγεις περί α υ τ έ ς  τ έ ς  είκόνος ;
—  Είνβ πολΰ έπυτυχής.
—  Τί γνωρίζεις σΰ άπό  ζωγραφικήν  ; είπεν δ Γ ά σ τ ω ν  

γελών είρωνικώς,  άφού δέν έχες διόλου άρχάς  !
—  Δέν γνωρίζω αΰτήν  τήν γυναίκα,  είπε ψυχρώς δ η 

θοποιός,  άλ λ ά  κρίνω τήν εικόνα σου έξ όψεως τής  ίχνο -  
γραφίας  καί τοΰ χρ ώμα τος .

Π α τ ή ρ  καί υίός έπρογευμάτισαν  έν τϊί οίκίς  τοΰ δευτί -  
ρου'  μ ετα ξΰ  τοΰ μήλου καί τοΰ τυροΰ, δ νεανίας έκρινε» 
ευνοϊκήν τήν στ ιγμήν ,  δπως  προτείνη τό  σχέδιόν του.

—  Γνωρίζεις κανένα λιθογράφον ; ήρώτησεν  αίφνης τ ό »  
πατέ ρα  του.

—  Δι ατ ί  αΰτή  ή έρώτήσις ;
—  Διότ ι  Ιχ ω  \ά παρ αγ γε ί λω  μερικά προσκλητήρια.  

Χθές  Ισχον μ ε τ ά  τοΰ κυρίου Ρισόν συνδιάλεξιν,  καθ '  ήν 
τοΰ έ ζ ή τ η σ α  έλευθέρως,  άνευ λευκού λαιμοδέτου  καί άνευ 
χϊΐροκτίων,  τήν χείρα τ έ ς  θυγατρός  του,  δεσποινίδος Έ μ 
μελίνας.

—  Είσαι  τρελλός ;
—  Ό χ ι  τόσον,  δσον φαίνομαι .  Ά φ ο ύ  δέν υπάρχει τρό 

πος διά νά σέ κ ά μ ω  νά έν ασ χο λέ σα ι  περί τών ΰποθίσεών 
μου,  πρέπει έγώ δ Γδιος νά  τ άς  έκτελώ.

—  Καί τί άπήντησεν δ κύριος Ρισόν ;
—  "Οτι  ήθελε νά συμβουλευθϊΐ τήν θυγατέρα  του,  

πρ ά γ μ α  τό  όποϊον μοΰ φαίνεται φυσικώτατον .  Ά λ λ ’ έξ  
αΰτοΰ δύναμαι νά ημαι  ήσυχος.  Θέλει δμως  νά δώσιρ είς 
σέ τήν άπάντησιν .  Τού ύπεσχέθ^ν δτι  θά έπήγαινες νά 
τόν έβλεπες σήμερον ή αΰριον. . .  σήμερον μοϋ φαίνεται  
προτιμότερον.

—  Ά λ λ ά . . .
—  Δέχεσαι ,  έννοεϊται.
—  Δέν είπον αΰτό .
—  Δέν τό είπες, ά λ λ ά  τό  σκέπτεσαι  *αί είνε δλως  δ ι ό 

λου τό  Γδιον, έξ άλλου ποιαν άντίρρησιν ήδύνασο νά μοί  
προβάλιρς ; Ή  σπουδαιοτέρα  έγεινεν, άφοΰ έγώ δ Γδιος 
έκαμα τήν αΓτησιν.  Θ ά  παρουσιασθϊΐς  είς τοϋ κυρίου Ρισόν  
καί θά τοϋ εΓπτρς άπ λ ώ ς :  « Λ οι π ό ν ; »  διά νά σοϋ ά π α ντ ή σ η :  
« κ α λ ώ ς » . Τ ί  τό άπλούστερον ; Δέν είσαι έκ τών άκ ά μ π τ ω ν  
έκείνων πατέρων ,  οΐτινες άξιοΰσι  νά έ ξασκώσι  δεσποτ ικήν 
έξουσίαν έπί τών υιών των  καί νά κανονίζωσι  τ ό  μ ί λ λ ο »  
των ,  ώς ώρολόγιον ρεμ ο ν τυά ρ .  Κ α τ ά  συνέπειαν,σέ πρ οσ κ α 
λώ ,  έάν δέν θίλιρς νά κάμιρς τόν βάρβαρον πατέρα ,  νά εΰ- 
λογήστρς δσον τό  δυνατόν ταχύτερον  τοΰς γάμους  τού υίοΰ 
σου, μ ε ι ά  τ έ ς  δεσποινίδος Έμ με λί ν ας  Ρισόν.

—  Σκέπτεσαι  λογ ικώς  περί τούτου  ; ή δεσποινίς Έ μ 
μελίνα είνε παιδίον.

—  Μπά ! μεγαλώνουν  τόσον εΰκόλως είς τήν ή λ ι -  
κίαν της.

—  Ά λ λ ά  καί σύ J
—  Έ γ ώ  ; Είμαι  μεγαλείτερος  ά φ ’ δ , τ ι  μέ νομίζε ις . . .  

Λο ιπόν,  άπεφασίσθη ,  θά ΰπάγιρς άπόψε είς τήν οικίαν τ οΰ  
κυρίου Ρισόν .  Κ α τ ά  βάθος  είμαι βέβα ιος  δτι  είσαι κ α τ α -  
μαγευμένος  έκ τ έ ;  έκλογές  μου,  θά Ζχγΐς θελκτικήν νύμ
φην.

—  Έ σ τ ω ,  ά λ λ ά . . .
—  Έ ά ν  έλεγες τ ό  έναντίον,  θά ήσο  πολΰ ιδ ιότροπος  

καί ίσχυρογνωμονίστερος έμοϋ, δ ιότι  τήν λατρεύω .
Ό  Πέτρος Δερός ή γ ά π α  πολΰ τόν υίόν του ,  ώ σ τ ε  νά 

τ φ  άρνηθτΊ ο ίανδήποτε  παράκλησιν.  "Ενεκεν τούτου δέν 
έβράδυνε νά υποχώρηση  είς τήν θέλησιν τού Γ ά σ τ ω ν ο ς  
ΰποσχεθείς α ΰ τ φ  πάν δ , τ ι  έπεθύμει.  Τήν «ΰ τή ν  έσπέραν 
μ ά λ ι σ τ α  μετέβη  ε’ις τήν οικίαν τοΰ κυρίου Ρισόν.

[Έπεται συνέχεια]

£ Π .  , Κ .  ^ Α Λ Τ Α Μ Π Α Σ Η Σ



ΚΑΡΟ ΛΟ Υ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

Ν Ε Κ Ρ Α !  κ α ι  Ζ Ω Σ Α Ι

Έ ρ ρ ί φ θ η  ί ν  τώ  κ ι νώ .  (Σ ε λ .  9 2 8 ) .

—  Τί  έννοεΐτε ;
—  Ά π ό  έτών ,  τρέφετε μ ε τ ’ εΰλαβείας  πάθος  βαθΰ καί 

άτυχές .
—  Κύριε !
—  Τό  πάθος  αΰ τ ό  σ2ς  τυφλώνει τόσον,  ώ στ *  σ ί ς  άπ έ -  

σπασε  τών τέρψεων τοΰ βίου,  καί αΰτών  τών νομίμων 
απ ολα ύσεω ν . . .  τών  οικογενε ιακών . .. Ά π ό  δεκ αο κ τα ετ ί ας ,  
άφοΰ μάτνιν έπειράθην νά σ2ς φέρω είς ττιν εΰθεϊαν όδόν,  
έσεβάσθιην τ ά ς  θελήσεις σας  . . . Ά λ λ ’ εις ά ν τ ά λ λ α γ μ α  τί 
μοί ίιπεσχέθητε ; Ν ά  σεβασθϊΐτε  τό  όνομά μου.  Λοιπόν,  
μ ετ ά  μακράν άπουσίαν,  ό έραστής σας έπανέρχεται  έκ β ά 
θους,  άγ νοώ  τίνων τ όπ ω ν ,  κα'ι πά ρ α υ τ α .  . . άντί νά σκε -  
φθϊΐτε είς τ άς  συνεπείας το ιαύ τη ς  άσυνεσίας ,  τρέμετε πρός

αΰτόν ,  είς τάς  δύο μ ετ ά  τό μεσοσύκτιον,  αδιάφορος  δ ι£  
τγιν κακεντρέχειαν τοΰ κόσμου.

Ή  κό μησσα  δψωσε τοΰς  ώμους.
—  Τί μ ’ ένδιαφέρει δ κόσμος  ; είπε.
—  Βλ έπε τε . . .  Οΰτε  τό άρνείσθε κάν. . .
—  Γνωρίζετε  οτι  δέν ταπεινοΰμαι  μέχρι τοΰ ψεύδους.
—  Ό  κύριος Δ α μβ έρ το ς  ευρίσκεται έν Παρισίοις ;
—  Α λ η θ ώ ς .
—  Ά π ’ έκείνου Ιζέρχεσθε J
—  Ά λ η θ έ ς  καί αΰτό .
—  Μέγα  τό  τ ό λ μ η μ ά  σας τοΰ νά υπάγετε  έκεΓ Κτι 

μόίλλον έπικίνδνινον τό  νά τό δμολογϊΐτε.
—  Τ ό  νομίζετε ;



—  Τ ό  θράσος σας  μ ’ έκπλήπτει .
—  Ώ μ ι λ ε ϊ τ ε  πρό μικροΰ περί τοΰ κόσμου ;
—  Βεβαίως .
—  Λοιπόν ! κύριε Βω ν οά ζ ,  τί σκέπτεσθε δτι  ό κόσμος  

θά Ιλεγε μανθάνων δτι  ίι κό μη σσ α  Β ω νο άζ ,  βαουνθεΤσα 
τέλος  τόν βίον δν διάγει ,  Ιλαβεν έραστήν,  ώς λέγετε,  καί 
έπαίρεται  έπί τούτψ διότι  ό έραστής  είνε άνθρωπος Ιππο -  
τ ικός ,  Ιντιμος την καρδίαν,  χαρακτήρ  υπέρτερος χαί ένερ- 
γητ ικός ,  δημιουργήσας  θέσιν ΰπερτέραν εκείνης, ής ή ξ ι -  
οΰτο,  ivtp ό κύριος Βω ν οά ζ ,  ό σύζυγός της ,  Ιπλεξε  μ υ σ α -  
ράν σκευωρείαν,  Ϊνα έπιτύχη την προίκα γυναικός ά π α -  
τηθείσης άπό  τής  πρώτης  Ημέρας, τϊΐ συνεργεία π λ α σ τ ο -  
γράφου,  δν έξηγόρασεν .

—  ’ Επινοήσεις !
—  "Ε χω  τ ά ς  ένδείξεις !
—  Έ κ  τίνος θαύ μα τος  !
—  Τ άς  ?£<■>, σ3ς λέγω  ! Είσθε 'λοιπόν μ ίγ α ς  Ινοχος . . .  

Έ μ έ ,  αδυνατεί  νά θίξν) ή ανθρώπινη δικαιοσύνη. . .  ό συν
ένοχός μου καί έγώ ,  είμεθα ήσφαλισμένοι  κ α τ ά  πάσης  κ α -  
τ α δ ι ώ ξ ε ω ς ,  καί τ ’ ά μ α ρ τ ή μ α τ ά  μας ,  ά λ λ ω ς ,  είνε έκ τών 
διαφευγόντων  την δικαιοδοσίαν του ! —  Σείς είσθε κ ά τ ο 
χος τοΰ άθλου τών δ ολ ιο τ ή τω ν  σας . . .  Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί τ ε  ά -  
πολαύοντες  αΰτοΰ  έν ειρήνη.. .  Έ γ ώ  δέν θά σ3ς έμποδ ίσω  
τούτου ! . . .  Ά λ λ ά ,  πρός Θεού,  ά π α λ λ ά ξ α τ έ  με τής μ υ 
σαρώς σας  παρουσίας .

. Ό  κόμης ,  πελιδνός έ ξ ό ρ γ ή ς ,  ήμιηγέρθη,  τάς  πυγμάς  
Ιχων  συνεσφυγμένας.

—  Ά  ! προσέχετε εί;  τ ’ α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α ,  είπε.
—  Δέν σοίς φοβοΰμαι . . .  Ά ν  έκάλουν τοΰς ύπηρέτας . . .  

θά έδίσταζον  μ ετα ζΰ  έμοΰ καί υμών ;
—  Ό  έραστής  άπό  τοΰ οποίου Ιρχεσθε είνε εις θέσιν νά 

πληρώνγι τ άς  ΰβρεις σας.
—  Τ ο λ μ ή σ α τ ε  λοιπόν νά τόν άν τ ιμ ετω πίσ η  τε Πώς  θ’ 

άντικρύζετε τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  τ ο υ ;  Τί θά τ ώ  άπαντ&τε  άν 
σόΖς Ιλεγε κ α τ ά  πρόσωπόν : Κύριε Βων οάζ ,  είσθε δόλιος  ! 
Κύριε Β ω ν ο ά ζ ,  είσθε προδότης  ! Κύριε Βω ν ο άζ ,  συνένοχε 
τοΰ Καμπεϋρόλ,  είσθε πλα στ ο γ ρά φο ς  !

*0 κό μη ;  Ιδηξε τά  χείλη μέχρις α ί μα τ ο ς .
—  Ά  ! θέλετε έξήγησιν ! ΰπέλαβεν έκείνη. Δέν ήλθα 

νά σ2ς ζ η τ ή σ ω .  Δ ι ατ ί  Ιρχεσθε σείς πρός με ; Έ ν  τίνι δι -  
κ α ι ώ μ α τ ι  άναμιγνύεσθε είς τ άς  πράξεις μου,  ό ταν  έγώ δέν 
φροντ ίζω περί τών  ίδικών σας ; Δ ιατ ί  νά όμιλώιιεν περί 
Δ α μ βέ ρτ ο υ  ; Διότι  είνε έραστής μου ; Ά π α τ & σ θ ε  ! Τόν ή -  
γ ά π η σ α . . .  Π άν το τε  τόν ά γ α π ώ  ! Ά λ λ ά  δέν είνε έραστής 
μου.  Δέν Ιχω  τοιοΰτον!  Οΰδέποτε  θά Ιχω  έφ’ οσον ζή τ ε  ! 
Καί  έν τούτο ις  άπ '  έκείνου έξέρχομαι ,  ά λ λ ’ όχι δι ’ δ , τι  
σκέπτεσθε σεϊς,οΰτινος ή φαντα σ ί α  ρυπαίνει π ίν  ο ,τ ι  θίγει!

Ό  Β ω ν ο ά ζ  ήννόει έπί τέλους .  *0  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  Κ α μ -  
πεϋίόλ είχε δίκαιον,  ά λ λ ά  προσεποιήθη άγνοιαν.

—  Δι ατ ί  ! λοιπόν ; είπε μεθ ’ ύψηλόφρονος ειρωνείας.
—  Θ ά  τό  μάθητε .  Είχον δύο κόρας Έ π ί  πολΰ τ άς  

είχα κλαύσει.  "Ο Καμπεϋρόλ μοί είχε ψευσθή. Ζώσιν ! Ό  
Θεός  είνε δ ίκαιος . *0 έξ ιλασμός  μου υπήρξε σκλκιρός. Έ π ε 
θύμουν νά τ ιμωρηθήτε  έπαξ ίως .  Ή  μ ά μ μ η  μου ΰπήρξεν 
απηνής  πρός τ ά  άτ υχ ή  τέκνα,  ό θ ε ό ς  ΰπήρξεν απηνής 
δ ιά  σόίς. Βασανιζομένη  ΰπό τών τύψ·ων,  Ιγραψε τήν 
έ ξομολόγησίν  της ,  πεσοΰσαν είς χεϊρας τοΰ Δ α μβ ί ρτ ου ,  
δν μέμφεσθε.  Ά !  ζ ητε ϊ τε  τό  αίτιον,  δ μ ’ Ιφερε πρός αΰτόν!  
Ό  Ιρως ! Αΰ τ ό  τ φ  όντι μέ άπησχόλει  ! Μετέβην Ϊνα λ ά 
β ω  είδήσεις διά τά  τέκνα . . . Ό σ ο ν  καί άν τ ’ άπέκρυ-  
ψαν. . . τά  άνεΰρεν. . . έκεϊνος ! θ ά  τ ά  Γδω ! . Θ ά  τ ά  
ϊ χ ω  ! Καί  σεΐς,  κύριε Βων οάζ ,  φύγετε,  π α ρ α κ α λ ώ  . . . 
Έ γ κ α τ α λ ί π ε τ ε  τοΰς Παρισίους . . . Μή άναφανήτε  πλέον 
πρό έμοΰ . . . Ζ η τ ή σ α τ έ  μοι δ , τ ι  θέλετε,  χρυσόν, γα ίας ,  
έκατομμύρια .  . . άλλ ά  φύγετε,  διότι ,  έπί τ?ί θέβ£ σας ,  δέν 
έγ γυ ώ μ αι  περί τής  οργής μου.

—  Τί λοιπόν γνωρίζετε  ;

-—  Ά  ! τόν άθλιον,  τό  έρωτ^ί \
—  Ά λ λ ά  τί ;
—  Ή  Ρ ο ζ έλ λ η  . . τ ό  ατυχές  π λ ά σ μ α ,  ουτ ινο;  τόσον 

φρικώδης ΰπήρξεν ή νεότης . . . ?[ν οΰδόλως  μέμφομαι  . . . 
ήν ευσπλαγχνίζομαι  καί ά γ α π ώ  έκ βάθους καρδιας  . . 
ήτις  ήγοράσθη δ ιά  τοΰ χρ ήμ ατο ς  τής  μκιτοός της  ! . . Ή  
έρωμένη σας ! . . Ά  ! άν ή δούκισσα |ζη, σκ ληρ ώ ;  θά 
έτιμωρείτο  ου τω .  Φύγετε,  κύριε Β ω ν ο ά ζ  ! Ίδ οΰ  ο ,τ ι  είς 
τοΰ Δα μβ έ ρτ ου ,  τοΰ έραστοΰ μου,  ώς λέγετε,  Ιμαθον,  
χαί σ2ς δίδω  μίαν συμβουλήν καλήν.  . . ταξ ε ιδεύσατε  . . .  
έγ κατ αλί πε τε  τοΰς  Παρισίους,  διότι  έδώ,  πλησίον έμοΰ, 
ή ζ ω ή  σας δέν είνε έν άσφαλείφ.

Οί οφθαλμοί  της  άνέδιδον φλόγας .
"Ο Β ω ν ο ά ζ  Ιμενε κ α τ ’ έπιφάνειαν απαθή ς ,  άλλά κ α τ ά  

βάθος  τόν συνέτριβεν ή σκηνή αΰ τ ή ,  ής έφο β ί ΐ ι ο  τάς  συνε- 
πείας.  Ή γ έρ θη ,  ά λ λ ’ άνευ σπουδής ,  πειρώμενος νά έπιδείξγ) 
άδιαφορίαν πρός αΰτήν  τήν Ικρηξιν τής  οργής-

—  Εΰχα ριστ ώ ,  είπεν, ο , τ ι  ήθελον,  τό Ιμαθον.  Αΰτός  
ό Δ α μβ έρ το ς . ό  έπικαλούμενος Δ α β ι δ σ ω ν  εΰρίσκεται έν Π α -  
ρισίοις. Μεριμνών περί τής  τ ιμής  μου,  άδιάφοοον πώς  σείς 
περί αύτής  σκέπτεσθε,  οφείλω νά τήν έπαγρυπνώ.  Έ κ α 
στος τήν έννοεϊ κ α τ ’ Γδιον τρόπον.  Ό σ ο ν  διά τ άς  Ι σ τ ο 
ρίας τών  άπολεσθέντων καί άνευρεθέντων τέκνων,  είνε 
π ρ ά γ μ α τ α  μυθιστορικά.  Δύνασθε νά τ άς  άφνιγηθήτε εΓς 
τι δικαστήριον,  άν τυχόν σόίς έπέλθη ή φαντ ασ ι οπλ ηξ ία .  
Είσθε έλευθέρα, ά λ λ ’ έγώ  ώς σύζυγος ,  α π α ι τ ώ  νά σκεφθή* 
τε '  τ ό  κ α τ ’ έμέ, έννοώ νά μείνω ξένος πρός α ΰ τ άς  τά ς  υ 
ποθέσεις.

Έκείνη προέβη κ ατ ά  Ιν βήμα-
—  ‘ ΐ * ο κ ρ ι τ ά  I Δ ό λ ι ε !  Ά » α ν δ ρ ε  ! τ ώ  είπεν.
—  Είσθε γυνή,  προσέθηκεν έκείνος ψυχρώς,  καί έγώ εΰ-  

πατρίδτης. Σ 2ς  τό  έπίδε ιξα,  νομίζω.
—  Πώς  ;
Έπ λ η σ ία σ εν  αΰτός  τώρα ,  τ^ Ιλαβε τήν χείρα,ήν έκείνη 

άπέσυρε β ια ίως ,  καί τό πρόσωπόν  του Ιχων έγγΰς τοΰ 
προσώπου  τής κομήσσης :

—  Μοί άνήκεις,  είπεν, είσαι ώραία  και έτήρησα  τήν 
ΰπόσχεσίν μου. Κ α τ ’ όνομα μόνον είσαι κυρία Βωνοάζ .  
Έ ά ν  έξεδικήθην άλλ αχ οΰ  τ άς  ιδιοτροπίας  σου,  τόσψ τά 
χειρότερον διά σέ !

Άπ εμα κού νθ η  περ ιβάλλων  αΰτήν  διά βλ έμ μ ατ ο ς  ιοβόλου.
—  Ά  ! έψιθύρισεν έκείνη έν τε λε ί ς  άπογνώσε ι  πρό 

τής  άτιμ ίας  αΰτή ς ,  ή ;  ήδυνάτει ν’ ά π ο σ π α σ θ -fl, πόσον δ ί 
καιον Ιχουσιν οί έκδικούμενοι δ ιά  τών ιδίων των χειρών !

Μείνασα μόνη,  έκλείσθη δ ιά  τοΰ σύρτου καί εμειν* 
πρός στιγμήν  ρ ιγώσα έκ πυοετοΰ,  πεπονκιμενη έκ τών φ ό 
βων καί έκ τών  συμβάντων  αΰτή ,  προσηλοΰσα  τό  βλέμμα  
έπί τοΰ έκκρεμοΰς καί άδγιμονοΰσα δ ιά  τήν βραδεΐαν π α 
ροδον τών  ώρών.

Τήν τετάρτην  ώραν κατεκλιθη,  ά λ λ ’ ήδυνάτει  νά κοι
μηθεί. Τήν κ α τ ε ϊ / ο ν  τά  ζοφερώτερα τών προαισθγιμάτων.

Ή δ υ ν ά τ ε ι  νά λησμονήση  τόν τόνον,  δ ι ’ οΰ ή Ρ ο ζ έ λ η  α π 
ήγγειλα τ άς  λέξεις :

—  Α δ ύ ν α τ ο ν  νά 5ιμαι κόρη σας '  σόίς ήπ ά τη σα ν "  ονο
μ άζ ο μ αι  Ζουάννα Σολάρη  ! Είμαι  μ ία  δυστυχής ,  ήν οΰ- 
δεμία Ιντιμος γυνή θά κατεδέχετο  νά γνωρίση !

Καί  ήτο  ή κόρη της ,  έν το ύτ ο ι ;  !
"Έβλεπε τήν λάμψιν τών μεγά λων  της  κυανών καί τ ό 

σον βαθέων  οφθαλμών έπί τ ή ;  λευκής μορφής της .
Ά π ό  πρώτης  στ ιγμής  έγεννήθη μ ετα ξύ  αΰτών  έμφυ

τος στοργή
Είχον μαντεύσει ,  άναγνωρίσει  άλλ ήλ ας  διά μι2ς.
—  Είσθε ή κυρία Β ω ν ο άζ  J
Ή  προφορά της  τν) Ιμενε κεχαραγμένκι έν τΐΐ καρδί^.
Μετενόει διότι  τήν άφήκε νά φύγ»|, διότι  δέν έρρίφθη 

είς τόν λαιμόν της λέγουσα  :
—  Τί μ ’ ένδιαφέρει τό  παρελθόν ; Τίς ή ανάγκη νά τό



μ ά θ ω  Είσαι κόρη μου . . .  Οΰδέν τϊ'λέον γνωρίζω  ! Msve 
μ ε τ ’ έμοΰ. Ουδέποτε  θά μ ’ έγκαταλίπγις  1

Διά  τόν Β ω ν οά ζ ,  διά τόν Καμπεϋρόλ  έπεφύλαττεν  όλον 
της  τό  μίσος.  Til ένέπνεον τήν αποστροφήν  δ η λ η τ η ρ ι ω 
δώ ν  έ ν-ι όμων

Ά  ! πόσον έπίσης κ α τ η ρ β τ ο  τήν αλαζονείαν  τής  μ ά μ -
μης  της  !

Πόσον ώραϊα  θά Ιζη,  άνευ τής  προλήψεως τής  χυοφο- 
ρησάσης  τ ό σ α  δεινά !

"Οτε ,  περί την πέμπτην  ώραν,  αί ακτίνες τοΰ ήλίου 
είσέδυον διά τών  π α ρ α π ε τ α σ μ ά τ ω ν ,  Ιδέαι βοβαρώτεραι  
άφυπνίσθησαν έν αυτί) .

Είχε δύο κόρας !
Τ ά  π άν τα  έζηλείφοντο πρό αΰ τή ς  ιΐΐς ιδέας.
Θ α  τ άς  έπανέβλεπε,  θά κατεϊχεν α ΰ τ ά ς  έπί τέλους !
Ά  φίνων αυτήν ,  οτε άνέβη είς τό  ό χ η μ ά  της ,  ό Δ α μ 

βέρτος  τϊ) είχεν έκστομίσει  μίαν διεύθυνσίν.
—  Περί τήν έννάτην είς τής  Λαύρας .
Δ ι ατ ί  είς τής  Λαύρας  ; Τό  ήγνόει,  άλλ ά  θά μετέβαινεν 

είς τήν δριοθεϊσαν ώ : αν .
Tfl είχεν έπίσης εΓπει, δαιΧών π = ρί τ ή ;  άλλης  :
—  Ό ν ο μ α ζ ε τ α ι  ' Ιωάννα ! Εί - ε άγγελος  ά γ ν ό τ η τ ο ;  και 

χάριτος .
Έ μ έ τ ρ α  τ άς  σ τ ι γ μ ά ;  άπ α γγ έλ λ ο υ σ α  τά  δύο τόσον γ λ υ 

κέα 0”ό μ α τ α  :
—  Ιωάννα ! Ζουάννα !
"Εκλεισε τους οφθαλμούς έπα ναλ αμ βάν ου σα  α ΰ τ ά  καί 

τοΰς  ήνέωζεν οτε τό  έχκρεμές έσήμαινεν όγδόην.
Ή  Ά ν ν α  Μαρία έκάθητο  παρά τγ-,ν κλίνην της.
—  Ή  κυρία κό μη σσ α  έπέρασε νύκτα έλεεινήν, είπεν 

ίΐ Ά ν ν α  Μαρία.
—  Τωόντ ι .  Τί ώρα είνε ;
—  Έσ ήμ αν ο ν  οκτώ .
Έ  κόμησσα  έτινάχθη κ ά τ ω  τής κλίνης.
—  Δός  μοι τ ά  ένδύματα ,  δ ι έταζε ,  τ α χ έ ω ς  !
—  ‘ Η κυρία κόμησσα θά έζέλθϊΐ ;
—  Ναί .
—  Μόνη !
—  Ναί .
—  Ποιον φόρεμα θά βάλγι ή κυρία κόμησσα  ;
—  Ό πο ι ο ν δ ή π ο τε .  Μέ κουράζεις μέ τ ά ;  έρωτησεις σου. 
Έ ν τ ό ς  τινων στ ιγμών ,  διηυθέτησε την κόμην της ,  ένε ■

δύθη^και ίιτο ϊτο ιμος
—  Ο ΰδέποτε  είδα την κυρίαν τόσον ταραγμένην ,  ειπεν 

ή θαλαμηπ όλο ς .
—  Ά  ! άν έγνώριζες ! έψιθύρισεν ή κόμησσα .
—  Τί λοιπόν συμβαίνει ;
—  Θ ά  σοί τό  είπω .. θ ά  σοί τό  έ ζ ηγ ήσ ω  άργότερον.
—  Είνε τι καλόν,  τοΰλά χι στ ον  ·
Ή  κόμησα  οΰδέν άπήντησε .  '
Μήπως  έγνώριζε καί α ΰ τ ή  ;
Ή  καρδία της  Ικειτο μ ετα ζΰ  φόβου και έλπίδος.
—  Ή  κυρία θέλει την κμ αζ άν  της  ;
“ =” "Οχι ,  θά ένοικιάσω το ιαύτην  καθ '  δδόν.
—  Ί Ι  κυρία δέν ά γ α π £  νά την συνοδεύσω ; Ή  κυρία 

κάμνει κακά ΜΙ φοβίζει .  Τόσον εινε ταρ αγμένη  !
—  Έ χ ε ι ς  δίκαιον.  Έ λ θ έ ,  άλ λ ά  σπεΰδε !
Μετά δύο λε π τά ,  κατέβαινον  άμφότεραι  τήν κλίμακα 

τοΰ μεγάρου καί Ισπευδον πρός τήν δδόν.
'Ο λί γα  β ή μ α τ α  μακρότερον,  ή θα λαμ ηπ όλο ς  έκάλεσεν 

Οχημα διαβαϊνον.
Ά ν έ β η σ α ν ,  καί ή κόμησσα  έδωκε πρός τόν ήνίοχον τήν 

διεύθυνσίν :
—  Είς τής Λαύρας ,  όδός Κ αμ βών .
—  Εί;  τάς  έννέα παρά τέταρ τον  εφθασαν είς τόν πρός

w *♦ον ορον.

Τά  έργ~ ιτήρια ήσαν έν τϊΐ ά τ α ζ ί $  τής  ώρας  τής  άφί— 
ζεως  τών έργατ ίδον .

Αί πελάτ ιδες  δέν είνε τόσον πρωιναί.
Ή  διευθύντρια δέν είχεν άκόμη  προσέλθει.
Έ π ί  τ?1 θέο: τής κομήσσης  Β ω νο άζ ,  ώραία  κόρη μ ε γ α 

λ ό σ ω μ ο ς  Ϋιτις £διδ* δ ι α τ α γ ά ς  δεζι2 καί αριστερή,  Ισπευσε 
πρός αυτήν.

’ Η τ ο  ή Κ α ι σ α ρ ίν α .

Λ '

Μ ή τ η ρ  κ α ί  κ ό ρ η .

Ή  Καισαρίνα ιίχεν όντως  τρόπους μ ε γ ά λ η ;  κυρίας.
Ύ π ό  ίποψιν περιβολής,  πολλαΐ  μαρκησίαι  θά τήν έζή-  

λευον .
Έ ν  τούτοι ς ,  έγνώριζε νά τηρ·^ τήν θέσιν της καί ν’ ά-  

πονέμγ) τόν οφειλόμιενον πρός ϊκαστον  πρόσωπόν  σε β « -  
σμόν.

Εδεζιώθη λοιπόν τήν κόμησσαν  Βων οάζ  υιεθ’ όλων τών 
άπαιτουμένων  ένδει;εων ΰποληψίως εΰλα βοΰ ; ,  ζ η τ ο ΰ σ α  
συγγνώμην  ότι  τήν ΰπεδ ίχετο  έκεϊ, έν μέσφ  τής πρωινής 
ά τ αζ ί ας .

—  Π ηγαίνω  νά κ αλ έσω  τήν κυρίαν, είπε.
—  Π«ριττόν '  μή  τν) τα ρ ά σ σ η τ ε  τήν ησυχίαν.
—  Ά ν  δύναμαι νά τήν αν απ λη ρώ σ ω  ! . . .
—  Ά λ λ ά  β ε βα ίω ς . . .  π λη ρέ σ τ ατ α .
Ή  Καισαρίνα ώ δ ή γ η σ ι  τήν πε λά τ ιδ ά  της είς αΓθουσαν 

χρησιμεύουσαν ώς ιδιαίτερον γραφεϊον τής  διευθυντρίας .
Οί τέσσαρες αΰ τή ς  τοίχοι  είς πόσας  περιέργους έχμυ-  

στηρεύσεις παρέστησαν  μάρτυρες καί πόσας  τ ο ι αύ τ α ς  θ ’ 
άφηγοΰντο .  Λν ήδύναντο νά ώμίλουν !

Ησαν ά λ λ ω ς  ώραϊοι  τοίχο ι  διά μεταζ ίνου  υφά σ μα τ ος  
έπεστρωμένοι  μέ ώραϊα ?πιπλα καί βαρύτιμον γραφεϊον 
διδοντις  όψιν καλλυντηρίου μ2λλον  ^ γραφείου γυναικός 
έμποοευομένης

Ή  πρωττι Ιδωκε κάθισμα  πρός τήν κόμησσαν  καί τήν 
δ ιηρώτησε  διά βλ έ μ μ α τ ο ς  Ιμφαίνοντος :

—  Είς τί όφείλομεν τήν τιμήν τ ή ;  πρι*ϊ»ή; αυτής  έπι -  
σχέψεω;  ;

—  Δεσποινίς ,  ήρχισεν ή κυρία Β ω ν ο άζ ,  δ ια τ ε λ ώ  ΰπό 
τό κράτος  μεγά λης  λύπης.

—  'ΊΡμιΐ; ,  κυρία !
—  Έ γ ω  ! Έ χ ω  συνέντευζιν έδώ μετά  φίλου,  μεθ ’ οΰ 

συνδέομαι πρός λύσιν πρ οβ λήμ ατο ς  ένδιαφέροντος ήμβς  
πλέον ·7\ όσον δύνασθε νά φα ντασθήτε .

—  Καί  αΰ τ ή  έπίσης ! έσκέφθη ή Καισαρίνα ής τά  χ α 
ρακτηριστικά προσέλαβον τήν ακινησίαν μαρμάρου.  Ά λ λ ά  
πά ο α υ τ α  τήν έ ζήγ αγ ε  τής  α π ά τ η ς  ή έπελθοΰσα αΰτν) ιδέα.

—  Ά ν α ζ η ι ώ μ ε ν  κόρην έστερημένην γονέων,  έ ζηκολού -  
θησεν ή κόμησσα .  Έ ν  τί) σπουδή μου,  λίαν φυσική,  έάν 
έγ νωρ ίζετετό  αΓτιον,ήλθον ένωρίτερον τής όρισθείσης ώ ρα ; .  
Λο ιπόν,  βα ίνω  κ α τ ’ εΰθεϊαν πρός τόν σκοπόν.  Έσκέφθην  
ότι ,  άν ό ζένος μοί ϊδωκεν έδώ συνέντευζιν,  τ ο ΰ τ ο  Γσως 
διότι  δ οίκός σας περικλείει έκείνην, ήν άν αζη τώ με ν ,  καί 
σόίς Ικετεύω νά μέ συνδράμητε.

—  Πώς  ; . . .
—  Ή  νέα δέον νά ήνε τήν σήμερον δεκαοκταέ^ις .  Μέ 

βεβαιοΰσιν ότι  εινε ώ ρ α ιο τ ά τ η ,  λίαν φρόνιμος καί μέ τ ρ ό 
πους διακεκριμένους.  Ί δ ω μ ε ν ,  α ν α ζ η τ ή σ α τ ε ’ κάμετέ  μοι 
αΰτήν τήν έκδούλευσιν. . .  Γνωρίζετε έργ άτ ιδά  τινα μέ τοι  · 
αΰ τ α  προσόντα  j

—  Θεέ μου ! κυρία. . .
—  Ό χ ι ,  δέν Ιχει ο δ τ ω  ; ή τοΰλάχ ισ το ν  αΰταί  θά ϊ χ ω -  

σιν οικογένειαν. . .  Π ατ έρ α ,  μ ητ έρα . . .
Ή  Καισαρίνα Ιφερε τόν δάκτυλον  έπί τοΰ μ ε τ ώ π ο υ ,  

ώσεί  άναπολοΰσα .



—  Θ ά ίιπατϊίθιην, ΰπέλαβεν ή κόμ ησσ α ,  biv έπιμένω. . .  
’’ Α λ λ ω ς ,  δ κύριος Δ α β ι δ σ ω ν ,  οΰ τω  καλε ίται  δ Α μ ε ρ ι κ α 
νό ; ,  δέν θ’ άργήσιρ νά ϊλθιρ...

—  Περιμένετε λο ιπόν. . .  τόν Δ α β ίδ σ ω ν α  ! . . .  Πκουβα 
τ ’ όνομά του άπαγγελλόμενον  ύπό μ ι2 ;  τών έργατίδων 
μο υ . . .

—  Δ ε κ α ο κ τ ώ  έτών,  δεσποινί ς . .. χαρίεσσα,  ώρα ία . . .  μοί 
τ ό  έ β ε β α ί ω σ α ν . , .

—  Ί σ ω ς  α ΰ τ ή  είνε.
Ή  κόμ ησσα  Ιφερε τήν χείρα έπί τοϋ στήθους τη ; ·
Ή  π ρ ώ τ η  ϊψαυσε τό  κομβίον κωδωνίσκου.
Δεσποινίς τις  ήμιηνέωξε τήν θύραν.
—  Ί δ έ τ ε  λοιπόν,  διέταξεν ή' Καισαρίνα,  αν ή δεσπ οι 

νίς Βωδρού είνε ε’ις τό  έργαστήριόν ;
—  Έ κ εϊ  είνε.
—  Σ τ ε ί λ α τ έ  μοι την . . .  ευθύς.
—  ΕΓπετε ; . . .  γιρώτησεν ή κόμησσα .
—  Δεσποινίς Βωδρού . . .  Ι ω ά ν ν α  Βωδρού . . .
—  ’ Ον ο μ άζ ετ α ι  ’ Ιωάννα ! είπεν ή κόμ ησσ α  κ α θ ι σ τ α -  

μένη δλοπόρφυρο; .
—  Να ί ,  κυρία.
Ή  θύρα ήνοίχθη έκ νέου.
Ή  μήτηρ  π£σαν  κα τέβ α λε  προσπάθειαν ΐνα συγκρα·  

τήβϊ)  έαυτήν.
Ή  ’ Ιωάννα Βωδρού έπεφάνη * ΰπό τό  μετάζ ινον π α ρ α 

π έ τ α σ μ α ,  ά π λ ο υ σ τ ά τ η  έν τϊ) έργατικνί τ η ;  περίβολοί
—  Προ χω ρήσ ατε ,  διέταζεν ή Καισαρίνα .  Ή  κυρία κό· 

μ η σ σ α  Β ω ν ο ά ζ  έπιθυμεί νά σ ί ς  Γδγί καί σοί; όμιλήσ*).
Κ αί  έγειρομένη, έπροφασίσθη έπείγουσαν έργασίαν κα - 

λοϋσαν  αΰτήν  άλλ αχο ΰ .
Ή  κό μ ησ σ α  τήν ηΰχαρίστησε  δι ’ έκφραστ ικέ ;  κ τ ή σ ε ω ς  

τ έ ;  κεφαλές .
—  Έ ά ν  δ κύριος Δ α β ιδ σ ω ν  ήρχετο,  δεσποινίς,  θά σ3 ;

ήμην ευγνώμων άν τόν έπέμπ ατε  έδώ.
—  Έ χ ε ι  καλώς ,  κυρία.
Ή  ’ Ιωάννα Βωδρού καί ή κό μησσα  ?μεινον μόναι.
Έ π έ λ θ ε  σ τ ιγ μή  αμ ηχ α ν ί α ;  έκ μέρους τ έ ;  νεάνιδος,  έκ- 

σ τ ά σ εω ς  έκ μέρους τ έ ς  μητρός .
Ν α ί ,  ή κόρη της  η τ ο  παρ '  αυτήν  ! Ένόμιζεν  δτι  έκ

νέου έβλεπε πρό α ύ τ έ ;  τήν Ροζέλη ν ,  ά λ λ ’ ά π λ έν  καί κο-
σμίαν ,  μέ όλιγωτέραν λάμψιν έν τ φ  βλ έμ μ ατ ι ,  μ ίλλ ον  
έκείνης λεπτήν κα'ι φιλάσθενον.

Έ ν  τούτο ις  /) Ι ω ά ν ν α  Βωδρού,  είχεν ήδη  πολύ  μ ε τ α 
μορφωθώ άπ ό  τ έ ς  νυκτό; ,  καθ ’ ή ν μικρού δεΓν έγίνετο 
θύμα τοϋ Ρ α π ιν ώ  καί τοϋ Βαλούς.

Έ ζ η  σχεδόν άνέτως .  Οί κόποι της ή λ α τ τ ώ θ η σ α ν '  ό 
άηρ τοϋ μικροϋ τ η ;  θαλάμ ου  η τ ο  υγ ιή;  καί καθαρός  καί 
τ έλος ή ευτυχία έξωραίζει .

’ Η τ ο  εύτυχή ;  !
—  Π λ ησ ιά σ ατ ε ,  τέκνον μου,  είπεν ή κυρία Β ω ν ο ά ζ  καί 

έπιτρέψατέ μοι  νά σδίς άποτε ίνω  τινάς έρωτήσε ι ς . . .
—  Ό π ω ς  ά γ α π α τ ε .
—  Π .σ τ εύ σχ τ ε  δτι  δέν μέ ώθεΐ  είς τοϋτ ο  ά π λ έ  περι

έργεια ‘Υπάρχει  μυστήριον έν τ φ  β ί φ μ ο υ . . .  καί ίσως 
άφοοδ  καί σ5!ς. Πού έγεννήθητε ;

—  Ά γ ν ο δ ,  κυρία.
—  Ό ν ο μ ά ζ ε σ θ ε  ;
—  ’ Ιωάννα Βωδρού.
—  Τ ό  όνομα αΰτό  είνε πρ άγμ ατ ι  τό ’ιδικόν σας ;
—  Τό  ένόμιζον έπί πολύ . . .
—  Καί  τ ώ ρ α  ;
-—  Έ π α υ σ α  νά τό  νομίζω.
—  Δ ι α τ ί  ;
—  Κατό πιν  σκην έ ;  τίνος. . .  ϊμαθον δτι  ε ίμαι . . .
Έ δ ί σ τ α σ ε  πρός στιγμήν Ζωηρόν έρύθημα δ ι ε /ύθη έπί

τ έ ς  μορφές της.
—  Τέκνον ίνευ ο ίκογενείας . .. συ ' ίπλήρωσεν  ή κ όμ γρ ι α .

—  Τψόντ ι . . .  τέκνον ϊκθετον. . .
—  Οΰδέν είχες τό δυνάμενον νά οέ δδηγήσιρ έπί τ ά  

Γχνη τών γονέων σου J
—  Οΰδέν,  κυρία.
—  Ά π ό  πολλοΰ εΰρίσκεσαι ε’ις έχείνους, οϊτινε;  σέ άνέ- 

θρεψχν ;
—  Ά π ό  πολΰ μακροϋ δ ι α σ τ ή μ α τ ο ς .
—  Έ ζ έ τ ε  έκεϊ έν δυ σ τ υχ ίς  ;
—  Τφ ό ντ ι ,  ά λ λ ’ οΰτε έκεϊνοι είνε εΰτυχ- ΐ ς  Ηλθον είς 

Παρισίους άπό  δεκατριών ή δεκατεσσάρων  έτών καί έναυ— 
άγησ αν  είς τάς  έργασίας  των.

—  Είνε λοιπόν π τ ω χ ο ί  ;
—  Π τ ω χ ό τ α τ ο ι .
—  Κάθηνται  μακράν ά π ’ έδώ ;
—  Είς μίαν φρικωδη συνοικίαν, πέραν τών  προτειχι-  

σ α ά τ ω ν .
—  Θά  ηΰχαριστεϊσο  δυναμένη νά τούς  συνδράμγς ;
—  Τά ήθελον,  ναί,  κυρία. . .
—  Δέον νά έλπίζγ,ς δτι  ήμέραν τινά ή εΰχή βου θά 

πληρωθϊί .
Ή  νεΛνις Ισεισε τήν κεφαλήν.
—  Δέν τό  ελπίζω ,  κυρία,  έκεϊνοι οϊτινες μέ άπηρνή · 

θησαν θά είχον τόν λόγον των,  καί μ ε τ ά  τ όσ ων  έτών δ ι ά 
σ τ η μ α  δέν θά σκ έπτ ωντ αι  είς έμέ.  Ά λ λ ω ς  τε,  Γσως ά π έ 
θανον.

—  Ζώσι ν . . .  άνέκραξεν ή κ ό μ η ι β α .
—  Τ  ί λέγετε ; . . .
—  . . . Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς ,  έπεράτωσεν έκείνη,καί αδύνατον 

νά σ&ς Ιλησμόνησαν .
—  ΟΓμοι !
—  Λησμονεί  τις τ ά  τέκνα του !
Ή  ’ Ιωάννα  δψωσε πράς τ ’ άνω τ ο ύ ;  οφθαλμούς καί ο ΰ 

δέν άπήντησε .
Την έλησμόνησαν,  αΰτήν ,  ε ικοσαετίαν δλην !
—  Πόσον θά καταρ£αθε  τήν μητέρα  σας ! ΰπέλαβεν ή 

κόμησσα .
—  Ό χ ι ,  κυρία.
—  Έ ν  τούτοι ς  αυ τ ή  ή τόσον Ινοχος έγκατάλειψις ! . . .
— Ή  μήτηρ δέν έγκαταλείπει  τό  τέκνον της  άνευ α ν ά γ 

κ η ς . . . Θ ά  ΰπέφερε καί έκείνη πολύ.
—  Τφόντ ι .
—  Την γνωρίζετε  λοιπόν ; είπε ζ ω ηρ ώς  ή Ι ω ά ν ν α .
—  Ναί ,  έψιθύρισεν ή κόμ ησσ α .
—  Μέ σκέπτετα ι  ;
—  Π άν τ οτ ε ,  καί ή μεγαλειτέρα τών βασάνων  τ η ;  είν* 

ή άπώλ ε ιά  σας ,  ώς μ εγ ά λω ς  θά χαρΫι έπανευρίσκουσά σε.
Δ ι ’ αποτόμ ου  κ ινήματος  εΐλκυσε τήν Ι ω ά ν ν α ν  πρός 

έαυτήν.
—  Ά κ ο ύ σ α τ έ  με κ α λ ώ ; ,  ΰπέλαβε ,  καί θά μ άθ η τε  τ ά  

π άν τα .  Ή  μ ή τ ηρ ανήκει εί; εΰγενέ οικογένειαν . . . ’ Η τ ο  
ορφανή- Δ ε κ α εζ α έτ ι ;  τήν μάμμην  τ η ;  είχε μόνον,  ήν είς 
ά<οον έσεβετο Ή  μήτηρ σ α ; ,  Ι ω ά ν ν α ,  ήγ ήπησε  νέον άξιον 
π ά σ η ;  α γ ά π η ; ,  άλ λ ά  ταπεινόν τήν κ α τ α γ ω γ ή ν  πρό τών 
άμ μά τω ν  τ έ ;  μ ά μ μ η ; .  "Α μ α  ώ ;  ή μ ά μ μ η  ήννόησε τό  
σφάλμα.,  ?κλεισε τήν έγγονήν τ η ;  εί; πύργον τοΰ Βερρύ. 
Έκε ϊ ,  μ ετ ά  τ ινα;  μ έ ν α ; ,  δύο τέκνα έγεννήθησαν,  δύο κό-  
ραι Si; ή μήτηρ των  οΰδέποτε  έγνώρισε.  Κ ατ εχρ άσθ ησα ν  
τ έ ;  κ α τ α σ τ ά σ ε ω ;  4ν -/j δ ιετέλει . . .  ταλαντευομένη  μ ετα ξύ  
ζ ω έ ;  καί θανάτου '  τϊί είπον δτι  άπέθανον - τ έ  έπέδειξαν 
τόν τάφον των,  έφ'  οΰ πολλά ?χυσε δάκρυα Ά π ό  τινων 
μόνον ήμερών ήδη  έγνώριζε τήν αλήθειαν.  Σ υ γ χ ω ρ ή σ α τ έ  
τ η ν, Ιωάννα,  διότι  δσον σκληρά*, καί αν ΰπέρζαν αί  δ ο -  
κ ιμασίαι  σ α ; ,  έκείνη πολύ  μ ί λ λ ο ν  ύπέφερε . . . Ό  μόνος 
τ η ;  πόθο ;  είνε τό  νά σ2ς περιβάλιρ διά τ έ ;  σ τ ο ρ γ έ ;  τ η ; · . .  
Θ ά  ττ,ν έιτανίδητε . . .  Σ 2 ;  περιμέ'* .. Θά  έπανίδητε έπί -  
σ η ;  τόν πατέρα  σ α ; ,  καί θά τάν α γ α π ή σε τε  δλοψύχο'ς.  
Θά  ίλθιρ.. .  Τον γνωρίζετε  ήδη .



;—  Εκείνον  I
—  Ή  καρδία του είνε ή εύγενεστέρα τών καρδιών !
‘ Η νεά. ις  ϊμεινεν άναυδος ,  τ ετ αραγμένη  μέχρι βάθο' ΐς

ψ.ιχής. Ή  ιστορία ώμο ίαζ ε  πρός μυθιστόργιμα καί έν τού -  
τοις  έσκέπτετο  δτι ίιτο άλγιθές.

Ύπήρχεν  έν τ ώ  τόνψ τής  κομήβσγις ειλικρίνεια, συγκί-  
νγισις, πρός τ ά  όπο ια  δέν ήδύνατο  τις νά ήδιαφόρει.

Ή  θύρα ήνοίχθγ) έκ νέου. Ή  Καισαρίνα ϊλεγεν :
—  Είσέλθετε,  χ,ύριε' ή κυρία κόμιησσα σβς  περιμένει.
Έ π ί  τή  θέ$ τοΰ σωτήοός  τγ)ς, ή ’ Ιωάννα  προΰχώργισε

κ α τ ά  Ιν βήμα  πρός αυτόν,  οστις ,  αδυνατών  νά συ γκ ρα -  
τηθή ,  τή  ήνοιξε τά ς  ά γ κ ά λ α ς .  Δέν άν τ ή λ λ α ξα ν  λέξεις.  
Δι  ’ ένός βλέ μ μ ατ ος  τά  π ά ν τ α  έκείνη ένόησε.  Τήν έθλιψίν 
έν άληθεί  διαχύσει  στοργής,  καί άνυψΰν αΰτήν  ώς πτε -  
ρόν, την Ιθηκεν έπί τών γ ον άτω ν  τής  μητρός ,  $ ι ι ς ,  μ η  
συγκρατουμένη πλέον,  άνελύθη είς δάκρυα καί την έκά-  
λυψε διά φ ιλημάτων .

Ά λ λ ’ ή στιγμτι αύ τ ή  στ ι γμώ ν  μόνον διάρκειαν είχεν.
—  ’ Ιωάννα ,  ειπεν ό Δ α μ βέ ρτ ο ς ,  είσθε πλουσία καί θά 

κ α τ α σ τ ή τ ε  εύτυχής,  ά λ λ ’ έπειγόμεθα,  δ ι ’ άλ λο  τι. Εχετε 
αδ ελ φήν . .. καί ίι αδελφή α ύ τ ή  διατελεϊ  έν κινδύνφ .. Πρέ
πει νά σπεύσωμεν πρός αυτήν.

—  Τήν αδελφήν μου ;
—  Τήν αδελφήν σας ! Σ ά ς  ομοιάζει ,  ’ Ιωάννα ,  ή τύχη  

τήν έρριψεν είς άλλην όδόν,  $ς πρέπει νά τήν άποσύρωμεν.
—  Mol δμο ιάζε ι ,  ε ίπατε ; . . .  Τήν γνωρίζω 1
—  Σύ ; '
—  Είνε ή Ρ οζέ λλ η .
—  ’ Ακριβώς  α υ τ ή  ! Είσαι  έδώ έν ασ φα λε ί α ,  ' Ιωάννα ;
—  Τί Ιχ ω  νά φοβοΰμαι  ;
—  Μένεις όλίγας  ετι ήμέρας ; Έ χ ω  καθήκον τι νά έκ- 

πλ ηρ ώ σω .  "Εως  τ ό τ ε  θά τηρώμεν τό  μυστικόν μας.
‘ Η πρότασι ς  αΰ τ ή  άνταπεκρίνετο πρός τοΰς μυχια ιτέ -  

ρους τών πόθων τής νεάνιδος.
—  Δ ι α τ ά ξ α τ ε ,  είπε,καί θά π ρ άξ ω  ώς σ8ς άρέσκει.
—  Έ ω ς  τ ότ ε  θέλω νά δύνασαι  νά συνδράμγις τούς  ί δ ι - 

κούς σου. Είσαι πλουσία ,  σοί τό  είπον, καί πλέον $  δσον 
φαντάζεσαι .

Τ ή  έθηκεν έν τή  χβιρί μικρόν χργιματοφυλάκιον π λ ή 
ρες τραπεζο γρ αμ μα τ ίω ν .

— Κ α τ α σ τ ή σ α τ έ  τους ευτυχείς,  ΰπέλαβε  καί καλήν έν- 
τάμω σιν .

Ή  μήτηρ  κατέτρ ωγ ε  διά τών  ό φ θ α λ μ ώ /  τήν κόρην αΰ
τήν,  ήν όντως  άνεύρισχε θελκτικήν δσον ήδύνατο  νά τήν 
έπεθύμει. Ή  ' Ιωάννα διεβ ιβάσθη  έκ δευτέρου άπό  τών βρ α 
χιόνων τοΰ Δαμβέ ρτο υ  πρός τούς τής  κομήσσιπς.

Ό τ ε  έπέστρεψεν εις τό  έργαστήριον,  ή Καισαρίνα τήν 
περιέμενεν είς τόν διάδρομον.

—  Λοιπόν ! ' Ιωάννα,  τήν ήρώτγισεν, είσθε ηΰ χ αρ ισ τη -  
μένγ) ;

—  Ώ  ! ναί,  δεσποινίς.
—  Θ ά  μ3ς  έγ κα τ κ λί πη τε  ;
—  Ά λ λ ’ δχι !
—  Ο ΰ τ ω  ένόμιζον. . .
—  Ούδέν δι’ έμέ μετεβλήθη.
Ή  Καισαρίνα παρεδόθη είς σκέψης.  ΈνδιεφΙρετο πράγ 

μ ατ ι  διά τήν έργάτιδα  τγις καί άλ λ ο  έκ τ^ς  συνδιαλέξεως 
άνέμενεν άπο τέ λεσ μα .  ’ Ητ ο  διορατική.

Ά ν έγ νω σ εν  έπί τής  μορφής τής ’ Ιωάννας χαράν άντ ι-  
τιθεμένγ)ν δλως  πρός τούς λόγους  τγ)ς.

—  Κ άτ ι  μοί κρύπτετε,  είπεν άπε ιλοΰσα αύτήν διά τοΰ 
δακτύλου.

Ή  νεόίνις έμειδίασε.
—  Τψόντ ι ,  άπήντησεν '  ύπήρξατε  καλή  δι ’ έμέ, δ εσποι 

νίς Καισαρίνα '  άλλ ά  μοί έσύστησαν  εχεμύθειαν.  Μ ετ ’ ού 
πολΰ θά σ2ς εΓπω τ ά  πάντ α .

Ά ν έ λ α β ε  τό Ιργον τγις, ώς πάντοτε .

Ή  κό μησ σα  καί δ Δ αμ βέ ρτο ς  μετ ά  σύντομον πορεία»  
ίίφθασαν έν τή δδ φ  Α γ ί ο υ  Αΰγουστ ίνου.

— Ή  Ρ ο ζ έλ λ η  ! ; ήοώτγισε τήν οίκονόμον δ Δ α μ βέ ρτ ος .
—  Ποιαν ζ η τ ε ί τ ε  ; . . .
—  Τήν Ροζέλλ ην ,  έπανέλαβεν δ Δαμβέρτος .
—  Μοί έφάνη δτι ίιτο ή κυρία ά π ’ έδώ,  έπιστρέφουσα.
—  Α π ο υ σ ι ά ζ ε ι  λοιπόν ;
—  Ά π ό  χθές δέν τήν είδα.
Ή  κ ό μ η σ σ α  έφρικίασε σύσσωμος .
—  Καί  ή φίλκι τγις ; ήρώτγισε τρέμων δ Δα μ β έ ρ τ ο ς .
—  Εννοε ίτε  τήν άδελφή τγις τήν Λορένζα ; Ο ΰ τ ε  

α ΰ τ ή  δέν γύρισε. Ό  κύριος Γκομές  ήλθε μ ά λ ι σ τ α  δύο φο -  
ρές καί τήν ζή τη σε  άπό  τό  πρωί.  Δέν ήξεύρουν ποΰ *ίνε.

‘ Η γυνή έξεφράζετο έν ί δ ιώμ ατ ι  άγ νώ στ ψ ,  ήμιε πα ρχ ι -  
ακ φ ,  ήμ ιγ αλλ ικ φ ,  ά λ λ ά  μετ ά  παραδόξου  ταχύτγιτος .

—- Τί  είνε αΰτό ς  δ Γκομές  ; ήρώτγισεν δ Δα μ β έ ρ τ ο ς ,  
Ϊνα λάβγ) καιρόν νά συγκεντρώσιρ τ άς  ίδέας  του.

—  "Ενας Ι σ π α ν ό ς ,  ποΰ κάμνει γυμν άσια  σ τ ό  Ι π π ο 
δρόμιο μέ τήν Λορένζα.  Είνε πολΰ  έρεθισμένος. Έ π ε ι τ α  
αΰ τ ή  είνε ή κ α τ ά σ τ α σ ι ς  του ή συνειθισμένη . . . Π άν τ ο τ ε  
θυμωμένος . . .  Ή  Λορένζα κακά κάμνει νά μίνγ] μα ζύ  του 
. . .  Κ α μ μ ία  ήμέρα,  θά πάθγ) τ ίποτε .

—  Δέν γνωρίζετε ποΰ άρα δύναται  ή κυρία σας νά είνε;
—  Δέν τό  β ά ζ ω  στό  νοΰ μου.  Αΰ τή  ή τόσον π ά ν τ ο τ ε  

άκριβής  !
Ό  Δα μβ έ ρτ ος  συνεβουλβύθη τήν κόμησσαν  διά μακροΰ 

β λέ μ μ ατ ος  έναγωνίου.
—  Ή  Ροζέλλγι θά έπιστρέψη βεβα ίως  τ ώ ρ α  τό  πρωί ; 

ΰπ έλαβί .
—  Τό  έλπίζω ,  κύριέ. Έ ν  πάσγ) περ ιπτώσε ι ,  τό  βράδι* 

έδω πρέπει νά ήναι.
—  Δι ατ ί
—  Χορεύει . . . Είν’ ή ήμέρα τγις.
Έ λ α β ε ν  άπό τοΰ θυλακίου του όλγία χ ρ ή μ α τ α  .καί 

είπεν :
Έ χ ο μ ε ν  άνάγκγιν νά τή  δμιλήσωμεν δι* ΰπόθεσίν έπεί-  

γουσαν.  " Α μ α  ώς έλθϊ), λαμβάνει ς  τόν κόπον νά μέ ε ίδο -  
ποιήσης ;

—  Ποΰ ;
—  Δύο β ή μ α τ α  μακράν ά π ’ έδώ . . .♦ είς τό  κ α τ ά σ τ η -  

Λαύρας  . . . τής  μεγάλγις ραπτρίας .
—  Τό  όνομά σας  ;
Τή  ένεχείρισε τό  έπισκεπτήριόν του καί τό  χρήμα.
Θ ά  ?χγ)ς έκατόν φράγκα,  άν πά ρ αυ τ α  μέ ειδοποιήσεις.
—  Μένετε ήσυχος ,  έ ξ ο χ ώ τ α τ ε .
"Α μ α  ώς ή θύρα έπανεκλείσθη ή κόμγισσα άνελύθει 

είς λυγμούς.
—  Ά  ! ανέκραξε,  δέν θά τήν έπανιδωμεν !
—  Ί σ ω ς ,  έψιθύρισεν δ Δ αμ βέ ρτο ς ,  πλγιρούμενος ΰπό 

τών άπα ισ ιωτέρων  προαισθγιμάτων .

Λ Α ’

Χ ό  απελπιστικόν διάβημ,α.

Έ  Ι ω ά ν ν α  είχεν έν άρχή άν τ ισ τ -Jj κ α τ ά  τής ΰπάρξεως  
καί τοΰ έ π α γγ έλ μ ατ ο ς ,  & ή τύχγ) τή προώριζεν.

Έ π ά λ α ι σ ε  πάσγ) δυνάμει.  Καί  τέλος  ΰπέκυψεν. Άφέθγι  
είς τό  παρασύρον αυτήν  ρεΰμα.

Ά λ λ ’ άπό  τής  ήμέρας τής  πρώτγις τγις π τ ώ σ ε ω ς ,  τοΰ 
πρώτου ρύπου, είχε ζήσει  ώς σ ώ μ α ,  άπό  τοΰ δποίου ή ψυ
χή είχεν άπ οσ πα σθή .

Ούδίίς  ήδύνατο  νά κ α υ χ ί τ α ι  δτι  τήν κατεϊχεν έξ δ λ ο -  
κλήρου.

Ά φ ι ε τ ο  μέ τήν άδιαφορίαν έμπορου,  ά λ λ ’ ή σκέψ.ς 
της  έπλ αν ά το  ΰπεράνω tqW άθ λ ι ο τ ήτ ω ν  μέ τήν έλπί δ*  
τοΰ ν’ άπ η λ λ ά σ σ ετ ο  ήμέραν τινά αύτών .



"Η στ ιγμή  λοιπόν έπέλθεν ήδη.
Ά π ε ρ χ ο μ έ ν η  τών Φιλλυρών,  ϊκυπτεν υπό τό βάρος τ έ ;  

τ ε λ ε υ τ α ί α ;  π λ η ξ ά σ η ;  αΰτην  κ α τ α σ τ ρ ο φ έ ς .
Ανεύρισκε  τήν μητέρα  της
Τό  π2ν τϊί Ιλεγεν δτι  δ Δ α μβ έρ το ς  δέν την ή π ά τ α .
Ό  καλ ύπ των  τό  παρελθόν της  πέπλος,  άνεσύρθη at- 

φνης,καί  έξ είρωνίας τ έ ς  τύχης,  άντί  νά την πληρώσιρ 
χαρόίς, τί) έπέτεινε τό έ*. τών  τ ρα υμ άτω ν  τοϋ παρελθόν 
το ς  άλγος .

Ανεύρισκε την μητέρα  της ,  κα'ι τέ, η τ ο  άπηγορευμέ -  
νον ν’ άναφαν)}  πρό α ΰ τ έ ς  !

Ο ΰ τ ω  το υλάχ ιστόν  ένόμιζεν.
Ή δ υ ν ά τ ε ι  νά ΰποθέσιρ, κα'ι μητέρα ϊ τ ι ,  τ όσψ γενναιό

ψυχον, ώ τ τ ε ν ά  συγχωρήσγ) το ιαΰτην βέβηλον  προσβολήν,
Ή τ ο  ί  έρωμένη τοϋ κόμητος  Βων οάζ ,  τοϋ συζύγου τ έ ς  

μητρός  τη ς  !
Ή  τόσον σκληρά δι* αΰτην  δειχθεϊσα τύχη ,  τ?ί έπεφύ-  

λα σσ ε  τό τ ελευταϊον τοϋτ ο  δεινόν.
Πώς  ν' άντεμετώπιζε  τοϋ λοιπού t r *  μητέρα της ;
Ητο  ρύπος έκ τών μη  έξαλειφομένων.

Έ ν φ  τό  ό χη μα  τοϋ πατρός  της  την ήγεν εις Παρισίους,  
έσκέπτετο  τό  φρικώδες α ΰ τ έ ;  τ έ ς  θέσεως.

Ή  Λορένζα τόσον καλώς  την ήννόει,  ώ στ ε  δέν έτ όλμ α  
νά δ ια τά ρα ξη  τ ά ς  σκέψεις της.

Ό τ ε  τό ό χη μ α  Ιφθασεν έπ'ι τ έ ς  πλα τε ίας  τοϋ ’ Αστ έ ·  
ρο; ,  ίι χορεύτρια Ιλυσε την σιγήν,  άλλ '  ίνα εΓπγ) πρός τόν 
ήνίοχον :

—  Βουλεβάρτον  "Ω σ σ μα ν ,  πρό τοϋ Ε α ρ ο ξ .

Ή  Λονρένζα Iκλίνε πρός τό ου;  τής ά δ ε λ φ έ ;  της.
—  Δια τ ί  έκεϊ 1 ήρώτησεν.
Ή  άλλη  t9i άπήντησεν  :
—  Ά ρ γ ό τ ε ρ ο ν . . .  Θ ά  σοί έ ξηγηθώ .
Τό  ό χη μα  κατέβη  τήν δίοδον Φρειΰλάνδης καί τό  β ο υ 

λεβάρτον  έν α σ τ ρα πι α ί α  τ α ^ ύ τ η τ ι  καί Ιστη  είς τό ΰπο-  
δειχθέν μέρος.

Αί  οδοί ησαν σχεδόν Ιοημοι.
—  Ποϋ πηγαίνομεν ήοώτησεν ή Λοοένζα.
—  Πρός τό  άρχαίόν μ α ;  οϋκημια.
—  ' Ο δ ό ;  Προβηγκίας  ;
—  Αΰτό  μόνον γνωρίζομεν.  Εννοε ί ;  δτι  δέν θά έπι- 

στρέψω είς έκείνην τήν οικίαν.
Οΰδέ τ ’ όνομά της έ τ ό λμ α  νά προφέργ).
Ή  οίκια τού έγ κ λή μ ατο ς  !
—  Ό π ω ς  θέλεις,  είπεν ή Λορένζα.
Τήν δευτέραν πρωινήν ώραν,  έσήμαινον είς τήν θύραν 

παλαιού  ο ικήματος  τ έ ς  όδοϋ Ποοβηγκίας ,  Ινθα τάς  ΰπε-  
δεχθησαν  άνευ αντιρρήσεων.  Ησαν έκεϊ γ ν ω σ τ α ί ,  ώ ;  
παραμείνασαι  έπί τινας ήμέρας έν τ φ  οΓκψ, ά μ α  τή έν Πα-  
ρισίοις άφίξει των.  Έκ οιμ ήθ ησ αν  δμοϋ έπί τ έ ;  α ΰ τ έ ;  κλ ί 
νης. "Οτ ε  άφυπνίσθησαν :

—  Πιστεύεις δτι  είνε άλη θέ .  δσα χθές σοί δ ιηγήθησαν,  
Ζουάννα ; ήρώτησεν ή πρεσβυτέρα.

 Τις οί δε ;
—  Τό τ ε ,  θά Ιχγ,ς γονείς πλο υσ ίο υ ; ;
—  Μίαν μόνην αδελφήν γν(,!ρ·ζω έν τ φ  κόσμψ,  σέ, 

Ρένζα .  Ηθελον νά σ Ιβλεπον εΰτυχέ ,  τολΰ  εΰτυχ έ ,  διότι  
είσαι καλή καί σέ ά γ α π ώ .

Τϊί έπεδϊψίλευε τρυφερότητας ,  πρ άγ μ α  σύνηθες δ ι ’ α ΰ 
τ ά ; ,  άλλά  μ ετ ά  τ ίν ο ς  με λαγ χολ ία ς  καί λύπης,  ώς έν ταϊς  
ήμέραις  τοϋ αποχωρισμού των.  Οΰδέποτε  είχον φιλονει-  
κήσει.  Ή  αμοιβα ία  των άφοσ ίωσι ς  τα ϊ ς  ένέβαλλε καρτε -  
ρίως έν ήμέραις δοκιμασιών,  Είς τάς  δέκα ήγέρθησαν.  Ή  
Ζουάννα διέβη τοϋ θεάτρου Έ δ έ μ  ολίγον πρό μεσημβοίας ,  
οΰδέν προδίδουσα έν τοΐς τρόποις της  τό  άσύνηθες.  ’ Η τ ο  
όντως  ίι ήμέρα τ η ς . Παρέλαβεν είτα τήν άδελφήν της ,  ίνα 
πρόγευμα τί σωσιν e Γ ς τι έστιατόριον,  έγγΰς τοϋ Γυμνασίου,  
καί δτε ή Ρέν ζα ,  οΰδέν ΰποπτεύουσα απελπιστ ικόν  σχέδιον

έκ μέρους έκίίνης, ήθέλησε \χ μεταβίι  είς τό Νέον Ί π π ο -  
δοόμιον ‘ διά τ ά  γυμνάσια ,  τήν ώδ ήγησεν  έφ' άμ άξ η ς  καί 
τήν άνέμενεν έντός α ΰ τ έ ;

Έ λ λ ’ Ιτρεφε τήν ιδέαν τ η ; .
Α π έ ν α ν τ ι  σχεδόν τοϋ ιπποδρομίου,  παρετήρησε τήν ΰ-  

ελον φαρμακείου και Ισπευσεν έκεϊ Οί φαρμακοτρίβα ι ,  νέ
οι ώ ;  έπί τό πολύ,  είνε οί πλεϊτοι  Υποχρεωτικοί  πρό;  τ ά ;  
εΰ-ιδεϊ ;  γυναϊκα; .

Προσέδραμον εΰθύ;.
—  Τί άγαπί? ή κυρία ; . .
Εκείνη ήρυθρίασεν.

—  Ή θ ε λ ο ν  λαύδανον,  είπεν.
—  At !
—  Πρό;  τί αΰ τ ή  ή Ικπληξι ς ; ε,ιμαι ή Ρ ο ζ έ λ λ η . . .
Οί φαρμακοτρίβα ι ,  ΰπεκλίθησαν.
—  Ή  χορεύτρια τού Έ δ έ μ
—  Ναί" '
—  Η κυρία Ιχει τήν συνταγήν  της j . . .
—  Τί συνταγήν  ; . . .
—  ’ Ιατρού.
—  Τί ττ,ν κ άμ ω  ’ . ..
—  Ή  κυρία είνε ξένη Ή  κυρία αγνοεί δτι  έν Γ α λ λ ί ς  

δέν δίδουν δηλητήοια  άνευ ’ια τρ ικέ ;  ο υ ν τ α γ έ ;  ..
—  Ά  ! . . .  Εινε πληκτικόν , . .
—  Β εβ α ίω ; ,  ά λ λ ά . . .
—  Εί νε διά τ ά  νεύρα. . .  δι ’ αϋπνίας. . .  πόνους . . .  Π αν 

τού δίδουν ευκόλως.
—  Α δ ύ ν α τ ο ν . . .  Πολύ λυπούμεθα.
—  Κ α λ ά . . .  Θ ά  ίδω.
Έ ξ έ λ θ ε  έπί μβ λλο ν  έρυθρά.
—  Τί γελοίος τ ό π ο ; ,  έσκέφθη νά δύναταί  τ ι ;  νά πνί-  

γ η τ α ι  είς τόν Σηκουάνναν ή νά κρημνίζηται  άπό τέ, ;  
σ τ ή λ η ;  τ έ ς  Βανδόμης  καί δπου πωλοϋν είς τ ά ;  έρ γά τ ιδ α ;  
άνθρακας ίνα αποθνήσκουν έξ ασφυξίας,  καί νά μή έπι- 
τρέπουν ν' άποθνήσκτ) τις άνετώτερον . . .  έπί τ έ ;  κλίνης 
του.

Ή τ ο  προφανώς δυσηρεστημένη
Ά π ό  τής  σ τ ι γ μ έ ς  έ>ιείνης ή όψ ς της ήλλο ιώθη  καί κ α 

τ έσ τ η  σκυθρωπή.  "Ο τ ε  ή Λορένζα έ ξέλθε τοϋ Νέου Ι π π ο 
δρομίου,  ή άλλο ίωσις  αΰ τ ή  δέν διέφυγε τήν προσοχήν της .

—  Ά λ λ ά  τί Ιχεις ; τήν ήρώτησεν.
—  Έ γ ώ  ! Τίποτε .
—  Ά λ λ ά  ναί . . .  σέ βεβα ιώ  δτι  είσαι κά τω χρ ο ; .
—  Είνε έκ τοϋ ψύχους.
Έ κ  τοϋ ψύχους,  έν μέσψ θέρους, ΰπό λαμπρόν  ήλιον.
Δέν έψεύδετο, έν τούτοις .
Έρρίγει ,  σκεπτομένη εί;  τ ό  ΰδωρ τοϋ Σηκουάνα ,  εί;  

τάς  έξ υψους πτώσε ις ,  είς τόν έξ άνθράκων θάνατον.
Το ιούτου είδους θάνατος  τ έ  ένεποίει αποστροφήν .
Καί είχε σταθεράν άπόφασιν  ν’ άποθάν·/).
Μόνη ή σκέψις τού νά έπανευρίσκετο πρό τοϋ Β ω ν ο άζ  

τίΐ ή τ ο  αφόρητος .  Ή  ιδέα τ έ ς  έκ νέου θέας τέ'» μητρός  
της  καί έκείνου,δστις άπεκάλει  έαυτόν πατέρα  της  καί τ έ ;  
πρό αΰτών  αισχύνης της  τήν έτρόμαζον.

Καί  Ιπειτα  ή ζ ω ή  τ?1 άπήρεσκεν.
Έ ί α τ ο ν τ ά κ ι ς  έλυπήθη δτι  ό άλιεΰς τού Δανουβίου ά λ 

λοτε  τήν Ισωσε τοϋ νά πνιγ^.  Πολλάκις  συνέλαβί  τήν 
ίδέαν ν' άνενέου τό πείραμά της ,  άλλ '  άνεχαιτ ίσθη ανα -  
λογι ζομένη δτι θ' άφινε τήν Λορένζαν μόνην.

Τέλος  ένόμιζεν δτι  εΰρε τό  μέσον τά  π άν τ α  νά συμβι 
βάσει Ά λ λ ά  πράς έκτέλεσιν τών σχεδίων της ,  είχεν ά ν ά γ 
κην τ έ ;  νυκτός,  καί ή έσπέρα άπεϊχεν άκόμη  πολύ.

Αί δύο άδελφαί  άπέλθον  δμοϋ νά κάμωσι  γϋρον είς τό 
δάσος  τ έ ς  Βουλώνης.

Έ ν φ  δ Δαμβ έρ το ς  καί ή κόμ ησσα ,  έν άπογνώσε ι ,  τ ο ΰ ;  
άνεζήτουν παν τ αχ ού ,  εί;  τ ό  Έ δ έ μ ,  τό  Νέον Ίπποδρόμιον ,  
εί;  μέρο;  έπί τέλους ,  δπου π ιθανότης  ΰπέρχεν δτι  θά τ ά ;



συνήντων,  έκεϊναι περιεφέροντο ήσυχοι  κ α τ α  το  φαινομε-  
νον, δεξι^ ή άριβτερφ,  άλλ '  άόρατο ι  Si ’ αύτ ού ; .

—  Γνωρίζεις,  είπεν ί) Λορένζα προς ,τήν άδελφήν της ,  
ά ν αγ κ άζ ομ α ι  νά παρα ιτη θώ  τών μ ετ α  τοϋ Γκομές  γ υμν ά -  
βίων μου . . .

—  Δι ατ ί  ;
—  Κ α θ ί σ τ α τ α ι  τό  π ρ ά γ μ *  αδύνατον .
—  Αιωνίως ζηλότ υπ ος  !
—  Ώ ;  τίγρι;  ! Πολΰ αδ ίκως ,  ό δυστυχής .  Δέν τόν α 

γ α π ώ ,  ά λ λ ’ οΰτε άλλους ά γ α π ώ . Σ έ  μόνην ά γ α π ώ ,  Ζουάννα.
—  Ά φ ε ς  τον.
—  Έ π ρ ε π ε  νά ήδυνάμην.
—  Θ ά  δύνασαι  μ ε τ ά  τινας  ήμέρας.
—  Πώς ;
—  Θ ά  σοί τό εϊπω.  Θά  ήσαι  τό τε  ήσυχος  και έλευθέρα, 

Ρέν ζα  μου,  έκτός άν ά π α τ ώ μ α ι .
Έδε ίπνησαν  ένωρίς, Ιν τινι μ ε γ ά λ ω  έστ ιατορ ίψ τών  Ή ·  

λυσίων Πεδίων,  έπί δ ώ μ α τ ο ς .  01  δ ι α β ά τ α ι  ί σ τ α ν τ ο  πρό 
αΰτών .  Τινέ;  τά ς  άνεγνώριζον.  Έ λ ε γ ο ν  ρίπτοντες  πρό;  
α ΰ τ ά ;  β λ έ μ μ α τ α  :

—  Ή  Ρο ζέ λλ η  καί ή Ρ έ ν ζ α . . .  αί δύο άδελφαί .  Γ ν ω 
ρίζουν δλο τά Παρίσι.

Και  ένεκωμίαζον τ ά  χαρακ τηρ ιστ ικά  των,  τό π α ρ ά 
σ τ η μ ά  των !

’ Ησαν ό ν τ ω ;  ώραϊαι ,  ή Ζουάννα ίδίως '  ώραίαι  ώς έξ 
έκλεκτοϋ γένους,  πλήρεις καί αί  δυο δυνάμεως  και υγείας,  
πλούσιαι  έκ ν εότ ητ ο ;  καί μέλλοντος  Περί τήν έβδόμην  
και ήαίσειαν άπεχωρίσθησαν  Ή  χςρεύτρια είπε πρός τήν 
Λορένζαν :

—  Θ ά  ΰ π ά γ η ;  είς τήν όδόν 'Αγίου  Αυγουστ ίνου.  Δ ύ -  
νασαι  σΰ. Θ ά  εϊπγ); εις τήν Ιω σ η φ ίν α ν  νά φέρη είς τό 
Έ δ έ μ  δ , τ ι  μοί αν αγ καίο ι . . .  Γνωρίζει αΰ τ ή  .. Αΰριον φρον- 
τίζομεν δ ι ’ α λ λ αγ ή ν  ο ικήματος .

Περιεπτύχθη τήν αδελφήν της ,  δ ίχως άλλο  τι νά εΓπη, 
και άπεχωρίσθησαν  μετ ά  λύπης.  Δέν Ιμελλον πλέον νά 
έπανίδωσιν άλλ ήλα ς .

"Οτε  ή Ρέν ζα  άπεμακούνθη β ή μ α τ ά  τινα,  έστράφη καί 
ή Ζουάννα τή  άπέστ ι ιλε  φίλημα διά τ ή ;  χειρά;  π ρ ο σ π α 
θούσα νά μειδιάσιρ

Εί τα  έστέναξεν έπί μακρόν.
Είχεν ανάγκην θάρρου; .
—  Έ ν φ  τόσον ήσύχως  θ’ άνεπαυόμην,  νά κ α τ αδ ι κα σ θώ  

εί;  τ ο ιαύτην  βάσανον !
Είσήλθεν έντό;  καφενείου παρά τ ά  Ή λ ύ σ ε ι α  Πεδ ί » ,  είς 

τήν καμπήν  τής δδοΰ Μαντινιών,  ϊνθα έζήτησε ποτόν τι 
καί τ ά  πρός γραφήν αναγκαία .

Η πρώτη  τών  έπιστολών  τ η ;  άπετείνετο προ;  τάν κύ
ριον Δ α βί δσ ω να ,  πύργον Φιλλυρών,  εί; Κουρμπεβοά  :

« ΚVQte,

• Η ζ ω ή  μου υπήρξε μακρά καταδ ί κη .
» Η Λορένζα θά σάς άφηγηθ?!  τά  κ α τ ’ αύτήν.  Έ γ ώ  δέν 

θά είχον τό θάρο;  νά τό  Ιπραττον.
• Σάς  τήν συνιστώ.
» Αν ήσθε ό πατήρ μου,  ώ ;  μοί είχετε εΓπει, θά τήν ά-  

γ α π β τ ε  είς άνάμνησίν μου καί θά τϊΐ έπιδαψιλίύσητε τήν 
στοργήν,  δι ’ ή ;  θά πεοιεβάλλετε τήν άτ υχ ή  σ α ;  κόρην.

. Σ 2 ς  ικετεύω καί ε ισακούσατε  τήν τελευταίαν  μου α ΰ 
τήν εύχήν.

»Δέν θά έπανίδωμεν άλλ ήλ ου ;  πλέον.
>Θά έννοήσητε τά  α ί τ ι α  τ ή ;  ά π ο φ ά σ ε ώ ;  μου.
» Τπάρχουσι  λύπαι μή λησμονούμεναι  καί έπιτεινόμεναι 

σύν τ φ  χρό>ψ.
• Η μήτηρ μου θά μέ συνεχώρει Εσω;.
• Έ γ ώ  θά τό ένεθυμούμην.
• Κ α τ α π ν ί γ ω  λοιπόν τήν τύψιν απ οχ ωρο ύσ α  τοΰ βίου.

» Ο ταν  λ ά β η τ ε  τήν παροΰσάν μου,  δύνασθε νά μέ άνα -  
ζ η τ ή σ η τ ε  εί; τ ό  Νεκροσκοπεϊον.

• Ύγία ινε ,  κύριε ! Δέν τ ο λ μ ώ  νά εϋπω : ύγίαινε,  πάτερ 
μου ! Θ ά  σκεφθήτε ισ ω ;  νά μέ περιφοονήσητε καί μέ κ α -  
ταρασθήτε .

» Ειπέ τε εί;  τήν μητέρα  μου νά μέ συγχωρήση  !
• Καί  σ υ γχ ω ρή σ ατ έ  με καί σεϊ ;  εί;  άνάμνησιν νεότητο; , .  

ή ;  ούδέν δύναται  νά σ ά ;  έκφραση τήν έλεεινότητα.
• ΖΟΙΓΑΝΝΑ.

• Σ ά ;  συνιστώ έπίση;  τόν π τ ω χ ό ν  Ρ ώ σσ ον .  Ms5; ειχε 
περιθάλψει δσον ήδύνατο .  'Ολίγον,  έννοείται.

• ' Α λ λ  ό ό βο λό ;  ανθρώπου ώ ; α ύ τ ό ;  π τ ω χ ο ΰ  ισοδύναμε!  
μέ δλων τών  πλουσίων τ ά  έλέη» .

Ί Ι  έτέρα έπιστολή  ήτο  διά τήν ΐδελφήν  τ η ;  :

» Ρ/;··ξα μ ο ν ,
• Δέν θά σ ’ έγκατέλε ιπον,  ά λ λ ά  σέ άφίνω πλουσίαν καί 

εύτυχή.  Ή  καρδία μου μοί τό  λέγει.
• Θά σέ λύπηση κ α τ '  ά ρ χά ;  ή ά π ό φ α σ ί ;  μου.
• Αλ λ ά  θά ί δη ;  άργότερον,  δτι  δέν ήδυνάμην νά πρά -  

ξ ω  άλλ ως .
« Έσκ έφθ ην  ώρίμω ; .
• Ή  ζ ω ή  τοΰ λοιποΰ θά μοι ή τ ο  άφόρη το ; .
•"Αν ή μήτηρ  μου χαί ό πατή ρ  μου Ιμελλον ν’ άφ ωσι -  

οΰντο εί;  έμέ, θά σέ άγ απ ώσ ιν  εί; άνάμνησίν μου καί θά 
ήσαι  ή αδελφή τ ή ;  άλ λ η ; ,  ήν «ίδον ήμέραν τινά καί ή τ ι ;  
εινε π ιστή  ή είκών μου.

» Τ  γίαινε,  Ρέν ζα  [Αου.
• Φ ο β ο ύ μ α ι  π ο > ύ  τ ό ν  θ ά ν α τ ο ν ,  εις δν (Χδτ* ο υ  π ο λ ύ  θ ά
ραδοθώ,  άλ λ ά  το σ ά κ ι ;  τόν έπεθυμήσαμεν,  τ ο σ ά κ ι ;  τόν

εΕδομεν έκ τοΰ πλησίον,  ώ σ τ ε  σχεδόν μ 2 ;  είν» άρχαίαν  
γνωριμία.

• Ύγία ινε  καί πάλιν.
» Ό  ίδικό;  σου ί δ ί ω ;  χωρ ισμό ;  μοί στοιχί ζει ,  διότι  

ήσο  ή αχ ώ ρι σ τ η ;  καί τρυφερά σύντροφο;  τοΰ βίου μ$υ.
• Δέν θά σέ ϋδω πλέον,  καί απ οκ ομ ίζω  τήν λύπην μου 

αΰτήν  έν τ φ  ΰγρφ τάφψ,  ϊνθα θ' άναπαυθώ.
“ Δέ χθητε  τελευταϊον ασπ ασμ όν .

• Η ΖΟΪΑΝΙΝΑ ΣΟΥ».

Έ σ τ α μ ά τ η σ ε ν  άμ α ξ α ν  διερχομένην.  ♦
—  Πλα τε ί α  Π α ν α γ ία ; ,  είπεν.
Έ φ θ α σ ε ν  έκ,εϊ περί τήν όγδόην καί ήμίσειαν.
Έ φ θ α σ ε ν  έκεί έν τάχει .  Ό  ίππος  η τ ο  καλός,  κ.αί ό ή -  

νίοχος Ιντιμος τήν όψιν.
— Ά μ α ξ ϋ ,  είπεν ή Ζουάννα,  έντό ;  π ό σ η ;  ώ ρ α ;  δύνασαι  

νά ήσαι  εί;  Κουρμπεβοά.
—  Ποΰ ;
—  Εί ;  τόν πύργον τών  Φιλλυρών.
—  Τόν γνωρίζω.  Εί ;  τρία τ έ τ α ρ τ α ,  μικρά μου κυρία.
—  Ίδ ο ΰ  δύο λουδοβίκια  καί μίαν έπιστολήν.
—  Τ ά  δύο λουδοβίκια ; . . .
—  Εί<ε διά σ 2 ; .
—  Καί ή έπιστολή  ; . . .
—  Δ ι ’ ενα ξένον, τόν κύριον Δ α βί δ σ ω να .  Μοί ύπόσ χε -  

σθε δτι  θά τ φ  τήν έγχειρίσητε ;
—  Εί ;  τήν στιγμήν .
—  Πηγαίνετε λοιπόν.
—  Δέν θά λ ά β ω  άπάντησιν  ·,
—  Ί σ ω ; . . .  θά  ΐδητε .
—  Τό τ ε ,  ποΰ νά τήν έγχειρίσω ;
—  Θ ά  σ ά ;  εΓπουν έκεϊ. Εύχα ριστώ  1
Ή  ά μ α ξ α  άνεχώρησεν.  Είτα  ή δυσ τ υχ ή ;  άνεζήτησε  π α 

ραγγελιοδόχον  τινά.  Έ δ έ η σ ε  πρό;  τ ο ΰ τ ο  νά μεταβϊί  μέ · 
χρι τοΰ βουλεβάρτου ‘ Αγίου  Γερμανοΰ.

"Ηθελε νά έκένου τ ά  θυλάκιά τ η ;  έν τ?1 χειρί αυτοΰ τοΰ 
ανθρώπου,  άλλ '  έφοβήθη μή τ φ  άφυπνίσγ) τήν προσοχήν.



—  Τ φ  ϊδωκε δέκα φράγκα χαί τήν «ρός  τήν Λορένζαν 
έπιστολήν.

—  Είς Νέον Ίπποδρόμιον ,  είπε, θά  ττιν έγχειρίσητε είς 
-τήν atS*><ργιν μου ίδιοχείρως.

—  Κ α λ ά ,  κυρία.
Τ ό τ ε  άπέμεινεν έλευθέρα.
Έπέστρεψεν είς τήν πλατε ϊαν  τϊίς Πα ν αγ ία ς ,  έγονυπέ-  

τ η σ ε  πρό τοϋ νάρθηκος τϊίς έκκλησίας ,  και ήγέρθη μόνον 
δτε  φύλακες διαβαίνοντες  παρ ’ α ΰ τ ή  τή είπον :

= .  Θ ά  κλείβουμε !
—  Έ ξ ί λ θ ε ν ,  ήκολούθησε την γέφυραν καθ '  δλον αΰτής  

τ ό  μϊΐκος, θεωρούσα με τά  φρίκης τ ά  μελανά ΰ δ α τ α ,  καί 
αίφνης,  μη βλέπουσα  κανένα, άνερριχήθη τό  κιγκλιδωτόν 
καί έρρίφθη έν τ φ  κενφ.

Δύο άντρες είδον μακρόθεν τό  άναπηδϊίσαν υδωρ και 
•προσέτρεξαν μακρόθεν κράζοντες  :

—  Μιά γυναίκα στόν π ο τ α μ ό  !
Μετά  π*ρέλευσιν τ ετά ρτο υ  ώρας,  την άπεχόμισαν  είς 

τ ό  νοσοχομεϊον.
Έπ ει ράθ ησα ν  νά την έπαναφέρωσιν είς την ζωήν ,  άλ λ ά  

μ ε τ ά  τινας σ τ ιγ μ άς  ot φύλακες παριρτήθησαν τούτου ,  λέ-  
γοντες  :

—  Πέθανε ! κρϊμα. Τί  ώραία  κόρη !
Ποσάκις  είχεν ακούσει την τελευταίαν  έπιφώνησιν :
Δέν την ήκουε πλέον.
Έ φ ερ ε  λα μ πρ ά  κ ο σ μ ή μ α τ α  καί τά θυλάκιά της  ησαν 

πλήρη χρυσοΰ.
Ά λ λ ’ οΰδέν εΰρον όνομα.
Ό ρ θ ώ ς  είχεν υπολογίσει .
Είς τ άς  δέκα,  ή τ ο  έκτεθειμένη έπί τών πλαχών  τοΰ 

Ν*κροσκοπείου.

Λ Β '

Χ ό  τελευταϊον διάβημα.

Ό  άν αλα βών  τήν έπιστολήν  τϊίς Ζουάννας Α μ αξ ηλ ά τ ης  
έ ξ ετ ίλεσε  τήν απο στ ολή ν  του μ ε τ ’ άκρας τ α χ ύ τ η τ ο ς .

Εΰρε μόνον τήν οικίαν κλειστήν.
Έ ν φ  ί σ τ α τ ο  έκεϊ πρός αναψυχήν,  δ κύριος δν περιέμε

νεν έπί τϊί έλπίδι νέας προσφορί ς ,  Ιφθασε καί αΰτός  είς 
τόν οικόν του.

Ό  Δαμβ έρ το ς  * ι α π ο θ α ρ ρ υ ν θ ώ . Ό λ α ι  του αί προ-  
σπάθειαι  άπέβησαν  είς μ άτ ην ,  ώς πά ν τ ο τ ε  συμβαίνει ό σ ά 
κις άναζητ ώμ εν  τινά.

Τελευταϊον  κατέφυγεν εί;  τήν όδόν Α γ ί ο υ  Αΰγουστίνου 
μεθ'  δλην τήν πρός τό  έκεϊ οίκημα αποστροφήν  του,  συν- 
ήντησε  δέ τήν Λορένζαν.

Ή  Λορένζα τ φ  άφ ηγήθη  τ ά  τ ή ;  ήμερησίας των  πορεία; .
Μόλι ;  άπεχωρίσθη έκείνη;,  ήν πά ν τ οτ ε  άπεκάλει  άδελ -  

φήν τ η ; .
Ό  πατή ρ  τϊί έξήγησε τ ά ;  αγ ω ν ί α ;  του,  τοΰ ;  δ ι σ τ α γ 

μ ο ύ ;  του.
Έκείνη  έπειράθη νά τόν πείσ-ρ, δτι  οΰδέν είχε νά φ ο β ά 

τ α ι ,  ά λ λ ’ ένδομύχω ;  ήοχισε τ ώ ρα  καί αΰ τ ή  νά σ υλ λα μ -  
βάννι φόβου; ,  ένθυμουμένη τό κ α τ ’ αΰτήν  τήν ήμέραν ίδι -  
ά ζον τών τρόπων  καί τήν ασυνήθη ταραχήν  τϊί;  Ζουάννα; .

Ά λ λ ’ άπεδ ίωξε  τ ο ΰ ;  φόβου;  τ η ; .
Ή  άδελφή τ η ;  δέν τϊίς παοήγγειλε  νά τή  πέμψιρ είς τό 

Έ δ έ μ  διά τϊίς θαλ αμ ηπό λου  της  τ άς  διά τήν έσπέραν έν- 
δ υ μ α σ ί α ;  ;

Έ π ε ι τ α ,  δσον άλγεινή καί άν ή τ ο  τϊίς προτεραίας  ή 
άποκάλυψις ,  δέν έπτόει τόσον τήν Λορένζαν,  ής τό μόνον 
πάθος  ή τ ο  ή πρός τήν άδελφήν της άφοσίωσις .

Ό  Δα μβέρτος  λοιπόν τήν άφϊίκε μ ίλ λ ο ν  γαλήνιος ,  σχε 
δόν  ήσυχος ,  ηΰχαοιστημένο ;  τ ου λάχ ιστ ον  διότι  είδεν 
αΰ τή ν .

Η κό μη σσ α  έπίστρεψεν εί;  τήν Όικίαν τ η ;  έν κατοΤστά-  
σει ανησυχία ;  δυσπεριγράπτου,  μ αστ ι ζο μέ νη  υπό τ ή ;  α β ε 
β α ι ό τ η τ α ; .

'Ολίγον ή γαλήνη  τοΰ Δα μβέ ρτο υ  διήρκεσεν.
Ά μ α  ώ ;  άφήκε τήν Λορένζαν,  ol φόβοι  του έκ νέου τόν 

έχυρίευσαν. Καί  έπετάθησαν  οΰτοι ,  εΰθΰ;  ώς είδε τόν κο 
μ ιστήν  τής  επιστολής.

Έ δ ρ α ξ  εν άπό  τών χειρών τοΰ α μ α ξ η λ ά τ ο υ  τήν έπι
στολήν .

Α « ό  τών πρώτων  γραμμών  Ιμεινεν ένεός.
Τό  α ίμά  του άνέβη άπό τϊίς καρδίας του είς τήν κε

φαλήν.
Ά λ λ ’ ήδύνατο  νά κρατή έαυτοΰ.
Άνϊίλθε  πάλιν τά ό χ η μ ά  του,  συνοδευόμενο;  ΰπό δύο 

άφοσ ιωμένων υπηρετών,  καί ϊσπευσεν έν τάχει  εί;  τ ό  Ν ί -  
κροσχοπεϊον.

Τ φ  άπέμενεν Ιτι ά χ τ ι ;  έλπίδο ; .
Ά π ό  τοΰ κατωφλοίου ,  π 2 σ α  έλπί ;  του ΐξέλιπε.
Τό  λείψανον τ ή ;  Ζουάννα ;  ή τ ο  άποτεθειμένον έπί τών 

άπαισίων  πλακών .
Ό  Δαμβ έρ το ς  Ιδωκε τά όνομά  του.
Αί  δ ια τυπ ώσε ι ;  άπαιτοΰσι  χρόνον μακρόν,  ά λ λ ’ δ φύ-  

λ α ξ  Ι τυχε  καλϊί ;  καρδίας.  Τ ά ς  συνέταμε χάριν αΰτοΰ  
τοΰ ανθρώπου,  οΰτινος ή άφωνος θλίψις είχέ τι τό  έπι -  
βάλλον.

Ά λ λ ω ς  τε ή έπιστολή  τής  νεκρ2ς έπεκύρου τά  λε γ ό -  
μενά του.

Τέλος  ό πο λυτ ελ ή ;  δίφρο;  καί οί θεράποντε;  ήσαν άν-  
τικείμενα έκ τών προκαλούντων  τήν σήμερον τόν σ ε 
βασμόν.

Ό  Δ α μ β έ ρ τ ο ;  Ιλαβε  τό λείψανον τϊίς κόρης του καί τό  
άπεκόμισεν ώς  λείαν.

ΟΙ άπολαύοντες  Ιξωθεν τής  ωραίας  νυκτός πε ρ ι πα τη -  
τ α ί ,  βλέποντες  δ ιαβ αίν οντ α  τόν ώραϊον δίφρον, ο ΰ δ όλ ω ;  
ΰπωπτεύοντο  τά είδο;  τοΰ περιεχομένου του.

Διήνυσαν τό άπό  Νεκροσκοπείου εί; Κουρμπεβοά δ ι ά 
σ τ η μ α  έν μιί>! στ ιγμ ή .

Ό  Δαμβέ ρτο ς ,  άφοΰ άπέθηκε τήν χόρην του έπί τϊί;  
ιδίας του κλίνης έμπιστευόμενος τήν φύλαξίν της  είς τόν 
ΙΊεπέν χαί τάν Ρ ώ σ σ ον ,  οΰ ή θλίψις ένέπνεεν οίκτον,  έσχέ-  
φθη τήν μητέρα.

Έγραψεν  έν τάχει  τ άς  όλίγας  αΰ τ άς  γραμ μά ς :
« 'Ο πλ ίσθ ητε  δι ’ ολου σας τοΰ θάρρους. Έ ν ο μ ι ζ ε τ ε  τ ά ;  

δύο σ α ;  χόρα;  νεκρά; .  Τά δ υ σ τ ύ χ η μ α  κ α τ ά  τό  ήμισυ μ ό 
νον αληθεύε ι .Σ2ς  μένει μία.  Σκέφθη τε μόνον αΰτήν!  Είνε ό 
άγγελ ος ,  δστις  θά άνακουφίση τάς  θλίψεις σας.  ‘ II άλ λη  
δέν ή τ ο  αρκετά γενναιόψυχος ώ τ τ ε  νά έπέζη τϊίς αισχύνης.  
Κ λ α ύ σ α τ έ  τ η ν .Έ ξ ι λ ε ώ θ η  διά σ φ ά λ μ α τ α ,  ών δέν ήτο  ή α ι 
τία.  Ητο  άξ ία  υμών χαί χαλλιτέρας  τύχης.  Α ν α π α ύ ε τ α ι  
πα ρ ’ 4uοί Δύνασθε νά Ιλθητε.  Ή μ ή τ η ρ  της  δύναται  πα ν -  
τοΰ νά ΰπάγη ,  πρακειμένου νά δώσιρ τόν ύσ τ ατ ον  α π ο χ α ι 
ρετισμόν είς τέκνον της.

• Σκέπτεσθε  έκείνους, αϊτινες σ2ς  ά γ α π ώ σ ι ν » .
Είς τ άς  ϊνδεχα παρά δέκα δ Δαμβ έρ το ς  Ιροιψεν έν τ^ δ ι α 

βάσει  του τήν έπιστολήν είς τό  μέγαρόν λά  Ρός  Βιλλάρ 
καί είπε πρός τάν Σ ά μ  :

—  Είς τά Νέον Ίπποδρόμιον ,  τ α χ έ ω ;  !
Ή  Ζουάννα έν τή ΰστάτιρ έπιστολή  τ η ;  δέν τ φ  συνίστ»  

τήν ποοσφιλϊί τ η ;  άδελφήν ;
Δέν Ιπρεπε νά τήν πραδνιρ διά τό  πλϊ ίττον ήδη  αΰτήν  

τραΰμα ;
Έ  Ζουάννα τήν έπληροφόρησεν ί σ ω ;  δπως  καί τόν π α 

τέρα της.
Ό  Δαμβ έρ το ς  ΰπήκουεν είς τήν τελευταίαν  θέληβιν.
Τ φ  έφαίνετο δτι  ή νεκρά τόν ώθει παρακινούσα αΰτόν  

νά ταχύντρ τήν πορείαν του.
["Επεται συνέχεια].



Ε Δ Μ Ο Ν Δ Ο Ϊ  Δ Ε  Α Μ 1 Τ Σ ΙΣ

I Σ Π Α
Δέν είχε πλέον έπιδερμίδα,  δίν είχε πλέον οφθαλμούς ,  

δ λαιμός  του δέν ίιτο πλέον ή οστοΰν α ί ματ ωμ έν ον ,  ή κε
φαλή  του  ίιτο κόσκινον,  αί  πτέρυγες ,  αΐ  όποΐαι  δέν ειχον 
παρά  τρία ή τέσσαρα  πτερά,  έαύροντο ώ ;  δυο ράκη- Έ φ α ί 
νετο αδύνατον πώς  έν τοιαύτν) κ α τ α σ τ ά σ ε ι  ήδύνατο  νά ζή  
και νά περ ιπατή.  Δέν είχε πλέον σχή μα .  Καί  δμ ως  έκεΐνο 
τ ό  λείψανον, έκείνο τό  τέρας,  έκεϊνος δ αίμόφυρτος  σκελε-  
τ ό ς ,  ήμύνετο άκόμη ,  έμ άχε το  είς τό  σκότος ,  άνοίγων  τ ά  
υπόλο ιπα  τών  πτερύγων,  έκτείνων τόν λιπόσαρκον λαιμόν,  
κινών τό  γυμνόν κρανίον τ υχα ίως  έδώ κ’ έκεϊ, ώς νεογέ-  
νκιτον κυνάριον.

ΤΗ τ ο  συχαμένος καί φρ ικώδης '  έγ ώ  ήμιέκλειον τ ο ύ ;  
όφθαλίΛούς διά νά τόν βλ έπ ω  σ υ γκ εχ υ μ έν ω ; . Καί  ό δ ή 
μ ιο ;  έξη κολούθει νά πλήττγι τ ά  τ ρ α ύ μ α τ α ,  νά τρυπφ τοΰς 
οφθαλμούς ,  νά κτυπφ έπί τοΰ γυμνού κρανίου.  Δέν γ)το 
πλέον μ ά χ η ,  ίιτο κ α τ α φ ά γ ω μ α .

Έ ν ό μ ι ζ ε ;  δτι ήθελε νά τόν διαμελίστ),  χωρίς νά τόν φο -  
νεύογ).

Έ ν ί ο τ ε ,  δταν  τό θΰμα ϊμενεν ακίνητον,  ίκυπτ*  νά τά 
παρατηρήσιρ μ ε τ ά  πρ οσο χή ;  άνατόμου .  “ Α λ λ ο τ ε  ά π ε μ α -  
κρύνετο καί τό  παρετήρει άνωθεν μέ αδιαφορίαν.  Έ π ε ι τ α  
έπέπιπτε πάλιν κ α τ ’ αΰτοΰ  μέ άπλγιατίαν,  τόν έπ λ ητ τ ε ,  
τόν  έπλήγονε,  τόν Iσχί ζε  μέ περισσοτέραν δύναμιν ή πρίν.

Έ π ί  τέλους  ό ψυχορραγών,  σ τ α μ α τ ή σ α ;  αίφνιδίω; ,  έ-  
κλίνε τήν κεφαλήν πρός τγιν γήν ώς  νά κατ ελήφθη  ΰπό 
ύπνου,  καί ό δήμιος  ϊ σ τ η  παρατηρών  αΰτόν  προσεκτ ικώ ; .

Τ ό τ «  αί  φωναί  έδ ιπ λασ ιάσ θη ααν ' δέν ήδύναντο πλέον 
νά βτοιχγιματίσουν έπί τών σ πα σ μ ώ ν  τής  αγ ωνίας ,  έστοι-  
χη μά τ ι ζ ον  έπί τών  σ υ μ π τ ω μ ά τ ω ν  τοΰ θανάτου.

—  Πέντε τ άλ λη ρα  δτι δέν θά σηκώσει πλέον τό κε
φάλι  !

—  Δύο τάλλγιρα δτι  θά τό  σγικώσγι !
—  Τρία τ άλ λ ηρ α  οτι θά τό  σηκώστρ δύο φοράς !
—  Πάει !
—  Πάει !
Ό  ψυχορραγών πετεινός ήγειρε σ ι γ ά - σ ι γ ά  τήν κεφ α 

λήν. Ό  δήμιος  τ φ  κατέφερεν αμ έσ ω ς  βροχήν κ τ υ π η μ ά 
των .  ΑΙ κραυγαί ήρχισαν έκ νέου.

Τ ό  θΰμα έκαμε πάλιν έλαφράν κίνγισιν, άλ λ ο  κτύπημα .  
Έκινήθη  πάλιν,  νέον κ τύ πημ α .  Έξ ίΐλθε  τοΰ σ τ ό μ α τ ό ς  του 
α ί μα ,  έκλονήθη καί έπεσεν.

Ό  άθλιος νικητής ήρχιοε νά ψάλγ).
ΤΗλθεν είς υπηρέτης καί τοΰς παρέλαβεν άμφοτέρους.
Πάντες  οί θεαταί  ήγέρθηααν καί ήρχισε θορυβώδης  συνο 

μιλία.
Οί νικηταί  έγέλων σ α τ α ν ικ ώ ; ,  οί ήττημένο ι  έβλα σφή-  

μουν,  καί οΰτ^ι δέ καί έκεϊνοι συνεζήτουν περί τών π λ ε ο 
νε κτ ημά τω ν  τών πετεινών καί τών συμβάντων  τ?1ς πάλη ς  ·

—  Κ αλ ή  μ ά χ η  1
—  Καλοί  οί πετεινοί !
—  Οί πετεινοί δέν είνε καλοί .
—  Δέν ήξιζον τ ίποτ*  !
—  Δέν ένοείς διόλου.
—  Κ αλοί  ;
—  Κακοί  !
—  S e n ta r s e  C aba lle ros  ! (κ αθ ήσ ατ ε ,  κύριοι,) άνέκραξεν 

ό πρόεδρος.
Ό λ ο ι  έκάθηβαν καί ήρχισί  δεύτερος άγών .

Ν I Α
Έρριψα ?ν βλ έμ μα  έπί τοΰ πεδίου τής  μ άχ η ς  καί άνε-  

χώρηβα .  * *
Τίς θά τό  πιστεύσιρ ; Τ ό  θέαμα  έκεϊνο μοί έπροξένηβε 

πεοισσοτέραν φρίκην άπ ό  τήν ποώτην  ταυρομαχίαν .
Δέν 6t/OV ιδέαν τόσψ σκληρά ;  άγ ρ ιό τ η το ; .  Δέν έπί- 

στευον προτοΰ νά Γδω, δτι  Ιν ζώον,  άφοΰ κ α τ έ σ τ η ιε ν  ανί
κανον Ιν άλλο ,  ήδύνατ ο  νά τό  βασανίζιρ,  νά τό  τυραννίΐ, 
νά τό σ π α ρ ά τ τ η  κ α τ ’ αΰτόν  τόν τρόπον,  μέ τήν μανίαν 
τοΰ μίσους καί τήν άπόλαυσιν  τϊΐ;  έκδικήσεως.

Δέν έπιστευον δτι  ή όργή ένός ζώου  ήδύνατο  νά φθάσγ) 
είς τό  στ)(Α*Γον τοΰ νά παριστ^ί τάν χαρακτϊίρα τής  πλέον 
μανιώδους  ανθρώπινης κακίας.

Σήμερον άκόμη,  —  καί παρήλθε τόσος  χρόνος,  —  ο σ ά 
κις ένθυμοΰμαι τό  θέαμα  έκεϊνσ, σ τρέφω άκου σίω ;  μου ά λ 
λοθι τήν κεφαλήν,  ώς νά ήθελον νά άπ οφ ύγ ω  τό  φρ ικώδι ;  
θέαμα  τοΰ ψυχορραγοΰντο;  πετεινού.  Π άν το τε  δέ, όσάκις 
θέ τω  τάς  χεϊρας έπί κιγκλίδων,  χ α μ η λό νω  τοΰς ο φ θ α λ 
μούς,  μέ τήν ιδέαν νά Γδω τά έδαφος  μεστόν  α ΐ μ α τ ο ς  καί 
πτερών.

Έ ά ν  ποτε υπάγ ετε  είς τήν ' Ι σπανίαν ,  ακ ολο υθ ήσα τε  
τήν συμβουλήν μου : ’ Λ ρ χ ε β ΰ ί , τ ε  είς τ ο ύ ς  τ α ύ ρ ο υ ς .

Τ ό  μ,οναστήριον τοΰ Έσκο\>4οια.λ£ο\>.

Πριν αν α χ ω ρ ή σ ω  διά τήν ’ Ανδαλουσίαν,  μετέβην  νά Γδω 
τά περίφημον μοναστήριον τοΰ Έσκουριαλίου ,  τόν Λ εβ ιά -  
θαντα  τής  ' Α ρ χ ιτ εκ τ ον ι κ ή ; , τ ό  όγδοον θαΰμα τοΰ κόσμου,  
τόν μεγαλείτερον έκ γρανίτου σωρόν,  δποίος υπάρχει έπί 
τής  γής ,  καί έάν θέλετε ά λ λ ας  πομπώδε ις  ονομασίας ,  φαν-  
τ α σ θ ή τ ε  τ ο ια ύ τ α ς ,  δ ιότι  δέν υπάρχει καμμία ,  ή όπο ία  νά 
μή έφηρμόσθη είσέτι έπ'  αυτοΰ .

Ά ν ε χ ώ ρ η σ α  έκ Μ αδρ ίτη ;  λίαν πρωί Τ ό  χωρίον Εσκου-  
ριάλιον,  έκ τοΰ ΰποίου ελαβε  τήν ονομασίαν τό  μ ο ν α σ τ ή 
ριον, κείται  όκ τ ώ  λεύγας  μακράν τΐί;  πό λ ε ω ; ,  εί;  όλίγην 
άπόσ τασ ιν  άπό  τοΰ Γου αδα ρραμα ,  ή δέ οδο ;  δ ιασχίζει  ξ η _ 
ράν καί έρημον πεδ ιάδα ,  τ ή ;  όπ ο ία ;  ό όρίζων κλείεται  
ΰπό χιονοσκεπών ορέων.

"Οταν  Ιφθασ α  εί; τόν σταθμόν  τοΰ Έσκουριαλίου ,  επι -  
πτ ε  πυκνή καί ψυχρά βροχή προζενοΰσα ρ ίγη .

' Α π ό  τοΰ  σ ταθ μο ύ  μέχρι τοΰ χωρίου υπάρχει  ήμίσεος  
μιλλίου ά π ό σ τ α σ ι ;  ανωφερή; .  Ά ν ή λ θ ο ν  έπί τινο;  λ ε ω φ ο 
ρείου καί μ ε τ ά  τινα λ ε π τά  τ ή ;  ώ ρ α ;  κατήλθον  έπί τινο;  
όδοΰ έρημική; .  ’ Αριστερά τής  όδοΰ τ α ύ τ η ;  υπάρχει τό  μ ο 
ναστήριον,  δεξιά αί  οίκίαι τοΰ χωρίου καί εί;  τ ό  βά θ ο ;  τά 
όρος.

Έ κ  π ρ ώ τ η ;  όψεω;  δέν έννοεϊ τ ι ;  τ ίποτε .  Νομίζει  δτι  
θά Εδγ) κτίριον καί βλέπει πόλιν.  Δέν είξ»ύρει έάν εΰρίσκε- 
ται  ήδη έντό ;  τοΰ μοναστηριού ή εινε άκόμη  έξω.  Π α ν 
ταχόθεν  βλέπει το ίχου ; .  Προχωρεί  ολίγον καί εδρίσκε-  
ται  έπί τινο;  π λ α τ ε ί α ; .  Παρατηρεί  πέριξ καί βλέπει όδου; .

'Α κ όμ η  δέν εΓχομεν εί σ έλθει καί μ 2 ;  περικυκλόνει ήδη  
τά μοναστήριον,  καί έχάσαμεν τόν μ π ο ν ϋ ο υ λ α ν ,  καί δέν 
είξεύρομεν πλέον πόθεν νά στραφώμεν .

Τό  πρώτον συναίσθημα είνε μελαγχολικόν .  Ολον τά 
ο ικοδόμημα  εϊν* έκ λίθου χ ρ ώ μ α τ ο ;  γα ιώδους  μέ γραμ μά ς  
λεύκάς μ ετ αξ ΰ  λίθου καί λίθου.  Αί  βτέγαι  είνε χε καλυμ-  
μέναι μέ πλά κας  μολυβδίνους.  Φαίνεται  ώ ;  νά είνε χ α -  
μωμένον άπό  χ ώ μ α . Ο ί  το ίχο ι είνε υψηλότατο ι  καί γυμνοί



ϊχουν πληθΰν παραθύρων,  τ ά  δπο ϊχ  φαίνονται  ώ ;  τ ο -  
ζότιδες .

Δύνατ αί  τις νά τό  έκλάβη μάλλον  ώς εΐοκτάς ·?\ ώς μο-  
ναστήριον.

Π αν ταχ οΰ  βλέπει τις έκείνο τ ό β α θ ύ , τ ό  πένθιμον χρ ώμα ,  
οΰδαμοΰ δέ ψυχήν ζώσαν .  Σ ιγή  έγκαταλελε ιμμένου  φρου
ρίου βασιλεύει έν α ΰ τ φ .  Πέραν τών μελανών στεγών  φα ί 
νεται τό  μαΰρον όρος,  τό  όποιον νομίζεις δτι χρέμαται  έπί 
τοΰ κτιρίου καί τό  όποϊον τ φ  προσδίδει όψιν μυστηριώδους  
έρημίας.

Ο τόπος ,  τ ά  σ χ ή μ α τ α ,  τ ά  χ ρ ώ μ α τ α ,  τ ά  πά ν τ α  φ α ί 
νεται ότι  έζελέγησαν παρά τοΰ άνεγείραντος τό ο ικοδό 
μη μ α  μέ ττ,ν πρόθεσιν νά παράσχγι είς το ύ ;  οφθαλμούς 
τών  ανθρώπων θέαμα  μελαγχολικόν  καί μεγαλ,οπρεπές.

Πριν είσέλθετε,  Ι χ 6τε άπολέσει  την φα ιδ ρό τ ητ ά  σας.  
Δέν μειδιβτε πλέον.  Σκέπτεσθε .

Σ τ α μ α τ ά τ ε  ε’ις τ άς  πύλας τοΰ Έσκουριαλίου  μέ ειδός τι 
τρόμου,  οπως  εις τά ς  πύλας  κενής π ό ΐ ε ω ς .

Νομίζετε  δτι  έάν δ τρόμος τϊίς Ί ίρ 2ς  Έ ξ ε τ ά σ ε ω ς  γ-,δύ- 
νατο  άκόμη  νά βασιλεύϊ) εις γωνίαν τινά τοΰ κόσμου,  θά 
ίβασίλευε μεταζΰ  τών το ίχων  έκείνων.

Νομ ίζετε  οτι  έκεϊ μέσα  θά Γδετε τ ά  τελευταία  Ιχνη 
καί θά ακούσετε ττ,ν τ ελευταίαν  αΰτής  ΐ χ ώ .

Πάντες  είζεύρουν δτι  δ ναός καί τό  μοναστήριον τοΰ 
Έσκουριαλίου  ίδρύθησαν ΰπό Φιλίππου τοΰ Β ’ , μ ετ ά  ττ,ν 
μάχην  τοΰ 'Αγίου Κουΐντίνου,  πρός έκπλήρωσιν Ιερ3ς· ΰπό-  
σχέσεως,  δοθείσης πρός τόν άγιον Λαυρέντιον,  διαρκού-  
σης τής  πολιορκίας ,  καθ '  ήν οΐ πολιορκούμενοι γ)ναγκά-  
σθηβαν νά κανονοβολήσωσιν  εκκλησίαν τινά,  τ ιμωμένην  
έπ ’ ονόματ ι  αΰτοΰ.

[Έπβται συνέχεια],
£ Π .  5®l . £ Β α λ β η ς

J E H A N  S O U D A N

Ο  Κ Ι Ν Ε Ζ Ο Σ  Μ Ο Υ
δ ι ή γ η μ α  Α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ό ν .

Ό  Μποΰγκ Λοΰγ κ  η τ ο  δ Κινέζος μ ο υ  —  όχι οτι  η τ ο  
αποκλε ιστ ική μου Ιδ ιοκτησία ,  άλ λ ά  τόν εΐχον ανακαλύψει ,  
ώς  δ Χριστόφορος Κ ο λόμ βο ς  την ’ Αμερικήν.

’ Η τ ο  βροχερά ήμέρα Νοεμβρίου.  Είχε παρέλθει τό  μ ε 
σ ον ύ κ τ ιο ν  έπέστρεφον είς τήν έστίαν μου διά τών  σκ οτ ε ι 
νών καί έρήμων όδών τϊίς Νέας  Ύό ρκη ς

Έ μ π ρ ο σ θ έν  μου παρετήρησ*  φώς άντανακλών  τήν ΰπο -  
κίτρινόν του λάμψιν έπί τοΰ π λα τέο ς  πεζοδρομίου.

Έ φ ’ δσον έπλησίαζον,είς  αΰτό  τό  μή σβεσθέν άκόμη  φώς 
εδρισκόν τι τό  μονήρες,  τό  ένδιαφέρον, καί τοΰτ ο  μοί ένέ- 
πνευσε πόθον αίφνίδιον τοΰ νά [ δω  τόν έπίμονον έργάτην 
τόν έξακολουθοΰντα νά έργάζ ητ αι ,  οτε ή συνοικία δλη 
άνεπαύετο .

Είσήλθον έντός τοΰ φωτεινού κύκλου.
Ή  βροχή βαθμηδόν  ένεδυναμοΰτο.  Ή  λάμψις έπήγαζεν 

άπό  τίνος μικροΰ έργαστηρίου.  Ι ΐροσεκόλλησα  τήν ρΐνά 
μου  έπί τϊίς ΰέλου καί παρετήρησα  ; τόν Μποΰγκ Λούγκ .

Ή  είκών οΰδέποτε  θά έζαλειφθ^ τϊίς μνήμης  μου : Φ ο 
ρών τήν έκ κυανοΰ υ φ ά σ μ α τ ο ς  κωμικήν του έσ θή τ α ,  μέ 
τήν μακράν τ ςυ  μαύρην πλεξίδα  κ α τ ά  μήκος  τής  ράχεώς 
του,  μέ τ ά ς  σιτοχρόους  παρειάς του έ ξογκωμένας ,  έκ τοΰ 
πληροΰντος  αΰ τ άς  ΰδατος  ( ' ) ,  επλυνεν έν τ ά / ε ι  άσπρόρ-

( Ι ) Ό λ ο ι  σχεδόν οΐ κινέζοι ol χατοικοΰντε; τ ίς  μεναλοπόλεις τής ’ Α 
μερικής μετέρχονται τό Επάγγελμα τοϋ πλύντου. Άντί να μιμωνται τό 
παράδειγμα τ3ν πλυντριων τής Ευρώπη;, διαβρέχουιι τ' άσπρόρρουχά δΓ 
ΰδατος μέ τό στόμα των. Εινε ίν τούτοι; δϊξιώτατοι έν τω ?ργω των *α\ 
οΰδιμία άμεριχανίς πλϋντρια θά ήδύνατο vi ήμιλλάιο πρός αΰτοΰ;.

ρούχα διά τών δύο του άσάρκων χειρών. ’ Αλ λόκ οτο ν  τό 
θέαμα  !

’Ακριβώς ,  έν γ  σ τ ιγ μή  Ιρριπτον βλέμμα  περίεργον έντός 
τοΰ έργαστηρίου,  δ Μποΰγκ  Λ ο ΰ γ κ .  έβρεχε διά τοΰ σ τ ό 
μ α τ ό ς  του σωρόν υποκαμίσων.  Τήν στιγμήν  έκείνην, σ τ α 
γόνες βροχής έ σ τ αζ αν  άπό  τϊίς όμβρέλλας  είς τόν τ ρ ά χ η 
λόν μου,  καί ιδέα αίφνης μοί έπήλθεν ανατολικής  τίνος 
μα γγαν ε ίας  τοΰ Μ ογγόλου  έπ ’ έμοΰ

—  Ο ΰδέποτε  ειχον [δει κινέζον γναφέα  έκτελοΰντα  τό 
Ιργον του.  Έ ν  μέσψ τοΰ μυστηρίου τϊίς νυκτός,  τό  θέαμα  
μοί έφάνη π α ρ α δ ο ξ ό τ α τ ο ν . ..

Ό λ ί γ α ς  ήμέρας μ ετ ά  τήν αΜακάλυψιν τοΰ Μποΰγκ 
Λούγκ ,  έκαμα άλλην  το ιαύτην  έντός τοΰ Ιματ ιοφυλακίου  
μου,  εΰρον δ ηλ α δή  σωρόν άσπρορρούχων προωρισμένων διά 
τήν πλύντριαν.

’ Ιδέα τις μοί έπήλθε :
—  Καί έγ ώ  έπίσης θά πλύνω  τ ’ άσπρόρρουχά μου,  διά 

τοΰ σ υ σ τ ή μ α τ ο ς  τοΰ Κινέζου, έν μέσψ τοΰ μυστηρίου τϊίς 
νυκτός,  καί θά καλλ ιερ γή σω  τή,ν γνωριμίαν τοΰ Μποΰγκ 
Λ ο ύ γ κ .

Κατεσκε ύασ α  μέγα  δέμα  τό  όποϊον Ιθηκα έντός σακ -  
κιδίου,  καί κατηυθύνθην πρός τό  πλυντήριον πρό τϊίς ει 
σόδου τοΰ δποίου έταλ αν τεύ ετο  έπιγραφή φέρουσα έρυθροϊς 
γράμμασι  τά έξής  :

Μ Π Ο Τ  Γ Κ Λ Ο Υ Γ Κ
Π λ υ ν η ’β ί ο ν .

Είσήλθον.  Ό  Μποΰγκ Λοΰγκ  επλυνεν. Αΰτός  δ άνθρω
πος αιωνίως  Ιπλυνε.

—  Καλη μέ ρα  κύριε Λούγκ  ! ειπον εισερχόμενος.
Ό  Λοΰγ κ  έστράφη πρός με έπιδεικνύων δύο παρειάς έ-  

ξω γκ ω μ ένα ς  ώς θυλάκια δημοτ ικοΰ συμβούλου (*).  01 δύο 
του α μ υ γ δ α λ ω τ ο ί  οφθαλμοί  έφαίνοντο θίλοντες  νά βυθι- 
σθώσιν έντός τϊίς ρινός του,  καί τό  ΰπερμέγεθες μέτωπόν  
του μοί έφάνη λεϊον ώς  δ φλοιός ΰδροπέπονος.

—  Κα λημέρα  κύριε Λούγκ.  Φέρνω σ ’ αυτόν  τόν σάκκο 
άσπρόρρουχά διά σό?ς.

—  Θέλει πουκάμισα  ; ήρ ώτησε  δι ’ ολίγων δ Κ ι ν έ ζ ο ς ,  

δ ίχως  ν ά  μ*τακινηθή ,  ένφ έδίπλωνεν tv Ιμάτιον μέ τ ό 
σην τ α χ ύ τ η τ α ,  ώ σ τ ε  δέν έπρόφθασα νά Εδω άν ήτο  ΰ π ο κ ά 
μισον ή άλλο  τι άντικείμενον.

—  ’ Ακριβώς,  Λούγκ .  Έ χ ε ι  καί κολλάρα,  καί .μανικέ-  
τ ια .  Θέλω  νά δ οκ ιμ άσ ω  τό  σ ύσ τ ημ ά  σου, διά νά κ ά μ ω  
τήν βύγκρισιν.  "Αν μοΰ αρέσει θά γίνω πελά της  σου.

Ό  Μποΰγκ Λοΰγκ  ίδραξε  μεγάλην  λεκάνην,  πλήρη δ -  
δατ ος .  Έ πλ ήρω σε ν  δ δ α τ ο ς  τό  σ τ ό μ α  του έζ αΰτή ς ,  καί,  
στρεψχς μοι τήν ράχιν,  έπανήρχισε τό Ιδιόρρυθμον Ιργον 
τοΰ μοσχ εύμ ατο ς .

Μόλις έπρόφθασα ν’ απ ο τ ε λε ιώ σ ω  τή,ν έζήγησίν  μου,  
καί δ Μποΰγκ  Λοΰγκ ή τ ο  ήδη  έν τ^ πλήρει έζασκήσει  τοΰ 
Ιργου του,  έφαίνετο δλο τελ ώς  ληβ μονήσας  με.

Παρετήρουν έν σιγώ μ ε τ ^ περιεργείας εΰεξηγήτου ,  τάς  
τ αχ ε ία ς  κινήσεις τοΰ σιδήρου,  δστις  διεδέ^ετο τό  κ α τ ά 
βρεγμα,  καί έμελέτων προσεκτ ικώς τήν μετ ά  μοναδ ικής  
τ α χ ύ τ η τ ο ς  καί κανονικότατος  άνάβασιν  καί κ α τ ά β α σ ι ν  
τών  άγκώνων .

Ή  πρός τόν Μποΰγκ  Λοΰγκ  γνωριμία μου Ιβλεπον δτι  
δέν είχεν έπεκταθ^·  Ή ν ν ό η σ α  δτι  Ιπρεπε ή φιλία μας  νά 
ηΰρύνετο.

—  Κύριε Λούγκ  !
Ό  Λοΰγκ  έστράφη πρός με, ώς έν άρχ^.  μ ετ ά  τής  α υ 

τής  άδιαφοοίας.
—  Λέ γ ω ,  κύριε Λούγκ ,  δτι  θά Ιλθω .
—  Ν ά  πάργ) κολλάρα  ; είπεν άπ λ ώ ς  ό ΐΚινέζος .
Καί  έπλήρωσε^πάλιν τό  σ τ ό μ α  μέ τέταρ τον  λί τρχς ,  έκ

(1) Πολλοί τών πολιτευο;αένων εν Άμβπχξ'φημίζονται cik x i ;  χατα- 
χρήσεις των.



Ό  Κ ι ν έ ζ ο ς  μ ο υ .

τοΰ παρακειμένου δδ ατο ς .  Αί παρειαί του άνέλαβον τήν 
ώς αεροστάτου  όψιν των.

—  Να ί ,  τ ά  έχω  στ ό . . .
—  Μανδήλια  πολλά  ;
—  Μία ντουζίνα . . .  καί άκόμ η . . .
Ό  Μποΰγκ Λοΰγκ έσπευσεν όπισθεν τοΰ μινροΰ λογ ι -  

βτνίρίου, έστράφη πρό;  με διά κ ινήματος  όρμητικοΰ.  Έ -  
π λ η β ί α σ α '  άλλά  πριν έτι προφθάσω ν' άνο ίξω τό  σ τ ό μ α  
χαί α π α γ γ ε ί λ ω  τ ’ όνομά μου,  ό σάκκος  μου *ίχε περιέλθει 
άπ ό  τών  χειρών μου ε’ις τ άς  Ιδικάς του καί ή έξέλεγξις  τοΰ 
περιεχομένου του  έγένετο έν ριπ?ί όφθαλμοΰ.  Μοί ένεχεί-  
ρισε τρία ή τέσ σαρα  χαρ τ ία ,  φέροντα έπιγραφάς  ίερογλυ- 
φικάς,  κεχαραγμένας  ακριβώς διά χρωστήρος ,  έκ δεξιών 
πρός τ '  άρίστ ιρά.

—  Τί είν’ αΰτ ό  ; ήρώτγισα έκπληκτος .
Ό  Μποΰγκ  Λοΰγ κ  έφάνη καί αΰ τ ό ς  έκπλαγ^ϊς  αΕφνης. 

Δέν έγνώριζε τί ν’ άπαντήβτρ.  Οΰδέποτ*,  άν αμ φιβ όλω ς ,  θά 
τ φ  Ι τυχε  π ελ άτη ς  τόσον δύσνους.

Τ ό  βλέμμ α  του μετεφέρετο άπ '  έμοΰ ε’ις τ ά  μικρά 
χ α ο τ ί α .

—  Τό  άμερικανό πάρει πουκάμισα , κολλάρα,  μανι -  
κέτ ια  ; είπε συνοδεύων την φράσιν του,  ήν παρέτεινε κ α τ ά  
τρόπον άσυντήθη, διά παν τομίμας  έπεξεγητ ικής  καί έμ -  
φαινούσης άπορίαν.

—  Δέν τ ά  χρειάζομαι  πρίν. . .  νά πλυθοΰν.
—  Μποΰγκ  Λούγκ ,  πλύνει,  πλύνει ! έπανέλαβεν ό άν -  

θρωπίσκος ,  χορεύων περί τό  λογιστήριόν του.
Ή ρ π α σ ε  τ ά  μικρά χαρτ ία  καί τ ά  ε’ισήγαγεν εις τό  θυ·  

λάκιον τοΰ έσωκαρδίου μου.
—  *Α ! ί  ! ειπον φωτισθείς  αΓφνης. Εινε άποδειξεις  

π α ρ α λ α β έ ς  !
Τό  πρόσωπόν τοΰ Λοΰγκ  έγένετο φαεινόν,  ώς κινεζικός 

φανός.  Παρέλαβον  τόν σάκκον μου καί άπήλθον.
Τρείς μετέπε ιτα  Ημέρας, διερχέμενος έκ νέου άπό τής  

έπιγραφής,  τής  άγγελλούσης  δτι  ό Μποΰγκ  Λο ΰγ κ  επ λ υνε ,  
εΰρον καί  πάλιν τόν Λοΰγ κ  πιστοποι οΰντα  τό  άληθές  αΰ·  
τϊΐς. Έσκ έφθην  άν ό Κινέζος διέ κοπτέ  ποτε  τά έργον του.

Τόσον υψηλήν γνώμην συνέλαβα έν τέλει περί τοΰ  Κ ι 
νέζου,  ώ σ τ ε  άπετέλει  μέρος τής  ζωής  μου.  Μέ είχε κ α τ α -  
θέλξει.  Τόν έρρέμβαζον.  Ή σθ άν θη *  συγκίνηαίν τινα,  οτε 
έπανευρέθην πρό τής Μο γγολικές  του μορφής,  ήτις  μέ ένέ 
βαλεν εις συγκίνησιν.  'Εκείνος,  ήννόη’ * μόνον τήν παρ ου 
σίαν μου,  οτε γ)σθάνθη την χείρά μου συλλαμβάνουσαν  τί)ν 
μακράν του πλεξ ίδα .

Π ά ρ α υ τ α  σχεδόν συνιρσθάνθην τήν Ιεροσυλίαν, ήν διέ -  
πρα ξα .  Ό  Μποΰγκ Λοΰγκ  έσκίρτησεν,  ώ ;  εί καρφις πε-  
πυρωμένη τ φ  διεπέρασε τήν σάρκα.  Έ σ τ ρ ά φ η  τόσον βι-  
α ίως ,  ώ σ τ ε  ή χ«ίρ μου συνηντήθη μ ε τ ά  τής  ρινός του.

—  Τά άμερικανό εινε τρελλό !
Ή  δ ιαβεβαίωσι ς  έγέν«το εις τόνον οΰδέν έπιτρέποντα 

σχόλιον.  Έ π ε ϊχ ε  τόπον άφοοισμοΰ.  Έ δ έη σ ε  νά παραδεχθώ  
τό  πρ 8γ μα  ώς τοιοΰτον.

Καί  έν τούτοι ς ,  εις τό  ά σ τ ό χ α σ τ ό ν  μου κίνημα,  οφείλω 
άναμ φιβ όλω ς  τήν παρά τοΰ Μποΰγκ Λοΰγ κ  άναγνώρισίν 
μου.  Α ΰ τ ό  μέ άνεκάλεσεν ε’ις την μνήμη* του.  Ή τεν ίσα με ν  
άλλήλο υς '  ε ί τα  τά έμπορικόν ένστικτον ΰπερίσχυσε παρά 
τ φ  Κινέζφ μου καί μέ ήρώτηβε  ψυχρώς :

—  Έ ρ χ ε τ α ι  γ ιά  κολλάρα ; ·
Προέτ»ινα τ άς  σημειώσεις μου καί τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  έπη-  

κολούθη^αν κ άλ λ ισ τα  με ταξύ  μας .  Έ π λ ή ρ ω σ α  τόν μικρόν 
λογαριασμόν  τοΰ Μποΰγκ Λούγκ ,  καί έπραόνθη είς τ ο ι -  
οΰτο  σημεΐον,  ώσ τ ε  μέ προσεκάλεσε νά έρχωμαι  «πολΰ  συ 
χ ν ά » .

Tj l  αληθε ί ς  δέν έκαμνον πλέον χωρίς αΰτοΰ .
Κ α θ ’ ήν ήμέραν ήμϊΐν εις τό  έργαστήριον του,  τήν νύ

κ τ α  ώνειρευόμην τόν μικρόν Μογγόλον  μέ τόν μαΰρον 
πλόκαμον .  Παρουσιάζετο είς τ»)ν ήρεθισμένην μου φα ντ α -
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βίαν δμοίως μέ τ άς  ο π τ α σ ία ς ,  £ς προκαλεί  τά όπιον,  κ ό 
σμος  δλος μικρών υιών τοΰ οΰρανοΰ ένδεδυμένων πο ικ ιλό -  
χρόους έσθήτας  μεταξ ίνους  καί άκλ αζ ωτά ς ,άνακινουμένων  
δίκην φα ντ ασ τ ικ ώ ν  σκιών,  έντός τοποθεσίας  μέ π α γ ό δ α ς  
έκ πορσελάνης.

Μετά έξαήμερον γνωριμίαν,  ή έκφραβις τής  μορφής τοΰ 
Μποΰγκ  έπραόνθη.  Ηΰδόκηβε  νά μειδιάσγ).

—  Τό  ’ Αμερικανό πολΰ βρώμικο,  ειπε βλέπων τ ά  ά -  
σπρόρρουχα,  άτ ινα  όλονέν τ φ  έκόμιζον Ϊνα δ ικαιολογώ  
τάς  επισκέψεις μου. Ή  φιλοφρόνησις αΰ τ ή ,  ί ;  μέ ήξ ίωσεν,  
?πληζ*ν εΰαρέστως τ ά  ώ τ ά  μου ώς ή^ωντ ι  φίλου.

' Α π ό  τής  στ ιγμ ής  εκείνης ή μ ε τ ά  τοΰ μικροΰ Κινέζου 
γνωριμία μου ϊκαμε τ αχ ε ία ς  προόδους.  Ό  Λοΰγκ έφ αί 
νετο έκτ ιμήοας  με. Έ π ί  τέλους ,  τερπνή τις οίκειότης άπε-  
κ α τ έ σ τ η  μ ετα ξΰ  ήμών.  Ή μ έρ α ν  τινά,  μέ κατέλα βεν  άνε-  
ξ ή γ η τ ό ς  τις φ α ντ ασ ι οπ λη ξ ία '

—  Μπούγκ,  είπον, πώς  θά σοΰ έπήγαινε νομίζεις έ ν 
δυμα μέ ουρά ;

—  Ά π ’αΰ τ ό  ποΰ βάζει  τό  'Αμερικανό ;
—  'Α κριβώς ,  τί ιδέαν έχεις ;
—  Πολύ εύμορφο, πολΰ εύμορφο,  άνέκραξεν ό Κινέζος,  

γοητευμένος .
—  Θ ά  φέρω τό ΐδικόν μου άπόψε, καί βλέπομεν,  ειπον 

ολως  περιχαρής.
Τήν ιδίαν έκείνην έσπέραν έκόμισα τό  φράκον μου,  ό 

Μπούγκ Λ οΰ γκ  τό  έφόρεσ*. Τ φ  η τ ο  φυσικά πολύ εΰρύ- 
χα,ρον, ά λ λ ’ άδιάφορον ! Ό  Κινέζος μου έχόρευεν έκ τής  
χαρ3ς  του κ α τ ά  τρόπον ιδιόρρυθμον. Είτα  μοί είπεν δτι  
πηγαίνει  νά κ ατο πτρ ισ θ^  είς τοΰ γείτονός  του τοΰ Ντού κ ,  
συμπ ατρ ιώτ ου  του,  γναφέως  καί έκείνου.

—  Τ ό  άμερικανό μένει μέ πουκάμισα,  ειπεν, έν τ φ  
ί δ ιώμ ατ ί  του διά τόνου ικετευτικού.

Συνήνεβα νά φρουρώ τ ’ άσπρόρρουχα τοΰ έντιμου Κ ι 
νέζου,  καί 6 Μποΰγκ Λ ού γ κ  έγένετο άφαντος  έν τ^  όδφ,

ΕΓκοσι λ ε π τ ά  ειχον παρέλθει.  Ή ρ χ ι σ α  ν’ άνυπομονώ.  
δτ£ ά Μποΰγκ είσώρμηαεν είς τό  έργαβτήριον ώς βό μ β α ,  
χωρίς τό  φράκον, πνευστιών,  κάθιδρως καί λασπω μέ νο ς .

—  Τά άμερικανό παιδί  , κ τ υ π ή ’ ει Μποΰγκ  Λούγ κ ,  
πάρει φόρεμα,  κλέψει, τρέχει,  άφήοει  Μποΰγκ  σ τ ό  αυλάκι .

Αί  λέξεις αΰ τα ί  άπηγγέλθ ησα ν  μέ έκφρΛσιν τρόμου μή 
συγκρατουμένου.

Φίΰ I τό  καινουργές μου φράκον,  ειχεν άπολεσθγί.  Έ ρ -  
ριψα είς τόν δρόμον 80  δολλάρια .  Παρηγόρησα  τάν μικρόν 
Κινέζον μου δπως  ήδυνάμην.  *Οσον άφορΛ έκεΐνον, έβύ-  
θισε φιλοσοφικώς τήν μεγάλην  του κυανήν έσθήτα  είς τό 
ΰδωρ,  Ϊνα πλύνϊ) Καί  έγώ,  έθαύμαζον τό  ήρεμον τής  ψυ
χής του.

Τήν έπιοΰσαν,  ή ναγ κασμένος  νά μ ε τ α β ώ  είς έσπερίδα,  
έπορεύθην είς τό  κ α τ ά σ τ η μ α  ένός ένεχειροδανιστοΰ ζ η τ ώ ν  
νά έκλέξω φράκον.

Ό  γηοαιάς ’ Ιουδαίος  μοί έκόμισε πολλά  πρός έκλογήν.  
Είς τό  πρώτον  πεσάν ΰπό τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  μου άνεγνώρισα 
τί ;  τό φράκον μου! Έ δ ε ι ξ α  πρός τάν ' Ιουδαίον τ ά  έπί τής  
ράχεώς  του αρχικά μου στοιχε ία .

—  Ποϊος σδς  τό  έπώλησεν α ΰτ ό  ; τ φ  έκραξα.
—  Έ ν α ς  Κινέζος,  ά π ή ντηαεν δ μετ απρ άτ ης .
—  Κινέζος ! ειπον, έπτοημίνος .  Είπε τά όνομά  του ;
—  Καί τοΰ τά έ ζ ήτ η βα .  Πάν το τε  έ ξ ε τ ά ζ ω  τό  όνομ* 

α ΰτ ώ ν  τών άνθρώπων.
Ό  Ε β ρ α ί ο ς  μοί έπέδειξε τά βιβλίον του.

—  Ν ά  ! δ ια βά σ τ ε ,  κύριε : Μποΰγκ Λούγκ.
—  Μποΰγκ Λ ούγ κ  !
Έ ξ ή λ θ ο ν  δρομαίος  τοΰ κ α τ α σ τ ή μ α ό ο ς  καί έπέστρεψα 

εις τόν οϊκόν μου.
Αί  δλίγαι  ήμέραι αί  έπακολουθήοασαι ,  αΰτήν  μένουσιν 

συγκεχυμέναι  εις τ ά ς  άναμνήσεις  μου.  Ή  μνήμη μοί δει
κνύει τήν όψιν πέλωρίου κλητήρος  δ ιασχίζοντος  τό  πεζο -



Χρόμιιον ίν αυνοδείφ μετ ά  μικρού Κινέζου δλοκιτρίνου,  
φρικώδους,  είΧεχθοΰς'  ■*>το 4ι χντί ϊρασ ι ς .

Τίς  τιτο αΰτό ς  δ Κινέζος ;
*Η το  δ ίδικος μου !
*0 Μΐϊούγκ Λ ο ύ γ κ  ! . .

fmnrnfrmrnfmmffffmrnnnfmnmmmmmfmnmmmtfK 
ΑΛΕΞΑΝ ΔΡΟΥ ΔΟΥΜ Α

ΙΑ Τ Ρ Ο Γ  Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Υ Μ Α Τ Α  —  ΤΟ Ι1ΕΡΙΔΕ- 
ΡΑ ΙΟ Ν  Τ Η Σ  Β Α Σ Ι Λ Ι Σ Σ Η Σ  —  Ο Α Γ Γ Ε Α Ο Σ  
Π ΙΤΟ Γ.

Χιμ,ώνται :
Έ ν Άθήναις δρ. 13, ταϊς έπαρχίαις δρ. 14, τφ έξωτερικψ φρ. χρ. 14.

ΤΟΙΣ ΚΚ. ΣΥΝΛΡΟΜΗΤΔΙΣ ΗΜΩΝ

Λ ή ξ α ν τ ο ς  τ ή ν  3 ΐ Ί ν ’ Ο κ τ ω β ρ ί ο υ  τ ο ϋ  Ζ' έ τ ο υ ς  τ ώ ν  
« ’ Ε κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν » ,  π α ρ α κ α λ ο ϋ ν τ α ι  θ ε ρ 
μ ώ ς  ο ί  κ κ .  σ υ ν δ ρ ο μ η τ α \  ή μ ώ ν  ν ’ ά π ο σ τ ε ί λ ω σ ι ν  έ γ ·  
κ α ί ρ ω ς  τ ή ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ω ν  δ ι ά  τ ό  Η '  έ τ ο ς .

Έ π ί σ η ς  π α ρ α κ α λ ο ϋ ν τ α ι  κ α ι  ο ί  ό λ ί γ ο ι  κ α θ υ σ τ ε -  
ρ ο ϋ ν τ ε ς  τ ή ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ο ύ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  έ τ ο υ ς  ν ά  

σ π ε ύ σ ω σ ι  π ρ δ ς  ά π ό τ ι σ ι ν  α ύ τ ή ς .

‘ II Αιεύθυνσις.

Τ ά  έξής βιβλία πωλοΟνται έν τώ Βιβλιοπωλεία) τών «Έχλβχτών Μυθιστορημάτων» 
έν όΠω Προαατείου, άριθ. Ι Ο :

Α πομνημονεύματα τής Ελληνικής δρ. λ. 
Έ π αναστάσεω ς δπό Φωτάκου, 
πρώτου δπασπιστοϋ τοΰ θεοδώρου
Κολοκοτρώνη .................................. 1 .—

Απομνημονεύματα δπό Βίκτωρος
Ο δ γ κ ώ ..................................... ...........  — .60

’ Α σπασία, μυθιστορία Ρ . Χ αμερλιγ-
γίου μετά 50 λαμπρών εικόνων· · 18 .—

Ά νή ρ  καί Γυνή ύπό Μ. Ά μ π λ ε τ ·  · — .60
"Α παντα τα  Φιλολογικά A. Ρ. Ραγ-

καβή, τόμοι 1 9 ..........................100 .—
Άσκάνιος, μυθιστορία Αλεξάνδρου

Δουμα τόμοι 7 ......................... 6 .—
Ά δελφ οϋλα, μυθιστορία "Εκτορος Μα-

λώ , τόμοι 2 .............................. 1.50
Ά ττικ α ί Ν ύκτες: Δ ρά μ ατα  καί Ποι

ήσεις δπό Σπ. Βασιλειάδου* · · · 1.50
Άντωνίνα, μ»θιστορία Ά λ εξ . Δουμα,

υ ί ο ΰ .............................................  2 .—
Ά νυμφος Μήτηρ και τό Τέκνον τοϋ 

Έ ροστοΰ , μυθιστορία Α. Μ αττέϋ
τόμοι 2 ........................................ 3 .—

Ά πωλεσθείς Παράδεισος, μυθιστορία 
’ Ιουλίου Μαρδ μετά πλείστων ει
κόνων ................................................  6 .—

Ά νθρω π ος τοΰ Κόσμου, μυθιστορία
Γρ. Δ. Ξενοπούλου.......................  2 .—

Ά πόλογοι, διηγήματα X . Α. Ά ν δ ε ρ -
σεν ...................................................... — 80

Α τυ χ ή ς Γεώργιος, μυθιστορία π ρ ω 
τότυπος............. ..................................  — .60

"Αγνωστος Βελεβίλλης, μυθιστορία
Π=τρου Ζακόν.................................  1.50

Αναμνήσεις "Εμμιζς, ύπό Π. Μαντε-
γάτζα  ................................................. 1.50

Αδικηθείς Ρογήρος, μυθιστορία ’Ιου
λίου Μαρΰ, τόμοι 2 .......................  2 .—

Ά ν θ ος  τής Α λ όη ς καί τό Φρούριον 
τοΰ Καρρόου, μυθιστορία Α. Σ μ  θ,
τόμοι 2 ............................ ...................  3.—

Αί Έ χθραί Μητέρες, μυθιστορία Κ ο -
τσυλλου Μ ενδές............................. 1.59

Ανθολογία Κωνβταντιν'δου δεδεμένη 2 .—
» » άδετος· · 1.50
» Μ ιχαλοποίλο»   2 .—

Α μ άρα ντα  δπό Γεωργίου Δροσίνη 
(Πρωϊνά "Ονειρα. —  Ά γ ά π η . —  
’Αντίλαλος. —  ’Σ τά  ξένα) . . . .  2 .50

Βοήθει σαυτόν δπό Σαμουήλ Σμάιλς 2.50
Γεωργικά δπό Ραϊνόλδου Δημητριάδο» 3 .—
Γούΐς Μάνεριγγ, μυθιστορία Ο ΰάλ-

τερ Σ κ ώ τ .......................................... Λ  1.50

Γυναίκες, Χ αρτιά  και Κρασί, μυθιστο
ρία Π ώλ-δέ-Κ ώκ, μετάφρασις Κλ.
Ρ αμ παγα  ...........................................

Γανδΐνοι, μυθιστορία ΠοΝσύν δε ΤεράΓ 
Γή τής Δουλείας, μυθιστορία Ε.

Στάνλεϋ ...........................................
Γρύλος τοΰ Μύλο», μυθιστορία Πον

σών δέ Τ εράϊ..............................* ·
Διαβολογιατρός, μ>.θ στορία Ίουλίο» 

Μαρΰ μετά πλείστων εικόνων· · 
Διαοολοσίμων, μυθ.στορία Πονσών δέ

Τεράϊ ................................................
Δόν Κιχώτης, μετά εικόνων, μυθιστο

ρία θ ίρβαντές, μετάφρασις Ίσιδ.
I. Σκυλίσση......................................

Διάβολος έν Τουρκία, μυθιστορία Σ τε 
φάνου Ξένου, μετά προσθήκης τής 
Καταστροφής τών Γεννιτσάρων,
τόμοι 2 · · ....................... ...................

Δ ράμ ατα  Παρισίων, μυθιστορία Πον
σών δε Τ εράϊ......................................

Δ ιηγήματα ύπό Λάμπρου Έ νυάλη· ·
» καί Μυθοπλαστίαι δπο Δ.

Π α ν τ α ζ ή ............................
» δπό Γεωργίου Βαλαβάνη

Δυο Λίκνα, μυθιστορία Α ’ιμυλίου Ρι-
σβούργ, τόμοι 4 .................................

Δεκαήμερος Βοκακίου, τόμοι 5· · · · 
Διδασκάλισσα, μυθιστορία Εύγενίου

Σ ύ η .................. ..................................
Ε κοσιπενταετής "Ε λλην Πλοίαρχος

δπο Στεφάνου Ξ ένο».......................
’Εκστρατεία μας είς τήν Σελήνην υπό

Δ. Κ α λα π οθ ά χ η ............................
Ερυθρά Κηλίς, μυθιστορία Παύλου

Φ εβάλ ................................................
Ερυθροί Προσωπιδοφόροι, μυθιστορία 

Πονσών δέ Τεράϊ, τόμοι 2 · · · ·  
Ερυθρόδερμοι, μυθιστορία Π. Δου-

πλεσί ............................ ....................
’ Ερυθρά Δίαθήκη, μ-θιστορία Ποντών

δέ Τεράϊ, τόμοι 4 ............................
Εύρύαλος δπο Σπ. Π αγανέλλη· · ■ · 
Ε κατομμύρια τοΰ Ίωρεμ ία , μυθιστο

ρία Αίμυλίου Ρισβούργ, τόμοι 3 
Ή  Κόρη τής Μαργαρίτας, μυθιστορία 

Ξαβιέ δε Μοντεπέν, τόμοι 6 · · · · 
Ήμερολόγιον Α πόρου Νέου, μυθιστο

ρία Ό κταβίου Φ ε γ ιέ ·· ..................
Ή  Π αναγία τών Παρισίων, μυθιστο

ρία Β'κτορος Οδγκυ), μετάφρασις
I. Καρασσούσα, τόμοι 2 .............

Ή ρωΙς τής Ελληνικής Έ π α ν α σ τά - 
σεως, μυθιστορία Στεφάνου Ξέ\ου, 
τόμοι 2 .............................................

?Ρ· >·
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5.20

7.50

1.30

3.30 

4.—

Ή  Τέρψις τών Παίδων δπο Α ΐκατε- δρ. λ.
ρίνης Αασκαρίδου............................  1.75

Ή  'Ωροία Παρισιανή, μυθιστορία τής
Κομήσσης Δ ά ς .................................  — .60

Ή  "Εκθετος τοΰ ’Ορφανοτροφείου τής 
Ά γ ια ς  Μαρίας, δραμα 11. Γιακο-
μέττη , εις πράξεις 3 .......................  1.—

Ή  Φωνή τής Καρδίας μου, λυρική 
συλλογή ύπό Δημ. Γρ. Κάμπου
ρ ο γ λ ο υ ................................................  — .60

Ή  Βαστίλισσα τής Καλλονής καί ή 
Πριγκίπισσα Σοφίο, έκ τοΰ γ α λ -
λικοΰ.....................................................  1.20

Ιστορία  τοΰ 'Ελληνικού “ Εθνους δπο 
Κωνσταντίνου Παπαρρηγοπούλου
τόμοι 5 ................................................  35 .—

Ιστορία τής 'Ελληνικής Έ π αναστά - 
σεως υπό Σπυρ!δω·>ος Τρικούπη
τόμοι 4 ................................................  10.—

'Ιστορία τής Έ λ λ ά δ ο ; δπο Σπυριδ. 
Λάμπρου i /.διδομένη κατά φυλ
λάδια, τιμώμενα έκαστον.............  1.—

Ιστορ ία  τής Ζακύνθου (ολόκληρος ή
σει ρά) ΰπό Παναγιώτου Χιώτου . 7 0 .— 

'Ιστορία τής ‘ Ελλάδος, δπό Καρόλου 
Βαρθόλδη Μενδελσώνος, μετάφρα-
σις Α γγέλου Βλάχου..................  12 .—

'Ιστορία τής 'Ελληνικής Έ π α ν α σ ιά - 
σεως δπό Φ Πουκεβίλ, μ ϊτά
πλείστων εί/.όνο>ν............................  10 .—

'Ιστορία Γεωργίου Καστριώτου τοϋ
μετονομασθέντος Σκερδέμπεη · ·  1.50

'Ιστορία τής Γαλλικής Έ π αναστά -
σεως δπς ΙΙλάτωνοί Δρακοΰλη· · — .80 

Ιστορία  τοϋ Μεγάλοι» Ναπολίοντος
δπό Γ. Δ . Λ α μ π 'ση .......................  2 .30

Ιστορ’α τοϋ Γαλλογερμανικοϋ Πολέ
μου (1 8 7 0 — 1871 μετά εικόνων 2.20

‘ Ιστορία τής Μεγάλης Βρετταν'ας δπό
Γ . Δ . Λαμπίση; τόμοι 4* · · * · · 8 .—

'Ιστορία τής Γυναικός δπό Καλλιρόης 
Παρρέν, Ικδιδομένη κατό φυλλά
δια, τιμώμενα έκαστον..................  4 .—

'Ιστορία τής Μουσικής, μετάφρασις
Άθηνας Σερεμέτη, μετά εικόνων 10.—

Ιστορία ένός τεθνεώτος, μυθιστορία
Ε. Κ αράνς...........................................  1 -

Ίπ π ότη ς Μάιος, μυθιστορία Πονσών
δέ Τεράϊ ...........................................  2 .—

Ιπ π ότη ς  ’ Ιωάννης δπό Ά λ εξ . Κ ατα -
κουζηνοΰ ...........................................  — .50

’Ιατρός Ρ αμώ, μυθιστορία Γεώργιο»
Ό ν έ .....................................................  2.50

Καμποΰρτ,ς τών Π^ρ.σίων, μυθιστο
ρία Π ώ λ - δ έ - Κ ώ κ · · · · · ................ 1 3 0

ΣΗΜ . Σύν τή αποστολή τοΰ αντίτιμο» όφείλουσι ν’ άποστέλλωιιν, ο', μέν έκ τών ίπαρχιών 20 · / , ,  οί δέ I* τοΰ έζωτεριχοΰ 30 · / ,  έπι πλέον έπί 
τής αξίας των βιβλίων διά ταχυδρομικά τέλη. Είς τοδς αγοράζοντας βιβλία ανω των 20 δρ. γίνεται ίχπτωσις 10 Τό Βιβλιοπωλεΐον τών «Ε κ λ εχ τώ *  
Μ υθιστορημάτων· άπβστέλλει άσφαλώς οΐονδήποτε βιδλίον ήθελε ζητήσει τις, a r f o  ονΛ ιμ ια ι: π ρ ο μ ή θ ε ια ς ,  έγγράφει δέ χαί συνδρομητές είς οίονδήν 
ποτε έχδιδόμενον έν Άθήναις περιοδικόν ή έφημεοίδα — Ο ύ β ε μ ίχ  κ χ ρ ι γ γ ε λ ί χ  Ι χ χ ι λ ι ϊ ι ι ι  ϊ ν  8ky β\>νο8«ύηται ΰπώ τ ο δ  ά ν τ ιτ ίμ ο ν .

ΤυΛογραφείον ·Κορίννης·, όόος Πρναατίΐου άρΐ&. 10.


