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Μετά 2 φυλλάδια συμπληοοΰτα ι κα ί τό 
Θ’ έτος τώ ν Ε κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ­
ρ η μ ά τ ω ν .

Κατά τό δέκατον ετος ή  δ ι ’ εΐσπρακτρό- 
ρων εΐσπραξις καταργεϊτα ι έν Ά θή να ις ,τα ϊς  
Έ παρχΐαις καί. τώ Έξωτερνκώ, πρός ευκο­
λίαν δέ τώ ν κ.κ. Συνδρομητών ιιμών, δεχό- 
μεθα ΕΞΑΜΗΝΟΥΣ συνδρομάς.

Ό θεν. οί έπ ιθυμοϋντες νά  έξακολουθή- 
<3ω<5ιν ώς Ουνδρομητα'ι κα'ι κατά  τό δέκα­
τον έτης, παοακαλοϋντα ι θερμώς, δπιος ά- 
πο<1τείλ<υ<5ι τή ν  έξάμηνον Συνδρομήν των 
ά π ’ ευθείας: «Πρός τ ίιν  Δ ιεύθυνΛ ν τώ ν ’Ε­
κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν  έν 
Ά θήναις», πρό τή ς έκόόόεώς .τοϋ Α' φ υλ ­
λαδίου τοϋ Δέκατου έτους, δ ιότι, έν ενα ν­
τία  π"οιπτώ(3ει, θά εϋρεθώμεν ε ίς τή ν  δυό- 
άρεστον θέσιν νά  διακόι|ίο>μεν, μετά λύπ η ς  
μας, είς π  ά ν τ  α ς Α ν ε ξ α ι ρ έ τ ω ς  τ ίιν  
Αποστολήν τώ ν ’Ε κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υ θ ι β τ ο -  
ρ η μ ά τ  οι ν.

‘ II Λιεύβυνοις.

Η Γ Ε I Τ Ω Ν
Διήγημα f e u x  f r a n k

I Τέλος ]

Λ'

Η Βερθί έσπευ'*ε ν ά  τελείωση μεγάλο- 
ν -τερεττέ; ριπίοιον, άςιον νά κοσμήσγ, τ ά ς  yel 

ρας βασιλίσσή;, καί ρ.έ τά χρήαατα. τά 
όποια έ'λαβεν έκ τής έργασίας ταύτης, έπλή- 
ρωσεν άμέσως τά jj.tx.pz της χρέη. Έ πειτα , 

ι άντί νά / α β γ, τήν βελόνην ή τον χ ροιστήοα 
και έργχσθή, καθώ; ey.xy.vi τούτο πάντοτε.

έφύλαξεν, έτακτοποίησε τά  πάντα είς το 
μικρόν της δωμάτιον, ώς νά έπρόκειτο νά 
ταξειδεύση μακρυνόν ταξείδιον. Ά λλά , πα ­
ράδοξον ! είς τά  χάλκινα κηροδοχεϊα ε”θηκε 
νέα κηρία, είς τά  άνθοδοχεϊά τη ; άνθη μυ- 
ρ:βόλα καί δροσερά, καί λαμβάνουσα έκ 
τοϋ έρμαρίου της λευκήν έσθήτα, την όποιαν 
ή άτυχής είχεν κατασκευάση, μέ τάς μι- 
κράς χεϊρά; της διά τήν ήμέραν τών 
γάμων, ένεδύθη ώς ευτυχής μνηστή. Ή  | 
ώραία μνηστή έν τί) ώραία της πεοιβολή ! j 
Δέν ήτο τρελλή έν τούτοις. Έάν ό Ιούλιο; | 
ήδύνατο νά τήν ΐδη !. .. Ά  ! Βέρθα., Βέρθα, 
ποός τ ί τοιαύται προετοιμασίαι :

Ή Βχλεοία, καθώ; εΐπομεν, ήδύνατο νά 
παρατηρή πάν ο,τι έλάμβανε χώραν εί; τό 
•δωμάτιον τοϋτο, όπερ κατεσκόπευε [λ. I y ρ ι 
τού βάθους. Έπειδή τό παράθυρον ήνοί- j 
χθη, ή Βαλερία είδε κηρία άνάπτοντα, άγ- 

I γεια γεμάτα άπο άνθη, τήν κλίνην έστρω- 
μίνην μετά φροντίδος τοιαύτη;, ώ : νά έπρό- 
κειτο περί νυμφικής κλίνης, καί τήν Βερ- 
θραν έν τή λευκή της περιβολή στηρίζομε - 
νην είς τον τοίχον καί παρατηρούσαν έν έκ- 
στάσει τόν κυανοϋν ουρανόν, έν τώ μέσω 

ί τοϋ όποιου έ”λαμπεν ό άργυροϋς δίσκος τή ;
■ σελήνη;.

Τοϋ παραθύρου κλεισθέντος, ή Βαλερία 
διέκοινεν άκόμη τά σχήματα τών διαοόοων 
αντικειμένων τοϋ δωματίου καί είδε τήν 
Βέρθαν νά πηγαινοέρχεται, νά σταματήση 
έπί τέλους, νά θέση πρδγμά τι έν τώ αέσω 
τοϋ δωματίου καί νά κατακλιθή ένδεδυ- 

ι μένη, καθώ; ήτο. Όπισθεν τών λευκών π α ­
ραπετασμάτων λάμψις άμυδρά καί ερυθρά, 
διέκρίνετο άπο το φώς τών χ.ηρίων· ή Βα- ' 
λερί* έκπληκτος ήσθάνθη αΰξανοαένην τήν 
περιέογιάν τη ; καί ήρχισε νά παρατηρή 
μετά μεγαλειτέρχς προσοχή;. Ή  λάμψις, 
ήτις τήν έξέπληξε. προήρχετο έξ άνημμένων 
ανθράκων, τού: οποίου; ή Βέρθχ εθη*εν

έντό; σιδηρού δοχείου. Προεμάντευεν άρά γε 
ή Βαλερία τόν σκοπόν όλων τών προετοι­
μασιών τούτων ;

Ό χρόνος παρήρχετο. Κατά μικρόν το 
φώς τών κηρίων ώχρίασεν, έπειτα έσβέσθη 
όλοτελώ;- οί άτμόί τών άνθράκων κατα- 
στρέφουσι τό φώς, όπως καί τήν ζωήν. Η 
Βαλερία έγνώριζε τούτο ή ο,τι είδε τή ήρ-' 
κει, όπω; έννοήση τήν φοβεράν τραγφδίαν, 
■ήτις έλάμβανε χώραν έν καιρώ ήρεμου νυ- 
κτός κάτωθεν αύτής ;

Συγκεκινημένη, μέ τούς οφθαλμούς οιε- 
σταλίλένους, ώς νά έ’βλεπε φ^ικώδη οπτα­
σίαν, ή Βαλερία έμενεν έν τή ίδια θέσει, 
ακίνητος, ά λ λ ’άσθμαίνουσα καί πυρέσσουσα 
μεθ’ ολην τήν δροσερότητα τής νυκτός.

Ένίοτε, έκάλυπτε τούς οφθαλμούς διά 
τών χειρών της- άρά γε έκαμνε τούτο, 
όπω; άποφύγη τήν είκόνα τών φρικωοών 
τούτων δραμάτων ; Ά λλοτε έψιθύριζεν, ώς 
νά ώνειρεύετο : «Δέν δύναμαι... Δέν όύνα- 
μα ι... Είνε έγκλημα.» Καί πάλιν έστρεφε 
τά  βλέμματά της πρός τόν έφιάλτην, όστις 
τήν καταβασάνιζε· δέν ήδύνατο άρά γε νά 
δώση πίστιν είς σκοτ*δινίασιν φρικώοους 
πλάνης τών οφθαλμών ; Χωρίς νά το θελη 
δυ.ως ήκουε τήν φωνήν της ήτις τρομώδης 
καί σιγανή έλεγεν : « Άπόθανε λίιπόν !»

Ά  ! Έγνώριζεν έκείνη άρκετά καλά τόν 
έφιάλτην τούτον, όστις ήτο ή πραγματικό- 
της αυτή.

Έ πί τέλους, ή συνείδησις τής Βαλερίας 
δέν άφυπνίσθη, δέν έοραμε προς τήν θύραν 
τοϋ δωματίου της κραυγάζουσα ; Δεν κα ­
τέβη νά ζητήση βοήθειαν, νά είδοποιήση 
κανένα : Ό χ ι !

Δέν κατέβη "Οτε σκότος έκάλυψε τό 
δωμάτιον τής Βέρθας, δέν άπεμακούνθη,

| ά ).λ ’ έξηκολούθεί νά παρατηρή τό σκότος
j τούτο, τήν φρικώδη ταύτην σιγήν μέχρι 
I πρωία;.
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Τότεκατεκλίθηπυρέσσουσα καί περιέμενε.
Περιέμενεν έπ ’ αρκετόν διάστημα, διότι 

μόλις τήν μεσημβρίαν ή θυρωρός έπιφορτι- 
σμένη νά iyyetpi^vj επιστολήν είς τήν Βερ- 
θαν καί βέβαια ούσα, δτι οέν είχ_εν έξέλθη, 
έςεπλάγη, έπειδή οέν τήν ήκουσε να κινή- 
τα ι ε’.ς το δωμάτιον καί ήναγκάσθη νά ζη- 
τήση κλειθροποιόν. Ά φ ’ ού ήνοίχθη ή θύρα, 
μέγας θόρυβος άνεστάτωσε τό οίκημα. Ή 
Βαλερία ήγέρθη καί κατέβη. Ή το κάτω- 
χρος, πελιδνή· οί προσδοαμόντες ένασχολού 
μενοι είς άλλα οέν παρετήοησαν τοϋτο καί 
τή είπον ϊ

—Τί ουστύχημα ! ή Βέρθα, ή κόρη τών 
ριπιδίων... ,

— Έ  λοιπόν ;
— Άπέθανεν άπό ά<σφυξίαν τήν νύκτα 

ταύτην.
— ”Α ! Ιψιθύριτεν ή Βαλερία οιά βραγ- 

χνώΐους ς,ωνής, έπαθεν άπό άσφυξίαν ;
— Ναί,καί άν θέςνάτήνδής, έ'λα μαζί μου.
Καί μία άπό τάς γυναίκας τήν έσυρε

πρός τήν νεκράν. Ή  Βαλερία παρ’ ολίγον 
νά λιποθυμήση Ικ φρίκης παρατηρούσα τήν 
ήρεμον φυσιογνωμίαν τής Βέρθας. Άφήκε 
τόν βραχίονα τής γυναικός έκείνης, άπεμα- 
κρύνθη καί οέν έπανεφάνη πλέον.

Ή  κηδεία της έγένετο μέτρια, επειδή ή 
άτυχής Βέρθα ήτο πτωχή, ά λ λ ’ δλα τά 
πρόσωπα τής συνοικίας ήκολούθησαν έν συγ- 
κινήσει καί συνώδευσαν τήν έντιμον Βέρ­
θαν μέχρι τής τελευταίας της κατοικίας.

Όσον άφορα τήν Βαλερίαν, κατεκλίθη 
οιά νά μή φερθή καθώς οί άλλοι.

Ή  Βέρθζ, ή ώραία Βέρθα ποό μηνός άνε- 
πάυετο έν τώ  τάφω της, δτε ό ’Ιούλιος ϊ -  
φθασεν έκ τής επαρχίας.

Ανήσυχος, μεθ’ δλας τάς προσπάθειας,· 
διότι ή Β;ρθα οέν τοϋ άπήντησεν, έδήλωσε 
μ ετ ’ αυθεντίας, δτι ήθελε νά τήν ϊδη άκόμη 
μίαν φοράν καί δτι οέν θά ένυμφεύετο, έάν 
έπειρώντο νά τον εμποδίσωσιν. Ύπέκυψαν 
είς τήν θίλησίν του οιά νά άποφύγωσι οί- 
κογενειακάς διενέξεις καί πράξεις ώς έκ τής 
αύτεξουσιότητός του έπικινουνωτέράς.

Πριν άναβή είς τό δωμάτιόν της, δ ’Ιού­
λιος -έσκέφθη, δτι πιθανόν νά ήσθένει ή 
Βέρθα καί ήρώτησε τήν θυρωρόν, ήτις έξ- 
επλάγη καί εταράχθη συνάμα έκ τής έοω- 
τήσεως ταύτης.

— Ό κύριος άγνοεϊ...
—Τί λοιπόν ;
— Ό τ ι. . .
— Τί θέλεις νά μοϋ ειπης ; Μήπως ή 

δεσποινίς Βέρθα είνε σοβαρώς άσθενής ;
— Άσθενής ; είπεν ή γηραιά γυνή ύπέρ 

τό δέον συγκεκινημένη, όχι, κύριε, άλλά νε­
κρά ! Άπέθανεν άπό άσφυξίαν ! Εινε είς το 
κοιμητήριον. Αυτή ή ιστορία μοϋ άφαιρεΐ 
το λογικόν, δέν μπορώ νά τήν συλλογισθώ.

—Νεκρά ! Ώ  όχι, δέν είνε άληθές ! Δέν 
άπέθανεν ή Βέρθα, δέν άπέθανεν !

— Συνέβη δ,τι σάς λέγω. Ή θελα νά 
σας τό άποκρύψω, άλλά δέν τό κατώρθωσα. 
Μοϋ φαίνεται, πώς είνε μπροστά στά μάτια 
μου ή άτυχη κόρη. Έβαλεν είς τήν κλί­
νην της λεύκάς σινδόνας καί έκοιμήθη 
λευκά ένδεδυμένη καί μέ τάς χεΐράς ήνω- 
μένας· ή φυσιογνωμία τη ; ήτο τόσον ήσυ­

χος, τόσον γλυκεία, ώστε ένομίσαμεν, δτι 
έκοιμάτο. Χωρίς άλλο, λύπη άπό έρωτα τήν 
έφερεν είς τό σημειον έκεϊνο, άλλά πάλιν ή 
έρωτοδουλιές. ήσαν εναντίες μέ τόν χαρα­
κτήρα της. Ή  μακαρίτιασα ήτο φρόνιμη καί 
,ύπερήφανη, δπως καμμία άλλη ! Δέν εδιδε 
προσοχήν εις τά  λόγια τών άνδρών. Ιδού 
δ,τι γνωρίζω. Όταν είνε κανείς φρόνιμος 
καί καλός, πεθαίνει γρήγωρα, ένώ οί κακοί 
ζοϋνε πολύ" αύτό δέν είναι δίκαιον !

Ό  Ιούλιος δέν άπήντα καί ή θυρωρός 
έπανέλαβεν :

— Σάς λυπεί ή ιστορία αύτή. Καθώς 
φαίνεται, θά είσθε κανείς έκ τών συγγενών 
της καί έρχεσθε έκ μέρους των ; Ά  ! μπο­
ρείτε νά τούς είπήτε, δτι έλυπήθημεν πολύ 
τήν άτυχή αύτήν κόρην !

Ώχρότης έκάλυψε τό πρόσωπον τοϋ ’Ιου­
λίου καί έκλονίσθη έπί στιγμήν.

— Κύριε ! κύριε! σάς έλύπησα· συνέλθετε.
Ά λ λ ’ ό ’Ιούλιος έςαλλος έξήλθεν έκ τής

οίκίας, μή γίωρίζων πού έπήγαινεν.
— Θά τρελλαθή, έ'λεγε καθ’έαυτήν έκ­

πληκτος ή θυρωρός, έκαμα άσχημα νά τού 
τό εϊπω τόσον άποτόμως.

Πώς νά περιγράψωμεν δ,τι συνέβη έν τή 
ψυχή τοϋ ’Ιουλίου, τόν όποιον φρικώδεις 
όπτασίαι έτάρασσον, αί δε τύψεις τού συ- 
νειδότος κατεβασάνιζον. «Ά θλ ιε  ! άθλιε ! 
φωνή ενδόμυχος τού έφώναζεν, άνάνδρως, 
άναξίως τήν έπρόοώκας !»

Καί ή φωνή προσέθετεν έν είδει έπωδοϋ : 
« Έδολοφόνησας έκείνην, ήτις σέ ήγάπα' 
δεν θά τήν ΐδης πλέον ποτέ... ποτέ !»

— Ούδέποτε, ιεπεν δ ’Ιούλιος καταλείπων 
τούς Παρισίους μέ τήν καρδίαν συντετριμ­
μένη·/, ούδέποτε θά νυμφευΟώ τήν έξαδέλ- 
φην μου Ματθίλδην, ούτε μίαν καμάλλην 
γυναίκα· θά ζήσω μόνος καί θά άποθάνω 
μέ τήν άνάμνησιν τής άτυχούς μου Βέρθας.

Ένυμφεύθη έντός έτους τήν έξαδέλ&ην 
του Ματθίλδην καί έβεβαίωσεν ούτω τήν 
ματαιότητα τών ανθρωπίνων κ-αί τήν ποι­
ότητα τού χαρακτήρος τών άνδρών τής ση­
μερινής έποχής !

"Εν έτος μετά τήν αυτοκτονίαν τής 
Βέρθας. ή Βαλερία, ' ήτις έφυγεν έκ τής 
οίκίας, ένθα τό θϋμά της άπέθανεν, ήγωνία 
έπί τής κλίνης Νοσοκομείου προσβληθεϊσα 
ύπό μαρασμού ανιάτου.

Προτοϋ άποθάνη, ήθέλησε νά γράψη είς 
τόν ’Ιούλιον έξομολογουμένη καί αίτούμένη 
συγγνώμην. Ά λλά  τον Ιούλιον, τίς ηδο- 
νατο νά τον συγχωρήση ;

Είνε νυμφευμένος, είνε πατήρ, τίποτε δεν 
τοϋ λ*είπει διά νά είνε ό ευτυχέστερος τών 
άνθρώπων, διότι είνε πλούσιος ! Ά λλά  
παντού, έν καιρώ νυκτος ή ήμέρας, μεταξύ 
τών τέκνων του, πλησίον τής γυναικός του 
βλέπει, ώς δύο φαντάσματα, τάς όψεις τής 
Βαλερίας καί τής Βέρθας, ταράσσεται καί 

I ανασκιρτά ! Ο Ιατρός του έχαρακτήοησε 
| τήν πάθησιν ταύτην ώς νόσημα νευρικόν καί 

τόν ύπέβαλεν ύπό θεραπείαν. Θά τάς λη- 
σμονήση, θά Ιατρευθή άρά γε ;. .. Πώς όχι ! 
Οί ΐ ί ν ό ρ ε ς  είνε τόσον ΰ ν α ν 6 ρ υ ι ,  ή έ π ι -  
α τ ή μ η  είναι τόσον ΐ α χ υ ρ ά  !

Κ ω ν ς τ .  Γ ια ν ν λ κ α κ η ς  

Τ Ε Λ Ο Σ

0  Β Α Σ Ι Λ Ε Υ Σ  ΚΡΟΙΣΟΣ
Μ υ θ ι σ τ ο ρ ί α  κ α ρ ο λ ο υ  μ ε ρ ο υ β ε λ

Μ Ε Ρ Ο Σ  Τ Ρ Ι Τ Ο  Ν 

Μ ικ τ ό ν  <χιμ.κ.

[ Συνέχεια]

— Τί λέγεις ; ·
— "Οτι ή έπιστολή αΰτη είναι ομολο­

γία  έρωτος, δπως ή ζηλοτυπία σου σοί τό 
ύπέδειξεν.

— Άληθώς ;
— Καί είναι μάλιστα έκ τών μάλλον 

φλογερών.
—Τίς τήν έστειλε ;
— Συγχωοήσατέ με νά μ.ή τόν ονομάσω.
— Καί άν έπέμενα νά τόν μάθω ;
-—Ούδέν δύναμαι νά σάς άρνηθώ.Διατά­

ξατε καί θά ομιλήσω. Ά λλά  συγχωρήσατέ 
με, νά μή φανερώσω τό όνομα τού γράψαν- 
τος. Υπεσχέθην νά άγαπώ ύμάς μόνον καί 
τηρώ· τήν ύπόσχεσίν μου. Μοί λέγετε δτι 
μ ’ εύρίσκετε ώραίαν καί τό άποδεικνύετε 
πολυτοόπως, φερόμενος τόσω γενναίως πρός 
έμέ. Τώρα, άν καί άλλος τις σκέπτεται ώς 
ύμεΐς είναι έγκλημα ; Θά τιμωρηθή αρκούν­
τως έκ τής σιωπής μου. Μέ πιστεύεις ;

Καί τούς λόγους της τούτους συνώοευε 
μέ βλέμμα τόσω τρυφερόν, ώστε ό βαρόνος 
έλησμόνησε καί τήν έπιστολήν καί τούς έ- 
ραστάς, ώς καί τήν ζηλοτυπίαν του.

— Είσαι άγγελος, τή είπε.
— Ά γγελος, πρός δν δυσπιστοϋσι—
— Σοί όμ.νύω !__
— Έν τούτοις θά είχες άδικον, διότι δέν 

δύναμαι νά σκεφθώ οτι γυνή άγαπωμένη 
ύπό τόσω ισχυρού άνδρός ήθελε κατέλθη είς 
τούς ύποτελεις αύτώ· καί περί ύμάς δέν 
βλέπω παρά ύποδεεστέρους.

Έ γώ είμαι φιλόδοξος καί πλησίον σου 
τό αίσθημα τοϋτο ικανοποιείται.

— Μόνη ή φιλοδοξία σου;
Έκείνη έστήοιξε τότε τήν κεφαλήν της 

έπί τοϋ ώμου τοϋ Ροζενδάλ.
— Είμαι παρά πολύ εύτυχής, παρά πολύ 

ύφερήφανος, καί ούδέν έν τώ κόσμω έπιθυμώ! 
Ούτως είσαι ζηλότυπος ; ήρώτησεν πάλιν.

— Ναί.
— Τό λέγεις αλήθεια ;
— Ώς τήν τίγριοα.
— Τοϋτο σημαίνει δτι μ ’ αγαπάς.
— Όσον νά σοί παραστήσω δέν ούνα- 

μαι.
Έκείνη άφέθη νά καταπέση έπί τοϋ τά- 

πητος καί στηρίξασα τούς αγκώνας έπί 
τών γονάτων τοϋ έοαστοϋ τη :, λυγηρά ώς

4 ο »ίνδολάλαμος, μέ τό βλέμμα της βεβυθισμε- 
νοι έντός τού βλέμματος έκεϊνον, τον ηρω- 
τησε :

— Καί αν κατά τύχην έοιδα άκρόασιν 
είς τούς λόγους τοϋ ώραίου έρωτολήπτου, 
δστις μοί γράφει, ίκετεύων με να τον αγα-

ί πήσω, δστις μοί λέγει δτι φθίνει καί άπο- 
j  θνήσκει, δτι τήκεται έξ επιθυμιών άνεκ- 
I πληρώτων καί δτι ούδέν γνωρίζει ήούτερον



8ΰρανιώτερον, έντελέστερον τη ; Μαρίας σου ; 
Έάν έν ένΐ λογω, είχον εραστήν, τ ί θά ί-  
χχμνες ;

— Έ γώ  ;
— Ναί, σύ, κύριε Μάξιμε, βαρόνε Ρο­

ζενδάλ ;
Ό Ροζενδάλ άπήντησεν άδιστάκτως :
— Θά τόν έφόνευον ώ ; σκύλον !

■ — Ώς σκύλον ! ώ !
— Δηλαδή άνευ οίκτου !
— "Οστις δήποτε καί άν ήτο :
— Βεβαίως θά τόν μετεχειριζόμην ώς 

χλέπτην· ώς νά τον εΰρισκον δοκιμάζοντα 
νά βιάση τό κλεΐθρον τοϋ χρηματοκιβωτίου 
μου, διότι σύ, Μαρία μου, μοί είσαι πολυ- 
τιμωτέρα παντός δ,τι κατέχω.

— Ά λλ  ’ ό έρωτόληπτος δέν δύναται νά 
θεωρηθή κλέπτης.

— Διά τούς άλλους οχι, δ ι’ έμέ δμως, 
Μαρία, ούαί εί: έκεϊνον δστις ήθελε τολ- 
μήση νά σε έγγίση !

— Ώ . είπε πονήρως ή κρεολός, πόσον 
άγριος είσαι ! τό μέτωπόν σου έσκυθρώπασε! 
καί οί οφθαλμοί σου έκπέμπουσιν φλόγας ! 
αλήθεια, θά ήσο είς τοιοϋτον βαθμόν σκλη­
ρός ;

— Έν τιμή ! Σ 'άγαπώ τόσον, ώστε ού­
δέν ήθελε μέ κάμη νά οπισθοδρομήσω προ- 
κειμένου νά σέ χάσω.

— Καί άν σέ ηπάτων έγώ; τόν ήρώτησε 
μετ' όλίγον, τ ί θά μέ έκαμνες :

— Θά σέ έκλεια είς φυλακήν τόσω στε- 
ρεάν, ώστε δέν θά έφοβούμην νά έξέλθης 
ποτέ !

— Κλεισμένην.
— Εντελώς.
— Καί ήμπορεΐς νά τό κατορθώσης ;
— Μέ τόν χρυσόν κατορθώνει τις τά 

πάντα.
— Καί ή δικαιοσύνη ;
Ό  βαρόνος έκίνησε πεοιφρονητικώς τούς 

ώμους, άλλά δέν έκρινε πρέπον νά έξηγηθή 
έπί τούτω.

— Αύτή κάμνει δτι δύναται, είπεν άλλά 
παραβλέπει. Ά λλω ς τε οί άρχοντες, μετα­
χειρίζονται όργανα άτινα εργάζονται δι'αυ­
τούς καί τούς άντικαθιστώσιν είς τάς εργα­
σίας των έν ανάγκη.

Έ χετε καί σείς τοιχϋτα.
— Έάν έλάμβανον άνάγκην, θά είχον.
Ό  βαρόνος έ'λεγε τήν αλήθειαν.
Ή  Μαρία Ευαγγελία άνεμνήσθη τότε 

τόν έντιμον έκεϊνον Μορέλ δστις έςετέλει 
μετά τόσου ζήλου τάς διαταγάς τού κυρίου 
του.

— Ά λ λ ’, έπρόσθεσεν ό Μάξιμος άσπαζό- 
μενος τήν χεΐρά της, εχθρούς δέν ε”χω, καί 
σύ, Μαρία μου. δέν έχεις έραστήν. Τίνα 
άνάγκην έχω λοιπόν τού στρατού ή τοϋ 
στόλου ;

Τό άληθές είναι δτι έν ταΐς ήδονικαϊς άπο- 
λαύσεσι τού δωματίου έκείνου, έλησμόνει τό 
παρελθόν.Τήν δολοφονίαν τού βαρόνου Ζάμ, 
τόν μαρκήσιον δ ’Αρτάν, τήν Μερσεδές καί 
τάς λοιπάς αναμνήσεις, μεθυόμενος ύπό τής 
Ιδιοτροπίας τοΰ έ”ρωτος έκείνου τού είσχω- 
ρήσαντος έν ταΐς φλεψίν αύτοϋ, ώς τόν μέ­
θυσον, τόν ζαλιζόμενον ύπό τών όογίων καί 
τοϋ καμπανίτου.I

ΕΚΛΕΚΤΑ ΜΤΘΙΣΤΟΡΙΙΜΑΤΑ

Έκράτει τήν κεφαλήν τής κρεολοϋ είς 
τάς χεΐράς του, ήσπάζετο τήν μελανήν κό­
μην της, τήν κυματώδη καί ουλήν έπί τού 
τραχήλου, τήν καταπίπτουσαν έπ ’ αύτοϋ 
καί τοϋ όλίγον χαμηλού μετώπου της, είς 
χαρίεντας κρίκους ώς τάς νύμφας τής άρ- 
χαιότητος.

Έθώπευε τήν ώμοπλάτην αυτής, τήν 
στερεάν, δροσεράν, άκηλίδωτον ώς τό μάρ- 
μαρον καί τούς ώραίους βραχίονάς της τούς 
έξερχομένους κατά τό ήμισυ έκ τών βρα­
χέων χειριδών τής πρωινής ενδυμασίας της.

Ά λ λ ’ έάν ήδύνατο νά είσχωρήση εις τάς 
σκέψεις τής ώραίας έκείνης κεφαλής, ήθελεν 
οπισθοδρομήση περίτρομος.

Έν αύτή άνεκικώντο τά  δράματα εκείνα, 
ων αί εφημερίδες είσί πλήρεις· τάς περιγρα- 
φάς αδελφών άλληλοκτονουμένων, διά πολύ 
ολιγώτερον, διά τήν άντιζηλίαν τοϋ έρωτός 
των προς μίαν χωρικήν, παίζουσαν μέ τά 
αίσθήματά των.

Άνεπόλει τάς φράσεις, άς ό βαρόνος με- 
τεχειρίσθη, έκφραζόμενος ύπεροπτικώς, κατά 
τό σύνηθες.

— Έάν είχες έραστήν θά τόν έφόνευα 
ώς σκύλον.

Και μάλιστα προσέθετο :
— Όστις δήποτε καί άν ητο.
Καί έγνώριζεν οτι ό Ροζενδάλ δέν ήστει- 

εύετο.
Τά πάντα δύναται τις άμα είναι πλού­

σιος.
Τό είπε καί τό άπέδειξεν έν τφ  δράματι 

τών Καρδενών.
Τίς ήθελε ποτέ τόν κατηγορήσει έπί έγ- 

κλήματι, έν τώ μυστηριώδει θανάτω τοϋ 
μαρκησίου δ ’ Ά ρτάν, δστις έν τούτοις ήτο ; 
σπουδαΐον πρόσωπον.

Ό  Άλκάδος δόν Ρωμύρος, ΰψου τούς 
ώμους έν αγανακτήσει, καί ήθελε προθύμως 
φυλακίση τήν μητέρα της Μερσεδές έν ταΐς 
άποικίαις, διότι έτόλμα νά καταγγείλη τοϋ 
πατρός της τόν θάνατον καί ήθελε τήν κη- 
ρύξη παράφρονα άν έξηκολούθει άμφιβά- 
λουσα περί τής τιμιότητος τού έντιμου Μο­
ρέλ.

Καί ένώ αί τολμηραί χεΐρες τοϋ Ροζεν­
δάλ έθώπευον τήν βελουδίνην επιδερμίδα τών 
ώμων της διά τών χειρών του, αϊτινες τή 
προύξένουν φρίκην, άνεπόλει τάς φράσεις 
τής επιστολής τοϋ Ρολάνδου: «Θά φονευθώ».

Βεβαίως δέν έπίστευε τήν τραγωδίαν 
ταύτην.

Ύπάρχουσι τύποι ίδιάζοντες είς τών ε­
ραστών τήν γλώσσαν, οΐτινες δέν πρέπει νά 
λαμβάνωνται ύ π ’ οψει, ά λ λ ’ ήτο άφροσύνη 
έκ μέρους τοϋ Ρολάνδου νά τούς μεταχειρί- 
ζηται γράφων πρός αύτήν.

Τίτο ώ ; νά τή παρέδιδεν ολόκληρον τήν 
γ  ■(,ωην του.

Έάν ήμέραν τινά τόν εΰρισκον νεκρόν 
ύπό τά παράθυρα αύτής, ήθελον ύποθεση 
δτι ηύτοχειριάσθη έξ απελπισίας, διότι καί 
έκείνη δέν έπρόδιδε τον έραστήν της.

Οΰτω θά ήδύνατο νά κορέση καί τό ά ­
πειρον μισός της πρός τήν μαρκησίαν δ ’ Ά ρ­
τάν καί συγχρόνως ήθελε στενότερον προσ- 
κολλήση πρός αύτήν τόν βαράρον Ροζενδάλ.

Έσκέπτετο. δτι ήτο βέβαια, δτι άνεύρεν
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το άπωλεσθέν τέκνον τοϋ βαρόνου καί δτι 
μόνον άν έπρόφερε λέξιν ήθελε τώ παρέξη 
χαράν, πρός · ήν ούδέν νά παραβληθή ήού 
νατο. Ά λλά  δέν θά τώ έ'λεγε τίποτε, ή 
καθ’ ήν ήμέραν θά ήδύνατο διά τούτου νά 
τον βασανίση.

Καί πάσαι. αί άνόσιαι αύται σκέψεις έκυ- 
λίοντο έν τή θαυμασία έκείνη κεφαλή, ήν 
ό βαρόνος έκαλυπτε διά φιλημάτων.

Καί ήσθάνθη τέλος, δτι αί χεΐρες τοϋ έ- 
ραστοϋ της, τή άπέσπων έκ τού ώτός τούς 
άδάμαντας, ο ι’ ών έκοσμοϋντο.

Τό μέτωπόν της έστηρίζετο έπί τών γο ­
νάτων τοϋ Μαξίμου.

Καί ήσθάνετο δτι άντικαθίσταντο ο ι’ άλ­
λων.

Καί δτι έπί τοϋ τραχήλου της προση- 
λοϋτο περιδέραιον, παρ ’ ού έκρέματο βαρύ 
καί πολύτιμον κόσμημα.

Ά λλά  δέν άνήγειρε τήν κεφαλήν αύτή:, 
παρ ’ δταν ό βαρόνος τή είπεν, έγχειρίζων 
αύτή μικρόν ^καθρέπτην άληθές κομψοτέ­
χνημα,

— Κύτταξε τό πρόσωπον σου, Μαρία.
Τή είχε προσφέρει βαρύτιμον κόσμημα

έξ άδαμάντών καί σαπφείρων έχόντων με­
γάλην άξίαν.

Ά λλά  τ ί ήτο τούτο διά τόν μέγαν οι­
κονομολόγον;

Και έν τούτοις έρρίφθη είς τόν λαιμόν 
τοϋ Μαξίμου, μέ ειδός τ ι παραφοράς (|η- 
θυρίζουσα είς τό ούς αύτοϋ :

— Πόσον είσαι καλός καί πόσον σέ άγαπώ!
Μετά μίαν ώραν δταν έκεϊνος άπήλθεν

έκάθησεν έπί τοϋ γραφείου της καί έγρα-. 
ψε τά  έξής :

«Είσαι παράφρων καί θέλω νά σέ θερα­
πεύσω" έλθέ αύριον κατά τάς τρεις μετά 
μεσημβρίαν έκ τού κήπου.» Καί έπέγοαψ; :

«Πρός τόν κύριον μαρκήσιον ·δΆρτάν 
παρά τώ κυρίω κόμητι Σίυβίσκη, όδός 
Μονσώ.»

Κ'

Λαβών τήν έπιστολήν τής Μαρίας, ό 
Ρολάνδος ένόμισεν δτι οί ούρανοί διηνοί- 
γοντο ένώπιόν του καί ούοανία αύρα ευώ­
δη: έ'φερε πρός αύτόν τήν άρμονίαν του π α ­
ραδείσου !

Ή το  έντούτοις ήμέρα μελαγχολική τοϋ 
φθινωπόρου έκείνη καθ’ήν έφθασε μέχρις αύ- 
τού τό ποθητόν χαρτίον. Ο ούρανος ήτο 
συνεφώδης, φαιόχρους, ομιχλώδης.χωρίς θερ 
μότητα καί χωρίς ήλιον καί φώς- γή καί 
ούρανος έφαίνοντο έκ συμφώνου μελαγχο- 
λοϋντες.

Ή  ομίχλη έκάλυπτε τά άντικείμενα καί 
συνέχεεν αύτά είς ολίγων βημάτων άπόστα- 
σιν.

Ά λλά  τ ί ένδιαφέρει τόν έρωτόληπτον Ιν 
νέφος πλειότερον έν τώ ούρανώ ή πυκνό­
τερα ομίχλη έν τή γή, δταν αύτοί έχωσιν 
έν τή καρδίίΖ τόν ήλιον;

Δ ι’ έλαφροϋ βήματος διέσχισεν ό μαρ- 
κήσιος τό βραχύ διάστημα τό χωρ’.ζον αύ­
τόν άπό τόν κήπον τοϋ Μονσω, κατα τήν 
όρισθεΐσαν ώραν.

Τό χρονόμετρόν του έσημείου άκριβώς τήν



τρίτην ώραν, δτε έστη πρό τού μικρού κιγ- . 
κλιδώματος.

Έκεΐ τον άνέμενον.
Ή  Βαρβάρα, φέρουσα νέαν ένδυμασίαν ί 

ώ ; ήτο δροσερά, καί αύτή ή Ιοία, άνέμενε 
τον νέον άνορα.

— Έάν 6 κύριος μαρκήσιος θέλη νά μέ 
άκολουθήση !

Και τ ι καλλίτερον έζήτει έκεϊνος ! καί 
ώρμησεν επομένως μετά άξιοσημειώτου προ­
θυμίας πρός τήν κρυφίαν κλίμακα, ήτις τον 
ε’φερεν είς το πρώτον πάτωμα, καί έκεΐθεν 
είς τήν μικράν αίθουσαν, ήτις ήνεώγη ευ­
κόλως ώς καί ή μικρά κιγκλιδωτή θύρα.

Είχε φαθσει!
Μόνον οέ ή ομίχλη δέν τω έπέτρεψε νά 

παρατηρήση έν τή δδψ, άπλοϋν τινα άσ- 
τόν, φέροντα μικράς παραγναθίδας, δστις 
εκαμνε πρό τού κήπου περίπατον.ίσως χά­
ριν τής υγείας του.

Ό αύτός ούτος, είχε κ α τ ’ εκλογήν ώς 
σημεΐον τοϋ περιπάτου του τά^μέρος τού κή­
που τό κείμενον άντικρύ άκριβώς τοϋ 
μεγάρου τής κρεολοϋ, καί οιά τούτο ήου- 
νήθη νά παρατηρήση τούς χαρακτήρας τοϋ 
επισκέπτου, είς δν ήνοίγετο ή μικρά θύρα, 
καί άνήρχετο οιά τής μυστικής κλίμακος.

Καί, τόσω μάλλον ύποπτος ήτο δ περι- ' 
πατητής έκεϊνος, δσω ηδύνατό τις νά τ  έν 
άναγνωρίση, ώς Όνώριόν τινα ύπηρέτην 
παρά τώ βαρόνω Ροζενδάλ, άφοσιωμένον 
δλως είς αύτόν, καί προς δν άλλως τε έμέ- 
τρα είς έκαστον τέλος τού μηνάς ποσέν ούχί 
εΰκαταφρόνητον. »

Ό  άνθρωπος ούτος, μετά τήν άφιζιν τοϋ 
νεαρού μαρκησίου δ Άρτάν, δέν έγκατέλειψε 
τήν θέσιν του, καί έξηκολούθει περιπατών, 
ήσύχως ώ : πρότερον.

Ό  Ρολάνδος έμεινε μόνος έν τή αιθούση, 
ήν ήδη γνωρίζομε-/, μόνον δέ πρίν έξέλθει 
αύτής ή θαλαμηπόλος, τώ  ειπεν :

— Ή  κυρία θά ε"λθη μ ετ ’ ολίγον.
Βεβαίως ή Μαρία Ευαγγελία ήθελε νά

καταπλήξη τήν φαντασίαν τοϋ νεοελθόντος, 
διότι ενώπιον καθρέπτου ίσταμένη έχριε τό 
πρόσωπον αύτής έπιμελώς διά ριζοκόνεως 
μ ετ ’ άκρας φιλαρεσκείας.

Έφόρεσεν έπειτα κοιτωνίτην φέροντα 
πολλαχοϋ κοσσύμβους έκ τριχάπτων πολυ­
τίμων, έρρανε τό μανδήλιόν της δια στα­
γόνων τινών ήλιοτροπίου, καί ρίψασα τε- 
λευταΐον βλέμμα έπί τοϋ κατόπτρου είσήλ­
θεν έπειτα είς τήν αίθουσαν, τήν έπεστρω- 
μένην δ ι’ άνοικτοϋ κυανοφέροντος τεφροϋ 
χρώματος, τοϋ έχοντος έν τή οροφή τούς 
έρωτας τού Βωδρύ.

Οί έρωτες ούτοι, οί έχοντες τό φαιδρόν 
ροδόχρουν χρώμα καί κολυμβώντες έν τώ 
ύποκυάνω χρώματι τού δρόφου, έμειδίων 
ήδέως.

Ά λ λ ’ δ Ρολάνδος ούτε τούς παρετήρησε 
κάν.

Ό νεανίας ήτο ύψηλού καί λεπτού άνα- 
στήματος· το πρόσωπον αύτού τά κ α τ ’έξαί- 
ρεσιν άριστοκρατικόν καί διακεκριμένον, δι- 
εφύλαττεν άπασαν τήν χαρίεσσαν μελαγ­
χολίαν αύτοϋ, καί ήτο δειλόν συνεσταλμέ - 
νον καί ούτως είπεΐν κατηφές.

Θά έλεγε τις, δτι έγνώριζε τό μυστήριον

τής γεννήσεώς του καί ήσθάνετο δυσχέρειάν 
τινα διά τό άτακτον αύτής.

Καί δμως ούοείς τώ είχε φανερώσει ποτέ 
τή·/ ιστορίαν τής μητρός του1 διότι έν Πα- 
ρισίοις έκτός όλιγίστων τινών, ούδείς τό εν­
θυμείτο καί πρό πάντων ούδείς τό έπανε- 
λάμβανε.

Μόνοι δέ δ Ροζενδάλ καί ή μαρκησία, 
έγνώριζον τάς λεπτομερείας τοϋ τραγικού 
θανάτου τοϋ βαρόνου Ζάμ.

Οί λοιποί είχον μόνον ύπονοίας καί μετά 
πάροδον είκοσι δλων έτών,τά τοιαύτα συμ­
βάντα λαμβάνουσι μυθικήν χροιάν καί ούτε 
πλέον πιστεύονται.

Τά δύο ταϋτα οντα, άτινα τό πάν έτει­
νε ν ' άπομακρύντ) τό εν τοϋ άλλου, καί έν 
τούτοις άκατανίκητος έ'λςις εΐλκυεν αύτά, 
έμειναν έπί στιγμήν σιωπηλά.

Ή  μιγας παρά τήν πρός τήν μαρκη- 
σίαν απέχθειαν αύτής, ώκτειρε σχεδόν, τόν 
νεανίαν έκεΐνον τόν έ'χοντα τόσω εύγενή καί 
γενναία αισθήματα, καί τόσω φλογέραν τήν 
ψυχήν, δστις έτρεφε πρός αύτήν ε’ρωτα 
πλήρη τρυφερότητος καί ΐπποτισμού ές έκεί- 
νων οΐτινες μόνον είς καρδίαν εικοσαετή δύ- 
νανται νά βλαστήσωσι.

—Τέλος πάντων, είπεν έκεϊνος, καταβα- 
λών άγώναδπως δυνηθή νά λαληση,μοί έσυγ- 
χώρησας νά σέ ίδω καί νά σοί ομιλήσω!

Ή  Μαρία τφ  έοειξε έδραν πλησίον της.
— Καθήσατε, τώ είπεν, έκεΐ πλησίον 

μου, διότι θά δμιλήσωμεν έπί μακρόν.
— Έ πί μακρόν ! είπε μελαγχολικώς δ 

νέος, ώς πρός έμέ, δέν έχω τ ι νά προσθέσω 
είς τάς τρεις λέξεις, αϊτινες θά σάς έξηγή- 
σωσι τάς σκέψεις καί τά  αίσθήματά μου.

— Iloiat είναι αί λέξεις αύται ;...
— Δέν τάς μαντεύετε ;
— Επιθυμώ νά τάς άκούσω άπο τά 

χείλη σας.
— Σάς άγαπώ !
Ή  κρεολός έστέναξε.
— Καί πού θά σάς φέρη δ ε'ρως ούτος ; 

τώ είπε κινούσα θλιβερώς τήν κεφαλήν.
— Ποϋ ; είς τό νά σοί αφιερώσω τήν 

ζωήν μου καί νά ριφθώ είς τούς πόδας σου, 
προσφέρων πάν δ,τι κατέχω, το ονομά μου, 
τήν περιουσίαν μου, το πάν, έπί τέλους.Ώ  ! 
&ν έγνώριζες πόσα όνειρα έπλασα διά τής 
φαντασίας μου, δταν έλαβα τήν έπιστολήν 
σου 1 “Αν εϊξευρες πόσον ή ζωή μοί έφάνη 
πολύτιμος τήν στιγμήν έκείνην ! Πώς ηΰ- 
λόγησα τήν τύχην, διότι είμαι νέος καί θά 
δυνηθώ οΰτως νά σοί άφιερώσω τήν ζωήν 
μου έπί πλειότερον χρόνον τήν περιουσίαν 
μου, διότι δ ι’ αύτής θά δύναμαι νά περιβάλ­
λω τό εΐδωλον τής καρδίας μου, μέ πάν δ,τι 
ή γή περιέχει ώραϊον καί μεγαλοπρεπές, 
τόν έρωτα, διότι ούτος θερμαίνει καί άρω- 
ματίζει τήν ΰπαρξίν μας. Ά ν  ήδύνασο νά 
άναγνώσης έν τή καρδία μου, θά ε”βλεπες 
δτι σοί άνήκει ολόκληρος καί μόνη ή είκών 
σου πληροί αύτήν ! Θά άνεγίνωσκες έν αύτή 
ώς είς άγραφον χάρτην, άσπιλον έκ παντός 
άλλου ονόματος, παρθένον παντός έτέρου 
δεσμού, τόν μοναδικόν, τόν αιώνιον πρός σέ 
έρωτα, δν σοί άφιέρωσα- είμαι δλως ί- 
δικός σου, Μαρία, καί παρά τήν θέλησίν 
σου, έν άνάγκη καί είμαι ίδικός σου, άμε-

ρίστως καί πάντοτε ! Ώ  ! σ ’ άγαπώ, σ ’ ά­
γαπώ, άπείρως !

— Αύτό κυρίως έφοβούμην.
— Διατί ;
— Τουλάχιστον θά άναγνωρίσης δτι έ- 

πραξα πάν ο,τι δυνατόν δπως καταπνίξω 
το γενόμενον τούτο πάθος.

— Καί ο ' τ τ ί  ;
— Έ χεις μητέρα ;
— Σύ δέν έχεις μητέρα, Μαρία ;
— Δέν έχω πλέον ! καί τήν μητέρα σου, 

Ρολάνδε, πρέπει νά τήν έρωτήσης.
— Έκείνη θά θελήση, δ,τι έγώ θέλω. 

Καί διατί άλλως τε ν ’ άντιστή είς τήν θέ­
λησίν μου ;

— Δέν τή ώμίλησας ποσώς περί τών 
σχεδίων σου ;

— Πρός τ ί ; έγώ φυλάττω τό μυστικόν 
τής καρδίας μου,νομίζω δτι θά έμόλυνα τόν 
έρωτά μου άν τόν ώμολόγουν είς άλλον.

' — Καί δταν άκόμη πρόκειται περί τής 
μητρός σου ; είπεν ή Μαρία-Εύαγγελία.

— Μάλιστα· καί δταν πρόκειται περί 
τής μητρός μου- οΰτως δ έρως ούτος μένει 
είς τά βάθη τής καρδίας μου. Καί έάν μέν 
σείς συμμερίζεσθε τά αίσθήματά μου τ ί ­
ποτε θά δυνηθή νά μάς χωρίση ; Έάν δέν 
τά συμμερίζεσθε, πρός τ ί τότε ή έξομολό- 
γησις ; πρός Θεού, απαντήσατε μου.

— Οΰτω λοιπόν μοί προσφέρετε τό όνο­
μά σας ;

— Όμοϋ μέ τήν ζωήν μου, δμοϋ μέ 
πάν ο,τι κέκτημαι, πάν ο,τι κατέχω.

Ή  Μαρία-Εύαγγελία έκρυψε τήν κεφα­
λήν αύτής έντός τών χειρών της.

Καί ένώ άνέμενε τήν άπάντησίν της 
δ Ρολάνδος είδε τό στήθος της έξωγκούμε- 
νον ύπο ισχυρού παλμού καί έρρίφθη πρέ 
τών ποδών της.

Ήρπασε τήν χεϊρά της καί έψιθύριζε 
πρέ τών γονάτων της άορίστους ικεσίας, έν 
μέσω τών οποίων διεκρίνοντο πάντοτε αί 
λέξεις : « σ ’ άγαπώ ! ώ ! σ ’ άγαπώ άπεί­
ρως !»

Έκείνη άνήγειρε πρές αύτέν τά  ομματά 
της, άτινα έλαμπον, ά λ λ ’ ήσαν κάθυγρα.

Ό  Ρολάνδος κατελήφθη ύπό σκοτοδίνης, 
ένόμισεν δτι ήγαπάτο.

Ά λ λ ’ άνήλθεν είς τά  ΰψη τών ουρανών 
διά νά πέση χαμηλότερα καί διά πτώσεως 
σκληροτέρας τής πρώτης.

— Ώμίλησας πρό ολίγου περί ονείρων, 
τω είπε, τώ  οντι δέ ήτο ονειρον τής φαντα­
σίας δ,τι έσκέφθημεν, ονειρον έχον τήν διάρ­
κειαν τής άστραπής.

— Τί λέγετε ;
— Ό τι πρέπει νά φύγης μακράν έμοϋ 

καί νά μή μ ’έπανίδης ποτέ !
— Ποτέ; καί διατί;
— Δέν δύναμαι νά σοί το εϊπω.
— Σέ ικετεύω !
— Θά μ ’έμίσεις θανασίμως έάν ώμίλουν.
— Έ γώ ! Νά σέ μισήσω!
— Φεϋ ! ήμεΐς έγεννήθημεν διά τό μίσος. 

Τά πάν τείνει νά μάς άπομακρύνη τον 
ένα άπό τού άλλου. Άκουσε, Ρολάνδε,εκεί­
νοι, οΐτινες μάς έχώρισαν κατέστησαν ένο­
χοι μεγάλου έγκλήματος. Έπεθύμησα νά 
σέ ίδω,μόνον, δπως σοί εξηγήσω τούτο'ητδ



*νάγκη νά το μάθης- σέ είδον δμως, τώρα. 
χα'ι δέν έχω πλέον τό θάρρος νά τό πράξω.

Και λέγουσχ ταϋτα ένεψυχοϋτο βαθμη- 
βόν.
! —Άκουσόν με' άκολούθησον την συμ­
βουλήν ήν ιοί δίδω μακρύνθητι της οίκίας 
τ*ύτης καί μή είσέλθης έν αυτί) ουδέποτε 
πλέον φύγε μακράν, καί προσπάθησε νά 
^ησμονήσης...

Καί άρπάσασχ τάς χεΐράς του {χεθ ’ δο- 
I*ής πλήρους πάθους,

—“Ας λησμονήσωμεν άλλήλους ! τώ εϊ- 
πεν.

— Νά λησμονήσωμεν άλλήλους ! άλλά 
πρός Θεοϋ, είπέ μοι διατί;

— Διότι τοϋτο είναι δ ι’ ύμάς προτιμό- 
τερον, παρά νά σοί άποκαλύψω εγκλήματα 
τά δποία θέλω ν ’ άγνονίς.

— Ε γκλήματα ;
— Ύπάρχουσι πλείονα τού ένος έν τή 

ήμετέρα ιστορία !
— Έν τή οίκογενεία μου;
— Έν τή οίκογενεία σου Ρολάνδε, ήτις 

είναι σχεδόν καί ίδική μου οικογένεια.
— Ή  ίδική σας ;
— Πιστεύεις δτι είσαι ό υιός τού μ*ρ- 

κησίου δ Άρτάν;
— Άναμφιβόλως.
— Τότε είμαι αδελφή σου, διότι καί έγώ 

έπίσης είμαι θυγάτηρ τού μαρκησίου.
Ό Ρολάνδος δστις έμενε γονυπετής πρό 

τής κρεολοϋ καί έζήτει παρατηρών αύτήν 
νά μαντεύση τούς λόγους της, ήγέρθη άπο­
τόμως.

— Αδελφή μου ! έκραύγασεν.
Ά λ λ ’ ή κρεολός μειδιάσασα πικρώς,
— Ό χ ι, τώ  είπε, διότι έάν έγώ είμαι 

ή θυγάτηρ έκείνου ού ύμεΐς φέρετε τό ονομα, 
σείς είσθε υιός άλλου τινός.

— Τί μοί λέγετε;
— Καί ό πατήρ σΛς έφονεύθη παρά τού 

ίδικοϋ μού πατρός.
Οί όϊιθαλμοί τοϋ Ρολάνδου διεστάλησαν 

φοβερά.
Καί ή Μαρία Ευαγγελία προσέθεσε;
— Βλέπετε δτι έχετε άδικον νά μοί όμι- 

λήτε περί έρωτος, καί δτι ό έρως αυτός εί­
ναι άπηγορευμένος καί κατάρατος!

Έάν άλλος τις ήθελε προσάψει κατη - 
γορίαν οί'ανδήποτε είς το ονομα δ Ά ρτάν, 
δ Ρολάνδος ήθελεν έξαναστή καί ζητήση 
λόγον τής κατηγορίας έκείνης.

Ά λλά  πρό τής κρεολοϋ, έμεινεν αδρα­
νής καί ακίνητος ώς τά  πτηνά έκεΐνα,άτινα 
γοητεύονται ύπό τό βλέμμα τοϋ οφεως 
δστις τά παραμονεύει.

Ούτος διέβλεπεν δτι καί έκείνη έτρεφε 
πρός αύτόν τρυφερόν αίσθημα, τοϋτο άνε- 
γίνωσκέ τις είς τούς μεγάλους βελουδίνους 
οφθαλμούς της καί είς τήν θωπευτικήν αύ­
τής φωνήν, ήτις άκουσίως άνταπέδιδε τούς 
σκληρούς λόγους, οΰς τά  χείλη της έπρό- 
φερον.

Προσέτι δέ, δέν ήννόει καλώς τ ί τοϋ έ’λε- 
γον, καί αί αποκαλύψεις έκείναι τον προ- 
σέβαλον έπωδύνως.

’Εκείνος έγνώριζε μόνον δτι ένεκα δια­
φωνιών πρός τήν μητέρα του, ό πατήρ του 
έπέστρεψεν είς Κούβαν, καί έκεϊ ύπέκυψεν

είς ε-. τών άτυχημάτων έκείνων τών τόσω 
συνήθων είς τό κλίμα τών τροπικών.

Ή  μαρκησία έπρόφεοεν ενίοτε ένώπιον του 
τό ονομα τής Μερσεδές μετά βαθείας περι- 
φρονήσεως· καί ε'λεγεν δτι ραδιούργος είς ά- 
κρον έζήτει νά καταχρασθή μέρος τής πε­
ριουσίας τοϋ πατρός του. Ά λ λ ’ ήγνόει πάν­
τα  τά  διατρέξαντα κατά πρώτον έν Καρ- 
δέναις καί κατόπιν είς Παρισίους.

Ήγνόει έπομένως δ Ρολάνδος τά δυστυ­
χήματα τή : Μαρίας καί τής μητρός του 
τήν σκληρότητα.

"Ιστατο δθεν άκίνητος ζητών νά έπανα- 
λάβη τών ιδεών του τό νήμα, τήν κεφαλήν 
έχων έντός τών χειρών, καί μή τολμών νά 
άτενίση τήν κρεολόν, ήτις κύπτουσα έπ ’ 
αύτοϋ κατεσκόπευε τήν έντύπωσιν, ήν αί 
αποκαλύψεις της έπροξένησαν είς το πνίύμά 
του, ώς τόν δολοφόνον, δστις πλήξας διά 
τής μαχαίρας, παραμονεύει τήν στιγμήν, 
καθ’ήν τό θύμά του θά έκφέρη τού θανάτου 
τόν ρόγχον.

— Ήννόεις λοιπόν πάντα ταϋτα ; ηρώ- 
τησεν έκείνη.

— Τά ήγνόουν ήδη καί τώρα άμφιβαλ- 
λω πεοί δλων. Τό λογικόν μου άρνεϊται νά 
παραδεχθή.., νά έννοήση. Δέν οφείλω νά σέ 
πιστεύσω καί έν τούτοις δέν πιστεύω δτι 
δύνασαι νά μ ’ άπατήσης. Οϊκτω λοιπον 
φορομένη, έξηγήσου σαφέστερον.

— Θέλεις λοιπόν νά μάθης τήν κατά 
τής μητρός σου μνησικακίαν μου, τά κατά 
τών οικείων σου παράπονά μου ; Ό χ ι. Ώ - 
μίλησα ήδη πολύ ! άπβφυγέ με, μακρύνθητι· 
ύπάρχει μεταξύ ήμών φραγμός, δν οΰτε σύ, 
οΰτε έγώ πρέπει νά προσπαθήσωμεν δπως 
τον ύπερβώμεν . ... δσω καί άν ύποφέρωμεν. 
Χαΐρε.

Καί έπρόφερε τάς λέξεις ταύτας μετά το- 
σαύτης θλίψεως, μετά τοιαύτης έκφράσεως 
λύπης καί μέ φωνήν τόσω μελαγχολικήν, 
ώστε δ Ρολάνδος άνηγέρθη καί έν τή έξά- 
J/ει τοϋ έρωτός του :

— Έ , λοιπόν οχι ! δέν θά σέ άφήσω ! έ­
κραύγασεν' οχι, ή χίμαιρα, δέν έξέλειπεν 
όχι, δέν παραιτούμαι σού ! Ό χ ι, νά σέ λη­
σμονήσω, δέν δύναμαι! ’Άν οί πατέρες μας 
ήσαν εχθροί τ ί πρός ήμάς, άφοϋ ήμεΐς θά 
ένωθώιιεν ; αύτοί έμισοϋντο άς άγαπώμεθα 
ήμεΐς- ή αποστολή ήμών έ'σεται άγαθοτέρα. 
Έάν δ κόσμος μάς κατακρίνει φεύγομεν 
μακράν αύτοϋ !

Ή  Μαρία-Εύαγγελία διά μιας μόνης λέ- 
ξεως άνέκοψε τόν ένθουσιασμόν του.

— Καί ή μήτηρ σου ; τόν ήρώτησε,ν.
— Ά  ! ή μήτηρ μου ; έχεις δίκαιον, 

είπεν έκεϊνος καταβεβλημένος1 ή μήτηρ μου !
Έκείνη έμίσει πολύ τήν Μερσεδές.
— Μερσεδές ; πράγματι, ήκουσα προφε- 

ρόμενον τό ονομα τοϋτο. Ενθυμούμαι.
— Τής Μερσεδές ταύτης, Ρολάνδε, εί­

μαι ή θυγάτηρ.
— Τής έρωμένης τοϋ μαρκησίου δ ’ Άρ­

τάν ;
Δέν έτόλμησε νά εϊπη: τοϋ πατρός μου.
Ά λ λ ’ ή κρεολός έπανέλαβε, σοβαρώς:
—Τής συζύγου του ένώπιον Θεού καί 

άνθρώπων ! τοϋ μόνου έρωτός του, έπί εί­
κοσι μακρά έτη, ή άφοσιωμένη καί πιστή

σύντροφός του, ήτις ύπήρξεν ή χαρά τοϋ 
βίου του έν τή έν Καρδέναις έξορία του,ήτις 
τώ  έκλεισε τούς οφθαλμούς καί μεταξύ τών 
χειρών τής δποίας άπεδωκε τήν τελευταίαν 
πνοήν του Καί έγώ έπίσης παρέστην είς τάς 
τελευταίας στιγμάς του, Ρολάνδε, ένώ σύ, 
δ φέρων τό όνομά του, οΰτε κάν τόν έγνώ- 
ρισας. Σοί ώμίλησαν περιφρονητικώς περί 
τής Μερσεδές ταύτης τής μητρός μου, εί­
μαι βέβαια. Έ γώ "είμαι γενναιοτέρα των 
καί θά σιωπήσω. Ά λλά  σοί είπον άρκετά, 
ώστε νά κατανόησης δποία άβυσσος μάς χω- 
ρίζει.

— Μέ μισείς λοιπόν ;
— νΩ, όχι. Σέ λυπούμαι !
— Καί εν τούτοις, έάν σέ πιστεύσω, ε ί­

μαι νόθος καί κλέπτη: ! άπολαμβάνων αγα­
θών έπί τών όποιων οικαίωμα δέν έχω ! 
ή άβεβαιότης αΰτη είναι φοβερά, σέ·παρα­
καλώ γονυπετής, είπέ μου πάν δ,τι γνώρι­
ζε-'

— Αδύνατον !
-—Τήν άλήθειαν είπέ μου !
— Θά μέ κατηράσο.
— Είναι λοιπόν φοβερά ;
— Αρκούντως,ώστε νά ταράξη τήν ηρε­

μίαν σου.
— Καί νομίζεις δτι δέν κατεστράφη ήδη 

οιιχ παντός, καί δτι ή αμφιβολία δέν είναι 
μάλλον άν'υπόφορος ή ή πραγματικότης ; 
έ'σο γενναία καί είπέ μου τά πάντα.

Έκείνη έμεινεν έπί στιγμήν σκεπτική.
— Τό θέλεις ; τόν ήρώτησε.
— Ώ , ναί !
— Πρό τούτου, δρκίσθητι δτι ούδείς θά_ 

μάθη δ,τι θά σοί εϊπω.
— Οΰτε ή μήτηρ μου ;
— Ή  μήτηρ σου πρό πάντων.
— Όανύω -δτι θά πράξω δ,τι θελήσης.
— Πρόκειται περί τής ζωής μου, είπεν 

αΰτη. ♦
Ό  Ρολάνδος έρρίγησεν.Τότε ήρχισεν έκείνη 

διηγουμένη βαιά τή φωνή, τούς έρωτας τής 
μαρκησίας καί τοϋ βαρόνου Ζάμ.

7Ητο έρωμένη του καί πρό τοϋ γάμου της 
άκόμη, τώ είπεν, καί έμεινε τοιαύτη και 
μ ετ’ αύτόν. Ό σύζυγός της τήν έλάτρευε- 
δταν συνέλαβεν ύπονοίας ή θλίψις του ύπήρ- 
ξε βαθεΐα καί σιωπηλή.

Διηγήθη τό τελευταΐον ταςείδιον έκείνου 
είς Κούβαν καί τήν παρουσίαν τής Μερσε­
δές παρά τή μαρκησία δ ’Αρτάν.

— Έάν eζης έπί τινα χρόνον έκεϊ πέραν, 
Ρολάνδε, θά έγνώριζες δτι γυνή, ώς τήν 
Μερσεδές, δέν ήδύνατο νά παρακούση είς 
τήν διαταγήν κυρίου, οίος ήτο δ μαρκήσιος 
δ Ά ρτάν. Καί άλλως τε αΰτη ήγνόει τούς 
σκοπούς του. Δέν τήν δικαιολογώ. Α πλώς 
άοηγούμαι.

Καί δτε έφθασεν είς τήν άποκάλυψιν τοϋ 
γεγονότος τούτου,

— "Οτε έγεννήθης σύ, δ μαρκήσιος ήτο 
πρό ένός καί πλέον έτους έν Καρδέναις !

Ό Ρ ^άνδος έκρυψε τό πρόσωπον είς τάς 
χεΐράς του.

— Έν Καρδέναις, ήκολούθησεν ή Μαρία 
Εύαγγελία, δ μαρκήσιος περιωρίσθη είς άπό- 
λυτον μόνωσιν. Τήν Μερσεδές είχε λάβει 
μεθ’έαυτοϋ, ή Μερσεδές ήτον ώραία, δ μαρ-



κήσιος ήτο νέος, και ήγαπήθησαν έπί εικ.0- 
σιν έτη, καθ’ δλον τον βίον των, διότι ή 
μήτηρ μου έπέπρωτο νά μή έπιζήση έπί 
πολύ εκείνου, δν άπεκάλουν πατέρας ου, ώ ; 
μ ’άπεκάλει έκεϊνος κόρην του ά<ρ’ δτου έγεν- 
νήθην .

— Είπες οτι έξετελέσθη έγκλημα,έψιθύρι­
σεν ό Ρολάνδος.

— ’Αληθώς, άλλά πρίν σοί το είπω, σοί 
άναμιμνήσκω τόν δρκον δν ώμωσας τοϋ νά 
φυλάξης μυστικόν πάν δ,τι σοί είπω.

— Τό ώμωσα ήδη.
— Ό  πατήρ μου άπέθανεν έν Καρδέναις, 

ά λ λ ’ είξεύρεις οιά ποιου φοβερού θανάτου ; 
Έπρόκειτο ν ’άσφαλίση τό μέλλον μου, άλλ»’ 
έπετήοουν ώστε νά ρ.ή άπολεσθή έύοεν έκ 
τής κληρονομιάς των ! Καί ύπήρχεν άνθρω­
πος άγρυπνών έπί τών συμφερόντων σου έν 
Αβάνα καί ύπέρ τών συμφερόντων τής μη­
τρός σου. Δέν πιστεύω νά ύιτοπτεύσης δτι 
πρόκειται περί χρημάτων ούδέν οιεκδικώ, 
περιφρονώ οΰ μόνον τό χρήμα, άλλά καί τήν 
ζωήν αύτήν, Ρολάνδε.

— Σύ !
— Έ γώ.
Καί μέ φωνήν έτι χαμηλοτέραν διηγήθη 

είς τόν νεανίαν τήν θλιβεράν έσπέραν τοϋ 
θανάτου τοϋ πατρός της έν Καρδέναις.

Καί σύρασα έκ τοϋ μικροϋ κιβωτίου τάς 
δύο γραμμάς τάς χαραχθείσας ύπό τής τρε- 
μούσης χειρός τοϋ μαρκησίου. «Μέ έδολο- 
φόνησαν», ώς καί τό χαρτίον, τό περιέχον 
τήν ομολογίαν τών σχέσεων της μαρκησίας 
μετά τοϋ βαρόνου Ζάμ ! τά  έοειξε πρός 
αυτόν.

Τέλος δέ διηγήθη τήν ραδιουργίαν, ήτις 
τούς ώθησε νά έ’λθωσιν είς Παρισίους, τήν 
έπιστροφήν αύτών έν Άβρη καί έπειτα τήν 
άνοικτίρμονα άρνησή της μαρκησίας καί 
τόν θάνατον της Μερσεδές. Τώ είπε τήν ά- 
πόπειραν αυτοκτονίας, ήν άπεπειράθη καθ ’ 
έαυτής, τήν σωτηρίαν της ύπο τοϋ Ίωάννου 
καί τόν άνάρμοστον γάμον της· καί ε ιλ ι­
κρινής μέχρ! τέλους, ώμολόγησε τήν επιμο­
νήν τοϋ βαρόνου πρός 'άποπλάνησίν της, 
ήτις ε'σχεν ώς συνέπειαν τήν έπάνοδόν της 
είς Παρισίους.

— Ούδέν σοί άπέκρυψα, τώ είπε περαί- 
νουσα τήν διήγησίν της, διότι θέλω νά σέ 
θεραπεύσω έκ τοϋ ε'ρωτός σου- έβυθίσθην είς 
βόρβορον άτιμίας, ά φ ’ ου ούδείς θά δυνηθϊ) 
να μ ’ άποσύρη. Ά λλοτε, θά μάς ήτο έπιτε- 
τραμμένον ν ’ άγαπώμεθα. Θά ήτο τοϋτο 
τοϋ παρελθόντος ή άπάληψις! ήδη τά πάντα 
μάς τό άπαγορεύουσιν είμαι έρωμένη τοϋ 
άδελ,φοϋ σου, θυγάτηρ τού άνθρώπου οΰτινος 
φέρεις τό όνομα ! καί έπανέκτησα διά της 
άτιμώσεώς μου τήν περιουσίαν, ής μ ’ άπε- 
γύμνωσαν οί συγγενείς σου. Καί έν τούτοις, 
σοί ομολογώ περαίνουσα, δτι ούδένα μισώ, 
ούδέν ελπίζω- ή καρδία μου είναι κενή, κα- 
θολοκληρίαν καρδία νεκρά- ομοιάζει τά δέν­
δρα έκεΐνα της πατρίίος μου, άτινα προσ­
βαλλόμενα ύπό κεραυνοϋ, μένουσι μέν όρθια, 
αλλ εις την πρωτην σφοοράν πνοήν άνεμου 
καταπίπτουσιν είς κόνιν.Ίοού σοί είπον πόσον 
οί οικείοι σου, μοί έπροξένησαν κακόν! Είσαι 
νέος, Ρολάνδε, είσαι πλούσιος, φέρεις ώραϊον 
Ονομα, ζήθι εύδαίμων. Συ είσαι άθώος τών

σομφορών αϊτινες μέ έπληξαν, καί σέ συγ­
χωρώ. Ά λλά , χαΐρε ! καί τήρησον σιγήν !

Εκείνος τήν ήκουε μέ τήν κεφαλήν φλέ- 
γουσαν καί μή ένθυμούμενος έκ τής διηγή- 
σεως έκείνης, είμή δτι ήτο έρωμένη άλλου.

— Ώ  ! έκραύγασεν, ήμεΐς μόνοι σέ έρρί- 
ψαμεν είς τάς άγκάλας άλλου,, άφίσαντές 
σε έν απελπισία.

— Ύπήρξα δειλή, ειπεν ή μιγάς· δέν 
ύστερεΐται τις εύκόλως τά άγαθά τοϋ άνετου 
βίου, άφοϋ άπαξ τά  έδοκίμασεν έσφαλα.

— "Ακούσε, Μαρία, ή κεφαλή μου βρά­
ζει, τό λογικόν μου πλανάται ! Ά φες με 
νά σκεφθώ· έπίτρεψόν μοι νά έπανέλθω- 
πρέπει νά σέ έπανίοω καί νά σοί ομιλήσω’ 
πρέπει νά άνασκευασθώσιν αί μεγάλ.αι άδι- 
κία ι, αϊτινες διεπράχθησαν.

— Σοί τό άπαγορεύω. Καί έπειτα, έπρό- 
σθεσε μετά έσχατης άποθαρρύνσεως, τό κα­
κόν έγένετο καί δέν επιδέχεται διόρθωσιν. 
Ζήθι εύδαίμων !

— Ά νευ  σοϋ ;
— Είμαι άναξία τοϋ έρωτος έντιμου άν- 

δρός καί άρκετά δικαία, ώστε άπαξ παρα- 
δοθεΐσα ν ’ άποσυρθώ- ήπάτησα ήδη τόν 
γενναΐον άνδρα, δστις μού έσωσε τήν ζωήν 
καί δν άναξίως έγκατέλειπα. Χαΐρε, Ρο­
λάνδε.

— Μή προφέρης τήν λέξιν ταύτην !
— Μοί ύπεσχέθης σιωπήν.
— Θά φυλάξω τήν ύπόσχεσίν μου.
— Καί θά μέ λησμονήσης ;
— Ούδέποτε !
— Πώς; δύνασαι ίά  μ ’ άγαπάς τοϋ λοι­

πού ;
— Περισσότερον τής ζωής μου !
— Τότε πεπρωαένον ίτι μάς ώθεΐ, άφοϋ 

ή έξομολόγησίς μου δέν σέ άπομακρύνη. Τί 
άλλο δύναμαι νά πράξω !

— θ ά  σοί τό είπω.
Καί κύψας έπί της χειρός της τήν έκά­

λυψε διά φιλημάτων.
Έκείνη τόν ώδήγησε μόνη μέχρι τής θύ- 

ρας.
Καί οταν έκεϊνος έμακρύνθη, έψιθύρισε 

θριαμβευτικώς :
— Θά έπανέλθη !
Ό  κύρ Όνώριος,δστις παρεφύλαττεν,ήκο- 

λούθησε πρός στιγμήν τόν νέον μαρκήσιον 
καί έσημείωσεν έπί τοϋ σημειωματάριου του:

«Ά π ό  τάς τρεις άκριβώς, μέχρι τών 
πέντε καί τριάκοντα λεπτών».

ΚΓ

Ό  Ρολάνδος έξελθών τού μεγάρου Μον- 
σώ, έβάδιζεν άσκόπως έπί ικανήν ώραν.

7Ητο παραζαλισμένος· ώμοίαζε πρός άν­
θρωπον καταπεσόντα έξ υψους πρός τό βά­
θος πεδιάδος, προς ναυαγόν, δστις παλαίσας 
πρός τό μανιώδες κϋμα, ρίπτεται έπί τέλους 
είς τήν άκτήν, τετραυματισμένος, άλλά 
ζών καί άναπνέων έτι.

Μάτην προσεπάθει νά τακτοποίηση τάς 
ιδέας του.

Ούδ’ έπί στιγμήν άμφέβαλε περί τής ει­
λικρίνειας τής κρεολοϋ.

Πιστεύει τις πάντοτε τούς ύ π ’ αύτοϋ 
άγαπωμένους.

Ά λλω ς τε δέ, τί θα έκέρδιζεν έκείνη ψευ- 
δομένη ; ΟΙιδέν άλλο νά έπιθυμήση είχεν. Ό 
πλοϋτος τή έπανήρχετο διά τής εύνοιας 
τοϋ μεγάλου οικονομολόγου, τοϋ οποίου δέν 
ήδύνατο νά φαντασθή τό μέγεθος τής περι­
ουσίας.

Ό Ρολάνδος ήκολούθη άσυναισθήτως 
τήν οδόν τοϋ προαστείου Άγιου Όνωρίου, 
δτε εύρέθη άπέναντι άμάξης, έν ή έκάθητο 
ό Ροζενδάλ μετά τοϋ πρίγκηπος δ ’ Έ λί.

Εκείνοι δέν τόν έγνώρισαν έν μέσω τοϋ 
πλήθους, δπερ κατέκλιζε τό μέρος έκεΐνο 
τής όδοϋ καί Ϊστατο πρό τής ύελίνης προ- 
σόψεως καταστήματος, πωλοϋντος ελαιο­
γραφίας.

— Είμαι άδελφός του, έσκέφθη, καί έ­
κείνη είναι έρωμένη του !

Εκείνοι δέ ώμίλουν περί τής Ροζίτας, 
διότι πρό πολλοϋ μόνον περί αύτής ό πρίγ- 
κιψ όμίλει.

— Πώς ; ε”λεγεν είς τόν Ροζενδάλ, δέν 
τήν είδες άκόμη ; άλλά τί κάμνεις λοιπόν ; 
αύτή είναι θαυμασία !

— Καί ζητείς νά τήν βάλης είς τό χέρι ;
— Ά ν  ’μπορέσω ! είπε μετά κυνισμού 

ό πρίγκιψ.
Ό Ρολάνδος έσκέπτετο τήν Μαρίαν εί­

χεν έξέλθει τού μεγάρου περισσότερον δεδου- 
λωμένος παρ ’ δ,τι ήτο πρίν είσέλθη έναύτώ.

Τώ είχεν ομιλήσει μέ τόσην γλυκύτητα, 
έλάμβανε τόσα; φροντίδας νά μειώση τήν 
οδύνην, ήν θά τώ έπέφερον αί άποκαλύψεις 
της ! έφαίνετο τόσον άπελπις, διότι μεταξύ 
αύτών παρενέβαινον τά έγκλήματα, ών α ύ ­
τοί ήσαν τά θύματα καί άλλοι οί έργά- 
τα ι, ώστε έφρόνει δτι θά τον ηγάπα μετά 
χαράς, άν δέν παρενέβαλε τό πεπρωμένον, 
δπερ τούς έχώριζεν.

Έ γκλήματα ! ήσαν τωόντι τοιαϋτα, καί 
αί έξ αύτών όδύναι θά έπιπτον πάσαι κατά 
τής κεφαλής του, δτίως μόνος αύτός είχεν 
άπολαύσει τούς καρπούς αύτών, έν άγνοια 
του.

Καί άπό τοϋδε ήρξαντο βαρύνοντα έπί 
τοϋ βίου του.

Είσηλθε παρά τή κρεολώ, ελαφρός, πλ.ή- 
ρης χαράς καί έλπίδων, καί έμακρύνετο 
συντετριμμένος καί άπελπις.'

Είχε πιστεύσει δτι προσήγγισε τήν με­
γίστην ευδαιμονίαν τοϋ ν ’ άγαπηθή παρά 
αύτής, ά λ λ ’ ή Μαρία Εύαγγελία μέ τήν 
σκληρότητα, ήν μόναι αί γυναίκες ε”χουσι 
δταν όργισθώσι, τόν εϊλκυσε πλησίον της, 
προς μόνον τον σκοπον τοϋ νά τόν άπωθήση 
μετά πλείονος έτι δυνάμεως.

Τόν κατέλαβε διά τούτο άπειρος άποθάρ- 
ρυνσις ! Ή  καρδία του· έπληρώθη πικρίας, 
διότι τά  πάντα περί αύτόν ήσαν σκοτεινά 
μετά το ναυάγιον τών έλπίδων του.

Καί αύτό τό σέβας πρός τήν μητέρα του 
ήλαττώθη, -ώς ήλλατώθη καί ή υί/.ή στορ­
γή του. Έπεθύμει νά τήν ε"βλ.επε πάραυτα 
καί δέν έτόλμα- ήρώτα έαυτόν μέ όποιον 
πρόσοιπον θά τήν έπλησίαζεν. Έ π ί τινας 
στιγμάς έπειράτο ν ’ άπορρίψη τάς κατη­
γορίας έκείνας. άλλ. ’ οπισθοχωρεί άπέναντι 
της πασιφανείας.

Μήπως δέν έγνώριζεν δτι ό μαρκήσιος 
έξορίσθη έκουσίως πρό είκοσι δύο έτών καί
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6ύδέποτε άπεφάσισε νά έπανέλθη· ούδέποτε 
JJ αύτός ό υιός του δέν έ'λαβε δύο γραμμάς 
γ{γραμμένας έκ. τής χειρός του. Ή  οέ μαρ- 
lYjrrix ώμίλει πεοί αύτοϋ ώς περί ξένου, ώς 
'if !  εχθρού μαλιστα ! πάς δεσμός μεταξύ 
οιύτοϋ καί τής οίκογενείας του είχεν άπο- 
-όρ.ως κοπή.
Γ Μόνον συνεπείς τοιούτου οράματος 
ήδύνατο νά έπέλθϊ) τοιαύτη ρήξις.

Ή  μαρκησία έθριάμβευε τότε έν όλη 
τή ακμή της νεότητος καί της διάσημου κα­
τάστασης καλλονής της.
? Πάσαι αί εικόνες αύτης το έμαρτύρουν !

Καί άνεπόλει αινιγματώδεις τινας δ ι’ 
αύτόν φράσεις τοϋ Ροζενδάλ, καί τό φιλό- 
ςτοργον ένδιαοέρον, οπερ ούτος εοείκνυε προς 
τ ή ν  μαρκησίαν.

Έ ξ άλλου δέ ό θάνατος τού βαρόνου 
Ζάμ εμενεν ανεξήγητος.

Πάσαι αύται αί λεπτομέρειαι άνεδείκνυον 
τήν αλήθειαν τών λόγων τής Μαρίας Εύ- 
κγγελίας.

Ούτω λοιπόν ήτο νόθος,μοιχογέννητος.καί 
τό όνομα δ Άρτάν το όποιον έφερε, ουνάμει 
τής πλάνης τής κοινωνείας; δέν τώ άνήκεν. 
Πάσα ή περιουσία τοϋ μαρκησίου· καί πρό 
πάντων τά  λαμπρά κτήματα τών Καρδε- 
νών, άτινα είχον βεβαίως διαφυλαχθεΐ διά 
τήν κόρην του,διά τό φυσικόν αυτοϋ τέκνον, 
οΰτινος ήτο ή κοιτίς. περιήλθον είς’ αύτόν 
άρπαχθέντα. κατόπιν εγκλήματος !

Καί ή μόνη αληθής, ή μόνη πραγμα­
τική ένοχος ήτο ή μήτηρ του.

Ή  απληστία καί ή μνησικακία της εΐ- 
χον προξενήσει απαίσιας καταστροφάς- τον 
θάνατον τοϋ μαρκησίου καί τόν τής Μερσε­
δές, τήν καταστροφήν τής θυγατρός της, 
τήν απόπειραν αύτής πρός αύτόχειρίαν, τον 
γάμον τη ς , προϊόν στιγμών τινων απελπι­
σίας, καί έπί τέλους τήν πτώσιν αύτής εις 
τάς χεϊρας τοϋ άνθρο')που, όστις τά πάντα 
ήδύνατο νά κατορθώση, τά πάντα νά έξα- 
γοράση!

"Οποία διαφορά, έάν ή μήτηρ του, δ ι- 
καιοτέρα καί έπιεικεστέρα φαινομένη, έπρο- 
στάτευε τήν Μερσεδές έν τώ δικαίω της καί 
έλησμόνει μνησικακίας, άς ό χρόνος ώφειλε 
νά έξαλείψη- έάν τήν περιουσίαν τοϋ μαρ­
κησίου διένειμεν είς'δύοϊσα μέρη,άτινα κα­
τόπιν ό έρως θα ήνωνεν !

Τήν έσπέραν όλην επλκνατο μονοί, α ­
βέβαιος, δισταζων τί ν ’ αποφασίση· έν τώ 
σκότει άνήλθε δεκάκις καί κατήλθε τήν ο­
δόν τών ΙΙλυσίων Πεδίων,ύπότά οένορα, ών 
ό άνεμος άπεσπα τά φύλλα,τά ύπο του ήλιου 
ξηρανθέντα καί κυλισθέντα έν τή κόνει.

Κατά τήν δεκάτην ώραν. άπηυοηκώς έκ 
τών ακαταλόγιστων τούτων περιπάτων, α­
νίκανος- νά σκεφθή, άμφιβάλλων περί πάν­
των, περί τών άλλων, ώς καί περί εαυτού, 
άπεφάσισε να. έτίανέλθτ) είς τον οίκον του.

Δεχόμενος μεγάλην αίθουσαν τοϋ πρώ­
του πατώματος, ήτις συνήχετο προς το οια- 
μέρισμα τής μητρός του, ήκουσε φωνας έν 
τώ καλλυντηρίω αύτής,

"Ητο ή φωνή τή ς ύποκομήσσης δέ Σερ- 
ναί, ή τ ις , ετοιμαζόμενη ν ’ άπέλθη , οιηγεΐτο 
σκανδαλώδη τ ινά  ιστορίαν πρός τήν φίλην 
αύτής.

Ή  θύρα ήνοίχθη καί δ Ρολάνδος εύρέθη 
ένώπιον τών δύο γυναικών.

— Μπά ! σύ είσαι ; ειπεν ή ύποκόμησσα, 
πόθεν έρχεσαι ;

— Δέν μέ προείδοποίησας διά τό δεϊπνον, 
Ρολάνδε, τώ είπεν ήδέως ή μήτηρ του, καί 
έκαμες κακά, διότι έφοβήθην άπρόοπτόν τ ι.

Ό  Ρολάνδος έζήτησε συγγνώμην, είπών 
ότι έκρατήθη άπροόπτως παρά τινων φίλων 
του.

— Ποίου φύλου ήσαν οί -φίλοι ούτοι ; ή- 
ροιτησεν ή ύποκόμησσα γελώσα.

Ό Ρολάνδος δέν άπεκρίθη.
— ΙΙνεϋμα μελαγχολίας ! είπεν ή ύπο­

κόμησσα, θά μείνης λοιπόν ές άεί τοιούτο£ ; 
Είσαι είς τήν ήλικίαν τής άνοίξεως καί τών 
ρόδων, Ρολάνδε, καί δρέπε έξ αύτών, διότι 
παρέρχονται.

Καί άπήλθεν.
Ή  μαρκησία έκράτησε τόν υιόν της καί 

τόν έσυρε πρός τό καλ'λυντήριον.
— Δέν θά έξέλθης, μήτέρ.μου ; ήρώτη­

σεν ούτος.
— Ό χ ι.
— Τόσω τό καλλίτερον.
— Διατί ;
— Διότι έχω άνάγκην νά συνωμιλήσω- 

μεν. ·
— Περί τίνος ;
— Περί τινων πλοροφοριών. άς θά σέ πα- 

ρακαλέσω νά μοί δώσης.
Καί λέγων ταϋτα κατέστη σοβαρός· ή 

θλίψις του ήτο καταφανής· ή φωνή του έ ■ 
πνίγετο.

— Ποία έπισημότης Θεέ μου! είπεν ή μ*ρ·- 
κασία- ούδέποτε σέ είδον τόσω επίσημον ! 
είς ποιον δενδρύλλιον έβοσκες τήν έσπέραν 
ταύτην ;

— Έ πί ακαθάρτων, χόρτων, έπί χόρτων 
δηλητηριωδών κάθησε,θά σοί είπω τά πά ντα .

Η μαοκηίτία. έσχε κακόν προαίσθημα.
Άπό πολλοϋ χρόνου έφοβεΐτο εξηγήσεις 

μετά τοϋ υίοϋ της, έπί τής διαφωνίας αύ­
τής μετά τού συ,ύγου της.

Καί ήσθάνετο ότι ήγγικεν ή ώρα.
— Σέ άκούω· τώ είπεν.
— Μήτέρ μου, ήρξατο ό Ρολάνδος, εί 

μαι άνήσυχος,‘ μάλιστα έν απελπισία. Ή - ί 
σύχασόν με... πράϋνον τήν συνείδησίν μου... !

— Τήν συνείδησίν σου, Ρολάνοε ;
— Πρό καιροϋ σκέπτομαι ότι κατέχω π ε ­

ριουσίαν ήτις δέν μοί άνήκει. Ό ταν ένεν- 
νήθην έγώ, πρό πόσου χρόνου ό μαρκήσιος 
δ Άρτάν ήτο είς τά κτήματά του τών Ιναρ- 
δενών ;

— Ά λ λ ά ... ή έρώτησις αΰτη   ή πα-

— Πρέπει νά μάθω. Σοί ομνύω ότι ούδέν 
δύναται νά μειώση τήν πρό; ύμάς στοργήν 
μου. Είσθε μήτηρ μου, άρκεϊ τοϋτο. μόνη ή 
λέξις αΰτη ϊξηγή πάσαν σκέψιν καί π ά ­
σαν τρυΦερότητά μου. Ά λ λ ’ άν μ ’αγαπάς 
ώμίλησον είλικρινώς καί άνευ περιφράσεων.

— Τίς σοί είπε τοϋτο ;
— Ούδείς Δέν παρετήρησας συχνάκις τήν 

μελαγχολίαν μου, τήν κατήφειαν τοϋ χα.- 
ρακτήρός μου, τάς θλίψεις μου, τό άγριον
ft IυΦος μου !

— Τώ όντι.

—Τό άγριον τούτο ΰφος,ή κατήφεια μου, 
προήρχετο έξ δσων συνήρπαζα ένθεν κακεΐ- 
θεν. Γνωρίζει τις πόθεν προέρχονται τά  Φο­
βερά ινδάλματα τού εφιάλτου; έγώ τά  δο­
κιμάζω, .διάλυσε μου τά  κακαταϋτα όνειρα.

— Τί σοί. είπον ;
— Μοί είπον οτι ό μαρκήσιος διέρρηξε 

τούς δεσμούς οΐτινες τόν ήνωνον μεθ’ ύμών 
καί έφυγεν έκ τής Γαλλίας, διότι είχατε έ­
ραστήν !

— Ρολάνδε!
— Θέλω νά φωτισθώ' σκοπόν δέν έχω νά 

σάς ΐδω έρυθριώσαν, σάς, ήν σέβομαι άπει­
ρους, άλλά ν ’αποδώσω περιουσίαν, ήτις δέν 
μοί άνήκει.

— Είναι παραφροσύνη !
— Πράγματι- άπό μιας ήδη ώρας έννοώ 

οτι κινδυνεύω νά παραφρονήσω.
Ή  κυρία δ Άρτάν πράγματι κατελήφθη 

ύπό τρόμου.
Οί χαρακτήρες τοϋ Ρολάνδου έφαίνοντο 

ήλλοιωμένοι.
Αί ύπόνοιαί του έπεβεβαιοϋντο.
Ή  Μαρία-Εύαγγελία δέν έψεύσθη.
Ό δισταγμός τής μητρός του, είς τό 

νά τόν πληροφορήση περί τών χρονολογιών, 
άς παρ’ αύτής έζήτει, τόν έβεβαίουν έπί 
μάλλον καί μάλλον περί τών λόγων τής 
σκληράς κρεολοϋ.

Έάν ήτο γεγονός ή μία τών κατηγο­
ριών, ή πρώτη, ή κυρία αφορμή- τών άλ­
λων, πώς ήδύνατο ν ’ άμφιβαλη περί τής α­
κρίβειας τών λοιπών ;

Ή το λοιπόν υιός τής μίιχού καί δολο­
φόνου ; / .

Ή  περιουσία του ειχεν άποκτηθή διά τοϋ ' 
αΐματος τών δολοφονιών, ώς τάς περιου­
σίας τών κοινών κακούργων, μόνον δέ ή ύ- 
ψηλή θέσις, ήν κατεϊχεν, άπεμάκρυνεν ά π ’ 
αύτοϋ πάσαν ύπόνοιαν.

Η μαρκησία, το μέτωπον^έχουσα έστη- 
ριγμένον Ιπί τής χειρός, τάς όφρύς συνε- 
σπαμένας καί τούς οφθαλμούς φλογερούς, έ- 
δάγκανε τά χ,είλη αύτής μέχρις αΐματος,

Έδίσταζεν άκόμη.
Ό  Ρολάνδος έπανέλαβε :
— Σιωπάτε ; θά ομιλήσω έγώ άνθ ’ 

ύμών. Ό μαρκήσιος ο ’ Ά ρτάν ήτο είς 
Κούβαν είς τά έν Καρδέναις κτήματά του 
ποό δεκατεσσάρων μηνών... Οτε δέ έπα­
νήλθεν άπροσδοκήτως, συνέλαβεν έδώ, έντός 
αύτοϋ τοϋ δωματίου καί είς αύτήν έδώ τήν 
θέσιν, τόν βαρόνον Ζάμ, δν καί έφόνευσε, δ ι­
ότι ήτο εραστής σας καί διότι το παιδίον, 
όπερ έγεννήθη δύο ήμέρας κατόπιν, ήτο τέ­
κνον τοϋ βαρόνου.

— Ρολάνδε !...
— Τό παιδίον ’έκεϊνο είμαι έγώ, μήτέρ 

μου, είναι άληθές ; -
Ή  μαρκησία έμεινεν ακίνητος.
Ό Ρολάνδος τήν παρετήρει, προσκλίνων 

άνωθεν τής κεφαλής της, έν τή σοβαρά 
στάσει δικαστοϋ άναμένοντος τάς έξομολο- 
γήσεις τοϋ έν μαρτυρίω ύποβαλλομένου κα­
ταδίκου.

Ά λ λ ’ έκείνη έπέμενε πάντοτε.
["Επεται συνέχεια.]

ΤΟΝΎ



Οι άνανεοΰντες τήν συνδρομήν των καί οι νεωστί έγγραφόμενοι συνδρομηται απο 4 
πρ. Νοεμβρίου εις τα ΕΚΑΕΚI Α  Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ ΑΤΑ λαμβανουσι :

ΤΑ ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΤΟΥ ΙΑΤΡΟΥ, 
ΤΟ ΠΕΡΙΔΕΡΑΙΟΝ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ, 
ΤΟΝ ΑΓΓΕΛΟΝ Π1ΤΟΥ, 
ΤΗΝ ΚΟΜΗΣΣΑΝ ΣΑΡΝΥ, 
ΤΟΝ ΙΠΠΟΤΗΝ ΤΟΥ ΕΡΥΘΡΟΥ ΟΙΚΟΥ.

'Ά π α ν τ α  συνέχ ε ια , ά ντ ί τ?5; α ρ χ ικ ή ς  α ύτώ ν  
τ ιμ ή ;  τώ ν φρ. > δ ια  1 S  μ ό νο ν .

(
ΤΟΥΣ ΤΡΕΙΣ ΣΩΜΑΤΟΦΥΛΑΚΑΣ ( y - ε τ χ  εικόνων)
ΤΑ ΜΕΤΑ ΕΙΚΟΣΙΝ ΕΤΗ » »
ΤΟΝ ΥΠΟΚΟΜΗΤΑ ΤΗΣ ΒΙΆΖΕΛΟΝΗΣ (μετά

εικόνων) τόροι 12.

(Τά ταχυδρομ ικά  τ έλ η  ε ίς  βάρος τώ ν κκ. συνδρομητώ ν.)

Ά π α ν τ α  σ υνέχ ε ια , α ντ ί τ ή ;  α ρ χ ικ ή ; α ύτώ ν  
τ ιμ ή ς  τώ ν φ ρ . i ΐ* δ ιά  1  ΐ ί  μ ό νον.

Πρός ευκολίαν τών κ. κ. συνδρομητών, τών έπιθυμούντων να άποκτήσωσι και τάς δύο 
συνεχείας τών λαμπρών τούτων ιστορικών μυθιστορημάτων, δεχόμεθα και μηνιαίας δόσεις έκ 
φρ. 5 μέχρι συμπληρώσεως του ποσού τών 30  φρ., δτε άποσταλησονται τά βιβλία άσφαλώς 
πρός τους κ.κ. συνδρομητάς.

ΔΡ0Μ0Λ0ΓΙ0Ν ΣΙΛΗΡΟΔΡ. ΠΕΙΡΑΙΩΣ ΑΘΗΝΩΝ ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΟΥ
Ά θ ή να ι Πάτραι Πύργος ’Ο λύμπια.

Πειραιεΰς
Άθήναι

Πειραιεΰς
8.50*  
9.30

6.20π
7.00

/αφ.10 .03  
Κόρινθος 10 „

άφ.12.56  
άν. 12.59  
αφ. 2.02
άφ. 3.40  
άν. 4 .15  
άφ. 6 .18  
άν. 6.23  

8.10/αφ.
\άν.ΠύΡΪ°ς W  6.30π  

’Ολύμπια ίφ . 7.25

12.50

6,00π
7.10
9 .15
7 .1 5π 
9.45 
9.50 

11.40
11.55
12.50

1 1.25π  
12.05

3.00 
3.15

5.08
5.10
6.00 
7.20
4.45μ
7,40
6.45π
8.55

4.20μ
7.25

5.00
5.55

’Ολύμπια άν. 7.35π

Πύργος' ( * ■  ! £ L  
\άν. —

Λε/αινα ~

ΠάτΡ“  ( ά ! ;  7~45π
Αιγιον άν. 9.29

/αφ.10.34  
’Α *Ράτ“ (,άν. 10.39  

/αφ. 1.05  
Κόρινθος 1 2 5

Ά θήναι άφ. 4.30
Πειραιεΰς άφ. 5.00

7.00π
8.50
8.55 

11.00 
11.50

1.08
1.58
2.02
3.55
4.10
7.05
7.35

2.25μ
3.20
3.40
5.18
5.24
7.45

6.20π
9.00

6.30η·
7.25
5.05μ
7.15
6.4δπ
9.15
4 .ΙΟμ
6.25
7.35

12 .00*

3.20
3.55

Κόρινθος
Άργος
Ναύκλιον
Τρίπολις

Κόρινθος Ά ρ γο ς  
άν. 1 1.42π f») 1.20μ
άφ. 2.20 3.50
' . 3.00 4.25

. 6 .10  7.20

Ν αύπλιον Τρίπολις. 
Τρίπολις άν. 6.30π
Νιύκλιον · 8.45
Άργος » 9.25
Κόρινθος άφ. 11 .40

9.45π
12 .15

1.20
3.45

(*)

Κα6άόιλα Κ υλλήνη Λουτρά.
Καβάσιλα 7.15 10 .15 — 7.00 Λουτρά

Κυλλήνη
— __ _ 2.35

Βαρθολομ.
Κυλλήνη

’ 7.30 10.35 3.20 7.20 6.00 — 11 .15 4.00
— 11,05 3.50 7.50 Βαρθολομ. 6.33 8 00 11.42 4.33

Λουτρά — 12.30 — — Καοάσιλα 6.50 8.15 — 4.50
*. Κ α τ ’ εύθείαν είς Τρίπολιν και άντιστρόφως. (1) Τρίτην, Πέμπτην, Σάββατον (2 ) Δευτέραν, 
Τετάρτην Παρασκευήν. — Μεταξύ Μύλλων ^Αργους Ναυπλίου £ξ άμαξοστοιχίαι καθ’έκάστην.
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ΧΑΡΤΕΜΙΙΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗ Μ Α
ΠΛΑΤΩΝΟΣ ΚΟΜΜΑΤΑ

Ά θ η να ι, παρά τό Κεντρικόν Πρακτοοεΐον τώ ν ’Εφημερίδων.
τυπογραφικός διαφόρων ποιοτήτων, σχημάτων και χρωμάτων λεΓοςκαι μή. — Νέα 

αποθήκη ανεξάντλητος. — Τιμα'ι μέτριαι.

Χ Α Ρ Α Λ Α Μ Π Ο Σ  Κ Α Ρ Δ Ι Α Ν 0 Σ
ΧΡΥΣΟΧΟΟΣ

Όδός Προαότείο-υ, άριθ. 28, ένα ντι οΙκίας ι/πο<3τρατ. Ράλη.

Εργασία ευρωπαϊκή έπι διαφόρων τιμαλφών αντικειμένων. Επισκευή κα'ι κατασκευή 
παντος ειοους κοσμημάτων έπι χρυσοΰ κα'ι άργύρου.

Τ ιμ α Ι  σ υμ φ έρ ο υσ α ι.

Έξεδόθη, ! έξεδόθη ! έξεδόθη !

ΚΩΝ. Φ. ΣΚΟΚΟΥ

Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν
ΤΟΥ

1 8 9 4
Χρονογραφικόν, φιλολογικόν κα ι γελοιογραφικί3ν. 

νΚτος εννατον — Τόμος £ννατος.
Κομψόν, ώ; πάντοτε, καλλιτεχνικώτατον, πλούσιον είς εικόνα; και υλην, 

έξαίρετον, χαριτωμένον, μέ ευφυΐαν σπινθηρίζουσαν είς πασαν σελίδα, μέ γου- 
στον άπαράμιλλον, μέ ποικιλίαν θελκτικήν* τό Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν Σ κ ό- 
κ ο υ εινε άναντιρρήτως τό τελειότερον είς τό είδός του.

Σύγκειται έκ ΛΖΙΟ  σελίδων.—Περιςχει ύπέρ τά 80 θέματα κα'ι διατριοάς 
έξ όλων τών ειδών τής συγχρόνου λογοτεχνίας, διηγήματα, ποιήσεις, καλλι­
τεχνικά; μελετάς, ίστορικάς μονογραφίας, ήθογραφίας, κωμωδίας, δραμάτια, 
αρθρα επιστημονικά, σκαλαθύρματα, επιγράμματα, γελοιογραφικάς σκηνάς, 
κλπ. κλπ. — Συνεργαται και παλιν οί γνωστότεροι τών συγχρόνων λογο­
γράφων. — Κοσμείται ύπό 2 5 0  εικόνων άρίστης τέχνης, έν Ευρώπη έξειρ* 
γασμένων.

Τ I Μ Α  Τ A  I
Διά τή ν  Ελλάδα, χρνΰόδετον φρ. 4 . ^ 0
Διά τό Ε ξωτερικόν ·   φρ. *5. —

Η Διευθυνσις των « ’Εκλεκτών Μυθιστορημάτων» χάριν τών πολλαχοΰ 
συνδρομητών κα'ι φίλων αυτής, αναλαμβάνει τήν αποστολήν εις πάντα έμβά- 
ζοντα αυτζ τό άντίτιμον.

Οί εν τώ έξωτερικώ Λόγιοι "Ελληνες θά συναντήσωσι και πάλιν εφέτος είς 
το Ή  μ ε ρ ο ρ ό γ ι β ν Σ κ ό κ ο υ  τήν σύγχρονον έν Έλλάδι φιλολο­
γικήν κίνησιν και ζωήν.

. Α Ρ Β Α Ν Γ Γ Α Κ Η
Ζακυνθίοι; Α Λ Α Ν Ϊ 0 Π 0 Ι Ε 1 0 Ν

Νέα Αγορά, άριθ. » » .  — (Α νατολική πλευρά). 
' Α π έ ν α ν τ ι  Κ ρ ε ο π ω λ ε ί ο υ  Π α π α δ ο π ο ύ λ α ν .

σ υγ κ α τα β α τ ικ ά .

ΤΥΠΟΙΣ «ΚΟ ΡΙΝ Ν Η Σ» ΟΔΟΣ Π ΡΟ νΣΤ Ε ΙΟ Υ, 1 0


