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Ε Τ Ο Σ  Γ'. Φ Γ Λ Λ Α Α Ι Ο Ν  81.

E r  Άθήναιc* r;7 1 Φεβρουάριον 1868·

0 1 ΤΑΠΕΙΡ3 Ι
(*Ορα συγ'ηιιμένην eixora.)
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Οί τάπειροι ίχουσι ίο  γενικόν σχήμα 
T« j  y οίρου, ά λλά  διακρίνονται ά π ’ αύτών 
έχ πρώτες οψεω; έ'νεκα μικρά; σαρκιόδους 
προβοσκίδο; δυναμένη; νά μηκύνεται καί 
νά χυρτοΰται. Η προβοσκίς αυτη δέν 
εΐναι ώ; παρά τοΐς έλέφασιν οργανον συλ- 
ληπ τικόν.

Π ολλά είδη ΰπάρχουσιν αύτοΰ* πρώτον 
6 λεγόμενος τάπειρος τής ’Αμερικής, κ ο ι­
νότατος εΐς τάς θερμάς χώρας τής μεσημ­
βρινής 'Αμερικής* δεύτερον ό συναντώμε- 
νος εις τά  υψηλότερα μέρη τής Κ,ορδιλ- 
λιέρας τών Ανδεων’ καί τρίτον ό κατοι- 
κών είς τά  δάση τής νήσου Σουμάτρας 
καί τής χερσονήσου Μαλάκης.
. ό  τά π ιιρο; τής ’Αμερική; ζ$  έπ ί τών 

όχθών τών ποταμώ ν, μένει κεκρυμμένος 
δ ι' βλης τής ήμέρας είς τά  μ ά λλον πυκνά 

φ υλλώ ματα, καί κα τά  τήν νύκτα ζη τ ε ί

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

ΟιΤάπειροι* —  Κλαύδιος 6 ’A x i^ c ,  ?Μ γηαα.
—  6  Ν ικρο^άντις.—  ύ  αιχμαλωσία τών ανδρών.
—  Ποίησις· —  Το άνθος της Αλόης.

τήν τροφήν *ου ητις είναι έντελώς φυ­
τική . Προτιμά τους ΰδροπέπονας- καί τάς 
κολοκύνθας. Πολΰ ολίγον απομακρύνεται 
άπό τά  μέρ/ι ό'που διαμένει. Εΐναι ζώον 
δειλόν τό  όποιον θορυβεί ό έλάχιστος θό­
ρυβος’ δ ιά  τοΰτο ζη τεί τή» βαθυτέραν 
έρημίαν.

Μέ ό'λον ό'μως αύτόν τόν άγριον χ α ­
ρακτήρα, έξημεροϋται εΰκολώ τατα, δταν 
συλληφθίί μικρός. Μετ’ ού πολΰ τήν δ ει­
λίαν του αντικαθιστά μεγίστη οίκειότης.
« ΐΐξημεροΰται άπό τ ή ; πρώτης ήμέ* 
ρας, λέγει ό ’Αζάρας, καί περιέρχεται 8· 
λην τήν οικίαν χωρίς νά εξέρχεται αύτής. 
6 λ ο ι δύνανται νά τόν έγγίσωσι καί νά 
τόν ξύσωσι, χωρίς τίποτε νά προτιμά, 
χωρίς είς κανένα νά ύπακούη* καί έάν θ έ- 
λη  τις νά τόν έξαγάγη άπό μέρος τ ι ,  πρέ­
πει σχεδόν νά τόν άποσπάσν). Δέν δ ά -  
κνει, καί έάν τόν παρενοχλώσι, έκβ ά λ- 
λει σνριγμόν όξΰν x a l  πολΰ δυσανάλογον 
πρός τό ανάστημά του. Πίνει ώς ό χ ο ί­
ρος, τρώγε; κρέας φμόν $ έψημένον, τρο- 

φάς παντός είδους, κα ί π ί ν  δ ,τ ι  *ύρί- 
oAdj χωρίς νά έξαιρέσωμεν λ ω ϊίχ  μ ά λ -



λινα, {ϊβμβακερά $ μ ε τα ξ κ τ ί. Tgv είδα 
π ο Λ ά « ς  μα*ώντα τήν βακτηρίαν μον, 
M l ά λ \> τεμ α «ώ ντα  άργνρΛν ταμβακο- 
Μχην* εΐς τρόπβν ώστε φαίνεται δτι ιιναι 
μ £λ \ον  λαίμαογος τοΰ χοίρον καί δτι ή 
γεΰβί; τον δέν διακρίνει τά  μέν άπό «ά δέ. ο 

σύγχρονός τις παρατηρητής, δ Κ. Χα- 
βριλλάκ, δέν συμφωνιϊ μετά τοδ Κ.. ’Α- 
ζάρα ώ; πρός τήν αδιαφορίαν τήν όποίαν, 
πατά τόν τελευταίον τούτον, 6 τάπιιρο; 
αισθάνεται διά  τοΰς ανθρώπους πλησίον 
τών όποίων ζ$. « Αγαπδ τήν κοινωνίαν
του άνθρώπου, λέγει ό Κ. Χαβριλλαχ, 
προσηλοΰται πρός δσους τόν περιποιούν­
τ α ι, χαί δεικνύει δλως ιδιαιτέραν προ* 
τίμ/ισιν διά τά  παιδία , μετά τών όποίων 
πα ίζ ιι χωρίς ουδόλως νά τά  βλάψιι. * 

Καί πιρί τή ; προσηλώσεως τοΰ ταπεί- 
ρου δίδει πειστιχωτάτην άπόδειξιν. «Διε- 
τήρησα έπί δύο έτη ενα τάπειρον συλλη- 
φθέντα νέον, έπί τών όχθών τοΰ R io * 
S an  F ra n c is c o , έπαρχίαν της Αλαγόα;* 
δλον τόν χρόνον τής αιχμαλωσίας του τόν 
διήλθεν έν τ$  αύλίί σχολείου τινός φοιτω- 
μένου ΰπό διαχοσίων μαθητών, μετά τών 
όποίων ίπαιζεν ώ; ό νοημονέστερος χύων, 
χωρίς ουδέποτε νά χαχοποιήσφ οΰτε κάν 
έχείνους οϊτινες ένίοτε ευρισκον εύχαρί- 
στησιν νά τόν ένοχλώσιν. ό ταν  ΐφθανεν 
^ ώρα τής διακοπές, έδειχνύετο δλος ιΰ- 
χαρις, έχδηλών τήν εύχαρίβτησίν «τον διά 
«ΕηαημάτΜν καί τριξιμάτων, ό τα ν  oi μα- 
θηταϊ έφαίνοντο 2τι δέν πρβσεΐχον είς αύ­
τόν, αύτό; ήρχετο νά τους παροτρύνει, καί 
νά τους προκαλ$ νά συμμερισθώσι τά 
παίγνιά τον' άλλ’ όταν πολΰ έτυραννιΤτο 
ύπό τών συμπαιχτόρων του, μακράν τοΰ 
νά ζηηίσιρ νά ΰπερα#>*ισθ$ εαυτόν κακο­
ποιών τά  παιδία, Ιτρεχε καί κατέφευγε* 
είς χαδ(σκτον τινά πλήρη δδατος ορός χρή- 
σίν τον, xal έκεΐ, έκφέρων γρνλλισμόν *ύ* 
χβφιστ^ΜΜς, έφαίνετο μ ν κ τ η ρ ίζω ν  τβό* 
χαταδιώχτας το», οϊτινες άχβώ ΐζοιτηζ· 
yii Ιφινον ήσυχον, καί έπαν^ρχετο μετ’ 
όλίγον νά άρχίβίϊ) νέα γυμνάσια* Τ4 συμ­
παθητικόν τοΰτο ζώον, τό  έποΐον κατ’ 
κρχάς μόνον χλωρόν χ^ρτον Ιτρωγεν$ έ*>* 
νεέ9ι««ν ιίς «βν «Ιδος τροφής’ τΑ ΐδ ιδο ν  
δ λ α τ ά  «χομοΜά^ια ^τόΰ μαγειρείου, (Μ 
τά  όποΐ* δ  σνέμαχός «ον ««νεμορφώθιι 
χάλλι·τα»νχΜφί| έ« τούτου ή ύγβέα το · 
ν4 -Λ*#ρ Λ  τ 4 -πίφαμιχρόν. < Ά<πέ6ο*η

Οπό π λη γή ς τήν όποίαν Ιλαβεν είς τή» 
κνήμην πεσών έπί τώ ν συντριμμάτων φιά­

λ η ς .·  *
ίδου ά λλο  χα ρακτηριστικόν:
Κ ά τοικό; τις τ ή ; S a n ta M a r ia * d e  B e- 

len e  είχε τάπειρον οίχειότατον. Δώσα$ 
αύτόν ε ί; πλοίαρχον Βραζιλιανόν τόν ώδή- 
γησεν ό ίδιος είς τό  πλοϊον* ά λ λ ’ δταν ό 
τάπειρο; είδε τόν κύριόν του μαχρυνόμε- 
νον, ήοχισεν ανησυχών. Τέλος, άρχίσαντος 
τοΰ ατμοκίνητου νά χ ινή τα ι, τό  ζώον, 
χαταστάν μανιώδες, ήρχισενά τρέχιρ παν- 
τα χο ΰ , x a l εύρόν όπήν τινα άνοιχτήν, έ(&- 
ρίφθη είς τήν θάλασσαν, έκολύμβησε πρός 
τήν δχθην, £φθασ*ν υγιές καί σώον, καί 
έπανεΰρε τόν κύριόν του δστις ώρκίσθη νά 

μή τό άποχωρισθίΐ πλέον.
Θηρεύουσι τόν τάπειρον κ α τά  τήν νύ* 

*χ τα , 6τέ μ έ  χύνας, ότέ δέ δι’ ένέδρας εΐς 
άγροΰ; ΰδροπεπόνων* ά λ λ ’ έπειδη Ιχει 
λαμπρχν όρασίν, χαί λεπ τοτά την άκοήν, 

δέ< εΐναι ευχολον νά συλληφθί)· Ιίάν δυ- 
νηθίί νά φθάστι εί; υδατα βαθ»α, ριπτεται 

είς αύτά, μένει έπ ί πολΰ ύπ* αύτά καί 
έπαναφαίνεται εΐς άρκετά μακρυνήν άπό* 
στασιν άπό τοΰ μέρου; δπου έβυθίϊθη. 
''Οταν τά  δάσνι κεΐνται πλησίον, ό ρ μ ί εΐς 
τό μάλλον σύνδενδρον μ ίρο;, μακρύνων 
καί συντριβών διά τής κεφαλής παν τό 
προστυχόν. 6σοι θηρεΰουσιν αύτόν μέ τό 
πυροβόλον, ποτέ δέν τό  σταματώ σιν εΐς 
τήν πρώττ,ν βολήν, καί ό Αζάρας δ ιη γεί­
τα ι δ τι είδε τοιοΰτον έχοντα τήν καρ­
δίαν τρνπημένην διά δύο σφαιρών, καί 

πριν ή πέστι τρέξαντα άκόμη διάστημα 
1 διαχοσίων ποδών. Στενοχωρούμενο; υπέρ 

τό δέον λ α κ τ ίζε ι, χαί δράττω ν τους χύ- 
νας έχ του όστοΰ τής βά/εω ;, τοΰ; τ ι -  

νάσσει τοσοΰτον σφοδρώς « σ τε  « χΐζ*1 

δέρμα των.
Συμβαίνει ένίοτε περί τήν αύγήν θη- 

, ρευτα^ Εφιπποι νά συναντώσι τάπειρον 

μ ιίναντα έξώρας ε ΐ; τή ν  π εδιά δα . Μετ* 
όλίγον 6 βρόχος τόν σταματδί τρέχοντα 

χαί φονεύεται, δ ιό τι μολονότι είναι πολΰ 
έλοτφρίτερος παρ' (ίσον τό ν  έχλαμβάνει τις 
χατά  πρώ την Ιποψιν, δέν ήμπορεί δμως 
έπί πο>ΰ ν ά  ά γ ω ν ιβ ^  μ έ  ίπ π ο ν  χ α τά  τή» 

τα χ ύ τη τ » . ' · '
I ν Ό  ^Αζάρας λέγ«ι δ τ ι ol Ίνδοι τή ς Π «- 
ι ρβγονάης ^νρώροσ* τό  κρέας τοδ ταπεί*
' ρ·\>· άλλά, π^οΐτ9έτει, «τοδτο δέν «foot**'*'

χνΰει; δτε είναι τρυφερόν, χαί ό Βάρ^εν, 
εΐς τήν φυσικήν Ιστορίαν του τή; Ίσημε- 
ριχής Γ α λλία ς, γράφει. « Τό κρέα; του 
είναι τρα/ΰ χαί δυσάρεστου γεύσεω;. «
. Α δ η  επικρατεί ά λλη  γνώμη.

« Τό χρέα; το υ , λέγει ό Κ.. Χ α βριλλαχ, 
εΐναι περιζητητον είς τόν τό -ο ν , δπου 
{λάβα τήν ευκαιρίαν νά φάγω έ ;  αύτοΰ 
συχνάκις, χαί δύναμαι νά βεβαιώσω δτι 
χατά  τήν γεΰσιν καί τά ; θρεπτικά; ιδ ιό­
τητας ονόολως εΐναι ΰϊτοίεέστϊρον τών 
χαλλιτέρων κρεάτων τά  όποια έχοαεν 
εί; τήν Ευρώπην* καπνιστόν, διατηρείται 
έπι πολυ καί αποκτα ποιοτητα δυναμέ- 
νην νά εύχαριστήσνι τοΰ; μάλλον έκλε- 
χτοφάγου;. »

Κ αι ό R . Βίκτωρ Β ατάλη; γράφει έκ 
τής Γουϊάνν/ς ί « Συχνάκι; έφαγα κρέας 
αύτοΰ τοΰ ζώου. Αν καί δέν εΐναι πρώ τ*; 
τρυφεροτητο;, είναι δμω; καλόν καί ού- 
δόλω ; δυ^άρεστον εί; τ/,ν γεΰσιν. Διά 

τοΰτο άπό τοΰ 1 8  48 κατέλαβεν άρκετά 
σπουδαιαν θεσιν μεταξύ τών τροφίμων 
τ ή ;  άποικίας. ΓΙρό τού 1 8 4 8 ,  όλίγον τό 
έθηρευον, χαί μόνοι οί ’Ινδοί παρε^ίδοντ» 
εί; τνιν θηραν ταύτην, διότι οί Εύρωπαΐοι 

καί οί όοΰλοι ένηιχολοΰντο εί; ά λ λ α ; 
εργασία;. Απο τ-?,; έλευθερώσεω;, ή θ/!ρ* 
ένεργεϊται έξ εναντία; δραστηριώτατα, 
έπ ιτυχώ ;, και ού μόνον υπό τών Ινδών, 
α λλα  και ει; αυτα τά περίχωρα τών ” ό~ 
λεων δπου τό ζώον τοΰτο ούδόλω; εΐναι 
σπάνιον. Ε ίδα τοιαΰτα φονευόμενα, καί 
πολΰ συνεχώ;, εΐ; άπό'Ττασιν μια ; η δύο 
λευγών άπό τή ; πόλεω ;. Δέν παρέρ/εται 
έοδομά; χωρί; νά φέρωσι δύο ή καί "τρεϊ; 
ταπείρους. οϊτινες διαμελίζονται καί πω- 
λοΰνται λ ια νικ ώ ;, ώ ; τό σύνηθες κρέα; 
τοΰ κρεωπωλείου. Ή  τιμ ή  είναι 1 καί* 4 0  
έκατοστά ή όκά. »

Οί Πινχάχοι τάπειροι εΐναι οί τή ; Κορ­
διλιέρας. Κ ατοικοΰσι κατά προτίμησιν 
τάς ψυχράς χώρας, ένώ αί θερμαί κα τοι- 
κοΰντ»ι Οπό τών κοινών ταπείρων. Α λ λ ω ς , 
αί συνηθειαί τω ν είναι αί «ύταί. Κ α τά  

τα^ νυχτερινά; έκδρομάςτων βαδιζουσι συ­
νήθως κατά γραμμήν καί χαράττουσιν είς 
τα  δάση όπ.ας έκ τών όποίων ωφελούνται 
ol όίοιπόροι χαί τάς όποίας οί Ινδοί όνο- 
μάζουσι πομπω δώ ς βασιλικάς οδούς. Τοι- 
«ότας πεπατημένας όδοΰς ευρίσκει τις άπό 

1 ,4 0 0  μέτρων μέχρι 4 ,1 0 0  «νωθδν τής |

έπιφανείας τής θαλάσσης. Οί πινχάχα. 
εΰρίσκονται έπίση; είς μέρη μεμονωμένα 
τών όποίων τό Ιδαφο; σύγκειται άπό άρ- 
γιλοσχιστολιθον. 'Ο σχιστός ούτο; φέρει 
τόν τύπον τώ ν όδόντων τω ν. *0 ’Αζάρας 
σημειοΐ ό τι ό κοινό; τάπειρο; τρώγει ν ι-  
τρωδη γήν, καί λέγει δ τ ι ευρε μεγάλην 
ποσότητα τοιαύτης είς τόν στόμαχον ενός 
τώ ν ζώων τούτων.

Οί θηρευταί είναι βέβαιοι περί τή ; συ- 
ναντηστως τών ηινχάχω γ  είς τοΰς άργι- 
λοσχιστολίθους όλίγον πρό τή ς άνατολής 
τοΰ ήλίου, άρκεϊ δμω ; τά  ζώ α  νά μήν ή- 
νωχλήθησαν εισέτι, δ ιό τι είναι πολΰ δύσ­
πιστα . έγκατέλειψ α ν έντελώ ; θέσιν π λ η ­
σίον τή ; όποίας οί κάτοικοι τοΰ τόπου εί- 
χον θέσει, μ ε  δλα ; τ ά ; δυνα τά; προφυλά­
γει;, βρόχου; διά τών όποίων ήλπ ιζον νά 
συλλάβωσι τά  ζώ α τα ΰτα .

Ή  συνάντησίς τω ν δέν είναι σχεδόν έπ ι- 
κίνδυνος, καί τρία μόνον παραδείγματα 
άναφέρονται καθ’ οί έδειξαν σημεία γεν- 

ναιότητο;. Π ινχάκο; τ ι ; ,  καταδιω κόμενο; 
Οπό κακών κυνών, έλθών πλητίον ΰδατος 
έστράφη διά νά άντισταθ’Τί, επειδή δέ ή  
α π ειλητική  αυτη στάσι; έφόβισε τόν πρώ­
τον κυνηγόν δστις παρουσιάσθη, ό τ ά π ε ι-  
ρο; ετρεξε καί τον άνέτρεψε. Τά δύο ά λ λ α  
παραδείγματα άναφέρονται διά  θηλείας, 
αϊτινες συνωδευόμεναι υπό τών σκύμνων 
τω ν τοΰς όποίου; ένόμισα ν άπειλουμένου;,. 
άνετρεψαν.έκάστη τόν άντίπαλόν τη ς’ είς 
έκ τούτων είχεν άστειευθή έγγίσας δ ιά  
τής άκρας τοΰ άλεξιβροχίου του νέον τ ά -  
πειρον.

Ιίμβαίνων άπαξ εί;. τό ΰδωρ ό πινχάκος 
μ.ένει καθ’ δλον τό διά στη μα  καθ’ δ νο­
μ ίζει δτι κα τα διώ κετα ι. ’Αναφέρουσιν ένα 
δστις μή θέλων νά άφήσνι τόν χείμαρρον 
κατεπλακώθη υπό. τών λίθων τοΰ; όποίους 
κυνηγό; έρριψε κ α τ’ αύτοΰ. Πρα/ι'αν τινά , 
κατά τήν όγδόην ώραν, είς τοΰ; πρόποδβ(ς 
τοΰ βράχου τοΰ Θωμά καί έπί τών όχθών , 
τοΰ Κ ομβα ϋμ ά , είς μέρος, κείμενον είς 
1 ,9 1 8  μέτρα ΰψος καί καλούμενον Πούν­
τ α , ό Κ . Γ ουδώ το; έξεφώλευσε νεαράν θ ί -  , 
λείαν πινχάκην, ή τ ι;  έ^ίφθη άμέσω ; είς 
τό  ΰδωρ. Πε^ικυκλωθίΐσα υπό κυνών εμ ει- 
νεν. έπ» πολΰ ακίνητος, έν μέσω το ΰ  χ ε ι­
μάρρου, άρκουμένη νά Οψώννι έκ δ ια λ ε ιμ ­
μάτω ν τήν προσβοσχίδα τη ς χα ί νά έ χ -  

φέρτι φωνάς τά ς όποίας δ κρότο; τοΰ χ ε ι -  ,



μά$ο\> χαί «I ί»λαχαΙ τών κυνών έκάλυ- 
π  τον σχεδόν έξ όλοκλ·Λρου. Ά λλά  σφαίρα 
τή  διεπέρασε τήν καρδίαν. Μετά τό θανά- 
σιμον τοΰτο χτύπημα, ευρεν άκόμη δύνα- 
(Αΐν νά διέλθνι τόν ποταμόν.

Τό. χρέας τοϋ ζώου τούτου είναι έρυ- 
θρόν ώς τό τής άρκτου χαί λαμπρόν κίς 
«τήν γεΰσιν.

ΚΑΑΓΛΙΟΣ 0 AKBAHL
(Σ υ ν ίχ ιι*  "St φυλ. 79.)

Κ ΑΑΤΔΙΕ.

*Ρώμη.

Ούδέ άπαντδς χάν πλέον είς τάς έ Trt- 
στολά; μου. 'Ε πί δύο μήνας μένω ξένη 
si; τά  κατά σέ. Προσπαθεί; ίσως διά τής 
μακρά; αυτή; σιωπής νά πραδνιτις τό αί­
σθημά μου έχ τής άπελπισία;* διότι, δ ; 
λέγωσιν 5,τ ι θέλουσι τά  παιδάρια, μόνοι 
οΐ έλπίζοντες έρώσι. Καί δμως δέν χα* 
τώρθωσες τό ποθούμενον. Γνωρίζω χάλ- 
λιστα διατί έσιώπας μέχρι σήμερον, γνω­
ρίζω χάλλιστ* τάς δεινάς περιστάσεις είς 
Ας περιεπλάχης χαί αϊτινίς είσΐ δει νοτε­
ρά ι Ινεχα τοΰ χαρακτήρός σου. Ή  Ιουλία, 
ή φαιδρά έκείνη φίλη μου πεοί {ς τοσά­
κις σέ ώμίλησα μ' έπιπλήττει πικρώς, 
διότι έζαχολουθώ χάσχουσα,ώ; λέγει, πρό 
σοΰ. Αδιάφορον* &ς μ* έμπαίζιρ* ή άγάπη 
μετρεΓται πρός τον θυσίαν.

Λουκρητία ή έταίρα άσθενήσασα βα· 
ρέως μ’ έχάλεσε νά τήν νοσηλεύσω, ένόσφ 
ίτ ο  ίιγιής χαί εδχαρις, σμήνος νέων περί* 
εστοίχιζεν αύτήν, xal άνθοδέσμαι χαί 
όπώραι χαί στρεπτοί χαι πιριδέραια έχο- 
μίζοντο άφθόνως* άλλ’ ήσθένησ* χα ί δ 
οίκος αύτής έρημώθη. Φοβερόν πράγμα. 
Είσήλθον χαί τήν ε’ϋρον κατακειμένην 
άναίσθητον είς τήν γωνίαν τής κλίνης 
αύτής* παρ* αύτήν ί!το ή τράπεζα έφ’ $ς 
πληθΰ; αλαβάστρων περιεχόντων πολύ­
τιμα  μδρα* μιχρά άριστουργήματα τέχνης 
Ικειντο άτάχτως έ^ιμμένα* έπιστολαί άρ* 
τίως πεμφθεΐσαι άνέμενον άπάντησιν’ έπ ι- 
στολαΐ περιέχουσαι τάς περιπαθεστέρας 
έκφράσεις Ιρωτος. K.erl ίμως ή οίχία ήτο 
Ιρημος itxl ούδιίς itotpi τήν ασθενή·. ήμ*Γς

λοιπόν ούδέν ά λλο  προτέρημα έχτός τή ; 
χαλλονής Ιχομεν, χα ί Αν άσθένει* φοβιρά 
μαράνη αύτήν, ούδεΐς, ούδ'ώ ς έλεος, προ­
τείνει άρωγόν χ(1ρα ·, Καί έκεΐνοι οϊτινες 
έτάραττον τόν ούρανόν κ«1 τήν γήν Χαί 
παρέβαλλον ήμάς πρός πδν ώραίον, διατί 
τότε άποστρέφουσι τό πρόσωπον τα χύ- 
νοντες τό βήμα \ Αλλ* Ιχουσι δίκαιον" τό 
άνθος είναι τερπνόν έν’ δβφ άκμάζει* καί 
τότε μόνον έπισύρει τήν προσοχήν τοΰ δ α -  
βάτου* ά λ λ ’ δταν μαρανθή, ό βορράς άναρ· 
πάζει τά  φύλλα του x a l τ ις  προσέχει είς 
τό φερόμενον έκεΐνο λείψανον κάλλους 
μαρανθέντος ·,

Ή  Λουκρητία μ ’ έκάλεσεν άργά* ή φαι­
δρά καί ώραία έκείνη γυνή ή πλήρης £ώ- 
μης καί ύγείας ά-έθανεν έντός μιάς έβδο- 
μάδος έχ τής δεινοτέρας τών άσθενει&ν, 
τοΰ τύφου. Κ,αλλίτερον. Αΰριον ήθελεν 

έπαιτεΐ καθ’ όδόν έλεημοσύνην καί αί χε ί-  
ρες τά ς όποίας « ϊ ς  ήσπάσθητέ ποτε μα- 
νιωδώς, θά έπροτείνοντο Ισως έπί ματαίφ. 
'Αναίσθητος έπί δύο ήμέρας παρελήρει καί 
{κράζε σέ, τήν Φαυστίναν καί τόν Αύρτζ- 
λιον* δέν ήδυνάμην νά έννοήσω δ ια τ ί.Α λ λ ’ 
δταν άπέθανε καί έτάφη, εδρον, τ ί  νομί­
ζεις j τ ’ άπομνημονεύματα αύτής, μα­
κράν Ιστορίαν έρώτων, όργίων καί φιλο­
σοφίας παροινίου. ’Α π οστέλλω  τ ’ άφο- 
ρώντά σε αποσπάσματα. Εγνώρισε κάλ- 
λιον παντός ά λλου τόν χαρακτήρα σου, 

έξετίμησε καλώς τήν καρδίαν σου. ύάν 
τ ’ άνεγίνωσκον πρίν σέ άπαντήσω, θ' άπέ- 
φευγον τόν άνθρωπον δστις Ιχε ι μέν εύ- 
γενή τήν καρδίαν καί άγαθά τά αίοθ/,ματα, 
ά λ λ ’ δστις [ϊαρύνεται νά κύψτι δπως αώαγ 

τόν πνιγόμινον. 'Εκείνη ήτις ίγραψε τά 
απομνημονεύματα τα ΰτα  άπέθανε καί ούτε 
έθρήνησες, οδτε ήσθάνθης τόν θάνατον 
αύτής* καί έν τούτοις τήν ήγάπησες άλ­
λ ο τε , (στω  καί πρό; στιγμήν.

Πλήν Ή σηρΛίν»ι* αδριον θά δρέψτις τό 
άνθος τό βλαστάνον παρά τόν τάφον καί 
τράφέν έκ τής χόνεως αύτής χαί θά τό 
προσφέρης είς τήν ΦαυστΙναν, ήτις πάλιν 
διά τής χαλής έκείνης γυναιχός έσώθη 
άπό τής δΐινοτέρας τών περιστάσεων. Ιδού 
τ έ  άποσπάσματα' άντιγράφω καί τόν πρό­
λογον διά τό Ιδίό^υθμον.

' ΚΟΡΝΗΑΙΑ.

ΆπομϊψΌηύματα Λουκρητίας.

Ο Καισαρ ϋγραψεν ά7ϊοα.νγ,ρ.ονεύματα' 
χαί έγώ  νίχας. Τό πε^ίον τοΰ νΑρεως 

Λ ά  τούς άνίρας, τό πείίον  του £ρωτος 
Λ* Είναι στενός ό χώρος· άλλ’ δ ι ά ­
φορον. ίχομιεν περισσότερον των άνίρών 
θάρρος, περισσοτέραν O^of/ovviv, περισσο- 
τέραν σταθερότητα* άλλ ' ή φύίτις ήμών 
ίϊναι άββεν^ς. βχομεν καί ήμεί; ττάθνϊ 
καί πάθους, τοσοϋτον φοβερωτέρους δσον 
λσχερεστέρα  είναι ή πράγματοποίησις αυ- 
τών,ίχομεν φιλοδοξίαν. Ά λ λ ά  πρέπει ταΰ ­
τ α  νά ένσαρκωθώ^ιν είς τά  τέκνα ήμών ί :ά  
να καρποφορτζσωσιν. 0  ίρως &C ήμάς ίέ ν  
βιναι άπλή τέρψις, ά πλ ή  γ,δονή σ τ ιγ ­
μιαίας φαντα<τιοπλχζίας. Είναι ή ένσάρ- 
κωσις τών όνείρων ήμών χαι άγαπώμεν 
τό  τέκνον μας, ί ι ό τ ι  ίμ εθα  νιμεΐς μεταβε- 
€λτημέναι είς άνίρας. Γεννώμεν Μαρίου; 
και Γράκχους χαί δμως καλούμεθα γύναια, 
έστω* έκοικούμεθχ τήν ανθρωπότητα £ta 
τώ ν απογόνων ήμών. Ή  άρά τής γυναικός 
λαμβάνει σάρχα χαί τό άαΟενέ; βρέφος 
τό  συλλτ,φθέν έν τη  μέθ*/) χα ί γενντ,θέν έν 
'ffi όίύννι, %9 άνδρωθί) χαί οί μ ΰ ; αύτοΰ 
έσονται χαλύβδινοι. ^Κ ιτω’ έ^ορ,εν τόν 
έρωτα ήμεϊς χαί παρ’ αύτόν τήν ατιμίαν 
καί το δνειδος, τήν περιφρόντιτιν χαί τήν 
έγχατάλειψ ιν“ ειμεθα μηχαναί Ικανοποι- 
οΰσαι τάς όρέζει,ς τών άνδρών' άνθο τά  
όποια πας δύναται νά καταπαττί^νι. Ά λ λ ’ 
εις τήν άγχάλην ήμών ό Αντώνιος είναι 
νήπιον. Εάν σφίγζωμεν ολίγον τους βρα­
χίονας, ρίπτομεν άπό τοΰ παραθύρου τό 
π τώ μ α  τής μεγα λοφ υές  χαί τής ρώμνις. 
Εχομεν χαί ήμεΐς απομνημονεύματα* 

ειμεθα μεγαλείτεραι τών Κ,αισάρων, άφοΰ 
«ύτοί είναι παραφυάδες ήμών. Ά λ λ 1 ό 
Βρούτο; επέρχεται αναπόφευκτο;" ό Βρού­
τος είναι τό γήρας.

Επαυσα πλέον άριθμοΰσα τους έραστάς 
μου, ώστε δέν γνωρίζω ό Κλαύδιος ποιον 
αριθμόν έχει. Δυστυχές παιδίον! χθες δ ια - 
βαίνουσα παρα το θέατρο > τοΰ Πομπνιΐου, 
άπτ(ντ*/^« νέον χαριέστατον καταδιώκομε* 
νον ύπό των δανειστών αύτοΰ. Έν τού- 
τοις ίμειδια  απαθώς είς τάς  άπειλάς α ύ ­
τών. Ειχον δίκαιον έκεΐνοι διότι τό άργύ- 
ριον τό όποιον έζνίτουν ττο  τό α ίμ α , ή 
καρδία, τ ά  όστΛ καί ό εγκέφαλο; αύτών.

Ειχε δίκαιον καί ό Κλαύδιος, δ ιότ ι μόνον 
οί μωροί καί ot ίμποροι άποδίδουσι τ ά  
χρε/j αυτών. Εαν τι ευγνωμοσύνη ηναι ή 
μεγίστη των αρετών, ό Κ λαύδιος δέν έπ«- 
θυμει νά διαγράψ·/ι τά  ονόματα τών δ α ­
νειστών άπό τής καρδίας του. Έν τούτοις 
ή άγέλγ) ύβριζε καί έβλασφημει καί ‘Λτιεί- 
λει. 0  Κ,λαύδιος διήρχετο ήδη πλησίον 
μέρους ό'που υπήρξε λάκκος πληρτ,ς βορ­
βόρου. Έσταμχτιησε καί ϋπερηφάνως φει­
διών είπε πρό; τους άγαθοΰς έκείνους 
τραπεζιτας : « — Λάβετε τό δακτύλιον 
αύτό καί πληρωθήτε. » Έξγ5γαγεν άπό 
τοΰ δακτύλου μέγιστον άδάμαντα  καί 
Ιρριψεν αύτόν έντός τοΰ λάκκου. Οί δανει- 
σταί έπήδησαν είς τήν λίμνην τοΰ βορ­
βόρου ώ; βάτραχο ι, έρρύπωσαν τάς χεΐρα; 
καί τους πόδας αύτών ύβρίζοντες ά λλ ή - 
λους, ένώ ήδη ό Κ λαύδιος ύπεχώρη<τεν 
άργά βαδίζων καί μειδιών πάντοτε. Προ- 
χωρών άπηντησε ρωμαιον πολίτην 8ν ώνό- 
μασε φίλον του ,— Ποΰ τρέχεις, Κλαύδιε \ 
— Φεύγω τούς δανειστάς μου* — 1Φεύγε 
τήν ακηδίαν, άπτ$ντησεν & πρώτος χαί 
παρήλθε. Μετ^ ολίγον συναντοε 2τεοον 
ρ ω μ α ι ο ν , Ε ί σ α ι  τεταραγμένος, Κλαύ- 
διε , τ ί  έχεις j — Πενίαν.*-* Έ ργάσθητί, 
Καί άλλος καί παλ ιν  άλλος* χα ί πάντες 
προέτρεπον αύτόν είς εργασίαν.

Αί γυναίκες άγαπώ σι τούς άέργους 
χαί δ ι ’ άπλουστάτην αιτίαν, ή  έργα7ία 
είναι ή άντίζηλος αύτών, φοοερά άντίζη * 
λος χραταιοτέρα του έρωτος καί κ α τα · 
στρέφουσα αύτόν εκτός άν δεχθεί τήν ύπο- 
τελή θεσιν. *Ημε:ς ύπολαμβάνομεν δτ ι ό 
αγαπώ ν ήμας πρέπει άπό τής πρωίας 
μέχρι τής έσπέρας νά κάθετα ι πλησίον 
ήμών άπολαμβάνων τήν μονότονον εύδαι* 
μονίαν τοΰ έρωτος, άποθαυμάζων τήν χό- 
μην, τούς όδόντας, χα ί τούς όφθαλμούς 
ήμών, δ ι ούδέν άλλο σχεπτόμενος χαι ζώ> 
έν τώ  κόσμφ* άλλά  διά  τής εργασίας τό 
δνειοον τοΰτο αδύνατον νά πραγματο* 
ποιηθίί, μόνον οΐ άεργοι έχουσι τόν κ α ι­
ρόν καί τήν υπομονήν νά ^ασμώνται και 
ν' άγαπώσιν ούτως* δ ιά  τοΰτο ήμεΐς προ- 
τιμώμεν αύτούς τών δραστηρίων έχείνων 
ανθρώπων, οϊτινες διακόπτουσι συνομιλίαν 
έρωτος δ ιά  να άναμιχθώσιν είς τά  δηαό- 
σια πράγματα  $ διά  νά σκεφθώσι περί 
εμπορίου καί βιομηχανίας.

Ίΐγάπνισ* τόν Κ λαύδιον δ ιό τι ^το



Λνστυχ·4ς ίνθρ*»ο« ocei Α ι β τ ^ ς  ]ρ φ ·-  |) 
4cr^p. ΈνύβΜα £ τ ι 4  Μ((£{α αύτβΰ ίίθιλιν j 
έ γ χ λ ιίκ  πυριτόν Ιρωτος. Παρίίωσα *ίς , 
αΐπόν ? 4ίν ittpioueiav μου, "ίίτνς δέν dvon j 
μιχρά. Παρέίωσ* τίιν καρδίαν μου j|<rv; ! 
,βέν civ κι ψυχ^ά. Παρέ&ωβα δ ,τ ι ιϊχον χ α ί . 
β ,τι 4έ* ιϊχον άχόμνν, 5 *]λα5λ τό μέλλον 

.-χαί τά ; έλπώας μου. 'Αλλ* ού&έποτι 
T)ic*r$v)v οίχτρότνρον. Acrsti ή ζ« ίι άπό 
τ5|ς χορείας αύτοΰ. ϊ τ ι ρ ϊ τ α ι  νοΟ IcpoO 
έχιίνου πυρός ί ί ’ ο& άκο^έα ί  βφooiuctt 
χαί ήθυβία.-

Πιριιήλθομιν όμοΰ όί^ασαν τ$»ν Ιταλία*, 
είδομβν τάς 'Αθήνας χαί τήν Κόρινθον, 
’ίθαύμασ* τά  λιίψανα τϊΐς αρχαίας ίάζ^ς 
χαί ιύχλιίας χαί έθρ^νκι ώς «αιδίον διά 
•τίιν παροΰααν «αρακμιίν. "Αλλ* έν τω  < 
μέβφ τοοούτων αναμνήσεων αϊτΐν*ς βυν$έ- 

ιουβι otsvoΈβρον ψυχάς άγαΐΜομένας, *ό 
Κλαύδιο; σχιδόν μέ έληαμάν·ι. ΐίνθυμιΐτο 
μ*τά ικρικαθιίας τάς αρχαίας αΰτοΰ ipoi- 
μίνας xal μ’ίλ ιγ *  ’κατά πράσωκον δτι 
οδτνς έιΐλάβθιψκν. Εννοοΰμιν -τίιν *ΰτυ- 
χίαν άφοϋ παρέλθχι, xal έχτιμωμιν «άν- 
w r t  τό μγι ύπαρχον πλέον.— έάν α’ έγ - 
καταλείψω «τήμ*ρον, μέ Ιλιγτ*, atiptov θά 

. ο ι  άγαπώ Οβρμάτιρον* χαί ό ίλιος -θά i t o  
φορτικός έάν έμινιν αιωνίως *1ς ·&ν ορί­
ζοντα- ούδέποτι £έ θαυμάζομ«ν τοβοΰτον 
τό  έαρ δαον χατά τόν χειμώνα. ΐπ έμ ιινα  

j άγογγύβτως icavra τά  ίταδτα
^ακίβματα, άλλ" δτ* ιίς  ΚΪρινθον μέν μέ 

- έγχατέλιιψιν i n i  &ύο Ημέρας χάριν Σμνρ* 
«αίας χαμφ^οϋ καί ιίς  Ρώμτιν ·προαέφ*ρι 

ιτό  ώραιότιράν μου πιροδέρβιιον (1ς μίαν 
άπιλιυθέραν, δέν ΐ£υνίθ/ιν πλέον ,νά ύς»· 
μ ι  ίνω. 'Απέ&βαα κίς αύτόν rrf;v «λΐυθφίαν 
του χ « 1  τόν«ι»ιχαιρέτ»>αα. Τίιν έπιοδσαν 
έ*έβτρ*ψ*. xif* 'Ktptouatav μου έκτός &β*( 
χατιβχατάλφΚ . Δέν τόν μι?ώ, δ ιότι χ α τ ά 1 
βάθος δέν ιιναι χαχός,. άλλ* rival $ iicp«p*( 
μ έν* . χιφαλίΐ. ’Βχοτίαθϊ) μ έ  τάς,άρχάς 
τ$ς «παθιΐας. &ς .διαχτιφόττουαιν oi στ«ϊ- 
xol μ Ι  ^  άχιντβσία «Qsn «πιφ^*1 

•■βίψιν τ ί ς  Μ ψίίϋζ του. Ό γαλήνιος μ χμ ι-  
νός χατοχτρ^κι τφ(ίντν τόν ούρανόν, άλλ’ 
έάν ίέν  έμβντίζιτο ύΐΐό, τριλυμιΰν i$tAt 

ψΛΧβ£Χχ$ϋ είς βορβορώίις έλος. ·:· · ;  ·  ♦
■ Παρελθόν πέντ· Κτα «αί ^έν tUov τόν 

Χλαύλον. ΑιατΙ μέ ζϊ)τ«ϊ 2ρά γ*, xal το- 
οοΰτον έπιμ^νω; ; · ·  (άχολουΦβί)·

ί ι

Ο ΝΕΚΡΟΜΑΝΤΙΣ
Γ ; ’Ί

• 9

— , έ  1 1 ! γάγι i ώ \ μάγ* 1 —  νι- 
χρομάντιΐ (χραζον ,όμοφώνα»; χρούοντι^ 
«φοίρώς θι3ραν τινά οχοτιινίίς χαί βχο*
λιάς χλίμαχο; πέντ» ^  I ;  νέοι «ΐτιντς

* Ρ
πανέρχοντο Αγιου Διονυσίου ί -

βι/ον παριιιθή οττως ώχιχη ττ,ν χη- 
& uav τοΰ Kaptftov Ζ..~ ν >;
l —  ί^θοοτα ! ίφθασα ! άπικρίΟη άβθι* 

νης και αποτρέίλου^α φωνκί* xeti β*ί{Α«τ* 
βρα ίία  icai συρόταν? ήχ&ύ^θιοβαιν 'πλΥΐσιά- 
ζοντα* άλλ’ oi νέοι iuwv9 οότ» τίιν φαινχν, 
οΰτ« τά βιίαβτα άχούσαντε^ έζ^χολού- 
θ/ιααν χρχυγάζοντΕς —  I .1 ί ! νεχρομάντι! 
—  Τέλος ίνοιξ*ν οδτο; βραδέως »«i μ£ 
τρέ{ΐου9«ν γείρα. ~  Χί θέλετε ποιι^χ 
(/ου \ —  Ρίά ώώαεν τΗν τ ύ /χ ν  μας,πά- 
τιρ μ Ι  μ«γων ώριστβ* είπέ μας ττομ, κχί 
ά ; iva t χιλη* —  Μάλιστα, άζ ^ναι χα- 
λΑ, έπανέλαβίν 6. Μαν^άϊος Θιβεργώ ό 
7Γρεσζύτερας τχς συνο^ίας, f/i βλεΐί-ίχ» έ}*· 
βρι^έ; scan tfrouSauov παρατνιρών x i οι· 
.χτΐ(λα έχεινο. Μιχρά και μίννι έφώτιζεν 
.αυτό λυ /νία , ^ς i  άμυδρά λάμψι; μόλις 
•πέτρ ιχε νά ϊίνι τις «ελετόν  τινα ίν  τι>ι 
γανίφ} άωρους βιβλίων χεχονιαμένων ίν 
έχέρα, σφαίρας xal γεωμετριχχ εργαλεία 
άτάχτως Χ^μαΙ και επί του πατώματος 
έρριμαένα, χαί μεταζυ ^ύο £οκ$ων γλαϋ* 
χα τεταρι^ευμέν^ν *λ; oi οφθαλμοί άντ*Λ- 
νάχλων τό ασθενές τ'λς λυχνίας φώς. Tori- 
το Si έτάραττε τόν Μαν^αΐον, ίυ ίτ ι  δέν 
/^ύνατο νχ άποσπάσνι τά βλέμματά του 
από τών στρογγύλων έκείνων ό^βαλμών, 

,οϊτίν^ς διέλαμπον έν τφ  σχότει,οτε έζ̂ Α* 
stf>v.0itoiu&fUw αύτοΟ σκέψεων Ολο 

γέλωτος άπλέτου τάν όποιον όίφ^σε κατά 
πρόσίύπον του. νεκρομάντεως ό Λρώτ·ς 
συμβομλεμθείς αύτόν. .
' όλ^εν  ακολούθως 4  **ιρά τοΰίεατέρον, 
χατ<7? ιν . soQ ?τ^τον# μ Ι  ιτάντοτε «άς 
χ ρ χ σ μ ο ^ ο ^ ς  -του γά^τ^ς ίιεδ^αντΟ  ά- 
ζ€««ίτ*τ*ςΛ*1 σΜ»ψεις χαΙχλευαβμοΙίΛ*· 
ν<Α νά1νάψωα* τό  αίμα χλΙ ταδ μίλλον 
(ιπαμαν«τΐΗο&·: χ >̂ .τ  *

Αλλ’ ό μάν^ις ^μ ενίν  α π α ^ ς·  * « Λ  
I f j to tv  Α ΑΑίρά NiiviaioU)
*εν. ΟΙ φ ^ ο ι fttu  4χλ|ύαα«ν αύτόν

j i d f ·  Μ + ί  f ^

τ>/» χ*ϊρά 'rou, ά λλά  τό ίθ ό ςτ ο υ  ί τ ο  σο­
βαρόν καί προκατειλνιμμένον. Μ εταξύ τών 
νέων φίλων του έγενντόΟη ά μ ιλ λ α  τίς 
πλει^τερον νά γελάσιι’ άλλ* & Μανδαΐος 
θιβεργώ  ολίγου δείν κατεληφ θ/i υπό σπα- 
<τμων9 δτε 6 νεχρομάντις ύψωσε πρός αύ­
τόν τίιν κεφαλήν.

—  Μανδαΐε ! έκραύγασεν ό γέρων, ένω 
δέν τ φ  ειχεν είπες τό ονομά του, Μαν- 
δα ΐε , έψιθύρισε μεταξύ τών όδόντων του 
και έθλιψε τίιν χειρά του, θ’ άποθάνγς έπι 
τ ί ς  λα ιμητόμου!

—  Τί εΐπεν *. άνεβότισαν oi φίλοι του, 
σκιρτώντες ύπό ευθυμίας και πνιγόμενοι 
υπό γέλωτος. Αλλ’ ό Μανδαιος δεν ειπε 
τ ίποτε  xal έζϊ,λθεν ώχ^ρό;·

Τήν πρωίαν τνίς έπιούτ/ι;, ό πρώτο; 
στοχασμός του έξ>πνίσαντος Μανδαίου 
ύπήρξεν ή πρόρροσις τού μάντεως" διότι 
μέ  αύτην έκοιμήθη, αύτ’ίιν ώ^ειοεύΟη έν 
τ φ  τεταραγμένφ αύτού ύπνω, καί πολ- 
λάκις, έν νυκτι, ή άσθεντ,ς πλτ,ν διαπερα­
στική τού γέροντος φωνή έψιθΰρισεν είς 
τό ους του —  Θ' άποθάνης έπί ττ,ς λα!,- 
μνιτόμου! Και όταν άχόμη άπέβαλε τόν 
αντί ύπνου καταβαρύνοντα αύτόν έφιάλ- 
τ'/ιν, ακόμη, άκόμη ή τελευταία λέςις —  
ή λαιμητόμος —  a v r /ίχει έν τ·?, καρδία 
του. —  Αλλά διά  ν’ άποθάνω έπί τής 
λαιμητόμ-ου πρέπει νά πράζω κακούργημά 
τ ι .  —  Καί έπαρηγορεΐτο ο αγαθός νεα­
νίας, καί ή τ ιμ ία  ψυχή του άνεκουφίζετο 
έκ τής φρικοόδους ταύτης ίδέας. —  Αλ­
λως,. άν κατά  βάθος έςετάοω τό πρα γμα , 
έσκέφθη τότε , τ ί ;  μοί προεΐπε τούτο ·, 
πονηρόν τ ι  χαί άΟλ'.ον γερόντιαν ζητήσαν 
νά λάοτρ διά  τοΰ φόβου τύ άργύριόν μου. 
Τ ^ άληθεία, είμαι μωρό; καί νά τό συλ- 
λογ ίζω μ α ι καν.

Καί έν τνί άποφάσει ταύτη  ήγέρθη καί 
έζήλθε τής οικίας του όπως ύπάγν) πρός 
έπίσκεψιν τών φίλων του έν τνί πόλει* 
άλλ* ούδέν ισχυσε νά διασκεδάσν) τόν ά- 
Τϊαίσιον λογισμόν του* ούδέν έν τη  πόλει 
π λή ν τού γόητος έβλεπεν, ούδενός πλήν 

όλεθρίο'» αύτού οίωνισμού ηχουεν. 
£νφι δέ δειλόν καί ασθενή τόν είχε  π λ ά ­
θει ό Θεός, κατώρθωσε *a l αυτός « ιά  δει- 
ο ^ α μ ο ν ιδ ν  καί προλήψεων παντός εΐδο*>ς 
νά καταστήση έαυτόν ί τ ι  δειλότερον, καί 
ν* άποβάλη εϊτι έν τη  ψυχη του υπήρξε 
γενναιον και άνδρικον^ ω ιτ&  ανίσχυρος

κατήντησε νά ύποστη τραχεΐάντινα  προσ· 
βολήν, καί τραχεία  είναι ή προσβολή 
λόγου απειλητικού καί άκαμπτου εί; 
δειλήν ψυ'/ήν πίπτοντας. Αφού λοιπόν 
περιεπλανήθη μέ^ρι ρ,εσημβρίας έν τή  πό- 
λει, άσκόπως καί κατά  τύχην βαδίζων, 
ώσεί έζήτει νά έςαλείψη τά  ϊχνη αύτού 
άπό προσώπου τής άσυμπαθώς καταδιω - 
κούσης αύτόν ίδέας, συνήντησε τούς φί­
λου; του τής προτεραίας* άλλ* υπήρχε μ ε ­
ταξύ αύτού καί έκείνων, μεταξύ τών δ ια ­
λογισμών του καί τώ ν ίδικών των, δ ια ­
λογισμός ετερος έπ^.ρατών, αγέρωχο;, 
τυραννικό; . .  .

Βλέπων δέ δτι δέν ήδύνατο νά τόν άπο-
τινάζη, και οτι η συναναστροφή τώ  ητο 
βάρο;, τήν άφησε περί τήν τετάρτην ώραν 
ϊνα μόνος περιπλανηθή είς τού; αγρούς* 
εύωδίας γλυκείας έπλήρουν ουτοι τόν άέροι* 
ό ήλιος *7,το καθαρό;, άλλ* έκεΐνος ούρανόν 
μόνον έβλεπε συνεφώδη καί ζοφερόν. Θερ­
μός ητο ά αήρ, άλλ’ αύτό ; γσθάνετο ρίγος 
διατρέχον τό σώμάτου" διότι ιδέα ζοφε­
ρά, έπαρίστερος καί παγερά ιδέα τόν κα­
τείχε  καί τόν ήνώχλει \ Επέστρεφε λοιπόν 
είς τό οίκημά του, έντελώ; άπεγνωσμένος> 
ώ; οφείλει τ ι ;  νά ηναι ό'ταν πλέον και 
αύτή ή φύσι; δέν εχη  θέλγητρον δ ι’ αύ­
τόν, καί είσήρχετο ήδη εί; τήν πρό; τήν 
Γρέβην άγουσαν οδόν . . . άλλ1 έταράχθη 
πρό; τό έπί τ ή ;  πλατε ίας  πέρας τής λεω­
φόρου, καί δι' άλλη ; όδού Ιφυγε δρομαίος 
. . . ό τάλας ! ε ϊ /εν  ίδεΐ τό ικρίωμα.

Φρικώδη διήλθε τήν νύκτα έχείνην’ ή 
άνατείλασα δέ ήμερα τόν εύρε σταθερκν 
εχοντα άπόφασιν νά μή κοιμηθη πλέον 
έπ ί τής όδού εκείνης άπέναντι τή ;  όποίας 
εκειτο ή Γρέβη. Εστρεψε λοιπόν τά  βή­
μ α τά  του πρό; τό αντίθετον τ ή ;  πόλεω; 
μέρο;, έξήλθε μά λ ισ τα  τών τειχών, καί 
ά π ’ έκείνης τής ήμερας κατιοχησε μονήρη 
τινά οικίαν μεταξύ Παρισίων καί Μοντ- 
μά^τρης. *Εκεΐ ούδέν πλέον ήχουεν, ούόέν 
πλέον έβλεπεν, ά λ λ ’ έρήμου σιγή έπ ε -  
κρατεί πρό τή ;  εισόδου πόλεως θορυβώ- 
δου;. ϊσω; έκεΐ ή ειρήνη ήθελεν έπανέλθει 
είς τήν ψυ*/ήν του, i t̂w» ήθελε λησμονή* 
σει τούς απειλητικούς έκείνου; λόγους, άν 
ol λόγοι έκεΐνοι δέν ήθελον εύρει έν αύτζ» 
ήχώ έτοίμηνν* άποκριθη.—-  Δύο γέροντες, 
άνήρ πολιόθριξ καί γυνή προβεβηκυια κ** 
τψκουν τήν οικίαν έκίίνην μ ε ιά ,& λ κ τ ι? - .



χής τίνος κόρη;, τέκνου τοδ γ·/ρατό; τω ν, 

καί ώς τοιαύτη; λατρευομένης. Ε ϊχε κ ε­
φαλήν otav ονειροπολεί τ ις  τήν τίίς παρ­
θένου Μαρία;, κόμην μέλαιναν έστιλβω - 
μένην έίΗ τοΰ λευκού μετώ που τη ς, x a l 
βψιν διαφανεστέραν τοΰ τιμ α λφ ούς μαρ­

μάρου ή τοΰ αλαβάστρου. 'Η κόρη έχείνη 
μ ετά  τώ ν γονέων τν,ς Ιζη ,ώ ς  6 Μ ανδαΐο;, 
έν άπ ολύτφ  μοναξία, καί έφαίνοντο θέ* 
λοντες νά περικαλύπτω νται ύπό μυστηρίου 
άδιαγνώστου* οϋδείς έγνώριζε τό  δνομά 
των* άπαξ μόνον 6 Μ ανδαΐο; ήχουσε τδν 
γέροντα πατέρα τ η ; άποκαλοΰντα τήν θυ­
γατέρα του Νικόλην. Ν ικόλη, κατέστη 
λοιπόν δι* αύτόν δνομα προσφιλές* διά τον» 
όνόματο; τούτου έλη?μόνει ένίοτε τήν ά* 
παισίαν πρό^ησιν* 6 Ιρω; έπήρχετο, καί 
πάσα iSia ζοφερά έξέλιπεν απέναντι των 
αχτίνω ν του. Τήν Ν ικόλη ν, τήν ώραίαν 
Νικόλην Ιβλεπ ε x a l εί; τά  δνειρά του, α ύ ­
τήν x a l είς τάς μ ελέτα ; του , αύτήν κα ί 
είς τά ς προσευχά; του* καί &ν ποτέ κα- 
τώρθου νά διί«ϊ·/| αύτήν διερχομένην τόν 
χήπον, ώ ! ευτυχής x a i φαιδρά διήρχετο 
SC αύτδν δλη έκείνη ή ήμέρα. Τότε τ}σθά- 
νετο έαυτόν άνακουφισθέντα . . . Κ α ι π ώ ; 
νά μ ή ά να π δ τήν Νικόλτ,ν, ήτις διεσκέ- 
δαζε τά  φάσματά του καί τού ; τρό­
μου; τ ο υ !

Κυριακήν τινα την ειδεν έχτο ΰ  πλησίον, 
πρώτον τότε, μετά  τών γηραιών α ύτή ; γ ο ­
νέων είς τήν έχχλησίαν τοΰ μοναστηριού 
τής Μοντμάρτρης. Τοσοϋτον εύλαβώς fcn  
γονυπετή;, ώ-ττε ενόησεν δτι ώφειλε νά 
ήναι αξιαγάπητος, δ τα ν  Si άνήγειοε τήν 
κεφαλήν, τδ άναρ^εΰσαν αίμα Ιδιδεν ι ί ;  

αυτήν λεπτήν έρεύθους χροιάν, Ιστρεψε Si 
πρός τδν Μανδαΐον βλέμμα πλήρες συμ· 
παθείας x a l τρυφερό τητος, τό  δποΐον ένό * 
ηβΐν ουτο; καί είπε καθ’ έαυτόν: Ερωτο; 
βλέμ μ α  είναι αύτό.

Καί δέν ήπατΑτο, διότι αληθώς τόν 
ήγαπα. Λιήλθε λοιπόν δλην τήν νύχτα ά" 
ναλογιζόμενος τδν ευτυχή αύτόν xal γλυ- 
χΰν στοχασμόν, ά να π ώ μ α ι! μέ τόσην εύ- 
χβρίσττ,σιν ώστε τφ  έφάνη δτι «Ιχεν ά- 
παγγείλει δρχον, χαί δτι δέν Ιμενε πλέον 
είμή νά ζητήσνι τήν Νιχόλην άπό τού; 
γονείς της. Καί ύπέσχετο εί; έχυτδν νά 
*^1*7 «ϊτησιν ταύτην άπό πρωία;. 
B to  βέβαιο; δτι δέν ήθελον τόν άπωθή- 
W** i w t t · ·  Si {σαν προορισμένοι ό ι((

διά  τόν Ετερον, ευτυχεί; όμοΰ μέ/ρι -Hi; 

έσχάτης ήμέρας. Μέχρι τή ; έσχάτης ήμέ- 
' ρας ! ανέκραξε καθ' 4jv στιγμήν ή αύγή 

ήπλοΰτο έπ ί τοΰ όρίζοντο; ώ ; λευκός π έ­
πλος, μέχρι τή ; έσχάτης ήμέρας ί διελο- 
γίσθη, καί άποτόμω ; άπεσπάσθη τώ ν 
χρυσών όνειροπολήσεών του . . .  μέχρι 

τ ή ;  έσχάτης ήμέρας ! x a l ή λ α ιμ η τ ό μ ο ;; 
άνεφώνησε.

Τότε Si  έπανέπεσίν ι ί ;  τή ν άβυσον τή ; 
ανίας x a l άπογνώσεω;, ύπεράνω τ ί ς  ό­
ποία; τό θέλγητρο ν δύο μηνών έρωτος 
τόν είχε κρατήσει, ή  φρίκη τή ; είμαρ· 
μένης έχείνης, ήτις τώ  έφαίνετο ίιπέρ ποτέ 
αναπόφευκτο;, θά ήρχετο λοιπόν νά τόν 
εύρη xa l εί; α ύτά ; τ ά ; ά γχά λα ; τής γ υ - 
ναικός του 1 καί ή γυνή του ήθελε σφίγ­

γει λοιπόν έπί τ ή ; χ α ρ ίία ; τ η ; άνθρωπον 
εί; Ιγ χ λ ν μ χ  προωρισμένον *, x a l &ν τ ό ( γ -  

χλη μ α  τοΰτο, τό άπαίσιον αύτό Ιγ χ λ η μ α , 
έπέπρωτο νά τό  έκπληρώσν έπ' αύτή; . . .  
έπί τίνος τώ ν συγγενών της . . .  τ ίς  ο ΐίε .

Κ α ί έγένετο άφαντο; άπό τή ; πρωίας 
έχείνης, ή Si Νιχάλη τόν ήγά π α , ί ι ό τ ι  
έπί πολύν χρόνον τόν Ιχλα υσε, ί ιό τ ι  ώ - 
μοσε νά μή νυυ,φευθή άλλον.

Α λ λ ’ Αν ό Μανδαΐος έμάνθανεν δ τι ό 
πολιόθριξ έχεΐνος άντ,ρ ήτο ό Μερρύ Κ α - 
πελούσιος, αρχαίος έχτελεστής τώ ν θανα­
τικώ ν άποφάσεων τή ; πόλεως £ουέν, δτι 
ή νεάνις, ή α γγελική  χα ί θελκτική  έκείνη 

νεδνΐί ήτο ή θυγάτηρ τοΰ δ η μ ίο υ ! Αν ό 
Μ ανίαίος έμάνθανε τα ΰ τα , ώ ! ήθελε π ι ·  
στεύσει μ ετά  π>ειοτέρας Ιτ ι πεποιθή* 
σεως τήν όλεθρίαν τοϋ νεκρομάντεως πρόρ- 
ρησιν.

01 Si  γείτονές του ίίό ντες δτι έγένετο 
αίφνης άφαντος, χα ί άναπολοΰντες τήν 
διηνεκή αύτοΰ μ ελα γ χ ο λία ν  καί κα τή­

φειαν, υπέθεσαν ό τι ηύτοχτονήθη* χ«1 ή 
Ν ιχόλη  έτρόμαξεν ε ί; τή ν ίδέαν ταύτην. 
Α ύ τ ό χ ε ιρ ! άνθρωπος τόν όποιον ήθελεν 

άγαπήσει, ν* αύτοχτονηθφ, νά χολαοθ^, νά 
καταρασθ^ί παρά θ ε ο υ ! καί δέν ήθέλησι νά 

τό  πιστεύσιρ. Κ α ί δ μ ω ; μόνος Α φόβο; τής 
αίω νία; χολάσεω ; x a l άρά; (σχυσε ν 'ά π ο* 
μαχρύνγ) τδ έγχειρίδιον άπό τής καρδίας 
το υ , χ«1 «ρέπει π ο λύ  (οχυρός νά ήτο & 

φόβος οδτος, άφοΰ τόν έμτρόδισε νά χτυ> 
πηθ^, δτε ή έπάνοδο; τής ιδέας του, τής 
όλεθρίας x a i  άναποφεύχτου, Ιδειξεν »(ς «ύ- 

τόν δ τι Οφείλε νά ά γατιών τήν Λ ι-

χόλην. —  Μ ολαταΰτά ή ευσέβεια τδν εσω- 
σε τής άπογνώσεως xai έστράφνι πρδς τόν 
θεόν διά νά ζηττντ/ι άνακούφισιν τών δει­
νών του, χιν^σας ττρός προσκύνησιν τών 
Ιιρδν τ<ίπων.

Καί κατά  πρώτον μέν έζ&λθών τών Πα- 
ρις(ων9 έπίσκέφθη τ/,ν Παναγίαν τών Ά -  
ρετών, ακολούθως έπορεύθ/ι εί; Σάρτρας 
δ ιά  νά δεηθνΐ τίίς θαυματουργού Παρθένου. 
Προσκυνήσας δέ πάσας τάς εν Γαλλία  εκ­
κλησίας, συνανεμίγη συνοδία ί  ινί προσ­
κυνητών πορευομένων είς Κομποστέλλην* 
έκεϊθεν δ 1 επανήλθε διά τής Λαγκεδάκης 
καί τϋς Προβηγκίας διά  νά επισκεφθίΐ ττ,ν 
άγίαν Παραμυθίαν. Καί ε ϊ /ε  μέν ηδη ιδεΐ 
πολλά  ιερά μνημεία, πρό; δέ τόν ώραίον 
της Ισπανίας καί Προβηγκίας ουρανόν' 
εϊχεν άναπνεύσει τό άρωμα τών πορτοκα- 
λεών* είχε θαυμάσει την Μεσόγειον καί 
τόν ώκεανόν, πλην πάντα  ταύτα  τά  θεά­
μ α τα  δέν ϊσχυσαν νά είσ/ωρησωσιν εντε­
λώς είς την ψυχήν του ϊνα έκδιώζωσιν έ 
κεΐθεν τόν καταβιβρώσκοντα αύτνιν λ ο γ ι­
σμόν. Τότε δή έπείσθ/ι δτι είς Ρώμην ηθε- 
λεν εύρεΐ ψυχικήν είρηνην, καί ελαβε την 
Τΐρός τήν^ώ μην όδόν, βραδέο>; μολοντούτο 
χωρών* δ ιότ ι έκαστον πολίχνιον εί/ s  καί 
Ιερόν τ ι άντικείμενον τό όποιον τον έστα- 
μάτα* έδώ μέν ειλκυε τήν εύλάβειαν αύτού 
τό v o l t o  S a n t o ,  ό θαυμαστό; σταυρός τής 
Λούκας, έφ ου ό Χριστός κοσ^.ίω; καί ευ- 
πρεπώς φέρει χιτώνα μέ κροσσού; έκ χρυ­
σού καί μαργαριτών κεκοσμημένον* έκεΐ 
ή Santa C a sa  τής Παναγίας τή ; Λορέττης’ 
παρέκει τό  άγιον σουδάριον αγνοώ έν τίνι 
έτέρα πόλει* καί τέλο ;, άπό ιερών σταθ­
μών είς Ιερούς σταθμού;, εφθασεν είς Ρ ώ ­
μην’ έκεϊ δέ εκαμε τά  συν^θ/ι είς τούς 
έπισκεπτομένους τήν ίεράν ταύτην πόλιν 
ευσεβείς, ελαβεν άπό τών χειρών τού πά πα  
κομβολόγιον εύλογημένον, καί ήγόρασεν 
Ικανόν αριθμόν συγχωροχαρτίων.

( έ π ε τ α ι  τό τέλο;).

Η ΑΙΧΜ ΑΛΩΣΙΑ ΤΩΝ ΑΝΔΡΩ Ν.

9Εορτί\ παρά Πίρσαις.

I

*Εάν είς ύμας, εύγενεΐς κα ί έρωτύλοι κά 

Τοίχοι τής Κ εχροπ ίχς, λάτραι τής γλαυ*

κώπιδος θεας τών έρώτων, ηναι σ·3γχωρη· 
μένον νά περιέρχεσθε τά ;  όδού; μόναι καί 
έλεύθεραι, ώ; περιστεραί* νά υφαίνετε καί 
ΐζυφαίνετε έρωτας κα ιδό /ου ;*  νά ΰπο^ο·>** 
λούτε ευαίσθητους καί αδυνάτου; καρδίας 
καί νά πεοιπτύσσεσθε —  εν ττ, [’iOr, τού 

•/ορού, εννοείται, —  τούς αγαπητού; καί 
προσφιλείς ύμΐν,γωρι; κοινωνικός τ ι;  χ α λ ι ­
νό; νά σας έμποδίζνι καίένοχλν;. ούχήττον 
καί αίΠερσίδες άπολαμβάνουσι δ ικαιώμα­
τος άπολύτου ελευθερία; βραχυτάτης μένεις 
άκρον δμως αύταις επιθυμητής, δπερ, είμϊ 
βέβαιο:, καί υμείς αί γεννηθεΐσαι καί άνα- 
τραφεΐσαι ύπό τήν αύραν τής ζωογόνου 
ελευθερίας ήθέλατε έπιποθ^σει.

II

Λ; ολαι αί γυναίκες τή ;  Α νατολή ;, α ί 
τοσοϋτον ύπό πολλών τώνμεγάλων ποιητών 
έζυμνησθεΐσαι διά τε τήν αληθή καλλονήν 
καί τούς μέλανας αύτών μεγάλου; οφθαλ­
μού;, ζώσ'.νεί; κατάστασιν, ώ; είπείν, δου­
λικήν, έζαρτοιμεναι απολύτως άπό τών δ ια ­
θέσεων καί νευαάτων τών αυστηρών π ά τ ε ­
ρων % τών ζηλοτύπων συζύγων αύτών, 
είς τ ά ;  εκείνων όρέζεις ύπεικουσαι} χ ωρίί 
νά εχωσιν ούδέ θέλησιν ούδε κλισιν ίδιαν, 
στερούμεναι εντελώς κοινωνικής τίνος άνα- 
πτύςεως, καί τηκόμεναι ύπό τόν πνιγηρόν 
αέρα τών κεκλεισμένων χαρεμίων, όστις 
αποχαυνώνει αύτάς, ουτω καί αί άπογονοι 
τή ; Παρισάτιδο; καί Ούμάης ζώσιν.

III

0 ;  οΐ εύγενεΐς Ρωμαίοι εϊχον τά  Κρό* 
λ·/α(8αΙυΓη3Ηθ^έορτήν καθ'ήν οί πολυάριθ­
μοι αύτών δούλοι άπελάμβανον απόλυτόν 
έλευθερίαν,καταντώ^αν μέχρις ακολασίας, 
διδόμενοι είς τήν μέθην καί τήν κραιπα- 
λην, παρεκτρεπόμενοι είς μυρία ατοπήμα­
τ α ,  ουτω καί αί Περσίδες ήσαν απόλυτοι 
κυρίαι άπαξ το υ ϊτο υ ;  είς διάστημα είκοσι 
καί τεσσάρων ωρών.

Νομίζω, καλαΐ καί συμπαθείς άναγνώ- 
στριαι —  αποτείνομαι δ έ ε ίς ύ μ 5 ς  δ ιό τ ι 
μόνας υμάς ένδιαφέρουσιν οΐ λόγοι μου 
οδτοι —  δτι μία γυνή είς είκοσι τέσσβ- 
ρ*ς ώρας δύναται νά κατορθώσιτι δ ,τ ι  εΐς 
άνήρ δέν θά κατώρθου είς £να καί πλέον, 
μήνα , καί άν μ ά λ ισ τα  ή γυνή αυτη 
ηναι τοΰ σημερινού αίώνος, δηλ. του α ίώ ·



νο; ζής αναπτύ^ω ς  καί των ψώχ&γ. 
Μολονότι π ο λλβ ΐ έ ζ  ujaAv ίέ ν  ( χ ι τ ι  άνάγ- 
χην τών είκοσιτεσσάρων τούτω ν ώοών, 
ίχουσαι Οπό τήν καλήν ίιάθεσίν σας δλας 
τά ς ώρας τοΰ ένιαυτοΰ. Πιθανόν νά «πα­
τώ μαι ιίς  τά ς σκέψεις μου τα ύτα ς— δ ι ά ­
φορον— .

ΙΙΙΙ

ά  έλευθερία αδτη παραχωρεΐται ταΐς 
γυναιξί τώ ν γενναίων καί μεγαλοφρόνων —  
ώς ό άρό^οτος Ιστορεί—  Περσών, κ α θ '$> 
χρόνον τό έαυτών έθνος έορτάζει τήν επ ί­
σημον καί μεγαλοπρεπή έορτην Μαρδ· 
γουϊραν ήτοι αΙχμαΑωοΙαν τών άνόρών^ 
τίτις είναι ή καλλιτέρα καί έπιθυμητο- 
τέρα έορτη εις τάς λεπτοφυείς θυγατέρας 
τής πρώτης άμαρτίας, έ'νεκα τής όποίας 
κατε£ικασθη 6 ίυ τ τ υ χ ή ς  άνθρωπος νά 
ηναι θνητός, ’Εφ’ δσον άιαρκεΐήέορτή αυτη 

είναι συγκεχωρημένον αύταίς νά ζητήσωσιν 
ως συζύγους —  άνερυθριάστως— οίουσίή- 
πο?ε ήθελον έν.λέζει μ ετα ζύ τών ευτυχών 
έκεινων θνητών τών φεοόντων έπ'ι τής κι* 
φαλής των μεγαλειτέρου;, τών ί ιά  τ ά ; 
λεπτάς χεΐράς σας m an chon s, πίλους* καί 
αί σειλαΐ νέαι κόραι, εις ώ ; τά  άβοά στήθη 
υπετρέφετο υποτρέμον τό πυρ του £ρω-

τ ο ό  * V 0v τ ,̂ν ^λήρη έλευθερίαν νά ίη -  
λώσι τήν κλισιν καί άγάπην αύτών πρός 
τόν άνίρα δατις είχε πορθήσει τήν νεαράν 
κα ί ευαισθητον καρδίαν αύτών^—ούχΐ βε­
βαίως ί ιά  τών τηλεβόλων τής τελειοτερας 
εφευρεσεως τού Σασσεπώ ο ύ ίέ  ί ιά  τής νεας 
πολιορκητικής τέχνης τών εύγενών του 

Α λκιβιαόου και Πλάτωνος απογόνων, 
συνισταμένης μελιρρήτους λόγους, είς 
ψευοεΐς έζωτερικάς έπι£είζεις, είς α π α ­
τηλούς δρκονς καί υποσχέσεις ίιφ* J>v ύμεΐς 

ν α ίσ θ ε  πά ντοτε— ά λ λ ά  S i*  του φρονί­
μου καί αγνού {ρωτος. Ευκαιρία ήτις αύ^ 
στηρώς απαγορεύεται κα τά  τάς λοιπάς ήμέ- 

W  Ιτο υ ί κ α ίη τις  άν έ ίί$ ετο  είς π ο λ - 
^άς έξ υμών ήθελε φίρει βεβαίως τήν εύ* 
τάχίαν ε ίςτο λλο υ ς sfaucfyvovς xal πσΛν* 
TCmiivfovc Ιχπόχας τώ ν  νεωτέρων-χρόνων^ 

4μ4ν κα ί p v to v  άναμένουσι 
νά άνατιίλιρ 6 ήλιος · τής εύτνχίας x e l  

^ Υ μ · τ ώ σ ΐ 4 * ς  τ ώ ν Λ μ έ χ ρ ι  t w i j  ά π ρ α γ *  
μ Λ Τ ο π ο ιή τω ν  σ χ ε δ ίω ν  τέεν·

Ν .Μ ΑΤΑΡΔΓ& ΑΣ,
£ • *· ια ·

Π Ο ΙΗ ΖΙΖ. ·“■ .η  .*\Χ

ν,

Κ Λ Ε Ω Ν .

Είσαι ψυχρέ, *οΜ ψυχρά 4*& πνος, Μαρία* 3 
θ*4«ΐλθ«:, time ; πιθανόν Η  έχορέσΐης, φίλη, 
Τφόντι ιΐνφΐ φορτική και ή νυδαιμ·ν{«,
Φιλούντα έποκάμνουσιν έπίσης χ α \ τά  χείλη .

I
— ο · —

i  νυ; έπήλθι, κ α τχ ιγ ις  £αγδχία Απειλείται· '  
Εγκυμονεί vbv xipauvbv Tb συννεφον εκείνο* 
Τοιχυτην νύκτα ή ^υχή  λατρεύει χ α ί φ«β«?ται*
Μή φ ύ γ^ ί, μ,ίΐνι *ν·υ «οδ, Μ ι^ ίβ , %\ U  γ ίνβ .

— ο ο ·^

—  Ε κ ϊ ν  «τοιχημ* —  άπιίντησιν ixstvv) 
K it  «φροντις ήνίω ξι τήν βί5ρ*ν αΐχίχς—  
Πλήν ί ι« τ I  ώχράτ4τ·Υ τίκρέοΜ κάν σ·ο κλ ιν ιι, 
Κ ιι δίΛΐί ή ΪΛ»ρασι; πίκρας άπιλπισΰς ;

— ο · —

Τ ί ; α ’ έ γ χ π ^ ; ; ου βλλοτι χομπάζω ν ίχ«υχ£οο 
Ο τι πβτ! -Kfb γυνβιχ^ς τ^ γ&νυ I U  θ« χλ ίν ^ ;, 
’Αναπολύν τ^ν Biptipev πολλάχις Ιχ«9μ2σο 
Κν » χ4 γχα ζι; ι ίς  ϊκφρβιβιν π ιρ ιπ ιθοΰς Μΰνης.

ο · —

Τις oRcv ! ισως ίπ α λ λ ιν  ΐντός μου ή  x a p tie . 
ϊαω; σ' ί,γέπ ω ν  κ* «υθυμος μ !  Ιθρ«υις τέ  οτηθη* 
Φ ιρ ιι xatpU v τήν πληγήν τοιβώτη ι!ρωνι{«, 
i lv  λ η β μ ο ν ιίτ ιι ιύχ·ρ» ί»  Η*ΐ ίέν  «λνμβνήθνι·

— 00—

£* έξί5[χ·46ην* μ ’ <κγ«*φ( Τ«λβίη«ιρ·ν ictiSicv* 
Κίς γην π*ρΟΐνβν ισχυρόν Tb «ιοΟίΐμβ α&ξάνιι* 
Α λ^θιιαν υ π ίλ ι ί ι ς  x« i ήτο προσωπιΓον'
Λέν σ ΐ ν(γάπησ€ ηοτέ, »  Κ λ ί· ν ,  ήτ» πλ4νη .

— οο·

Και ή&η έ^»φλ^σ·αιν* ιΓνβι β«θύς i  «όνος*
Α ! τ^γν*ιρ{ζι· —  «λλοτι — 4λλ* ιίμ βι xptii* 
Οτι μ* ΐχρέτιις σπβίρουββν χαι Τβτι ήσο μένοί, 
Δέν ήτο Ιρωτος, · λ λ έ  τοδ μ(οου< k  μ « ν ίι.

— 00—

Τήν Λιοδ«μ&ν«ν CXXott t lv  Μ  έμ π ιίξτς  πλ<βν, 
’ΗοθΑνίης τους ««λμοίς χυτής χ«1 τήν ζηλβτυπΐκν. 
B lv ti βχθιΐβ ή πληγή, Μν β λ ίπ »  S4xpu 0ίον· 
έ π ^ λ β ι ,ν ^  ύγίβινι* f ο<·ΰμ«ι τήν σκςτίιν·

• r  ·  . · '  ι *

II .

Α«ήλ6ιν ; ιΤναι Αληθές; ί ίν  ιΤν«ι"Κν«ρ, Κλέβιν; 
Η *βρ·υ·(«  της «λήροι ^ήν «Γθουοχν έχίμη*  
Αΐ«94ν·τ«ι tbv έοπ«σμλν χ ϊ  χ·ιλ4« σου τ  ̂χ·Τον 
Κ.*ίμύρι*« τές %*Γο4ς σου ή κβστβνή της κ ^ *

; v r tT. -V. =-j V ί·- ·» * * ·. j

'I  J  » V **̂ ··» Λ < · Τ t il  . ■ ι< *4S , λ:  Jt.i »'

N e t, Κλέιβν, β 'ιγχβ τίλ ιπ β , χωρ'ις νά άπο^άν^, 
J L A  ή κ«ρΒί« 90U ψυχρωβ, βχρβάρως βχλευάσΟτ/ 
άΟίλησβ Tb πβρβλθΐν βυγχρίνως νά μ ίά ν^ , 

ΐ π ρ ^ ι ρ ι ,  ί τ ι  π&τέ, ποτέ Slv σι ήρχβΟη.

— ρρ—

ώ ,φ ι ίσ θ η τ ιτ ^  πχρϊλΟον τοΰ Κ λέω ν:;, Μ αρία1 
Εΐν* l«fbv9 ούΚίποτβ Οι έπχνέλΰφ πλέ&ν' 
.Τοιοΰτον «ρίλημχ ποτ^ δέν βινχι «Ιρωνεία,
Δέν ψΐύ^οτχι & ο^θχλυ.ος & έκ τ&ϋ πχΟ&υς κλχίων.

•οο—

έ χ τ ^ ς  Τη* 4ν«μν^ο&»ς, τ ί χλλο, τ ΐ  τον μ έ ν ε ι! 
A<pK νχ χνχπαύ*τχι κίς ττ,ν oxtxv εκείνης, 
ό π ό τχν  ή ζωή αύτοΰ γυμνή, ήρημωμένη, 
Αποστραο^ iicb της γ η ; ώ/ p i  έκ τής οδύνης.

—■οο*

Η θυρα «τριξι* σιγή βποκχτίστη πάλιν.
0  .Κ,λίων %b πχρχθυρον άνοίγ3ΐ' εΙ$ε σ/.ότο:,
ΚχΙ πχλιν φώς, και αστραπές, κχί τρικυμίας

[ζάλην,
Κ αι πέραν βχυλίϊτο τοΰ κεραυνοΰ ί κρόtc;.

— οο·

Κ α ι  ίίτ* · ιδ* τ ή ν  μ χ χ ρ χ ν  σ κ ιά ν  τοϋ σο>Λχτ0£ του,  
Κ χ Ι  η κ ο υ σ ι  γ ο γ γ ύ ζ ο υ σ χ ν  τή ν  ^ ·αν  τών  α ν έ μ ω ν ,  
Κ α ι  «Ιδβ ν ύ χ τ χ  φοββραν έκτος ο έ φ ί ί χ λ μ ό ;  του ,  
Ενόησκ  τ ή ν  μ έ ν ω σ ιν  κ α ι  ά π ε σ τ ρ ά ΐ η  τρόμ ω ν·

•οο*

Μονος* —  τ^  σκότος εγ ινε  βαΟύτερον — α ! μόνος,  
Μόνος μ ’ ϊ ν  π τ ώ μ α  ερωτος,  μ ' ε ν  π τ ώ μ α  &^τυ/νι χ ς ,  
Α ύ τ ο ς  χ α ι  ή  κα ρ δ ία  του κ α ι  4 πρ&έαίνων / ρίνος 
δ ν  6  π α λ μ ό ς  τα χ ΰ τ ιρ ο ν  ΐ α ε τ ρ ι ι  τ η ς  κ α ρ δ ία ς .  · ·

— οο*

0  Κ λ ί ω ν  S lv  «στίναξεν* ητο  άνήρ i  Κλέων*
Α λ λ ’ &Υ έσκέφθη ότι  π α ς  ό ερως ητο  π λ ά ν η ,  
Η π ί σ τ η σ ι  προς έαυτδν,  προς τή ν  ζ ω η ν  του π λ ί ο ν ,  
ΰ τ ί ν ι σ ε  τ ή ν  Θύελλαν, κ ’ έσκεφϋη ν'  άποΟ άν^ .

IJ1.

2  «ρως,  τ ί κ ν ο ν  τ 'οΰρανοϋ κ α ι  τ ί ;  μ ε λ α γ χ ο λ ί α ; ,  
ώ σ ^ ί γ ξ , π ρ ο τ ι ί ν ο ο σ α  ϊ ι π λ ο ΰ ν  γ ρ ι ^ ώ δ ε ς  π ρ ο σ ω π ι ιο ν ,  
T b  άπε ιρ ον  χ α ι  το μ η δ έ ν ,  το μ ν ή μ α  κ α ι  τόν jSUv, 
Φ α ιδ ρ έ  τ η ς  λ ή θ η ς  ϊ δ ε λ φ έ  χ α ί  τ ή ς  ά π ε λ π ι σ ί α ; *

— οο*

Τ ί ς  ι ί ς  τ& στήθος  τ η ς  γ υ μ ν ή ς  μ η τ ρ ό ς  σου ε κ ο ι α η θ η  
Χ ω ρ ί ς  fb π α ν  νά  ά ρνηθ^ ,  Tb π α ν  ν ά  λ η σ μ ο ν ή σ ^ ; 
Τ Ι ς  πpbς σ τ ι γ μ ή ν  ή γ χ π η σ ι  χ α ι  τ ί ς  ά ν τ η γ α π ή Β η ,  
(Χ<Α^ς -cbv θ άνατον  αυτόν μ έ  θάρρος ν'  ά ν τ ι χ ρ ύ σ ^  ;

— 00—
• Η

Τ ις, έν φ  χ λ α ί ω ν  b β ο ρ ό ϊ ς  συριζε ι  «Ις τ ά  δάση  
ΐ ϊ ν η γ χ α λ ί σ θ η  T u v a ix b ;  οσφί»ν π ι φ ι λ η μ ε ν η ν  
' V  έ ι ιΛοβιν^ ι ίν  φ ί λ η μ α  «ν σ ι γ η ρ ^  έ χ σ τ ά ϋ ε ι  
Κ α Ι δ έ ν ^ σ θ ά ν θ η  τ ή ν  ζ ω ή ν  συγχρόνως  σ ^ ιν ν υ μ έ ν η ν ^

— οο—

ί^ ε ,  άπερχετα».  αύτ*>(, τό ϊ ν α ρ  τ η ;  σκοτ ίας ·  
Μ ακ ρά  έσίίής άχολουϋει  τό έ λ α ι ρ ό ν τ η ς  β ή μ α *  
Ο ι μ ο ι ! χ ν  υ π ο χ λ ε ψ ω α ε ν  σ τ ι γ μ ή ν  ευ δ α ιμ ο ν ίχ ς  
Κ ί ν χ ι  τ ω ό ν τ ι  έ γ κ λ η μ α  ε ίνα ι  τ ω ό ν τ ι  χ ρ ΐ μ χ

·οο·

Κ α ι  ε π ε ι τ χ . . ·  κα'. έ π ε ι τ α  προτε ίνοντες  τ ά ς  χε Ιρας  
£υρόμεΟχ Β' .ηνεκώς ένώπιον  ονείρου,
Τ ρ ^ ο ν τ ε ς  όνειρα κενά κ ε π ι θ υ μ ία ς  στείρας,  
Α μ ν ή μ ο ν ε ς  τ η ς  κ α λ λ ο ν ή ;  τοΰ κόσμου ό/.οκλη.ηρου«

Τ α λ α ί π ω ρ ε ,  π ρ ο σ έ ΐ ϊ ρ ε ;  σ φ ρ ιγώ σ α ν  τ ή ν  κ α ρ δ ία ν ,  
Ι Ι ρ ίσ έ ίερ ες  τ α  όνειρα ,  το υ ;  πόΰους σου,  τ5 μ έ λ λ ο ν ,  
Τ ή ν  Ιλα ρ ά ν  ν ε ό τ η τ α ,  α ύ τ ή ν  τή ν  ε υ τ υ χ ία ν .
! υ  ό άστήρ  ό φ α ε ιν ό ; ,  ό μ ό λ ι ς  άνατελλω ν*

 οο —

T i  tAiSei ώ ;  ά;χ!ιβτ-.ν κ α ί  -J. σέ aTtsSifir, ;
Κν μ ί λ η μ α ,  ά κ τ’.ς φ ω τός  έν μ ε ^ ω  τ η ;  σ κ οτ ία ς ,
Κ* έ π ε ι τ α  λ η θ η  π α ν τ ε λ ή ς *  Κ α ι  όνειρα κ α ι  ποθο* 
Κ ο ι μ ώ ν ; α ι  6πό  τή ν  σ κ ιά ν  β ρ α χ ε ί α ;  ε υ τ υ χ ία ς .

οο·

Κ α ι  οταν μόνο ;  εμε ινες  μ  α ί μ χ σ σ ο υ σ α ν  κ α ρ δ ία ν ,  
Κ 'έ σ ύ ρ ιξ εν  ί  ά ν εμ ο ;  κ α ι  r p i /.η διεχυΟη,
Κ α ι  εϊδ^ς π α ν  τό μέλ λο ν  σου εις τή'·1 εκτ'ο; σ κοτ ΐαν? 
Κ  ήρ ω τησες  τό παρελθόν ,  ίο, τ ι  σ ι  ά π ε κ ρ ίθ η  ;

111

Β ε β α ί ω : ,  φ ί λ ε ,  ετυ/,έ π ο τ ε  να  ά γ α π ή σ ^ ς  
Ο ϋ χ ι  '*α ν - ά σ μ α τ α  κενά  νοσούση; διαν&ίας,
Α λ λ ά  γ υ ν α ί κ α  εχουσαν χ α ι  σάρκα χ χ ι  α ισθήσε ις  
Τ ί  σά παρέσυρε ,  πρός τ ί  προσέΰερε;  θ ω π ε ί α ;  5 .

— οο —

■00

— 00—

Ϊ ϊ  μ ή  δέν ε ί ν α ι  χ ω μ ^ ν  γ υ ν ή  « ε π α ι ϊ ε υ μ έ ν η ,  
Ε ν ώ  ά σ π χ ζ ε σ α ι  α ύτήν  τ ά ς  φράσεις  ϊιορθοίίσα* 
Π ερ ί  τ ώ ν  τ ή ς  γ ρ α μ μ α τ ι κ ή ς  μ ορ ίω ν  ο κ ε π τ ο μ ε ν *  
Κ α ι  ώ ς  δ ιδ ά σ κα λ ο ς  ψ υ χ ρ ά  κ α ι  ά η δ ώ ς  λ α λ ο υ σ α ;

ί— οο—

Α λ λ ω ς  ©I ανδρες  ϊ χ ο υ σ ι  « α ι ϊ ε ί α ν  λ ν ω τ ί ο α ν ,
Κ* έ λ π ι ζ ω  δ τ ι  έξ α ύ τ ώ ν  κ α ν έ ν α  δέν  ήρ α σ βη ς  
Κ α ί  ί ν  π ρ ο τ ε ί ν ^  κ ε φ α λ ή ν  Σ ω χ ρ ά τ ο υ ς  σοφωτεοχν* 
θ α υ μ ά ζ ε ι ς  τ ο ν ’Ασώΐϊ ΐον ,  Αλλά^&έν τ^.γ

W —



Τ ι isaptfoups λβ'.πον i u t i  τοολύτη; β ί ι ς ,
Π£« ΐγ ιν ν ίθ η  τή ; ψυχήί b Ηυιλλώδη; «έλος,
Κ*1 τ ϊ  ύικέθριψι τ» πύρ ixctvo τής καρδίας ;
Τδ tap , ί) έντίθ ιβ ις του φύλου χα ί τ ί  κάλλος·

— οο—

Γυνή τ · ι·ΰ τη  ι ΐ ;  τήν γήν ύ π έρ χ ιι μ ία  μόνον; 
Ilpfc; τ ί  ώρχίσθης tU  αύτήν έγά ιιην  αΙ»νίαν, 
Αφο5 τήν καλλονήν αύτής i  κόρος έμαυοόνων 
β έ  τρίψ*) τήν λβτριίαν σου ιίς έδι«?ορίχν ;

— 00—

Η «έν αιφνη< χορι*θή ταχύτιρον ΐχ ιινη  
Πριν σ ιω π ή ς  ΐν τ ιλ ΰ ς  iv σοί ή έραονία, 
κ « ι  (ωπυρήβη τήν oicoftfcv του τιάθου; ή όδύνη 

άπελθοδοα ήδονή χα ί ή ζηλοτυκί*·

— οο—

U , τό τ ι, τό τ ι St*τ ι τ ί  βλ ιμ μ *  ictpietp«»v, 
ΪΊ»«λα6ις τήν γήν αύτήν ιΰριΓαν ιρημίαν ;
Πώς σΐ» 4 :τ» v ia t i ;  μιτιμορφώθη^ γ?ρ»ν 
Μακράν οδύνην $π$*τάς άλλ’ι ί ί  οτιγμήν β ρ α χ ιΐιν ;

— οο—

Ουτω λοιτάν παρ^λλαΐιν ή (pu*ie, ήλλοιώθη,
Κ tveji f, ανοιξις σφοιγφ 'iv φόβον μόνον θά λλ» , 
« * ’ ϊλα  τ ivOr* 4i » 4 ή ς  αύτή; άκ&γυμνώβη 
Κ*! α ίχ  αόνη χνώών ιν ι ΐς  τοΰ δάοου; ψ έλ λ η  ;

— οο —

λτομικότΥ,τ* κ«λο5 ι« \  τής γης ζ η τ ιιτ ι  
Ι£νφ npic tb  Ιδανικόν ΐ ϊ« φ  η φαντασία 
Κ ένω παντού άτέλιιχν ανθρώπου βά ιύρήτι ;
Tb κέλλο; μ^πω ς λ:γ<ται Ελένη ή M ip ts  ;

— οο—

Κλθδ «δώ, ή τράττιζ* Ιτοίμη αναμΐν*ί,
Λ οίνος στίλ$ιτ, £ρωμα πληοοι τήν έταοσφαίραν. 
Το φως ιίς  σώματα λιυχά λαθραίας όλισθαίνιΓ 
h :S :; πότη όμύγυριν αυτής «ύθνμοτεραν ;

— οο—

Ε π ιθ ις  άσπασΛλν θιρμόν ιίς  πορφυρώδη 7 ΐίλη* 
ώ , *Jv θα δώ*τ;< και ιδώ έν -* λ λα γμ α  τ ίν  βίβν, 
ΑΙν Φθιίοπ τήν ν ιό τη τ ι ή Ιλαρέ σου φίλη 
Δίν S tiy itfft αισΦημα τίν  κιραονον ΐγχλοιον.

— οο—

Ε κιίνην  £φ·ς, έχρ ιβέ πληρώνοται (χοίνη,
2Λ έφ α ιρ ιΐ τάς Ιιρές έλ*ίδ«ς τής καρδίας, . ■' 
Κ * Η ρ η μ ·ν  ι ί ς  τήν Itfcv τ«$ p itu  9* 4 f(v tt.
Π |Ρ?» ρ λ ί^ ι ι ,  «ροχνριΓ μ ιτ  Μ ι«^«ρ(·(# ^

- ο ο —

4 λ ·1  i>A, ο) ικριο««λι? τ ·ΰ  *έ9·υ« ή ^»τ4ρΐ|1 
Κ ·\  ή ΡβγΛλ τ ·υ Ι ^ ·τ ·β  < τ κ  if6 « e  eitatptu J 
Η μή 9ϊ $ ·λγ« ή ΙΐιΧή **1 ώχριΑ#· κόρη, ^ 
Ητις,τήν λ<|ιν ·*έγα«ι6 ψ«ν8ίζ·νο« ;

ίϊοίι τ4[< 4ρ»μίνης Tb ΐΐυριτδδίς βμμκ» 
— Π ρ ι ν ,  ι ν ν β ι Τ τ β ι ,  ψ υ / p f t v d ^  6 i U t t i «  ο υ ν η θ ι ί α ς ^  
Ιδου ή ικαριιέ «ΰτής, τ* βτ9βο( κ·1 τ  ̂ οΑμα. 
Λοιιιίν τί λ ι ίκ ι ι ; τίΐϊβτι. —  fcxtfcc τ%ς γ·^ τιία |.

IV

Συγγνώμην» ίληβμβνηο* τ^ν K X im W  έχιΐνος 
Ενκίφβη ΐρα  τήν μαχραν αύτήν φιλοσοφίαν;·
Tic ο ιδ ιν  H X "  ιχέγχαΦον έξαί^νης χαρμο»ύν»ς. 
όηοΐος έιιικ^διιος icpb; τήν μ ιλ«γχολ ί*ν  I

— οο—

ΑγέρΙΚ) π έλ λ » ν  οτιβ*ροϋς βραχίονβς έχ4μη,
Ε ί;  τήν καρδίαν του θιρμίν «χυχλοφόοιι «Τμβ, 
Τους φ6ιο:ώντ*ς ϊρωτας δίν ί) ίώ μη ,
01 θρήνοι δίν έρμόζβυοιν ·1ς έιχώδβς βλβμμ*.

— οο—

'Ε * \  τρακιζης γοναιχλς φ«*τογρ«φίβ xiltat*  
Μ*ρία oh τήν Ιδ ω χ κ  μ ’ ΐν  φ ίλημα, χβ ΐ £μ»ς 
Κ.* ή ιύτυχί*  tv αύτψ τ$  χόομ«ρ ληβμονοΐτ«ι· 
ά  λήθη και b θάνατος 4 μ ϊγα ς  ιινα ι νόμος·

— ο ο —

0  Κλί<*ν τήν «ΐχόν* αυτήν οξαίφνης έτβνιζιι 
Μι ρ λ ίμ α *  ιΐοον, ηριμον καί 3χι άλγηδ&ν·ς. 
Τωόντι, ΐψιθύρισον, ιΐν’«άμορφος· Τήν ο χ ίζ ιι·
— fcv^axo; ΐή ς ζ ν η ς  αύτοΰ ΐξέοχισι ουγχρόνως.—

Δ. ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΓΛΟΙ.

TO \ \ m  ΤΗΣ ΑΛΟΗΣ.
(Σκν:χιι« tSs ^υλλ· 79.)

Πρώτη πρ&ξί; τ» ; ^το νά Wktlart ί ι*  
τοΰ μοχλού τίιν θύραν. Τούτου γινομένου, 
έπληβίαβι π(;ό; τήν νέβν κυρίαν της καί 
τήν .Ιχέτα υκ  νά τ ΐ| διηγηθΐ! τά  5ι*τρί- 
ξβντ*. ‘

—  *0 χβ 'τβίιώ κττς μου ιιναι έ^ώ ! 
έψιΟόριυιν ή £λλ«ν. -

— Τό ύτΓοπτ·υ<5(ΐϊΐν, «ιπίντησιν ή πιοτί) 
Σωβάννβ. Α ! άιατί ουγκ*τ«τέβϊΐτι νά 
βφιίσιτ* τό πριββυτέριον ‘,

—  RW» νά <μ>ιν έκΛ κκό(ηι! θά fifwv 
άοφαλτίς. Αλλά θά έπιστρέψωμιν. Λέν θά 
ιΙμαι^Ισυχος ι({ΐή δταν Ιί& β τιΐΐμ α ι πάλιν 
6*6 τήν οτίγην τοΟ άγαθρΰ γέροντο; ί ί -  
κτοΰος δρμ. !κάν ϋζιυρ» πο(«ν κβταίί«ιr 
| ι ν  οοχΐ|&άζ«! ι ■ ■ * '

ά  ImeAna έτ^ρχσκ, οιωπιίν. ’’Ηζιυοιν 
δ τ ι i iv  ^το τηΦανίν νά τίΐ ίτϊίτρέψωοι νά

ίξέλθ ϊ τϋ( μΐμονω[λένγι; έχιίντι; οικία;, 
βπου Ιφιραν τόνον έπιτιη£ι(ω; τήν "Ε λλιν . 
Έ πί τίί παρακλ^σιι τ#ίς χυρ(ας τη ;, έχοι- 
μ·/$τ) πλτιοίον της* ά λ λ ά  παρλλθον πολ* 
λ«1 ώραι πρίν .χλ>(βη 6 δπνος τά  β λέ­
φαρα τή ( ίυοτυχοΰς όρψανΐ!;.

Μ ιτά  νύχτα τιταραγμέν/,ν, ηγέοθησαν 
x a l αί ίύ ο ,  x a l ή Σωαάννα κατέβη ί ια  νά 
Ιί?ί μι^πω; u w ip yi πιθανύτης νά έγχα τα - 
λιίψ ω οι τήν ο(χ(αν πρίν έζυπννίσωσιν ό 
συνταγματάρχη; κα ί ή σύζυγός του. Κ,ατά 

τήν απουσίαν αύτήν ή "Ε λ λ ιν  έπεκαλέ- 
βθη τόν προβτατεύοντα τά  όρφανά έν ώρα 
θλίψιως x a l κινδύνου. Αίφνης βήμά τ ι 
έπλησίαοεν ι(ς τό  δω μάτιόν της· ήγέρθη 
μ ετ ' άγαναχτήσεως x a l έκπλκίζιως (^οΰσα 
είοερχομένην τήν τροφόν. Η "Ελ^εν οΰτε 
λέζιν  έπρόφιρεν έπιπλ^ξεως παραχλ-^- 
σεω;, δ ιότι ήζευρεν δτι θά ητο ανωφελές* 
ά λ λ ’ έβτράφη έν σιωπή μέ τήν ήρεμον 
αξιοπρέπειαν τής αρετής.

—  Σας ειπα ό'τι θά έπανιδωθώμεν μ ετ ’ 
όλίγον, άνέχραζεν ή Ζάρα μ ετ ’ ειρωνικού 
μειδιάματος. Δέν είμπορεΐτε νά κ α λ α ΐ­
σετε χα τά  τοΰ πεπρωμένου, και τό πε- 
πρωμένον σας είναι νά γίνετε σύζυγος τοΰ 
Μίραν Α φ α ζ!

—  Μ άλλον τόν θάνατον! είπε καθ’ 
έαυτήν ή "Ελλεν χαθ^σασα πλ/.σίον τοΰ 
παραθύρου, καί λαβοΰσα βίολίον τ ι  διά νά 
άποφύγη πασαν συνδιάλεζιν μετά  τής 
γυναικός τήν όποίαν ήγάπητεν ά λλο τε  
μετά τοσαύτης εμπιστοσύνης.

Κ Ε Φ Α Α Α ΙΟ Ν  Τ.'

'Ο Κ . "Ελβορθυ, ό φίλος τοΰ μακαρί­
του σιρ Ο ύίλλια μ  έζηχολούθει διαμένων 
είς τό φρούριον τοΰ Κ α ρ ύ ο υ , Οπό τήν 
πρόφασιν νά έζετάσνΐ τήν χατάσταοιν τής 
ιδιοκτησίας, νά χά μ η  νέαν έχτίμ/ισιν τών 
γ« ιώ ν,κα τά  τήν παραγγελίαν τοΰσίρ Ο ύ ίλ­
λ ια μ  Μομβράϋ. Ό  συνταγματάρχης ές-ε- 
νοχωριίτο διά τοΰτο. Ανηβύχει, χωρίς νά 
ήζεύρη δ ια τ ί, δ ιά  τήν παρατεταμένην 
έχείνην διαμονήν τοΰ νομιχοΰ συμβούλου 
τοΰ άδελφοΰ το υ , x a l τώ  ίγραψε π ο λ λ ά - 
κις προβκαλών αύτόν είς Αονδΐνον. Α λλ*  
έκάστοτε έλάμβανεν άρνησιν μ έ  λέξεις το - 
σοΰτον φιλόφρονας, ώστε ήτο αδύνατον 
νά ε5ργ) αίτίαν Ιριδος.

Ήθέλησεν ακολούθως νά πράζν; αυθεν­
τικήν τινα πραξιν ήτις £τι μ ά ύ ο ν  τόν 
έταπεινωσεν ό Κ . Ιιλζορθυ τώ  ένθύμι^εν 
δτι δέν ητο ό πλησιέ^τειο; κληρονόμος 
τοΰ βαρώνου" 8τι οΰδεμίαν είχε νά έζα - 
οκήση έξέλεγξιν έπί τ·?(ς ιδιοκτησίας, καί 
δτι άνευ ρητΐίς δ ια τα γή ; τοΰ σφοαγιδο- 
φύλακος, ό έλβορθυ δέν ήδύνατο νά Οπο- 
χωρήση είς τά ; αιτήσεις του χωρίς νά π α - 
οαβίί τό καθήκόν του καί νά πράξη ivav- 
τίον τών παραγγελιώ ν τάς όποίας i l / t  
λάβει παρά τοΰ μακαρίτου πελάτου τοΰ.

Οίαδήποτε καί άν ήσαν τά  α ίτια  τά  
άναγκάζοντα τόν Κ.. Ελβορθυ νά μεν/ι είς 
τό Κ.α(5ρόου έβτενοχωρεΐτο είς παν β ί,μ *  
παρά τοΰ κονικλοκρόφου, δστις έφαίνετο· 
μή £χων άλλην ένααχόλησιν είμή νά τόν 
άκολουθγ, πανταχοΰ. Τό μόνον μέρος δπο·> 
εΰρίικετο άπηλλαγμένος άτ:6 τόν οχληρόν 
έκεΐνον ήτο ή βιβλιοθήκη τοΰ φρουρίου* 
ό κατάσκοπος έφαίνετο μή τολμώ ν νά tic · 
έλθη έκεΐ.

Μετ ου μικράς λοιπόν εύχαριστήσεως 
ό αγαθός έκεϊνος άντ,ρ έμαθεν δ τ ι  ό Β ΐλ λ  

Σιδελερ προσεχληθη παρα τοΰ συντα γμ α­
τάρχου είς Αονδΐνον. Α μα είδεν εαυτόν 
λυτρω θέντα τοΰ ένοχλητιχοΰ εκείνου κα­
τασκόπου, έζήτησε τόν Ζόε Βέαν καί 
τόν ευρεν είς τό κοιμητήριον συνοδευόυιε' 
νον υπό τοΰ γέροντος Μαρτίνου καί τοΰ 
νεχροθάπτου.

Ζοε, ειπεν ό άνθρωπος τοΰ νόμου, 
νομίζεις δτι δύνασαι νά φέρης τόν γέροντα 
φίλον σου εί; τό φρούριον ;

—  Βεβαίως, έάν τό έπιθυμήτε. Μέ ακο­
λουθεί πανταχοΰ.

1 Τό έπιθυμώ. Μέ φαίνεται δτι έάν 
δυνηθώμεν νά τόν είσαγάγωμεν αίφνης εΐς 
τήν βιβλιοθήκην δπου έγένετο ό φόνος τοΰ 
βιρ Ο υ ιλ λ ια μ , θά τφ  έπανήρχετο ή μνή­
μη. Ά ρ κ εΐ σ τιγμ ια ία  λ ά μ ψ ις  διανοίας διά 
νά μας όδηγήσν) δπου θέλομε ν.

Συνεφων/,θη νά τόν είσαγάγωσι κ α τ’ αύ­
τό έκεϊνο τό έτπέρας.

Διά νά εζαβφαλίσωσι τίιν έπιτυχία ν του 
σχεδίου των, ήτο άνάγκη νά μ ή ίιποπτευθί! 
6 Μαρτίνος τό  μέρος δπου τόν ώ δήγουν, 
xa l χκνέν οίκεΐον άντικείμενον νά μ ή  προσ·' 
βάλΥΐ τά  β λέμ μ α τά  του.

Πρίν λοιπόν πλησιάσωσιν εί; τό  φρού­
ριον, ol όδηγοί του (ρ^ιψαν μανδήλιον έπί 
των δφθχλμδν τον· Έ φ’ 5sov ήκουε t i f



f« iw ic "ίτο νίσυχος, καί έςηκολόοθη- 
««ν β<*νδι*λεγόμε«κ ένφ έπροχώρουν i lr  
δοντβς ίχα β το ς τον βραχίονα »ίς τόν β λ ά ­
κα. Α ί μόναι λέξεις τα ς όβοίας έπρόφερεν 
i  fyltpcivoi η ια ν  αΰται ί  <' « Είναι πολύ 
σ χ ό τρ ςί *-. 'Ο  « έ π λ ο ;. τότε μόνον Ί/Ιγέρθ* 
δταν & γέρων Ιππο δαμαστής εΰρέθη x a W - 
μενο* iv  τ$βιβλ>.ο(Μκ7ΐ, ακριβώς απέναντι 
τ ί^  Εδρας δπου rjp ifar 6 βαρώνης δολο- 
φονεμένος. Ό  ΕλβορΟυ, 6 Ζόε x a l 6 Κέ* 
τλε£ορ<κιγ, & νικροθάπτης ,παριτήρονν μ ετ ’ 
άπειρου Ενδιαφέροντος τ ή ν  φυσιογνωμίαν 
τοΰ γέροντος. >

• ό λ ίγ ο ν  κ α τ ' όλιγόν φάντασμά τ ι, γεν- 
ν»ίθέν έκ τ ί ;  φαντασίας, ί  μάλλον έκ τής 
μνέμης τον Μαρτίνου, έφαίνετο καθήσαν 
έ*1 τίίς αρχαίας Ιδρας μέ τό υψηλόν ipet* 
βίνωτον* ΐτ β  6 σΐο Ούίλλιαμ* έκράτει β ι4· 
βλίον xa i τοος οφθαλμού; εΐχε προσιηλω- 
μένους έπί τής ένώπιόν του ανοικτής σε- 
λίδος. 11

—  Κύρι»! έψιθύρισεν ό βλάξ* προσοιλτΙ 
χύριε ί 1

—  Τόν βλέπ ει, εΐπεν β Ζ ό ϊ, δστις ώ- 
χρίασεν Οπό τρόμ οι, x a l τοΰ όποίου (Λ 
ό δό ντι; άρχισαν νά συγχοούωνται.1 .

—  ϊιωπνί * tlirev δ Κ . ίϊλβορθυ. . k Λ 
*Α ! άνέκραξεν 6 Μαρτίνος μέ ά-

στράπτοντας όφθαλμούς: ό  Β ίλλ  Μ  μ υ - 
♦Ttxii δ ίο δ ο ;! . .  . Α ίμα  ! άίμα·"!

Είς τό δνομα τοΰ Β ίλ λ , ο ί ‘τρεις μάρτβ * 
(&( Τ'?Κ »χηνής έκείνη; αντάλλαξαν βλέμ* 
μα τα, quvevvotfettu;. - '

Ό  πιστός θεράπων τών Μομ?ράΰ έπ'Λ- 
δησέν ίρθιής x a l έφάνηπαλαίων κατά τίνος 

ίδανιχοϋ άνταγωνιστοΰ. Π^Οσεκάλει ι ΐί  
βοήθειαν χράζων μεγάλνΐ τί! φων/5. «Κ α τά  
τοΰ δολοφόνον! »

Ό  Μαρτίνος έςηκολούθησε τήν ««ντο-, 
μ ίμ ον ταύτην μέχρις δτου έφθασεν }ίς τό, 
μέρο{ έκείνο τής β^ λιοθήκιις timu  εΰρέθ^1 
Οπό . τών υπηρετών, δταν^ * έξυπνίσαντες 
Οπί τών κραυγών τή$ £ λλη ν Ι^ιψα,ν 

θύραν τοΰ δω ματίου.’ Αϊφντς . f y W '  ^ V  
χβρα «if τ*ν κεφαλήν* ώς έ*ν ίλ<|6«
*η μ α  βίαιον» · και' ί « σ ε  κα τά  γ ή ς  f r a iV
+ λ Ι *1ά' ' «* · - V  · "  ΠΓ ι . " *  ^ Π Ι Γ  «1WV ραβυν στιναγμον. . .

ctv.* XX α\* · , . ν ·■'· ·■* χ
Ο'Θεός νά μΛς -fc

f a m  β # $ Μ ΐ% ψ  ^ . γ » .

,  K&ik κ ΐ ϊ  ̂ φ»ντ«€ί*? ̂ οο," ά πι^ ^ ϊι 
ξιφΛς ^  dMjiwtH'ToeivipMi; ν»·-.». c  ^  , 

'Ο 2 0 t' £τ»λ£>( μόνον ήβάχανεν έχ ^  
άποχρί*ε*>ς ταιϊτιι^ « ', ι ·· '<, ··'.τα-' λ 
- ϊσως, «Ιπϊν, tetKr'.·.·. k .·* ■.» . »

—  Εΐναι ίργον το& Θιο& 1 προσέ^τρίΜ 
i'vc.xpo^icvvn, τόν ixotov a t  Ιξ«ις του k al 
b μον^ρ.τις βίος το» κατέστησαν δλιγώη.· 
ρον έτηδιχ^ιχό^ φόβον, 
ι'· ~ ~  (icpt ποίοο ώμίλ«ι δταν ίλεγεν: 
• Ό  Β ί λ λ ν ·  ό  Κ . ^ β ο ρ θ ν δ τα ν
at σύντροφοί του* άν^γκραν καί ών«ζα»ογό- 
ντίσαν τόν γέροντα* . ■ τ

’Αμφότεροι αιπεχ^ησαν χωρίς νά δι« 
«τάσω σι: ~ <

—  Περί το? χονικλοτρόφο^ί^
■*—  Τό O niO taa! . . ;  Ά λ λ ’ Λ μβστικ^

δίοδος ν
Ό  Ζόε £χαμε τλ ν  παρατ/ίρτιβεν δτι 6 

Μαρτίνος {δβιξε μέρος τ ι  τοΰ τοίχου . Έ -  
προχώρησαν x a i ol τρεις δ ιά  νά έξετά - 
σω<η τό φάτνωμα* άλλά· κ α τ’ άρχάς βφά- 
m  π ολΰ στερεόν. ^

—  Φοβούμαι μ^πως ^ναι φ λά σ μ α  τ ί ς  
φανταρίας τ ο υ ! εΐ7η ν  6 άνθρωπος .το» 

ν<(μου. ι . ■ ·,·>«· .· ■ > 1 .
—  ό χ ι ,  ο χ ι ! άνέκραξεν . 4 Z<k μ ε τ ά  

χαρ5ς,' έπειδή ^τθάνβ-αο τίμν δρΰν κ ά μ - 
πτουσαν υπό τ^ν 'π ίεσιν Ίω ν εΰρέων 
δ μ ω ν  του. · ι

Oi φίντροφοέ τον ένωσαν τά ς χροσπα·» 
Θείας των μέ τάς ίδικά? του* ή δρΰς· 
έτριξε, τό κεχρυμμένα» έλ^τ^ριον έθβαύ· 
βθϊ), x a l τό φάτνωμα ^voiOyi, άποκαλύ* 
πτον τΫ,ν είσοδον μυστικής κλίμακος.

—  ή  δ ίο δ ο ς ·,,·, ό.Μαρτίνος εΐχε δ ί­
καιον ! ανέκραξαν δμοΰ. Α π ’ έδώ ό φονεΰς 
θά {φθχσε τό 6ΰμ« ίο υ , ,- ,

ί π ΐ  τ^ί έ» μ 4νφ· παρακλ^σιν τοΰ Έ λ -  
CofOut 6 Z<fa. σ μ > φ ε ^ ην^ έξετάσ^. τ^ν 
σχ^τεινλν.δίοδον. ν Ααζώ^ι λυχνιών,. κα·. 
τέ&) τ^» χλ ίμ νχα , είς ^  κάτω. μέμι; τϋβ 
fav&tt cuft, δωμάτιαν θολωτόν καί έν. 
μέβφ βώτοϋ- τράπεζαν έηλ τ%  όποίας Αν- 
ΤΜείμίΑ^Ι τμο, έφαίνοντα ^ιφθέντα έατιιυ-.

"  ■«■>.: v rr  , , . . . . .  , ·
< v7i. , i i * 4 v w  Μ  χ,εφός . ^ ε μ ο ι ^ :  Β»4 

Tftv< άντίχε^έν*)ν έκι^χων, ι ·ν ,
Χ β ^ χ ,μ α γ μ έ^ ν  <*f ^αν ^ϊ|, μβ,τ*^|ΐρίσθυ,. 

6- δολοφόνος δνχ χά « ^ γ γ ί» ϊν τάς. χείρ^*; 
^  (ψt m ,  ̂  >

ι — Νομίζω, «Ϊπ*ν
r‘ * ♦ I

π ά λιν  τίιν κλίμακα κα ί κρατών τά  αν­
τικείμενα έχεΐνα, νομίζω δτι ευρομεν 
κ & η  τ ι .

ΚΕΦΛΛΛΙΟΝ Δ'.

δ τ α ν  $ Σωσάννα χατέβνι έχ τοΰ δω μ α ­
τίου τίΐς έ λ λ ε ν , δπου δ ιτλθ ε τήν νύκτα, 
χαί Ιφθασεν είς riiv αίθουσαν τών υπηρε­
τώ ν, έρ^ίγτιβεν ΐδοΰσα τόν κονικλοτρόφον 
ίίδ ελερ  χαθ'/μενον ένώπιόν μεγάλου π υ- 
ρός σπινθκιρίζοντος έν τή  έ ιτ ία . ό λ α  τά  
έπίλοιπα μέρη τής οικίας είχον τήν έγκα- 
ταλελειμμένην x a l έρημον εκείνην θέαν 
η τις παγόνει τίιν χαρδίαν καί τό πνεΰμα. 
Δέν ιήδυντίθη νά κρύψν) τόν τρόμον τόν 
όποιον τή  έπροξένει ή παρουσία τοΰ κα ­
κούργου* δ ιότι ό Ζόε Βέαν τνί ειχε συχ- 
νάκις όμιλ·/,σει περί τοΰ ανθρώπου εκείνου, 
τόν όποιον ΰπωπτεύετο ώ; συμμέτοχον 
τοΰ θανάτου τοΰ σίρ Ο ύίλλια μ  Μουβράϋ, 
καί τόν όποιον έθεώρει έτοιμον νά ένερ- 
γτίση τάς έγχληματικω τέρα; πράξεις πρός 
δφβλος έχείνων οίτινες ηξευρον νά θερα· 
πεύωσι τό  κυριεΰον πάθος του, την φι- 
λαργυρίαν.

Δέν εΐναι λοιπόν έχπληκτικόν έάν ή 
Σωσάννα έθεώρησβ τίιν παρουσίαν τοΰ κο- 
νιχλοτρόφου ώς κακόν οίωνόν διά  τήν κ υ ­
ρίαν της, ώς κίνδυνον δ ι ’ έαυτήν.

0  Β ίλ λ  δστις άναμφιβόλως ητο πλ/ρο- 
φορημένος περί τοΰ έρωτος τοΰ Ζόε πρός 
τήν κομψήν χωρικήν, έρριψε πρό; αύτήν 
βλέμμα έν ω έμιγνύετο ή ΰβρις καί τό 
σκώμμα.

—  Κ,αλημέρα, ωραία μου κόρη! άνέ- 
κραξεν* ή παλαιά  αύτή οικία μοΰ φαίνε­
τα ι όλιγώτερον θλιβερά άφοΰ σάς βλέπω .

— ■ Δέν θά μ έ ίδήτε συνεχώς, άπνίντη- 
σεν ή Σωνάννα προσπαθούσα νά κατα* 
στείλη τόν φόβον καί τήν άγανάκτησιν 
τήν όποίαν τή ένέπνευσεν ή οΐκειότης του. 
Διέρχομαι δλας τάς ώρας μου πλησίον τής 
νέας κυρίας μου.

—  Δυνάμεθα νά σάς άπαλλάςω μεν άπό 
τά  καθήκοντα τα ΰτα , εΐπεν ό κακούργο; 
μέ 8φος σχω πτικόν. ά  ανόητος έκείνη κ ό ­
ρη (χ ε ι άλλον δ ιά  νά σάς άντικαταστ^- 
στρ, άλλον τόν όποιον γνωρίζει κ α λ λ ίτε- 

pov x a l 6 όποιος εΐναι έπίσης π ισ τό; ώς 
ΟμεΓς !

—  ’Αληθώς ! άπεκρίθη ή Σωσάννά μέ 
προσπεποιημένην αδιαφορίαν, ί) θέσις δέν 
εΐναι τόσον εύχάριστο; ώστε νά λυπηθώ 
δ ιό τι Οά τήν άφήσω. Ιίίμπορώ νά έπιστρέ- 
ψω εί; τήν οικίαν μου.

Νά έπιστρεψετε εΐ; τήν οικίαν σ α ;! 
έπανέλαβεν 6 κονικλοτρόφο; μέ τόνον αν­
θρώπου ευχαριστούμενου πολΰ άπό τήν 
άτοπο ν εκείνην ίό'έαν. ’Αναμφιβόλω;, δύ- 
νασθε . . . ποιο; θά σδ; έμποδίσ·/·, ·, Κ α ­
νείς . . . κανεί; ! Σ5; συμβουλεύω λοιπόν 

να επιστρεψετε . . .  οσον τό δυνατόν τ α ­
χύ  τερον !

0  Β ίλλ  έτόνισε μέ το'.ο·)τον τρόπον 
τ ά ; τελευταίας ταύτας λέςε ι;, ώστε ή 
Σωσάννα -/-σθάνθη τήν καρδίαν »ης π ά λ- 
λουσαν υπό φόβου μέ/ρι τότε άγνω στου. 
Τά βλέμ μ α τα  τού αθλίου περιεφέρθησαν 
έπ* αύτή; μ ε τ ’ έκφράσεω; η τ ι; άνεβίβασε 
τό  αίμα έπί τά ; παρειά; τή ; νέα; κόρη;. 
Εν τνί απελπισία τ η ;, σχεδόν έλυπήθη 
δ ιό τι ένέδωκεν εΐ; τά ; παρακλήσεις τοΰ 
έραστοΰ τη ; καί έδέχθη τό επικίνδυνον 
πρόσωπον τό όποιον έπαιζε.

—  Θά ίδώμεν τ ί θά είπή ή λέδ η  Μομ­
βράϋ ! ανέκραξε κίνήσασα διά νά έξέλθνι.

—  'H λέδη Μομβράϋ ·, άπεκρίθη ό Β ίλ λ  
Σίδελεο μ ετά  π ροκλητική; αταραξίας. 
’Ανεχώρησε διά τό Αονδΐνον άπό χ θ έ; τό  
εσπέρας.

—  Τότε θ’ άπευθυνθώ είς τόν συνταγ­
ματάρχην.

—  ’Ανεχώρησε μ ετ ’ αύτής. έ κ τ ό ; τής 
μίς Ελλεν καί τή ; νέας θαλαμηπόλου 
τη ς , είμεθα μόνοι είς τήν οικίαν, ΟμεΓς 
καί έγώ . .  . καί έγώ έχω  τά  κλειδιά !

Λέγων τα ΰτα , έξήγ^γεν έκ τοΰ θυλα­
κίου του μέγαν ορμαθόν κλειδίων καί τόν 
έκίνησεν εί; τό πρόσωπόν της μ έ τρόπον 
προσβλητικόν.

—  Θά ήμεθα καλοί φ ίλο ι, προσέθηκεν 
6 Β ίλ λ , πρό πάντων κα τά  τήν νύκτα, 
δταν αί ώραι θά ηναι μακραί καί κατη- 
φεϊς* φυσδ καί άς στενάζν) ό άνεμος 
ώς δν άνθρώπινον είς τούς προδρόμους καί 
τά ς αίθούσας τής παλαιάς οίχίας . . .  Ν α ι, 

Οά ήμεθα τότε πολΰ εύχαριστημένοι είς 
τήν συναναστροφήν μας. Τό κα τ’ έμ έ, μ ι­
σώ τήν νύκτα.

—  Δ ιότι, εΐπεν ή Σωσάννα μ ετά  π ι ­
κρίας, σάς Ενθυμίζει ίσως τά ς κ χ κ ά ς πρά­
ξεις σ α ς !



Ό  χονιχλοτρ^φο; σ·>νέσπχσε τήν όφρΰν 
μ ε τ ' ^Οους άπ ειλητικοΰ. ’Επτίδησεν έχ  τον 
χαθίσματό; του και έ?ροχώρησ» πρό; αυ­
τήν. λέγω ν, ένφ έκείνη ΰπεχώρει*

—  ΙΙοία; πράξεις, τρελή · , .  . . ποιας 
« ρ ά ξϊΐ; ·,

’Εν τ$  μανία του , ό άθλιος θά τήν έκτυπα 
?σω; ή θά καθίστατο ένοχος ά λ λ η ; τινός 
άναξία; προσβολή;, έάν ή θύρα τοΰ δω ­
ματίου δέν ήνοίγετο αίφνη; διά νά είσέλθ^ 
παιδίον περίπου τρισκαιδεχαετές. Ητο 
ένδεδυμένον μέ βάναυσα ενδύματα καί δ ίν  
εϊχεν ούτε πίλον ουτε κεκρύφαλον διά νά 
προφυλάττη τήν κεφαλήν του χατά τοΰ 
ήλίου χαί τή ; βροχές· ά λ λ ’ ή φύσι; προέ- 
βλεψε π^ρικίσα^α αύτό μέ αφθονίαν τρι­
χώ ν πυρρών χαί ήνωρθωμένων. ά  μορφή 
του ητο π λα τεία , oi χαραχτήρέ; του α­
νούσιοι καί χωρί; έκφρασιν* οί μικροί όφ- 
θαλμοί του, χεχωσμένοι χαί αεικίνητοι, 
Ιδιδον μόνοι συμπτώ ματα τινα νοημοσύ­
νη;. Είδον χα τά  πρώτον τήν Σωσάνναν, 
έπειτα  τόν κονικλοτρόφον, Ιπ ειτα  δέ έ- 
σταμάτησαν έπί τή ; εστίας.

—  Ποιος είσαι, διά τό δνομα τοΰ δ ια ­
βόλου ; ήρώτησεν ό Β ίλ λ  Χίδελεο.* %

—  Τ ί j ανέκραξε τό  παιδίον μέ υφος 
εΰηθε;.

—  Ποιος είσαι, σέ λ έ γ ω : έπανέλαβεν 
6 κακούργος λαμβάνων αύτό έχ τοϋ ώμου 
κα ί σείων αύτό βιαίως" χαί πώς έμβήκες
έ δ ώ ;

—  Είμαι τό παιδί τοΰ £εμνάν, καί 
φυλάγω τά βόδια ! Κ,αΙ σΰ, ποιος είσαι $

£»μνάν έχαλεΐτο ό αγρονόμος δστις 
έκαλλιέργει τάς γαιας τάς έξαρτωμένας 
από τήν Κρομβελ- Χ άουζ. ό  χονικλοτρό- 
φος τό  ήζευρε χαί οΐ φόβοι του διελύθη- 
σαν αμέσως.

—  Α λ λ ά  πώς έμβήχες έδώ } ήρώτησε.
—  Δέν τό β λ έ π ε ις ; άπήντησε τό  π α ι­

δίον δεικνΰον μεγάλνιν χλείδα  έσχωρια- 
σμέντ,ν, ήτις αμέσως τ φ  ήρπάγ».  ̂ Π$ία 

fclvei αύτή ή νέα yuvatKa j  προσίθηχ*^
*Ενφ ή δυστυχής. Σωσάννα έ ιχ έ π τ ε τ ο  

νά ώφκληθφ έχ  τής έλεύσεως τοδ ύπηρέτου 
«τοδ Φ ψ νά ν, 6 χα τα διώ χτη ς τ η ς , .δ * ? *  

δέν είχεν αφήσει τό  άνθρωπάριον, τό  Ισυ- 
p V  'έχΗ ς του δ κ μ α τίο υ , χ*1 άφοΰ. τ& 
έπ έρ « « ί *π ό  τήν «ύλήν, τ ό % ψ ε ν * ί« τ ή ν

ίττιβιρίψ^ ι(| τήν οίχίαν, σ»4τι 6; κύγΐγϋ( Γΐ

6 όποιος τήν ένοιχίασε δέν ν^ύνατο νά 
ΰποφέργ, τους ξένους. f

—  Ά λ λ ά  δέν είμαι ξένος, έγώ  ! « * ^ .  
τησεν h άνθρωπί*χθ;. Γνωρίζω τό απήτι 
άπό τόν καιρόν δπου Άμην πολί» μικρός, 

ή  μητέρα μου έκκΆιχο&σέ μέσα δταν έ* 
ζοΰτε ή μ εγά λη  χυρά.

Α ντί νά ακούσε τάς έξηγήσεις ταύτας 
ό Β ίλ λ  Σίδελερ δίδει ράπισμα εις τόν δυ­
σ τυ χή  μιχρόν διά  νά τόν διδάξιρ ποία τ ι­
μωρία τόν έπερίμενεν έάν π οτε έτόλμ« νά 

δείξη π ά λιν τήν μορφήν του είς τήν οίχίαν.
ό τ α ν  ή χ ιγ χ λ ιδ ω τή  θύρα ίκλεισεν, ό 

ί έ δ  £άλφ (ό πυρρό; £άλφ ), ώ ; τόν έχά- 
λουν γενικώς είς τό  χωρίον, έρριψε πρό; 
τόν χονιχλοτρόφον βλέμμα όργής ψιθυρί- 
ζων δτι θά είσήρχετο χωρίς έκεΐνος νά 
τό θέλγι.

Κ.αΐ έτνίρν,σε τήν ΰπόσχεσίν του. 

Συνηθισμένος νηπιόθεν νά περιφέρεται 
είς έκείνους τούς τόπους, ό Ράλφ ούδένα 
είχεν έχ τών δεισιδαιμονιχών φόβων τών 
έπικρατούντων μεταξύ τών π τω χώ ν κα­
τοίκων τοΰ Αίορτλάκ. ’Επανελάμβανε συ- 
νεχώς εί; τόν κύριόν του δ τι τ ίπ οτε δέν 
είδε χειρότερον έαυτοΰ’ τά  πνεύματα δέν 
τόν έκακοποίουν, χαί τ,σθάνετο μυστικήν 
υπερηφάνειαν βλέπων είς ά λλον φόβου; 
τους όποίους προσεπάθει νά μεταδώσγ]. 
Α ί γυναίκες τών κηπουρών τοϋ τόπου τώ 
έχέρασαν π ο λλά  ποτήρια ζύθου διά  νά 
ταΐς δινιγηθ^ τάς ιστορίας τής Κρόμβελ 
Χ άουζ.

Κ αθ’ Ϋ,ν στιγμ ήν ό χονιχλοτρόφο; έ- 
ξήλθε τής αίθοΰανις τώ ν υπηρετών, ή Σ ω - 
σάννα έτρεξεν είς τό δω μάτιον τή ; νέα; 

χυρίας της. 'Α λλ* εύρε τήν θύραν χεχλει- 
σμένην.

’Α ν ο ίςα τι, μ ι;  Ε λ λ ε ν ! άνέχραξεν* 
ανοίξατε, δι* άγάπην θεού !

— . Είναι αδύνατον, άπεκρίθη ή όρ· 
φανή, είμαι α ιχ μ ά λ ω τ ο ;.

I

I)
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ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΕΣ.

Οί προμηθιύοντις 5  «ιυνίρομητά; ι( (  τήν  ’Εθνικήν Βιβλιοθήκην προπληρώνοντας τήν 
έτη« 'αν συνδρομήν τω ν λαμβάνουβιν έ π ί Ιν  ίτοζ αύτήν ίω ρ ιά ν .

ΟΙ άλλάαβοντις διαμονήν σανδρομηταί ifiC km m  νά ιΐϊοποιώβιν ίγγράφ ω ς  την 
ίιεύθυνσιν TCtpl τούτου, ϊνα γνωρίζη ποΰ πρέπει νά ατέλλτι τά  φαλλάίια* t i  ο ί  μή τά  
άπολκβθέντα άναπληροΰνται άντί λκπτών 5 0  Ιχαατον.

ΟΤΛΕΙ2 τ δ ν  έν τα ϊς  Έ παρχία ις  γ ίνβτα ι *«νίρομητής, Αν Ιέ ν π έμ ψ η  συγχρόνως τ$  
airmen xal τδ  ποαόν τ ι ς  έτηοίας ®υν$ρομ?!ς.

• ΠΑΣΑ. έπιατολή μή  ά πηλλαγμ ένη  τ α ^ ρ ο μ ι χ ώ ν  τ*λών ιΐνβ ι απαράδεχτος.
, ΑΙ έπ ιβτολα ΐ έπιγράφονται ο β τ ω :

Π ρός vjjr J u M v r a ir  τοΰ ζ ιρ ιο δ . σ υ γγρ ά μ . β Έ θ η χ ή  ΒιβΛιοθήχη. »

Ε ίς  Α θ ή ν α ς .
Α ί πιριέχουσαι χρή μ α τα  έπιστολαΐ πρέπ*ι νά στέλλω ντα ι έπ ί βνστάοιι.

Τά δύο προηγούμενα Ιτη της Εθνικής Βιβλιοθήκης πω- 
λοΰνταε άντί δραχμών 6 έκαστον.

ΑΙ <τυ¥$ρομ«1 Ιρχονται τήν 1 0κτο»£ρίου xal λ^γουβι τήν 30 Χ·πτ»μ£ρίον.
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