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ίΐ Φ ιλ ία .— Λιηγτξματ*. 6  Ν ίχρομ έντις. Κλ&ύ- 
οιβς I  Αχηδης*—  Μισαιωνιχά*—  Ποίησις.—  MjQ· 
ιστόρημα το Ανθος της Αλόης.

Η  ΦΙΛΙΑ
W W W W V

Πάθο; ύψηλόν, αίσθημα τών μεγάλων 
ψυ/ών, ευτυχία τοΰ κόσμου, ενώπιον της 
όποία; δλα μέν τά  κακά αφανίζονται 
καί έξασ^ενοΰνται, ifta  δέ τά  καλά α υ­
ξάνονται καί κα λλω π ίζοντα ι, ώ ουρανία 
φιλία ί τό δνομά σου καί μόνον μοί ανα­
καλεί δλα τά  θέλγητρα τή; ζω ή; μου. 
Πάθος ηρωικόν, τοΰ όποίου τό καθαρόν 
ftOp άνάπτει πάντοτε διά τοΰ αίσθημα- 
τ ο ; κα ί έμψυχοΰται διά τή ; διανοία;* 
άριτή παρϊίγορο; fa  ό κυριάρχη; τοΰ Παν­
τός άπένειμεν εΐς τόν άνθρωπον ϊνα τόν 
άποζημιώνη διά τάς όλεθρία; βυνεπείας 
άποπεπλα νημέ νου λογικοΰ* αισθ/,μα εΰ· 
εργετικόν άνευ του ύποίου ούίέν αγαθόν 
δ ι ' ήμβς δύναται νάύπάρξτ»* δ ιότι τ ί  έ- 
οτίν αγαθόν π ερ ί τοδ όποίου δέν δύνα- 
τ β ί τις νά όμιλτίβη είς τόν φίλον του} 
Ά ρ ιτ ή  ουρανία, $ς τό  δνομα τοσοΰτον 
συχνά ίκΛΟρνενιται, 3 ; ή ιίκών τοσοΰτον 

«οχνά άλλοιοΰται, fa  οί θνητοί λατρεύ-

[ ουν κ α τ’ έξοχήν όπότε τήν άγνοοΰσι* π ά ­
θο; γενναιον καί ύψηλό ν δπερ έξευγενίζει 
τήν ΰπαρζίν μ α ; καί δπερ δέν μ α ; κάμνει 
νά ζώμεν είμή διά τόν φίλον βν ή κ α ρ ίί*  
μας εξέλεξε συ είσαι δπερ ήδη θέλομεν 
σκιαγραφήσει. *

Ουδέποτε εκείνος τού όποίου ή καρδί* 
έφλογίσθη διά των γλυκειών φλογών τής 
ά γία; φιλίας δέν έδοκίμασεν αίσθημα ζω -  
ηροτερον, παρ’ δτε ό φίλο; 8ν ήγάπησβν 
έχει άνάγκην τ ή ; βοήθεια; του’ τόν άκο- 
λουθει έν τω  μέσώ τή ; σκληροτέοα; δυσ­
τυχίας· π ρ οσ κολλίτα ι είς αύτόν* ha  μή 
άποχο>ρισθίί ποτέ* αί ψυχρότητε; έκείνου 
δν έξέλεξε δέν δύνανται νά σβύσωσι τά 
ουράνιον πυρ ύπό τοΰ όποίου φλέγεται* 
τόν αγαπά καίτοι άχάριστον, καίτοι ά π ι­
στον, £νεκα τώ ν άγίων νόμων τής φιλίας* 
τόν οίκτείρει, τοΰ συγχωρεΐ δλα τ ά  κακά 

ών τοΰ έγένετο πρόξενος, κα τα θ λίβ ετα ι 
ά λλά  δέν παύει νά τόν ά γα π δ ό λ ιγ ώ τε­
ρον, θυσιάζει δ ι’ αύτόν δλην τήν ευτυχίαν 
του* θέλει ν' άποθάνη διά  τόν όρέστην 
του, x a l συγκχτα τίθετ** δ ι’ δ ,τ ι αγνοεί, 

ή  ψυχτ  ̂ το ν συνβνβμιγνόίται μετά τ ή ;



το ΰ .^ Λ ο υ  του, δέν «ίμή τά ς ίδ ί« ; 
έ|» ·ομ ί*« ι τά ς  έδίας συγκινήσεις, τάς ί-  
ίΐκς  βιαθεσεις* Λαί όπότ* 6 θάνατος Ip* I 
χ ΐ τ α ί  νά τους χωρίσει, νά τοΓς άναρπάσιρ 

, ϊ ό  ίψ τι*είμενον τώνεύαισθνίτων χα ί άθα- 

\μ,χφ$  αισθημάτων του* τ ό τ ε , φεΰ! τόν 
συνο δεύει μ ετά  θάρρους μέχρι τοΰ χείλους 
τον» τάφου τοι»* τοΰ ΰπεχφεύγουσι τά  δά- 
χρυί, του* διασκεδάζει διά  τινων θέλγη­
τρων τά ς  άπαισίας ταύτας στιγμάς* πα- 
ρηγορεΐται καθ’ ήν στιγμήν τό πδν μ έλ- 

. λ * ι νά. τοϋ άφαρπασθφ ανεπιστρεπτί* χαί 
* όπότε ή μοιραία θύρα τοΰ τάφου κλείε­

τ α ι,  τεθλιμμένος καί απαρηγόρητος άνευ 
έλπ ίδος, δέν σταματά πλέον τά  δάχρυά 
τ ο υ , ά λλά  μόνος έν τω  μέσφ τίίς σιωπής 
τώ ν πυχνοτέρων καί μεμονωμένων δασών, 
τρέχει ϊνα θρηνήσνι έχεΐνον θν άπώλεσε, νά 
τραφ$ μ έτά ς λύπ α ςτο υ  καί τήν είκόνα τοϋ 
φίλου του, καί νά φθείρνι έν τή  θλίψει του 
καρδίαν ής τά  αίσθήματα δέν δύνανται νά 
έκχυθώσι, ζωήν ήτις δέν ί τ ο  πλέον δι’ 
αύτόν, καί νίτις του είχε κατασταθή ω­
φέλιμος.

’Ενίοτε, όπόταν αί σχιαί χαταβαίνω- 
οιν έπί τής γής, νομίζει δ ΐ ι  διακρίνει τόν 
φίλον του έν τω  μέσφ άμυδροΰ φωτός* 
τοΰ όμιλεΐ, άλλοίμονον ! ώς νά ήδύνατο 
νά τόν άχούστι* τέρπει τήν θλίψιν του διά 
τοΰ ήδέος χα ί απατηλού τούτου όνειρο* 
πολήματος, τρέχει νά έναγχαλισθ$ τήν 
τοσοϋτον προσφιλή ταύτην σκιάν* άνέ· 
παφον μόνον σχότος συναντδ, χαί έν τίί 
χαρδία του δριμυτέρας ευρίσκει θλίψεις* 
τόν αναζητεί έν τή νυκτί, τόν αναζητεί 
έν τ% ήμέρ$ καί μ ή  δυνάμενος πλέον νά 
υποφέρω τό φορτίον τώ ν πικριών του, 

τώ ν λυπών του καί τής άπωλείας του.| · τ
καταπίπτει τέλος ΰπό τό βάρος τής θλί- 
ψεως του καί αποθνήσκει προφέρων τό δ- 
νομα του φίλου του. ή  ουρανία φιλί* ! 
δ ια τ ί «I άγναΐ φλόγες σήυ δέν φλέγουσιν 
δλχς.τά ί ψνχάς! Διατί, τόσοι ολίγοι θνη: 
τοί ®’: £χουν( έν τ$ *αρδί$, όπότε δίλοι β* 
ϊχουν ιίς τά χείλη I Καί, διατί τό δνομά 
σου, fccp, μόνη ή αρετή ώφιιλι νά προ- 
φέρκΐ, έχρτοσίμευσε τοσοντον συχνά εί; τό 
ν’.4ποκρύπτ·0 ,τ^ς μ*ύρ*ς προδοσίας καί , 
τάς ύλ»0ρ(ας μηχ«νρ|5£αφ(ας.
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Ουτω λοιπόν έφωδιασμένος δ ιά  Συγ­

χωρήσεων, καί προστατιυόμενος ΰπό τοΰ 
χαθηγιασμένου κομβολογίου του, διεν* 
θύνθη εις Ν εάπολιν, δπου τόν προσεκάλει 
ήδη ή περιέργεια μ&λλον τή ς εύλββείας* 
ήθελε νά ίδφ τό Βεζούβιον, χαί άνέβη είς 
αύτό* ά λ λ ’ άντί ν’ άπολαύση τής θαύμα- 
σίχς θέας ήτις τόν περιεχύχλου, άντί νά 
θαυμάσνι τήν άπειρον ά π ό σ τα σ ιν . τού 
ΰπεράνω αύτοΰ ούρανοΰ, ούδέν ή τόν χρα- 
τήρα παρετήρησεν, ούδέν ή  τό  βάθος τής 
άβύσου, ίνθα φλόζ μελάγχρους αιωνίως 
άναθρώσκει. Α λ λ ά  καϊ είς τό  βάθος τής 
ψυχής αύτοΰ κο χλά ζει έπίσης λογισμός 
μαύρος* καί ή σκέψις αδτη τά  πάντα κα- 
τέστησεν είς τά  δμ μα τά  του ζοφώδη xal 
σκοτεινά. Τά π ά ντα , καί α ί λευκαί τοΰ 
κόλπου οίχίαι άνταναχλώσαι τάς ήλιαχάς 
ακτίνας, καί τό  χυανοΰν τοΰ όρίζοντος χαί 
τό χυανοΰν τοΰ κόλπου, τά  πάντα έφάνη- 
σαν πένθιμα χαί μ ελα γχο λιχά  είς αύτόν, 
χαί είς τήν άχμήν εύρεθη νά ριφθ$ έντός 
τοΰ κρχτήρος άν ό όδηγός του δέν τόν 
έμπόδιζε.

Διαφυγών δέ ήδη καί δεύτερον τήν 
αυτοκτονίαν, χαί πάσας τάς συγχωρήσεις 
του έζαντλήσας δπως έπ ιτύ χη  συγγνώμης, 

έπέβη πλοίου τινός φέροντος προσχυνη- 
τάς εις Παλαιστίνην.

Είς τήν Ιερουσαλήμ, τόν Ιερόν τάφον, 
τήν άγίαν π όλιν , έχεί έποριύετο διά νά 
ευρϊΐ τήν δρχπέτιδα ευδαιμονίαν, τήν 
είρήνην, τήν γαλήνην τή ς ψυχής* έκεϊ 
έακόπει νά ένδιατρίψη τό υπόλοιπον τοΰ 
θλιβερού βίου του, π ΐσ α ν  έν τφ  κόσμ<  ̂
έλπ ίδα  άποβαλώ ν, νά χατασχηνώστρ έν 

'μέσφ: των ρ ν α χ ώ ν  τώ ν άφιερωσάντων 

τήν ζωήν αύτών πρός φύλαζιν καί λ α - 
jTpcixv τοΰ τάφον τοΰ Σωτήρος’ έκεί δέν 
θά ήρχετο νά τόν καταλάβ^  ψ άπαίαΜ* 
τοΰ  μάντεως οίχι>νισμός. Ϋφό τόν σταυ­

ρόν τού fa«ou £ fo  | { χ ι  πλέον νά φοβηθεί 
τ ή ν ι ΐ ΐ ιμ ίν  λαιμητόμον. Κ « ί τ ά  εύσεδή 
Τ$ίΰ!ϊ« σχέδ«» - γ λ υ χ ε ία | . x«l

ίύφίοσύνονς- τ ά ί  ήμέρας κ « ί τά ς νύκτα* 

Μ δ Λ » τ«, λ δ.τ» ιφ ω ^ ,^ τιν ιά -Γ

' ί ... * t ν it * <  - .V':1

γ ΐί · γ 4 ΐ  6 ναυ*γ4ς,
έ%%Χ̂ η 4 Μ«ν^α7ος.

Κ.«1 iyj, ί,γ.% φθάσας ιίς  ί-ρουταλ/,μ, 
τοίι; σχο^οίις αύτοΰ πρός τόν 

ίΐγού{Α*νον τών ίυ τ ιχ ώ ν  πατέρων, καί 
δόκιμα; έγένετο· βζυ'τε ί έ  ουτω εί; £ ιά- 
ατηρχ τριών δλων aqvwv, εύίαίμον* « ι- 
ο·«νό(Αΐν·ς έαυτόν χ«1 έπί ριάλλον χχ\ 
μάλλον άναπχΐίόριενος, δτε έσπέραν τίνά , 
izuS'h [λ*τά τό (ίεϊπνΦν, ό ήγούμενο; τώ  
Ικ«(Λνε παριτττϊρνίσεις τινάς έπί του κανο- 
νισμοΐ και τ ί ς  τά ζ ε » ;  τής [Αονης, α(* 
φνιίίβς x a i παραπληγίας χψ πεπρωμένίιΐ 
χαταλνϊφίΐίΐς οργής, ίίρϊταϊε ρ,αχαίριον xoel 
τόν ^πειλη ίεν .— f t ! τό βλέπω προί^λως 
δ τ ι προωριτ^ένος είς τό ίγχλτηΐΛα!
είπε ^ετ* άπογνώσεως πχρχνιτα σ^νελθών. 
Kiel τόν έσϊ#γχώρ*/ισε [χέν ό ηγούμενος, τόν 
άπέβαλεν δμω; οίμέσω; του μονα'τττ,ρίου.

Η περί^ταΉς 5έ «(ίτνι τόν επει^εν εν­
τελώς δτι ωφειλε ν’ άποθάνη έπί τοΰ 
ικριώματος. K.oti ή ΐ ί έ χ  αυτή χατέ^τη  
πλέον ή π ί τ ^ ς ,  ή πεποΐθιη?*.;, ή ζωνί του. 
Τόν χατέΟλιβε xal τόν έ'ττενο^ώρει τόϊον 
λιπαρώς, ά ^τε  ού ίέ  χ ί ν  ί γ αντά'ϊίίη πλέον 
νά £ι«ούγϊ) τάς παρεμπλοχά ; τ η ;“ τόν 
ι^λέχτριζε, τόν εϊλχυεν άχαταπαύστω ;, 
έλάμβανε πχ^αν μοορην δπω; τόν έξ«- 
ϊϊ*τκ5ΐΥϊ Χ'4 τον παρα'ίύρη, μετεμορφώθτι 
τέλο; είς άν(χν έρωτικ'/ίν* χαί ό ΑΙαν^αΐος 
^έν έ<ϊυλλογι<τβο πλέον είμν) νά έπανίίτι 
τήν Νιχόλην, εΐ^εν άνάγχην νά έπανί^η 
τίιν π α τρ ίία  του, την Γαλλίαν του, τήν 
γενέθλιόν του πόλιν τών Π α ρ τ ίω ν ,ί ;  ητο 
τέχνον* ο ύ ί ’ ή*ϊυνν^η v‘ άντισταθ*5 είς τήν 
ανάγκην ταύτην* επανήλθε λοιπόν.

Τήν 1 8ϊ μαίου 1 4 6 3  είσήλθεν είς 
Παρισίου; £ιά τή ; ό^οΰ τοΰ άγίου Ιακώ­
βου, μ,ετά πενταετή σ /είό ν  απουσίαν, 
έ π ε ιίή  <ϊέ είχε διατηρήσει τό έντό; τών 
Hapwiuv έν Μοντμάρτρτι οίκημά του ί~ρε- 
W8 νά διέλθη τήν συνοικίαν τών Αγορών 
δπως φθάστι είς αύτό. Ά λ λ ’ ϊνα άποφύγτι 
τήν θέαν του τροχοϋ χαί τοΰ ικριώματος, 
£χαμεν έζελιγμόν τινα, χαί είσήρχετο 
ήδη είς τήν όδόν τών Γρανέλλων, δ τ ·  
ήκουσε θόρυβον πολύν μουσικών όργάνων 
Κ*1 φωνών, x a l είδε πλησιάζουσαν συνο- 
δίαν πολυπληθή, άρώτησε περί τούτου 
διαβάτην τινά, χαί έχεΐνος τ<5 άπεκρίθη 
9t\  προέπιμπον γάμον τινά, τόν γάμον 
* · δ ν μιχροΰ ίωάνου, υ(«ΰ τού *Ερ£ίκου

Κουζίνου, έχτελεστοΰ τ δ ν  χεφαλικών 
άποφάσεων τοΰ χχχουργιοδικείου τής π ό - 
λεω ;, μετά  τής Νιχόλης Καπελούσης, θυ­
γατρός έτέρου έπαρχιαχοΰ δημίου, είς 
άπόταξιν ευρισκομένου, ^ραία καί προσ- 
φ ιλεστάτη £νωσι;, «ροσέθετο 6 διαβάτης 
έςαχολουθών τήν όδόν του.

Δέν υπάρχει πλέον αμφιβολία* δύνα- 
μίς τις άχα τα μ ά χητος ώθει τόν Μανδαϊον* 
χαί τόσον ένδόμυχος ήτο ή πει^ίθησις 
αύτοΰ περί τούτου, ώστε ίκυψε τήν χ»- 
φχλήν καί μ ετ ’ έγχχρτερήσεως περιέμει- 
νεν. ό  διαβάτης είχε προφέρει τό  δνομκ 
τής Νιχόλης* έχώροσε λοιπόν β ή μ α τά  
τινα πρός τά  πρόσω δπως ϊδ$  τούς νυμ ­
φίους, δτε δέ άνεγνώριβε τήν Ν ικόλην, 
οί π όδ ε; του έχάμφθησαν, καί υπήγε νά 
στηριχθίί λειποθυμών πρός τινα  το ίχ ο ν . 
Τ ε τ έ λ ε σ τ α ι! έά ν  έν ώρα συλλογισμώ ν 
καί λήθης ήδυνήθη ποτέ ν’ άμφιβάλτι 
περί τοΰ πεπρωμένου αΰτοϋ, έάν έλπ ίς 
τις ειχεν είσδύσει είς τήν ψυχήν του, ώ !  
καί έλπ ίς  χαί αμφιβολία διεσχεδάσθησαν 
απέναντι ένός μόνου βλέμματος. Δ ιότι 
εϊχεν αγαπήσει, καί τρυφερώς μ ά λ ισ τα , 
τήν θυγατέρα τοΰ δημίου. Κ αί μολοντού­
το ήθέλησε νά έπανιδίί τόν γάμον, κα ί 
ϋτρεζεν, δσον οί τρέμοντες πόδες του τό  
έπέτρεπον, νά ιδνι τήν εΰθ’ϋμον συνοδίαν, 
χαί ειδεν, έβεβαιώθη δτι δέν ήπατήθη* 
δτι ή προπεμπομένη νύμφη ήτο ή Ν ικόλη 
αύτή, ή πάντοτε ακμαία χαί τρυφερά, 
ή πάντοτε θ ελκτική  καί χαρίεσσα. *Η 
Ν ικόλη ή καλλιπρόσωπος, ή μελανόφ θαλ- 
μ ο ;, τής όποίας τό  βλέμμα ήτο & θρόνος 
τής γλυκύτη τος. ή  Ν ικόλη τέλος ή ά -  
γαπήσασα αύτόν, ή όμόσασα νά μή ύπαν- 
δρευθ^, καί μολοντούτο πορευομένη ήδη 
διά νά δεχθ?ί τήν ευλογίαν τοΰ γά μ ου, 
χωρίς νά ρίψη χάν έπ* αύτοΰ tv  μόνον 
παραμυθίας βλέμμα* ά λ λ ’ ήδη ήτο ά λ λ η  
Ν ικόλη δ ι’ αύτόν έκείνη ί ή θυγάτηρ το ν  
δημίου ! ή γυνή τοΰ δημίου ! Α .! ανέκρα­
ζε τέλος χαί ή φωνή του έζήλθεν άπό τ ά  
βάθη τής τεθλιμμένης χαρδίας του* τε*  
τ έ λ ε σ τ α ι! είμαι χαμένος άνθρωπος 1 

Π4ς δέ δστι; εϊπει είς έχυτόν— έχάθην, 
έχάθη άνενδοιάστως ! π ίπ τ ε ι κα ί π λέον 
νά χρατηθί) δέν ζητεί* πνίγετα ι κα ί δέν 
τείνει πλέον τήν χεΐρα πρός τ ά  βρύα τή ς 
παραλίας* βλέπει τή ν έλπ ίδα  xdk δέν 

τήν θέλει πλέον. ’Α λ λ ’ δ χ ι, ό ίΐανδίχίος



δ έ ν Ιβ λ * π *  πλ^ον έλ π ίδ κ , xzljU XXw  
άόριστον, άνευ έλπ ίδος m m  - «τρομερόν, 
K a i δ«λογ£σθη μέν «κόμη ν ά π α λ λα χθ$  
προλαβών τοιούτου μέλλοντος, άλϊ* έ- 
σχέφθη f e i  δέν ήθβλ* Ιια φ ύ γε ι τό  {χρίω* 
μ α  ούδέ δ ιά  τοΰ  μέσου τούτου, άφοΰ αί 
αύτοχίιρ ία ι γίνονται Οπό τά  δμμ*τ*  τοΰ  
λαοΰ. — · Ο δτω , δέν ήθελε διαφύγει ,έν 
το ύ τφ  μέν/ ,τφ χόσμφ τήν α τιμ ία ν , Γέν 
Ι έ  τ φ  ά λ λ φ  κόλασ,ιν φριχώδη. Οδτω δια*. 
σκεφθείς, διάσχεψις τρομερά 1 (XaSt *τήν 
σταθεράν πεποίθησιν δτι ώφειλε νά ι»*  
ριμένφ τό πεπρωμένον, δ τ ι, τό  νά θελήσν) 
νά-ύπεκφύγτρ α ύτό , ήθελεν εΐσθαι παρα-r. 
φροσΰνη. Kfci (χ το τ*  τ ιλ ε ία  πλέον π « - 
ρβιφροβύν* χατέλαβεν αύτόν’ (χ το τε  πάν 
μέρος τιμωρίας καί βασάνου τόν (σύρε πρός 
έαυτό* κα τείχετο  ύπό χλίσεως πρός τά  
α ίματηρά θεάματα, Οπό ίλιγγιάσεως « ί «- , 
γερά»· Ή  άγχόνη τοΰ Μονφωκόν, ή ά γ ­
χόνη τοΰ Μ οντινώ, τό  ικρίωμα τ ί ς  Γρέ- 
βης, τό ικρίωμα τώ ν 'Αγορών, ίδοί» -τά 
μέρη εΐς & είσέδυεν, ε ΐ; ά  έτέρπετο δ ια ­
τριβών, χα ί καθ’ έκάστην έπλανάτο άπό 
τοΰ ένός εΐς τό άλλο τών φαικωδών τού­
των θεαμάτων. £ κ το τε  οέν υ πήγαινε 
πλέον νά προσευχηθώ είμή έν τ $  έ'κκλη · 
e i f  τοΰ άγίου ίωάννου εν Γρέβη, ΙνΘα 
ol κατάδικο ι παρεσκευάζοντο πρός τόν 
θάνατον, {νθα άπεύθυνον πρός θεόν τήν 
τελευταίαν αύτών προσευχήν. Κ αί ε ίχε  , 
δίκαιον* ήτο άνθρωπος χαμένος, 

ι, Κ αί ό γάμος έκεΐνος, ή θέα τού όποίου 
ώς μάχα ιρα  Ιίστομος - τόν έπλήγωσεν ι ίς  
τήν καρδίαν, ητο φαιδρός χα ί ευτυχές. 
Π ολλαί δέ  ήμέραι εύθυμοι κα ί γαληνιαΐαι 
τόν εΐχον έπακολουθήσιι. 'Ο μικρός Ιω ά ν­
νης ή γά π α  τήν ώραίαν του Νικόλην έ π ί 
μάλλον καί μάλλον , ήτις τ φ  είχε δ ώ - 
οει ξανθόν ,χα ί ώραΐον τέκνον μέ ροδό- 
χροα χε ίλ η . έ ν  τ φ  γ ά λ α χ τ ι τ ί ς  μητρός 
του ίβ χε  τό  βλέμμα  τρυφερόν καί τήν 
φωνήν Θωπευτικήν* ήτο τέκνον τέλειον 
*flU λατρευόμενον δσον τέχνον, δέν ίλ α -  
τρεύθη π ο τέ  έν τ φ  χόσμφ. Θωπεΐαι τοΰ  
πατρός του,-θω πεία ι τής μητρός του δ ι ι -  
φιλ»»είκουν άύτύ.· *β ζωή του ήτο ά δ ^ -  
κβπον. φ ίλημα, χα ί ηδξανεν οδτω έν τ$· 
εύτ^»χ£§ χ α ί τ^- άναπαύσε» νη π ιότη τος. 
προσφιλούς, ένφ 4 Μανδβϊος, έκεΐνος δ - 
®.t H  Xaqpfyty φ  μ η ,τ^κ  το γ , έ??ά-, 

ά ϊ$  πρ« ί« ί · μ^χρις,4'»?ϊέρ<ίςί  , ^ π ό .

έσπέρας μέχρ ι πρωίας, ϊ%% τά ς  i fw te i  
ζωής άφορήτου. Τό τέκνον ε ϊτ^ χ φ ^ ο -γ ·»  
λών εί; τόν βίον, χα ί τετραετές, περιε· 
π ά τε ι ή ίη  χορεΰον, Τέσσαρα -έπ(βης (τ η  
εϊχον παρέλθει άφοΰ 6 Μ ανίαϊο; εΐ^ε τήν 
Κιχόλην γονυπετοΰταν πρό τού θυσία* 
στηρίου' κα ί φρικιών ίιε λ ο γ ίζ ε το  βτι &· 
φειλε νά έξέλθϊΐ τής ζωής τα ύ τη ς ί ι ά  
θΟρας τρομεράς.

, ά  μέραν τ ινά  άνήλιον, δ ΜανάαΙος 4- 
ζήλθε το ΰ  οίχιίματός του. Είβήρχετο είς 
'Π ^ σ ίο υ ς  διά- τής όδοΰ τή ς θύρας Μοντ- 
μκρτρης, βαδίζων μ έ  β ή μ α τα  ά τα χ τ α , 
πότε μέν συχνά, πότε 5έ βραδέα, x a l 
‘δ ιά  τής δεξιάς χειρός κρατών τό  μέτω - 
πόν του , (νθα οιήρχοντο τόσα νέφη, m l 
νέφη ζοφερά ώς τά  έπ ί τοΰ ουρανού. Ε Ϊχ*  
διέλθε} νύχτα  φριχώδη. '^ίσθάνετο δ τ ι  
ώφειλε νά τελειώσω, 6 τ ι χεΙρ ισχυρά, 
ά κ α μ π το ς, τ φ  Ιβαλλεν δπλον είς τήν 
χεΐρα x*l τόν ώθει, ένφ φωνή τις τ φ  
( λ ε γ ε : Θ’ άποθάντ,ς έπ ί τής λ α ιμ η τό ­
μου ! —  ’Αλλά δέν δύναμαι νά φθάσω 
εΐς αύτήν είμή δ ι’ έγκλήματός τίνος ί έ - 
χραύγασεν έχεΐνος τότε  μ ετ’ άπογνώσεως* 
άλλ’ ή αόρατος χειρ  τόν ώθει άχόμη. 
0 τ ε  δέ  ή αύγή , ή ζοφερά χα ί χατηφής 
έφάνη εί$ τόν όρίζοντα, έξήλθε τοΰ φρι- 
χώδους έφιάλτου τής αϋπνίας του , χ α ί 
μέ γαλήνην παγεράν είπε χα θ’ έαυτόν :
« Σήμερον θέλω έχπληρώσει τό  πεπρω- 
μένον μου. » Καί ύπό τοΰ αποφασιστικού 

j τούτου λογισμού χατεχόμενος είσήρχετο 
είς τήν πόλιν, συγχεχινημένος μέν, πλήν 
ΰπ* αισθήματος συνειδήσεως. —  ’Εάν, ( -  
λ εγε , θανατώσω άνδρα τ ιν ά , αύτόν δστις 
διαβαίνει τήν στιγμήν ταύτην, δυνατόν 
νά ήμάρτησεν είς τήν ζωήν του , χ α ΐ νά 
μή τοΰ άφήσω έγώ  τόν χαιρόν νά δεηθφ 
τοΰ  Θ εοΰ, νά μετανοήσει, π α ρ α ΐίΐω  λοι­
πόν μίαν ψυχήν είς τόν ^δην, x a l οβτως 
έπιφορτίζομαι έγώ , πρός το ΐς έμοίς, χ*1 
τ ά  ίδ ιχ ά  του άμαρτήρ.ατ> έν ήμέρ^ι χρί" 
σεως. "Αν φονεύσω τήν νεάνιδα ταύτην* 
άλλ’ δ χ ι ,  ά γα π $  άναμφιβόλως τ ινά  άγα* 
πώ ντα  έπίσης αύτήν, αδριον (σως συνέρ- 

! χ ε τα ί »ίς γάμον, mk έγώ  έξολοθρεύω δύο 
1 ύπάρξΐιι* είναι πολύ τόΰτο* ή λα ιμ ητό­
μος δέν θέλει. τ 09ον. R i l  ε ίς  τά ς  όλ*- 

ίθρ(«ς τα ύ τα ς σχέψεις.  ̂ παφαδεδομένος^ 
| | | |  τήν γοργίαν τ ίβ  6$οΰ Γρβνέλ*
, : RcvtiixoyTd πρό αύτοΰ ^

**ipjC* συνάθροισις παιδίων παιζόντων 
ίν  πλήρει έλευθερί^. ΑΙ φωναί των ί'ταν 
πλήρεις γελώτων, ol όφθαλμοί των σπιν- 
θηροβόλο», τά  σκιρτήματα των χαρίεντα* 
ί τ ο  ή πολυτέλεια τ ί ;  φαίδρα; χαί εύ ­
θυμου ζωή;. κΑν φονεύΊω 2ν τών παιδίων 
τούτων, εΐπεν ό Μανδαΐο; καθ' έαυτόν 
έφιστάμινος άποτόμως* τό νεώτερον, τό 
ξανΙόν καί ^οδόχρουν, εΐναι ψυχή αθώα, 
λευκή ώς α ί πτέρυγε; τών αγγέλω ν, είναι 
άγγελος τόν όποΤον στέλλω εΐ; τόν π α -  
ράδείσον. Πτωχόν ρ,ικρόν ιταεδίον ! τό 
®ώζω ϊσω; άπό πολλά  τών δυσ τυχη μ ά ­
των τοΰ κόσμου τούτου, τό σώζω ϊσω; 
τοΰ βίου τόν όποιον δ ιάγω , " ί ί ! πόσον 
μεγάλη  άρετή θέλει εΐσθαι τό  ν’ α π α λ ­
λάξω τινά τών βασάνων τ ά ;  όποια; υττέ- 
φεραν. Κ,αΙ ταΰτα διαλογιζόμενο; κχ ί μο· 
νολογών, έξαχολουθεΐ χωρών πρό; τά  
π α ιδ ία , τ ά  όποια έπαιζον μ ετά  πλειο- 
τέρα ; Ι τ ι  ζέσεω;, ήν διήγειρεν έν αΰτοϊ; 
ή παρουσία του, μετά  τή ;  ά μ ίλ λ η ;,  τή ; 
ευτυχίας τοΰ νά παρατηρηθώσι, τ ή ;  δό-
ξ τ ς !

Καί ιδού ( τ ι  πλησιάζοντο; τοΰ Μαν- 
δαίου, δύο ή τρία τών μικρότερων πας- 
δίων (τρεξαν πρό αύτοΰ παίζοντα xxi 
διαφόρους π α ιδ ιά ;  ποιοΰντα xxi λέγοντα. 
0  Μανδαΐο; ήλ6;ν εί; τήν ακμήν νά ό~ι- 
σθοδρομήσ/,* ά λ λ ’ έσχέφθη επί στιγμήν 
τινα καί έμεινε χωρίς λέξιν νά ειπτι εί; 
τ ά  παιόία έκεϊνχ τά  όποΐχ τω  έλάλουν 
δλα συγχρόνως.

ΓΙοία; ήλικίας είσαι, μικρόν μου ; 
είπε τέλος εί; £ν εξ αύτών.— Ε ;  ετών.—  
2ΰ δέ·,— Πέντε έτών. — Καί σύ^— 'Πέντε 
έτών έπίση;, κύριε.— 20, τέλο ;, μικρού­
λικο ·, εΐπεν εί; τό τελευταϊον.— · Τεσ­
σάρων έτώ ν, άπεκρίθνι εκείνο μέ φωνήν 
θωπευτικήν καί γλυκεΐαν.— Λ ! δέν εΐναι 
παρά τεσσάρων χρόνων, έφώναζον έξ 
δλης χαρδίας τά  τρία π α ιδ ία .— Δέν εΐναι 
παρά τεσσάρων έτών" εΐναι τό νεώτερον, 
τό  άθωότερον, εΐπεν έν έαυτφ ό Μανδαΐο;, 
καί άμα περιέβαλε τό παώ'ίον δ ιά  τοΰ 
ένός βραχίονας, καί δ ιά  τοΰ ετέρου τό 
έχτύπησε δ ι ’ έγχειριδίου.

—  Ούαί ί (δε πόσον εΐναι δυνατό;, 
ίδέ  πώς π ίπ τ ε ι  ώ ; άγκούρι, (λεγον οί 
σύντροφοί του γελώντες καί (λκοντες 
«ύτό άπό τούς πόδας* άλλ’ έν τ φ  άμα  οί 
γέλω τές των μιτιβλήθησαν ιίς  τρόμου

κραυγάς ίδόντε; τό α ίμα . Οί γείτονες 
έτρεξαν πανταχόθεν, ό δέ Μανδαΐο; ούδέ 
κάν έκινήθη οζως διαφΰγ*/)’ εΐχεν εκ π λ η ­
ρώσει τό πεπρωιιένον του’ έ/υσεν δμως 
οάκρυχ, δάκρυα άφθονα κχί πικρά, όχ ι 
δ ιότ ι έτέλεσεν έγκλημα ά λ λ ά  δ ιότι 
έπλήγωσε τήν καρδίαν πατρ^;, τήν καρ­
δίαν μητρό;. Δεν εΐχε συλλογισθή δτι 
Ιςηφάνιζε τήν ευτυχίαν άνίρό; καί γυναι- 
κό;* τόν ειδοποίησαν ό'μω; περί τούτου 
αί έκ τή ;  άκρα; τή ; όδοΰ έρχόμεναι όξεϊαι 
κραυγαί γυναικό; όλολυζουση;.— ή  γυνή 
έκείνη ήτο ή μήτηρ τρέχουσα λυσίκομος, 
έν παραφροσύνη, κραυγάζουσα καί μή δυ -  
ναμένη νά λαλήσνΓ έκπέμπουσα κραυγάς 
έκ τών άσυνχρτήτων έκείνων δ ι’ ών έξ- 
α τμ ίζετα ι ψυχή απεγνωσμένη. Τό μέτω- 
πόν τη ;  ήτο τεταπεινωμένον, ol βραχίο- 
νέ; τ η ;  γυμνοί, διέσχισε δέ τό  πλήθος 
τό περικυκλοΰν τό π τ ώ μ α  καί τόν δολο­
φόνον.— ·ά ! τέκνον μου, μικρόν προσφιλές 
τέκνον μου ! ήδυνήθη τέλο ; νά εϊπ/ι, και 
τήν ώχράν του μικράν κεφαλήν έσφιγγεν 
έπί τοΰ στήθους τ η ; ,  ώσεί ήθελε νά τά θη- 
λαση' τ ΐ  σ’ Ικαμαν οί σύντροφοί σου, α γ α ­
πητόν μου τέκνον 1 Καί σΰ,σΰ δστι; είσαι 
εδώ, δέν μ ’ έ*δικει$αι κα τά  τών τεράτων 
τούτων ! <5 ! δέν έκαμε; ποτέ  τέκνον! 
Καί τάς τελευταίας τα ύ τα ςε^ ο υ σ α  λέζεις 
παρετνίρηαε τόν Μανδαϊον·

—  Ε?(ται σύ ! . . . κύριε* ώ ! έπεπρωτο 
νά φονεύσιρς τό  τέκνον μου *, . . .  είπε 
καί διελύθνι είς δάκρυα.

ή  άργ *)ι εφθασεν αύθωρεί κ*1 βυνέλαβε 
τόν MavoatoVj δστις μ ετά  τινας ήμερας 
κατεδικάσθνι ν’ άποθάννι έπI του ικριώ­
ματος τών Α γορώ ν, 8C άποφάσεως του 
κακουργιοδικείου τώ ν Παρισ(ων. Τ?ί ε­
παύριον δέ ό κατάδικος, φέρων λ α μ π ά · 
δα  άννιμμένην βάρους δύο λιτρών δι^ρ- 
χετο  πρό τίίς βύρας τή ς Παναγίας, έν 
μέσω τών κατακραυγών τών γυναικών. 
Ουδέποτε ή μνιτρική στοργή δέν ΐσχεν 
εκφράσεις εύγλω ττοτέρας, κα ι άράς ϊν* 
εϊπωμεν ουτω , πλειοτέραν έχούσας ά - 
γρ(αν τρυφερότατα. ΙΙώς αί μητέρες έννιγ- 
γκαλίζοντο τ ά  τέκνα των καί τά  ίσφιγ* 
γον είς ττ,ν καρδίαν των βλέπουσαι τόν 
δολοφόνον! Φίλησέ μ ε , π α ιδ ί μου, δέν 
θά ΓλΘυι νά σέ φονεύση είς τ ά ς  ά γκ ά λ α ς 
μου !

Τέλος έφθασε πλησίον του (κοιώ ματο;



ISO. e e «

l t d  μ»τά γβνγβιότκτοι έπ" «δ*o& άνέβκι* 
δ ιό τ ι όπ*«ττ.ρίζ*το inlt τ$ς πεποι(Μ«ιω« 
o «  ι ίχ ιν  6παχούβ«ι ιίς άναπόφιωχτον νό* 
p v .  Ε ί -m λοιπόν ποριμένων, ί β τ ι  έπ ί 
«ανιδώ ματο; νέου, απέναντι νέου τινός 
δ ψ ίο ο ,  τόν όποιον άχόμι* δέν »ϊχ«ν ίδ &  
Κ α ί αΰτοί μόνοι oi δύο νί»«ν 
τοϋ  άπίίρου έχιίνου πλήΟου;,

—  £ λ α  λο ιπόν, ’lorfUvn* έ δ ύ  πρέπει 
νά δ ι(ζ$ς δλιην τήν τέχν** βου* 4 π*τήρ 
l i v  πρίποι νά ά φ ^  άτιμώρκιτον τ ό ν  I q· 
λοφόνον τοΰ υιού το» ! —*  Δύο δέ φωναΐ 
βϊπον ταύτοχρόνως του* λόγο»ς τούτους* 
ή  τοδ *Ε$ίχου Κονζίνου, πβτρός τ<& άν- 
Ιρός, χα ί A τού Μ*ρΰ Καπ*λου®ίβ«, π α - 
τρός τής γι»ναιχός« ·.»

—- ϋ λ α ,  Ίωάνν», δ«ϊζον tie  τήν γ υ -  
ναΐχά «ου πόβον τή* ά γ α π |ς ! — * Καί 
4  φωνή eS-ns h o  i  * *  ωραία* Ν ιχ ό λ ^ .

Ό  δήμιος π«ριέβτρ«ψ* τό ξίφος αύτοΰ, 
x a l το  τ*λ*υτ*ϊον βλέμμα τον» Ιΐανδαίου 
δ ιιΐδ εν  ti{ τοί>ς «όδας τοΰ β ιώ μ α τ ο ς  
τά ς  πολιάς τοΰ νεχρομάντ«ως τρ ίχας, 
χ α ί τά ς βτρογγύλας διόπτρας τ μ  άχτι* 
νοβολούσας ιίς  -riw ήλιον, χ α ί τβλβυταίαν 
λέξιν ·ίΙ*ουβ«ν έξιλΟοδααν τοΰ «τάματός 
Τ Ο ϊί'

—  Γ ε λ α τ» !
(*£* τ ο & Γαλλιχοΰ).

Γ Π. Γ .

mnm ο mm.
* *’

(£<»<χ·ι· t i t  φϋλ-τ 81.) · ' %». · .
w . t *

I < \ ' · ■ ■ v’»·#. <■ 1 · *.* ·  -

 ̂ ·■ it » Λ O
ά  μ ιγίβττι τ& ν θ ι*» ώ *  i W  % ·ύ ψ  

γ ·* t o t fv  4 γ**νή παρέχι» πρός τ 4 *  άντί* 
ζχλαν βΰτιίς «ώζου§α μ ά λ ισ τα  <*4ν Ιρωτα 

τ %  ά ντιζ& ο » * Ι ιό τ ι τ έ ΐ*  Ιυβ*άζομ*ν τ4  
παρ*λ$όν, ,τ έ  παρόν χα ί τ *  μ έλλο ν , τή* 
χβρδίαν χ κ ΐ τά  βα64τ#ρα α&τής «ί«$ήμα* 

ί · ,  xai έπ ιβά λλομ ιν  αιγήν χαί ιίς  α&*ήν 
τήν φιλοτιμίαν κ α ί τήν φιλαυτίαν* Κ α ί 
δμ *ς τά  πάντα e l m  χωμ*χά έν τ ^  χό- 

° μ ¥  ‘ίίύτφ* 6 βλυμπος x a l «I 8k«l mfa<A 
λλλα , dv«|. ΐ  τΐκ WffiTpo# «§ΰ Πομ* 

rnitov μ ί  τοίις (ιποχριτάς, τάς αύλητρίΐας,

Ίά« ι 4  &  s * ^

I Κ Β

νά μ ΐΐα τ ρ ίψ φ  τ^ν  «βλ<μμιίν«ν φ»9ί§γι*  
μίαν t i ;  ιλαράν καί μ ιι^ ιβ φ α ν , κ - ?

0  Κλαύδιος άγαπΑ τ^νφαυβτίναν) τοΰ­
το  «ΐναι γνωβτλν ίίς  πά ντα ς έκτός τοΟ 
Μάρχο» Α6ρνιλ£οο άγνοοδντος καί αΰτον 
χα ί τους άλλους αύτ$ς ίρωτας m i  όμνύ®ν* 
τος τήν άρ·τ^ιν χ α ί τ4 ν .« ίβ τ» ν ^ τ ίς  *βζό» 
γου αύτοΰ. ό  Νάρχος Λΰρ^λιος w n ii*ζ& 
νά· 4πιβχέπτ*τα» #uy νά τέν  Κ λαόδιο^, 4» 
ά γ**#»  χ « ί νά βυνοιαλ<γ*ται μ ι τ  α^τοΟ 

, π»ρί φΐιλοίΐοφίας, π»ρί θ ιο δ ,  * ·ρ ί άριτϊις, 
π«ρί χα χ ία ς , χα ί {φο>ς *epi α « ζυ γ* * ^  * ί· 
βΊΚ«ςι. ή  φιλοσοφία οόΙέν ά λ λ ο  kivat 4  
$  άχνίδία μ>τατραπ(ϊβα βίς έπιβτν^,Υ,», $ 
μάλλον 4  μωρία χοβμο^μέν* · μέ  ψβυδβΐς 
άδάμαντας καί φifoucta ίό  ψιμμύ6ιαν 
λ ο γ ιχ %  ό  Νάρχος λοιπόν ίπ * ο χ ίπ τ» το  
ουχνά τόν  Κ,λαύδιον, ά λλ ά  τοΰτο  % χιβκ 
ν άνκι«νχ^ τόν φίλον τ ίδ  Φ αοβτίνας,δ ιότι 
α ί το ια ΰτα ι έπιαχέψιις ήδιίνβντο νά « ·  
ράζωτιν Κβως τοΟς Ιρωτας α ύ τ» ν . Καί 
τ φ ό ν τ ι , 4 Μάρκος · χ ( ? κ έ φ ^  πρό ήμερ&ν 
τόν Κλαύδιον ά λ λ ' άν«χώρ7,<;ι μ ε τ ’ ολίγον 
χατνιφ'/ί( δ ιό τ ι ϊΐσιρχόμενος μέν ΐκονιτε 
t^jv φωνγ,ν τή ; πιατϋς αύτοΰ ««ζύγον, συν­
ομιλίαν δ έ  μ*τά του Κ λαυδίου i^ i t iw v  
αύτόν άλλόφρονα χα ί τββορυβνιμένον, »α ί 
έν τή> μ ιτα ζΰ  <ιδ( διά  τ$ς ήμ ιχεχλιιομέ*  
vd; θύρας τ ό  ^δνπαθές πρόσωπον τχς αύ^ 
τοχρ α τιίρ χς , όλίγον τβταραγμένον μέν, 
ά λ λ ’ οι άνδρες λέγουαιν β τ ι ί  ταραχή αδ- 
τ *  προ<τθέτ·ι πολύ ιίς  τήν καλλονήν x a l  
(ΐναι τό  άλας τ ί ς  ήδυπαθκίας. Ό  αΰτο* 
χρατ«*ράν*χώρ»«( τιφοριιβ’Λμένοβ. 01 α γ α ­
θοί 4ν$ρωποι δυοχόλοις π ιβτίύουβ ι τήν 
χαχίαν, χ α ί ά ν  άκόμν φηλαφ«^.« '.ν  αυ­
τήν, π>ρΐ9Φότ(ρον δταν ϊ  έπ<ν*χθ>ϊ- 
e a  βνμφορά ιΐνα ι μιγίοτκι,χαταατρέφουβα 
6λόχλκρον χόομον οίχιαχής κΰδαιμονίας. 
ό 'α ΰ τϋ κ ρ ά τ * ^  βΙΙ» χα ί δέν  έπίοτκυβ· χα ί 
ά » φ ά β ι« ·  νά ίδ $  χα ί ^άλ»ν. άθέλιΐβ»  νά 
άνβύρφ χα ί νά  χ α τ α μ * τ ρ ^  τή ν  π λ η γή ν
auTwk . ι  ν > .

Δέν γνββρίζΜ Αν τήν Ιβνέραν *4τήν & 
Κλαύδιος Ι τ ο  λίαν «$9υμοςν Ά λ λ ’ ή  Φαυ* 
στίνα δέν έπκθύμ» βοβαί^ς ν' άποχαλο- 
φθώοι τ ά  αΓβχκι . s i t %  δ ιά .π ολλχώ ς (ΰν  
άλλο»$ λέγους ά λ λ ά  πρό. d v n w  δ ιό τ ι 
έφ οβ ιίτο  μ ί  $ ^Α&τοχρΑτωρ «β^ο(»γιβΟώ(· 
θέφρ χαλινό»  κίς -τά. ««ράφορκ ® Ιτ%  Ι ρ  · 
γ ια .ή  μοττθηρία Χ Λ λόπτ*τ« | δ ίά  τ% ·μ#χ* '

m  H i  i m w a k  h m 4

τέρα τώ ν xaxiSv  ούχ ίτ τ ο ν  ή πανουργία; 
δέν |χ * ι  τήν ύπκ5κοον Θέσιν* άμφ^τεραι 
H τβ πανουργία καί Οποκρι^ίχ βκδίζουσιν 
άπό τ·βς χειρό; κρχτούρ,εναι καί άνα- 
πεταννύουαι λαμπρόν παραπέτασμα Οπό 
τό όποιον 2pmι τό  ίγκλνιίΑα. Πρόκειται 
ν* ijsatvfif χα ί πά λ ιν  ό αύτοκράτωρ, μ ετά  
μαχράς δέ αχέψεις καί μ ετά  πο ικ ίλα  σ υ μ ­

βούλια εΰρέθνι τό  μέσον, xa i τό μέσον τού­
το 41μτ)ν έγώ .

Αέγουσιν δ τ ι  Ιχ ω  μεγίστων πρό; ττιν 
Φαυατίναν όμοιότητα, σωματιχώς έννοεΓ- 
Τ ί ι ΐ ,  διότι ή ψυχική όμοιότν,ς ήθελε μέ 
προζενν,σει φρίκτ,ν. Η αύτή φυσιογνωμία, 
ή «ύτή κόμη, τό αύτό χρώμα τών οφθαλ­
μώ ν, ή αύτή φωνή, τό αύτό άνάστκιμα, 
ούχί λίαν άνεπτυγμένον τη  άλτ,Οεία άλλά 
κομψότατα τετορνευμενον, τελευταϊον κα- 
ταπλη κτική  όμοιόττ,ς. ’Επρόκειτο λοιπόν 
μόνον νά μεταβώ  τλν έπιοΰσαν είς τόν οι- 
χον τοΰ Κλαυδίου καί νά μείνω παρ’ αύτώ 
χαθ b  στιγμήν κατά  πάσαν πιθανότητα 
έμελλε νά έλΟη ό Αύρ/,λιος.

ό  Κλαύδιο; μ ’ έκαλεσε* μολονότι πρό J  

πολλοΰ ήλα ττώ θη  ή θερμότν.; τοϋ πάλα ι j 
αισθνίματό; μου πρό; αύτόν, εσπευσα νά 
υπακούσω. Περί τήν δύσιν τοΰ ήλίου είσί,λ- 
θον είς τόν οϊκον «ύτοΰ καί τόν «ϊ-ίον εύ- 
θύμώ; μειδ ιώ ντα  καί περιπαθή. Έν | 
τώ  μέσω τή ; αίθούστις δικλίνιον χαί ©ιά- I
* *f \ » * I
Λαι otvoυ >cat οττώραι κα ί φ α γ η τ ά  υ π /ρ χ ο ν  

έ σ τρω μ ένα , ά ν θ ο ίέ σ μ α ι  ί έ  έντός ωραίων I 
α γ γ ε ίω ν  κ ο μ ψ ό τα τα  <5ιεσκευ*σμέναι έστό- I 
λ ιζο ν  τά ς  τρ α π έ^ α ς  ΐ ϊρ ώ τ/ ,σ α  τόν  Κ λα ύ- 
5 to v  £ taT t μ* έκάλεσε. — Λ ουκρητία ειπεν 
εκείνος θ ω -εύ ω ν  τή ν  κόμην μου, τ ά  αίσθη* 
μ α τα  £^ουσι ττερ·.ό^ους* μ έ  συνέβη ν’ ά γ α ·

πώ  γυναίκα τήν εσπέραν κ,αΐ νά έςυπνησω
άγατυών άλλην τήν πρωίαν, επανερχόμενος 
ϊίς  τήν πρώτην ά 'μαίύστ, ό ήλιος. Σήμερον 
νίσβανθην άκαταγωνίστως άναζωπυρούίΛε' 
νον τό  πρός σέ αίσθημά μου, έπεθύμ,ησα 
νά σ’ ϊ ίω  καί α* έκάλεσα. I

Παράδοξος -τρόπος έπαναλ^ψεως ερω- I 
^ος, οδτινος ή συνέχεια έπαυσε πρό πέντε 
έτών, άλλ’ ί τ ι  παρα^οξωτέρα ή φαινομένη 
ειλικρίνεια μ^θ* %ς μέ  ώμίλει. ήγνόουν 
π ά ντα  ^ λ λ ο ν  κεκρυμμένον σκοπόν, καί 
πρός στιγμήν έπίστευσα ή (^ωρά δ τ ι  Οά 
έκανέλθωσιν ήμέραι εύτυχέστεραι τών πρό I 
ττολλοδ παρελθουσών ωραίων του Ιρωτος 
ήμερών/καί Ιτε ινα  προθύμως τήν παρειάν |

είς τό  φ ίλ η μ α  αύτόυ· Ε ζ η π λ ώ θ η μ ε ν  είς 
τό  δ ικλ ίν ιον  κα ί ένω ή <5η ενεκα του  οϊνου 
κ α ι του  ερωτος τό  α ίμ α  ήμών έκυκλοφό* 
ρει ζωηρότερον, αίφνης ανο ίγει ή θύρα κ α ί 
ε ισ έρ χετα ι ό Μάρκος Αύρηλιος. *0 Κ λ α ύ -  
οιος ήγέρθη  ά μ έσ ω ;, ένφ i t  έ γ ώ  τεθοου- 
β/ιμενη η το ιμ α ζο μ η ν  νά υπονω ρησω  είς 
ά λ λ ο  δ ω μ ά τ ι ο ν :

—  Μ είνε, Φ αυστίνα , ε ίπεν  6 Αύρ·/ρ 
λιος βραδέω ς κα ί σοβαρώς, εξακολούθησε 
τ ό  γ ε ύ μ α  σου· Ε ίναι τό  έσ χα το ν  τούτο  
κ α ί δ ικ α ίω ς  π ρ έπ ε ι  νά ηναι άφθονον.

ν£ρριψε τή ν  τήβεννον αύτου  έ π ί  του  
ώ μ ου  κ α ί ποοτείνας τόν ίε ξ ιό ν  π ό £ α ,  κα ί 
νεύων χ α μ α ί  · ιπ ε  πρός τόν  Κ λαύίιον*

—  Ο ύχί ώς αύτοκράτωρ α λ λ ’ ώς φίλος, 
Κ λ α υ ^ ιε ,  σ* ερω τώ . Δ ια τ ί  άννίρπασες τήν  
ε υ τ υ χ ία ν  μ ου  $

Λεν εννοώ, Μάρκε, τ ί  λ έ γ ε ις ,  άπκ$ν- 
τησεν έκεΐνος.

Α λ λ  ο πρό π ά ν τ ω ν  μ ή  έννοών ημην 
ε γ ω  η τ ις  κ α ί θανάτου κ α τ α δ ίκ η ν  ήκουσα 
χω ρίς  καν νά  γνω ρίζω  τή ν  α ιτ ία ν  δ·ι* $ν 
κ α τε^ ικ ά σ θ η ν .

0  Αύρηλιος έζηκολούθει νά περιφέρεται 
σ π α σ μ ω ί ικ ώ ς  είς τό  δ ω μ ά τ ιο ν ,  έ π ε ιτ α  
άτενίσας τό ν  Κλαύδιον*

—  Ας λέγο υ ν  6',τ ι  θέλουσιν οί σ τ ω ϊ -  
κ ο ι ,  κ α ι  έ γ ώ  6 ίδιος. Η ψυχροτέρα τ ώ ν  
φιλοσοφιών π ίπ τ ε ι  ω ; κόνις ένώ πιον  τ ή ς  
ιδ ία ς  συμφοράς. Τ ι σ’ ε π τ α ισ α ,  Κ λ α ύ δ ιε ,  
κ α ί  χα ρ ιν  σ τ ιγ μ ια ία ς  ηδονής κατέστρεψες 
τή ν  ευ τυ χ ία ν  κα ί ήσ υχ ίαν  του  φ ίλου κα ί 
αύτοκράτορός σου ; *Η φ ιλ ία  λο ιπόν  δέν  
ε χ ε ι  τ ίπ ο τ ε  ιερόν, κα ί ούδέν καθήκον ε π ι ­
β ά λ λ ε ι  ! κα ί δέν γνωρίζεις δ τ ι  αρκεί νά 
λησμονηθώ πρός σ τ ιγ μ ή ν  ϊνα μ ετα β λ η θ ίίς  
είς άψυχον π τ ώ μ α  ·, Ν ομίζεις  ο τ ι  oi αύτο -  
χ.ρατορες δεν  εχουσι καρδίαν, δ έν  αισθά·* 
νο ντα ι ζη λ ο τυ π ία ν  j νομίζεις ό'τι αρκεί ή 
πορφυρά α υ τη  να  έπικαθνίστι έ π ί  τ ώ ν  ώμων* 
ένός ανθρώπου θνητού, ταλαίπωρου* κ α ί  
ά π λ η σ το υ  ευδα ιμονίας δπω ς συ καί οΐ 
λο ιπο ί άνθρω ποι δ ιά  νά μ ε τ α β ά λ λ η  αύτόν 
είς ψυχρόν α ρχηγόν  άδιαφορουντα περ ί τή ς  
ο ικογενειακής εύδαιμονίας. Κ ο μ ίζ ε ις - -gTt 
ή  σ τω ϊκ ή  φιλοσοφία έ π ιτρ έπ ε ι  τή ν  a t ; '*  
μ ία ν* ,.  · . , ,,

Ι ίσ τα μ ά τη σ ε .

—  ’Α τιμ ία  ! τ ίς ώμίλησε περί τιμ?ίς ·, 
Μόνον δ ιά  τάς ίδιας αύτου πράξεις ό ά ν  
θρωπος οφείλει να δώσνι λόγον ένώπιον



τ ή ; λευχείμονο; ταύτής θεά;. Τ6 σ τίγμ α  
ιή<  άτιμίας δέν δύναται νά έπιτεθή έπί 
τοΰ μετώπου ήμών διά τά ;π ρ ά ζε ι; ά λλω ν, 

• ύ ί ’ έπετράπη νά σύρεται c(( τόν βόρβο­
ρον ή καρδία τοδ άνδρό; ύπό γυναικό; 
άτίμου χα ί ύπό φίλου έπιβούλου.

—  Μάρχε, δέν έννοώ τ ί  λ έ γ ε ι;, τό  
έπαναλαμβάνω καί π ά λιν , άπήνττ,σεν ό 

Κ λαύδιος.
—  Δέν έννοεϊς τ ΐ  λ έ γ ω ; έπανέλαβεν 6 

Λύρήλιο; γελών σπασμω δικώ ;, ά λλά  τό τε  
είσαι θηρίον. 'Β γεφ α ι τούς όφθαλμούς σου 
χα ί (δέ τήν βασιλικήν σύνεονον συμποσιά- 
ζουσαν ώ ; ή τελευταία τώ ν αύλητρίδων. 
Φαυστίνα, ήμην μωρό; άναθέσας είς τό»ον 
εύθραυστον φύσιν τήν ευτυχίαν μου. Α μήν 
μωρό; άπαιτών πίστιν άπό τόν διερχόμε- 
νον άνεμον χαί χαράζα; τό  δνομά μου 
t a t  τής χιόνος ένώ ήδη θερμό; άνατέλλει 
δ ήλιος. Α λλά , Φαυστίνα, είς ύψίστην 
άδικίαν άρμόζει ύψίστη ποινή* θ' ά π ο-

Θάν7ΐς.
> —  Μάρκε, Μάρκε, ή γυνή α5τη είναι 

Λουκρητία ή εταίρα, βλασφημεΐς άποκα- 
λών αύτήν Φαυστίναν.

—  Τφόντι εΐναι έταίρα, ά λλά  δέν εΐναι 
ή Λουκρητία. Παράδοξον πράγμα νά ά μ -  
βλυωπή τό έίγκλημα ·, άλλ* 6 παθών δέν 
άμβλυωπφ. Εΐναι αύτή, ή Φαυστίνα εΐναι. 
Τήν γνωρίζω δ ιότι αίμάσσει ή καρδία μου. 
Α δ τη  είναι χαί 6ά άποθάννι, Κ λα ύδ ιε , χαί 
ού θά ζήσης.
■-r Βεβαίως θά { τ ο  χωμιχόν πράγμα έάν 

άπηγαγόμην ουτω πρός θάνατον δλως 
άθώα πρός τά  συμβαίνοντα καί ούδόλω ; 
τή  άληθείαούσα βύνευνος τον αύτοχράτορο; 
οΰτε χάν χατά τύχην. Τούλάχιστόν δέν 
ενθυμούμαι. ί ν  τούτοι; μολονότι είχα  
μεγάλην διάθεσιν V  άνακαγχάσω, άφ’ 
ένός τό άδνιλον τ ή ; έχβάσεως τής τρα* 
γ * δ ί« ς , ή άν θέλετε τ ή ; χω μφδίας, άφ’ 
έτέρου ή έσχατη μοχθηρία τού Κ λαυδίου 

οδτινος ένόησα ήδη τήν πανουργίαν, το* 
σοΰτον μ έ  έτάραξαν ώστε ήρχισα νά* 
χλαίω .

—  ’Α τίμ α ζε , α τ ίμ α ζε  λοιμόν χ α ί τό  
τελευταϊον καταφύγιον τής συμφοράς, τ ά  
δάχρυα. ’Από τοΰδε δέν πιστεύω πλέον 
οβτε είς αύτά. δ τα ν  ή γυνή χλαίν) ύπάρ- 
χουσι νέφη πυκνά ιίς  τόν ούρανόν τής 

ψυχής αύτής, χα ί μελετά  ή έμελέτησεν 
Ιγχλη μά . . . .

Κατευθόνθη πρό; τή ν θύρχν χ ώ  Ιχραξε 

δύο άχολούθου; αύτού. <
—  Παύλε χ«1 Σεβήρε, εΐπεν, ά π α γά * 

γ ετε  τήν γυναίκα ταύτην είς τ ά 'δ ώ ­

μ α τά  μου.
Τ ότε ήγέρθη & Κ λαύδιος. -
—  Αύτοχράτωρ, άνέχραξε μ έ έξύβρι- 

σες πιχρώ ; μέχρι τοΰδε χα ί ύπέμεινα, 
ά λλά  τήν γυναΐχα ταύτην δέν Βά τήν 
άπαγάγης· Είναι Αουχρητία ή έταίρα, χα ί 
έγώ  έπλήρωσα διά  τό  δείπνον αύτής.

*0 αύτοχράτωρ ύψωσε τούς « μ ο υ ; xak 
έξήλθε μετά  τώ ν άχολούθων χα ί έμοΰ,

άπαγομένης.
Α δ η  ή ταραχή εΐχε διεγείρει τήν χο ι-

νήν περιέργειαν x a l πληθύ; έχ τώ ν άέρ- 
γω ν έχείνων νέων οιτινε; ζώσι δ ιά  τού 
σκανδάλου μ ά ; παρηκολούθει μακρόθεν.

1 Ή  όδοιπορία ήμών υπήρξε βραχεία, ά λ λ  
ή ταραχή μου ήτο μεγίστη. Ά π η γ α γ ό μ η ν  
άρά γε πρός θάνατον ; Λιεμαρτυρόμην, 
Ιχέτευα, ά λ λ ’ ό αύτοχράτωρ ούδ’ άπ ήντα. 
’Ε πί τέλου; έφθάσαμεν είς τ ’ ανάκτορα 
x a l άνέπνευσα. Διήλθομεν διά τών μ α * 
χρών τοΰ άναχτόρου στοών, x a t  έσ τα μ α - 
τήσαμεν, & αύτοχράτωρ χαί έγώ , πρό τή ς 
θύρας τού θαλάμου τής συζύγου αύτοΰ 
δπου Ιμ ελα  νά διέλθι* μέχρι τής αυριον. 
’Α λ λ ’ έπιχειρήσας νά άνοίξνΐ τήν θύραν 
ε&ρεν αύτήν χεχλεισμένην, συγχρόνως δέ 

ήχούσθη Ινδοθεν ή φωνή τής αληθούς 
Φαυστίνας τεταραγμένης χα ί άπορούση; 

διά τόν θόρυβον. *0 αύτοχράτωρ Ιμεινεν 
ώς άπόπλη/.το;, χα ΐ δτε ή άγαθή αύτοΰ 
σύζυγο; ήνέωζε τήν θύρχν χα ί παρουσιά- 
σθη ύποχρινομένη τήν Ιχθαμβον ένώπιόν 

ήμών ό Αύρήλιος θεωρήσας αύτήν, θεωρή· 

σας x a i έμέ έπί μαχρόν*
—  Πόσον είσαι ώραιοτέρα, Φαυστίνα 

μου, εΐηε x a l ύπεχώρησε μ ετ ' αύτής.
T t συνέβη άχολούθω; μ ετα ζΰ  τού αύ- 

τοχρατορικοΰ ζεύγους δέν γνωρίζω ά λλά  
τό  συμπεραίνω, ϋαράπονα κα ί ά η ο λο γ ία ι, 

δάκρυα κα ί θα π εία ι ■ x a l  πάν έ»τι ά λλο 
συμβαίνει μ ετα ξύ  συζύγω ν, άπό τοΰ  χρ υ­
σού αΦνφΐ μ έχρ ι τοΰ χαΪΛ ίνου.

ά  χωμφδία αδτη είναι μονότονος- διότι 
είναι πάντοτε άκαρά^λακτος. Αγνοώ έπί* 
σης τήν απολογίαν τού αύτοχράτορο;

: πρό; τόν Κλαύδιον, ούδέ θά ■ τό' μάθ· 
ποτέ ν διότι κπεφάσισα. άμεταπείστως νά 

·, μή τόν έπανίδω. Ύπήρξεν άδικος άλλοτε'

*ρός έμέ, άλλ* ήδη προσηνέχθη άγενώ; 
x a l έθυσίασε τήν καρδίαν μου xai άπέ- 
σπασε πάν πρός αύτόν αίσθημά μου δ πω ; 
περιχαλύψγι τ ά  αϊσχη τή ;  Φαυστίνη;.

Ό π ω ςδή ποτε  εΐναι χαλόν ό « π α τώ μ ε ­
νος νά βλέπτρ τήν ά πά τη ν  αύτού δ ιδα - 
σχόμινο; οδτω μάθημα τό  όποιον ώ; έχ 
τώ ν περιστάσεων ούδέποτε λησμονεί. Παν 
φάρμαχον εΐναι πιχρόν, ούχ ήττον  εΐναι 
φάρμαχον φέρον τήν σωτηρίαν, βμαθα  νά 
περιφρονώ τούς άνθρώπου; έχείνους οΐτι- 
νες άνευ λόγου έχήρυξαν πόλεμον κατά  
τών ύγιιστέρων αρχών τή ;  άνθρωπότνιτο;. 
01 άνθρωποι ουτοι εΐναι παράφρονε;} έν 
γνώσει παράφρονε;, άποκαλούντε; τήν 
μωρίαν αύτών μεγαλοφυίαν. Έ γ ώ , ή έταί· 
ρα, δύναμαι νά πτύσω κ α τά  πρόσωπον 
π ά ντα  δστι; £λθνι σήμερον νά μέ εϊπη :
■ περιφρονώ τήν κοινωνίαν, του; νόμου;, 
τήν ανθρωπότητα, καί ζώ χάσκων. ■> ’θ  
Κλαύδιος εΐναι ακηδή;, τ ί  θα ε?πη άκ·/)- 
δ ή ; :  ά λλά  τ ί ;  ό έν τώ  κόσμω τούτωC '  · I · I

ών, όπωσούν εύγενή Ιχω ν τ/,ν καρίίαν 
x a i ό μή  έπιθυμών νά συντελέσν) κατά τ ι  
είς τήν άνακούφισιν τή ;  άνθρωπότητο; ; 
Κ αί τ ί  κερδίζει ό χάσκων ένώπιόν τή ;  
φύσεω; έπ ί τνί προφάσει δ τ ι  λατρεύει τό  
καλόν \ 0  ψυχή αύτοΰ αμβλύνεται βαθ­
μηδόν, ή καρδία του χαλαρούται, xai τό 
πνεύμά του διαστρέφεται. 'Ε λάχιστο ι εΐ- 
ναι οί έχοντε; χρυσήν τήν καρδίαν, ό δέ 
σίδηρο; ενόσω μένει άδρανή; σκωριδ.

Ειθε νά ήμην άνήρ, άνορθουμένη έκ τού 
βορβόρου ένθα κυλίομαι. ’Εάν ήμεΐ; αί 
νυναΐκε; ήμεθα ό'ντα έ>άσσονα τού άν- 
ορό;, τοΰτο συμβαίνει δ ιό τ ι  ή φυσι; ήμών 
είναι άσθενή;, δ ιό τ ι ,  έκτό; έλαχίστων ε­
ξαιρέσεων, εϊμεθα άκηδεΐ;.

(Ε πετα ι συνέχεια.)

Α. Π ΑΠ Π ΑΡΡΗ ΓΟΠ ΟΥΑΟΣ.

ΜΕΣΑΙΩΝΙΚΑ.
Α Γ Γ Α Ν Ε ΙΑ Ι Γ ϊΛ ΙΝ Ω Ν .
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*0 Βολταϊροζ διηγιϊτΛΐ £ιτιν δτ;ου τ$ν

πολυαρίθμων αύτου συγγραμμάτων, δ τ ϊ  
γεωργό; τ ι ;  έρωτνιθεί; ποτε  άν παρεκάλει 
τον Θε6ν όπως δώση αύτώ, κατά  τάς 
περιστάσεις, οαβρον $ ξηρασίαν, άπιίντνι- 
σεν δτι όίφινε τούτο εί; την φρόντ,σιν τής 
Πρόνοια;, δ ιότ ι εί μέν έζ*/,τει δμβρον δ υ ­
νατόν ούτος θά έβλαπτε τ ά  κ ττμ α τα  του 
γειτονος, εί δέ πάλιν ξηρασίαν πιθανόν 
ό γείτων νά έπόΟει δμβρον. (0  αγαθός 
έκεΐνος γεωργός *?,το βεβαίως έκ τών ολ ί­
γων ανθρώπων τούς όποίους πλάσα; 6 
Θεός διέρ^ηξε τό πρόπλασμά των, ώς έ- 
πραξε και προς τήν Λαύραν, καθ' & λέγει 
ό Πετράο'/ης.

Οί Ρωμαίοι όμως, οϊτινες δέν ε ΐ/ον  βε­
βαίως πλασθή έν τώ  του γεωργού έκεί- 
νου προπλάσ ματι, έπί διαρκούς ξηρασίας 
ού μόνον διά  λιτανειών έζήτουν παρά τ ο ΐ  
Διός ομβοον, άλλά πρός μείζονα σεβασμόν 
ές^ρχοντο είς αύτάς γυμνοΓς ποσίν, δθεν 
καί N u d ip ed a lia  Γνμνοπόόια  (1 )  έκά- 
λουν τήν τελετήν έκείνην. Κ α ίτο ι  ό 11ε- 
τρώνιο; καί ϋ ίλβιο ; ό ’Ιταλικός έκ τώ ν  
ΐίθνικών, ό δέ  Ιερός Ιερώνυμος, όΤερτουλ- 
λιανός καί ό Φουργέντιος έκ τών Π ατέ­
ρων τής έκκλησίας μνημονεύουσι περί τών 
γυμνοποδίων, τά  καθ* δκαστα δμως λαν- 
θάνουσιν ήμας· Κ ατά  τόνΠετρώνιον(2)«έν 
στολ'Α αί ματρώναι έπορεύοντο γυμνονς 
ποσιν έπί του λόφου, άναπεπταμέναις κό· 
μα ι;, καθαραΐ; διανοίαις, καί ι^τοΰντο τόν 
Δία υόωρ, καί ουτω εύθΰ; έν χύτραις β- 
βρεχεν.» Αί δέ άρχαι, καθ’ ά ό ϊερ το υ λ ·  
λιανός ιστορεί, άπέθετον τήν πορφύραν, 
προηγούντο ύπό τών ραβδού/ων άνεςραμ- 
μένας φερόντων τάς ράβδους (ώς oi ση­
μερινοί περίπου στρέφουσι πρός τήν γην 
τά  όπλα) ήρχοντο τών δεήσεων καί ώοιζον 
τό θϋμα. .Φαίνεται δέ δτι έπί τοΰ λόφου 
ιστατο ναός του Λρεως ένθα τό πλήθος 
παρέμενεν* έκεΐ δέ ευρισκε μέγαν λίθον 
δν έκύλιεν έντός τής πόλεως μέχρι τοδ 
Καπιτωλίου καί δστις κατά  τήν έπικρα- 
τοΰσαν πρόληψιν είχε τήν δύναμιν νά δ ια -  
σχίζη τούς κατα|3ράκτας καί ν 'άφ ίνη  έ- 
λεύθερον τό υδωρ νά (3 ) ·  Τό Ιθος
— --- - ■ ■ ■   ρ—- {

(1) Dept Ν η ς-.ΐβ : «Quum stupet coelum ·1 aret 
nnous, nudipedalia denunciantur, magittralua 
purpuras ponant, fasces retro aTerlunl, precem  
iodigitaDl, hosliam inslaurant.» Ορβλ.Αιιολογ.έΟ.

(*2) Σβτυρ . 44 .  Πρ6λ· Σ ίλβιβν  ϊ τ « λ ι χ ^ ν  I I I ,  ^  . 
(3) F u lg e n t ,  έ ν λ  έΐξ. m  a n a l e s .  U p i X . F a i d  

a pud  F o l i u m  iv  λ ί ξ  s u m a n a l e m .  ; u



τών γυμνό ποδιών Οπϋρχ* καί *αρ’ έ* 
βραίοις(Ι) ούχί δμως κ«βά φαίνεται πρό; 
ίπίτευζιν ίμβρου. ’Οφείλω δ έ ε ί; τήν κα* 
λωαύνην τοΰ σοφού καθηγητοΰ Κ. Κου- 
μανούδη T i ίςής, άτινα άνχπολοΰσί πως 
«τό άν**τέρω |θος. Έν Χερέίφ έσυνείθιζαν 
ίλλοτε,Ισως δέ κ*1 τώρα,κατά τό ίαρ,νά 
είσέρχωνται ii« τά ; πόλ ιι; χωρικοί τινε;, 
έν οίς νεανίας καί χόρη, ώς in i τό πλεΐ- 
«τον Αθίγγανοι, κχτάγυμνοι κχί κ α τά ' 
σκεποι τό τ ι  σώμα καί τήν κεφαλήν διά 
χλόης, ίτρχγφδουν όρχούμενοι δημοτικόν τ ι 
$σμα ΰπαινιττόμενον βροχήν καί καλού* 
μενον dodola έξ οδ καί ουτοι rtorzoJd· 
<J«C· Μετά δέ τό τέλος τοΰ άσματος ol 
περιεστώτε; έπέχυνον έΕαίφνης in i  ττ,ς x.t- 
φαλή; αύτών κάίονπληρη ψυχρού υδατο;, 
&νεύχαρί«τω; άπ ιδ ίχοντο ' αφού δέ τό άπε- 
τίναζον, ώ; «I έκ λίμνη; έζιρχέμιναι ντ,ϊ- 
«αι, έλάμβανον κυμ ά τιά  τινα καί άπνίρ 
χοντο άλλαχοΰ {να έπαναλάβωσι τό αύτό.

01 των «ρώτων αιώνων χριστιανοί, 
ίδίως μάλιστα ό Τερτουλλιανό;, σφοδρώς 
χατέκρινον, ώ; ιίχός, τό εΐδωλολατριχόν 
έκεΐνο Μος. Βραδύτερον δμω;, ώ; συμβαί­
νει πολλάκις, ήσπασθϊισαν δ,τι εϊχον πιρι- 
παίξει, μιμηθέντε; είς παρχπλησίας περι­
στάσεις ^τά καρά Φωμαίοις Nudipedalia. 
Διό βλέπομιν χατά τόν Ζ' αιώνα τόν 
Αύτοχράτορα ήράκλειον έξίρχόμενον έν 
Κωνσταντινουπόλει (ί; λιτανείαν, τήν. κε­
φαλήν xai τον; πόδα; γυμνούς ίχοντα. 
Τό αυτό δέ πρίν τ*ι κατά τόν όγδοον xal 
ό μίγας Κάρολο; πρίν $ άηέλθη χατά 
τώνΟυννων. Ά λλ’ ώ ; συμβαίνει εί; πάντα 
τά  ανθρώπινα ή χατάχρηαι; δέν έβράδυνε 
νά παριισφρή^ϊΐ* ol τής έποχής έκείνη; εύ- 
σεβιΐς νομίσαντες, φαίνεται, δτι ίσον πε- 
ριβσότερον έγυμνονντο, τόαον πιριοσότε- 
ρον καθίσταντο ευσεβέστεροι καί τώ  θιψ 
βφεατότεροι έγκαθίδρυσαν έπί τέλους λ ι­
τανείας γυμνών'όΙΓ,ΙΔ ',καίΙΒ αιών βρίθει 
λιτανειών «νγκειμένωνέζ άμφοτέρων τών 
φύλων, πάσης Ν ικ ίας καί τάζιως, πάν­
των 4Ϊ«υόντων γυμνοί; πο«1 **ϊ έν ί*<τ»- 
χοφΑίφί nui-pied* e t  en laoge*.

δτ* κατά τό 1224 Λουδοβίκος 4 Η' 
dhtjrxiw «(ς #οκέλλβττ ((RoeheHe) βιί»ς
• '·4 * ■<* * . 11 · I*1 Μ |ι ·| ι I L . .»  λ  * _
ttySuifcp τ^υς κατέχοντας #υτήν Αγγλους, 
τλ ̂ «ιίλιββα («μβούργη καί άλλαι πριγ- > 

αν0έν ΠαρΙαίό(; πρός »ύί-
Hiyi w5 U u l .  ntXi(kjitt, II.

^ωβιν τών δπλων τον λαμπράν λιτανιίβν 
έν ^  οδ μόνον ol κάτοικοι, ά λλά  προσέτι 
καί παριπι$Υΐμο3ντες ςένοι παρευρέθησαν 
γυμνόπο^ις x a l έν ϋπ οκα μίιφ , τ ιν ί;  ί ί  
μ ά λισ τα  κ χ ί δλως κ«τάγνμνο«, ώς μαρ- 
τυροΰσιν oi άρχαίου ποίΥΐτοΰ έζϋ; « τ ίχ ο ι :

De gent privii et d’ itrangera
Par raria, n u a - p i a d a  e l  en  I a n g e a,
Qua fliil dai iroia, n’ut ebemlae (1).

Λ
'Αλλά προϊόντος τον χρόνοι» προώδευ- 

«τιν ώς εΐκός καί ή εύσέβιια, ώ^τε καί 
αύτό τό Οποκάμισον έχρίθν αποβλητέον. 
£ί<^ομεν δτι έν τ ί| λιτανεί^ τών Πα· 
Ρ'.σίων, τ ί| πρό; εύό^ωσιν των δπλων Λου­
δοβίκου τού Η' γενομένιρ, παρευρέθ/)9αν 
χαί τ ιν ι; πάπη γνμνοΐ. Έν δέ τ φ  βι- 
βλίφ τών θαυμάτων τοΰ άγίου Δομίνικου 
είρηται έπίαης δτι ίδιώτκις τις έπήλθεν 
είς προσκύνημα τών λειψάνων τοΰ άγίου 
nudis pedibus et sine caraisia (2). Κ ατά  
δέ τόν ίούλιον τοΰ 1315 έκτακτος έν 
Γαλλί$ έπισυμβάσα πολυομβρία μκτά  
χιόνος βυνοδευομένη Ιφερεν εΐς ά π ελπ ι- 
αίχν τοΰ; γεωργούς, όπως δέ άποτρέ* 
ψωσι τήν συμφοράν έπικαλίσθησαν τήν 
θείαν άντίληψιν διά λιτανεία;, ν|τις έγέ­
νετο έκ Ιίαρισίων μέχρι; άγίου Διονυσίου 
μ ετ’ άκρας έπισημάτητο; ίιπό απείρου 
πληθου; άμφο τέρων τών φύλων παρακολου * 
θουμένην. ΐή ν  λιτανείαν ταύτην διεδέ- 
χθησαν άλλαι μικρότεραι,έν αίς,έζαιρέσε» 
τών γυναικών, πάντες ol παριυριθέντι; 
{φερον τόν πρό τοΰ προπατορικού άμαρ- 
ττ,μχτο; Ιματισμόν τ ο ΰ Ά δ ά μ :  Quin
imo, exceptio mulieribus, tolls nudis 
corporibus processionaliter confluen- 
tem (3). Κατά δέ τινα περίεργον άντί- 
φασιν, δσφ μάλλον έκ τοΰ μεσαιώνος 
πρό; tie* άναγέννησιν προβαίνομεν τόσω 
όλιγωτέρας παρά τοΐς ιστορικοί; έζαιρέ* 
a ti;  άπαντώμίν. ^

Π·ρΙ τά  τέλη τ ί ς  ΙΣΤ' έκατονταετη- 
ρίδος, δτε ό πρό αΜνων έζοατραχισθώς 
όρθός λόγος ίρ χετα ι, πρός τιμήν τής άν- 
θρω^ίνης di^v^ia;, νά έπχνακκμπτ^ι xal 
νά παρέχιρ άμυδράς τινας έλπΐοας αίσιω-

(1) Caillaume Gayarl: L a B r a n e h e  a n *  
r o j a u  ι  I i |  d  a (  a i.

(J) C a r p a n l i e r  ; Supplement an Gloa- 
aain de DueaD|e. iv λίξ. c a m l a i i .

(I) CfBtbivttirCktMAc. 4· ·■ 1318·

τέρου μέλλοντος, ή πόλις των Παρισίων ού 
μόνον τελεί είσέ τ ι  λιτανεία; γυμνών,άλλά 
xxi αύταί αί γυναίκες κα τ’ ούδέν πλέον 
τώνχνδρώνπρό; τήνεύσέβειαν έλαττοΰνται.

Ουτω τήν 3 0  ίανουαρίου 1 5 8 9  έ γ έ - 
νοντο έν Πχρισίοι; πλεΐστα ι δσχι λιτα* 
ν ιία ι, λέγε ι σύγχρονό; τ ις  συγγράφει»;, 
έν α ί ;  ίλαβον μέρο; πληθΰ; παίύ'ων, »ρ· 
ρένων καί θηλέων, άνδρών καί γυναικών
• qui sont tous nus en chemise, ώσζε, 
εύσεβώ; επ ιλέγε ι, ούδΐχοζε ειδέ τις θέα­
μα τόσφ Λαμπρό?, όόξα τω Θεώ !  » 
Τε^ευτ<Ζ δέ λ έ γ ω ν : « ΰπάρχουσι τινε; 
ένορίαι Ινθα βλέπει τ ις  5 0 0  —  6 0 0  αν­
θρώπου; η ά ντη  γνμγους^θΜ $  n u s ^ v a X -  
λαις δέ 8 0 0 ^ 9 0 0 ,  Κατα την εκτααιν 
τ ί ς  ένορίας. »

Τήν έπαυριον έπανεληφθ/,σαν αί λ ι- 
τανεΐ^ ι αδται « αϊτινες ήμερα τνί ήμερα 
έπεκτείνονται έπί ευσεβείίχ5 » s' au g -  
mentent dc jour en jour en devotion, 
Dieu merci! Διακοπείσαι δέ έπι δύο 
ήμέρας έπανελήφθνισαν τν,ν τρίττ,ν φε 
βουαρίου μετά  τ η ;  αύτης εύσεβείας, έτ:ι- 
σημότητος καί πληθύο; γυμνών. Τήν 
φοράν ταύτην μάλιστα  παρεΐ/όν τ ι και­
νοφανές ώς τ:ρός τήν ευσέβειαν, διότι 
ττρώτον ήδη ρ.νημονεύεται δτι τών λι- 
τανευόντων τινές μέν εφερον έπί τών έκ 
λευκού κηρού λαμπάδων σταυρού; τών 
’Ιεροσολύμων, άλλοι δέ τά οικόσημα τών 
άποθανόντων δουκών δέ Γκίζου,σύν οίς καί 
τ ά  του καρδιναλίου, άλλοι δέ πάλιν  έπί 
του ύποκαμίσου μεγάλα κομβολόγια.

Τελεσθείσαι δέ  έκ νέου τήν έπιουσαν 
καί διακοπεΐσαι πάλιν έπί τινας ήμέρας, 
έπανελήφΟησαν έπί σκοπφ τήν 14  <&ε- 
βρουαρίου, ήμέραν φρικαλέαν καθ' ήν έώρ- 
ταζεν ή κόλασις, ώς ή τελευταία τών 
άποκρέω. δθεν  μέγας κατεβλήθη ζήλο; 
δπως ή τής απώλειας ήμέρα καταλήξν) 
είς ήμέραν σωτηρίας καί ό διάβολος μείννι 
Χαττρσχυμένος. Ούτως οί— τότε— ευσεβείς 
Παρισινοί, καί α ί —  πάντοτε — φιλάρε­
σκοι ΠαοισιναΙ, μακράν αύτών άπορ^ίψαν- 
τες τούς μεταμφιεσμούς, τά ;  προσωπίδας 
καί πασαν άλλην τοιαύτην σατανικήν έπι- 
νόησιν^ περιήρχοντο τάς όδού; έν μ ετα -  
νοία καί χατανύξει, άλλοι μέν ώς ol Ιε­
ρείς καί ol μοναχοί^ ανυπόδητοι, άλλοι δέ 
έν I n  άπλουστέρα στολνί, έ'καστο; άνα* 
λόγως του βάρους τών αμαρτημάτων

του. Μόνη δέ ή ένορια του άγίου Ν ικο- 
λάου-τών-Πεδίων (S a in t  N ico las - d e s  '  
Champs) ήρίθμει υπέρ τούς /ιλ ίους γ υ ­
μνούς παντός φύλου καί πάσης ήλικίας* 
μεταςυ  δέ τών έπί εύσεβεία διαπρεψάν- 
των εφημερίων υπέρ πάντα άλλον έθαυ~ 
μάσθη ό τοΰ άγίου Νικολάου Φραγκίσκος 
Πιγζενα (Pigenat), δστις πολλάς εχων, 
φαίνεται, αμαρτίας, ητο κατάγυμνο; μή 
φερων έπ  αυτοΰ είμη λευκήν τινα ταινίαν, 
καλουμένην g u i b 1 e (1). ίϊ Ιστορία 
μνημονεύει καί έτέρου τινός Ιερέως, δ υ ­
σ τυχώ ; δμως έπί ασέβεια’ ό άσεβής τοΰ 
άγίου Ευσταθίου εφημέριο;, τολμήσας νά 
άποδοκιμάστι τάς τελετά ; έκείνας ώς ανή­
θικους καί άντιχριστιανικάς, παρ’ όλί­
γον νά λάβνϊ ύπό τοΰ εύσεβου; λαοΰ τ ά  
επίχειρα της ά^εβείαςτου, καί έκών άέ- 
κων ήναγκάσθη νά τεθή έπί κεφαλής λ ιτ α ­
νείας. Α λλά, φευ ! μέ δλον τόν άνυπόδη- 
τον (,ήΛον τών μοναχών καί καλογήρων> 
με όλην τήν πρό; τό γυμνόν ευσέβειαν 
τοΰ περιεστώτο; πλήθους, μέ δλας τάς 
άτρύτους προσπαθεί*; καί τό πρός οίκο­
δομ ήν θαυμάσιον παράδειγμα τοΰ εύλα* 
βοΰς Πιγζενα, ή άνάμνησι; τής ήμέρας με- 
γά λ ω ; έπί τής τελετή ; έπηρέασεν. Ουτω, 
λέγει ό Λετοάλ, <*άνδρε; καί γυναίκες, 
νεανίαι καί κόραι έβάδιζον φύρδην μ ίγ -  
όην καί τά  πάντα  ώζον άποκρέω’ C est 
asscz dire qu' on en vit des fruits (2).«

Αναφέρονται δέ καί άλλα ι τοιούτου 
είδους λιτανεϊαι, άλλ* αί μνημονευθεΐσαι 
άρκοΰσιν όπως δείζωσιν όποΐαι ήσαν αί 
ιδέαι καί τά  ήθη τών αιώνων έκείνων τούς 
όποίου; τ ινέ :,ή  άπατώμενοι ή άπατώντες, 
καλοΰσι le bon vieux temps. Έ κ  τοΰ κα­
λύπτοντας τά  μεσαιωνικά δργια παραπε­
τάσματος μικράν μόνον άκραν άνυψώσα- 
μεν, πέραν τής όποίας δέν δυνοίμεθα νά 
προβώμεν, ε( μή άν καί ήμεις, ώς οί τών 
λιτανειών εκείνων ευσεβείς, άπεκδυθώ- 
μεν τής πρός τούς άναγνώστας όφειλο- 
μένης κοσμιότητος. ΑΛΘΩΤΑΣ.

(1J Η πζρα Γάλλοι; αρχαία λ ιξ ις g n i b l e  
έαηιχιινβ β<βαί»; έ’,τ ι  καί ή ^aSutepftV g u i in - 
b I e, έξ ί ;  ol βηαιρινοί ιεαρ^γαγον τήν έν 
χρίσει g u i m p e. fixo Si 4 i g u i b l e  ^ gu i  m- 
b l e  ταινία τις ΐξ λβάνης,8ι*ης a l γυνα ΐκ ι; ΐχ ά λ υ -  
πτον xcv τράχηλον καί o l Ιππόται ιφιρον in i  
τοΰ χοάνου; των. Ορα Ducnnge έ ν λ κ ξ. Guimple.

(2) Journal d' lieari III, par dc Γ £  c t ο i I o, 
sous F anace 1580-

■ ^ M»·



ApsTc, έκέχληροι ήμιΐς, d*t τήν «Ιμβρμέννι 
Φ&λλομον {σμ * τής ’Ε ίέμ οίς χωρβν χαλασμένων, 
Κ βι ξίνην γλώσσαν πίριξ μας οί ανθρωκοι άχούουν 
ΛΙν έννούν, καί δι'αύτί τυφλ»ς μ ίς  έκοχροόουν..·

(ΑΧ. ΠΑΡΑΣΧΟΣ, ι ίς -τ ί  λιύχω μάμου.)

βϊν* έληθές ! άγρ£α £θίρ*
* iv w «  μ ! (  ι^ ιψ  elc t^v γ*ν,

Καί a iu v ty  «αντοΰ ή λύρα
Γέλωτα, οΓχτον, ή σιγήν. ,

— οο—

Λ xotv«vta * ϊσ « , φίλι,
Κυμαίνιτ’ έ»ς τ*ν βυθέν,

Και πνίγουν τ' ςσμά μας οργίλαι 
♦ω ναϊ χομμάτων χαί ΐϊαθών.

— 00—

Φ»νή βοϋνχο; έν έρήμφ ’
 ̂Είναι του ψάλτου ^ φωνή,

Κ* έν ϊ χ ψ  ν ί μ ΐ  μ * ς  Μ ύμφ  
A ita  xi πλήθος μας ew viu

. ·  Εις μάτην, λ ίγ ι ι ,  θορυβιϊχι ί  
ΕΓν* *1 ώ*«ί σας ι«ριχχαί· 

Τ ο^α  χρ^&ζονται ηολϊται,
ί «ίσθ» μόνον ποιηχαΰ

—  00—

* Τι «φιλί?, έν$ χί κλοΐον 
Τυφών μασχιζιι φοβιρές,

Αν ιίς χήν άχραν χβ ν  Ιστίων 
Πτηνόν χι ψάλλφ χρυφιρώς! ·

— 00—

N«l»^yiXXip, τριαΒχα Ikh 
Μας λ ίγ η  κ α ςτις σι)ηρα,

Καί μ ’οίχτου βλέμματα μ ίς β λ ίπ ι ι ,  
Καί μέ μηΚ α μ* « ι ^  Τ

— οο—
I Λ ι ι» 5
·*’ . Χί»

ί#1 »
ΰ

I», iri ttb« iff«va« Kirnftp I 
EImi t l λλγ·ι m« M i l t ,  

K ’ imfc tk pifnt iim< gXtfcu, 
M*v έ«ω)^<.

— · · —
O i*.m  Sv»9iy tkv «4λ·ν,

k -T S  i f . * *  μ · ρ·*Κ 4v$ 4?ίζ·υν, ζήβ* ψέλλβν, 
Κ«1 4y««fiy.

Εί&ις *οτέ Φ  άλ*υ*να,
Λταν μυχαται χαταΐγίς, 

Και δτβν βριύγοοντίν τυφΛν» 
ό λ α  τά πλάσματα τί|ς γ ή ς ;

ι] ■ r
ΰ'>.

•00·

Τάς αχρας ψ ω ιι των κυμάτων» 
Κ* ήσύχως ψάλλουσ* u i p f  

Τί π?6ς ά δ φ  * βύιλλά τω ν; 
Εν μ πτιρά.:χιι πτιρα.

α λ ε λ α ν δ ρ ο ς  β γ ζ α ν τ ιο γ .

(Βΐς τ* λιύχωμα *Αχ. Παράσχου 
χατά οιπτέμβριον c1869«)

ν .  h

ΗΜ ΗΝ > ΝΕΟΣ. , ,

Ο νοα» quo Totre Ago defend, 
R ie i ! todl too·  caresse encore. 
Jouea ! e b a i d i ! soyei Γ e ifu ii .  
Sojrei U Hear I toyei Γ m ror· !

V i c t o r  H u g o .

ύ  Α0β«ς ή νιότης oou μ·1 φέριι βνομιη ίσ ιις!
Τ έ  ονιιρ* μ* ένα ιιο λ ιί ύφ 'ών «μαγιυ&μην, 

ό τ ι  χ ' έγω ιΐχον ζ*ή ν  νβέτητος έπιβης,
Κ « ι βμιιΐίω ν ·δχ*ρ ΐίι χ* ήγέκω ν χ ’ ήγβ ΐίώ μην.

-~-οο —

Οχ«ν xou βίου ^νβιζον τά  foSa χ β \ τ έ  i« f 
Κ«ι ή xspSta ίγ ιυ σ το ς  τών ικιχριων χ·ΰ ptou 

Ε ίς £ιμ6««μους έφέριτο, ώ μ ίλ ιι, έμ ιιδί« ,
Κ «Ις tcv τιρίϊνον π*ρέϊ·ισον τ ί ς  ήίονης έβίοο.

Not·' τοτι {[μην £< x* l oi»9 ώραΓος νιβνίβς 
Πλήρης ζ»ής,|*ιίρέ«ιχ·ς,μ'ιΰ*ίβθητον χβρϊίβν*

. m > 4j  ιυβν 4 ατ·ν*γμ^ς, τ ί βλ·μ μ « τ η ςϊιιλ ίις , 
Κ* ιίς λ4γός μοί κ^οοέφιρι Χ»ρ*ν, ιυ(«ιμον(«ν.

.
—  00 —

Είχον xapiitv  icotviTOv, ^γάικων μέ μβν(«ν9 
Πιριβφρόνουν τ ίς  Τιμές χκΐ μιγ«λΐΤ«·

& χ  « i  ν % ί  ;# t i' έμέ «λούτνι, χιμ»'ι, 6οηοχΐίαΥ 
Κ«\ ιΙς έχιίνην μυστικήν'npooif ιρον λιτριί«ν.

«
,- -^00—  .

ι:
Τ ίτι μέ Ivitpt τβρπνΑ ίιΙ*λ*ττον χ ί μέλλον, 

ί·« ντ« ζ6 μ η ν έμαλήν τοΰ βίου τήν π*ριί*ν  
* · '  « « ΐρ ^ ω ν  τής νοχχ^ς τλ «στρον άνβχέλλαν 

Μ>έλκ(Β·ν μ β ιΙιέμ *τ« , μέ κέλλουο«ν χ*ρδί«ν·

- 1 0 -

Τέτι A  n iv  { ν  1C έμέ τ ^ ι<«Χ^«» f e i lp ^ W
Β fiiotf Ιλΐ| iQftXX· f« ttp 4  x« i μ ι& ω Μ , 

Ηχους γλΟχιΐς ή έ ιιΙλ ν  t i i t i n i f i  ne^ioft» < 
Κ«1 μ* έχ«ι;έτ« ή ζωή, 6 ίρνς χ* ή

— οο«^

dfviftuv <ρ«ΰ! έ Ιυοτυχής, τοϋ ιβοος τα χ ίω ;
Π£ς οχυφρωπλν φθινίκωρον τ έ  θά μαράν^- 

Πως xoD βραδέος βίου μ«ς b χρόνος 4 ώρβΤοζ 
* Μέ toD β ο ^ £  τέ φύσημα θά σβέσ^, Ο’άποϋάν^.

—  ο σ —

όγνίουν ί τ ’ έν χ^ ζωί) έγχλκ ιιτ« ι Α «όνο;,
Εν φβιϊρφ νιότητι τοΰ γτ,ρατο; ή φϋίσίς I 

Ο ^έφ α ντά ο θη ν  πώποτ<, πως τήν ζωήν έπίσχς 
β ά  μβταέάλφ ιίς  tfncSiv έ τάφος x*t Α χρόνος 1

— οο—

Π λ ή ν ίλ θ ι τλ φθινάϋωρον x a l & χ ιιμ ώ ν  συγχρόνως, 
Κ.'·1ς τάς αβύσσους τής ζωής έ£$ίφϋηνμαραμμ«νος· 
Μέ icspAicovou δάχρυον στυγνές, λησμονημένος^ 
Βλέπω μ«χράν μου νά τρυφ$ τού ιρωτος ί  χρόνος*

Ν. Μ.

ΤΟ ΑΝΘΟΣ ΤΗΣ ΑΛΟΗΣ.
(Σ υν ίχιι*  ΐβ* φυλλ. 81.)

ά  τροφό; έμειίία σ*.
—  Μ εταζΰ τώ ν χειρων τ·^; βκλνιρο- 

τ ίρ « ( έχ^θρας μου ! προσέθηκεν ή £ λλεν.
*Η σιωπή ί ν  ή νεανι; έττρτ,σε μέχρι 

τότε ένώπιον τής τροφού τη ; οϋ£εν άλλο 
παρ^γαγεν ειμή νά έρεθίση τά  x a x a  
πάθη τίίς (ν^ής, ήτις χα τά  παράδοξον 
άντίφασιν τής ήμετέρας φύσεω;, ήγάπα 
έχείνην τήν όποίαν χατε^ίωχε x a i έπεθύ* 
μει ν’ άνταγαπαται παρ’ αύτής. Α λ λ ’ 
δταν ήχουσεν έαυτήν χαλουμένην σ χλη · 
ροτάτην έχΟράν παρά τοΰ τέχνου τό 
όποιον έθήλασεν, οΐ όΐιθαλμοί της έΟόλω- 
σαν. Α ί λέξεις έχεΐναι τήν £πληζαν εί; 
τήν καρδίαν.

—  ή  σχληροτέρα έχθρά σας ί ΐπανέ* 
λαβεν, έπει&ή ^έν θέλω νά άτιμασθήτε 
ίίίο υ σ α  τήν χεϊρά σας είς χωρικόν, είς 
βάναυσον! έπει^ή θέλω νά σάς ΐ5ώ πλου- 
σίαν xa l ευτυχή ! . . .  £στω 2 x a l αύτό 
άχόμη δύναμαι νά τό υποφέρω Si' ά γά ­
πην σας!

ά  αρχαία χυρία της άπηξίωσε νά τ^ 
άποχριθ^. ένόμισεν βτι θά έπρό^ι^ε τόν 
έ ^ ΐχ ο ν  δικαιολογούσα τήν έχλογήν τήν 
όποίαν (καμεν αύτοϋ.

’ΙΙχούσθη τ<5τ« βήμα βαρυ είς τήν χ λ ι-  
μακα* ^το τοϋ Β ίλ λ  Σίδελερ. ά  καρδία 

τής δύστυχους Σωσάννη; ϊπ χ λ εν  Οπό

| τρόμου x a l φρίκης. Προσχολλωμένη ιίς 
τήν θΰραν, Ικέτευσι νά τήν άφήσωσι νά 
είσέλθ-ρ.

—  ’Ανθίζατε, διά τό δνομα τοϋ ου­
ρανού ! εΐπεν εί; τήν τροφόν. Γυνή, λά δ* 
οίκτον διά μίαν γυναίκα ! Ποτέ δέν σας 
προαέβαλα- δ ια τί νά ατιμάσετε τήν υ- 
παρζίν μου ·, 'Ω  ! έλεο; ! £λεος !

0  μ εγά λη κραυγή ή έπακολουθήσασ» 
τάς λέξεις ταύτας άνήγγειλεν δτι ό κα - 
τα δ ιώ χτη ς εΟ/,κεν ήδη τήν χεΐρα έπί τή ; 
Σωσάννης ήτις έξηκολούθει προσκολλω- 
μένη δ ι’ ό'λων τών δυνάμεών της είς τή ν 
θύραν. ’Α λ λ ’ ή Ζάρα £μενεν ακίνητος.

01 χαρακτήρες τής £ λλεν συνεστάλη- 
σαν τρομακτικώς δταν ειδεν δτι δέν ήδύ· 
νατο νά σώσιρ τήν ταπεινήν φίλην τη ς. 
ή  υπερηφάνεια, ή περιφρόνηβις^ τά  πάντα 
έξηφανίσθησαν πρό τοϋ κινδύνου τής δύσ­
τυχου; κόρης, τής όποίας oi ά π η λπ ισ μ έ- 

νοι ηχοι έμιγνύοντο μέ τάς βλασφημίας 
τοϋ Β ίλλ  Σίδελερ καταστάντος ολως δ ιό ­
λου μανιώδους. Έρρίφθη εις τοΰς πόδας 
τής δεαμοφύλακος διά νά ζητήα·/| τήν 
μεαολαβησίν τη ς' ά λ λ ' oi λόγοι της έστα- 
μάτηααν εις τόν λάρυγγά τη ς, καί έκφέ- 
ρουσα λυγμόν δστις έφαίνετο έξερχόμενος 
άπό καρδίαν διαρραγεϊσαν, έπεσε λειπ ο - 
θυμησασα έπί τοΰ εδάφους. 'Η τροφός τήν 
άνήγειρε, καί μ ετά  τρόμου ειδεν δτι έξήρ· 
χετο  αίμα έκ τοϋ στόματος τή ; άτυΥοϋς 
Ε λλεν.

ΛΙέ τα χύ τη τα  λογισμού, έφερε τήν όρ· 
φανήν έπί τής κλίνης της, καί έπειτα  
ϋδραμε ν’ άνοίξ·/) τήν θύραν τοϋ δω ματίου, 
ΰ δ η  ό κακούργος είχε σύρει τό θΰμά του 
μέχρι τοϋ μέσου τή ; μεγάλης κλίμακος. 
Αλλ* ή Σωσάννα προσεκολλάτο είς τό δρύϊ- 
νον πλαγιόξυλον. Π ολλάκις ό Σίδελερ 
κατέφυγεν είς κτυπ ή μ α τα  διά  νά τήν 
άναγκάβτρ νά τόν αφήση. Καθ’ b  στιγμήν 
έφθανε μ ετ’ αύτής είς τήν μεγάλην α ί­
θουσαν, ή Ζάρα έστάθη πρό αύτής. &1έ 
δλην τήν πρός τόν Μίραν-Αφαζ άφοσίω- 
σίν της, ή γυνή αυτη δέν είχε τήν καρ­
δίαν δλως άσπλαγχνον, καί ώργίσθη ίδού- 
σα τήν κατάστασιν είς ήν εΰρίσκετο ή Σω ­
σάννα.

—  Λοιπόν ! τ ί  τρέχει j έγρύλλισεν 6 
άθλιος.

—  Αφρων! άνέκραξεν ή Ινδή* δ ι’ αύτό 
σ ΐ ήγόρασεν ό κύριός σου ψυ/ίί κα ι σώ·



μβ'τι, δι* αύτό σέ ίδω κε τόσον ^ρυβίον 
ίβόν ήρχει νά πλήρώσιρ r i b  tftmiir.lriv 
βραχμίνος*

—*» ΕΪναι κατάσκοπος α ύ τ ή ! έψιθύρι- 

n v  6 Β ίλλ:
—  B !w i γυνή ! άπήντησεν ή Ζα3α.

Κ αι πως όνομάζετε έκείνην ήτις

είναι έχεΐ έπάνω ; ήρώτησεν 6 κακούργος 
αύθαδώς. ΕΪναι όλιγώτερον ωραία, όλιγώ* 
τερον νέα, Λλιγώτερον λεπ τή , όλιγώτερον 
ανίκανος νά ΰπερασπισθ^ ·, 'Ακολουθώ ά- 
π λώ ς τό παράδειγμα έκείνου'τόν 6iwtov 
ΰπηρετοΰμεν καί «ίΓδύοΐ ! '

Δίς ήδη *ήν ήμέρα* έκείνη-ί ή τροφό; 
Ιβλε'πε + ή ν'π ρός τήν δλλεν διαγωγήν 
της άντανακλωμένην αΰτως είτίεΐν ώ ς 'έν  
χατόϋτρφ* δίς ήδη ήναγκάσθη νά'πάρα- 
τηρήση τήν ήθικήν έξαχρίίωσιν είς ήν 

έσύρθη βτ,μ* πρός βήμα^ · καί "τό μάθημα 
δέν ήτο άνώφελές. * ■ «

* —  Δέν δύνασθε νά έκτιμήσετε τούς 
λόγους τώ ν πράξεών μου I  εΐπεν αδτη.
• —  Ο ίτε  σείς τοΰς (δικούς μ ο υ ! άπε­
κρίθη 6 Β ίλ λ  Σίδελερ. ό χ ι  τόσον' διότι 
νοστιμεύομαι τήν χόρην αύτήν, ά λλά  τήν 
θέλω διότι μισώ  τόν έρασϊήν ττ,ς 6 ό- 
ποΓο; μέ έκτύπησε, μέ ΟβρΊσε, μέ ίμ υ · 
κτήρισεν, έτόλμησε νά μέ άπειλήσν) 1 . . .  
ώρκίσθην o t i  θά τόν έκδικηθώ, κ*1 φυ- 
λά ττω  τήν ΰπόσχεσίν μ ο υ ! Διά τοΰτο 
θά κάμετε καλλίτεροι, κροσΜνλέ μ έ ιτ ό ’ 
νον συμφιλιωτικόν καί προχωρών πρός1 
•tiff Σώσάνίαν f ίίτις π'ρόσέκολλΛ-ίο fCviu- 
σηώ σα είςχτ ή ν  προίΓτάΐιδά τ η ;, -νά1 μοϋ 
άφήσετε τήν νέάν ΐίαΐ νά ένασχοληθήτε 
περί έκείνης τήν όποιαν ‘ Ό Λς^'ίνεπώτΐί·*1 
θησαν εί; τό  έπάνώ δώμάΥιον. ' '

"τ- Σώσατέ με άπό τάς χιΤράς του,  ̂
έψιθύριβεν ή δυστυχής Σωσάννα' ε ϊσ θ εή  
μόνη μόυ ΐ λ π ί ς ϊ  “ Λ)1'  · · r

—  ΰσυχάσατε^' Aiffo'+rpst'f ή  Ζάρά,
μολονότι δέν Ιχ ω  π ολλάς1 αιτίας δ ιά  νά ’
σβς άγαπώ , 'έπειδή μοβ άφνίρέ&ίτε' τήν1
άγάπην τής β λ λ ε ν . , ' ί  ’Οπίσώ^ κάκοΰργ*.
Μηύ» J προσέθηκεν’ άποτεινομένη *1ς τόν
χονιχλοτρίφον* έ γ γ ίσ ά τ ί,τ η ν  μόνον x i l '

οβς φονεύω ώς· θάέφόνευα νεί^άν " τ ίγ ρ Λ

$1 Ιντομον τό  όποΐον θά απάντων είς τόνΓ 
ί ^ ό ρ Λ ί > ' Ι * · ■ .ν— ' · ’•ί'·'·'»*

Δ έν ,ίτο  f  πρώτη φορά χαθ’ ί|ν ό ' ί Ι λ ν  
ϊ ί> Λ « ρ Ι β λ 4 ^  W itjW w ipAy
m x f h  ή>οφ4ς ix w h » ,-V fe  t ^ Y iT p a r

Λ

δ ιό τ ι, ώς έλά&ομίν 4^V) εύχαιρίβν νά τό 
είπομεν, ούϊέΛ οτε ίίτο ίο π λ ο ς . Έ γνώρίζ* 

τό θά^ος της, χ«1 δέν άμφίβαλλεν (ίτι 
ίξευρε νά μεταχειρίζεται τό έγχειρίίιον.

’Απεαύρβη λοιπόν γρυλλίζω ν, άλλά 
πάντοτε Ιχω ν άπόφαβιν τό πδν νά χάμη 

διά  νά χαταστρέψϊΐ τήν εύτυχίαν τοδ 
έχθροΰ toj Ζόε Βίαν κ«1 τ ί ς  αθώας S u -  

σάννιης.
Είσελθοΰσαι είς τό δω τά τιον τ?ίς μίς 

Δεβέρ, ή Ίνδή χαί ή νέα χόριο ένηβχολ^· 
θνισαν νά άναχαλέσωσιν είς τή ν  ζω ήν τήν 

δυστυχή ορφανήν.
’ Α λ λ ά  πολύς παρήλθε χρόνος πρίν έπι- 

τευχθ? τόϋτο. ό τα ν  τέλος έπανήλθεν ή 
ζω ή , κατέστη προφάνές δτι τό  πνεύμα 
τ ι ς  £ λλεν ίιπέστή προσβολήν έχ τής ό- 
ποίας θά ‘̂ τφ δύ^χ6λρν ν ά  ίΐίο ΰ σ α  
τήν τροφόν έξέβαλε μεγάλας χραυγάί, 
χαί έκρυψε τό  πρόσοιπόν της είς τό  στή­
θος τής Σωσάννης, χαλούσα εΐς βοήθειαν 
τόν δολοφον?,θέντα θειον της χα ί τόν έρ - 
^ΐκον. 'Οσάκις ή Ίνδή ήθελε νά τνί έπι- 
δαψιλεΰσ·/ί τάς περιποιήσεις της .6 παρο­
ξυσμός έπαντίρ^ετο, καί ή Ζάρα κα τεδι- 
κάσθη 'νά $λέπτι τήν παρ’ αΰτϊΐς άνατρα- 
φεΐσαν νά δέχετα ι παρ’ άλλνις Οπνίρε'Λ'ας 
τάς όποίας έπεθύμει διαπύρως νά τ$  τάς 
παράσχη.

Δυσνιρεστημένη' καθ* έα^τής, άπ εμα- 
κούνθ-ή βήματά τινα, καί Ιμεινε καθημένη 
κ α ί ‘ βλέποίισα τάς δύο νεάνιδας. ’Αντί 
νά Λέλαττω θώ σιν, αί κραυγαΐ τάς £λλεν 

έγένοντο συνΙχέστεραι, καί τά  βλέμ μ α τά  
τής μ δλλο ν άγρια, Ε ίχε  παραφοράς έγ- 
κεφάλου. '

^Η^Σωσάννά’ εΰρίσκίτο έν ά π ελπ ιίία , 
καί ή Ζάρα έβασανίζετο Οπό τύψεως συ* 
νέιδότός. ^ u

Βήμα έλαφρόν ήχούβθη είς τ ή ν  χ λ ί- 
μα'καί *Η ασθενής τό άνεγνώρισεν ί τ ι  ίτ ο  
του Μίραν. Έ κβαλουσα <ώαύγήν φριχώδη 

ίιέφ υ γε Λτάς. άγκάλάς τής ίωσάννης, <*1 
θά έκρημνίζίτο έχ τοΰ ιίαραθόρον διά νά 
τόν άποφύγγι έάν ή τροφός δέν τήν »·" 
ί τ α μ ί τ *  *α ϊ' τ ι̂ν έπ α νέ^ ιπ τεν ' ιίς  τήν 
χλ£ν>ίν της: 5πού <αεινένΓ έΗ ^α^άστασιν

* ^ 7 C ? · · 'v,<;
Ευτυχώς, ή fyoyoc, γΰν?ι *Τχ*ν iv 

riiyisetfidutfidtv /4όΰ ^νιβμά.^^ ί ί * · 1 
^ υ < ίίν τ§ν δ χ ϊ ίν  ̂ είς τας ‘■ΐροντίδας'
ί ί β ί έ ν Η ί / Ι ξ ή ί ί έ  ΐω ιίΛτίίύ  Γά^χ*τ4

τα χέω ς δ ιά  νά έμποδίστ) τήν είσοδον τοό 

«αταδίώ κτου. Μέ τόν δάκτυλον είς τό 
στόμ α , δ ιά  νά τφ  έπιβάλη σιωπήν^ τώ  
ϊνευσε ν’ άποσυρθίΐ. *0 νέο; Μ κ ο υ σ ε ν  ά λ λ ' 
4νευ έκπλήξεως.

— - Τ ί συνέβη \ ήρώτησεν έναγωνίω;.
—  Ό κ υ ω ν  ήθέλησε νά χυνηγνίτ/) δ ι’ 

ίδιον δφελος, άπεκρίθη ή Ζάρα μέ τήν 
έμφαντικήν γλώσσαν τής ’Ανατολής, καί 
έτρόμαζε τήν έλαφον τήν προωρισμένην 
δ ιά  τόν κύριόν του.

—  Τ ί έννοεΐτε ;

Δ ι ολίγων λέξεων τω  άνεκοίνωσε τά
συμβά ντα, τήν διαγω γήν τού κονικλο- 
τρόφου, τόν κίνδυνον τής 2ωσάνν·/ις, καί 

τήν καταστασιν τοΰ άτυχους άντικειυ.έ· 
νου τής καταδιώζεως καί ;οΰ έρωτό; του.

0  συνήθως άπαθής μορφή τοΰ Μίραν- 
Αφ αξ κατέστη πορφυρά ύπ’ όργής. Ό  
υπερήφανος νέος, ήιθάνθο πικοώς τήν έ- 
ζευτέλισιν τοΰ συνεταιρισμού δπου τόν 
Ισυξεν ό κακό? φύλαξ του.

Η το ευτύχημα διά τόν Β ίλ λ  Σίδελερ 
νά μή εύρεθίί παρών είς τήν Ικρηξιν τή ; 
καταιγίδος* θά έγίνετο θΰμα αύτή;.

—  Ό  σκύλος! άνέκραξεν ό νέος Ινδός* 
ό άθλιος ! Θά τόν καταπατήσω  ύπό τοΰ; 
π όδ α ; μου μέχρις δτου δέν μείνγ) πλέον 
ουτε πνοή ζωής είς τόν ειδεχθή σκελετόν 
το υ , κα ί θά άφήσω τό προδοτικόν π τώ μ ά  
του νά πορωθή εί; τόν ή λ ιο ν !

—  Δέν θά τολμήσετε ! εϊπεν ή Ζάρα 
ήσύχως.

—  Δέν θά τολμήσω ·, έπανέλαβεν ό 
Μίραν ύπεροπτικώς.

—  Εϊσθε είς τήν εξουσίαν τ ο υ ! . . .  'Ω ! 
εϊθε ή £ λλεν  νά μήν έβλεπε π οτέ τόν κα- 
τηραμένον αύτόν τόπον ! ’Εάν εμενεν είς 
τήν Ινδίαν, ποτέ ή νεαρά καρδία της 
δέν θά έγνώριζεν άλλον έρωτα’ δέν θά 
έπ ράττετε έγκλημα ουτε θά διετρέχατε 
κινδύνους* καί έγώ θά ήμην ευτυχής διά 
τήν ϊνωσίν σας ήτις, είς τό  έζής, μ οί 
φαίνεται δνειρον, δνειρον άνευ έλπ ίδος !

*0 Μίραν τήν παρετήρησε πρός στιγμήν 
μ έ δφος ύποπτον.

— όνειρον τό όποιον θάπραγματοποιηθίΐ '· 
ανέκραζε προχωρών πρός τήν κλίμ α κα  τήν 
άγουσαν είς τό  δω μάτιόν τής £ λλεν.

Ή  μόνη χεΙρ ήτις ήδύνατο νά έναν- 
τιωθ? διήλθε μ*ταξί> ίιμών 1 άπήντησεν 
ήσύχως ή Ζάρα.

—  Ποία χ ε ίρ ;

—  Ή  χεΙρ του θανάτου! ή δ η  ή σκιά 
του εκτείνεται έπί τής £ λλεν . Είς τόν 
κροτον τών βημάτων σας έτινάχθη έ» 
τής κλίνης της διά νά σά; άποφύγνι μ έ ­
χρι του τάφου. Θα έρρίπτετο έκ* τού 
παραθύρου έάν δέν τήν εμπόδιζα. Ή  π α ­
ρουσία σας θά έπιφέρη εί; αύτήν θχνάσι- 
μον κτύπ η μ α .

Εί; τ ά ; λέξει; τα ύ τα ; ό Μίραν-Α φας 
εΐς τήν καρδίαν τοΰ όποίου δέν εϊχεν α ­
κόμη σβεσθή παν γενναϊον αίσθημα, ή- 
σθάνθη έαυτόν δλον κατεβληθέντα. 6μάν- 
θανε πόσον ισχυρό; ήτο ό έρως τής £ λ -  
λεν διά τόν αντίζηλόν του’ άνεγνώριζ* 
τήν όλίγην ελπ ίδα  τήν όποίαν εϊ/ε νά 
τόν ύποσκελίση* κα ί ή πεποίθησή έκείνη 
ΰπήρζεν άρχή τής τιμωρίας του.

Ή  £ λλεν ήτο άσθενής, ύπέφερεν, ά π έ- 
θνησκεν ϊσω;* καί δέν έ τό λμ *  νά τήν 
έπισκεφθή φοβούμενος μήπως συντρίψ^ 
τό άσθενέ; νήμα δπεο τήν συνέδεεν άκό­
μη μέ τήν ζωήν ! Εφερε τάς χεϊρας *ίς 
τό καίον πρόσωπόν του διά  νά κρύψη 
τά δάκρυα τά  όποΐα, μ έ δλην τήν ί,πε- 
ροψίαν ,του, έκυλίοντο ώς σταγόνες άνα- 
λελυμένου μολύβδου κατά μήκος τώ ν 
παρειών του.

*Η τροφός συνεκινήθη διά  τήν θλίψιν 
του. Κ α τ’ έκείνην τήν στιγμήν 
κουε τάς προτροπάς τή ; καρδίας τη ς, ί| 
έάν τάς ήκουε δέν τάς ένόει.

—  Πρέπει νά τήν σώσωμεν, «διάφο­
ρον δ ιά  ποίας θυσίας! εϊπεν ό Μίραν.

* « ι » * ™» .
ή Ινοή. Ηςευρετε δ τι γνωρίζω τάς ίδιό- 
τητας τών χόρτων καί τών φυτών, ή -  

γρύπνησα π ολλά κις είς τό προσχεφά- 
λαιον έκείνων τοΰς όποίους ήγάπων, καί 
διέχρινα τήν προσέγγισιν τοΰ θανάτου* 
ή βαθμιαία σκοτοδεινίασις τής όράσεως, 
ή άταξία  τοδ σφυγμού, ή ύγρασία τοδ 
δέρματος, ή δύσπνοια. ’Εάν έπέρχωντα» 
τά  συμπ τώ μ α τα  τ α ΰ τ α . . .

Καλέσατε άμέσως τόν Ικανώτερο» 
ίατρόν ! διέχοψεν ό Μίραν. ίππος σελ- 
λωμένος πρέπει νά εΰρίσκεται νυχθημε- 
ρόν είς τόν σταδλον. Θά σάς άφήσω τόν 
Ζαδάγ (ούτως έκαλεΐτο δ νέος Ινδός τόν 
όποιον πολλάκις μέχρι τοΰδε ε ϊδ ο μ ιν .. Λ 
η μάλλον, προσέθηχε, τρέχο» έγώ  ό Γδιος 
να ζητήσω βοήθειαν:



Κ α ί έξήλθε τίίς οικίας ώ ; «βράφρων τοό; πόδας ΐ β ν  {* AfeVl, 
δ ιάνά διοοά ξ* τά τής άναχωρ/βίώς του . * δ*ν- te m fp & fi t  tt?  τ * ς  'Η Λ « ς  *̂φpoyt* 

: —  Είναι ί ζ ιο ;  αύτής·! έψιθύριβεν ή

τροφός βλέπουσα. αυτόν τρυφερώς* καί 
π»τέ άλλος δεν θά γίννι σύζογός τη ;!.
• Έπέστρεψεν ι ί ;  τό  δω μ ά τιεν  τής δυ- 

στυχοϋς έ λ λ ε ν . '

*  y  s Κ.ΕΦΑΑ.ΑΙΟΝ Ε '.
ι 1

*. ό τα ν  6 Μίραν-Αφαζ άνεχώρησεν έ* τοϋ 
Μορτλάκ, εύρίσκετο έν καταστάσει έπί- 
ftt: άζί$ οίκτου ώς xai τό θϋμά του. ΚΪ- 
£* «τήν: καρδίαν χατεσπαραγμένην Οπό έ- 
λέγχων x«l άνελογίζετο τόν κίνδυνον τ ίς  
ίλλεν . έμελλεν άρά γε ό θάνατος νά τφ  
άρπάση τό άντικείμενον το* έρωτός του ·,

6  .συνταγματάρχης Μομβράΰ καί ή σύ­
ζυγός του έκάθηντο είς τήν αίθουσάν των, 
έν Λονδίνφ, δτανό  νέος ίνδό; έφάνη έ- 
νωπιόν των, pie δφος πεπλανημένον καί 
οφθαλμού; αίματοβαφιΐς. Κ.αΙ αΰτή ή ά ­
χα ρ ο ς  γυνή ώ/ρίασεν ίδοϋσα ττιν μετα­
βολήν ήτις έγένετο αΰτφ έντός Ολίγων 
ώρών, χαί τδν ήρώτηαε τ ί  συνέβη.

—  ά  Ελλεν άποθν/iexn ί άπεκρίθη ό 
Μίραν; μετ’ άγρίας φωνής* τήν έφονεύ- 
σαμεν ί

&at £*ίεσεν .έπ ί Εδρας τινός.. Ό  συν­
ταγματάρχης ήγέρθη xal έψιθόρισε λέ- 
ξ«*β Λινές tit τό ο3; του. 'Ο νέος έρρίγΆ· 
σιν .ώς έάνηχούσε τόν συριγμόν δφεως. 
ν ,γ— ό χ ι, ανέκραξε’ διά ποϊον τέρατ|ΐέ 

εκλαμβάνετε ; ή  θέλησα να κερδήσω' τίόν 
έρ^τά ντχς, καί όχι νά αφανίσω τό άρωμα 
τοϋ άνθους τό όποίον λατρεύω! ό χ ι ,  οεν 
είμαι, τό no τα 7$ ν δν τό όποιο» ή χαμέρ* 
πε^ά σας φαντάζεται! Ούδεμίαν βιαιό­
τητα: Λίχει νά φοβηθίί παρ’ έμοΟί Είναι’ 
ασφαλής, προ (τέθηκε διαλυόμενος*είς δά- 
tyu*, άβφαλή^ ώς τό είς τάς άγκάλας 
τίίς μητρός του. παιδίον.' ώς ό έν τφ  βωμφ 
*WV 9*οϋ τΌυ άγγελος ί ν . ■' Λ —  
- ϊ τ τ  Πόσν εΐσθε ιΛιητιχύς I εΐπεν ή 

λέ&η, Μομβράΰ > μέ δφος σκωπτικάν. 
μςταμέλειά ςας είναι >^πεισόδιον άζιον? 
το ^  {^μαιτιχοΰ ,ίρωτός*αας. Δ ιατί δέν
^ λ ε ^ ι^  ,άπό ;.»ή». Ιταλίαν '.τόν εύτϋχ ίΐ1

ά^τΐ.δόν^τούς ένώ νεη · 
6 « ιός χ«\ νά φονκ#ή1* ΛΪ 79·ιτ*  '«Is

•  * «  ^  1 β  %

μότερος, Λν' δ χ ι εύτυχέ&τερΟς ’ πβρ’ βσον 

έλθετε*, · k ' 1
Ή άνάμνησις αυτη τοϋ- Αδίκου Ασθω- 

νος έζύπνισ» τά βίαια πάθη τοϋ' Μίραν. 
Ή  πολυμήχανο; γυνή ίίγγισε τήν εύαί- 
σθίΑτον χορδήν τ ίς  καρδίας του, καί ή 
άπάντϊίσις έγένετο σύμφωνος μ ΐ τήν έπι- 
θυμίαν ττίς. . *

—  Π οτέ; άνέκραξεν ό Ινδός μετά π ι- ' 
χρίας, ποτέ ! Προτιμότερον νά τήν tfut 
νεχράν ί| είς τάς άγχάλας τοϋ άνθρώπου 
τούτου. Ή  θλίψις τϋς άπώλείας τ»ς είναι 
τίποτε παραβαλλομένη μέ τά  βάσανα 
τά όπο(« θά υποφέρω βλέ^ων αύτήν σύ­
ζυγον άλλου. ‘Η κεφάλι μου καίει ! Εί­
μαι δυστυχής, είμαι πκράφρων ! θιχτεί* 
ρατέ με ! συμβοΰλεύσατέ με καί παρη* 
γορτ,σατέ με !

Είς τοιαύτην χατάστασιν έπεθύμει νά 
τ6ν φέρ’/ι ή λέδη Μομβράΰ. Εΐπεν 6τι ή 
άσθίνειά τής έλλεν ί τ ο  μηδαμινή, υστε­
ρική προσβολή, xai βτι ήρχουν όλίγαι ή- 
μέραι άναπαύσεως διά νά ίαθ^ί. Έ ζ^τησε 
μάλιστα, άλλ* άνωφελώς, νά τόν πείση 
δτι ήτο προσποίησις.

όταν .αυτη άπεσύρθη, ό συνταγματάρ­
χης εΐπεν είς τόν Μίραν : « Γνωρίζω άν­
θρωπον τοΰ όποίου ή ίατριχή Ιχανότης 
δέν εΐναι αμφίβολος', άλλά τοϋ όποίου δ 
χαρακτήρ εΐναι μδλλον ή ύποπτος. Αντί 
χρυσίου άναλαμβάνει τά  πάντα, τό κακόν 
καθώς xal τό καλόν* άρχει νά εύχαριστή- 

!σετε τήν φιλαργυρίαν του, καί άδιαφορεΐ 
διά τά  λοιπά.

—  Ποΰ κάτοικε?;
—  Εις άθλίαν τινά όδόν, πλησίον τοΰ 

Πτοχοτροφείου. Έλησμόνησα τό ίνομά 
Ιτου, άλλ’ ήξεύρ» που νά τόν εβρωμεν.



ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΕΙΣ.

VWWWVkftlVWWMA

έξεδόθ^ έ  πρώτος τόμος τή ς Κ,ομήσβης Σαρνί», μ έ  τβε£ς βίχόνας, έχ  τών έν τφ  
μυθιστορήματι δρώντων προσώπων, κα ί τ ιμ δ τ α ι δρα χ . 1  / ιο ο ·

Έ κ  τοΰ δευτέρου τόμον έξεδόθησαν τέσσαρα φ υλλάδια  τιμώ μενα  τεσσάρων δραχ,
Τό δλον βιβλίον «π*ρτίσει 4 τόμους τιμωμένους δραχ. 8 0 .
θ έλ ο ν τ ίς  νά εύχαριστήσωμεν τους Συνδρομητάς τής Εθνικής Βιβλιοθήκης άναγ· 

γέλλομεν δ τ ι δστις έζ αύτών προπληρώσει δρβςχμάς 2 0  λαμβάνει x a l το{»ς 4  τόμους 
καθ’ δσον οδτοι έκδίδονται. Τοΰ έζαιρετικοΰ τούτου προνομίου άπολαύουσι μόνοι οί 
ΣυνδρομηταΙ τής Έθνικής Βιβλιοθήκης.

Συνιστδμίν τήν άπόκτησιν τοΰ ώραίου τούτου βιβλίου ού μόνον το ΐς  μυθιστορη· 
ματοφίλοις, άλλά  χα ί παντί άναγνώστη δ ιό τ ι έν α ύτφ  έκτίθετα ι τ ιρπνώ ς κα ί μέ 
χάριν δλη ή Γαλλική Έ πανάστασις.
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ΑΓΓΕΛΟΣ ΠΙΤΟΤ, μυθιστόρημα ‘Α λ. Δουμδ. Τούτου συνέχεια εΐναι ή Κόμησσα 
Σαρνύ. Προέβημεν είς ττ,ν μετάφρασιν x a l έκτύπω σιν τούτου κ α τ ’ έπίμονον αίτησιν 
πολλών έχ τώ ν συνδρομητών τής Κομήσ«ης Σαρνύ. Κ α τά  δεκαπενθημερίαν έκδίδετα ι 
έν φυλλάδιον. Μέχρι τοΰδε έζεδόθηααν τρία . Τδ δλον βιβλίον απαρτίσει 1 1 — 1 2 . Είς 
τάς Ε πα ρ χία ς δέν είναι δεκτή  ή κα τά  φυλλάδιο ν πληρω μή, ά λ λ ’ δστις εύαρεστεΐται, 
άς προαποστείλνι δραχμάς 10 διά  νά λάβνι τά  έκδοθέντα καί έκδοθησόμενα φ υλ ­
λάδια .

‘Ο χορηγήσχς ήμϊν πέντε συνδρομητάς καί προχποστείλας τδ  άντίτ ιμον  λαμβάνει 
£ν άντί τύπον δωρεάν.

«  % »»%W% %%νι «νν»

ΟΙ προμηθεύοντας ΰ  συνδρομητάς είς τίιν ’Εθνικήν Βιβλιοθήκην προπληρώνοντας τήν 
έτηβίαν συνδρομήν των λαμβάνουσιν έπ ί tv Ιτος αύτήν δωρεάν.

ΟΙ άλλάσσοντες διαμονήν συνδρομηταί όφείλουσι νά είδοποιώσιν ίγγράψως την 
διεύθυνσιν περί τούτου, ϊνα γνωρίζη ποΰ πρέπει νά στέλλιρ τά  φ υλλάδ ια ’ ει Ι έ  μή  τά  
άπολεσθέντα άναπληροΰνται άντί λεπτώ ν 5 0  Ικαστον.

ΟΓάΕΙΣ τών έν τα ϊς  Έ παρχίαις γ ίνετα ι συνδρομητής, &ν δέν πέμψη συγχρόνως τ$  
αίτήσει καί τό ποοδν τ?,ς έτησίας συνδρομής.

ΠΑΣΑ έπιστολή μή άπηλλαγμένη ταχυδρομικώ ν τελών «ΐναι άπαράδεκτος.
ΑΙ έπιστολαΐ έπιγράφονται οδτω :

Πρός τήτ JteM vrctr τοϋ ntploi. σνγγράμ. α 'Εθνική ΒιδΜοθήχη. »
Ε Ις Αθήνας.

A t περιέχουσαι χρήματα ΙπιστολαΙ πρέπει νά ο τέλλω ντα ι έπ ί συστάσει.
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ΑΙ βννδρομαί Ιρχονται τήν 1 όκτωβρίον» καί λήγου*ΐ τίτν 30 Χίπτίμβρίου.


