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Γ /i, ού:«νό; κ*1 Οάλχτσχ,  Θεός και 
Β ψ ιο ύ ρ γψ * ,  άνθρωπο; ν.νΐ τά ττ-./ο’ «ύ:ο0 
τ:ρχττό|Λενα, δλα προ^φείου^ι κ α τ ά λ λ η 
λον υλ/,ν εΐ; yovijAov εϋ^^ιχν, vJti; έ ι γ χ -  
ζομενη εν π7*ηρει ισχυϊ συντελεί τά  αρι
στουργήματα του ό ^ ρ ο υ ,  του Μίλτωνο;, 
τοΰ Φειδίου. Πρός άπολαυσιν δμως αυ
τού α πα ιτε ίτα ι  σκ,έψις καί μελέτη έφ* δ 
λων τούτων τών κόσμων δ ι ’ ών αποθη
σαύρισών γνώσεις ό τεχνικός ποιητής Oi 
οιαθρεψν) επί τό μάλλον την ευφυΐαν του, 
θά διακριν*/] τους αληθείς χαρακτ*7;ρ·χς 
της  φύσεως, καί άναπλάττων τό ιδανι
κήν, θά παραστνίσν] πλνιρες καί τέλειον 
τά άριστούργημα της ποιησεως.

Ο τεχνικό; λοιπόν ποιητή; εςέχει τοΰ !

δημοτικού καί άτεχνου κατά το πλήρες  
τω ν γνώσεων, κ*ί την εκτενή εποψιν είς  
ά π α ντα  κόσμον της κ*λη;  φύσεω;, ύΥ ών  
ή επιστημη καί μάθησις έκαθάρισε τάς  
έννοιας του,έπηύςησε τά; ι ί έ α ; , έ π λ ο ό τ ι «  
την εύρυΐαν, καί ένισχυσε τά;  έμ π νεύ -  
σ&ις. Δημοτικού ποιητοΰ τ ί ν ος  άτεχνου  
ποίημα,  δσον εντελές καί αν υποτεθτί εις 
το ειόος, δσον καί άν ή φαντασία π λ α -  
στουργηση τάς έννοιας του, δσον καί αν 
h φιλοκαλία προσα];*/] το χρώμα της δεν  
Οα έπιφ·ρ*/] δλον τόν πλούτον έκεϊνον τών  
εννοιών, καί σύμπαν τό έςαστράπτον π ο 
λύτιμον κάλλος  δι* ών καλλωπίσας το  
αριστούργημά του 6 τεχνικός π ο ιη τ ές  έκ  
τών δι χ μ ελέτη ς  και σκεψεω; Οησαυρι- 
σματων έκ παντός κόσμου, παριστα έ γ -  
καυχωμενας τάς  Μούσας μέ  τά  α θ ά να τα  
έί.η του· Κ α τ α  τούτο λοιπον όφείλο&εν 
νά διακρίνωμεν τόν τεχνικόν κ α λ λ ιερ γη -  
μένον ποιητήν έκ του δημοτικού  καί ά 
τεχνου.

Δέν έννουμεν δμως δ ια  της  λέζεω; τ ε -  
χνικός, οτι ό έπασχολούμενος είς τίιν 
;;ο:/;σπ? επειδή φ υ λ ά ; : ε ι  τοΰ:  κανόνας



τή ς τ<χνη;, αριστεύει καί κ α τά  τό δη - 
[Λΐούργημα. Δυνατόν τ ις  vac άποβτηθίβη 
καί έξαίρετα νά διδάσκν) τοΰς κανόνας 
8λη; τής « οιητική; τοΰ Ά ρ ισ το τέλο υ ;, 
αξιόλογα νά ό μ ιλ ’$ έπικρίνων τάς έλλεί- 

ψεις, $ έκτιμώ ν τ ά  πλεονεκτ/,ματα τινός 
ποι/,ματος, ή νά ίπ ιτη δ εύ η τα ι ατιχουρ* 
γών νύκτα καί ήμεραν* ά λλά  μί) διά τοΰ* 
το  έμπνέεται ώς ποιητής, καί δύναται 
νά ύπερτεριήσνι τόν άδαή μέν ά λ λ ’ «ΰστο* 
χον φύσει δημοτικόν, ί  τόν φύσει έμ* 
πνεόμενον ποιητήν, δστις ευδοκιμεί κ α λ- 
λιεργών τόν νοΰν του διά σκέψεως καί 
μ ε λ έ τ η ; ;  ’ Ανάγκη μεγαλοφυΐα;, έμπνεύ- 
βεως, σπουδή; καί πάσης πνευματική; 
καλλιεργεί»;, δι* ών θά διακρ(νεται 6 τ ε 
χνικός ποιητής κχΙ καλλιεργημένο; έκ 

τοΰ δημοτικού καί άτέχνου. ίδοΰ πόσον 
έπλησιάσαμ:ν καί πρό; τήν λύσιν τ ο ύ 

τω ν, λύοντε; τά  δύο προταθέντα ζ η τ ή 
μ ατα .

( ’Ακολουθεί).

ΒΙΟΣ ΟΒΙΔΙΟΤ.

’ΕρανισθεΙς έκ τον ύπό τοΰ 1Ιωσήφ  7 V  
γουσζίνη είς ζην ίκδοσιν ζών Χ ρ ο ν ι * 
χών xal Λ υπηρώ ν προζαχθέντος βίον  
τοΰ Ό Μ /ο ν  xa l έζ  &ΑΛων χι\γ&ν·

Πόπλιος *Οο ίδιος Νάσων βγενν^θνι έν 
Σούλμω, φρουρίφ των αρχαίων Πελιγνών 

τό 7 1 1  Ιτος άπό ίώ μ η ς .  Η οίκογένειά 
του άρχαιόθεν άνήκεν είς τό τά γ μ α  τώ ν 
Ιπποτών καί διήγε πάντοτε έν εύπορή. 
Νεανίσκος ων άπεστάλη ύπό του π α τρ ίς  
του εί; £ώμην δπως σπουδάση τήν Ρ η 
τορικήν, τό μόνον 9| μάλλον τό  κ α τ  έ- 
κείνον τόν χρόνον προσφορώτερον μέσον 
βπως τις άποκτήσ-,ρ φήμην καί πλούτη. 
Α λ λ '  οδτο; έγεννήθη ποιητής, καί δέν 

αδύνατο V άντιστ$ είς τήν ένδόμυχον 
ταύτην έμπνευσιν, Μ άλιστα καθ’ 4|ν σ τ ιγ 
μήν 6 παττιίρ του φιλοστόργως τόν έ λ ε γ 

χ ε  καί αύτός άπεφάσιζβ σταθερώς νά μή 

Υράψτ» πλέον τίχο υς, έν άγνοίφ το« *£*· 
οόν, έρρεον τά  φσματα έκ του καλάμου 
του· Έν τούτοι; έπί μικρόν ύπεχώρησε, 

*α\ πορευθεΐ; καί εί; αύτάς τάς Αθήνας

πρός σπουδήν τής Φιλοσοφίας καί £ητβ^ 
ρικής' ύπιράσπισεν υποθέσει; τινάς έν τφ  
Φόρψ καί ώνομάσθη Τρίανδρος, έκατόαν- 
δρος, Δέκανδρος, υπουργήματα προάγοντα 
είς Ιτερα έντιμότερα. Ά λ λ ά  ταχέως άη- 
διασάμενος τό  τοιοΰτον είδος τοΰ βίου, 
άπεσύρθη καθ’ όλοκλ|ρίαν έκ τών τιμ ώ ν, 

καί δλος έστράφη είς τήν Ποίησιν, κατα- 
στα; έν βραχεί στενώτατος φ.Λο; τών 
πρώτων ποιητώ ν τή ; έποχή; του, παρ’ ών 
ήκουεν άναγινωσκόμενα τ ά  εαυτών ποιή- 
μ α τ α ,  άτινα υπό μορφά; κομψοτάτας έξύ- 
μνουν τάς ζωωδ*στέρας αισχρότητα;. 
Ουτε αυτός έβράδυνε νά δώσν) είς κυκλο
φορίαν τά  έαυτοΰ* καί & £ρω;, κατά τήν 
τώ ν χρόνων έκείνων συνήθειαν, τ ώ  παρέ- 
σχε τό άντικείμενον. 01 νεανικοί ουτοι 
σ τίχο ι, οϊτινε; υπό τό πλαστόν όνομα τής 
Ιίορίννης, κα τά  τινας ύπενόουν τήν κό* 

ρην, κατ* άλλους τήν ανεψιάν τοΰ Α ύ 
γουστου, έκυκλοφόρησαν συνειλεγμένοι, 
πρώτον είς πέντε, μ ετά  τα ΰ τα  είς τρία 
βιβλία σύν τ φ  τ ίτ λ ω  *Ερωτες.

Ασθενής ανθρώπου φύσις, ώ; ή του ό 
βιδίου, έξα’σθενηθεΐσα έτι μ ά λλον έκ τών 
συνεχών παραδειγμάτων τνί; διαφθοράς 
τής έποχής εκείνη;, δέν ήτο δύσκολον νά 
είσαχθρ εί; τήν αύλήν του Αύγουστου και 
είσήχθη. Θά ϊδωμεν έν τοΐς πρόσω τ ί  ενεκα 
τούτου τω  ήκολούθησεν. έ ν  τούτοι; αύτός 
μ ετά  τριών κα τά σειράν συνήλθεν είς γ ά 
μον συζύγων, ά ν  αί δύο πρώται παρ’ αύ

τοΰ άπ£.βλήθησαν έως ου είς τήν τρίτην 
εδρε συζυγικήν πίστιν καί ηθη διάφορα 
τών έαυτοϋ. Εν μέσφ παντό; είδους δια*1 
σκεδάσεων, έν αΐς κατηνάλισκε τόν βίον 
του, ό όβίδιος ευρισκε τήν εύκαιρίαν νά 
γράφη, καί νά γράφτι π ολύ . ίσως είς ού- 
δένα ϊτεοον τών ποιητών παρετηρήθη τ ο -  

σαύτη εύτυχής γονιμότης ώς είς τόν ήμέ- 
τερον. Ευθύς μ ετά  τά  β ιβ λία  τών έρώτων 
συνέθεσε τάς άρωΐδας, συλλογήν έπιστο- 

λώ ν , έν αΐς αρχαία τις γυνή παρεπονεϊτο 
δ τ ι  έπροδόθη. Μ ετά τα ΰ τα  Οπεδύσατο 

καί τόν τραγικόν κόθορνον καί έγραψε 
τήν Μτίδϊΐαν, έξ $ς περιίΐλθεν ήμΐν εϊς 
μόνον σ τίχος καί έζ  ί ς  έσυμπέρανεν 6 

αύστηρός Κουϊντιλιανός τ ί  ί5θελε δυνηθϋ 
ή μ εγ α λ ο φ υ ή  του όβιδίου έάν Άθελε διά 
στενωτέρας διδασκαλίας χαλιναγωγηθώ. 

Α Ι Μεταμορφώσεις, Ιργον σπουδαϊον καί 

έκτεταμένον, έν αί; ψ άλλονται ol ip£*foe

■μ5θοΐ προς άλληλους διά λεπτοτάτου νά
ματος συνδεδεμένοι, δπω; τό ποίημα έ /ε ι  
μορφήν Ρωμαντικοΰ ποιτ.μχτο;,  συνετέθη- 
σαν παρ’ αύτοΰ έν ώριμωτέρα ήλ ικ ία ,άλλ ’ 
έγκατελείφθησαν άτελει;  ένεκα τ ΐ ;  έπελ- 
θούσης έξορίας. Εί; τήν αύτήν εποχήν α 
νήκει προσέτι ή περί τών φαρμάκων τοΰ 
έρωτος πραγματεία ,  γραφεΐσα πρό; έπι- 
διόρθωσιν τών έν το;;  βιβλίοις τ ή ;  τ έ 
χνη ;  τοΰ Αγαπαν παχυλών αισχροτήτων, 
συντεθεϊσα κατά τήν νεότητά του καί 
βραδύτερον δημοσιευθεϊσα* άλλ* ή δ:όρ- 
θωσι; υπήρξε χείρων τοΰ κακοΰ.

'Εν τούτοι; έπί τή ;  κεφαλή; τοΰ ποιη- 
τοΰ τών τρυφερών Ερώτων τοΰ ά γ α π ω ·  
μενού ύπό τοΰ φιλοκάλου κόσμου έπεκοέ- 
μα το  δυστυχία ην ούδίποτε ήθελε π λ ε ύ 
σει καί άν τώ  ήθελε προμαντευθή παρ' α ύ 
τοΰ τοΰ μαντείου τών Δελφών ή τοΰ Δω- 
δωνείου δάσους. Ημέραν τινά καθ’ ην διέ- 
τρεχε τό πεντηκοστόν τοΰ βίου του έτος, 
τ ώ  άνηγγέλθη δ ια τα γή  τοΰ ήγεμόνος του 
νά έγκαταλ&ίψν) έντώ αμα τήν αυλή'1, τήν 
οικογένειαν του, καί τήν Ρώμην, καί νά 
μεταβΐ) ,  έπ* άορίστω χρόνω, εΐ; τ ά  σύ
νορα τή ;  Τόμιδος, έν ττί κατωτέρω Μυσία, 
τν) έπί  τοΰ Εύςεΐνου Πόντου. Οποία τ ι ;  
ύπήρξεν ή αιτία τής τοιαύτης εξορία; j 
'Ωδή καί πλάνη (c a rm e n  e t  e r r o r )  λέγει 
ήμΐν ό όοιδιος, καί οΰίέν πλέον. Ε ν τ ε ύ 
θεν αί διάφοροι γνώμαι, καί αί πολλα ι  
άνερευνήσεις5 καί τά  πολλά συγγράμματα 
Ικανά νά πληρώσωσιν ολόκληρον βιβλιοΟ·^* 
κην. ’Αλλ* ή σήμερον φαινομένη ώς μ ά λ 
λον πιθανο>τέρα γνώμη εϊναι, δτι  ή τής 
τέχνη ς  τοΰ έραν πραγματεία  ( c a rm c n )  
δέν παρέσχε τήν πρόφασιν καί οτι ή α λ η 
θή; α ιτ ία  υπήρξε τό δτι εϊδε καί άπρο- 
νοήτως άπεκάλυψδ πολιτικόν τ ι  μ.υστη- 
ριον τής αύλής. όπωςδήποτε  ομως, έ:;ε·.δή 
εϊναι βέβαιον δτι έπεσεν έπί τοΰ όβιδίου 
ή δυστυχ ία  αυτη, ή διότι πολύ ειδεν η 
δ ιότι πολύ ώμίλησεν, ώφειλε νά γνωρίσνι 
μετά  μεγ ίστη ;  του βλάβη; δτι έν ταΐς 
Αύλαΐς δέν πρέπει τ ι ;  νά έχτρ ουτε οφθαλ
μού;,  ούτε γλώσσαν, ό τα ν  ύπέστη τήν 
έξορίαν εΐχε μέν αποπερατώσει, ά λ λ ’ ούχί 
τελειοποιήσει, ώ; ανωτέρω ειπομεν, τάς 
Μεταμορφώσεις,καί εϊχε γράψει τά  πρώτα  
$ξ βιβλία  τών Χρονικών (F asti)  καί σ χε 
διάσει τ ά  έτερα έξ. Είς τό ποίημα τοΰτο 
«ρχήν έδωκεν ή κατά τό έτο; 7 5 5  άπό

Ρώμης, γενομένη κατά διαταγήν τοΰ Αύ* 
γούστου άναμόρφωσι; - οί ϊ\  ;ΜΪ/.οΰ Κ α -  
λανδαρ'.ου» 11 ρωμαϊκή Λϊ'.το' ργ:7? ή ε τ υ 
μολογία έκαστου μν,νο:, ό αριθμός τώ ν 
έν παντι σεληνιακό υ.ηνί ε^πεΛίενο^ενοίν* * ι ,
έορτασίμων ήμερων, ή αρχή καί ή έκΟε- 
σις τών έν χρνσει κατά τά; έορτά; ί:ρο- 
πραςιών και πομπών, ή γέννησι; καί h 
δύσις τών α ι τ ί ω ν ,  εΐσΐ το άντι^.είμε- 
νον τών Οβιδίων Χρονικών’ καί έπει,δή 
ή ύλη κα θ’ έαυτήν ήΟελεν ύπαρξε*. όλίγον 
άλλοτρία τ ή ;  ποιησεω;, καί έπα/θ /ι ;  ε·; 
τήν ακοήν, ή φανταρία τοΰ ποιητοΰ ήδυ- 
νηθη διά  συνεχών καί καταλλήλων επει
σοδίων νά τήν καταστήσ/ι εύ/άοιστον

_ * *
καί λαμττρύν/! αΰ:ν;ν όιά τών χρωμάτων 
τών ποιητικών εί/.'ίνων.

Ι£ν τούτοις /, μ · γ χ λ η  καί ά::ρο··;δόκητΓ,; 
Outτυχ ία  διεχιΟρι^ε*^ ώς συμβαίνει π ά ν 
τοτε είς όμοίχ; π.-ριστάσεις, τοΰς αληΟ:ΐ; 
έκ τών πλαστών φίλων τοϋ Οοιδίου, £<Γ-ί 
στρέτων πέρνξ 'τοΰ; οφθαλμούς του ό>.ι 
γίστου; είόε τοΰς μ ε τ ’ αύτοϋ συγκλαί- 
οντα; τ.ερί τ ί ς  όποίας απιστίας παραπο 
νεϊται συνέχω; ό ποιητής, εχων άνάγκ·/,/ 
ΰπί’ρ ποτε ήδη έν τνί δυστυχίχ  του τής 
παραμυθίας τών φίλων, ΐίν τνί γΐ, τής έ 
ξορίας του έγραψε τάς συμφοράς του, τά ;  
θλίψεις του, τήν σκληρό τά την ζωήν, ·?,/ 
διήγανεν έν μέ^ω βαρίαρων ανθρώπων, 
έν μέσω αιωνίων πάγων,  συνεχών καί ά 
προσδοκήτων έ^ρόδων τών πλησίον λαών, 
ευρισκόμενος έν άεννάω φόβω περί τής ι 
δ ία; ΰ -άρ 'εως.  θλ ίβε ις  καί συΐΑΟΟβαΙ, αι-* * 4 » » /
τινε; βαθύτεοον ήθελον μας συγκινήσει, 
έάν όλιγώτερον ήθελε παρεπονεΐτο, η 
μεθ* ηττον ταπεινών κολακειών ήθελ& 
παρά τοΰ ήγεμόνος ίκετεύϋ. τήν επιστρο
φήν του. Τά βιβλία τών Μελαγχολιών 
καί αί έκ τοΰ Πόντου γραφείσαι Επιστο- 
λαΐ περιέχουν τά  παράπονά του. Α ν ω 
φελή παράπονα! έπειδή ο ύ δ ' ε π ' έ λ ά χ ι -  
στον κατώρθωσαν νά κάμψωσι τήν ψυχήν 
ούδέ τοΰ Αύγουστου, ούδέ τοΰ διαδόχου 
του Τιβερίου* και ό δυστυχή; ποιητής 
άπέΟνησκε μακράν τών όφθαλμών τών 
οικείων του κα τά  τό δγδοον έτο; τή ;  έξο
ρίας του, καί πεντηκοστόν έννατον τής  
ήλικίας του.

Είς τόν αύτόν άντζκουσιν, έκτός τώ ν 
προειρημένων, tv ποιημάτιον δ ιδ α σ κ α λ ι

κ ά  de Medicaraine faciei, δπου διδά*



σ κ ό ν τ α  ol κανόνες τοΰ καθιστδν τό δέρμα 
λεϊον καί ώραΐον, τοϋ βοστρυχίζειν τά ς 
κόμας καί ουτω καθεξής* έτερόν τ ι  ποιτι- 
μ άτιον έπίση; διδασκαλικών καλούμενον 
'Α λιευτικόν, κα ί τ ι  σατυρικόν κ α τ ά  μ ί-  
μησιν τοϋ Κ α λ λ ιμ ά χ ο υ ,,  έπιγραφόμενον 
I b is .  ΠολλαΙ έτεραι ποιήσεις αποδίδον
τ α ι  αΰτφ , αϊτινες Οπό της κοινότητος 
τώ ν  κριτικών υπολαμβάνονται ώς άπό* 
κρυφοί.

’Εκ τών f  /,Οέντων έζάγεται δτι δ ό ο ί*  
δ ιο ; συνέγοαψεν είς π ο λ λ ά  εϊδη. Πρό πάν
τω ν δμως υπερτέρησε τώ ν ά λ λ ω ν , ποινι* 
τώ ν  εΐς τδ  έλεγειακόν, εΐς 8 έγραψε 
τους νΕρωτας) τάς Ήρωίόας, τά ς M e· 
ΛαγχοΜ ας  καί τάς έκ τον Πόντον Έ π ι  - 

ατοΜ ς. Ή  είς τό διδασκαλικόν απόπειρα 
τ ο υ  μ άλιστα  διά τών Χρονικών δέν ΰπήρ- 
ξεν δλως ανεπιτυχής άν καί τα ΰτα  φ ιλο 
λ ο γ ικ έ ς  θεωροϋνταιώ; §ν τών ί τ τ ο ν  άξιο- 
λόγω ν έργων του, άξιολογω τά τω ν άλλω ς 
τ ε  διά τήν έν αύτοι; έμπεριλαμβανομένην 
γνώσιν της άρχαιότητος. Ιίίς τό  ήρωΐκόν 
ανήκει τό μεΐζον τών έργων του, εις 8 πρδ 
πάντων οφείλει τήν αθανασίαν του' καί 
ετερα είς ετερα είδη.

’Α λ λ ’ άν άφ’ ένός ή γονιμότης τοΰ πνεύ
ματος άνεβίβασε τόν όβίδιον παρά τοίς 
συγχρόνοις του έν μεγίστϊ) ποιητοΰ φ^μϊ), 
ούχ ηττον άφ’ έτέρου τόν έβλαψε διά 
τίιν παραμέλησιν τνίς τέχ ν η ; εΐς τίιν κρ£- 

σιν τών μεταγενεστέρων. Ούχί δ ιό τ ι  ήν 
άπειρος της τέχνης, δπερ π ο λ λ ά  τώ ν συγ

γραμμάτων του χωρία διαψεύδουσιν,άλλά 
διότι ώς έν αύτοί; φαίνεται, περί πλείο- 
νος έποιεΐτο τόν έπαινον τών συγχρόνων 
του,τών μεταγενες-έρων, ή ,ώ ;  έτεροι είπον, 
Αγάπα αύτά του τά  έ λ α τ τ ώ μ α τ α . Κ,αΙ τά  

ελα ττώ μ α τα  ταΰτα συνίστανται, κ α τά τ ίιν  
κρίσιν τών κρειττόνων, εΐς τά ς συνεχείς 
έπαναλήψεις τών αύτών π ρα γμ άτω ν, εΐς 

τίιν λεπ τολογία ν (κατακεομάτισιν) τών 
παραστάσεων, εΐς λάμψιν εικόνων συνε
χώ ς ψευδή, εΐς γλώσσαν ούχί π ά ντοτε  
καΟαρωτάτην. δΟεν είς τόν ποιητήν τού
τον έπίστευσαν δ τι φαίνονται τ ά  πρώτα 

σπέρματα τώ ν έλα ττω μ ά τω ν έκείνων, τά  
δποΐα διά τοΰ Σινέκα, τοΰ Λουκανοΰ καί 
πολλώ ν έτέρων διέφθειρον μ ε τ ' ού πολύ 
τήν Λατινικήν φιλολογίαν. Α λ λ ά  παρά 
τοΐς έμαρτιίμασι τούτοις Υπάρχουν π ο λ - 
Xal καί μεγάλα; καλλοναί. Π οικιλία ι ί ·

κόνων κα ί τρόπων, εΐ εξεστί μοι είπείν; 
Άοιόστειος δροσερότης καί ζωηρότη; χρω 
ματισμού, όποιος δ έν τφ  Τιτιανφ θ«υ- 
μαζόμενο;* ευτυχέστατος πλοϋτος γλώ σ - 

G'tii, Ήτις τά  π ά ντα  έκφράζει ποιητικώς. 
Έν τ ?  παραστάσει τών παθών, μάλιστα 
τών τοϋ έρωτος κα ί τοϋ πόνου, ούδείς 
ϊσως τόν Ιφθασεν. t l  πόσον θά ητο εύ- 

τυχέστερος έάν μ ετά  τοσούτων έξαισίων 
τί!; φύσεως δώρων ήθελε προσπαθήσει νά 
συνενώσ·/) τίιν τέχνην τοϋ όρατίου καί τοϋ 
Βιργιλίου, καί δέν ‘ήθελε στρέψει τίιν 
ποίησιν εΐ; αισθητικήν ήδονήν, καί είς 
δργανον διαφθορά; !

Ν. ΜΑΤΑΡΑΓΚΛΣ.

ΙΕΡΟΥΣΑΛΗΜ.

{^Απόσπασμα έκ τής έν zy 'ΛνατοΛή 

πιριηγήσιως τον ΛαιιαρτΙνον.)

Τήν 2 8  δκτωβρίου, άναχωροΰμεν τήν 
π έμ π τη ν ώραν τ ή ;  πρωίας, έκ τής έρήμου 
τοϋ Αγίου ίωάννου τοϋ Β α π τιστοϋ. Περι- 
μένομεν τήν αύγήν έφιπποι, έν τ$ αύλνΐ 
τοϋ μοναστηριού, κεκλεισμέννι δ ι ’ υψηλών 
τειχώ ν, δ ιά  νά μ ή συγκοινων/,σωμεν, έν 
τ ώ  σκότει, μ ετά  τών μεμολυσμένων 'Αρά
βων καί Τούρκων τοϋ χωρίου καί τή ; Βη
θλεέμ. Τήν π έμ π τη ν  καί ήμίσειαν έκινή- 
σαμεν* άνέβημεν δρος τ ι  δλον κατάσπαρ- 
τον υπό βράχων φαιών καί προσκεκολλη- 
μένων τώ ν μέν εΐς τοΰ; δέ ώς έάν τοΰ; 
εΐχε λαζεύσει χεΙρ έργάτου. —  Α μπ ελοι 
ϊοπουσαι, μ έ  φ ύλλα κίτρινα έκ τοϋ φθινο
πώρου, έσύροντο έντό; μικρών αγρών ήρω- 

τριωμένων εΐς τ ά  δ ια λε ίμ μ α τα  τών βρά
χω ν, καί μ έγ ισ τοι λίθινοι πύργοι, δμοιοι 
έκείνων τούς όποίους μνημονεύει W ^4σμα 
’̂ ίσμάτω ν, ύψοΰνται έντός τώ ν αμπέλων 
τ ο ύ τ ω ν .— συκαϊ, τώ ν δποίων ή κορυφή 
άπεγυμνώθη τών φύλλων, εΐσίν έρ^ιμμέναι 

εΐς τά  Λκρα τής α μ π έλου, κα ί τά  μαϋρα 
σΰκά τω ν  πίπτουσίν έπί τοΰ βράχου.—  
Λ·ξιόθ·ν ήμών, ή έρημος τοϋ Α γ ίο υ  ίω ά- 
νο« δπΟ νϊάντήχησεν ή α φωνή fio&rtoc 
i r  rfjf έρήμφ ·  Ανοίγεται ώς άπειρον χά·;

r% ** ,ψ 
<> >/

σμα μεταςΰ πέντε η υψηλών καί κ ελα ί
νων όρέων, καί είς τό διάστημα τό οποίον 
μένει κενόν μεταξύ τώνττβτριυίών ΛΟρυ^ων 
των. ί ιανο ίνετχ ι  ίαποοσΟεν ν,α; 6 ό^ίζων• I V I  t ’ k
τής Αίγυπτιακ,ίς 0α λά ΐ7 / , ;  κε/.χλυμμένο; 
ύπό  μ χ υ ρ ω π ή ;  ά ^ λ ύ ο ; :  — χ^,Γ-εοόΟίν ήμων 
κ χ ί  ε γ γ ύ τ α τ α ,  ί<5ου έ^:ίπ ιον πύργου r, 
φρουρίου άρ/^χίου, έπ ί  τ?,; α ί /μ ν ί ;  μ α ττ ο ϋ  
τ:ολίι υψωμένου* ί ια κ ρ ίν ο ν τχ ι  ν,τΧ ά λ λ χ  
τ ιν ά  έ ο ϊ ίπ ιχ ,  ομο’.χ  μέ  ά ΐ ί ^ χ :  υ ί ο χ ν ω -k * \ I ι * t |

γείου, κχταβαίνοντα έ/- του φρουρίου το ύ 
του '  έπί τνί; κλιτύο; τοΰ δρου;, κλ '/μχ-  
τά  τινα αύςάνουιιν εί; τοΰ; π ό ί χ ;  τών 
ερειπίων καί ρίπτουσιν έπί τών κχτχρ* 
ρευ^χσών άψίίων Οόλου; τ ινχ ;  / λ ό / (;κ·,- 
τρίνν;; κχί  ώχρχ;* άς  η ίύο  τερέβινθοι 
φύονται μεμονωμένοι έν τοΐ;  ερειπίοις τού- 
τοις* εϊνχι τό φρούρ-.ον κχί ό τάφο; τών 
τελευταίων ί,ρωϊ/.ών άνίρών τή; ιερα; 
ιστορίας,—  τών Μχκκαβχίοιν.— ’Λφίνομεν 
ό'πισΟεν /,μών τά  ερείπια τ χ ΰ τ χ 5 ά^τρά- 
πτοντα  έκ τών υψηλότερων ακτινών τη; 
πρωίας’— αί ακτίνες αυται υέν είναι 
λελυμ,ένχι, ώ; έν Ευρώπη, είς αόριστόν 
τ ινχ  καί συγκε/'»μένην λάμψιν, εί; α κ τ ι 
νοβολίαν λαμπράν καί γενικήν* όρμώοιν 
έκ τοΰ υψους τών όρέων τά  όποια μας 
κρύπτουσι την Ιερουσαλήμ, ώ; βέλη π ύ 
ρινα, διαφόρων χρωμάτων, ήνωμένχι εί; τό 
κέντρον των, κχί  ί ιχ /ω ρ ιζόμ ενχ ι  είς τόν 
ουρανόν καθ* οσον μακρ^νοντα», τοΰ κέν
τρου* αί μέν είναι έλχφοώ; άργυρύ/ροοι, 
αί άλλαι άμχυρώς λευκαί* αί μέν ε^ουτι 
^ρώμα γλυκΰ ροίό/ρουν κ^ί ώ/_:όν εί; 
τάς  ΚΛρχς, αί hi  είναι πυρρό/ροοι κ'/ι 
θερμαί ώ; ακτίνες πυρκχϊά;,  — δια /ωρί-  
ζονται,  καί έν τούτοις είναι άρμονικώς 
συνηνωμένχι ί ι ά  χροιών διαίο/^ικών καί 
αλλοιουίλένων' όαοιάζουσι αέ λαμπράν ϊρι-

I  I  *  k i  i  k

ο α τη ;  όποίας ό κύκλο; εΐναι τεθλασμέ
νο; είς τό στερέωμα καί οστις ίιασπείρε* 
τ α ι  είς τούς αέρας*— τό ώραΐον τοΰτο φαι~ 
νό(λενον της άνατολ*ίς :h τ*7(ς Ρύσεως τοΰ 
ήλίου παρουσιάζεται η;ΛΪν ύπό τοιαύτην 
θέαν, άφ' δτου είμεθα είς την ορεινήν χ ώ 
ραν της ΓαλΓλαίας καί της ίουύαία;* είναι 
ή ηώς καί ή εσπέρα οΐας παριστώσιν οί 
αρχαίοι ζωγράφοι, είκών η τ ι ;  ήθελε φανη 
ψευίη ;  ί ι ά  τόν μ.ή ι ίόντα  αυτήν· —  Καθ' 
δσον ή ίμέρα προχωρεί, η διακεκριμένη 
λάμ ψ ι; ,  καί τό γλαυκόν ?) διάπνρον έ/.ά- 
στης τών φωτεινών τούτων ράβ,ίων^λατ-

τοΰτχι  καί διαλύεται είς τό γενικόν φώς 
της άτμοσφχίρας. —  ίνχί ή σεληνη ητις  
έκοεματο ύπερ τχς  κεφχλά; μας,  ροδό- 
χρου; άκόμη καί πυρροχρους, εξαλείφεται, 
λαμβάνει χρώμα μα:μαρώ'ϊ:ς,  καί βυθί
ζετα ι  είς τον ουρανόν, ώς δίσκος «ργυροΰς, 
τοΰ όποίου τό χρώμχ ώχρια καθ* όσον 
βυθίζεται είς βχΟΰ ΰδωρ. —  Λφοΰ άναβώ- 
μεν δεύτερόν τι όρος ύψ^λότερον κχί γυ- 
μνότερον τοΰ πρώτου, ό όρϊζων ανοίγεται 
αίφνης όεςιόΟεν, καί φαίνεται τό διάτΛ".κ

 ̂ * γ* k
τό μεταςΰ  τών τελευταίων κορυφών τής 
ΐουδαία; όπου εΐμεΟχ, καί της ύψηλης σει
ράς τών όρέων της ’Αραβία;. Τό διάστημα 
τοΰτο κατακλύζεται η ϊη  ύπό τοΰ κυμα- 
τόεντος κχί ώτμοίδους φίοτός της πρωιχς* 
μ ετά  τοΰ; κατωτέρους λόφους τοΰς ύπό 
τοΰς πόδχς μχς ,  ό οφθαλμός δέν διακρί
νει πλέον τ ίποτε  άλλο έκτός τοΰ σκοτο- 
δινιώδους έκείνου διαστήματος όμοιου 
μέ εύρεΐχν θάλασσαν. Ί·’πί τών ό/Οών της 
φανταστική; ταύτη; θαλάσσης, όλίγον τι 
πρός άριστίράν τοΰ ορίζοντας μ α ; ,  καί 
μίαν περίπου λεΰγαν μακράν ημών, ό 
ήλιος ελαμπεν έπί τετραγο^νου τινός πύρ
γου, έπί  ένός μιναρέ ύψηλοΰ καί έπί  τών 
πχχέων τοίχων κτιρίων τ π ώ ν  στεφόντοιν 
την κορυφήν χαμηλού λ^φου, καί τών 
όποίιυν την βάσιν μας άπεκρυπτεν αύτό; 
ό λόφος* ά λλ’ είς τινας α ίχμάς τοΰ μ ι -  
ναρέ, εΐ; τινα; ύψηλοτέρας έπάλξε ι ;  τών 
τειχών,καί είς την μέλαιναν καί κυανήν κο
ρυφήν Οόλων τινών πυραμιδοειδών ό'πισΟεν 
τοΰ πύργου καί τοΰ μεγάλου μιναρέ,διέκρι- 
νέ τις πόλιν τής όποίαςμόνοντόύψηλότερον 
μέρος έφαίνετο, καί ητ ι;  κατηρχετο κατά  
μήκος τών πλευρών τοΰ λόφου* η πόλις 
αύτη εΐναι βεβαίως η Ιερουσαλήμ* ένόμι- 
ζον ότι άπείχομεν ετι πολύ, κχί  έκαστο; 
ημών, μη τολμών νά έρωτηση τόν οδηγόν, 
φοβούμενος μήπως ίδ/} την οπτασίαν δ ια -  
λυομένην, ηγάλλετο  έν σιωπνί βλέπων την 
πόλιν, καί τά  πάντα  έ/έπνεον τό δνομα
τή ;  Ιεοουσαληα ! Λύτη ητο* άπετυποΰτο* * «
κίτρινη καί αμαυρά έπί τή ;  κυανή; έπ ι-  
φανείας τοΰ στερεώματος καί τής μελα ί-  
νης έπιφανείας τοΰ όρους τών Κλαιών. Έ -  
σταματήσαμεν τούς ΐπ*.:ου; [Λας δ ιά  νά 
την Οεωοησωαεν έν τοιαύττι μυστηριώδει

 ̂  ̂ t t

καί καταπληκτικί) έμφανίσει. Κκαστον βή
μα τό όποιαν εΐχομεν νά κάμωμεν, κ α τ α -  
βαίνοντε; εί;  τ ά ;  βαΟεία; "κα1. σκοτεινάς



κο ιλά δα ; α ΐτιν ι;  ησαν υπό τοΰς πόδας 
ρ α ς, έ'μελλεν έκ νέου. νά τήν άποκρύψιρ 
άπό τ ά  β λ έμ μ α τά  μας* δπισθεν τών ΰψη- 
λώ ν τειχώ ν τή ; Ιερουσαλήμ,. υψηλός καί 
π λ α τ ΰ ;  λόφο; ΰψοΰτο έν δευτέοφ γραμμφ 
μελανότερος έκείνου δσ τι; δκρυπτε τή νπ ό - 
λιν* ό δεύτερος οδτο; 7*εριώριζεν ήμΐν τόν 
όρίζοντα. 0  νίλιος άφιν$ν έν τ$ σκιά τήν 
δυτικήν πλευράν’ ά λ λ ά  θίγων διά τών 
καθέτων άκτίνων του τήν κορυφήν έφαί- 
νετο πλη μμ υρίζω  ν αύτήν διά διαφανοΰ; 

φωτό;, καί δέν άνεγνώριζέ τ ι ;  τό αόρι
στον σύνορον τη ; γής καί τοΰ οΰρανοΰ 
εΐμή Ικ  τινων πλατέω ν καί μελανών δέν
δρων πεφυτευμένων έπί τ ί ς  ΰψηλοτέρας 
κορυφή;, καί διά τών όποιων εΐσέδυον αί 
ήλιακαί άκτίνε;* ί τ ο  τό δρο; τών ’Ελαίων* 
3σαν αί αύταί έλαία ι, γηρχιαΐ μάρτυρες 
τοσούτων ήμερων γραφεισών επί τής γ ή ; 
καί έπί τοϋ οΰρανοΰ, βραχείσχι έκ τώ ν 
θείων δακρύων, τοΰ αίματηροΰ ίδρώτο;, 
κ*1 τότων ά λλω ν δακρύων, καί τόσων 
£λλων Ιδρώτων, άπό τή ; νυκτό; νίτις 
κατέστησεν αύτάς Up*;. Διέκρινέ τ ι ;  συγ* 
χεχυμίνως ά λ λ α ;  τινά ; σχηματιζούσας 
•Αηλίδας σκοτεινά; εί; τά  πλευρά τοΰδρους* 
ίίτειτα τά τείχη  ττ.ς ίερουσαλήμ Ιτεμνον 
τόν όρίζοντα καί ίκρυπτον τοΰ; πρόπο- 
δα; τοΰ ίεροΰ όρου;* εγγύτερον ήμών, καί 
άμέσω; ΰπό τά  β λέμ μ α τά  μ α ; ,  ή π ετρώ 
δη; ίρημο; ή τ ι;  χρησιμεύει ώ; περιοχή εΐ; 
τήν πετρώδη πόλιν ’ αί ΰπερμεγέΟει; έκεΐ- 
ναι πέτραι καί στακτόχροοι έκτείνονται 
fiviu διχκοπής άπό τοΰ μέρους εί; 8 ήμε* 

®*> f^XP1 τών θυρών τή ; ίροουσαλήμ. 01 
λόφοι ταπεινοΰνται καί ΰψοΰνται, στεναΐ 

κοιλάδες στρέφονται κυκλοτερώς καί δφτο- 
ειδώς περί τοΰ; λόφου; έκείνου;. Κενόν 

διάστημά έκατοστύων τινών ποδών έκτεί- 
νεται μόνο» μ ετα ζΰ  τής θύρα; τής Β η- 

• Ολεέμ καί ήμών. ό  θύρα τή ; Βηθλεέμ, ί -  

χουσα υπέρ αύτήν δύο πύργου; στεφομέ" 
νου; δι" έπάλζεων γοτθικών, ά λ λ ’ Ερημος 
καί σιωπηλή ώς αί άρχαΐαι έκεΐναι θύραι 

τών έγκαταλελειμμένων φρουρίων, ητο 
άνοικτη ένωπιόν μ α ;,  ’Εμείναμιν έπί τινα; 

στιγμάς άκίνητοι θεωροΰντες αύτήν· διε- 
καιόμεθα υπό τής έπιθυμίας νά τίιν υπερ- 
βώμεν, ά λ λ ’ ή πανώ λη; ίΐτο είς μεγίστων 
Ινστασιν είς τήν Ιερουσαλήμ* δέ» μ *ς  έ- 
οέχθησαν δέ είς τήν μονήν τοΰ Α γίου  
Iwivvoy τοΰ Βαπτιστοΰ τ ί ς  έρημου είμή

έπί τνί pur? ΰποσχέσει νά μή ιίσέλθωμεν 
(ίς τήν πόλιν. Δέν είσηλθομεν, καί στρ*. 
φέντες άριττερΛ, κατέβημεν βραδέως κατά 
μήκο; τών ΰψηλών τειχώ ν, φ κοδομημέ- 
νων πλησίον τάφου τινός δπου έβλέπο'μεν 
έκ διαλειμμάτω ν τοΰ; θεμελίου; λίθου; 
τοΰ «ρχ*ίου περιβόλου τοΰ Αρώδου. Κατά 
πδν βήμα συναντώμεν κοιμητήρια τουρ
κικά* τά κοιμητήρια τα ΰ τα , τά όποία ή 
πανώ λη; έπλήρου έκάστην νύκτα, ήααν 

μεστά αθροισμάτων γυναικών όθωμανίδων 
καί άράβων κλαιουσών τοΰ; συζύγου; ή 
τοΰ; πατέρα; των. Σκηναί τινε; ^σαν έστη- 
μέναι έπί τών τάφων, καί επ τά  ή όκτώ 
γυναίκες καθήμεναι ή γονυπετείς, κρατοΰ- 
σαι ώραία τέκνα τά  όποια έγαλού^ουν, 
έξέφερον κατά δ ια λε ίμ μ α τα  θρηνώδεις 
κραυγά;, άσματα ή προσευχά; ε π ιτ α 
φίου;, τών όποίων ή θρη^κιυτική μ ε λ α γ 
χ ο λ ία  ηρμοζε Οαυμαοίω; μέ τήν σκηνήν 
τής έρημώσεω; ή τ ι;  έζετυλίσσετο ένώ- 
πιόν μ α ;.  Α ί γυναΐκε; αυται δέν ^σαν 
κεκαλυμμεναι, τινέ; μ ά λ ισ τα  ησαν νέαι 
καί ώραίαι* εΐχον πλησίον των καλάθια 
τεχνικών άνθέων, ζωηρών χρωμάτων, τά 
όποία έφύτευον πέριζ τοΰ τάφου, βρέχου- 
σαι αύτά μέ τά δάκρυά των. Ρ · \ ν  * 
άπό καιροΰ είς καιρόν πρός τήν γήν νεω- 
στί άνακινηθεϊσαν, καί εψαλλον εί; τόν 
νεκρόν ψαλμούς τινα; τοΰ μυρολογίου των 
ώ ; έάν ώμίλουν αύτώ χαμηλοφώνω;* έπει
τ α ,  σιωπώσαι, έφαίνοντο ώσεί περψίνοΊ- 
σαι νά άκούσωσι τήν άπάντησιν. Οί ό'μι- 
λοι οδτοι τών γυναικοπαιδών, καθ/,μενοι 
έκεϊ διά νά κλαύσωσιν δλην τήν ήμέραν, 

ίσ α ν  τό μόνον σημεΐον άνθρωπίνης ζωή; 
καί κατοικία; δπερ εΐδομεν καθ’ δλην τήν 
περιφέρειαν τών τειχών* έκτό; τούτου, 
ούδείς θόρυβο;, ούδεί; καπνός ΰψοΰτο' καί 
περιατεραί τινε;, πετώσαι έκ τών συκών 
πρό; τ ά ;  έπάλξεις καί έκ τών έπάλξεων 
πρός τά  άκρα τών Ιερών δεξαμενών, $σαν 
ή μόνη κίνησις καί δ μόνο; ψιθυρισμό; τοΰ 

άφώνου καί κενοΰ έκείνου περιβόλου.
Είς τό ήμισυ τής καταβάσεω; ήτις ώ- 

δ^νει είς τόν Κεδρώνα κα ί είς τοΰς τ ρ ί 
ποδας τοΰδρουςτώ ν’έ λ α ιώ ν , εϊδομεν βαθα, 

σπ^λαιον, άνοικτόν, ού μακράν τών τ ά 
φρων τίίς πόλεω ;. Δέν ήθέλησα νά στα 
ματήσω* ήθελα νά ίδώ κ α τά  πρώτον τήν 
Ιερουσαλήμ καί τ ίπ οτε  ά λ λ ο  παρ’ αύτήν, 
Ά%\ «ίύτήν όλόκληοον, περικλειομένην δν,’

ένό; μόνου βλέμματος μέ τχς κοιλάδχ; 
καί τοΰς λόφου; ττ,ς, μέ τ/,ν ΐω ϊ* φ χ τ  και 
τόν Κεδρώνά της, μέ τόν ναόν κ ι ΐ  τόν 
τάφον της, μέ τά ίρ-Λτ.’.χ λΔ  τόν όρ· ■ 
ζοντά τ η ς !

Διέβημεν ακολούθως π Λ  τ ί ς  Ο jpx; τ7,ς 
Δαμασκού, θελκτικού μνημείου άοχοι- 
κής καλαισΟ/ισία;, πίρικ.λίΐομένου ΰ-ό 
δύο πύργων, ίίπειτα έστράρημίν δ ε 'ια  
πρό; τήν γοινίχν τών τειχών τ ί ;  τΑ· 
λεω; τά  όποια σχηματίζουσι πρό; τό αρ
κτικόν μέρο; τ?,; πόλεω; κανονικόν τ ε 
τράγωνον, κχ'ι έχοντ·; άριττερα τήν βχ· 
θείαν και σκοτεινήν κοιλάδα τ ί ;  ΓεΟτη- 
μανή τ ή ;  όποίχς κατέχει και πληροί τό 
βάθος ό ζηρός χείμαρρος τοΰ Κεδρ:0νο;, 
ήκολουθ/,σαμεν, με/ρι τή; Ούρας τοΰ ά 
γίου Στεφάνου, ατραπόν στενήν, έγγίζου- 
σαν τά τείνη , διακοττοαένην ΰπό δύο

Ν %* 1
ωραίων οεςαμενώ ν,  εί; τ/,ν [λίχν τώ ν  ο 
πο ίω ν  ό Χρίστος έθ2ράτ:£·)'7ε τόν πϊρχλυτ». * 
κόν. Κατωφέρεια ά π ό τ ο α ο ;  κα ί  π λ α τ ε ία  
κ α τ α π ί ν ε ι  « “φν^; προ; άρ·.στεράν? πρό; 
ττ,ν γέφυραν η η ;  ^ ια σ χ ίζε ι  τόν  Κεδρώνα, 
κ«1 ά γ ε ι  ε ί ;  ΓεΟτΥ^χαννί καί είς το^ κ/.πον 
τ ώ ν  *1ίλαιών. Διέζτ,μεν τνιν γέφυραν τ α ύ -  
τνιν, κα ι  άφ ιππεύσαμεν  απ ένα ντ ι  ωραίου 
κτιρίου άρχιτεκτονικνί;  συνθέτου, άλλ* ε ί 
δους αρχαίου κα ί  α ύ ^ ΐρ ο ΰ ,  το  όποιον είναι 
ώσεί τεΟαΓ'.αένον εί; τό  βαΟύτεοον αίρο;< i * I ι I I ’

τής κοιλάδα; Ι \ 0  τν^Λαννί καί κατέχε ι  ολον 
« ύ τ ί ς  το πλάτος .  Είναι 6 ΰποτιΟίαενο; 
τάφος τ'ίς Παρθένου, μητοο; τοϋ Χρίστου’ 
ανήκει εις τοΰ; 'Αρμενίους τών όποί'υν τά  
μοναστήρια ησαν τά  μά λλον  ^ ϊκατιζό-  
μενα ύπδ τής πανώλου;.  Δϊν εί'ίήλΟομεν 
λοιπόν έντος τοΰ βωμού τοΰ τάφου’ τ,ρ· 
κέοΟ/,ν νά γονυπετ/,τω έπί τ ί ς  μαρμάρι
νες  βαΟμί^ος τ/,ς αυλν,ς f !n ;  προηγείται 
του ωραίου τούτου ναου, καί νά έπικα-  
λεσΟώ έκείνην τη; όποίας την ευλαβή καί 
τρυφ*Ίαν λατρείαν πάσα μητηο διδάσκει  
νηπιόθεν είς τό τέκνον της. ’ΚγερΟεις παρε- 
τηοησα αγρόν έ γ γ ν ν τ χ  ές ένό: μέρους 
μ έ  ΰψηλλν ο / Οr,v τοΰ χειμάρρου Κε- 
δρώνος καί έ ;  άλλου ΰψούμενον * επαι-  
βθάτως μέχρι τήςβάσεω; τοΰ 5ρου; τών 
Έ λαιώ ν.  Μικρός λίθινος τοίχος περικτκλοΐ  
τόν  αγρόν τοΰτον,  καί όκτώ έλ α ια t είς 
απόστασιν τριάκοντα εω: τεσσαράκοντα  
βημάτω ν ή μία τής άλλης,  τόν καλύ-  
Τϊτουσι σχεδόν όλόκλ/οον  διά τής σκιάς

των. Αί έλαϊαι αυται είναι μεγέθους τοιού* 
του οίον έγω ουδέποτε ειίον* η παράδο- 
σις αναβιβάζει τά έτη των μέχρι τής ά;·.ο· 
μνημινεύτου έπο /ής  τή ;  αγωνία- τοΰ Θζαν -
C t <» . » · · . » * ·  » > Λ , ,  ,

ριοπου οο τις ε ;ελ· ;χτο  « υ τ α ;  ntuc χ 
κρύψη τήν Οείαν αγωνίαν του. Ί ΐ  Οέ#. των  
έπιβεβαιοί  i t  ανάγκη τήν %α;άδο:.ν ητι;  
τας καΟ'.στα σεοαστά;* αί ύπ*ρ;/·γέΟει; 
ρίζαι των άνηγειρον τήν γήν καί τοΰ; κ α 
λ ύπτοντας  αύτάς λίθους, καί ΰψωΟεΐσαι 
κατά π ο λ λ ο ΰ ;  πό^χς υπέρ τό έ-ίχφος, 
προσφέρουσιν είς τόν περιηγητήν φυσικά 
έδώλια ,  οπού δύναται νά γονυπετήση ή 
νά καΟήση διά νά συνάςνι τάς ίεράς ςκέ-  
ψεις αΐτινες κατέρχονται έκ τών σιωπη
λών κορυφών των. Κορμός όζώδης, κοι- 
λανΟείς ύπό τοΰ χρόνου, κλίνει δε ; ια  καί 
αριστερά καί άφί'.ει κρεμωυένους τοΰ;  
εύρεΐ; καί συμπεπλεγμένους  κλάδου;  του,  
τοΰς όποίου; ό πελεκυς έκατοντάκις έκοψε 
διά νά τοΰ; ανανεώσγ. Οί γηραιοί καί βα-  
ρ:ΐ; ουτοι κλά δο ι ,  οϊτινες 'κλίνουσιν έπί  
τοΰ σ τ ε λ έ /ο υ ; ,  εχουσιν άλλους  νεαρωτέ-  
ρους οϊτινες ΰψοΰνται όλίγον πρός τόν ο υ 
ρανόν, καί έκ τών όποιων έκφιύγουσι καυ-  
λοί  τινες ένός η δύο ετών,  επιστεφόμενοι  
διά τινων φύλλων^ καί μαυρισμένοι ΰπό 
τινων μικρών κυανών έλαιών αΐτινες π ( -  
πτουσιν ώς λείψανα ουράνια έπί  τών π ο 
δών τοΰ χριστιανού όύοιπόρου. Απεχωρί- 
σΟην τής συνοδία; ητις εΐχε  μείνει περί 
τόν τάφον τής Παρθένου, καί έκάΟησα 
πρός στιγμήν έπί  τών ριζών τής μ ά λ λ ο ν  
μεμακουσμένης καί γηραιοτέρας τών έλαιών  
?κξίνων* ή σκιά της μέ έκρυπτεν άπό τά  
β λ έμ μ α τ α  τών ποιμένων οϊτινες £βοσκον 
τά μελανά  ποίμνιά των έπί τή; κλιτύος  
τοΰ όρου; τών έλαιώ ν.  Υπό τ ά  β λ έ μ μ α τ α  
ε ίχ α  τόν Κεδρ&να καί τά ;  κορυφά; άλλω ν  
τινών έλαιών αΐτινε; καλύπτουσιν εί; τό 
μέρο; τοΰτο όλον τό π λ ά το ς  τ?ΐ; κοιλάδο;  
ίωσαφάτ. Ούδείς θόρυβο: ΰψοΰτο έκ τή;  
κοίτης τοΰ ζηροΰ χε'.μάρρου’ οΰ^έν φύλλον  
εφοισσεν έπί τοΰ δένδρου* έκλεισα πρό; 
στιγμήν  τοΰ;οφθαλμού;'  με-εφέρΟ^ν κατά  
φαντασίαν είς τή νν ' - ' . τχ  έκείνην, τήν π α 
ραμονήν τής λυ :ρώσεως τοΰ ανθρωπίνου 
γένους, κ;.0’ ?,ν ό ούράν.ος απεσταλμένο;  
έπιϊ  u i y f t  πυθμένο; τό ποτήριον τή;  ά-  
γωνία;, πρίν δεχθή τόν θάνατο·/ έκ τής 
χ;ιρό; τών άνΟρώπο^ν, ώ; μισθόν τή; ο υ 
ρανίας αποστολής του, ’Ιίζτήτουν καί έγώ



νά συμμβρισθώ τίιν σωτηρίαν έκείνην τίιν 
όποίαν ^λΟί νά φέρτι cl; τόν κόσμον' έφαν- 
τα ζόμη ν τών ωκεανόν ιώ ν  αγωνιών δστις 
κατέκλυσε -ryjv καρίίαν τοϋ υ ιο ί τοΰ α ν

θρώπου δταν δ ι’ ένός βλέμμα τος πιριέ- 
βαλεν δλας τάς α θ λιό τη τα ς, ό 'λατά σκότη, 
δλας τάς πικρίας, δλας τά ς  μ α τα ιό τη τα ς ' 

όταν ήθέλησε νά άνεγείρνι μόνος τό φορ- 
τίον εκείνο τών ανομιών καί τών £υστυ* 
χ ιώ ν  ύπό τάς όποίας όλόκληρος ^ άνθρω- 
πότης διέρχεται κύπτουσα καί στίνουσα έν 
τ )  στενφ ταύττι κο ιλά δι τοΰ κλαυθμώ- 
νος* δταν ένόησεν ό'τι μόνον μέ θυσίαν τ ί ς  
ζωνίς του Μ ΰνατό τις  νά φέρ·{ΐ αλήθειαν 
καί νέαν παρηγοριάν ι ίς  τόν άνθρωπον* 
ό'ταν, δπισθοχωρών ίιπό φρίκης ενώπιον τίίς 
σκιδς τοϋ Θανάτου τίιν όποίαν Ϋίσθάνετο 
η$η in  αυτού, εΐπεν είς τόν πατέρα του: 
■Παρβλθέτω άπ  έμοΰ τό ποτ^ριον τούτο!» 
Κ α ί έγώ , άνθρωπος άθλιος, αμαθής καί 
ασθενές, ήίυνάαην λοιπόν νά άναφων^σω 
ωσαύτως εΐς τον»ς π ό ία ς  τοΰ δένδρου της 

ανθρώπινη; αδυναμίας : Κύριε ! παρελθέ- 
τωσαν τά  ποτήρια τα ΰτα  τώ ν πικριών 
καί κενωθητωσαν παρά σου είζ τό  π ο τ -̂ - 
ριον έχ.··ΛΌ τό όποιον ϊπ ιες ηδη δ ιά  τίιν 
σωτηρίαν δλων ·όμών!— Ά ύ τό ς , εΐχε τ·)ιν 
δύναμιν νά τό πίν) μέχρι πυθμένος,— σάς 
έγνώρ·&, σ ίς  ιίχεν  ίδ ιΓ  ίξευρε δ ια τ ί &- 
μ ελλε  νά τό πίτρ" ί£ευρ« ποία αθάνατος 
ζωίι τόν περιέμενεν είς τό  βάθος τοϋ τριη
μέρου του τάφου. —  Ά λ λ ’ έγώ , Κύριε, τ ΐ  
γνωρίζω, έζαιρέσει τοϋ πόνου δστις συν
τρίβει τήν καρδίαν μου, καί τίίς έλπίδος 

τίιν όποίαν δ πόνος αύτός μέ έδίδαζεν.
Ηγέρθην καί έθαύμασα πόσον θείως ό 

τόπος οδτος προωρίσθη και έζελέχθη διά 
τίιν όδυνηροτέραν σκηνήν τοΰ πάθους τοΰ 
Θεανθρώπου. ΤΗτο κοιλάς στενίι κα ί βα- 
θεϊα’ κλειομένη πρός άρκτον Οπό 8ψε»ν 
σκοτεινών καί γυμνών τ ά  όποια Κφερον 
τοΰς τάφους τών βασιλέων, σκιαζομένη 
πρός δυσμάς 6πό τίίς σκιδς τώ ν σκοτεινών 

καί γιγαντω δώ ν τειχώ ν πόλεως άνομιών* 
κεκαλυμμένη πρός άνατολάς (ιπό τίίς κο- 

•Ρ«φ?ΐί τοΰ δροος τώ ν έ λ α ιώ ν , κ α ΐδ ια σ χ ι-  

ζομένη ύπό χ ε ιμ ά ξ ο υ  δστις ίκ ύ λ ιε  τ ά  π ι
κρά καί κιτρινωπά υδατά του έπί τών 

συντετριμμένων βράχων τίίς κοιλάδος ίω - 
*«φάτ. Β /μ α τά  τινα μακράν, βράχος μέ- 
λ * ί  καί γυμνός ϊίποσπδται έκ τ ί ς  ύ π ω - 
ρείας τοϋ δρους, χ λΙ, έπιχριμάμενος έπ ί·

τοΰ Κεδρώνος καί τ·7,ς κ ο ιλ ά ίο ;,  φέρει αρ
χαίου; τινας τάφους βασιλέων καί π α · 
τριαρχών, έχόντων άρχ»τεκτον»κ<ιν γιγβν- 
τώ δη  καί άλλόκοτον, καί ^ίπτεται, 6 ;  ή 
γέφυρα του θανάτου, έπί τ$ς κοιλάδας 
τώ ν κλαυθμών*

(Ακολουθεί.)
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T O  Σ Ι 1 Μ Α Ν Τ Γ Ο Ν .

Τρίτον 4ilij έκδίδονται αί ποιτ^σεες 
αύτα ί, άς πάντες oi καί έλαχίστην δ- 

χοντες φιλοκαλίαν γνωρίζουσιν έκ σ τ ί 
χους. δ τ ε  κα τά  πρώτον έδημοσιεύθησαν 
ϋμην π α νί tov καί ένθυμοΰμαι δ τι κρατών 
τ4  βιβλίον 6π& τήν μασχάλην {νόμιζα 

δτι θησαυρόν δλόκληρον dvcupov καί άπε- 
στ^θιζον τδν Θανάση ΒάγΙαν, τδν Β λα χ ά - 
βαν καί τά  ά λ λ α ,  Ινα άναπολώ αύτά έν 

^συχ ί?  κα®' ΧΡ^νον δ ί ι ίά σ κ α λ ο ;  παοέ- 
δ ι^ Γ τίΐν  άριΟμητνκ/ίν ?1 άλλην τινά τοιαύ- 

τνιν ψυχρολογίαν. Σήμερον δτε έπανΛ- 
βλέπ ω  τοίις ατίχους τούτους, αισθάνο
μαι τ^ν χαράν έκείν/ιν ί τ ΐ {  διεγείρεται 

έπί τ ί̂ «υναντΆσιι φίλου μ»θ* οδ ί ι/ Λ *  
Od t̂v στιγμάς ιύί^ίμον«ί· Π&ν τετρά-

στίχον εΐναι προσφιλές μου άνάμν^σι; καί 
αισθάνομαι πρδς τά  εργα ταΰτα  σϊβασμον 
καί λατρείαν, ίύ ο  αισθήματα δλως πολέ
μια  τή; κριτικής. Αλλως τε πολλαΐ κρίνεις 
έδνίμο^ιεύθϊΐσαν επ' αύτών άλλοτε καί μέ* 
χρΐ;  έσχατων, ώστε έκτός γενικών τινων 
παρατηρήσεων ί έ ν  εχομεν τ ί  να προσθέ- 
σωμεν.

0  Ζαλακώστας καί δ Κ. Βαλαωρίττ,ς 
είσίν οί δύο πο ιητα ί  έν τνί καρ ϊία  τών 
όποίων ένεσαρκαιθ/ι δ άρματωλικδς βίο;"
6 Ζαλακώστας, ακριβής παρκτ*/ιρν)τ*>,ί, 
σπου^άσας έν τνί φύσει τδν κόσμον 8ν π ε 
ριέγραψε, ε^ων φιλοκαλίαν πολλών άλλ 
ολίγον ευρεσιν, έγραψε κάλλιον τί,ν ύ*Λ- 
μοτικ·)ιν γλώσσαν, τουτέστιν άπλούστερον 
καί άληθέστερον* η γλώσσα αύτοΰ ολίγον 
διαφέρει τής τών δημοτικών ασμάτων" 
καθόσον S’ άφορα τδν βίον ε,ίκόν'.σε καλ- 
λ ιστα  τήν έξωτερικήν αύτοΰ o W  άλλα 
νομίζομεν δτ ι  τήν ψ^χήν τοΰ άρματω- 
λοΰ δέν τήν τρσΟάνθνι* είς τοΰτο ί ε  πρό 
πάντων έπέτυχεν ό ποιητής τών Μν/,μ.ο- 
σύνων. Ό  εύγενώς άγριο; έκεΐνο; χαρα- 
κτήρ τοΰ κλέφτου, τδ  άδάμ.αστον άλλα 
καί περιπαθές αύτδΰ, ολος 6 κότμο; τών 
ιδεών καί τών αίσΟ-Λμάτων τοΰ α ρ μ α το 
λού περιγράφεται εντελέστατα είς τά  
εογα ταΰτα .  ΙΙμεΐς τουλάχιστον ουτω 
φανταζόμεθα τδν άρματωλδν καί τόν κ λ έ 
φτην καί πάσας έκείνας τάς γενεάς» αϊ- 
τινες άποτε7^οΰσι τούς νεωτέρου; ηρωικού; 
χρόνους τοΰ νεωτέρου Ελληνικού έθνους* 
ol άνδρες έκεΐνοι ησαν αφελείς εί; τά  α ι 
σθήματα αυτών, τολμηροί με/^ρι τοΰ άπι- 
θάνου είς τούς κινδύνους, καρτεριχ.οί εις 
τάς όδύνας, π ιστοί  είς τδν φίλον καί εί; 
τδ καρυοφύλλι αύτών, ουδέποτε κα τα βα λ 
λόμενοι, ά λλ ’ αιωνίως παλαίοντες, καί 
θρηνοΰντε; μόνον διά τάς συμφοράς τής 
πατρίδος αύτών# Καί τοιοΰτοι είσίν εις τα  
Μνημόσυνα. Ανάγνωτε τδν Δήμον και τδ 
Καρυοφύλλι του. Δεν εΐναι άληΟης ό ερω; 
τοϋ Δήμου πρδ^ τδν σύντροφον τών κινδύ
νων αύτου, πρδς τδν φύλακα τή; ζωή; του, 
προς τδ καρυοφύλλι του ; Κ α ί τ ι  δίκαιο- 
τερον* τδ καρυοφύλλι εκείνο τον συνοδευει 
πάντοτε  καί παντού, εί; τά  δρη,εΐς τού ;  
βράχους, τήν νύκτα, τήν ήμίραν, τό ;  χ ε ι -  
μώνα, τδ θέρος,αιωνίως κεϊται είς τδ Γλευ-  
ρδν αύτοΰ έτοιμον ν’ άνακράςνι άμα ανα- 
φαν*  ̂ εχθρός καί ή φωνή αύτοΰ φερει θκ*

νατον. Νομίζεις δτι άπεκτητε  ψνχήν  ό 
ψ υ / ρ δ ;  σίδηρος καί δπως ό Δήμο; ά γ α π α  
τό οπλον, καί αύτό ά ντ α γ α π α  τόν Δτμον* 
ύπάρνουσι στ ιγμαι  κα- ά τά;  όποιας ό Δή-  
ιλο; ενταοχ.οΰται εί; τδ χ,*ρ\>0 Ί)ύλλ»/ δ τει * 4 » 7 f  „
στηρίζει ^ύτό επι τοΰ ώμου, γ ο ν α τ ίζ ε ι  
καί σκοΓΓίύ;·/ τότε σίδϊ.ρο; καί Δήμο; ζώ -  
σιν, αισθάνονται συγ'χρόνυ;. Αλλ' ό Δ ή 
μο; έγηρασε,

Κφαγ'-^ ςλόγ/. τ'ί1ρ;Α*τχ, οι 7.?*ν«ι "ήν άν3ρε·.χ \uον*

Ό  Δήαος προαισθάνεται τδν θάνατον  
αύτοΰ καί θέλει καθ' b  στ ιγμή ν  αποθνή
σκει ν’ άκούσνι έσχατον τήν φωνήν τοΰ  
συντρόφου αύτοΰ άντν.χοΰ'ταν μακράν έπ ι
τών όιέων. Ιίίς τδν νεώτερον τών κλεφ τώ ν  » *
άνχΟίτίΐ τ / (ν έκτέλεσιν.

i i t o t i t  το ολν vaTJtvs * 7 . : / . ζ ΰ ' · *
'Γ/,λάς-ί) i iy.-Λ -Λ  ?euvcj χ ϊ ι τ μ ϊ ;  φβ?αΐ; ?ωνίζα 
η ό  Δτ,;α;; τϊχι: *.
\C έκιΐ ~yj άν-L^cούσχν: c! > τχ λϊγκχ^ι* ,
ί ' ί - 'ν : :  r?,v r,ρώ;*/ι 7Vj“ Ex:r ,  y.’ ^ u - r x  *ϊ ·
Ι’νί,ν τ:· :r, /.Ά τήν D̂ Ttcr,, τ' οί;ο τ« y.y.y^z j'/./.: 
Ιί3ίντχ>Ά0,)γι/-3,̂ ρι σϊν σωθικά to’j ανοίγει,
Φ-jrn'ir: τ» y/.r.at, ο:?νεται 7*7.'»'*·*
Πϊ-·;:·. τς1/ κΐδ^,χχνετχι,Μχει,πχδΐ.

Λ/.ΰ-μ  i  Λή·/.?; -Λ ββ^ V*': \ 1V TV  
Γ' ά·/νό ίου χείλι ε τ έ λ « ε ,  ίαϊχύ?ιο« χχ ‘/.«ρι» · * * 
f> Γέϊο λήαος πέΟχν:, i V:so Αήα:;  -nxit.
Τ
6

,  ̂f01 άναγνώσται τών ποιημ.ατων τη;  ου* 
σεως, τά  όποια άποπνίουσιν  άπ:λπι<τικ/ιν 
α υ σ τ η ρ ό τ η τ α ,  Οελουσιν ϊ^ως παρατηρήσει  
δτι τινά τών ποιημάτων τοΰ Βαλαωριτου  
ύτηρβαίνουσι τό έλεεινόν έγγίζουσι τό 
φ?ικώ5ες. Ό  Θανάσης Β άγ ιας ,  ό Κ α-  
τ ΐα π ώ ν η ς ,  x a l  τό τρίτον μέρος τοϋ Βλα- 
3(άβα διεγείρου^ι μ ίτ ά  τοΰ έλέου καί τ/.ν 
φρίκη λ  Καί ήκούσαμεν πολλούς καί μ ά 
λ ιστα  άντρας, ών ή γνώμη £χει β»ρύτ*τ« 
λέγοντας ό'τι^έν συνεκιν/,θησαν αλλ  εσΐϊΧ· 
ρά/.Ο/,σαν άνχγινώσκοντίς τά  πο ιήματα  
1·,ά'ΐ':' ή^άνΟ ηταν δ ,τ ι  ΓίοΟάνεται ό π α -  
ρευοισκό'ι*ενος εΐ; την έκτέλεσιν θανατικής 
ποινής. Καί ή γνώμη α δ τ ΐ  δέν εΤν«  
άληΟΐ,ς, ο ΰ ίέ  ίΰ να τκ ι νά καΊΓίλογισΟγ, ω; 
ελά ττω μα  εί; τόν Κ. Βαλαωρίτην τοΰτο , 
αίσθητικώ; τ ο ύ λ ά /’.ττον. βμπρώ τοιςτο ιαυ- 
τη  είναι ή παρά'ϊοβις νΐ η ιστορία’ δ 3α - 
λαωρίτης δέν π λ ά ττ ε ι ,  χρω μ α τίζε ι’ **1 

* ή άλ/.θϊΐα τή ;  είκόνος ε'ναι τό  μεγιατον
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τώ ν προτερημάτων του icoiiqtov· ίίπειτα 
πδσα είκών καί αύτή ή φρικωδεστέρα δ ιε 
γείρει πάντοτε τό αΐσΟ/ιμα του ύψηλοΰ* 

ά λ λ ά  τό αίσθημα τοΰ δψτιλοΰ περιέχει 
καί τρόμον scat φρίκην.

έν  τ$ τρίτη έκδόσει προσετέθησαν καί 
"riva v ia  ποιήματα* βεβαίως τό ζερβιζω- 
μ ίγο  dirdpo tlvat ώραϊον ποίτμα* άλλ* 
άριστον καί ύψηλόν έν τ$ άλλνιγορί^ αύ* 
του εϊναι ό Βράχος xal τό χΰμα .

•Μ Ιρ ιασ ι,βράχ ι, νά zh κϋμ’ ένδριιωαίνο
Α έγ ιι  ς τήν πέτρα του γιαλοί) θολ&, μιλανιχβμένο, 
»Μ*ρ^ιασ«,μ|ς *ςτέ ρ{0ν) μου πο^ααν νικρα καί κρύα 
■ Μαύρος βορβιές ΐφώλιασι και μαύρη τρικυμία. 
»Α φρβυς δίν ιχω  γι* αρμάτα, κούφια βοή γ ι ’άντάρχ, 
»Εχω  ποτάμι α ιματα , μέ θέριιψι ήκατάρα
• T o D x o ^ U L S tl I tfljj 3 d L 4 tA tt* f .  Tflfj J i i / t t !  β·ι «iCAuit· «»!»

" Λ*ι σωγλυφ* κχ ι σι
** ^ « Ρ 'ίφ α ν *  μ,* ΐ κ ύ ; τ ι

*Νέ ι®'ί τ^ν χχταφρδ*
*Kt* «ντίί tVm *ΛΜ*βΛ

I '
τχζβς κα ί φώνχζις τοϋ κόσμου 

αφρόνιση ποΰ πχΟαανι 6 άφρός μου.
λοΰσα 

ϋσα
β ,    :αω

•Μ Ι φύκη τ^ν έπλάκονα, xfcv έκρυβα *ς τδν &μμο· 
•Σκδψι ν» ίδ£; τή ^ίζα σου’ς τ ί ς  θάλασσας τ χ  βύΟη, 
*1 χ  θ ίμ ιλ χ  oo'j τ ίφ α γ α ,  σ’ βκχμα κουφολίθι. 
*Μίριασι, βρά^β, νά δια$ώ. Του δούλου tb ποδάρι 
*θέ σέπχτήσ^ ς τδ λαιμό..»Εξϋπνησα λ«ιοντάρι»>.

Ο βράχο; ικοιμώτουνι. *£ τήν κατχχν ιά  κρυμ-
I t α -  [(χένοί^
Δναίσβητο; σβϋ φαίνιτα ι, νβχρ&ς> σχ$ανωα*νος.
ΤοΟ φώτιζαν tb (Αβτωπβ, σχισμένο ticb $υτίδαις
TcD φεγγζριοΰ πουτχν χ λ ω μ ί ,  μυσόσ&ι^αΐς έ χ τ ί -

[8χις.
Ολόγυρά του όνβιρατ*, κατάρι; άνιμΐζουν
ν *1? τ^ν ^ νι.«;βσΓρό5ιλο φαντάσματα έρμ ιν ιζ ίυν , 
Καθώς άνιμοδίρνουνι και βρτβρβθορυβούνι 
Τή δυσωδία ϊβδ νβκροϋ τ έ  όρνια άν μυριστουνι

Tb μούγ*ρ:σχ* τοΰ κ ύ μ χ ιο ; ,  τήν ασελαχνη 
«*% .  [φοβέρα
Χιλιαις φοραις τήν ακουσιν 6 βράχος *ς tfcv έθ<ρ« 
Ν 4ντι6ο$' τρομαχτικέ χωρίς κ ίν  νέ ξυπνήσιρ 
Κ χι σήμιρ άνατρίχιασι, λέ< Οέ λιγοψυχήσιρ.

»Κδμ«, τί θ ίλ ιις  έ π ί  μ )  καί τ ί  μ ι  oo^rptCftc; 
«ΓΓοιός 119X1 ay χ*έ«ίλμηαις i v r i  νέ μ ι  8ρ·9ΐζ«ςν 
** \ ^  τ* ΤΡ*γβδΕί σοο r tv  ίίκνο μ·υ νέ ·6φο«(ν«ς 
**  μ !  τ έ  κρύχσοα νιρέ τή  φτέρνα μοανέ  πλέν«ς, 
«Εμπρός μου στέκιις φοβιρ^ μ*έφροίς ^ ιφ ανω μέν ι. 
>Oic9ioc χ ι  iv  ήσαι μ έ θ ι  τβ, ιϋκ·λα δίν π ιθχίνω .»

ι

»Βράχ·, μ.1 Χίν* ίχ ίΰ η α γ ι .  Μ’ ίπ ίτ ιβ ιν  4χ?6ν ίί  
•Χολή m l  κ β τβ ^μ ν ια η . Μ* ά ν ίθ ρ ψ ν  i  π»νο;. 
•Hjteove Sixpu μ ιά  φορΐ, χ*1 τ ώ5* *ύττ«ξΐ μ ι

— ί · I  - 7 -  · Ρ μ ΐ ά  η « »  n *  t « v i A I |·
K ujvije i τώρα σέ ζητούν τοΰ ^δη μου V Αχνάρια,.

* * * ^ ·ί ««λοχρίβίατο.. M i φάρτ«σις κουφάρια··
, Τ Ι  Ut R  , ί ί : ϊ , * Υ ι ·λ β ι» ; . . .Τ >  ψ υ χ ο μ ά χ η μ ά  μου  
» T i  κιο·.γ0 . * 7 * ν  π β λ λ β ΐ  κ » \  t i  ΐ ( > Μ μ « τ &  μ«·>

■•Τά φ*ρμβκ«ψ*νι κρυφά μ ) τ^ν  ·Χικιμββ1ν»ι.’
• Μίριβσ», β ράχ», νά SceCS, έκ<(>«9( Ί) γαλήνη, 
»Κβτ«ΐϊοτιίρβς «Τμ* έγώ , i  «οπβνδος έχθ?4{ «β«,

■ Γ ίγαντα : στίκω  ίμπρ&ς οου. *
0  βράχος έέουΙάΟηκι. Τ b κΰμα *ς τήν ίρμή του 
ίίκαταπόντισ ι μ |  μ ιδ ς  τ6 κοώ^ιβ tb κορμέ του. 
Χ έ ν ιτ α ι  μ ίς  'ς τήν άβυσσο,τρίβιται,σβυίται,λυ^νιι 

Σάν ν χ τ ι ν  έπό  χιόνι.
Επάνωθί του ^ιβόγγιξι γ ι έ  λίγο άγριωμίνη 
ill θάλασσα χ* ΐχ λ ι ίσ τ η χ ι .  Τώρα δέν έπ ο μ ίν ιι  
£ tb v  τόπον tsoutav τ ί  σ το εχ ι^  χανιις  παρά τ& χΰμα 
Ποΰ π α ίζ ι ι  γχλανολιυκο ΐπάνω  άπό το μνήμα.

£ν μόνον ίύ ν α τ α ι  ν1 άντιταχθ^ί κα τά 
τοΰ Κ ·  Βαλαωρίτου, δτι έν τ φ  προλόγφ 
αύτου όνομάζει τ ά  αθάνατα τα υ τα  Ιίργα, 
μηδαμινά σ τιχο υρ γή μ α τα , ά  μετριοφρο
σύνη ty ti  δρια* σήμερον 5έν συντάττουσι 
πλέον λόγου; p r o  d o m o ,  ο ύ ίέ  προτεί- 
νουσιν έαυτους ώ ; παράδειγμα αρετές ώ; 
ό Κικέρων* ά λ λ ά  τουλάχιστον σιγώσι. 
Κ,αΙ δταν ό σοφώτατο; τών ανθρώπων 
λέγει ί γ  οϊΰα ότι ο ύ ϋ γ  οιάα9 καί ό άρι- 
τών ποιητών κ α λεΐ τά  έργα αύτου μ ηδα 
μινά σ τ ιχ ο υ ρ γ ή μ α τα , δικαίως δυνάμεθα 
νά ύποθέσωμεν τοΰτο  ώς παράδοξον έκ- 
δνίλωσιν φιλαυτίας, καθ?1ν διά τοϋ άκρου, 
προκαλοΰμεν4τό έτερον £κρον, τήν υπερ
βολήν τοΰ έπαίνου. Δ. Π,

Μία όνεφόπληκτος νύξ.

ό  Η λιο;, ό θίοάπων οδτο; τοΰ π«ν- 
ία μ ά τορο; χρόνου, ci^t χαιρετίσει πρά 
μικρού τόν όρίζοντ** 6 Βορρά; έχρύβη cf; 
τά άντρον τοα, 6 ίργάτνι; εϊχεν έπκττρέ- 
ψί» άπό τό Ιργον το υ , τά  πτνιτά εκρά- 
βησ*ν «I; τάς φ ω λιά ς  τω ν , τά  νυκτερινά 

φ β τα  ίρξα ντο  σ« λ*γίζοντ« , καί ή βασί- 
λιββ» τής νυκτό ς, ή Νύμφη τώ ν άστίρων, 
ίίγιιρ* κ * τ ά  μικρόν τ ί ν  παρθενικί;'/ κεφα· 
λι^ν τνις κ*1 έζνίρχετο από τά θαλά<?<τια 
λουτρά περιβϊβλτιαέννι τί)ν πυρόχρουν χ λ * "  
μ ύ ία  της. ή  νί»ζ μ β τ ’ ού πολΰ «ρούχώ- 
ρηί*, πάντα τ ά  ν τ ο ιχ ε ΐχ  ήσύχ«ζον, 6 ί έ  

θανάτου κασίγνκιτος δπνος έξίίπ τι κ*1 
έτάραττ* τάς φ*νταα(«ς τών θνητών.

ΗΐΑην μ ίνος ϊ ίς  ίά σ ο ς  Ιρνιμον κ«1 σκιε
ρόν, καί Λ λ λ ο  ί έ ν  ίΐκουον ?1 τόν Ζέφυρον 
νά κλκυθμγιρ<ζγ| ι(ς τοΰς κλάδους τδν
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ύψικορυφων δρυών, καί rJiv αποτρόπαιο·; 
καί ίύ Ί ϊ ΐχο ν  λαλιάν τοΰ πτ^νοΰ τοΰ "Α'ϊου 
ψάλλουσαν τό ayap i  τοΰ θανάτου «7;α·'. 
ή  κ,αρίία μου έ η έ ζ ε τ ο  άπό β*ρυ άλγος ,  
ξνιρός και d'5uvr,po; άνας-εναγμό; ές-ήρχετο 
ά^ια ϊ ί π . ω ;  ά~ό τό π ά ιχ ο ν  «ττ/,Οό; μου, 
χα ί  τά  μέλ'Λμου ίρ χ ιτα ν  να τρέαω·;ι ι τ α -  
σμω^ικώ;,  5 ιότι  ά π α ΐ ϊ ία  TcpoaiiO^i; μέ 
κατεβασάνιζε* μ ε τ ’ ού πολΰ *vrp> κϊ/.^ρ- 
τωμ.ένος ΰπό τοΰ γ/ ,ρατο;,  φρικώό·/;ς τ-^ν 
6ψιν καί κατε<τκληκώς παρέστο εμπροτ· 
Οέν μ.ου έν δλ/ι τ ^  5υιμορα>ίί& του, ε κ τ ό 
ξευσε τό  βλοσυρόν καί άπα^τράπτον  άπό 
φλόγας βλέμμα του καί μ ε ι ί ι ά ϊ α ;  <;ατχ- 
νικώ; μοί έό'ειζε ίύ ο  σειράς όδόντιον ι ε ·  
β-Λπότο»ν’ μοι ένευίε νά τόν άκολουθ/.ίω* 
5το ό Θάνατος. ΊΤιΟάνΟ/,ν ν.χ§’ δλον τό 
σωμά μου ^ γ ο ; ,  νι άσΟενής πνοΆ μου έ;:*  
λ ιπ ε ν ,  at  δε ούρανομη/.ει; έκεΐναι δρΰες 
μεταβλνιθεΐσαι εί; λιτανείαν φ α ν τα σ μ ά 
τω ν ώδτ,γουν με  νεκρικήν σιν*>ν το ψυχοον 
καί άπνουν π τ ώ μ ά  μου εί; τάς χ.ατο*.κια; 
τώ ν νεκρών, ή  φαντασία μου παρν,κολου 
Οει καί μ ε τ 'ό λ ίγ ο ν  ευρέΟην είς φρικώύε; 
κοιμητχριον. Σιγή θρησκευτική έδήλου  
τόν αιώνιον ΰπνον τών ένδιαιταιμένων είς 
τά  ψυχρά εκείνα ενδ ια ιτήμα τα .  Λϊφνη; ό 
συνοδεύων με θάνατο;  υ.Ι παρνίττ,σε 
ρευθυ; είς τάς σ τ έ γ α ;  τώ ν ζώντων. Κγω 
τότε  άρχισα ν’ άναττν^ο), τό ^άρο; οπϊρ  
έπίεζε  τήν καρδίαν μου κατέστη ελαφρά- 
τερον, καί άναν/,ψας ώ; έκ βαθύτατου  
ληθάργου γ,σΟάνθτ,ν έμαυτόν ζώ ντα  και 
ίπόρουν πώ ς ευρέΟ/ιν είς του;  μυ'ΐτνιριώ- 
δης έκείνου; τόπου; .  O c a  διεσκορ-.τισμένα 
τγ,δε κάκεΐσ?, νεκράνθεμα κλίνοντα με-  
λ α γ / ο λ ι κ ώ ς  τ ά ;  κεφαλάς των, άκαλ/,φαι  
πεπυκνωμέναι ,  πένθιμοι κυπάρισσοι εττι· 
σκιάζουσαι του; τάφου; ,  0 j;-uaaaTa57 * ’J* 
pol, σωροί χ ω μ ά τ ω ν ,  μ εγα λο π ρ επ ή  μ α υ 
σωλεία καί τόσα ά λ λ α  αντικείμενα έπι-  
μαρτύροντα τήν μ α τα ιό τ η τα  καί τό έπ ί-  
κηρόν τών βιωτικών π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  μοί έ -  
προξένουν ρίγος καθ’ δλον τό  σώμα καί 
αισθήματα φρίκης καί τρόμου διέχεον είς 
τήν  φαντασίαν μου. ΙΐΟέλησα νά α π ο μ α 
κρυνθώ αποτροπιαζόμενο; του;  φρικώδει; 
τούτους τόπου ;,  άλλά δεν ήίυνάμην. 
%Εν το ιδ^ε  χγο:νί« ευρισκόμενο; c./.o ίω 
λΐπτ^ιν και πνιγτ,ράν φωνν,ν ούχί Ον/,τοϋ 
ά λ λ ’ οντο; υπερφυσικού προφέροντο; τό 
ό'νομά μου* στρέφω τό Βλέμμα και δια*

κοίνο» ν ίάνιδ*  νονυκλιν?, π ρ ο ^ευ /ο μ εν /ν< i » y
μ ε τ ά  δακρύων* πλησιάζω  κχι  άναγνω ρί ,ω  
— φιΰ! την — ρό πολο  j άποοιώ τασαν ά ό ; λ *  
φ /,ν f ri') Ω ; :% ττ,ν frlv> κ *r 1 π ε λ ιδ ν ά ,  μ ε  
κ ο λ ν ί ον 'ϊλΚ'ΛΛί,'κ π ε ο *. ί  ε ο λ η J. έ ν τ ρ ά κ η .

* ‘ Ν ‘ * « 'γυμνή  τοΰ;  όττεώ σε1.; Βραχίονας καί π ο -  
δ α ;  μοί  έπρο;ένησ: φρίκην καί ά λ γ ο ς  έ ; -  
ταύτψ.Ιιδραμον νά τήν έναγκαλισθώ , ά λ λ  
ητο σκιά καί παρεδοαμεν. & ! πότον  ή λ -  
γ η σ α ,  πόσον ηχ*)έσ^ην την καρδίαν σ υ λ -  
λ ο γ ιζό μ ·ν ο ;  δτι τήν είχον ολο>; διόλου  
λησμονήσει. Κόσμε σ/ληρ»,/.ό'5με ά τ π λ α γ -  
χ ν : 5 κόσμε κ χκ οΰ ρ γε ,  καρδίαι μολύβ^ινοι  
τών θνητών, χοόνε έπισκιάζων μ ε  τόν π έ 
π λ ο ν  τ·?.; λη^ης κχι  λ ύ π α ς  καί χ α ρ ά ς ,  
πόσον σα; κατηράσΟην τότε 1 Ί ΐ  - ε λ η ν η  
τήν στιγμήν έκείν/,ν ώχριάσασα έκρυψε τό  
ποόσωπόν της δπισθεν πυκνών νεφελώνι * 1
οίονεί καταληφθεισα ΰπό φρίκη;, καί  
ουτο>; οί αποτρόπαιοι  έκεΐνοι τό π ο ι  π α -  
οίσταντο υ.αλλον βδελυκτοί  ε*·; τήν φαν-ι i 1 *
τασίαν μου. 01 όδόντε;  μου συνεκοουοντο  
σπασμωδικώ;,οί  π ό δ ε ;μ ο υ  δέν ή όύνα ντονα  
κρατνζσωσι τό βάρο; τοΟ σώματό;  μου ,και  
καταβεβλημένος  άπό τά ;  α λ λ ε π α λ λ ή λ ο υ ;  
συγκινήσει;  έστηρίχΟην έπ ί  τών κ,ιγκλ?- 
δων μαυσωλείου καί παρεδό^ην όλω;  
άναμνήσει;  α λ γ ε ιν ά ; ,  καί ει; πικρού; δ ια -  
λογισαου; έβυΟίοθην. ΑΙ ίδέαι μ.ου ε ιχον  
συνταραχθή επί τοσοϋτον,  ώστε δέν εϊχ^ον 
συνείδησιν έμ α υτοϋ ,  αί αίσΟήσει; μ ο υ  
y-ατά υ.ικ:όν έ ί ε λ ιπ ο ν  καί έ.όυ.ιζον δτιt k ‘ I ,  ,
εν,ελλον νά έυ.πέσω εί; βάραΓ)ρον. Α λ λ αI t · 4 *

μυκηθμό; δμοιο; ταύρου μέ  έ π α ν ή γ α γ ε ν  
εί; έμ,αυτόν, Μηχανικώς δ///Ιθυνα τό βημα  
π :ό ;  τό r/.i;o; 60·ν έ;ήΛθεν 6 απαίσιο;V ι \ ^

[Λυκηθμός, καί εΐδον έπί μ.νηματος έ^η-  
πλυϊμίνον άνδρα υπερήλικον, πελ.ωρίου 
α ναστήματος ,  σιτόχ^ρουν κ α τ ά  τήν μορ
φήν, φαλακρόν, μέ  κόμην καί γενε ιάδα  
λευκόφαιον καί ά τη μ έλ η το ν  καί πλήρη  
κονιορτοΰ, μέ  στέρνα δ α σ ύ τ α τ α ,  μ έ  βρα 
χίονας καί πόδα ς  γυμνού;  καί δ α σ ύ τ ρ ιχ α ς ,  
μ έ  χειρας κατερρυπωμένας καί δ νυχα ς  
πλήρεις χ ώ μ α τ ο ς ,  μέ  όρρΰς δ α σ υτά τα ς  κα ί  
μέτο^πον καί π ά ρ ε . ' ;  κατερρυτιδω μένας ,  
κρατούντα μ έ  τήν μ(αν μεν χεΐρα κρανίον 
νεκρού, [/.: ήν έτέραν δ έ  μηλο>τήν ρυ-
παράν χρησιμεύουσαν αύτω  ώς σ κ έ π α σ μ α ,  
καί τήν όποίαν καΟ* ΰπνον ε ϊχεν  άοαιοεσει  
όπως τό στήθος αύτοΰ, ά να π νέοντο ; ,  άνς* 
τώτερον μυκ α τα ι .  Οί οώθωνές του  έ ξ ε -



πεμπον φύσημα δμοιον τ ιτά νο ;, καί φρι
κιών έθεώρουν τήν σατανικήν καί μυσαράν 
έκείνην μορφήν. Λϊφνη; οί μυώνέ; του 
έζογκοΰνται, οί ύδόντε; του τρίζουσι, τ α  
μέλη του περισφίγγονται καί μειδ ίαμα  
δηλητηριώδες φαίνεται πλανώμενον err? 
τώ ν ώχρών χειλέων του ! Ητο ό νεκρό* 
θ ά πτη ;,ο 'σ τ ι;  κοιμώμενο; ώνειρεύετο π τ ώ 
μ α τα . Ανχπαρεστάθη εί; τίιν φαντασίαν 
μ,ου ό πρό μικρού παραιτησας με θάνατο;’ 
τρέμων ώπισθοχώρησα απέναντι τοϋ ε ι 
δεχθούς έκείνου τέρατο;, έτράπην εί; φυ· 
γήν καί πνευστιών εφθασα εΐ; δωμάτιόν 
άμυδρώ; φωτιζόμενον ύπό λυχνία ;. Πρώ
τον άντικείμενον ο'περ προσέβαλε τ ά ;  α ί- 
αΟ^σει; μου ητο π τ ώ μ α  νεκροϋ έπ ί τρα- 
π έζη ; μεμολυσμένης άπό α ίμ α , καί μ έ λ 
λον νά συντελεστι πρό; ώφέλειαν τ ή ; έ π ι ·  
βτνξμη;. Εύρισκόμην εΐ; δωμάτιόν α νατο
μ ία ; ,  τοΰ όποίου ή άτμοσφαιρα έξέπεμπεν 
εύρώτα καί δυσωδίαν* σάρκες δέ κεκομ- 
μέναι, βραχίονε; διαμεμελισμένοι, πόδε ; 
έςν,ρθρωμένοι, γαστέρε; κεχωρισμέναι του 
σώματο; καί διεσχισμέναι, έντόσθια ε ί ;  
σωροΰ; φύρδην μίγδην τεθειμένα, α ίμα  
στάζον άπό τραπέζας ανατομικά;, κρανία 
άνατεταμένα μέ οφθαλμού; έξωρυγμένου; 
καί τεθολωμενου; καί παραπλήσιοι έτεροι 
ακρωτηριασμό!, έμαρτύρουν ό'τι τα κ τ ικ ή  
έπιστημονική κρεουργί* έλάμβανε χώραν 
έν τ φ  δω μ α τίφ  έκείνω. Τό άμυδρόν έν 
α ύτφ  φώ; στερούμενον τροφή; έσβέσθη 
μ ετ’ ού πολΰ, έγώ δέ εύρέθην εί; σκότο; 
ψηλαφητόν, μή ήξεύρων πόθεν νά έζέλθω 
τοϋ ψυχροϋ τούτου δωματίου δπου ή 
φρίκη με εϊ/_εν όδηγνξσει. ίμ ε ιν α  έπ ί τ ινα ; 
σ τίγμα ; ακίνητο; κρατών καί αύτήν τήν 
αναπνοήν μου, φοβούμενο; μ ή  άφυπνίσω 
τό  απνουν έκεΓνο π τώ μ α  δπερ ή φαντασία 
μου παρίστανε μέ δ λ α ; τάς  κινήσεις του. 
Τέλο; ό λόγο; ύπερίσχυσε, καί ακροποδητί ι 
καί ψηλαφών έπειράΟην νά έζέλΟω* μόλις 
δμως ήψάμην άντικειμένου ψυχροϋ καί π α -  
ραυτίκα ψυχρός ίδρώ; μέ  περιέχυσε, κα ί 
άφήκα κραυγήν φρίκ»;. Έν τοιαδε ά μ η- 
χανί* ευρισκόμενος τρέχω πρός τό  μέρος 
δπου εϊκαζον δ τ ι υπάρχει έξοδος, καί έν 
τ $  σπουδή μου ρίπτω  χα μ α ί τήν τρ ά π ε 
ζαν μετα  τοϋ πτώ μ α το ς ' ή πτώ σ ι; αυτη  I 
2τι μάλλον έξησθένησε τήν φαντασίαν μου, 
καί περίτρομος άφυπνίσθην . . .  ή τ ο  
ύπνο; κεφαλής πυρίσσούσης, καί καρδίας |

καταβεβλημένη; άπό άνιαρ-άς άλγηδόνας 
καί πικρίας !

Έν Σύρ<|ΐ τήν 28 Αύγουστου 1868.

ΠΟΙΗΣΙΣ.
w<www^

Ο ΕΞΟΡΙΣΤΟΣ.

( Κ α τ ά  τ ό  Γ α Λ Α ι χ ό κ ) .

Α '.

Εβ ά Σ κ ζε  π λ α ν ώ μ ε ν ο ς  έ π ί  τ ή ς  γ η ς  ά σ κ ό π ω ς ,
Κ α ι  ή τ ο  β α κ τ η ρ ί α  του ή θ λ ί ψ ι ς  κ α ί  6 κ ό π ο ; .  
Ε κ  τ η ς  π α τ ρ ί δ ο ς  αγο ιος  τον ά π ω θ ε ΐ  δ υ ν ά σ τ η ;*
Ας ά δ η γ ή σ ^  τόν  π τ ω χ ή ν  έξ ώ ο ισ το ν  δ Π λ ά σ τ η ; .

Β'.

« Π ο τ έ  δέν έ σ τ α μ ά τ η σ α ·  ε χ ω ν  ς&ΰγ,ους τ ι ς  π ό λ ε ι ς ,  
« Δ ιή λ θ α ν  τ ή ν  μ α κ ρ ά ν  4δόν τ η ς  ο ικουμ ένη ς  δ'λης, 
« Κ α ί  πρ ό ς  λαοϋς  έ χ ώ ρ η σ α  άγνώς-ους κ α ί  π ο ι κ ί λ ο υ ς  
« Π λ ή ν  δέν  ά ν ε γ ν ω ρ ίσ α μ ε ν  β λ ε π ό μ ε ν ο ι  ά λ λ ή λ ο υ ; . , .  
« Ο τ ε  μ ακρ όθ εν  ε β λ επ ο ν ,  θνησκούσης  τ η ς  ή μ έ ρ α ς ,  
« Κ α λ ΰ β η ς  άνυψοΰμενον κ α π ν ό ν  είς  τοί>ς α ιθ έ ρ α ς ,  
« Ε υ δ α ί μ ω ν ,  έψ ιθ ύρ ιζα ,  δ'στις εύρ ίσ κε ι  -πάλιν 
« Τ ή ν  ν ύ κ τ α ,  τ ή ν  ο ικ ια κ ήν  έ σ τ ί α ν  του ά π ό ν ω ς ,  
« Κ ' ε ί ς  τ ή ς  ο ίκ ογ ενε ία ς  του κ ο ι μ ά τ α ι  τ ή ν  ά γ κ ά λ η ν "  
«Δ έν  ε χ ε ι  6 π λ α ν ώ μ ε ν ο ς  έ σ τ ί α ν ,  ε ί ν α ι  μ όνος .

« Κ 'έ δ ώ  τ ά  δένδρα τ ή ν  σ κ ιά ν  προσφερουσι  π λ ο υ σ ία ν ,  
« Κ ' έδώ  τ ά  $όδχ δροσεράν ε κ π έ μ π ο υ ν  ευ ω δ ία ν ,  
«Κ.* εί ς  τ ή ν  κ α ρ δ ία ν  θ έ λ γ η τ ρ α  έγε ίρουσιν  έ λ π ί δ ο ς ,  
Α λ λ ά  δέν ε ί ν α ι  τ ά  α ύ τ ά ,  τ ή ς  φ ί λ η ς  μου π α τ ρ ίδ ο ς .  

“ 0  £υαξ χ ύ ν ε τ α ι  ά δ ρ ώ ;  κ ’ είς  τ ή ν  κ ο ι λ ά δ α  τ ρ έ χ ε : ,  
« Π λ ή ν  το ψ ι θ υ ρ ι σ μ *  αύτοΰ  ή δ ύ τ η τ α  δέν  ε χ ε ι .  
« Δ Ιν  ιΓν’έκεΐνο ιτοΰ π ο τ ί  τ ή ν  ν η π ι ό τ η τ ά  μ ο υ ,
« ώ ς  $ σ μ α  εναν9υρ ιζεν  ΐ ρ ώ σ η ς  άηδόνος ,
« Δ έν  μ* ε ν θ υ μ ί ζ ε ι  τ ί π ο τ ε  ά π ό  τ ά  π ζ λ α ι ά  μ ο υ ,  
» Κ α ί  συννους ό εξόρ ιστος άπέρ7. ι τ 4 ί · κ α ί  μ όνος .

*1 ^ ^ *  Η1·̂  ^ γλυκυ in b  τά  ορη·
■ Ισως tb  ψάλλει θελκτική όνειροπόλος κόρη. · ·  
«Τ ’ άκούω καί β η μ ά  μου τό άσκοπον 0υθμίζω* 
«Α λλ '^σ μ «  θελκτικώτερον in b  αύτό γνωρίζω· ■ · 
«ώς ol βλαστοί της γηραιάν ελαίαν περιζώνουν, 
«Είδον υΙους λευκότριχας πατέρας νά κυκλώνουν. 
«Αλλά ούδι)ς μ* εκάλεσεν υίόν πεφιλτμένον, 
«Ούδείς εξ έ'λα*ν αδελφόν μέ είπε φιλο^ρόνως,
• Κανείς δέν ε ίπ ι  « κ ά Ο η σ ε · ί ί ς  τόν άπηυδημένβν* 
«Δέν ?χβι 6 φερέοικος οικείου;, ι ΐνα ι μόνος*

«Mi βλέμμα κ α θ υ γ ρ ο ν ,ρ ε μ β ό ν ,μ έ  κ ύ κ νε ιο ν  α ύ χ ε ν α ,  
κΕ ίδον  π ο λ λ ά ς  ν ά  μ ε ιδ ιο ύ ν  παρθένους εΐ ς  τ ά  ξένα· 
«Αλλά δέν είχε δι* έμέ μ ε ι δ ί α μ α  κ α μ μ ί α  . . .  
« Ε ΐ ς  σ υ μ π ο λ ί τ η ν  έ ρ χ σ τ ή ν  έ κ ά ^ τ η  έ μ ε ι δ ί α  ί 
«Ε ίδον  εφήβους  θ λ ί β ο ν τ α ς  τ ά ς  χ ε ΐρ χ ς  εκ  κ α ρ δ ί χ ;  
•Κ'ένθυμΤιθεις  τους φ ίλ ο υς  μου τ ή ς  π ρ ώ τη ς  η λ ι κ ί α ς ,  
«Τοίις έ τ ε ιν α  μ έ  συστολήν  τή ν  χ « ΐ?α  κ α ί  δ α κ ρ ύ ω ν ’ 
« έ π α ί τ η ν  π λ ή ν  μ ’ ένό α ιζο ν  ζ η τ ο ϋ ν χ α  ε π ιμ ό ν ω ς ,
•  Κ α ί  δεν τή ν  ε ϋ λ ι β ο ν , ά λ λ α  τ ή ς  ερόιπτον χουνίον·..
•  Τοΰς σ υ γ χ ω ρ ώ 'δ έ ν  έννοοΰν τ ί  π ά σ / ^ ι  καν3ΐς μόνο;!

• Βαδ ίζων εξ ανατολώ ν  π ο τ έ  πρό ;  μ ε σ η μ β ρ ία ν ,  
«Παράδοξον συνήντησα  όδ ίτην  νεανίαν·
• Το β λ έ μ μ α  ε ιχεν ,  ώς άσ;ήρ ώ χεός ,  ανευ άκτ ινος·  
«Λ ! ήτο  6 τ α λ α ίπ ω ρ ο ;  εξόριστο; κ ’ έκε ΐνο; ί 
« Ε κ τ ο τ ε  έ π λ α ν ώ μ ε θ α  β μ ο ΰ / /ο ρ ι ς  π α τ ρ ίδ α ,
« Π λή ν  μ ί α ν  π ε ν ό ιμ ο ν  α ύ γ ή ν  ώχρέτερι*ν τόν  είδα*
• ΜοΰεΟλιψετήν χ ε ΐρ ά μ ο υ  κα ί  μ'εΕτ:εν«εχε υγε ίαν!»  
«Οιμοι* άπέΟ ανε! Ιν*έγώ μ ε τ ά  πολλοΰ ά γ ώ ν ο ; ,  
«Τόν έθαψα ε ί ;  τ ή ;  οδου σ ι γ ώ ν  τ ή ν  ε ρ η μ ιά ν ,
«Κ* εύρέθην ΐ ϊ χ λ ι ν  έ'ρημος,κ’εΰρέΟην π ά λ ι ν  μόνο ;  !

• Γ λ υ κ ύ ς  ό κ ώ δ ω ν  του ναού,  ά γ ν ώ ^ ο υ  μ ο υ  χω ρ ίου ,
• Έ κ ά λ ε ι  π ά λ λ ω ν  τ α π ε ι ν ό ν  λαόν  π ρ ί  τοΰ Κυρίου.  
■ Μ Ι  μ υ σ τ ι κ ή ν  ε ί ;  τόν  ναόν είσβδυσα έ) .πί!5ζ,  
« Π λή ν  τ ή ς  Π α τρ ίδ ο ς  μου  θεόν ε ΐ ;  τους β ω μ ο ύ ς  δέν

[ ε ίδα  . .  .

• ώ  ναί* Θεόν κ α ί  σ υ γ γ ε ν ε ί ς  κ α ί  φ ίλ ο υ ;  ά π α ν τ ώ μ ε ν ,  
«Μόνον εί ς  τ ή ς  π α τ ρ ι δ ο ς  μ α ;  το υ ;  κ ό λ π ο υ ;  ο ταν

# » [.,'ϋμεν*
« Τ ώ ρ α  που φεύγω;  που λ ο ιπόν  κ έγώ Οά ζ“* μ α τ ή σ ω ;  
«Λεν εχε ι  τ έ ρ μ α  ή μ α κ ρ ά  όδό; μου ώ ;  ί  χρόνος- 
«Ε μ π ρ ό ς , α ε ί π ο τ ε  έμπρός,  καί π ώ π ο τ ε  ό π ίσ ω  . . 
«Δ π η ύδη σ α  π λ α ν ώ μ ε ν ο ς ,  κατερημώΟην μόνο ;  !

Γ'·

Τ ο ι α ΰ τ α  έψ ιθ ύ ρ ιζ ε ,  β α δ ί ζ ω ν  α ΐ ω ν ί ω ; ,
Κ λ ο ν ο ΰ μ ε ν ο ;  κ α ί  α σ θ εν ή ;  6 δ υ σ τ υ χ ή ς  ε κ ε ί ν ο ς .
Α λ λ  επεσεν  ε ί ;  τ ή ς  οδού τό μέσον  α ί φ ν ι δ ί ω ς ,  

ώ ς  π ί π τ ε ι  είς τ ή ν  έρημον  ε ΐ ;  μ α ρ α μ μ έ ν ο ς  κ ρ ΐ ν : ; .  
Βαθύς ήκουσ θη ,  π ρ ί ν  κλε ιοθοϋν  τ ά  β λ έ φ α ρ ά  του

| σ :ό νο ς .
Ε ί π ε  « Π α τ ρ ί ς ! »  / / : ; έ π ν ε υ σ ε ν  ε ξ ό ρ ι^ ^ ;  κ α ί  μ ό ν ο ;  !

Α Χ Ι Λ Λ Ε Γ Χ  Ι Ι Λ Γ Λ ^ Χ Ο Ι .

ΤΟ ΑΧΘΟΣ ΤΒΣ MODI

( Σ υ ν ε χ ε ί α ,  ΐ δ ε  φ υ λ λ .  9 3 ) -

—  ’Ακούαατέ με ! εΐπεν ίί Ελλεν  ττρο- 
(ΤπαΟουσα νά φαντϊ άτυχος, δέν ε ίμα ι  π α -  
ράφρων ! 2 α ;  τιπάττισαν οί έ / Of οέ μου. 
Σ δ ;  λέγω  τήν  αλήθειαν, δέν ε ίμ α ι  τϊ»- 
ράφρων·

—  To r£i'jczt  κ α λ λ ίτ* :ο ν  ά - ο  το j ;  
ια τ ρ ο ύ ; ί

—  Κα! άτ;6 τον σ^ραγιδοφύλακα !
—  Κα! ά - 6  την / α λ / ' ν  τ'/;; Οείαν ή 

δττοία την έπεριποι/Οο τ ό ιο ν  π ο λ ύ .  Αυ·  
σ τ υ ν ή ;  νέα !

* '·
Μέ ολ*/;ν τ /,ν άντίττασίν  τ·?(; 1^λλεν3

αί 6ύο άοπυιαι κατώο0ο)<5αν να ττ,ν σύ·  
ρωσιν εί; ττ,ν α μ α ςα ν  οττου ή / έ θ η  Μ ο μ 
βράϋ έκάΟτί'ϊεν '/i >Λ· Κμ-ιδία^εν αϋτ^ εί-  
ρωνι,χ.ώς ίδου^α το Οϋμά τ/ ,;  ^6 όττοιον 
έλειττοΟύμτ.σεν.

Εχ. προουλάςεω ; / -ατεοίοασε τ ά  τ:αρα- 
ττετάσματα τής άμάς*Λί5 χ.αί εττραςε κ α ·  
λ ώ ς’ διάτι  είς τό άκρον τοϋ δ ρ ο μ ά κ ο υ  
συνν,νττ,'τε τ&ν Ζόε Βέαν κα! τον y a v  ot-  
τ:νε;  δέν Οά έτρόμαζον δ ιά  τνϊν δ ι α τ α γ ή ν
τοϋ ί7θ:αν(.δοούλακο: .

• 1 ‘ » 4 %
11 2ω 7α ννχ? αίσχυνΟει^α διά τ ι ν  σ τ ι γ 

μιαίων άττομάκρυνσί·; τν::, έπανηλθεν  ά μ έ -  
σοκ, καί ίδοϋσα τν,ν θύραν ανοικτήν  κα!  
τήν αμ α ςα ν  μακρυνομένην^εμάντευσεν εύ-  
κόλω; ολον τό  μέγεθος τ*/;ς δ υ σ τ υ / ί α ;  
τ*Λ; κα! τοϋ σφ άλματός  τν;ς. Ιϊρρίφθ*Λ 
όδυρομένη είς τόν τρά^ν,λον τοϋ έρα-  
στοϋ τ·/;;.

—  Συγχωρήσατε με* ώ I συγ^ωρήσα*  
τέ  με  ! άνεκραςε*

—  Ν ά σέ συγχωρήσω, Σωσάννα ! Ν ά  
σέ συγχωρήσω δ ι α τ ί ;  δ ιό τ ι  . έτρόμαςες

—  11 Ε λλεν  . . .  ή δ υ σ τ υ χ ή ς  μ ι ;  Ελτ  
λεν ! έψιθύρισεν ή Σωσάννα·

Ο Ζόε ώ /  οίασε φρικωδώ;·
— ■ Ομίλχϊ,  ε ί*ε '  τ:ροτιμοτερα ή β ε -  

βαιότ*/ι; z j t p i  ή αμφιβολία .
—  Ανεχώρητεν . .  . έπεσεν είς τ ά ;  χεΕ- 

ρα; τών έ/Ορών τνί;.
—  ’Λνεχώρη'ϊεν 1 έ: :ανέλαβεν  ό Ζοε“ 

καί τττχίω έγώ ! Λεν έδρεπε  νά τήν άφή-  
σω ουτε μίαν σ τ ιγμήν .  \Λνεχώρν;σε! κα!  
6 κυρ Ερρίκο; ό ότ:οΐο; έττιστρέφει, ό Ερ
ρίκος ό ό~οιο; με  είττε νά τήν προστα^  
τεύω? νά αγρυπνώ ί π  αύτνί; ! . . . Δέν Οά 
τολμήσω  τ;λέον νά τόν ίδώ >ςατά στρό- 
σωπον.

'Εν τ'5 πικρία τ ή ;  άπογνώ σεώ ; του^ 
έκάλυψε τό  πρόσωπον δ ιά  τώ ν  χειρών 
δ ια  νά κρύψν) τά  δάκρυα τά  όπο ια  άκου- 
σίω; ερρεον κ α τά  μήκο ; τώ ν παρειών του·

Ό  χάν έγένετο κα! αύτό ; έξω φρενών* 
τό  στήϋό; του έξογκώθν), ά λ λ ά  μ ε τ ά  τ ινα ς  
ο τ ιγμ ά ς  έπανευρε τήν συνήθη αταραξίαν



του. £θεσε τήν χεΐρα έπί τοΰ ώμου τοϋ 
συνεταίροι τον καί τ ω  εΐπε νά μ ή  α π ελ
πίζεται.

—  “Ας γίν/ι ο ,τι γίννί, προσέθηκε, Oi 
σάς τήν άπού'ώσω.

·—— Yu c7· ·* {**·* 3
—  Ναί, Εχετε τήν ύπόσχεσίν μου καί 

π οτέ  δέν τίιν παρέβην.

ΚΕΦΑλΛΙΟΝ ΙΖ'*

ίπάρχουσιν  έν Λονδίνω έκατοντάδες 
άνθρωποι λοτμβάνοντες τών τ ίτλ ον  “πρα
κτόρων, και οϊτινες ήθελεν εϊσθαι δύσκο· 
λον νά εϊπωσι ποιου ειδου; υποθέσεις έπι- 
χειροΰσιν. Ουτε άγοράζουσιν ο ΰ τε π ω λ ο ΰ -  
σι, καί έν τούτοι;  ζώσιν, 01 μέν λέγον
τα ι  άνθρωποι τού νόμου, και ούδέποτε 
Ετοίμασαν μίαν δικογραφίαν* ά λλ ο ι  εΐναι 
έμπορουπάλληλοι οϊτινες άξιοΰσιν δτι 
προεξοφλοΰσι γραμμάτια  αφρόνων κ λ η 
ρονόμων, χωρίς νά έχω*ιιν έν τούτοις τά  
μέσα νά πληρώσωσι τό ένοίκιον του π τ ω 
χικού δ ια ιτήματό ;  των. Κίνα: φυλή αν
θρώπων διά  τους όποίου; ή τ ιμή  εϊναι 
λέςις λησμονηθεισα, οϊτινες δέν κ α τα μ ε 
τρούν» τό έγκλημα ε£μή άναλόγως τών 
κινδύνων του, καί οϊτινες είναι έτοιμοι 
τά  πάντα νά έπιχειρτίσωσιν άντί αμοιβές 
τίνος άποχοώση;.

ΕΪς τών περιφημότερων τίίς τάξεως 
ταύτη;ητο γέρων σεβασμίου έξωτερικοΰ, 
τόν όποιον ΰπεθετον γενικώς ό'τι ε ΐχε  κερ- 
δτίσει σημαντικήν περιουσίαν, άν καί έν
τιμος έμπορος πολΰ ήθελε δυσκολευθή νά 
εξηγνίσνι δ ιά  ποίων μέσων* δ ιότι 6 Ούίλ
λ ια μ  Δαβίδ δέν εϊχεν ουτε β ιβλία  ουτε 
έμπορεύματα* ί τ ο  λεπτομερέστατος εις 
τοΰ; λογαριασμούς του καί ουδέποτε ένε- 
φανίσθνι είς τό Χρηματιστ'/ριον.

0  γραΐα κωφή ήτις πρό τριάκοντα καί 
επέκεινα ετών συνεμερίζετο τόν βίον του 
βυνείθιζε νά αποκρίνεται είς τάς έρωτή- 
σεις τών γειτόνων δτι  6 γέρων μόλις άπαξ 
ί  δίς καθ’ έβδομάδα έδέχετο έπισκέψεις. 
έγνώριζον δ τ ι  έξ^ρχετο σπαν ιώ τατα ,  είς 
τρόπον ωστε συνεπέραινον φυσικώς δ τ ι  ol 
έπισκεπτόμινοι αύτόν θά ίσ α ν  καλοί 
πελάται.

#0  γέρων έκάθητο εί; μικράν τράπε
ζαν στρογγύλην ίν  τ φ  μιχρφ σκοτεΐνφ 

τό όποιον ίκ ά λε ι γραφιΐόν του>

έζετάζων ε ί;  τό φώ; λυχνιΛς $ιάφο£* 
έγγραφα διεσπαρμένα ένώπιόν του καί 
κεκαλυμμένα κα τά  τό πλεΐστον διά ση
μείων Ιερογλυφικών. H jav  έκθίσεις τών 
οργάνων τ ά  όποϊα μετεχε ιρ ίζ ι -ο  διά τάς 
επιχειρήσει; του. Πλησίον του ϊ<τατο άνήρ 
μέ τ ρ ίχ α ;  τραχείας ώς χα ίτην ϊππου  καί 
υφος άποφασιστικόν. Ητο ό έμπεπιστευμέ- 
νο; πράκτωρ του,  γνωστό; ύπό τό δνομα 
ϊυβοΰρν Ν έδ .

—  Τί έγεινε τό π α ιδ ίο ν ; ήρώτησεν 6 
κύριός του.

—  lilvat εί;  τό έργασττίριον.
—  Κ αί δέν ΰπάρχει καμμία  υποψία \
—  Κ α μ μ ία ,  έφρόντισα νά α λ λ ά ξ ω  τ ά  

φορέματά του μέ χονδρά £άκτι.
—  Κ αλά  ! εΐπεν 0 κύριός του λ α μ β ά 

ν ω  σ/,μείωσιν. ίδοΰ ύπόθεσι; κανονισθει- 
σα ! . . . Καί ό λοχαγός ;

’Από τό άλλο μέρος τοΰ ποταμού 1
—  Τ έ 'ο ; !  είπεν 6 γέρων Δαβίδ μ ετά  

στεναγμού εύχαριστησεως. *0 άς*εΐος α ύ 
τό; περισσοτέραν βλάβην μοί έδιδε παρά 
ώφέλειαν. IIρέπει νά τόν κάμωμεν νά
έννοηση δ τ ι  έάν έπανέλθνι δέν ποέπει νά • * *
περιμέννι καμμίαν βοήθειαν έ» μέρους μου* 
Είτε τόν κρεμάσουν εϊτε άποΟάννι τή; πεί- 
νης, αδιαφορώ.

Κ τύ π ο ; κοιδωνος διέκοψε τάς παρα
τηρήσει; ταύτας.

—  Υ π α γε  νά ίδής ποιος εϊναι εις τήν 
θύραν* ά λ λ ά  μήν άνοίξτρς.

Ό  Νέδ έξήλθε καί έιΐέστρεψε μετά τ ι -  
να; στιγμάς άφοΟ έξήτασε τόν έπισκέ- 

• πτην διά μικρού τίνος κ ιγ κ λιδ ω το ϋ  τής 
θύρας.

—  Λοιπόν ποιος ε ΐν α ι} ήρώτησεν άπο- 
τόμω ; ό γέρων.

Δέν ήςεύρω* ά λ λ ά  θά 3το  καλόν 
νά υπάγετε ό ίδιος νά ίδήτε. Δέν εΐναι 
συνήθης επισκέπτης* άπό τό εξωτερικόν 
του φαίνεται ώσάν πρίγκηψ.

—  Τ ί φορεϊ j

—  Είναι περιτυλιγμένος μέ μέγαν Ι
σπανικόν μανδύαν. Εις τήν χεΐρα ή όποία 
έκράτει τόν μανδύαν τοΰτον διά νά κρύ

π τη  τό πρόσωπόν το υ , εΐδα 2να διαμάντι 
χονδρό σάν έκεϊνο .  . .

—  ’Αρκεί) διέκοψεν 6 γέρων δστις δέ» 
ίίθελε βεβαίως νά άκούση τή ν  παρομοίω* 
σιν τοΰ Ν ίδ .  ΕΓσαζέ τον. 

MitcI τινας στιγμ άς ό Μίραν-Αφαξ *1-,

®ν|γετο είς τό  σκοτιινόν δ ια ίτημα .  Ό  Νέδ 
τφ  προσέφερεν ϊδραν* άλλά  πρίν εύαρε- 
στηθ^ νά καθ/σνι, ό ίνδό; έζνίτΛσεν άπο-  
τόμως άπό τόν γέροντα νά άποπέμψνι τόν
Οπηρέτην του.

—  ί π α γ ε ,  τ φ  εΐπεν ό Δαβίδ μετά  
γ λ υ κ ύ τητος, καί επιμελέσου νά έμβαρκά- 
ρϊΐς τάς πραγματείας  έκείνας.

Αί λέξεις αδται τ,σκν συνΟΛματικαί και 
έσ^μαινον δ τ ι  6 ϊνβοΰρν ϊ ϊ έ^  ώίρΐίλε νά 
άκολουδήσνι τόν έπ ισκέπ ;r j  καί νά μ ά θ /j 
ίΐοΰ κατοικώ, δ ιότι  πολλοί έ ;  εκείνων 
οϊτινες έζνίτουν τήν συνδρομήν τοΰ γ?ρον- 
τος δέν έφρόντιζον νά ά'ρ/,σω'ϊΐν ουτε τά  
ό ν ό μ α τ ά  των οΐίτε τήν κατοικίαν των.

—  Τώρα, κύριε, προσέΟ/ικεν άμα  έμει
ναν μόνοι, τ ί  επιθυμείτε  :

’Εάν ό νέο; ΐνδο; δέν ί τ ο  βεβαιότατο; 
περί τοΰ άληΟοΰς χαρακτ·?,ρο; τοΰ ανθρώ
που μετά  τοΰ όποίου εΰρίσκετο Οά έόί- 
σταζε πρίν τ φ  άποκριΟ·?ί, τοσοϋτον εΐχε 
τό ηθος σεβάσμ,ιον.

—  ΟνομάζεσΟε Ουιλλιαμ Δαβίδ ·,
—  Ναί,  δ ιά  νά σάς ΰπν,ρετνίσω.
—  Αΐέ ώμίλησαν περι υμών, κύριε Δα

β ίδ ,  περί τής Ικανότνιτός σας, π ΐρ ΐ  τής 
δραστ/ιριότητος μεΟ ή ;  έκτελεϊτε  τάς  άνα- 
τιΟεμένα; εις υμάς ΰπ'Λρεσίας. Με είπον 
δτ ι  ούδεμία υπάρξει δυσκολία τήν όποίαν 
νά μή  δύνασθε νά εξομαλύνετε.

—  Αρκεΐ ή πλτ,ρωμή νά έξισοΰται μέ 
τοΰς κινδύνου; καί τ ή ν  εργασίαν.

—  Καί ποίαν πληρωμήν νομίζετε άρ- 
κοΰσαν δ ιά  νά επιχειρήσετε τήν δραπέ-  
τευσιν έντός τριών ήμερών ένός δ ε σ μ ώ 
του τής Νευγάττ,ς j

—  Εντό; τριών ήμερών! ό χρόνο; εΐναι 
πολΰ βραχύς 1 άπεκρίθη ό γέρων μέ ΰίρο; 
σκεπτικόν.

—  Γο ηςευρω.
—  Περί τίνος κ α τ ’/ιγορειται ό άνθρω

πος αύτός ;
—  Διά φόνον.
“  Διά φόνον 1 έπανέλαβε βραδέως ό 

γέρων μέ τόνον ανθρώπου σταθμίζοντας 
προσεκτικώς δλους τοΰ;  κινδύνου;. Θά 
3ναι δύσκολον.

—  Έ ά ν  ητο ευκολον, δέν Οά ε ϊχα  α 
νάγκην τοιούτου ανθρώπου οϊος ύμεΐς. 11 
κοινωνική τάξις  τού ανθρώπου περί τού 
όποίου ένδιαφέρομαι εϊναι ταπεινότατη* 
ά λλ ά  δέν εϊναι τούτο τό ζητημ α .  ίσως

αί δ υ ΐκ ο λ ία ι  σα; φανώσι μιχ.ροτεοαι δτα-ί 
μάθετε  οτι μόνον απόπειρα οονου εγενετο*

—  ΕΪναι ά πολύτω ;  τό αύτό* ή έ π ι -  
χείρησις θά ηναι ο χ ι  μόνον πολυ δ ύ σ κ ο 
λο; ά λλ ά  καί πολυέξοδος.

—  Τό έπερίαενα.
λ

—  ί π ά ρ / ο υ ν  τόσοι κίνδυνοι νά δ ια -  
τρέζωμεν I προσέθηκεν ό πράκτίυρ δστις 
εσκέπτετο  T7|V ι ο *·'■ τ / (ν Οι «ο1·*  ̂ ^
ττε νά ζη ϊΛ τη .

—  Είπέτε τ:όσα θέλετε,  κύριε, π ό σ α
θ ίλ : τ ε  ·,

—  Πέντε χ ιλ ιά δ α ;  λίρα; στερλίνας·
Μόλις ό γέρων εΐπε τήν π ο σ ό τη τα  τ α ύ 

την καί προσ/.λωσε τοΰ; μικροΰ; οφ θαλ
μούς του έπί  τοΰ έπ ι^κέπτου  του, π ερ ι 
μένουν ά νησύ/ω ;  τό  άποτέλεσμ,α τών  λ ό 
γων του.

—  Συναινώ, εϊπεν ό Μίραν μ ε τ ά  ψυ
χρό τητος.

’Αντί νά χ*?'? έκ τη ;  εύκολία; τοΰ π ε 
λ ά το υ ,  ό Κ. Δαβίδ,  έλυπηΟη π ικρώ; δ ιό τ ι  
έζητησε τόσον ολ ίγα .

' \ \ , ι * & \ ΐ  t » r—  Που appaowv, ειπεν ο νεος συρων 
i'A τοΰ ναοτο^υλακίου του νοαυ-α ίτ ιον

/ »  ι  ι  I » « ι

πεντακοΊίων λιρών. 0 i  έπανέλΟ^ο αΰριον 
τό έ ιπέρ α ;  κ α τά  τήν αύτήν ώραν, καί Οά 
μέ ε ίπητε  τί έ π ρ α ;α τ ε ,τ ό  σ/^έδιόν σα; καί 
τά  μέσα τή ;  έκτ«* έσεω;. Ιίαν εΰρω τό έρ- 
γον κατορθωτόν, θά σα; δίόσω ίκ ό μ η  π ε ν 
τακόσια ;  λίρα; αΰριον. Ιν'μεθα σύμφωνοι ;

—  Κ αί,  κύριε, άπεκρίθη ό πράκτωρ 
δράττω ν  ά π λ ’/,στω; τό γραμ μάτ ιον  καί 
πλησίασα; αύ :ο  εί; τήν λ υ /ν ία ν  δ ιά  νά 
ίδή έάν ητο καλόν. Μέν οι τ ή ;  αΰριον τόI /  y k ψ

σ χ : ϊ ιό ν  μου Οά *7,ναι ώριμον* ά λ λ ά  πρίν 
κάμω κανέν βήμα, είναι ά π ο λ ύ τ ω ;  ά ν α γ -  
καΐον νά μάθω τό δνομα τοΰ . . .

—  Ένόμιζα  δτ ι  σα; τό ε ϊπα.  'Ο άν
θρωπο; αύτό; κ α λε ίτα ι  Βίλλ Σίδελερ.

—  Βίλλ Σίδελερ, έπανέλαβεν ό γέρων 
φιλάργυρος. ’Αρκεΐ τοΰτο.

Μειδίαμα εύχαριστήσεω; έφώτισε το ΰ ;  
χαρακτήράς του. ί ΐ  έσπέρα υπήρξε καλ*/ι.

Π ελάτα ι  τ ινέ ;  ώ; τόν Μίραν*Αφαξ θά 
τον έπλούτιζον  ταχέω ς .

Κ Ε Φ Λ Λ 4Ι0Ν  ΙΠ'.

ή  χειροτέρα χρήσις τήν  όποίαν δύνα- 
τα ί  τ ις  να κάμη δ ιά  τόν άνθρωπον εΐνα« 
νά τόν άπαγχονίπρ.



Ot νεώτεροι νομοΘέται φαίνονται αί 
νθανέμενοι pc.tx.p0v κα τά  μικρόν την απου- 
£αίαν ταύτ*/ιν αλήθειαν. Αί είρκταί Αρ
χίζουν νά υπόκεινται είς πειθαρχίαν τ ινά ’ 
είσάγουσιν είς αύτά ;  τόν Ιερέα καί τόν 
ί ι ίά σ κ α λ ο ν ,  καί πρέπει νά έλπίζωμεν οτι 
μέ  τόν καιρόν Οά κ α τα σ τ ‘5 ό ίεσμοφύλαζ 
ανωφελή;»

Πρό τριάκοντα έτων ί) Νευγάτνι π α -  
ρουαίχζεν δλω; διάφορον θέαν τίίς σνιμε- 
ριντ,ς. Επέτρ^πον εί;  τόν πλούαιον κα- 
κοΰργον νά ί ιέρχετα ι  έν αίσχίστνι κοαι- 
πάλνι καί άσωτεία τό βραχύ ί ιά ι τ ν ,μ α  τό 
δια^ωρίζον τίιν π ρ ο φ υ λ α κ ή ν  άπό τήν ή- 
μέραν τ η ;  ίικάσεω;" τό λογικόν καί *h 
συνεί&οσι; κατεποντίζοντο έν τ ω  οίνφ. 
Έ ζ  έναντίας, ό π τ ω χ ό ; ,  ευρισκεν δτι  έν 
τ*5 φυλακή ώ ; καί έν τ φ  κόσμο) ή π τ ω -  
χ ία  ητο τό μέγιστον τωνέγκλ7,μάτωντου.

Οί δεσμό φύλακες, οϊτινες Υ,υξανον οη- 
μαντ ικώ ; τά  είσοδ/ίμ,ατά των έκ τής πω -  
λήσεω; τοΰ ζύθου, τής ρακή; καί τοϋ κ α 
πνού, έκολάκευον έκείνου; Snot εϊχον y ρ έ
μ α τ α  μέχρι τή ;  έζαφανίσεω; τή ;  τελευ
τα ία ;  γινέα; των. Τά  κτυ π / ,μ α τα ,  αί κα- 
καΐ μεταχειρίσεις έπεφυλάτσοντο δ ι ’ έκεί
νου; οϊτινες δέν εϊχον τ ά  μέσα νά εύχα- 
ριστησωσι τίιν φιλαργ^ρίαν των, καί τού; 
όποιους έθεωρουν ώ ;  χυδαίου;  μικροκλε- 
π τ α ; ,  ω; α τολμά άτομα  καί μ  ή δυνάμενα 
να προφυλαχθώσιν άπό τνϊν κακήν στρο
φήν τών πραγμάτων.

ή  αίθουσα οπου οί υπόδικοι δινζρ^οντο 
τήν ήμερχν ώμοίαζε μάλλον μέ χα κ ι-  
<ρράγχο? $ μέ τόσον έγκαθείρξεω;. Τό 
συμβο^ον ν;το νά $δωσι, νά παίζωσι καί 
να πίνωσι. Αί Οεσει; προέδρου καί α ν τ ι 
προέδρου κατελαμβανοντο γενικώ; ύπό νυ
κτοκλεπτών $ ληστών, εί;  του; όποίου;
Ί  9'^μ*) έδιδε δ ικαίωμα νά κατέ^ωσι τ ά ;  
6»σει; ταυτα;,  δ ιότ ι  καί αύτό τό έγκλη μ α  
εχει τήν αριστοκρατίαν του. Οί δεσμοφύ
λακες, αφού έτελείωνον τήν έργασίαν τω ν} 
έλάμβανον μέρος εί;  τ ά  δργια ταυτα* τ ά  
άσεμνα άίσματα καί «I βλασφιμ ία ι  α ν τ έ 
χουν έκεϊ δπου δέν επρεπε νά άκούωνται 
είμή ol θρήνοι τής  μεταμελείας

Υπήρχε μετάξι» τών κατοίκων τής Νευ- 
γάττις γέρων τ ις  ισχνό;, μ έ  τραχείς χ α 
ρακτήρας, γνωστός ί»πό τό δνομα Μίκ. Δέν 
ί τ ο  ακριβώς γνωστόν έάν 3 το υπόδικος ?| 
**τ«$ικοί.  01 δεσμοφύλακ* όλίγην προ·

j φανώ; έδιδον είς αύτόν προσοχήν, διότι 
τόν άφινον νά περιφέρεται δπου ΐθελε. 

Δεσμώταί τινες τόν ύπέθετον κατάσκο
πον, ά λλο ι δέ κλειδοκράτορα παραιτνι- 

I θέντα.

ό λ ο ι  τόν έγνώριζον % έφαίνοντο δτι 
τόν έγνώριζον* καί αύτό; ό διοικητής, 
έκτελών τήν ήμερ/ισίαν περιπολίαν του, 
τόν έχαιρέτιζεν ένίοτε διά τ ή ;  κεφαλή;* 
•3 το δέ τοΰτο μέγιστον σιημεΐον συγκα- 
ταβάσεω;.

0 Μίκ ί τ ο  έπίσ·/ις παράδοξο; καί διά 
τ α ;  όρεζει; του καί διά τοΰ; τρόπους του* 
γενικώ; ειπεΐν μάλλον απέφευγεν $ έζιίτει 
τήν μ ε τ ’ άλλω ν συγκοινωνίαν. 1£ίς τήν 
κοινήν αίθουσαν έφαίνετο μάλλον ώς π α 
ρατηρητή; ί\ ώ; ένοικο;.

Ετερόν τ ι  άξιοσΥίμείωτον $το ό'τι κατά 
πασαν τρίτην, ί τ ι ς  νίτο ήμέρα άπαγχο- 
νίσεω; κατά τήν έποχήν τοΰ Γεωργίου Γ', 
ό γέρων δέν έφαίνετο π οτέ  είμή πολΰ 
βραδέως εί; τήν κοινήν αίθουσαν, καί τότε 
έφαίνετο σιωπηλότερος παρά τό σύνηΟ»;.

’ΐίν ένί λόγω  ητο έκ τών δντων έκεί
νων τά  όποια πολΰ ολίγα ; ανθρώπινα; 
συμπάθεια; εχουσιν* ή άνθρωπόττ,; έφαί
νετο άπωΟνίσασα αύτόν έκ τοΰ κόλπου 
τ·/)ς, ώ ; τόν Κάϊν, έζνι μόνο; έν μέσω 
τών όμοίων του.

Ο ΛΙΙκ περιεφέρετο θερμενόμενο; εΐ; τόν 
Ήλιον κα τά μήκος τοϋ τοίχου τ ή ;  αύλή; 
δταν ό Σίδελερ παρουσιάσθη. Ίίκράτει με
τα ξύ  τών όδόντων σιγάρον καί έζεπεμπεν 
έκ δια λειμμ άτω ν πυκνά νέφη καπνού.

Διερχόμενο; πλησίον τοϋ ανθρώπου 
τούτου, ό κονικλοτρόφος παρετνίρησεν δτι 
εβλεπεν αύτόν μ ετ ’ ιδιαιτέρου ενδιαφέ
ροντος. Τό ενδιαφερον έκεΐνο κατέστη 

μ ε τ ’ όλίγον τοσοΰτον καταφανής ώστε ό 

Β ίλ λ  ενομισεν έαυτόν προσβαλλόμενον.



ΕΙΔΟ Π Ο ΙΗ ΣΕΙΣ.
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ΐΐζεδόθ·/ι ό πρώτος τόμος τ ί ς  Κομνίσστς Σβρνΰ, μέ  τρεις εικόνας, έκ τών έν τώ  
μυθιστορέματι δοώντων προσώπων, καί τ ιμ α τ α ι  δραχ. 7  80/·ΙΟΟ*

Έ χ  τοΰ δευτέρου τόμου έζεδόθνισαν τέσσαρα φυλλάδια  τ ιμώ μενα  τεσσάρων δραχ. 
Το δλον βιβλίον απαρτίσει 4  τόμους τιμωμένους δραχ. 8 0 .
Θέλοντες νά εύχαριστνίσωμεν τοΰς Συνδρομητάς τ ί ς  Εθνικής Βιβλιοθήκης άναγ* 

γέλλομεν  δ τ ι οστις έξ αύτών προπληρώσει δραχμάς 2 0  λαμβάνει καί τοΰ ; 4  τόμους 
καθ’ δσον ουτοι έκδίδονται. Του έζαιρετικοΰ τούτου προνομίου άπολαύουσι μόνοι oi 
Συνδρομν,ταί τ ί ;  ’Εθνικής Βιβλιοθήκης.

Συνιστώμεν τήν άποκτησιν του ωραίου τούτου βιβλίου ού μόνον τοΐς μυθιστορνι- 
ματοφ ίλο ι;, ά λλά  καί πα ντί άναγνώστϊί δ ιό τ ι  έν αΰτώ εκτίθεται τερπνώ; καί με 
γάοιν δλνι ή Γαλλική Έ -ανά σ τα σ ις .ν «# I
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ΑΓΓΕΛΟΣ ΠΙΤΟΤ? μυθιστόρημα *Αλ. Δουμα. Τούτου συνέχεια εΐναι ή Κόμησσα 
Σαονύ. Προέβημεν εί; τήν μετάφρασιν καί έκτύπωσιν τούτου κατ' επίμονον αϊτησιν 
κολλών έκ τών συνδρομητών της Κομησαης Σαρνύ. Κατά δεκαπενθημερίαν έκδίδεται 
b  φυλλάδιον. Μέχρι τοΰδε έζεδόθησαν τρία. Χό δλον βιβλίον άπαρτίσει 1 1  — 1 2 .  Είς 
τάς Επαρχίας δέν εϊναι δεκ,τή ‘h κατά φυλλάδιον πληρωμη, άλλ" δστι; ευαρεστείται, 
άς προαποστείλ*̂  δραχμάς 10 διά νά λάβνι τά έκδοθέντα κ»ί έκδοθησόμενα Φυλ
λάδια.

Ό  χορηγησας ήμιν πεντε συνδρομητάς και προχποστείλας το άντίτιμον λα μ β ά νε ι  
Sv άντίτυπον  δωρεάν.

ΟΙ προμηδεύοντ»; 5  συνδρομητάς είς τνιν Εθνικήν Βιβλιοθήκην προπληρώνοντας τήν 
έτησίαν συνδρομήν των λαμβάνουσιν έπί £ν έτος αύτήν δωρεάν.

ΟΙ άλλάσσοντες διαμονήν συνδρομηταί όφείλουσι νά εΐδοποιώσιν έγγράψως τήν 
διεύθυνσιν περί τούτου, ϊνα γνωρίζϊ) που πρέπει νά στέλλϊΐ τά  φυλλάδ ια” εί δέ μή τά  
άπολεσθέντα άναπλ·/,ροΟνται άντί λεπτώ ν  5 0  έκαστον.

ΟΥΔΕΙΣ τών έν τα ϊς  Έπαρχίαις  γ ίνεται συνδρομητής, άν δέν πέμψϊ) συγχρόνως τ$  
αιτήσει καί τό ποσόν τ ί ς  έττ,βίας συνδρομ-ίς.

ΠΑΣΑ έπιστολ'/ι μή άπηλλαγμένη  ταχυδρομικών τελών είναι άπαράδεκτος.
ΑΙ έπιστολαί έπιγράφονται οδτω :

Πρός rt)y Αιεύθυνσιν ζοΰ neptoS, σνγγράμ. α ΊΕθνική ΒιΰΜοθήχη. »
Ε Ι ς 'Αθφ-ας.

Α ί  περιέχουσαι χρήματα ίπ ιβ το λ α ί πρέπει νέ  στέλλω ντα ι έπί συστάσει.
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Α ί συνδρομαί έρχονται τήν 1 όκτω βρίου m l  λτίγουαι τήν 3 0  Σεπτεμβρίου.


