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ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ ΛΑΤΡΑΓΚΑ

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ
ΑΡΙΘ. 1  .  ’Αντί προγράμματος— Ή  Ό.τίρέττα Δ. Λ χυράγ*α—Τό φίλημα θ .  Χ χλκι*

— ’Επιστήμη Σ. Μχρτζώκη—ΦΛλίς κχί Δημοφών θ χ λ ίχ ;— 'Ανθοκομία Άνθοκό’/ου—Του 
Κά/.ου ΙΙέτρου Μ άγνη— Ή  ποώτη άχτίδχ Δημ. Μάργαρη ( Μάρ:) — Καμώματα Θ. X .— ’Α 
μάραντα, Συμβουλή πρός του; φιλχνθεϊς, Γέλωτες, Σφίγς καί Οίδίπ;δε;, Ταχυδρόμος.

'Αρκαδικά χωρικά περιπχιγματχ Ν. Βέη — Πρωτοχρονιά Κ. Λ ιάπη—ΦΛλΐς κχί Δη- 
μοφών Θχλίας — Το Κατηρχμένον όνομχ i/. τού Γαλλικού — Τρχγούδια τη ; Μονχ;>.χ; Κ. Ο.
— ΆνΟοκομίχ, ’Αμάραντα, Γέλωτες, Σο:.γς καί Οίδίποδες, Διαγωνισμός, Ταχυδρόμος, Μ ι- 
κρομηνύματα.

3. Τό Τέρμα μας Αίνου—Μού λένε Π. Μ άγνη— Τό Κατηραμένον όνομα Μά 5ν δέν έ'ρ- 
θγ,ς Ν. Γούζαρη — Οί Αίθίροπόται — Ή Βηθλεέμ (μετά είχϋνος) — Ό Όρ'.ος Θ. Χαλκιά
— ’Ανθοκομία, Χρήσιμοι γνωσει;, Ά μάρχντα, Γέλωτες, Σ φίγ; /.αί Οίδίπ.δες, Διαγωνισμός, 
Ταχυδρόμος.

4 .  ΙΙαναγής Βχλλι£/ος Ε!<αγ. Κεφχλχ—Oi Τάφοι τού Διμινίου θ .  Χ χλκι2— ’Αμάραντα
— Ή  Βενεδέττχ μετάορχσι; ί/. τού Γαλλικού Ή λ . ’Αλεβυζάκη—'Γό Κρυφό μου Στεΐ>. Μχρ
τζώκη — Τό Κατηραμένον όνομα. — ’Ανθοκομία, Σ-ρίγ; κ χ ί  Οίδίποδε;, Ταχυδρόμος, Μικρο- 
μυνηματα, Διαγωνισμός.

55. Νους /.αί Έρω; Αίνου—Τό Κατηραμένον όνομα— 'Ανθοκομία Άνθοκάμου — Μή π λ α -  
νεθή Ν. Γούζαρη — Πέτα Κ. ΙΙομόνη — Έ λ *  Σ τ. Ζουλούμη— Βραβευθέν Διήγημα ό Δρα- 
πέτης Μαρικ. Τερζάκη — 'Ιστορία ενός Ψιττακού Μπλοντέλ — Σκέψεις, Γέλωτες, Σφιγξ 
καί Οίδίποδες, Ταχυδρόμο;, Μικρομηνύμχτα.

6. ’Επί τού Καταστρώματος Αίνου — Τη; ΙΙασχαλι*; τραγούδια Γ. Ψ ιμικάκη— Τό Κα- 
ττ^αμένον όνομα μετάφρασις Γρηγορίου — Τό τρωτόν μου βλέμμα Κ. Κράντα — Ή  ’Ω
οειδής ί ’ικών Έδγάρδ ΙΙοέ μετάφοασι; Δ. Λαυράγκα— Εις τό λεύκωμα τής Δο: Μαρίας Λ . υπό 
Σ .— ΤΙ Γυφτοπούλα Ροβέρτου Χούτμαο. — Ωφέλιμοι γνώτεις, ’Αμάραντα, ’Ανθοκομία, Γέλω
τες, Σ φίγ; καί Οίδίποδες, Ταχυδρόμος, Μικρομηνύματα.

Τ .  “Εν τοπεΐον Αϊνου— ’Επί τώ  θανάτω τή ; συμπαθούς ηθοποιού Εύαγ. Ν ίκ α ,’Αγγελικής 
Κανελλίδου — Τό ε”γκλημα τής μητρός—Τή; Πασχαλιά; τρχγούδιχ Γ . Ψ ιμ ικά κη— ’Αμά
ραντα — Αί έςοχχί τής Καρύστου Σεβ. Α. Οικονόμου — Ά φ τό Κύκνειον Ίωάννου Γρυπάρη
— Τό ήμισυ τοϋ κέρδους μετάφ. έκ τού ’Αγγλικού Καρ. Ίωαννίδου— Ό Βράχος — Γέλωτες, 
Σταχυολογήματα μικρομηνυμάτων, Σ φ ίγ ; καί Οίδίποδες, Ταχυδρόμος, Μικρομηνύματα.

Η .Έ ν  ιερόν μνημόσυνον Γερασ. Ποταμιάνου— Τό έγκλημα τής Μητρός— ’Αμάραντα—Τής 
Π ασχαλιά; Τραγούδια Γ . Ψιμικάκη — Ό Βράχο; — 'Ακριτο νερό Πούσκιν — Κ Ε’ Μαρ
τίου (μ ε τ ’ είκόνος) Αίνου— Γέλωτες,Σφίγς Sj Οίδίποδες, Μικρομηνύματα,Ταχυδρόμος, Διάφορα.

Ο . Χριστός ’Ανέστη Αίνου—Τό έγκλημα τή ; μητρός Μ. Βλαχοπούλου.— ’Από τούς έ'ρω- 
τας Ροδόλφου— Ό Βράχο;— ’Αμάραντα— Γέλωτε:—Τής Πασχαλιά; τραγούδια Μουσικόν α ε- 
μάχιον Ποίησις Γ . Ψ ιμικάκη Μουσική Διον. Λ αυράγκα.— Νυκτερινόν δώρον Θ. Ρ . — Σταχυο- 
λογήμ. Μικρομηνυμάτων, Σφίγς καί Οίδίποδες, Μικρομηνύματα,Ταχυδρόμος, Συλλυπητήριαν.

1 0 .  Άρματοδρομίαι καί Ίποδρομίαι (μ ε τ ’ είκόνος) Αίνου—Τή; Πασχαλιάς τραγούδια Γ. 
Ψιμικάκη·— Ό Βράχος·— "Ερωτος Λείψανον Ροβέρτου Χούτμαρ— Τή λατρευτή μου θεχ ’Ιω
άν. Γρυπάρη — 'Ανθοκομία, ’Αμάραντα, Γελωτες, Σφίγς καί Οίδίποδες, Μικρομηνύματα, 
Ταχυδρόμος, Διάφορα.

ϊ  1  .  Αί δύο έπιστολαί Ροδόλφου— ’Από τά  μαραμένα φυλλοκάρδια Ν. Γούζαρη— Ό Βρά
χος (μετ ’ εικόνες) Αίνου—Τής Πασχαλιάς τραγούδια Γ. Ψ ιμικάκη. — ’Αποχαιρετισμός πρός 
τήν Δδα Μ. Α. ύπό Σ. — Γέλωτες, Σταχυολογήματα Μικρομηνυμάτων, Χρήσιμοι γνώσεις, 
Σφίγξ καί Οίδίποδες, Μικρομηνύματα, Ταχυδρόμος.



1  S .  Ό Ιναφφέ; του 5-'· *οϋ Γχλλ'.κ;ΰ a s r .  ’ Ηλ '\"> y.r.— Αμάραντα-— Ό Γ ά ϊ-
Oapo; εκ τοϋ Γαλλικού μ.=t. Αίνου— Λιχθήκη τοϋ Μι/άλτη Πετροκόλου χρ/'αιολογικόν — Β :— 
«κοπουλο καί Βοτκοπςϋλα Χαρί/.λ. Λυσάνδρου ~  Ίωάν. Γρυπάρη; (μ ϊτά  ϊίκόνο;) *— Γέλω
τες, Σ φ ίγ ; καί Οίοίποοε; Μικρομηνύματα, Τα/υέρόμι;.

1  3 .  Τ ύ  κόμητι Λ. Σολομω Αίνου— To Ovstps Αιόν. Σολωμοϋ — Έν Μίσος — Κόμη: Διόν. 
Σολωμό; {μ.ετ’ είκόνος) Αίνου — Αμάραντα Κ ίμ . Διον. Σολωμοΰ. —Τϋ,; Πασχα) ist; τρα-· 
γούοια Γ. Ψ ιμ ικ ά κ η — Ό/ειροπόλημα ναυτικοϋ 'Γ. X . — ’Ανθοκομία, Γέλωτες, Σ φίγ; /.at 
Ο ΐίίπο «ς , Μικρομηνύμ.ατα, Ταχυδρόμος, Διάφ:ρα.

1 - 4 .  Κυρία/.λ, άργία Μ άρ;— Ά μ.άραντχ— Άπό τή ; Τρικυαίίς Κ ά τ ω ν ; :— 'Έν Μίσος — 
Στο Φεγγάρι Άν&ρομ. ’Αραβαντινού— Ξύπνχ Γ. Άσημ,άκη — Ή  θ υ σ ία — Σταχυολογήματ* 
Μικρομ,ηνυμάτων, Γέλωτε;. Σ φ ίγ ; καί Οίοίποοες, Μι κρομννύμαι α , Ταχυδρόμος, Διάφορα.

1 5 .  θρίαμβο; έπιστημ,η; Α'.νου— Τή; πασχαλιά ; τραγού«α F . Ψ\μ.ικάκη— Εν Μϊσο; Ρο
δόλφου — "Απιστη Πηγάσου — Ή  θυσ ία  ΰ  τοϋ Γαλλικού μετ. Μαρκέλλας — Σ φίγ ; καί 
Οίοίποοες, Μικρομηνύμ.ατα, Ταχυδρόμος, Διάφορα.

16. Ερω; και έγκλημα μετά θάνατον Αίνου— ’Από τ?,; τρικυμίες Κάτωνο; — Πιρι Λ?υ— 
κάνσεως των Τριχών Ή λ . ’Αλεουζάκη — Στεφ. Μαρτζώκη; ( μετ ’ είκόνος)— Ί1 λύρα μου Ρο
δόλφου— Αναμ.νησι; ίκ του 1 αλλικοϋ, μ.εταφ. Ζύπ — Γή και Ουρανό; Στεφ. Μαρτ'ζώκη —- 
Ιίαροιμίαι, Σ ταχ. μικριμηνυμάτων Γέλωτε;, Σ&ίγ; καί Οίέίποδε;, Μικρ:μ.ηνυμ.ατα, Δ ιάφ:ρα.

11. Τά άνθη ένό; παραθύρου Φρί;ου— Τραγούδι Ολιμμένο Ν. Γούζχρη—Διχτί ; — 1 ’ 
Παραλία; τραγούδια Γ· Ψιαικάκη— Το μνήμα τοϋ Ναύτη — Στο Φεγγάρι Κουτούζη — Ά- 
μαραντα, Γέλωτε;, Σφίγ; καί Οίοίποοε:, Μ'.'/ρςμηνύμχτα, Διάφορα.

1 8 .  Διπλού ; έκτροχιασμός Λίνςυ-Κϋμα κι ’ ά/.ρογιάλι Χαρ. Αυσάνδρου-Δ'.ατί;-Στχ μχτιχ 
σουΝ. Ιναπετανάκη— Ιο μ.νχμα τού ναύτη Μάρ:— Ή  ε’ ι/.πνευΊΐ; Άνορ. Βιαγκίνη — Ο ά -  
πωλεσθεί; εκατομμυριούχος — Πχροιμίαι—Τί είναι μειδιάa α έν τώ έ'ρωτι Τάσου Βασιλείου · 
Γέλωτες, Σ φ ίγ ; καί Οιοιποδε;, Μικρονηνύμ-ατα, Τα^υίρό^.ο:, Διάφορα.

1 5 ) .  Ό Κλέπτη; Γ έ;— Έρωτήσει; Γ . Μ χΰτα—Δ ιατί; εκ τοϋ Γαλλικού αετάφ. Ρ ιχ . Πα- 
f in-rt — θάρήη; καί σύ ουο οάκρυα νχ Jylr/. Ν. Γούζχρη — Ό άττωλεοθεί; έκατοααυριοϋ/ο; 
έκ τοϋ ’Αγγλικού μετάφ. Κ. Ίωα-,νίοου — Μ'.Λροαηνύαατα, Τα/υ&ρόαο;. Διάφορα.

9 0 .  Ή  Τέχνη Ρ ;ίόλο  ου— Άττο ττ,; Τρ'.κυαίε; Κάτω/ο:— Η Καλλονή τέχνη— ΑνΟοκί- 
(λία Άνθοκό[Αου— Κλαΐνε τά  poca. "Ay νοιώθω ά κόαα ... Σωτ. Σ^.ί-η — Περαυν-ένη έ~://Λ Δρ; 
— Προς την σελήνην Λουκ. Τίβερι — Ά α ίρ α ντα , Γέλωτε;, Δ ιαγωνιταό;, Σ φ ίγ ; καί Οίο:- 
ττοοες, Μικρο^-ηνύΐΛατα, Ταχυίρόυ.ο;, Διάφορα.

V  1  .  Ό Μικρό; τυφλό: Μάρ: — Τη Δεσ "otvici Α. Μ. Μάρκου Μαρκοπούλου— II Καλλονή 
τέχνη— II Τέχνη Άνορέα Α. Βιαγκίνη — Ίίιοτροτ:ία γυναικός [J-ετ. έ/. τοϋ γχλλ.ικου k.. II. 
Σ . — Τής ΙΙασχαλι* ; τραγούοια Γ . Ψ ιαικάκη — Γέλωτες, Σ φ ίγ ; καί Ο’.οίτο ίε;, Μ.κρο- 
ρ,ηνύριατα, Ταχυορόαος, Διάφορα.

5£ 5 ί. Εικόνες Δρς — Άπό τής Τρικυμίες Κάτωνος — Ή  καλλονή τέχνη — "Ανοιςι-Χει^ώνα; 
Ν. Γούζαρη— Μουσικά όργανα παρ ’ αρχαίοι: (ι/ετ ’ είκόνος) — Φθινοπωρινά Δάκρ'.α Γεώργ. 
Μ αντα—Λασκαρχτος καί Δόριζας— Διγωνισοιός,Σφίγ; καί ΟίΣίποοε:, Μι/.ροαηνύαατα, Τ αχυ- 
ορό^,ο:, Διάφορα.

« 3 .  Διά μίαν λέ;ιν  ! Αίνου— Άπό τή ; τρικυυ.ίες Κάτωνος— Ή  καλλονή τέ^νη — Μου
σικά όργανα παρ ’ άοχαίοις (μ ε τ ’ είκόνος)— Κλαΐνε τά  ρόοα. Στόν κήπο ... Σ. Σκίπη— Στήν 
αγαπημένη μου ΟείαΆθηνΧ Κων. Λ ιάπη —Σ φίγ ; καί ΟΙοίποίες, Μ ι κ ρ ολ η ν ύ μ α τ α , Τα χ υ ί  ρ ό μ : ς, 
Διάφορα.

Ή  καλλονή τέχνη Φρίξου — Τή; Π ασ/αλιχ: τραγούοια Γ. Ψ ιμικάκη — Μουσικά 
όργανα πα ρ ’ άρχαίοις (μ ε τ ’ είκόνος) Αίνου — Στή αέλλουσα καλογρηά Γ .— Μύθος άπό μ.ε- 
ρικά ψευδώνυμα Ό Ξανθός βασιλεύ; Fra Diavolo — Σ φίγ ; κχ· ΟΙοίποίε:, Μ'.κρομηνύιλατα.
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—   — ~ ~ ~ καις γραμμαΐς πηοτάσσομεν τον άξονα

_ _  περι δν θα πεοιστοεφόμεθα.
Α Ν Τ Ι  Π Ρ Ο Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ϋ λ   ̂ Άναμφιλέκτοις ό Ελληνικός τύπος

— δρα ΐο’οταχώς με την άνάπτυξιν τίϊς χίό-
ΣΧΗΜΑΎΙΣΘΗ πλέον  ή γνοί- οας και των αύτω παρεπομένων μέσων, 

μη δτι, τα προγράμματα τ ι-  ύστερεϊ ομως έν τισιν και την κοθυστέ-
θενται διά ν ’ δθετώνται προ ρησιν ταύτιιν διά της έκδόσεως μας προ-
τοιαύτης γνίόμης διστάζο- τιθέμεθα νά μειοίσωμεν κατά τό ένόν.
μεν και ήμεΐς νά φέροιμεν Δέν λέγομεν δτι θά συμπληρόσωμεν 

εις φως τδ όντως πολύ^ερνον πρόγραμ- ελλειιΐιν, διότι αύτη είναι μεγάλη σ νγ -  
νιά μας φοβούμενοι μήπως φανώμεν ά- κρινονένη μέ την τών περιοδικών πρόο- 
θετοΰντες αύτό, αν ιηκοά τις αιτία έν οον οίουδήποτε ευρωπαϊκού έθνους· έ
τη έκπληοώσει παρουσιασθή εντούτο ις  κ « ,  εν τω ανωνύμω τούτω εύοωπαϊκώ 
ομως έονον ανευ αρχής είναι οικία ά- εθνει, ού μόνον παντός κλάοον και πάσης 
νευ φωτός' ϊνα δέ ηή  τις νομίση δτι, έν φύσεως περιοδικά έκδίδονται, άλλα και 
τώ σκότει θά βαδίσωηεν έξ ού δστις δ Λ- μεγάλης τι/γχά\ονοΐν έκτιμησεως, καθ ’



2 ΦΊ'ΛΛΙΣ

οοΌν ταντα εΐνε πίί> ’ ενός εντρυφήματα έν 
ώρα άβολης οφ ’ ετέρου επιστημονικά 
ταμιευτήρια και εθνικά εγκόλπια. Δ ικαί- 
ο)ς δ ’ έχουσχ την. άξίωσιν νά νομίζωσιν 
έαυτά ύπέρτεοα τών εφημερίδων διότι 
μία έφημερ'ις δεν διαπλάσσεν καρδίας, 
δεν ενσπείρει ζωογόνους πατρκοτικάς ι 
δέας και αισθήματα αλλά διεπομένη χ̂ πό 
τοϋ τάδε η του δείνα ποδηγετεί τον α
ναγνώστην εχς τον σκοπόν αυτής, όσης 
εστχν δτε δύναται νά εΐνε αντεθνικός· 
τεκμήοχον δε, και ή μαρτυρία τοϋ 1ΐ3»ι- 
ν ίο υ  καθ ’ ήν και αυτά τά άρχέγονα acta 
(liurua τών Ροιμαίών «Πολλάκχς εχίτεύ- 
δοντο.» Έν τώ πεοιοδικώ ομως, otf μό
νον ώς όνωτέρο) εχρηται θά έντρυφήο’η ό 
άναγνοίστης αλλά και ΰπό επούχν επ ι
στημονικής καχ φιλολογικής προόδου θά 
έξαρθη και εθνικά πορίσματα πλεΐστα θά 
έζαγάγη .

Είς ταϋτα και ημείς δόσαντες προσο
χήν προβαίνωμεν είς τήν έκδοσιν τής 
«Φ υλλίδος» ήτχς έκτος τής μυθολογικής 
αυτής σημασίας σημαίνει καχ σωρόν φύλ- 
λ ω ν  τοααϋτα φύλλα οϋχ\ ξηρά αλλά ευ
θαλή καχ δροσερά, φχλοτέχνως έπεξειρ- 
γασμένα παρά λεπτουργών τής καλλι- 
πλόκου λογογραφίας και τής περιπαθούς 
ποιήσεο>ς, θά ποοσφέρωμεν τοϊς ά ν α γ ν ώ -  
σταις ήμών, δπο)ς τήν μεγαλότεχνον 
ταύτην (5θησιν ώς όμάοαντον κόσμον έν 
τώ φχλολογικώ ταμείω αι>τών καταθέσο)- 
οχν.

Η ΟΠΕΡΕΤΤΑ
Η όπερέττα Ι’γεινε τής μόδας διότι ένε- 

φανίσθη είς στιγμήν έξόχως ευνοϊκήν 
διά τήν τύχην της· τό ινόν κουρασμένον η2η 
άπό τά  μεγάλα κοινωνικά προβλήματα τά  ό
ποια ή νεωτέρα δραματική τέχνη ύποκλέπτει 
άπό τούς άμβωνας, τά  κακουργιοικεΐα, άπο τά  
φρενοκομεία και τα  ανατομικοί εργαστήρια ε - η -  
τει ν ’ άνκπαυθή, ν ’ άναζωογονηθή εις ενα θέα
μα ςεκουραστικόν, εύθυμ.ον άνευ συνεπειών, αν ευ

ά 'ΐώσεων.
Εις τήν ψυχολογικήν αυτήν περίοδον, τρόπον 

τινά ήμιεγρήγορσιν αύχμηράν, γεμάτην άπο φο
βερά Ονειρα, άπό στυγερά: δολοοονίας /.αί κακο
ήθεις μοιχείας, άπό άνομους έ'ρωτας καί ένοχους 
μτ,τρότητας, ή οπερέττα άνεπήδησε, φαιδρά, 
εΰχαρι;, μειοιώσα περικυκλωμ.ένη άπό φώ; καί 
χρυσόν, άμέριμ,νο; διά τήν σκλτράν πραγματι
κό τν, τα τοϋ παρόντος, μη φροντίζουσα διά τήν 
απελπιστικήν πιθανότητα τοϋ μέλλοντος. Άπό 
τάς σκοτεινά: τρώγλας, άπό τάς έπιθανατίους 
κλίνα ;, άπό τά ορφανοτροφεία καί τά  δεσμωτή- 
ρια οπουή δυστυχία καί τό έγκλημα, μάς εφε- 
ρεν εύΟυς διά μέσου ενός άνθοσπάρτου ορόμου εις 
τά ; λαμπράς καί πολυχλ:οεΐς αίθουσα: μαγικών 
παλατίων καί «γελάσαμε-/ με τήν ελαφρότητα 
τών άρ/ιοουκισσών, μέ τήν ηλιθιότητα χρυσο- 
παρύφων αύλικών, μάς άνέβασεν είς τον “Ο λ υ μ 
πον καί ίϋθυμήσαμεν μέ τά : μυθολογικά; θεότη-I I k  » 4
τας τών προπατόρων μας. Ένικήσαμεν την 
πλν.ςιν καί τήν μελαγχολίαν.

’Λ λ λ ’ ομως άπο τήν πρώτην αυτήν επ ιτυχ ί
αν της, ή όπερεττα μεθυσθείσα, έτόλμησε νά 
προχωρήση παραπέρα καί ύπερβαίνουσα τά έ- 
σκαμμένα νά μεταβάλη τήν κωμικήν φαιδρόν/)— 
τά της είς βωμολόχον αστειότητα. Ή κριτική 
ε"σχε τήν άφροσύνην νά τήν άναΟεματίση έν ό- 
νόματι τή ; σεμνότητο; ! Καί οιά μέν τούς άδι- 
αφόρους καί τού: γλ.εντζέδε; ή όπερέττα έςηκο— 
λούθει πάντοτε νά παρέχη Ολα τά γόητρα τοϋ 
άπηγορευμένου καρπού, διά τού: φανατικούς ο
μως καί τού: ταρτούφους ε'γεινεν άφορμη νά έ- 
πιτεΟώσιν οΰτοι κατά τοϋ νεωτέρου οράματος. 
Καί εγράφησαν : μήπως ή Κ.Ια ιρτέτη  είναι ά - 
νηθικωτέρα τής ," ή μή ν. Π((ΐχύ.Ι
όλιγώτερον τιμ ία τής Μ αργαρίτας Γ(θζιέ; \ -  
πάρχει φόβος μή ό γάμος ύποφέρη ώς κοινωνικές 
θεσμ.ό: πεοισσότερον άπό τό c o u p l t l s  τού l i a i b c  
l i l cu  ή άπό τάς ρητορείας τού Κ.Ιανδίου ·

’Επί τοιούτου έοάφους τό ζήτημα έκινδύνευε.
Ή οπερέττα, ή παρωδία, έν ένί λόγω οΐον 

δήποτε θέαμα περιοαλλόμενον άπο δλην τήν πο
λυτέλειαν τού ίματισμ,ού άπο όλα τά  θαύματα 
τής σκηνοθεσίας είναι παλ,αιά θεατρική μορφή. 
Ά φ ’ ής τό κοινόν ήρχισε νά φοιτά τά : πλατεί
ας τών θεάτρων άρέσκεται πάντοτε είς τά τοι
ούτου ε’ίοους θεάματα τά όποια ευχαριστούν τήν

ΦΤΑΛΙΣ

δρισίν του καί ί/.ανοίτοιοϋν τήν φυσικήν του ρο- τού καθηγητου C^rillo ζςίζουσιν ένος Πιρυΰ. 
π ή ν πρός το ύπερφυσικώς θεαμ.ατικόν. Ό ταν ό έ'ίΐο/ος νους έφαντάσΟη τό άνθρωπι-

Έάν ευθύς ε; άρχή: ή κριτική έσκεπτετο ν ’ νον πλάσμα καί παρέσχεν εί: αυτο τά ; πεντε 
αναχαίτιση τήν όρμ,ήν ταύτην τοϋ κοινού ποός αισθήσεις, ε”σχε ουο Ιοέας ώραιοτάτας* ή πρώτη, 
τά : καινοΏαν-ϊς παραστάσεις, «ν άντί νά δια- Ότο νά προικίση αυτό οιά τού ανοιγμ.ατος το ο- 
μαρτύρεται οιά τήν βεβήλωσιν τού ίεο'.ϋ τεμένους ποιον όνομάζομ.εν στόμα έκ ουο χειλέων χρώ- 
τής τέχνης, προσεπάθει νά κράτηση έντός τών μ-ατος χαμ.αικεράσου μόλις κοπέντος και εστερη- 
όριοιν τή : σεμ.νότητος τήν άχαλίνωτον ε/.ρηίιν μ-ένων επιοερμίοος εί: τροπον, ώστε επι ττ, επα- 
χυοαίων γελώτων, αν άντί νά [ίαπτίση τά 0 ;ά -  φή αΰτών νά καθίστανται λιαν ινακχθητα' η 
ματα αύτά κινδυνώοεις νεωτεοισίΛού:, άνεγ-ώοι- οευτέοα νά οώση εις το πλάσμ.α τά ; εμπνεύσεις 
,̂εν απλω ; οτι ησαν παλα ια ; μορφή; παραστά- του φιλημ.ατος.

σεις ύπό νέαν περι βολήν, ίσω; ή όπερέττα δεν θά Τό φίλημα μετά μίαν περίπτυζιν ! . .
ύπερεπήδα ώ:ισμ.ένου; φραγμού:, έγ/.αθισταμένη Είς πόσα; σελ.ίοας, εις ποσους τομους, εις πο—
ώ: βασίλισσα είς τά  πρώτης τά ; = ω ; θέατρα, οας σκηνάς δραματικάς, είς πόσας οημιουργίας, 
δεν θά έστρατολόγει εκ τών χορευτικών τά-εων
λεγεώνας ολοκλήρου: ήμιγύμ.νων γυναικών οι 
κ ; τά χειροκροτήματα εΐνε εκδήλωσι; ενδιαφέ
ροντος ήκιστα καλλιτεχ ικοϋ ή ©ιλολογίΑοΰ.

Έν τούτοις ή οπϊρέττα επολιτογραφήθη καί 
π ?ρ ’ ήμΐν. Ζήτημα δεν υπάρχει. Καί δεν ί-  
σχύουσι νά τ/·,ν άπ=λάσω:ιν ου-

άπό Δάντου καί επειτα δεν εδω/.εν ύπόθεσιν ή 
πρά'ΐς αυτή τού ε'ρωτος, ή άπλούστατα συμπά
θειαν καί έπιθυυ.ίαν, ή τις ονομάζεται φίλημα ; 

cr La b o c c n  m i ba c io  tu l la  i r e m a n l e » .
«Μοί εφίλησε τό στόμ.α ολη τρέμ.ουσα.» 
Μετά τόν στίχον τούτον δεν δυνάμεθα νά εί—

Εαραπονα και πωαεν άλλο τ ι , και οσον εύγλωττος εαν ημην, 
διαμαρτυρίαι ηθικολόγο» <, ούτε κριτικών διατρι- έννοώ ο-.ι δεν θά επιτύχω ουδέποτε νά φθάσω τήν 
βαί. μυστηριώδη καί ίσχυράν εντύπωσιν τήν όποιαν δ

Ά ς  την ύποφέρωμίν · χαρίεις- καί έο ’ ό'σον στίχο; τού Δά /του εμβάλλει είς τήν ψυχήν τού 
αύ-η γελά με τά ; προλήψεις καί τά γίλοΐα άνανινώσκοντο·.. Καί αύτό; άκόμη ό μέγιστος 
τή ; κοινωνία; ά : γελώμεν μαζύ τη ;. ~γ,: Θ ιΙα( Κοψωδίας  ποιητής κλείει τό y  άσμα

Νομ.ίζω δτι είναι προτιμότερο·/ ν ’ άνεχθών.εν του τό όποιον τή άληθεία είνί ει; εκ τών κάλ
την φανεράν ήμιγυμ.νότητα τώ/ έψυμ.υθιω'Λένω·/ λιτέρων μαργαριτών τού όλου ποιήματος. “Ηδη 
βασιλισσών τή ; όπερέττα: άτό τήν σοβαρά·/ καί άοκοϋααι αόνον νά άναφέρω προιτοτύπους όρι— 
έ/. προμελέτης ΰπονόμευσιν τών άρχών τής ύ- σαού; τοϋ φιλήματος άνήκοντα; είς τήν ίσχυράν 
γειοϋς ήθίλή; είς τά  νεώτερα δράματα. γραφίδα τής άνω Ίταλίδος συγγραφεως.

Λ. Α α υο ά νκ α ο . Ε-' φίλημα είναι εις θειος λόγος μη εκφρα',ό—

ΤΟ ΦΙΛΗΜΑ

U.l'JZZ.
1 'Έν ί’ληυ.α είναι πάντοτε μία κόλασις. Τό
ο 'λναα  ομοιάζει υ.έ άόάααντα· οέν είναι ωοέ-Τ ι » · '  k »
λιαο; είναι οαως πολύτιμος.1 ϊ ι\ ~ /Ο - r‘Έν φίλημα είναι οεϊγμ.α σεοασμοϋ, φιλίας, 
ερωτος. [Ίολλάκις τό φίλημα είναι εύγλωττος 
τις λόγο: -μή τολμώντε; νά τόν ε’ίπωμεν. Ύο φ ί
λημα είναι τό άνθος τό γεννώμενον έπί τού ρο- 

φος ;ΰτε ώ; φυσιολογος άλλά πα- δίνου παραδείσου τών χειλέων.
ρερχόμενος τά  όσα ή ε”;οχο; Ί -  Τό οίλημα είναι γλυκύτατο; τις δεσμός με-

τα ίύ  δύο καρδιών, οίαοήποτε καί άν είναι ή 
ε’κφρασις τής συνδεούση; αύτά : άγάπης. 

χαρακτηρίζοντος αυτήν πάθους.γράφει, σταχυο- Τό φίλημα είναι μία πνοή. Μία γοη-
λογώ ολίγα τινά τή ; λεπτότατη; έμ.πνεύσεω; τεία . Μεγάλη αγωνία. Εν ψεύδος,
δημιουργήματα τά  όποια κατά τήν ομολογίαν Τό φίλημα είναι πύρ. Ί ό φίλημα είναι

ΕΝ πρόκειται νά Ιςετάσω τό ζήτη
μα τούτο ούτε ώ: μυθιστοοιογ?

ταλίς συγγραφεύς Φερνάνδα δ ’ 
Αμ.ιτσι εις τό «Βιβλίον τή ; Γυναικό;» μετά τοϋ



yap* . Εν φίλημα είναι ολίγον. "Εν φίλημα είναι 
μανία Τό φίλημα είναι τό παν. Τό φίλημα εί
ναι πένθος. Τό φίλημα είναι δεσμός.

Εν ®ίληυ.α δυνατόν νά είναι το π ά ν  ή από
λυτος ευτυχία, καθώς επίσης ή ισχυρά λύπη, ή 
απερίγραπτος.—Τό φίλημα εί.α ι τό ύψος τοϋ 
ίρωτος.

Τό φίλημα διά τον έρώντα είναι νέκταρ· τό 
φίλημα τού άδιαφόρου s t ν a t πηγαΐον ύδωρ· τό 
φίλημα τού προδότου ύιι-Ιητήγιον.

Το φίλημα είναι ή είλικρίνεστερα ε’ κφρασις 
τή ; στοργής καί τού ε"ρωτος· καί εί; περίστασίν 
τινα  είναι ή πρώτη βαθμί; της δδού τη : άγού- 
βη; πρός τον επίγειον παράδεισον.

Τό φίλημα είναι ερως. Ούτως ορίζει ή Φερ- 
νάνδα.

Ά λ λ  ’ αν άναμνησθώμεν τών λόγων τού Β ά λ- 
τερ Σκώτ· δτι, ο e/.uς καί τό Aoytxbr είσΐ δύο 
τα ιειδ ιώ τα ι μη κατοικούντε; ουδέποτε εί: τό αύ 
τό ξενοδοχεΐον δταν 6 εις φθάνει ό έτερος ανα
χωρεί -*αί έ'χοντες δεδομίνον δτι τό φίλημα εί
ναι έ'ρω;, δύναται τις νά έρωτήση τό φίλημα 
καί τό λογικον συναντώντας ;

Θ έ μ ις  Χ α λ κ ιβ ς .

a n ta a p a m s i
Kcmuui φίονα δέν βγαίνει 
Μέιϊ ‘ ci<| ’ τά yavpa δάσιν 
Είναι γυρηένη ή πλάσι 
Σ ’ ατάραχη νυχτιά .

Κανένα (])ώς δέν βγαίνει 
Άπό τα ο ιφάνια  πλάτη '
Είναι κλειστό τό ·μάτι 
Στην τόο'η ο'κοτεινιά.

Σ ’ αύτή τη θεία γαλήνη,
Στην ιίο’υχία τή μαι/οη 
Τούς θηοαι;[)θΐ/(· της· ν α β ρ η  
Η <|)VO'i προϋπαθεϊ.

Και ιηά ι|;υχή τριγύρω 
Μανάβη ψτεροι/γίζει 
Κ ’ έν αλλο (j>&c <ίκορπίζει 
Άπό μιαν άλλη αυγή.

Σ τ έ φ α ν ο ς  Μ α ρ τ ζ ώ κ η ς .

ΦΥΛΛΙΣ ΚΑΙ  ΔΗΜΟΦΏΝ 
ι .

ΞΑΝΘΟΣ τών ΆΟη-.ών βασι- 
παις έπλανϋτο έπί ήμερα; ήδη 
εί; τά υγρά τού Πόντου βα
σίλεια- καί ό Αίολο: άποστέλ- 
λων ούριον άνεμον συμπαρέσυ— 

ρεν αυτόν εί; τά : Θρακικά: άκτάς, τά : όποιας 
τό πρώτον ήδη προσήγγιζεν.

Οί σύντροφοι ήγέρθησαν εύχαριστοϋντε. τούς 
θε:ύ; διά την εΰμένειάν των και ή ναύ: προσε- 
δέθη στερρώ: έπί τών βράχων.

Ό νεανίας έξήλθεν εί: τήν άκτήν άπηυδι- 
σμένος καί άνήρχετο κοπιωδώ; τού: βράχους
επισκοπών τά  πέριξ καί πορευόμενο; όπου άρ— 
γυρόηχοι γελωτες ί'πλητον τά : άκοά; του. Προ- 
χωρών ε”φθασε τέλος πλησιέστατα τοϋ μέρους 
εκείνου όθεν έξτρχοντο τόνοι ώσεί συνεκρούοντο 
άργυρ?- κρόταλα, καί ί α  τη αίφνης ακίνητο:, 
ένώ θάμνος κατελάμβανε την ψυχήν του· Ινό- 
μισεν ότι οπτασία τις ητο καί θά διαλυθώ, διότι 
θνητός αυτός ετολ.μησε ν ’ άτενίση.

Ίστατο  έ’τ ι έπί τών βράχων παρθένος ή Ν α- 
ϊά : με την νύκτα. τή : κόμη; τη : -,ιαλύπτουσαν 
τήν λάμψιν τών άλαβαστρίνων ώυων της, Ινώ ό 
δύων ήλιο; έρριπτε ροοίνου; άνταυγείας έν τή 
παλλευν.ω έσθήτί της καί προσέδιδεν εις αυτήν 
Φανταστικήν αιγλ.ην θεοτητος.

Αί λευκώλενοι θεραπενίδες κατήρχοντο, ήδη 
παίζουσοα τού: βράχου:, ένώ αί έσθήιέ: των

/ 'V* » ι >yactsvTu); ν.υυ.ατι-,ου^αι εις τον αεοα άπεκάλυ- 
πτον καλλισφυρου: τά ; τ:ρευτά ; κντμα: των. 
Κατηλ^ον γελώσαι, άλλά πάραυτα έπαντ,λθον 
ώσει οιωκομεναι και προσέτρεζαν έρυθρϊώσαι 
πρόζ τήν δέσποιναν.

— Ξένος τ ι :  ζητεί στέγην, έφώνησανπρός αυ
τήν οεικνύουσαι τον ζανθόν νεανίαν τόν ίστάμε- 
νον ίκετευτι·, ως κάτωθι τών βράχων, έρχεται 
έκεΐθεν τής θαλάσση; καί τό πλ:?0ν του έδώ π;ι> 
πλησίον εϊδιμεν ϊεδεαένςν.

Έστράφτ τότε εκείνη πρός αυτόν έκπεπληγ- 
μίνη, άφωνο: ^ίπτςυσα τήν μαγείαν των μελα
νών οφθαλμών της ενώ έκεΐνοί ήσθάνίτο, ότι 
θά έγονυπέτει- συνήντησε τό βλέμμα της τό ου
ράνιον καί Ιρρίγησε* ή,σθάνθη, δτι μέγα τι θά 
συνέβαινε έν αΰτώ τήν στιγμήν ίκίίνην χ.ϊί δτ5

V
ΦΙΆΛΙΣ

Μ

ή ζωτ τευ έςηρ~2το έκ. τών χειλέων τη :. τήν μυστηριώδη ανταύγειαν τών άστέρων, συμ-
Όοηγήσατε τόν ξένον εί; τά άνάκτοοχ τού πεπλεγμίνους έ'χοντε; τού; βραχίονας. Τά φυλ- 

Τίατρο; μου, ηκουσθη ν| κρυστάλλινη φωνή τη :, /ώματα εορισσον ύπό τήν όιάζασίν των καί ή) 
ή όποια Ο'.επέρασεν ώ : ουράνιο; μελωδία τήν Νύ' άούπνιζε τά ; Δρυάδας ινα τονίσωσι πρό 
/αροίαν τ :υ . Καί κατήλθεν ηρέμα έςαισίω; ώ - αυτών τόν θεσπέσιον ύμνον τού έρωτος. Σ ιγών— 
ραία βαίνουσα [/έσω τών θεραπενίδων τη ; ώσεί τε: έοάδιζον διότι ούδέν ήδύνατο νά έκφρασή 
ή Αρτει/ι: μέσω τών νυμφών τη ;. τήν εκστασίν των. Αΐονη; ό νεανία; έστη πρό

Επανήλθε βραδέω: εί; τά ανάκτορα καί I- αυτή ; ε'νθου; «/.τινοβόλος. Ώ  είπέ μοι, έφώνησε 
πορεύΟη εί; τον κοιτώνά τη : ρ-μβώδη; σιγώσα, περιβάλλων τόν τράχηλόν τη ; διά τών βραχιό- 
ί·.ώ αόριστοι συγκινήσεις άνικίνουν τό στήθο; νων του, δύναται b ουρανός νά περίκλειση τό 
τ η :. Διεγραφετο ηοη ίυκρινώ; ει; τον; οφθαλ— άπειρον τή ; λατρείας μου ; δύνανται οι αστε— 
ρ.ού; τη ; 6 άγνωστο; νεανία; με τό φλογερόν ρε; ν ’ άποδώσωσι τό σελάγισμα τών οφθαλμών 
βλέμμα καί τήν ξανθήν κόμην, καί τ,σθάνετο σου ; Είπέ μοι δύνανται ο: Θεοί νά μοί δωρή- 
οτι [Λυ^ττ,ριον τ ι τ ύ,ν <?υνίοεδ p.sr δ/,είνου /tat σωσί τ ι OsGTrsauoTspcv του ερωτό; σου ; ουνα,ται 
τταράοοξος γοητεία ειλ/.υε άπαύ^τω: προς αυτόν ή Λτ,θη νά ύττον.λέψν) ττ)ν μορφήν ε/. του
τά ; σκέψει; της. Τό πρώτον ήδη ή,σθάνετο έ- στήθου; σου ; Είπέ μοι έ'τι μέ ά γα πά :, δσον 
αυτήν έν πνιγηρά μονώσει εί; κενόν περιβάλλον, Ιγώ σέ ήγάπησα ;
το οποίον ετι πλειότερον οιήνοιγε την ψυχήν της — "Q σίγα Δηαοφών, άπεκρίνατο ήδέω: έ- 
ει: ποθους τό πρώτον ηοη «ναθρώσκοντας, εις κείνη· μή όμίλει οΰτω διότι φοβούμαι μή οί Θεοί 
ποθου; οονούντα; ηχου: υπνωττούσα; εν τ rj καο- ώ : άλαζόνα; τιμωρ/,σωσιν ή μ ά ; .  Σίγα μη ό ά —
οια τη ς .............. νεμος μεταφέρη τ :ύ :  λόγου; σου τούτου; εί; τάς

Π ήχο ύ; τών βράχων καί κίνήσωσι τήν οργήν καί
Έπανεϊδον Ικτοτε πολλάκι; άλλήλου; καί οί τόν φθόνον των. Τ ί; δύναται ν ’ άποσπάση τήν 

οφθαλμοί των οί άγνο'οϋντες τό ψεύδος άπεκά- καρδίαν μου τή ; ίδική; σου; καί πώ ; ή Λήθη 
λυπτον φλογ-ράν τήν αλήθειαν — Φυλλί; ; έ- Γ' ’->νηθή ν ’ άποσβέση τήν εικόνα σου έκ τού
πανελ άμβανεν ευτυχή; Ι/.είνο:.  Δημοφών έ- στήθον; μου, χωρί; νά σβεσθ/, μ ε τ ’ αύτή ; ή
ψιθύριζεν έ/ έκτάσει εκείνη καί αίγλη ερωτο; !λ;υ ; -|Τ5'· «έ  αγαπώ , ώ : μόνη ή Φυλλίς
κατηυγοζε τήν μορφήν των καί συνήνου θειότε- γνωριζη νά σέ άγαπά.
οον τά ; ψυχά: των. · Έ/.εΤνος εκυψε τότε πρό; αυτήν, ώσεί έζήτει

Συναντώσα το βλέμμα του τό πρώτον είσδύ— ν άπαντήση τ ι, άλλ ουδέν ηδυνήθη καί ό’.α — 
σαν εις την παρθενικήν τη: καρδίαν, έδοκίμαζεν *υρα προσεκό/νλησε τά χείλη του ε..ι .ών χει— 
ηδονήν άγνωστον, συγκίνησιν άνέκοραστον ή ό-  ̂£ων της.
ποια έπίεζε τό στήθό; τη ; καί άνελύετο εί; Έστήριςεν αυτήν κλονιζομένην φρίσσονσαν
θέρμην π/.ημμυροϋοαν τήν καρδίαν τη ;. έπί τοϋ στήθου; toj — ώ ! πώ ; θά έπεθύμει την

ΤΙ φλογερά φύσις της άπεκαλύφθη αΐφνη; αιωνιότητα έν τή στιγμή έκεινη — καί έούΟι— 
έν αυτή καί ησθάνθη δτι ήγάπα αύτόν πολύ σεν μικρόν ετι τ :ύ ;  οφθαλμού; του έπί τών lot — 
πρότεριν πριν ή οί λόγοι του τ·?ϊ έκφράσωσι κών της.
τούτο. Δεν έζων τήν στιγμήν εκείνην ζωήν θνητήν,

Μεταβολή τελεία συνετελέσθη τότε. Ή  ά λ -  ύπήρχον άθάνατοι διότι οΰτω; ήγάπων. ’Ησθά- 
λοτε αδιάφορος παιδική ψυχή της άφυπνίσθη νοντο έ αυτού; εί; φωτεινόν εί: ύπέργειον κόσμον 
έρώσα, αισθανόμενη, πάλλουσα· άνέλαβε τό μει- βαδίζοντας καί ήδυνάτουν ν ’ άποσπασθώσιν ά λ -  
δίαμά της ζωηρότερον ήδη, ή μελαγχολία έξη- λήλων.
φανίσθη καί ή φύσις έφαίνετο πανηγυρίζουσα — *Ω μείνε, ίκετευεν αύτην ο Δημοφών, 
μ ε τ ’ αυτής διότι ύπό τήν ακτινοβολίαν τών αισθάνομαι δτι ή ζωή μ ’ έγκαταλείπει οταν σύ 
βλεμμάτων της τό π2ν έλάμβανε ζωήν καί άπέ- δέν ύπάρχεις πλησίον μου· μείνε ή Νυξ ά τέρμων 
διδε κάλλος εις τόν ερωτά της. θ’ άπελπίζη τήν ψυχήν μου διότι ή Αυγή δέν

Εσπέραν τινά τό πρώτον όμού έβάδιζον ύπό θ ’ άνατέλ/.r, εί; τό μειδίαμά σου.

.



6 ΦΥΛΛΤΣ

Εκείνη έστράφη προς αυτόν λυγμοί άνεκί- 
νουν το στήθος τη ; έταλαντεύθη μικρόν ώσεί 
έζήτε>. νά επανέλθη πλησίον του καί είτα έςη— 
φανίσθη ύπο τον θροϋν των φυλλωμάτων.

Ό Δημοφών ίστατο άκίνητος φρικιών γ :η — 
τευμένος· ε’ισέτι ησθάνετο τήν θείαν επαφήν των 
χεΓλέων τη ; είσέτι την καρδίαν της πάλλουσαν 
έπί τη ; ίδική; του, είσέτι τήν μυστηριώδη νύκτα 
των οφθαλμών τη ; έξεγείρουσαν ολην την δυ- 
ναμιν τή ; νεανική; του καροία;.

Καί ή,σθάνθη τό πρώτον ήδη οτι εν μια στ ιγ 
μή ζωήν ολην έζησε καί ζωήν ολην άττώλεσε. 
Καί ήνόησε τότε οτι ούδέν θά ήίυνατο νά τον 
άποσπάση s/.είνη; διότι ό έ'ρω: του, ε’ ρω; πρω
τογενή: φλογερό: πανίσχυρο; μετ ’ αυτή; έγεν- 
νήθη καί μ ε τ ’ αυτή; 0 ’ άπέθνησκεν άλλ ’ ο/ι 
οέν αποθνήσκει ποτέ ό τοιούτος ε”ρω; διότι τόν 
αίοΟανομενον τόν καθιστά ήμίθεον.

("Έπεται τό τέλος.)
Θ λ ΛΙΑ

Α Ν Θ Ο Κ Ο Μ Ι Α

t  & s

Ά λλοι ! τοϋ κάκου ζήτημα 
τά μάτια you νά κλείϋω, 
τη γη αύτη την άχαρη 
γ ιά  πάντα νά άφίσω.

Γιατί σάν ξάφνο) πρόβαλες, 
νεράιδα, εμπρός* υου 
και έλαμύαν τά κάλιι σου, 
ή γελαστή μορφή σου.

«esg^
Τά πάντα έλησμόνησα 
τοϋ ιΐτευτιι τούτου κόσμου 
και αλλο δέν έπόθιισα 
παρά νά ζώ μαζύ σου.

ΙΙέτρος Μ άγνης.

ΜΓΟΣΩΠΣ
Μικρό λ·υ)ο1?ι jas λίγα κίλη, 
γυρ-i σ:ήν οχΊη έχίΐ φυτρώνει. 
uA ση ι χ α ΐ ι  ’έχει αϊγαλη, 
για:ί τό λέ'= u. ή α ΐ  λ η σ [Λ i  ν s I.

Ή μυοσωτί; (Λ/yosolis) ανήκει εί; τό γέ.ος 
των τροχυφύλλων εί ε δέ άνθος φυόμενον εί; 
τά ; οχθα; τών ποταμών καί λιμνών τή ; Ι τ α 
λ ία : καί Ε λβετία :. ΙΙρό έτών δμω; μετεφέρθη 
καί έν Έλλάδι. 'Γο άνθο; τούτο θέλει γην αμ
μώδη καί πότισμα συνεχέ;· είοο; τή ; μυοσωτί- 
δσ: είναι καί τό μή μέ λησμονεί κοινώτατον 
πα ο ’ ήμΐν· σπείοεται δέ κατά τόν χειμώνα, 
βλαστάνει σχεδόν άμέσω; και ανθίζει την avot— 
civ  τό χρώμα του εί.ε χαρίεν κυανούν έχει δέ 
οσμήν λεπτοτάτην.

Το μή μέ λησμονεί τούτο ελ^αβε τ ονομα 
έκ τού έξη; περιστατικού. Νέο: τις ήρατο έμ- 
μανώ; ώραία; παρθένου, μεθ ’ ή : ν,μέραν τινά
έπερ'.πάτει παρά τά ; οχθα; τού ΙΙάδου τή : ’Ι
ταλ ία ;· εκεί ή κόρη ίδούσα το κυανούν τούτο 
άνθο; ίκλινε πρό; την όχθην ί’να δρέψη αύτο* 
δυστυχώ; όμως ολισθήσασα παρεσϋρθη ύπό τοϋ 
ρεύματος καί έπνίγη, άφ ’ οΰ προηγουμένως ε̂ ρ- 
ριψε τό κοπέν άνθυλλιον πρό; τόν εραστήν τη ; 
φωνάζουσα.

— Ne m ’oublirz pas. Ά ν θ ο κ ό μ ο ς .

ΙΙΕΖΟΙΙΟΙΗΜΑ

Η ΠΡΩΤΗ ΑΧΤΙΔλ
(άπό ;jiia έλαιογραφίχ)

Σκοτάδι άκόυα έβασίλευε πυκνό στό παρα
θαλάσσιο ληοστάσι καί μοναχά τρεμουλιαστά τ ’ 
άστέρια ε”ρρ'.χναν λιγάκι φώ :, σάν λιγωμένα μά
τια. πού δάκρυζαν, στη θάλασσα πού φαινότβ>ν 
σάν μιά πλάκα μολυβένια πού τήν άργύρωναν 
λεπτα ί; γραμμαις σάν φειδία. Φωνή δέν άκουό- 
τουν καμμιά, παρά κάπου κάπου τό σϋρσιμο 
κανενό; μικρού ζωϋφιού στό χώμα, πού τάραζε 
τά  πεσμένα ξερά φύλλα, τό άπαλό σκάσιμο τοϋ 
άφροϋ, στό βράχο, πού έ'μοιαζε μέ φιλί βγαλ- 
μένο άπό διψασμέ/α ερωτικά χείλη καί τό φτε-

«

ΦΤΛΛ1Σ

ρ'ΰγισμα πουλιού άπάνου σταί: κορφαί; τών έ- 
λν.ών—Τό μυστήριο τό άντίσκοβαν τά έξομολο- 
γνμ ατα  τή : φύση;, πού ολάνοικτη, πλ.ατε ά έ- 
τοιααζότουν -.ά ξυπνήσ/, άπό τό γλυκόν ΰπνο τη ;·

Σ/.'.χ πυκνότερη καί βαθειά μέ τριγυρνοϋσε 
στη ρίζα υ.'.ά: εληκ; πού καθόμουν, καί άπό/.ρυ- 
φο: φόβο: μ ’ ε'κανε νά στεκουμαι σιωπηλός καί 
νά αίσθάνουμαι ολη ·.·/) γλυκέιάν άνατρ'χ'.λα τή ; 
νυχτερινή; δροσιά:. Νύχτα ά./.όμα σκοτάδι, σι
ωπή καί ή ολόγυρα φύση σ&ν νεκρωμένη είχε 
ρίιει εί; δλη τή ζωή τό νυχτικό μανδύα τη ; σκε- 
πάζωντα ; ολη τήν πλ»άσι. Ή φύσι τό δημιούρ
γημά τη ; το άοινε άκόμη νά ήσυχάοη γιά νά το

> » > ■ «  “ . ' · ~ ’ >εση/.ωση παλι απο τον υπνο του και να το ριςη
πειό άγρια στόν άγώνα . . . .

Η συχία άκόμα καί περνούσαν ή ώραι; και 
λ.ίγο-λίγο άρχισε νά φεύγη τό πυκνό σκοταοι 
καί νά γίνεται αραιότερο καί άπό μακρυά νά 
ξανοίγεται, πώ ; δέν άργεϊ το άρμα  τής Αυγή;. 
Ί’ ’ άστρα σιγά σιγά ε’σβεναν ενα έ· α κα> ό ου
ρανό; έχλώμιαζε καί έφαινότουν σ&ν νά σκεπά
ζεται άπό ένα άσπρο κάτασπρο ψιλό τούλι. Ή 
θάλασσα ολη άρχιζε νά ζαρώνη άπαλά, μέ χρώ
ματα πειό γαλάζια  τώρα καί άρχισε ν ’ άγκα- 
λ'άζη τήν ακρογιαλιά μέ περισσότερο πάθος. Τά 
βουνά έ λάβαινον σιγά ένα γλυκό μενεξεδένιο χρώ
μα καί ό δροσερό: ρ.πάτη: άρχισε νά πνέη <οέρ- 
νωντα: τή ; θάλασσα; τό μυρωμένο ιώδιο καί
σκορπώντάς το στη γύρω έκτασι.

Δειλά άρχισαν τά πουλιά νά σηκώ-.ωνται 
καί νά τινάζουν τά φτερά τους καί ή φύση σ ι
γά έςυπνοϋσε. ΙΙέρα ό γαλανό; όρίζων έξαστέ- 
ρωνε καί ήτο έτοιμος νά δεχθτ, τό βασιληά τόν 
Ή λιο »α ί ή πλάσι σιωποϋσεν άκόμη καί έπε- 
ρίμενε τό ζωοδότη νά τή φωτίση και ρέ τό χ α -  
μογέλοιο του νά τής δώση τή ζω ή.................

'Ησυχία άκόμη καί τό πρώτο τή ; αυγή; κοκ
κίνισμα έφάνη, τά άσπρα συννεφάκια εχρύσισαν 
ζώναι; χρυσαϊ;, μενεξεδένιαι; έχαράκωσαν τόν 
ορίζοντα- ή τελευταίαις άχναις τής πάχνης 
σκορπίστικαν, ή κορφαΐς τών βουνών έφλογί- 
στηκαν καί διά μικς έπρόβαλεν άφ ’ τ ’ ά ντ ι-  
κρυνο βουνο κατάφλογος καί γελαστό; ο "Ηλ.ιος 
καί μία άχτιδα του πού ξέφυγε πειό γλήγωρα 
άφ ’ τα ϊ; άλλα ι; ήλθε καί έφώτησε τό πυκνό λη - 
οστάσι, καί άμέσω; έχύθηκεν ή ζωή έκεϊ καί 
ακούστηκε τό φλύαρο κελάϊδημα τών πουλιών

πού σάλπιζαν την ε’γερσι τής φύση;.
Στά χρυσωμένα ρόδα τή ; άνατολ.ής άποκρί- 

θηκε τό άργύρωμα, άπό τήν πρώτη τοϋ ήλιου 
άχτιδα, τοϋ γύρω μου ληοστασιου και σ του; 
ύμνους τών άηδονιών άπάντησε το έλ̂ αφρο γέρ
σιμο καί ό λεπτό: ψίθυρος τών κλώνων τής
έλ/,άς τή ; φορτωμένης άπο τον τίμιο και άγιο 
καρπό της.

Ή πρώτη άχτίδα έσημείωσε τήν αΰγη τής 
ημέρας καί μουφερνε στο νού μου την αυγη τή ; 
ζωής, τήν γεμάτη άπό εικόνες, άπο άγιότητα , 
άπό άρμονίαις, άπό έ7>πίία.ις καί μοϋ φώτισε 
τή σκοτεινή μου καρδιά καί μού θύμισε μίαν 
άλλην άχτίδα λαμπρή πού είδα άλλη ?ορά, 
οχι ομω: άπό ήλιο κόκκινον καί φλογέραν άλλά 
άπό πρόσωπον πού έχρωμάτιζε μέ τό άθώο 
κοκκίνισμα, ή σεμνότης ή άγια καί άπό μάτια 
πού φλόγιζαν περισότερο άπό το δίσκο τού "H- 
λ.ιου.

Α η ιιή το ιο ς  Κ . Μ άογαρης.

Τό κρυφό σου αυτό χα^ογέλειο 
τό γνωρίζω καλά, τί σημαίνει 
και δειλά μέ λαχτάρα μαμτενω 
της καρδιάς τη φωτιά άναμμένη.

Πάι!;ε νάζια σε μένα νά κάνης 
κ ι ’ έλα ’δώ, μυστικά θά σοϋ ’πώ 
— Τά χαρίσματα πέχεις μαρέσουν 
και, σταλήθεια, πολΰ σ ’ αγαπώ.

Ο. X .

Α Μ Α Ρ Α Ν Τ Α

— 'Η έπιι/χια c t r a i  τό φώς γΛ φωτΐΧο>· τά 
ισω  τώ ι■ μεγά .Ιων Β. Ονγχώ.

—  Ή  εργασία e i r a t  d εντ ίρα  ευγένε ια .
P on sun  du  T erra i l .

— Eire χανε ΐ ί  άγγρημένος η διότι, σκέπτε
τα ι ποΛΰ η δ ιότ ι  dkr σκέπτετα ι διό.Ιου 'Επο~ 
f i i r u c  p jdror οΐ j ιεγα.Ιοψνεϊι: χαί οι (ί. ίάχεζ (χονν  
τ ί  διχαίυ,ψα νά ( ιν ε  άφιιρηιιένοι. Ρ ο ιβ ε ν σ τά ιν



Φ Υ Λ Λ Ϊ Σ

— Σ ν ν ι ι θ ί ζ α ς  >α o ju .i i jc χη.Ιως o t a r  d r a -  
v t r c n x y c  tob c  χα.ίώς yράψ/ιντας. Ho.lra'poc.

— l i t e r a l  γ ν ια ΐχ ε ς  ύπάρχυυ* τόπαι οσοι κ α ί  
εύανιε/βι/Τοι δ ιχηγόροι. ΙΙώ.Ι rtf Κώκ.

— *^Χει *α ί T° d ya f ld r  t v  uifr<n· ζυυ, ώ - xa't 
ό ίρως τήν εζαψ-ir του. Γ. Σ ά π ΐη

ΣΥΜΒΟΓΑΗ ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΦΙΛΑΝΘΕΙΣ

"Αν θέλ.ετε νά οιατηρώνται έχί ττολύ τά  ά ν 
θη σα;, καί αί άνΟοόέσμαι σα; νά ij.'n μαοαί- 
νωνται, — oir,era's τό έ;τ,;· θέσατε ταύτα έντό; 
ύ&ατο; τοϋ όποιου έκαστη όκά νά -εριέχγ. 6 -7  
g r a m m e s  d e  se l am on ia qu c  Τοιουτοτρο-ω: θά 
ε χ-οτε τά ά<0/] σα.; ού μ,όνον οροσίρά, αλλά /.αί 
Ιο ήμερα; ~λ>έον τοϋ φυσικού Οά ζήσωσι.

Σ Φ 1 Γ 2  Κ Α Ι  Ο ΙΛ ΙΙΙΟ Λ Ε Σ

(Τ?ώ%

Γ Ε Λ Ω Τ Ε Σ

Γάλλος τις ι τρ α π ώ τη ς  ΐπανέρχεται έκ Κίνας μέ 
ξύλινον ποοα.

—  ’Ανδρείε στρατιω-α, τω λέγει τ ις, χάρις είς σ ίς  
ή Γαλλία  έχει τ4 ϊ\α της πόδι tv Κίνα-

—  Τό ξεύρω άπαντα δ στρατιώτης έγώ ίφήκα  ι ΰ -  
τ4 εκεί. —

”Εν τινι ξενοδοχεία.
— Γκαρσόν.
— Κύριε.
— Τ4 Μαχαίρι σας δ = ν κόόει.
—  ’ Αδύνατον, Κύριε, θα είναι τ4 μ π ιφ τέκ ι . .  . .

Έ π ι μύθιον.
—  Βλέπεις παιδί μου. . . .  δ λύκος έφαγε τ4 πρό- 

βατον διότι δεν ήτο σώφρον.
—  Εννόησα. . . .  δν τό πρόβατον ήτο βώφρον. . . . 

9α -4 έτρώγαμεν ήμείς.

’Απόφθεγμα Διογένους.
Ό  Διογένης παρετήρησε ποτ\ τ&ν ^ημοσθένην τ4ν 

ρήτορα γευματίζοντα έν καπηλείω. ’ Επειδή δ’ εκεί
νος ίξ  εντροπής δπεχώρησεν εις τ4 3άθος τοϋ χαιτη- 
λείου, [(Τοσούτω μχλ/ον, είπεν ό Διογένης, θα είσαι 
έν καπηλείω, 3σω [ίαθύτερον υποχωρείς J)

Προτείνεται -ρό; λύσιν τό εςη; α ίν ιγμα .
“Η μην θράτσα κ.ι * άγαττούσα 
νεανίαν Άθηναϊον 
τέκνον άρχοντο; μ.=γάλ:υ 
στρατηγόν έκ τών γενναίων.
Ί Ι ίη  ϊΐ·Λ αι ο μ ο>; οέ/ίρον 
κ ι ’ εχω τήν αγάπη χρόνια 
γ ια τ ’ αυτό ά-.θ'.ζω — άντα 
μέ; Τ'.ύ; πάγου; και τά χιόνια.

Εκ τών όρθών απαντήσεων Οά βραβευθώτι ες 
&’·ά κλήρου· καί ή μ.έν πρώτη έχε’, ώ. [ipaSsiov 
την «Νέαν σειράν τών διηγημάτων n του II. Λ— 
ςιώτου, ή οευτέρα τά Ποιήματα Άνακρεοντο;» 
τοϋ II. Λευκαείτου, τ, τρίτη τά  πο ιήματα 
«Στο βωμ.ό τη ; τέχνη ;» τοϋ Ν. Γεννήματα, 
οί οέ λοιποί τρεΐ: τά ; μ.ελοοραματικά; σκηνά; 
« Αύο άοελφ:ί» τοϋ Δ .  Λαυράγκα.

ΣΜΜ. "Ε καστο; λύτη ; οε:ν νά συνοοευ·/) μ.ετά 
Τίϋ ψευδωνύμου του, εάν μέ τοι;ϋτον χ—οστελτί 
τά ; ά -α ντή τ-ι; του, καί τό άληΟε; αυτού ονο- 
μ.α, άλ.λω; ή ά—οστελλομ-ένη λυ τ ι; &εν λαμ.βα- 
νεται ύτ: ’ οψι'.

Τ Α Χ Υ Δ Ρ Ο Μ Ο Σ

Σ, Α ν τ α ί ο υ  Froisinr I a ye :n - βΰχαριστοϋμεν.—  
Κ. Χ ια δ ϊν ,  Πόλον. ’ Αγγελία έλήφθη. εύχαριστοΰαεν,  
— Ν. Περιαένην, Πειραιϊ.  ’ Κπιβτολή σας έλήφθη.—  
Κ. Γ!απαγεΐϋρ·[ίου και Κ. Χαύταν. ’Ενταύθα. I ύχα-  
ρίστοΰμεν — Θ. I. Ρίτσον. Μονευοαβίαν. Άπόδειςιν  
πληρωμής λαμβάνετε ϊβωχλείστο ς, άναμένομεν ενερ- 
γ ε ί ις  σ ις  —I Πρεμέτην, Ηόλον. Διαγωγήν σας συγ- 
χιίρομεν. — Κ. Κ αλεμικιαράκην, Χανιά. Άναμέ<®μεν.

δ δ .

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΝ
ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 

Ε. Π . Κ Ε Φ Α Λ Α Σ

Συνορομη ετήσια ίν ’Αθήναι: . Δραχ. S .
» » έν τα ΐ; Έπαρχίαις » 3 .
» β έν τώ Έςωτερ'.κώ φρ. χρ. 3 .

Τ'.αη έ/.άστου φύλλου λε~τά 1 Ο .
Τιμ.ή έκα σ το υ  φ ύ λλο υ  έν τ α ΐ ;  ’ Ετταρχία ις κ α ι  

έν Ι ίε ιρ α ιε ΐ  λ ε ~ τ ά  l a .


