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Έ *  Βερολίνου
Φ ίλτα τε  Κύριε

Έ λ α β ο ν  τ ι  χειρόγραφον τών ΰμετερων π ο ιη ­
μάτω ν,  κ χ ι  σάς ευχαριστώ δι’ ήν ή άνάγνω- 
σίς αυτών μοί έπροζένητεν εΰχαρίστησιν. Ή  γνώ ­
μη μου, επειδή εΰαρεστεϊσθε νά μοί τήν  ζητή-

 ̂ \  ' ^ ιευ®· ημετιρος εν Βιρολίνω σεβαστίις
•πρεσβευτής κ. Α. Ρ . Ραγκαβής, ό καθ’ άπαν τ'ο πανελ­
λήνιον καί  ̂ τον καθόλου επιστήμονα κόσμον γνωστδς 
τών γραμμάτων ιεροφάντης, ε!? τών πρώτων ένθερμων 
ύποστηρικτών τοΰ ήμετέρου περιοδικοί?, τιμών ήμας 
διά τ-^ς σοιρής αύτοΰ συν»ργασίας, άπίστειλεν ήμιν την 
έπιστολιααίαν ταύτην διατριβήν, έπ ί τη εύκαιρία της 
αποστολής ποιήσεων Φίλου ημών, δν απευθύνεται
ή διατριβή αυτη. Ό  σεβαστ?)ς λόγιος άνήρ ϊιεβίβασεν 
ήμιν τήν διατριβήν ταύτην διά τής έςής επ ιτο λ ή ς : 

«Κ. ύ ρ ι έ μ ο υ

Προ πολλου δηυ,οσιαι εργασιαι μ* έκώλυσαν τοΰ νά 
Υ οίύω. ώς ΐθελον. καί v i  nrfr

r ---------- ι<—    ία 6ΛωΛ«σιν του να
■ζ ΥΡ^Ψω> ω 5 ηθελον, και να σας δωσω τ ι δεϊγμα 
ιΰ ίνδίΦεροντος έμοΰ διά τήν καλήν ΰμών έπ ι/ε ίρ η -  
ν του να όιαχεητε τα οωτα εις τήν u o a iav  ύυ.ών 

πατρίδα διά περιοδικού τερπνού συγχρόνως καί ωφε­
λίμου.

Κ αί σήμερον, στερούμενος άλλου τιν'ος λόγου άξί- 
ου 5ίαι καιρού προς σπουδαίαν έπασχόλησιν, σας π έμ - 
“ω τας όλίγας έγκλειστους παρατηρήσεις δυναμένας 
ισως να χρησιμεύσωσιν εις τινας τών παρ’ ήμΤν είς 
τήν ποίησιν επιδιδόμενων,

Μετά πάσης ύπολήψεως
"Ολως πρόθυμος 

(ύπςγ.) Α. Ρ . Ραγχαβής 
Έ ν  Βερολίνω τη 9)21 Αύγ6υστοΜ 1884.»

«ητε, έστίν δτι κέκτησθε τά δώρα της φ α ντχ- 
τασίκς καί τοΰ κίαθήματος είς βαθμόν ικανόν 
ώστε ή 'Ελλάς νά περιμέν/ι εν ήμϊν δόκιμον 
ποιητήν. Χωρεΐτε θαρρούντως εί; την πρό; τόν 
Παρνασσόν, καί φροντίσατε μόνον έτι περί α ­
ναγκαίων τινών εφοδίων, άτινα, δευτερεύοντα Γ- 
σως, άλλ’ ούχ ήττον άναπόφευκτα καί πασαν 
προσοχήν καί επιμέλειαν άπαιτοϋντα, είσί, κα­
τ ’ εμέ, τρία τινά , ή διάπλασις τοΰ ποιητικού 
έργου, ή γλώσσα καί ή στιχουργία. Ώ ς είς πά­
σαν τέχν/,ν ουτω καί εί; τήν ποίη«ιν, δέ» αρ­
κεί ή άντίληψις μόνν), ό’σον μεγαλοφυή; καν ΰπο- 
τεθΐ), άλλά προσαπαιτεΐται καί ή εντέλεια της  
έκτελέσεω; ΐνα τό προϊόν άναδειχθνί ά'ρτιον, καί 
άξιον τοϋ νά κ*τατα^θνΐ έν τοΐς καλλιτεχνή- 
μασιν.

Ώ ;  πρός τήν διάπλασιν τών ποιημάΐων καί 
τήν διαρρύθμισιν τών μερών πρός τό δλον, τήν 
ανάγκην αυτές βεβαίω; ΰμιΐς δέν παραγνω­
ρίζετε. Ή  επιδέξιος χρησις τών ώρκιοτέρων χρω­
μάτων δεν άπαλλάττει τόν ζωγράφον της Ε π ι ­
μέλειας περί τήν ακρίβειαν καί τό κάλλος τοΰ 
διαγράμματος. Ελεύθερος έστίν έκαστος νά γρά- 
ψ7| ο ,τι καί δπως θέλει' άλλά καί τις δέν 
ειν’ ελεύθερος νά μή άναγινώσκν) τά  κακώς γε- 
γοαμυένα, η, άναγνού;, νά τά  καταδικάζη ; Γ 
πάοχουσι κανόνες καλλαισθησίας, ΰ«ό τ έ ;  φύ- 
σεως έπιβαλλόμενοι, οΰ; άποινί δεν δυνάμεθα 
νά παραμελώμεν. Ά ν  π,θώμεν νά παραγάγω- 
μέν τι άζιον έπιδοκιμ*«ίας, πρέπει ·η ν’ άνευ- 
ρίσκωμεν αΰτοΰς έν τ^ ΐδ ίγ  ήμών αίσβήσει καί 
χρίσει, ίι, άν δι’ αμβλύτητα η άπειοίαν αύτών 
τοΰτο άδυνατώμεν, ν’ άουώμεθα αΰτοΰ; έκ τών 
άφορισ^ών τών της κριτικής έπιστήμη; μ εγά ­
λων νομοθετών. Ό  Αριστοτέλης ά π *ιτεΐ τρεις 
ενότητας παρά τοΰ δραμβτοποιοΰ. Μετά τήν 
έπι τών ήμερών ήμών τελειο*οίη*ιν τη; οκη- 

J νικ έί διακοσμήσει*;, «ΐ τρεΐ; ενότητες δέν φαί-



VOVT«t «TTKpxixvjTOt, μ ί*  8̂ ως_ τώΧάνΐ,ΓΓΜ j.  
νει π άντοτε  fa  τών ώ ί  οΰ* 4νιυ> ^ τ ι  ά π α ι -  
τ ε ο υ χ ί  δ Ά ρ ιστΑτίλης ,  άλλ· 4, φύσις τή ς  
ανθρώπινης αντιλήψεως χα ί  « ίσ ίήσεως.  Ό  ά-  
γνοων ί  ^  αισθανόμενος τοΰτο ποιητής  θέ- 

ί1 π *Ρα Υ*Υ« τρχγέλχφον άντ ί  δράματος,  νω- 
*. ί ν* σ*»ζν, «ΰτόν βχι4  το5 2 βικβ^  
ου δεν π ο θ ε ι  νά μ ιμ ή τ α ι  τ ά ;  « τε λ ε ί* ;  όταν 

εν δ υ ν χ τ χ ι  ν χντχγωνισθ ί ΐ  πρός τ-^ν μ ε γ α ­
λοφυών του. Οΰχ ήττον  δ* άτελέ ;  χαί  ^ L -  
τημενον εστι το δ ρ ίμ α ,  το  άνευ π λοχή ;  έντέχ-  
νου τών αιτ ίων χαΐ  α ίτ ιατώ ν  έν τ ή  οικονο­
μία ,  ανευ συνεποϋ; άναπτύξεως τών να ο α χτή -  
?ων, ωνθυλευμένον δέ δ ι ’ ίπεισοδιων χαί 
οιαλογων άσκοπων χα ΐ  παρελθόντων, χ α ί  μ , _  
κρον υπερακοντίζον τήν  ε'χτασιν τ ή ς  άπό σκη- 
vfi;  συνήθους διδασκαλίας .

Λέγω δέ τ α ΰ τ α  μι, άγνοών, $  μ ά λ ισ τα  διότι  
• ε ν ; αγνοώ το  λόγ;ον, δτ ι  «ή p j v *ρί<Ιι; ( i .  
Ζ*ρ^ί> ί  δε τ έχνη  δύσκολος.»

Του δράματος δέ τό  π αράδε ιγμα  φέρω κ υ ­
ρίως, bioTi τοΰτο έστ ΐ πάντων τβ ν  φιλολογικών 
κχτχσκευχσμχτω ν  πολυπλοχώτερον, χα ΐ  ποός τού- 
t o -  την  επ ιτυ χ ία ν  εΰχατχληπτότερόν  έΓ ιν ότι 
μ άλ ιστα  ά η α ιτε ϊτα ι  ή έντέλειχ  τοΰ έξωτερι- 
κου τυπου· άλλά  χαΐ  ε ί ;  π5Εν εΙ&0. „ οιήβεωί 
υπχρχουσι χανόν3ς χα ΐ  δριχ, Λ πρέπει ό* πο ιη­
τ/ ι ,  να σε η τ χ ι ,  είτε έ ;  ι δ ία ;  συναισθ*·σεω;, 
«•ιτε εχ τών αρίστων παραδειγμάτων αύτά δι- 
οχαχομενος, ή, έτι  όρθότερον, διότι δύναται χαί 
ν αχατηθ ΐ!  ώ; πρό; τό τ ίνα  είσί τών π « 3χ -  

α γ μ α τ ω ν  τ ά  άριστα, επόμενο; τνΐ γνώμη τών 
μάλλον επ α γχ ,νο 'α  καί δ ιορατιχότητι ,  ’ δ ι χ -  
χριθεντων κριτικών. Καί  έν αΰτή τ ή  Λυρική, 
τ ψ  οπβΜ ίμεηχω τίρφ ,  ώ ;  λέγουσιν* έν Γ ε ρ μ α ν έ  
των κλάδων τ ή ;  π ο ιή σ ω ;  -^τοι τώ  μάλλον ά- 
μεσω; τοϋ ποιητοϋ τ ά ;  ιδέα ;  χαΐ  εντυπώσει* 
εκφραζοντι, _ τό  τήν  Μ ,ΰ σ ,ν  μάλλον ένδιαφέ- 
ρον ε«τιν ουχί τό τ ί  λέγεται  ό’,ον τό π ώ ;  λέ-  
YST*i·^ 1 ‘ys« ύπολαμβάνουσιν, δτι επειδή ό Βύ­
ρων η ο Λαμαρτϊνο; μισχνθρωπίας χαί  i „ 0 . 
γνωσεως χορδά; άνέτειναν έί; τήν λύραν των,

( Xatt , αυτοί  νά μοιρολογώσι καταοώμενοί 
εαυτών και γ ή ;  χαΐ ούρανοΰ χαί  να ύπόσχωντχ ΐ  
εμμετρως ν αυτοκτονήσωσιν ΐν χ  γίνωσι Λαμ,αο- 
τινοι χαί  Βύρωνες, χαί  άναρρ.χηθώσιν εί ; τ ά
■4» n i j . v i . m O ,  4 ,  ^  8 J
xxt αχλαυστου προσώπου, χα ί  χωρίς νά χόπτών- 
τ χ ι  χαι  νά θ χ ν α τ ιω ι ι ,  προκάθηντχ ι χαί  ό Ά -  
ναχρεων^χαί ό Πίνδαρο; μ ετ ά  πολλών άλλων 
π α χ  το1; αρχαίο ι;,  μ 1  ^ ? > ϊ ν  Λςιη_
τ α .  οιοι ο Χριστοπουλο; χ* ί  ό Σολωμό;.  Καί

γ  Λυριχγ) ω; τ έχνη  τό ζήτη.χα δέν εΐ-
! “ ν Τίί Υ(λ ?  < *>«.>,  ά λ λ ’ άν έντέννω-τούτο ποιί | .  **»-χνω,

Τό δεύτερον τών έ? οδίων έστίν ί, γλώσσα.
αυτν, εν ποιήσει πρό πάντων έπιαε-

« τ χ τ η ς χ ρ ^ ζ ε ,  καλλ^ργε·:*;, περιττόν διά μ * -

κρων ν* ειπώ, βλέπων ίξ  ών εχω  ύπ  όψ,ν ύμε- 
τερων δοχιμίων, οτε ούδ' ύμεϊ ;,  ώ ; οΰδεί; τών ί- 
χχνων νά χρίνωβ, W5fi π ο ιή σ ε ις  διστάζετε  *«- 
ρΐ το»του.  Εχ τ ϋ ;  έμπνεύσεω; όομωαένη ή ΛΟιη- 
«C, τ η ;  γλώβσης δρέπει τ ά  έξχ.ρετώτερχ άν- 

fl) και  εξ αυτών πλέχε ι  τών Μουσών τού; ς-*- 
φ νους. Π ο ιη τή ;  μ·/) τ ϊ ϊ ;  γλώσση; άρ ιβτοτένv/j; 
0* ην ο ,τ ι   ̂ ζω γράφ ,;  άπειρο; τοϋ χρω σ τή 30;

. ‘0 ί  π,ρ1 Μ * ™  Τ ί « σΡ ^ ; .  
Αλλ Γσως ερωτγ)9ώ τίνα εννοώ γλώσσαν ά-

ρ* την  γραφομένην χα ΐ  χ*β«ρεύουσ*ν, ή τήν 
ονιμωοΐ) χαί  λαλουμένων δπο τοϋ ο /λου  · Η  ά -  
πάντησίς μου έστίν ότι  αύται είσί νλωσσ.χαΐ  

«Ομιδε;, και ε ι ;  ·»αν έξ αΰτών λά^ν) θ£'σιν 
ο ποιητνις, ποέπει νά κχτέχγ) χύτην  πλνιρές-α- 
τ χ ,  και νχ  έπ ιμ ελ ητα ι  χ ύ τ έ ς  μ ε τ ά  π ά σ ή ; ά- 
ΧριΒεια;, ώ ;  π ά ;  καλλ ιτέχνη ;  τίίς  ύλης, έφ  ή ;  
ε ργάζεται.  Ο Χρνιστόπουλος, ό Παράσχο;,  ό Δ :ο -  
σινη; και  άλλοι τονίσαντε ; τήν λύραν αύτών 
ί ΐ ί  την  γλωσσικήν νήτνιν, έψαλον έπ ’ αΰτ·/); επγ) 
χςιοθαυμαστα .  β ά  έμνημόνευον κχ ί  τοϋ Β α λ « ω=ί-  
του, έν το ϊ ;  πρώτοι; μχλις -χ ,  διότι οΰδείς ώς αύτός 
ενεχυψεν είς τήν  σπουδήντϋς γλώσση;,  ήν γράοει· 
χ λ λ  ή γλώσσα αΰτοΰ έστί διάλεκτος,  το ϊ ;  ά ΐ χ -  
γινωσχουσιν ένίοτε δυσνόητος, ύπά δέ τών ouu- 
λουντων χ,χι καλώ; έννοούντων αΰτήν,  ύπά τών 
ορεινών τ·35; ’Ακαρνανία;,  μή άνχγινωσχομέν·/), διό- 
τ ι  πλειβτοι ουδ’ ήξεύρουσι ν’ χναγνώσωσ,.

Κ χ ί  ομω; οΰδεί ; φθόνο; καί διά τήν  διά­
λεκτον.  Καί  ό Θεόκριτος είς διάλεκτον έγ5αψε, 
και 5 ΙΙίνδαρος. ’Αρκεί ό ουτω στέργων νά π ε -  
ριοριση τήν πτ·7,σιν του εί ; στενόν’ κύκλον ε ι ­
δικού ιδιώματος νά ή «ΰτίίς εντελώς έμπει­
ρος, καί  ικανός καί δ ι’ αΰτ ί ΐ ;  πο ιητ ικά  ' άοι- 
στουργήματα νά φιλοτεχντ).

Α λλ  ενταύθα μάλ ιστα  ενεδρεύει ό κίνδυνος. 
Ι ιν ε ;  των μάλλον άγοαμμάτων,  τήν αμάθειαν 
αυτών ύπά τήν πρόφασιν κρύπτοντε;  δτ ι  δϊί- 

^  δ η μ ώ δ η ;  γλώσσα έστίν άκανόνιστος, τ ε -  
ρατουργοϋσιν έν  ̂ αΰτνί, αυγχέουσι τύπου; άονα ί-  
ου, και^ νέου;, υπαρκτούς κ»ΐ ανυπάρκτου;,  σο­
λοικισμούς, βαρβαρισμοΰ;, ξενισμού;, ‘τ ά  π ά ντα  
σ, ιγκυκώντε;,  καί χορυφοΰσι τήν  .έπ’ αιώνων συμ­
φορών έπενεχθεΐσχν διαφθοράν α ΰ τ έ ; ,  άντ> νά 
αιρωσιν αΰτήν καί νά τήν  έξευγενίζωσ,ν, ώ- 
εστιν „  υπέρτατη τ έ ;  ποιήοεως κλνίσις έν τη  
φιλολογία . *

, Το τ .; ι *ον τέλο; απαραίτητον  έφόδιον έστ ΐ  
το τή ς  στ ιχουργ ία ; .  Ά ν  τήν  γλώσσαν δυνά­
μωσα να θεωρήσωμεν ώ; τό εύγενέ; τ η ;  Μού- 
σης περίβλημα, ή στιχουργία έστίν ή κ α λ λ ι ­
τεχνική τοΰ περιβλήματος τούτου τομή εί; εΰ- 
πρεπειχν .  Ά ν  καλή νεάνι; δέν άνεχητα ι  νά έ χ -  
φανισθνί έν βανχύσοι; καί κ α χ ο τ μ ή ίο ι ;  ύφαοαα- 
®>ν, ετι  ̂ ολιγώτερον πρέπει τοΰτο τ $  Μούση, 
η-νις διά τ ή ;  γλώσση;  χα ί  τής στιχουργίας 
μονόν απ οκαλύ πτετα ι .

Η  στιχουργία, τέ^νη τοϋ έκφίρειν τ ά ;  έμ-

πνεύσεις χ ζ τ ά  ρυθμού; «ΰαρέστους τί ί  άκο?!, έν-  
δέ^εται μέν, ώ; ή μουσική κ*1 ώ; πάσα άλ­
λη τέ^νη νά διδά«κητα ι  μέχρι  τ ινό ;  αΰτο-  
μ άτω ; είς προνομιούχου; τ ινάς  φύσεις· άλλ ει;  
τόν άξιοϋντα θέσιν άριστοτέχνου δέν έπιτρέ-  
π ε τ χ ι  ή μή κ χ ί  τών κανόνων τούτων μετ '  έ- 
π ιστχσίας σπουδή.  Είσί δ ’ ούτοι τό  πλεΐστον 
οΰχί αΰθαιρετοι, άλλ ’ ΰπό τής  κχλλχ ισ θη σ ί ϊς  αυ· 
στηοώς άπχ'.τούμενοι, καί  μετά τ ή ;  φύσεω; τ ή ;  
χρήσιν αΰτών ποιουμένη;  γλώσση; συνδυαζόμε- 
νοι. Ούτως,  έν π α ραδε ίγματα  ή  χ α σ μ φ ί ία ,  έν- 
τελώ ;  άπ αοχδεκ το ;  έν ττί Γ α λλ ικ ή  στ ιχουρ­
γ ία ,  δ ιότι  νΐ γλώσσα τών Γάλλων πρό φω­
νηέντων άπoστfέφει τ ά  φωνήεντα τών άρθρων 
καί μορίων (I* liouim e.  q u ’ elle),  δέν επ ιδέχετα ι  
έπίοης αΰστγ.ράν καταδίω ξιν  παρ' Τμϊν διότι 
δέν δύναται νά ΰπάρξ·/) κανών κωλύων τοϋ νά 
γιάφ<ι:μ.εν έν τ ή  ποιήσει « ή ά ρ ε τ η ,  τ ο  α ­
γ α θ ό ν , »  δπερ ομω; έννοεΐται οτι  δέν δ ι ­
καιολογε ί τήν  έξ απειροκαλία; κατάχοησιν τ ή ;  
χα σμ ω δία ; ,  ή τ ι ;  ΐσ τ ϊ  φευκτέα δσάκι; ενδέχε­
τ α ι .  Ή  δημ ώ δη ;  ήμών διάλεκτο ;  παραδέχεται  
αΰτήν,  διότι  έν τ ή  προφορά ποιείται  χρήσιν και  
κατάχργ,σιν τ ή ;  συνιζγ.σεω;, έκφραζομένη; δ ιά  τ ή ;  
ΰ φ' έ ν, (^--) ό ;ά κ ι ;  συμπίπτουσι φωνήεντα, καί 
άλλαχοΰ παρεμβάλλει  τό  δ ίγ α μ μ α  (άήρ=—=άγε- 
ρας). ΙΊεο'.ττόν δέ νά μ,νημονεύσω καί τ ή ;  χ χ -  
σμωδία; κ α τ ά  τ ά ;  Ίονικάς  νήσους, δ ιό τι  αϋτη,  
ε ί κχ ί  ΰπό ένδοξων ποιητών έφήμερον κΰρο; λ χ -  
βοΰσχ, ίστίν  όμολογουμένω; μ ίμησι; καί  ά π ή χ η -  
σι; τ ή ;  ’Ιταλ ικής ,  άνηκυύση; είς γλώσσαν ήτις  
έκ τή ς  πληθύος τών φωνηεντόληκτων χυτής  λε- 
ξεων, αναγκάζετα ι  νά συγχωνεύη π ά ν τα  τ ά  συμ- 
π ίπ τ ο ν τ χ  φωνήεντα εί ; συλλαβήν μίαν.

Ουτω  καί ·/) έλλειψι; τόνου παρά τ ο ϊ ;  Γ ά λ ­
λοι;  περιορίζει τού ;  νόμου; τ ή ;  στιχουργ ία;  χ υ ­
τών ρ,όνον σχεδόν εί; τήν  άριθμησιν τών συλ­
λαβών, εΐ;  τ ινα ;  προσέτι μάλλον  αυθαίρετου; κ α ­
νόνα; , οΰ; δμω; π ά ντε ;  σέβονται, καί εί;  τον
κυρ'.ώτχτον, τόν τής  τομή; ,  δν, έν παρόδφ εί-
ρήσθω, τινές τών συγχρόνων, κακοζήλω; νιω- 
τεοίζοντες,  ένόμισαν ότ ι δύνανται ν’ άθετήσω- 
σι, μή συνειδότες δτ ι  άφχιρούσιν ουτω; άπό τ ή ;  
ώρισμένων ποδών έστερημένη; στιχουργίας των 
τόν μόνον άπό τοϋ πεζοϋ λόγου δια*ρίνοντχ
αΰτήν όρον (ΐδ . H ichepin ,  καί δυστυχ^ώ; καί 
αΰτόν τόν Legouve .)

Ούτως άφ’ ετέρου έν τνΐ σημεριννί ήμών γλώ σ­
ση τά δακτυλικόν μέτρον έστΐ πολύ όλιγώ-
τερον ε’φχομόοιμον έν τί) άρχαί(£, δ ιά τήν 
σπάνιν αλλεπαλλήλων λέξεων προπαροξύτονων, 
σΰξομένην κ α ί  διά  τ ή ;  αναγκα ία ;  παρεμβολή; 
τών άρθρων καί άτονων μορίων, και  καθ οσον 
•ή, ούτως είπεϊν, ά ν τή χη τ ις  τοΰ τονου εν τη  προς- 
ω δ ία  ήμών δυνατόν έστίν ε ι ;  την  τ ; ί τ η ν  καΐ 
π έμ π τη ν ,  οΰχί δέ καί εί;  τετάρτην  άτονον συλ­
λαβήν,  ώστε άποτελεϊ  Ία μ β ο υ ;  κ χ ί  τροχαίου;,  
οΰχ ί δέ κχΐ  δχκτύλου; ,  ’ί  μόνον βεβιχσμένως.

*0 ο υ ρ α ν ό ς ,  οΰχ ι  ό ο ΰ ρ α ν ο ς  οίον: Ό  
οΰρανός καλύπτεται*  δ ε ν  ά π έ λ π ι σ ί ι » :  οΰ-  
χ ΐ  ό έ ν  ά π ε λ π ι σ ί ι ? .  Ά ν χ ί β ο κ ά τ χ -  
β «  ί ν ο υ μ ε ν, οΰχί ά ν χ ι β ό κ χ τ χ β α ΐ ν ο υ μ  ε ν . )  
Τέλο; διότι  σπχνίζομεν έντελώ; σπονδείων, οΰ;  
έν τ ο ϊ ;  δακτυλ ικοί;  μέτροις δέν δννάμεθχ ,  δ η ­
λαδή  δέν πρέπει ν’ άντ ικαθ ιστώ μ ιν ,  ώ ί έν το ϊ ;  
Ίαμβ'.κοϊ; κχ ΐ  τροχαϊχοϊς ,  δ ιά πυρρίχιων. Τού­
των ενεκα καΐ  σπάνιχι  παρ' ήμϊν είσιν αί  έ- 
π ι τ υ χ ε ϊ ;  άπόπειραι χρήσεω; τοΰ έ ;αμέτοου ,μά- 
λ ισ τ χ  έπιχειρούμεναι ύπά τών ήκ ισ τχ  έ μ π ε ι ­
ρων τ ή ;  μετρικής.

Η  γλώσσχ ήμών χ έ κ τ η τ χ ι  άπέραντον πο ι­
κιλ ίαν ρυθμών, έξ ών οΐ έμπειροι δύνανται  νά 
συναρμολογώσι ροθμικά αριστουργήματα , Ί α  ά -  
παντώμεν παρά Χρηστοπουλω, Βυζηϊνώ,  Σουρ-^, 
Δοοσίνν) καΐ άλλοις . Ά λ λ ά  τούτων απέναντι  έ— 
χομεν άλλου;,  οϊτινες στιχουργοΰντε ;,  ώ ;  καί μ ε -  
τ χπ ίπτου σ ι  πολλάκις,  έν τ η  άθωότητι τής ά­
γνοιας , καΐ  χωρίς νά τό έννοήσωσιν, άπό τρο­
χαίων εί;  ιάμβου; κ χ ΐ  έναλλάξ, καΐ δμως χω· 
ροΰσι στερρώ βήματι  πρός τάς  άνοδίας τοϋ 
Παρνασσού έφ’ οΰ δέν ήξεύρουσιν δτ ι δέν έ ­
παυσε κχαοικοΰσχ ή Άθ/ ,νά ,  και ο ΐχ  τ ις  ά λ ­
λοτε  έδείχθη πρός τάν Μαρούαν.

*Η δ’ ομοιοκαταληξία, τό καλόν τής  στιχουρ­
γίας περίαπτον, άναπόφευκτος α ΰτή ;  κόσμο; βε­
βαίω; δέν είναι, έχτό; εί;  γλώσσαν οΐα ή γ α λ ­
λ ική,  π α ντό ;  άλλου σχεδόν στερουμένη. Οΐ αρ­
χαίο ι  δέν τήν έγνώριζον· τ ά  ήμέτερχ  δ η μ ο τ ι ­
κά ά σ μ ατα  δέν τγ,ν εχουσιν. Ά λ λ ’ άφ’ οτου δια 
τών Ρω μαϊκών εθνών ε ίσήχθη ϊν μεσαίωνι, έ - 
γίνετο κοινώ; δεκτή,  ώς τ ή ;  Μούση; λαμπρόν 
έγκαλλώπισμα,  καϊ έπεξειργάσθη μετά  πάση;  έ- 
π ιμελεία ; ή τ ις  οφείλεται εις τών κ α λ λ ιτεχ ν η ­
μάτων τήν  παραγωγήν.  Άναλόγω ς δέ τού πνεύ­
ματος καΐ τών ιδιοτήτων τών διαφόρων γλω σ ­
σών, καθιερώθησαν έν έκάσττι κανόνε; καΐ ώ; 
ποό; αΰτήν,  ών ή παράβασις είς οΰδένα, στ ι-  
χουογοΰ άξίωσιν έχοντα , έπ ιτρέτετα ι .  Τοϋτο έχε ι 
ΐσω; τ ά ;  δυσκολία; του· άλλά δυσκολίας δέν ε- 
χει  τά  δικαίωμα νά προτείννι ό καλλ ιτέχνης ,  
ό δέ ποιητής  έστίν ό ανώ τατο ;  τών κ α λ λ ι ­
τεχνών.

Ή  πασών τών ανθρωπίνων γλωσσών εΰφω- 
ν οτάτη ,  ή Ελληνική, έστίν  ή κ χ ΐ  δυναμένη νά 
έγκαυχ'/,θνϊ έπί  τ α ϊ ;  πλουσιωτάται ;  καΐ άκρι- 
βεστάτα ι;  όμοιοκατχληξίαις , εί; σέμνωμα τ ή ;  ς-ι- 
χουργία; αύτής.  Είσί δ’ οί παρ’ αυτίϊ έπικρα- 
τοϋντες κανόνε; οί έπόμ,ενοι. 'H  ομοιοκαταληξία 
όβειλει ν’ άναβη μέχρις ού ό τελευταίος τόνος 
τού στ ίχου ανέρχεται,  δηλαδή έν εις προπα- 
ροξυτύνους λέξεις περατουμένοι; στ ίχο ι ;  μέχρι 
τής.· προπαραληγούσης, καί έν χυ το ί ; ,  ως χαΐ  έν 
τοΐς παίοξυτόνοις ,  άρχεται απο τού τετον ι -  
σμένου φωνήεντος, καί χ_ωρεΐ μέχρι τοϋ τ έ ­
λους πλήρη; ,  εννοείται δέ, κ α τά  τήν προφοράν, 
οΰχί κατά τήν ορθογραφίαν. Ούτως όμοιοχατα-



ληκ τε ΐ  π  έ τ  ρ α = μ  έ τ  ρ α ώ φ ε ι λ ο ν = |  ξ ώ- 
φ υ λ  λ  ο ν, οΰχί δέ καί , ώ ;  εί ; τών ήιχετέοων 
ποιητών άδεξίως κχί έβφαλμένως έγραψε· γ  έ- 
λ ω τ  α = έ  ρ ω τ  α.

Ω ;  δε πρά; τους εις  τήν  λήγ ίυ σαν  τον ι -  
ζομενους στίχου;,  ο κίχνων α π α ι τ ε ί  νά 0{/.oto— 
καταληκτνί  ολόκληρος ή τελευ τα ία  συλλαβή,  
° ’JZ t {aovov απο τοΰ τονιζομένου φωνήεντο;, 
άλλ ’ άπο τοΰ προηγουμένου καί μ ε τ ’ <χΰτοϋ 
συλλαβ.ζομενου συμφώνου ή συμφώνων. Οΰτω 
π  η - γ  ή  ̂ ο ΰ χ ί = ά  ρ ε -τ  ή, ά λ λ ά = ;σ  ι - γ  ή· π  ι­
σ τ ό ς  ο ΰ χ ί = α  ΰ τ  ό ς, ά λ λ ά = χ  ρ η-σ  τ ό ς 

Η αυστηρότης τοϋ κανόνος τούτου, τού τήν 
όξύτονον μάλιστα  ομοιοκαταληξίαν άρορώντος 
ρ.έρους αυτού,  ούδέν παράδοξον άν παρέχη π ρ ά γ­
μ α τ α  τοΐς κδεζ ιωτίροι ; ,  έξανισταμένοις καί  έ- 
ρωτώσι δ ια τ ί  αρκ το ΐ ;  επ ιβάλλετα ι  ·

Η  πρώτνι άπάντνισις εστίν, οτι ,  άν ε γ γ  δυσκο­
λίας,  η υπερνίκησι; τών δυσκολιών έστί τοϋ 
καλλιτέχνου ο θρίαμβο; κ sc I το γνώρισμα. Ά λ ­
λα  και αι δυσκολιαι αύται δέν έπενοήθησαν 
άνευ λόγου καί χαιρεκάκω;,  άλλά  παοαμορ - 
τούσι τν) φ^οει τνί; γλωσσάς, καί ε’κανονίσθη - 
σαν προς αυτήν ΰπο τΛν ποωτίστων τ η ;  γ,- 
μετέρας στιχουργίας καλλιεργητών.  Αί δύω 
τώ  τή ς  προπαραληγούσης καί  ή μ ία  τφ  τής  
παραληγούσης τετονισμένω φων/·ε-ντι έπόμέναι 
συλλαβα’ι έγκολάπτουσιν αΰτό, αρκούντως ΰ π ’ 
αύτών κεχρωματισμένον, εί; τήν  άκοήν καί τνιν 
μνήμην· τό τ ή ;  ληγούσης δμω; έστερημένον τ -j; 
το ιαύτης επικουρίας, λαμβάνει  τόν χρωματισμόν 
αύτοΰ έ/. τών προηγουμένων καί όλόκληρρ; ή 
συλλαβή προσβάλλει τά οΰ; ώ ;  εΐ; μόνος σύν­
θετος φθόγγο;.  Οΰτω  διάφορον επ ’ αύτή ;  ά χο -  
τελούσιν έντύπωσιν αί καταλήξεις  π  ο λ -λ  ά καί 
χ  oe-p ά, να-ό;  καί κ α ι-ρ ά ς, άλλά τήν αύτήν 
π  ο λ - λ  ά και κ α -λ  ά, ν α-ό ς καί Θ ε-ό ς.

Ά ρκε ΐ  δ ’ δμως καί δ'τι οί άριστοι καί π λε ΐ-  
στοι τών ποιητών ΰπεβλήθησαν εί; τήν δυσχέ­
ρειαν ταύτην ,  διά πολλών χ ιλ ιάδων ς-ί^ων θριαμ- 
βευτικώς αΰτ-ήν ύπιρνικήβαντες, ϊνα αυτη άπο- 
βΐϊ τοΐς π ά ί ΐν  ΐιποχρεωτική· διότι a ζητών νά 
ύπεκφύγν) αύτήν οΰδένα θά πείστ] οτι δέν π ρ ά τ ­
τε ι  τούτο ίξ άδυναμία ; ,  τών λοιπών ΰπολει- 
πόμενος. α Οΐ δε γε έγ<αταλειπόμενοι  οΰ στε- 
φανεΰντϊα»·  αστεφάνωτο; δε πο ιητή ;  ές-'ι τή ς  
Μούσης άνάςιος,  καί προτιμότ*ρον κ ΰ :ώ  νά έγ-. 
καταλίπν) τά στάδιον.

Οί ανίκανοι νά παρα κολουθή^ωσιν ισφ δή·* 
μ α τ ι  τους δοκιμωτέρου; επικαλούνται τό  παρά­
δε ιγμα  τών ξένων γλωσσών, μη δΐορώντες τή»; 
κ α τά  τοϋτο τ ή ;  ήμετέρα; ύπεροχήν. Ή  Ί τ α  
λικη,  δι* σπάνιν ομοιοκαταληξιών,  ανα γκ ά ζε ­
τ α ι  νά περιορίζηταί  είς μόνην την συνήχησιν 
τοΰ τελικού φωνήεντος, κκί  τ α ύ τ η ;  την  χ α λ α -  
ράν δμοιοκαταληξίαν  εφήρμοσε δυστυχώ; είς 
τους μουσολήπτου; ΰμνβυς αύτού ό δαιμόνιος 
Σολωμό;,  έ<εκ« τής  τ ό τ ε  πολιτ ικής θέσ^ως τής

πατρίδος του έ γκ ;α τέ ιτ ;ρος  ών τ ή ;  ’Ι τ α λ ικ ή ;  
γλώβσης ή  ̂ τ ή ;  Ε λλην ικ ής ,  καί ΰπο τόν κ κ τά  
τοϋτο ξενικόν αυτού μανδύαν ζητοΰσιν άσυλον 
πολλοί  εαυτούς νομίζοντες π ο ιη τά ; ,  ών τού; πλε·- 
στου; ποτε  ακτ ΐς  δεν έθέρμανε τοΰ Α π ό λ λ ω ­
νος.

Και ή γαλλ ική  τά αύτά πάσχει· άλ λ ’ ανέ­
καθεν δΐϊκρινε μ ;ταξΰ  πτω χώ ν  ομοιοκαταληξι­
ών καί πλουσίων, τών καί προ τοΰ ληκτικού 
φωνήεντος το αυτό συι/<ρωνον έ^ουσών, και έ- 
επ  εσχάτων οί δοκιμώτεροι τών ποιητών τ α ύ τ α ;  
μ ι λ  ιστα  επιτηδεύονται νά μ εταχε ιρ ίζωντα ι .

Παρ ημΐν  λοιπον, οϊτινες έχομεν τόν κανό­
να τούτον, και ,  ως έκ μυριοστίχων παραδε ιγ-  
μ ατω ν απ οδεκνυετα ι ,  δυνάμεθα νά τάν έφαρ- 
μοζωμεν, ο είς αυτόν προσκρούων στιχουργό; έ· 
στί  οΰχί κοείττων τού είτε έκ ψευδού; συ- 
στημ ατο ;  ειτε εξ αμ.αΟίία; άνορθογ^αφούντο; λο- 
γ ιω τάτου ,  καί τα  εργα αυτοϋ δέν δύνανται νά 
θεωρωνται ή ως καλλιτεχν ική;  εξεργασίας ζ~ε· 
ρούμενα καί αδόκιμα.

Ειό/ι τινα ποιησεως εκ^ιθη ο^θοτεοον νά γρά— 
φωνται  άνομοιοκχταλήκτως,  ιδίως τά δρζαατι·  
κόν, ώς τάν συνήθη διάλογον μάλλον ά π ψ ι -  
μουμενον. Και λυρικά δέ π ο ιήματα  άνευ ομοιο­
καταληξίας  παρ’ ημΐν δ Ιναλβος λαμπρά ές-ι- 
χούργησεν. Ά λ λ ’ ό'που ελλείπει αΰτής τό y a -  
ριεστατον κόσμημα, έκεϊ μ άλ ιστα  ανάγκη νά κ χ ·  
τα β ά λ λ η τα ι  μείζων επιμέλεια περί τά τοΐς  ς-ί- 
χο ι ;  μόνον έναπολ-ιπόμενον, τά τής  ρυθμική; 
διαθ=.σεως. ΓΙρο πάντων δε τοϋτο ρητέον διά  
τόν ’Ιαμβικόν τρίμετρον, δστις άπό τίνος, έκ τ ή ;  
άρχαιότητος άναστάς, έπεκράτησε παρ’ ήμΐν ώ; 
ό τοΰ δραματικού διαλόγου. Τούτον πολλοί με-  
τοί X*?®? ησπασθησαν. ώς ελευθερωτήν άπό τών 
οχληρών δεσμών τής ομοιοκαταληξίας, καί ύ- 
πολαμοανοντες οτ αν κατεστρωννυον οίτελ^υτήτως 
ανά ες ίαμβους κ α τα  σειράν, έστιχούργουν ώς 
Σοφοκλίΐ ;,  απεσειον καί τής  τομής τόν ζ υ γ ΐ ν ,  
ην ηγνοουν ή -ήν εκάκίζον, καί έγραρον ο,τι  
παντός πεζού λόγ .υ  ήν άρ,ρυθμότερον καί μο-  
νοτονώτερον.

fc.v γενει συμπεραίνω λέγων δτι κ ατην*γ-  
κασμένος ούδείς έστί νά γράφη ποίησιν καί 
νά στιχουργ-75. άλλ ’ οττ ις , εΓιε βκ τής  μούσης 
ειτε ε* περιφιλαυτίας  δρμώμενος, νομίζει εαυτόν 
κεκλημβνον εί;  τούτο, ή καί έν άπλού άθύρ- 
ματος  μέρει άν τούτο ποι9ΐ, πρέτει νά ένθυ- 
μ ή τα ι  Οτι, άπτόμεν ις  τής  υπέρτατης κ αλλ ι­
τεχνίας έν τνί φιλολογία, πρέπει κάν τού; κ α ­
νόνας αυτής v i  γνωςίζη καί έ?αρμόζη, δι’ 5 
και ενθαρρύνω 1 μ α ;  βλ ίτω ν  δτι  περί τοϋτο ά -  
ξιεπαίνως φιλοτιμεϊσθε.

A. P . P A T R A B H S.

Π Α ΡΑ Π ΤΩ Μ Α  καί ΤΙΜ Ω ΡΙΑ

(’Ό ρα φυλλ.9ον)

Συνέχεια  τού Κεφαλαίου Β ' .  (α)

Οσον λοιπόν άλλότρ ια,  δσον άσχετα  πάντα  
τ α ϋ τα  έκ πρώτης όψεως και  άν φαίνωνται,  π ρ ά γ ­
μ α τ ι  δμως δέν εχει οϋτω;.  "Όταν έσκιαγραφή- 
σαμ=ν τά πρώτον τόν χαρακτήρα τού ήοωος τοδ 
ιστορήματος ήμών τούτου εΐπομεν ποΐαι ήσαν αί 
ίδέαι αΰτοϋ καί ποια τ ά  α ισθήματα  του περί 
πατρ ίδος .  ’Επε ιδή  δέν ήρμοζεν ενταύθα, μή θέ- 
λοντες δέ ή έστω μή δυνάμενοι είς γενικήν καί 
λεπτομερή τή ς  Κωνσταντινουπόλεως περιγραφήν 
va προβώμεν, ένομίσαμεν εύλογον νά εΐπωμεν ύ-  
μΐν δσα περί αΰτής άνωτέρω σΛς είπομεν, πρώ­
τον, διότι  έν Κωνσταντινουπόλει μέλλει νά λά -  
^η τά τέλος αΰτής  ή ιστορία ήμών αΰτη ,  καί 
δεύτερον, οπερ καί  πρώτιστον,  δπω; έτι  μϋλλον 
τόν ήρωα ήμών γνωρίσητε, άφοΰ έπ’ αύτών τών 
αντικειμένων τοιουτοτρόπως καί  έκεΐνος ήσθάνε- 
το, έφρόνει και ήλπιζεν .

‘Ο Θάνος ήγάπησε τήν ‘Ελένην μ3θ’ δλη; τής 
δυνάμεως τής ψυχής του, μεθ’ δλης τή ;  θέρμης 
τής  καρδίας του, ώ; άγαπίΖ δ άνθρωπος τήν 
πρώτην φοράν, τήν  πρώτην γυναίκα καί  είς τήν 
πρώτην νεότητά του. Άφοΰ δμω; ή ‘Ελένη ά -  
φήκε νά κ·ημνισθ?\ ό ναός τοΰ έρωτός των, ά -  
φού έμερίμνγισε νά σβεσθίί τ ’ ονομά της  έκ τής 
καρδίας τού συζύγου τη ς ,  έπόμενον ήτο  τό φίλ— 
τρον καί  ή ϊ γ ά π η ,  t i  πόθοι καί  αί ελπίδες τοΰ 
Θάνου έπί τού τέκνου αΰτών καί  τής  πατρίδος 
άποκλειστικώς νά συγκεντρωθώ'ΐν δλαι.

Οταν ήπίστησεν αΰτφ ή ‘Ιίλένη, δ Θάνος ή -  
σθάνθη ώς έάν άπέσπων άπ '  αυτού τά ή- 
μισυ τοϋ εαυτού του, ή δέ έ'νεκα τούτου ά -  
νοιχθεΐσα εν τΐί  καρδία του π λ η γή  έραίνετο φο- 
β;ρά καί  άνίατο ; ,  διότι  ή εν αΰτ·7) έμ π η χθε ΐ -  
σα έκείνη άκανθα δεν άφινεν αύτόν ουτε σ τ ι γ ­
μήν  νά ήσυχσάνι, οΰτε στιγμήν  νά λησμονήση 
τήν έπισυμβάσαν αΰτφ  συμφοράν. Δέν γινώσκο- 
μεν τ ί  θά έδιδεν άν ήτο  δυνατόν νά έπα/ορθω- 
θή τά λάθος τής  ‘Ελένης, καί νά έπανακτήσν) 
δ ,τ ι  άπώλεσεν. Ά λ λ ά  τοΰτο ήτο  αδύνατον,  ή ­
το ,  δυστυχώ;,  αδύνατον ! Προσεπάθει π α ν τ ί  σθέ- 
νει νά έκριζώση έκ τή ς  καρδίας του τάν ύφιστά- 
μενον έτι —  ή τούλάχιστον τόν παρ’ αΰτού νο- 
μιζόμενον ώς υφιστάμενον —  έρωτά του ΰπέρ 
τής  συζύγου του. Μάλιστα  κρύφα καί καθ’ εαυτόν 
■ίισχύνετο δσάκις άνεκάλυπτεν δτ ι είσέτι ή γ ά π α

(α) Ή  διεΰθυνσις της Κ υ ψ έλη ς ε λ π ίζε ι ο τι θέλει τ ύ χ ε ι  
σ υ γγνώ α η ς π αρά  τώ ν  συνδρομητών α ΰτη ς  ό τι ενεκα π α ρ ε- 
νοήσεως τυ πο γρ αφ ικ ής , έκόπη  έν τώ  προηγούμενα» φύλλα- 
2 ίω  άποτόμω ς ή σ υ νέχε ια  τοΰ παρόντος δ ιη γή μ α το ς .

τήν  γυναίκα του —  ή βνόμιζεν δτ ι είσέτι ή γ ά ­
π α  αύτήν,  —  μή δυνάμενος νά εννοήση δτ ι  δέν 
είναι καθόλου ευκολον παρευθύς νά λησμονγ'ση 
τ ις  δ ,τ ι  τοσοΰτον ήγάπησε.

Τώ έφαίνετο δτι δ ι’ αύτόν έ^υγαδεύθη διά  
παντός πλέον πάσα χαρά,  πόίσα άγαλλίασις  έν 
τώ  κόσμψ, άν έλειπε δέ αΰτώ ή παρηγορία 
τοΰ τέκνου του δέν γινώσκομεν είς ποια άπεγνω- 
σμένα κινήματα  ή απελπισ ία  του θά τάν ώ δή- 
γει.  Πρός τά ς  γυναίκας έν γένει έτρεφε μίσος 
καί άπέχθειαν,  διότι  τάς  έξελάμβανεν άπάσα; ώς 
δμοιαζούσας τ5) άπ ίστω  ‘Ελεντ)* προσέβλεπε δε 
προς αυτάς ώ; πρός όντα επικίνδυνα καί κακο- 
ποιά, άπό τ ά  όποια έπρεπε πάντως νά προφυ- 
λ»χθγϊ. ”Αν δέ δέν άπεμονώθη εντελώς έκ τών 
ανθρώπων, τουθ δπερ καί ή έν τη  κοινωνίορ θέ- 
σίς τυυ δέν θά τ φ  έπέτρεπεν* άν δέν έλειπεν ά­
πό τά ς  συναναστροφάς κκί  άπά τ ’ άλλα  έκεϊνα 
κέντρα τοΰ καλού κόσμου, έν οίς πρωτοστατοΰσιν 
σιν αί κυρίαι, καί , ώς είκός, ήτο  ήναγ'κασμένος 
μετά  τών κυριών νά συναναστρέφηται καί  συν- 
ομιλνί, οΰχ’ ή ττον  ύπό τούς εΰγενεϊς καί άβρό- 
φρονας έκείνους αύτού τρόπους ύπελάνθανεν ή 
αποστροφή καί  τό  μίσος, α τ ινα  κ α τ ’ αΰτών έτρε­
φε . Τοΰς μ υχα ιτάτους  δέ τούτους διά τά ς  γυνα ί­
κας λογισμού; του, έτι μάλλον προέδιδε, τά  α ίω -  
ρούμενον έπί  τών χειλέων του, οταν πράς τα ύ τα ς  
ώμίλει ,  έλαφρόν μειδ ίαμα ειρωνείας καί  περιφρο- 
νήσεως.

Ό  Θάνος ένόμιζεν— έν καλ·7) πίστει  ένόμιζεν—  
δτι  εντελώς ίάθη καί δτ ι αί θωπεΐαι,  αί φιλοφρο­
νήσεις καί  τ ’ ά λλα  τεχνάσματα  τών γυναικών, 
ήσαν 6πλα προωρισμένα ν’ άμβλυνθώσι κ α τά  τοΰ 
μαρμαρίνου θώρακος δ ι’ οΰ περιεβλήθη. Α φ ού  δέ 
έφρόνει δτ ι  ή γυνή ούδεμίαν έ π ’ αΰτού έπιρροήν 
ήδύνατο πλέον νά έξασκήστρ ά^οΰ έπίστευεν δτι 
κατώρθωσε νά έςωστρακίσνι διά  παντός τόν έρωτα 
έκ τ ή ;  καρδίας του, δέν είχεν άδικον νά θεωρη 
έαυτον ίαθέντα,  άπόρθητον και άή ττη τον .

Ή  συνέχεια τής ιστορίας τ α ύ τη ;  θέλει μ3ς α­
πόδειξη άν δ Θάνο; ή π α τ ά τ ο  ή οΰ· άν δ άνθρωπος 
— δεδόσθω δτι κατορθοΐ νά περιβληθή δ ι’ άδιατρή- 
του θώρακος, καί  άπ αλλαγ ϊ ΐ  οΰτω παντός έρωτικού 
α ισθήματος— ’εάν δύναται νά ζήσ'/) εύδαίμων καί 
ευχαριστημένος άνευ έρωτος, άνευ τής  γυναικός, 
καί έάν άνευ τής  γυναικός, άνευ τοΰ έρωτος έχει 
πλέον σκοπόν καί θέλγητρα ή ζωή τοΰ ανθρώπου 
έν τ φ  κόσμω.

Πιστεύομεν οτι δ Θάνος ή π α τα το ,  διότι έπίς·ευ- 
εν ώς δυνατόν, δ ,τ ι  έπρεπε τής ένθουσιώσης καρ­
δίας του νά κλονίσγ) τήν πίστιν.

r .

Ό  Θάνος δέν ή γά π α  πλέον τήν σύζυγόν του, 
καί οΰτε ήτο δυνατόν νά τήν  ά γ α πα ,  διότι δέν 
άγαπδί τ ις  τήν  γυναίκα τήν  δποίαν έπαυσε νά 
ύπολήπ τητα ι  καί νά σέβηται. Τήν δέ Ελένην



δέν Αδύνατο νά ΰπο λή π τη τα ι  πλέον. Μεγίς-τι, 
βεβαίως, ΰπήρξεν ή λύπ·/) τοΰ Θάνου έπί τ φ  
π α ρ χπ τώ μ α τ ι  τής  συζύγου του, καί φοβερχί a t  
συνέπειαι αΰτοϋ, άλλ ’ οσον μεγαλνι τέραν έπί  τού- 
τ<ι> νισθάνθη οδύνην, δσον βαρύτερο» ήσ*ν at θυ- 
σίαι άς Ενεκα τούτου ΰπέστη, τοσοΰτον βαθύ- 
τερον άνέωξαν το χ άσμα τοΰ βαράθρου οπερ έ­
μελλε διά  παντός νά χωοίσ ·0 τάς  δύο ταύ.- 
τ α ς  υπάρξεις. Κ α ι  όμως ό θάνος  ή γ ά π α  έτι* 
"Αγάπα την Ελένην έκείνην— την άνύπαρκτον έ­
κείνην Ελένην— ήν έδημιούργησαν, οί θερμοί της 
καρδίας του π αλμο ί ,  καί τ ά  χρυσ& της ψυχής 
του όνειρα.

Ό  Θάνος ή γ ά π α  ετι, διότι δ ιά  τάς  όμοιας 
τοΰ Θάνου φύσεις, τό κενόν της  καρδίας δέν 
είναι δυνατόν νά έννοηθτϊ καί  νά ύπά ;ξη .  Τοΰ­
το  δέ τό όνειρον, τοΰτο τό  ιδανικόν, ή άς εί- 
πωμεν μΚλλον, ή ανάγκη αδτη  τ ή ;  καρδίας 
του τοσοΰτον τόν ή π άτω ν,  έπί  τοσοΰτον, ού­
τως είπεΐν, τον έξετροχίαζον τή ς  όδοϋ τών λο­
γισμών του, ώστε  νά ΰπωπτεύν) ότι ή γ ά π α  ετι 
τήν  Ε λένην ,  τήν σύζυγόν του. Ά λ λ ’ επαναλέγο- 
μεν ότι δέν τήν ή γ ά π α ,  ουτε ήτο δυνατόν νά 
την  ά γ α π α  πλέον.

Α μ α  τ -ij εις Κωνσταντινούπολιν  μεταβάσει 
του ό Θάνος ανήγγειλε  τ φ  μικρφ αύτοΰ τ έ -  
κνφ τόν θάνατον δήθεν τής  'Ελένης, ή ;  καί 
αυτό ετι τό όνομα είχεν ά π ’ αύτοΰ άποκρύ- 
ψει. Τοσοΰτον δέ καλώς έτητρήθη τό  μυστι­
κόν τοΰτο ώστε ένηλικιωθείς κάπως ό Κίμων, 
νά έξακολουθ·?5 νά πιστεύν) ότι ειχε  τό ά τ ύ -  
χ η μ α  νά ηναι ορφανός. Πρός περισσοτέραν δέ 
άοφάλειαν, πρός συμπλήρωσιν τών μέτοων άπερ 
ένόμιζεν ό Θάνος ώς κ α τά λλη λα  νά έξαφα- 
νίσωσιν καί αύτά τ ά  ίχνη του, καί κ α τ ’ ά- 
κολουθίαν ουτω πως ύπό πυκνοΰ πέπλου νά κα- 
λυφΟή ολον τό  παρελθόν του, μετέβαλε καί 'αύ­
τό τό όνομα του, έκλέξας άντί  τοΰ π ρ α γ μ α ­
τικού ονόματος, οπερ έφερε, τό όνοαα "09ων Ί -  
ωάννου, δι’ ού καί  μόνου έγνωρίσθη έν Κων- 
σταντινουπόλει , όπου ό κόσμος τόν ένόαιζεν ώς 
διατελοϋντα έν χηρεία,  διότι ώς τοιοΰτοι εί­
χ ε  παντού άναγγελθή.  Π άντα  δέ ταΰ τα  επρα- 
ξεν §πως,  εί δυνατόν, λησμονηθΐϊ καί αύτά ' τό 
όνομά του τό όποιον δυστυχώ;,  π ικ :ώ ς καί ς-ε- 
νώς συνεδέετο μ ετ ’ εκείνου τής 'Ελένης

Ρύθμισα; τοιουτοτρόπως τά κ α τ ’ αύτόν, ήρ- 
χισε μετά  ζήλου καί έπιμ=λείας νά έργάζη- 
τ α ΐ  όπως ού μόνον άπολαμβάνη τ ά  τοΰ β ί ­
ου, ά λ λ ’ δπω; δυνηθν5 ν’ άποκαταστήση,  ώς έ- 
πεθυμει, το  τεκνον τ$υ, οπερ τοσοΰτον φλογε- 
ρώς και υπεροαλλύντω; ηγά π α .  Τό τέκνον του 
δέ τούτο έτοποθέτησεν είς λύκειόν τι έν Χ άλ- 
XV) τό όποιον ήκμ αζ;  τότε .

Η  ευθύ της τοΰ χαρακτήρας τοΰ Θάνου καί 
η μεγαλ/ ι αυτοΰ ικανοτη; τον κατέστησαν εν­
τός όλιγίστου χρόνου γνωστότατον έν Κωνς-αν- 
τινουπόλει, τοσοΰτον δε ταχέως προήχθη καί

προώδευσεν, ώστε μετΑ τ ά  δέκ* £τη τής έκεΐ δια­
μονές κ«ί  έ γκ ατα ιτάσεώ ς  του, μ ιθ ’ ά, ώς είπο-  
!Αεν’ “ ?ΧΕΤιΖι ή συνέχεια τής  παρούσης ιστο­
ρίας, κατεΐχεν  ούτος τήν  πρώτην θέσιν μ ε τ α ­
ξύ τών δικηγόρων τής πρωτευούσης έχείνης, και 
κατ ακολουθίαν δικαίως έθεωρεϊτο πρόσωπον π ά -  
σης άξ ίας καί  ΰπολήψεως, ώς είκός, δέ γ α μ ­
βρός σπάνιος καί έπιζήτητος .

Ό  Θάνος δέν ήδύνατο βεβαίω; v i  ελθη είς 
δεύτερον συνοικέσιον ύρισταμένου τοΰ πρώτου 
του γάμου. Ά λ λ ά  καί άν τό κώλυμα τοΰτο 
δέν υπήρχε,  καί  τοΰτο τό έμπόδιον άν νίρετο, 
άφοΰ έξελάμβανεν, άφοΰ έπίστευεν ώς νεκρω- 
θεΐσαν διά  παντός τήν καρδιάν του, ουτε κάν 
διήρχετο έκ τοΰ νοϊ του ή ιδέα νέου δ ι’ α ύ ­
τόν γάμου. Ε π ε ι δ ή  δέ πολυπληθείς πράς τ ο ΰ ­
το τ φ  έγένοντο προτάσεις, άπάσας άπέρριψεν εύ- 
γενώς έπί  τ φ  λόγω δτ ι  δέν ήθελε νά νυα- 
φευθ/5 πλέον.

Ο γέρων δμως θεΐός του δέν ένέκρινε π α ν -  
τάπασι  τήν πορείαν του ταύτην ,  έφ’ ολοι; τού­
το ι ;  μεγάλως δυσανασχέτει καί ώργίζετο κα­
τ ά  τοΰ Θάνου. Μ ετά τ ή ;  διακρινούση; τόν βιώ- 
σαντα έν το ΐς όρκτι καί τα ϊς  μ άχα ις  άν- 
δρα, διαύγειας νοός, έλεγε πολλάκις πρός τόν 
Θάνον, ότι,  δέν δύναται νά έννοήσγι δ ιατ ί  ό μή 
π τα ίσας ,  ό μή άμαρτήσα; τό παράπαν άνθρω­
πος, το ιοτοτρόπως νά πάσχν) καί  νά βασανί- 
ζητα ι .  δτ ι ,  δέν έννόει τάν λόγον διά τάν ό ­
ποιον άπεφάσισε νά θάψν) τήν νεότητά του, νά 
καταστρέψνι τάν βίον του διότι εΰρέθη μ ία  ά ­
π ιστο ; ,  μ ία  χαμερπή; ,  μίαενοχος γυνή, ή τ ις ,  προ- 
δοΰσα τ ά  π χ / τ χ  τάν ήπάτησεν!— Ό τ ι  δέ τό 
τοιοϋτον, ένφ θά ήτο μεγίστη μωρία, θά ήτο 
σύναμα καί ΰψίστη αδικία, διότι θά ήτο  τό 
ibiov ώ; νά έπεβάλλετο  ποινή είς τάν μή π τ α ί -  
σαντα, ώ; νά έτιμωρήτο ό άθώος !

Ό  Θάνος ήσ'ίάνετο βεβαίως τό ά κ α τα μ ά -  
χητον  τών άληθειών τούτων τοΰ θείου του, 
ά λλά  δέν άπεφάσιζε νά ριεταβάλη πορείαν καί 
συμπεριφοράν, άφ’ ένός μέν διότι έφρόνει καί έ- 
θεώοει On θά ήτο  ?σω; πλέον άργά, άφ’ ε­
τέρου δέ διότι ,  ώ ;  εΐπομεν, έπίστευεν,  άκραδάν- 
ως έπίστευεν, δτ ι  τό πρό; τά  τέκνον του κα­
θήκον ύτηγόρευεν αύτώ νά έξακολουθνΐ πράτ-  
των ώς έπραξε.

Μ ετά τήν  τρ ίτην ή τετάοτην  άποποίησιν 
ήν έδωκεν ό Θάνος πρός τούς προτείναντας αυ- 
τ φ  γάμους, έκτοτε π ϋ ;  τοιοΰτος κατέφευγε πρός 
τόν γέροντα θειον του, διότι ήλπιζον ότι τ /; 
μεσολαβήσει τούτου θά ήδύνατο νά μεταπο ιη-  
θ'/ί ό Θάνο;.  * 0  γέρων έστενοχωρεΐτο μεναλως 
διότι  δέν ήδύνατο νά όμολογήσγι δ^η-' τήν ά -  
λήθειαν, δτι  δηλαδή ό Θάνος δεν ήδύνατο νά 
ελθνι είς δεύτερον συνοικέσιον διότι ήτο έ γ γ α ­
μος, καί δτι  επρεπεν- ό άνϊψ’ός το> νά διαλύ- 
ση τόν πρώτον του γάμον άλλ ’ δτι δέν ήθελε 
νά τό πράξ·/;. ’Ώ ν  δέ ΰπόχρεως, ό αγαθός

έκεΐνος αγωνιστής,  άκουσίως νά ψεύδητκι  καί 
νά ύποκρίνηται, ετι μ 2 λλον έδυσφόρει καί ά -  
πήντα  πρός αύτούς περιλύπως καί άπ«λπιστ ι-  
κ&ς— Δέν θέλει* τ ί  νά κάμωμεν ; Δέν θέλει ό 
Θάνος, κ α τ ’ ούδένα τρόπον δέν θέλει . . .

Μι?  τών ημερών καθ’ ήν ό γέρων έσχε συνέντευ- 
ξιν μεθ’ ένός έξ αύτών, συνεπώς δέ νέαν πρό- 
τασιν καί νέαν έφοδον έπί τοΰ αύτοΰ ά ν τ ι -  
κειμένου, υπέρ τό μέτρον στενοχωρηθείς καί ορ- 
γισθείς δεν έδωκεν αύτφ  οριστικήν ά π ά ντη -  
σιν, ώς έπραττε  πάντοτε  έπί τοιαύταις  ποοτά-  
σεσιν, άλλά πριν ή  τοΰτο ποάξνι άπεφάσισε νά 
δοκιμασν) παρά τ φ  άνιψιφ τ ·υ  τελευταίαν  φ ο ­
ράν. Έ ν  το ιαύ τ-ji δέ ψυχική καταστάσε ι  δ ια­
τελών έπορεύθη παρ αύτφ οπως τ φ  ομιλήσει, 
δν καί εύρεν έργαζόμενον είς τό  γραφεΐόν του.

Ό  Θάνος προσβλέψας πρός τόν σχεδόν με- 
θ’ έρμης είσελθόντα είς τά δωμάτιόν του γέ­
ροντα, καί έννοήσας έκ τής έζωγραφημένης έ ­
πί τοΰ προσώπου αύτοΰ τα ρ α χ ή ;  τήν κρυπτο- 
μένην αγωνίαν, προητοιμάσθη νά δεχθνΐ μεθ’ υ ­
πομονής καί ψυχραιμίας τήν  απειλούσαν αύτόν 
λα ίλα π α .

— Κάθησον, τ φ  είπε, θείε μου· σέ βλέπω τε- 
ταραγμένον, τ ί  τρέχ_ει ;

—  Ε ίμαι  τεταραγ^,ένος, άπήντησεν άποτόμως 
ό γέρων χωρίς νά καθήοη, έξ α ιτ ίας  σου.

— Ά λ λ ά  δ ιατ ί ,  θεϊέ μου ;
—  Δ ια τ ί  ; δ ια τ ί  ; έφώνησεν ό γέρων.
—  Σ ’ ερωτώ διότι  δέν σοί έπτα ισα είς τό 

παραμικρόν, άπήντησε μετά γλυκείας φωνής ό 
θάνος .

—  Είς ε’μέ δέν έ'πταισας βεβαίως, ΰπέλαβεν 
ό γέρων κάπως πραϋν^εί; έκ τής  ήπ ιότητος  καί 
τής ηρεμίας τοΰ ύρους τοΰ θάνου —  αλλ’ ε- 
π τα ισας  ποωτίστως είς τάν εαυτόν σου, θάνε!

—  Α λλά st; τ ί ,  σέ παρακαλώ;
—  Είς τ ί ,  μ ’ έρωτα; έφώνησεν έκεΐνος. Είς ό­

λα  σοί απαντώ,  κύριε, διότι δέν είναι πορεία 
αύτή,  δέν είναι βίος αύτός,  όν διάγεις πρά δέ ­
κα έτών, καί είναι καιρός νά μ,εταβληθώσι πάν- 
τ χ  τ α ΰ τα ,  ριζικώ; νά μεταβληθώσι.  Πρέπει έ ­
π ί  τέλους ν’ άποφασίσγ,ς* νά λυτρωθείς τήις έ- 
χ ίδνης ήτ ις  έφαρμάκωσε τήν υπαρξιν σου, ό­
πως έπανέλθης καί σύ είς τήν ζωήν) είς ήν 
σε καλοΰσι τ ά  π άντα ,  διά νά χαρής,  διά νά 
ζήσης καί σύ. Είχον  χρέος νά σοί τ ά  είπω διά 
τελευταίαν φοράν· ιδού το  έπραξα- τώρα καί 
σύ πραξον δπω; θέλεις !

Καί τ α ΰ τα  είπών ό άγαθος έκεΐνος γέρων κατέ-  
πεσεν έπί  τοΰ παρακειμένου άνακλίντοου, ώσεί 
λυτ ;ωθείς  ΰπό βάρου;, δπ ρ πρό τοσούτου κα ι­
ρού έπ·.εζε τά  στήθη του.

—«Ήσύχασον πρώτον, πάτερ μου, τώ  ειπεν ό 
θάνος  συγκινηθ-ίς έκ τής παραφορά; τοϋ θεί­
ου του, διά  τ ή ;  οπαίας έτι μάλλον εζεδηλοΰ- 
το  ή άττεριόριστος διά  τόν θάνον άγ ά π η  του 
— ήσύχασον πρώτον καί έπε ιτα  άς όμιλήσω-

μεν έπί  τοΰ προκειμένου, άφοΰ τοσοΰτον τό ε ­
πιθυμείς.  κ α ί  άς έξετάσωμεν μαζύ  άν καλώς ή 
κακώς έπραξα.

Μ ετά τ ινας  δέ στ ιγμάς σιωπής έξηκολούθη- 
σε μεθ’ ήδύτητος μεγίστης,  έπιθυμών νά μή έ· 
ρεθίσ·/) έτι μάλλον τάν γέροντα θεΐόν του.

—  Γινώσκω δτι  ή πρός τήν  Ελένην  συμπε­
ριφορά μου δέν έτυχε  τής  πλήροβς έγκρίσεώς 
σου, διότι πολλάκις ώμΛήσαμεν π:ρί αυτοΰ τοΰ 
άντικειμένου, άλλά,  θεϊέ μου, έπίτρεψόν μοι νά σοί 
ομολογήσω δτι έξακολουθώ φρονών δτι  καλώς 
έπραξα,  ώς έπραξα,  καί δτι άλλως δέν ήτο δυ­
νατόν νά γίνν).

—  Βεβαίως καλώς έπραξας, απάντησε μ ε τ ’ ει­
ρωνείας ό γέρων διακόψας αΰτόν, νά βασανί­
ζεσαι σύ ένφ επταισεν έκείνη !

—  Δέν άρνοΰμαι, ΰπέλαβεν ό θ ά ν ο ; ,  δτι κα­
τέστη  βάσανος καί  κόλασις ή ζωή μου, άλλά  
συλλογίσθητι, θεϊέ μου, τόν Κίμωνα,  τό τέκνον 
μου.

—  Τ ί  έπεμβαίνει  ένταΰθα ό Κίμων ; άπήν-  
τησεν όργίλως κάπως ό γέρων. Ά λ λ ’ έστω· π α -  
ραδ έχομαι πρός σ τ ιγμήν  δσα έπραξας ώς όρ­
θώς πραχθέντα· άλλά  νά μή θελήσ-^ς ν' ά -  
π αλλαγής καί έλευθερωθνίς έντελώς τής 'Ελέ­
νης, δέν δύναυαι νά έννοήσω !

—  Θεέ μου ! Διά  τήν άγάπην τοΰ Κίμωνος, 
σοί έπαναλέγω, θεϊέ μου, καί δπως λυτρώσω α υ ­
τόν πάσης λύπ η ;  ένεκα τούτου έν τ φ  μέλ-  
λοντι ,  ένόμισα, καί νομίζω., όρθήν τήν πορείαν ήν 
έτήρησα. *

—  Δυνατόν, άπήντησεν ό γέρων σείων δμως 
τήν κεφαλήν του ώς σημεϊον δτι δέν έπείθε- 
το είς δσα τ φ  έλεγεν ό Θάνος, δυνατόν νά 
έχν) οϋτως, ά λ λ ’ έγώ φρονώ δτ ι άν έπραττες  
δπως έγώ διανοούμαι, δέν θά έβλάπτετο  είς 
τό παραμικρόν ό Κίμων.

— Ά π α τ ά σ α ι ,  θεϊέ μου, άπατάσα ι ,  ΰπέλαβεν ό 
Θάνος μ ετ ά  σοβαροΰ καί τεθλιμμένου ύφους. Ή  
παρούσα κοινωνία, ή ελαφρά αύτη κοινωνία, ή 
άνευ ίδανικοΰ, άνευ πίστεως, ή κατά τό  φαι- 
νόμενον άδιάφορος καί φιλοσοφική, άπρόληπτος 
κα ί  σκεπτική αύτη κοινωνία έπιρρίπτει κ α τ ά  
πδσαν στιγμήν καί έν πάονι περιστάσει κ δυ -  
σωπήτως καί άδίκως κ α τά  τοΰ προσώπου τών 
τέκνων τ ά  π α ρ α π τώ μ α τα  τών γονέων αυτών, ώς 
έκεϊνα νά ήσαν τ ά  ένοχα, ώς εκείνα νά ήσαν 
υπεύθυνα διά  τ ά  σφάλματα  καί τάς  άμα ρ- 
τ ία ;  τών άλλων!

— Έ γ ώ  δμως, έφώνησεν ό γέρων, έξαφθείς είς 
τά άκρον έπί  τοΐς λόγοις τούτοις,  μίαν το ι-  
α ύ ;ην  κοινωνίαν ώς τ ;μιος άνθρωπος, ως ελευ- 
θε:ος avr.o τήν άποστοέφομαι, τήν προκαλώ,την  
μισώ, τ ή ν  περιφρονώ καί π ράττω  6 ,τ ι  νομίζω 
ώς ορθόν νά πράξω.

—  Θεϊέ μου, άπεκρίθη ό Θάνος μ ετά  πραΰας 
φωνής πράς τόν έξωρ-, ισμένον γέροντα, έχεις 
ίσως δίκαιον νά σκέπτησαι δπω; σκέπτεσαι, ά λ -



λ ’ έγώ έπ’ αύτοΰ τοϋ αντικειμένου έχω έναν- 
τίαν ιδέαν. Πιθανόν— δέν επιμένω— νά έπηοεά- 
ζομαι  έκ των ί δεών τ η ;  εποχές  μου· τ ί  τό  θέ­
λεις  ομω;, δέν νομίζω δτ ι  ήδυνάμην νά πρά· 
ξω άλλως.

= * νΟχι,  ύπέλαβεν ό γέρων, καλώς δέν έπρα- 
ξα ;  καί μη έπιμέν-ρς, Θάνε.

= Ά λ λ ά  τ ί  λοιπόν περισσότερον κατά τήν ι­
δέαν σου έπρεπε νά πράξω.

— ’ Επρεπεν, ύπέλαβεν ό γέρων, νά τιμωρήση;  
το έγκλημα,  ώ; έπρεπε, καί τό τε  οΰδείς θά έ- 
τόλμα νά έπιρρίψνι ποτέ  κ α τά  τοΰ προσώπου 
τοϋ υίοΰ σου την αισχύνην τής  μητρό; του.

— Ώ ,  θείε μου, εννοώ την  ιδέαν σου, όπέλα- 
βεν ό Θάνος· βεβαιώθητι  δμως δτι  τό  αίμα 
δέν έξαλήφει ποτέ  άνεωχθείσα;  καί  αίιιασσού- 
σας π ληγάς  ώ; την  ίδικήν μου, ουτε άνορθοΐ 
τοιούτου είδους π αραπτώ μ ατα ,  ώς εκείνα τ ί ;  
Ε λ έ νη ς ,  ουτε άποπλύνίί  ποτέ  τόν ρΰπον αυ­
τών.

—  Δυνατόν, άπήντησεν ό γέρων, σείων καί π ά ­
λιν την κεφαλήν του ώς σημεΐον αμφιβολίας. Δ υ­
νατόν σείς οί νέοι νά σκέπτε-ιθε όρθώς,ώς σκέ- 
πτεσθε, άλλά εις την  εΰλογημένην εποχήν την 
ίδικήν μας,  έν παραπλήσια περιπτώσει , άνευ πολ ­
λών διατυπώσεων, άνευ τόσων σκέψεων θά έγνω- 
ρίζομεν ημείς π ώ ;  νά έκδικήσωμεν τήν  προς- 
βολήν.

— Ά λ λ ά  μήπως,  θεΐέ μου, δέν έξεδίκησα τήν 
προσβολήν ; άπήντησε  μ ετ ά  τίνος άγανακτή«εως 
καί πιχρία; ό Θάνος, διότι  οί τελευταίοι λόγοι 
τοΰ γέροντο; άνέζαινον τήν μήπω  έπουλωθεϊσαν 
τής  καρδία;  του π ληγήν .

—  Ν αι ,  Θάνε μου, ύπέλχβεν ό γέρων καί χ α -  
μηλώσας κατά  τι  τόν τόνον τ ή ;  οωνή; του έξηκο- 
λούΘησεν.’Αλλ’ήμεΐς, έν τή  παρωχημέ ν) έκείννι έ- 
ποχίϊ ,  περί ής σοί όμιλώ, δέν έγνωρίζομεν βεβαί­
ως τό  πράγμα,  ά λ λ ’ ά'ν ηθελεν άπροσδοκήτω; τοι- 
τ,ΰτόν τ ι  μ £ ;  συμβ?ί, δπω; έξαλείψωμεν πάσαν κη.  
λ ΐόα ηθελομεν τιμωρήσει καί τοΰς δύο ενόχους συν­
άμα ,  ουχί τόν εν* μόνον! Ά λ λ ά  σύ μή πράξας τοΰ­
το,  επιμένεις μή θέλων νά χωρίσθνί; τ,,ΰλάχις-ον 
τ ή ;  ενόχου !

— ’Ηθελες λοιπόν, διέκοψε·! αΰτόν 5 Θάνος, νά 
φονεύσω μίαν  γυναίκα, νά φονεύσω τήν μητέρα τοΰ 
τέκνου μου ;

—  Μητέρα ! άπήντησε κ αγχάζω ν  είρηνικώς ό 
γέρων. Μητέρα ! Μετά τινα  δέ δευτερόλεπτα σιω­
π ής προσέθηκε μ ετά  φωνή; σοβαρό?;, άαειλίκτου 
καί Αποφθεγματικής, ώς εκείνης δικχστοϋ.  Ή  ά- 
μαρτήσασα γυνή, Θάνε, ή ένοχος μήτηρ, δέν ει- 
ν3ΐι πλέον μήτηρ,  άλλ ’ είναι ένοχο:, καί δ ένοχος 
•πρέπει νά τ ιμωοηται.

Μετά τάς λεξεις ταύ τας  έπήλθε μεταξύ αΰτών 
ή φυσική εκείνη σιωπή,  ή έπερχομένη πάντοτε  
μεταξύ δύο συνδιαλεγομένων έν τοιαύτϊ] διαφωνία 
διατελούντων.

Μ ετά παρελ'υσιν δέ στιγμών τίνων έτι δ Θάνος

περίδακρυς καί συγκεκινημένος επεσεν έπί τών ά γ -  
λών τοΰ θείου του χωρίς νά προφέργι οΰτε κάν μ ί ­
αν λέξιν.

Κ αι  ούτως εληξεν καί ή συνέντευξις αυτη.  

(ακολουθεί)

Φ . ΚΑΡΡΕΡ.

ΟΙ Ε Κ  Μ ΙΚ Ρ Ω Ν  Μ ΕΓΑΛΟΙ Α Ν Α Δ Ε ΙΧ Θ Ε Ν Τ Ε Σ  

(Άφι;ροΰτα ι  τοΐς Νέοι; τ ή ;  Πατρίδο; μου.)

[συνέχεια καί τέλος]

Έ κ το ς  τοΰ Γαλιλαίου Πολλισέ καί τών έν τώ  
όγδόψ φυλλαδί<Λ άναφερομένων, καί πάντες σχεδόν 
οί μεταγενέστεροι έφευρεταί έξ αφανών καί  άση­
μων κατήγοντο .  Ό  Έ ρσχελος ,  ό έφευρετή; τοΰ 
τελειοτέρ^υ τηλεσκοπείου,  δ συστήσας έπί  τροχ ί-  
σκων τήν  π αμμεγέθη  συσκευήν καταρτίων καί 
τροχαλιών, ήν π τω χός  μουσικός· ή πείνα του ήτο 
το ιαύτη ώς·», ώς δ F ig n i e r  ιστορεί, δέν είχε  χρ ή ­
μ α τ α  επαρκή δπως άγοράσν) τηλεσκοπίαν μ εγ α λ η -  
τέρων διαστάσεων, δτε  κ α τά  πρώτον έκ τύ χ η ς  
εύρε μικρόν τηλεσκόπιον έλαχίστης άποστάσεω; 
καί έξεπλάγη έκ τών θαυμάτων,  τ ά  δποΐχ  οί, τήν 
δόξαν τοΰ Θεοΰ κ α τά  τόν Δαοΐδ διηγούμενοι, οΰ- 
ρανοί, προσέφερον εις τούς οφθαλμού; του, διά  
τ ή ;  χρήσεω; τοΰ οπτικού αΰτοΰ οργάνου.

Ό  Γαβριήλ Φ αρνάϊτ,  δ έφευρετή; τοΰ γνωστού 
θερμομετρου, δ τελειοποιήσας »τά τοΰ Νεύτωνος 
διά τή ς  άντικαταστάσεως τοΰ λινελαίου διά τοΰ 
υδραργύρου, καί  ούτο; ήτο άπλοΰ;  έπ ί  μισθώ τ ε χ ­
νίτης οργάνων τ?,ς Δαντούκη.  Ό  Διονύσιος 11α- 
πΐνο; ό πρώτος έπί  πλοίου τροχοφόρου έφαρμώσας 
ιη ν  άτμοκίνητον μηχανήν ,  ούτος παρέχει  ήμϊν  £ν 
τών ίλιβερωτέρων καί μάλλον περιέργων υποδε ιγ­
μάτων τοΰ πνεύματος,  ύπό σταθερά; δυστυχίας 
διωκομένου. Ό τ ε  κ α τά  πρώτον έστησεν έν Βλοα-  
σί$ τήν π αρ’ αυτοΰ έπινοηθεΐσαν άτμοκίνητον μη- 
χανην,  επί  τροχοφόρου πλοίου του, έπέβη είς 
Κασσελην καί άφίκετο δ ι ’ αΰτοΰ εί; Μίνδεν πόλιν 
τοΰ ’Ανόβερ, κκί έκεΐθεν δ ιά  τοΰ ποταμού Βεζερ 
έσκόπει νά μετ*βν5 εί; ’Αγγλίαν ,  δπως γνωστο- 
ποι·/ίστ) την  εαυτού έοϊύρεσιν. Ά λ λ ’ οΐ πορθΐΛεϊ; 
τοΰ Βεθερ τ φ  ήρν/,θΛ,σαν τήν είσοδον τοΰ αΰτοΰ 
ποταμοΰ καί είς άπάντησίν τών εΰλόγων παρα­
πόνων του έ'σχον τήν βαρβαρότατα νά κατασυν- 

I τρίψωσι τό πλοΐον του . Μετά τό άνέλπιστον αύτό 
α τ ύ χ η μ α  έβίου βιον άβίωτον, έ* τών στερήσεων, 
κ.αί τών πικριών. Καταφυγώ ν είς ’Α γγλ ίαν  εζησε 
διά μικρών βοηθημάτων τ η ;  βασιλική; Έτοκρατι-  
ας τοΰ Λονδίνου, ής είχεν έκλεχθτί μέλος, ώ; έκ

τής  άξ ίας αΰτοϋ, καί ουτω διά τής  διανοητικής 
αΰτοΰ ί/.*νότητο;  ήξιώθη νά έξεύργι τ ά  μ ίσ χ  τ ή ;  
συμπληρώσεω; τοΰ βίου τ , υ .

Ό  έπιφανής ’Ιάκωβος Γουέτης,  δ τοσούτω δοξα- 
οθείς δ ιά  τών πολυειδών αΰτοΰ ανακαλύψεων, έπί 
τοΰ τρόπου τ ή ;  χρήσεως τοΰ άταοΰ, δ τελεν,ποιη* 
της  τών άτμοκινήτων μηχανών καί ιδ ία τ ή ;  τοΰ 
Νιουκέμεν, καί ούτος ήτο  π τω χός εργάτη; της  πύ- 
λεω; Γρηνόκης έν Σ κωτία .  Διά τής  φιλοπονίας Ο­
μως τ ή ;  επιμονή; καί τοΰ πνεύματος αύτοΰ άπε-  
κατέστη εΐ; τών ένδοξοτέρων άνδρών τ ή ;  Α γ γ λ ί ­
α ; ,  καί τή ;  δλη; άνθρωπότητος εΰεργέτη;.

Πρός τόν ’Αμερικανόν Λοβέρτον Φούλτων,  γεν- 
νηθέντα εν τώ κομητάτω τή ς  Λαγκάστρας τοΰ 
κράτους τής  Πανσυλβανία; , «ρό; αΰτόν, άνήκεν 
ή- δόξα δτι  έδημιούργησε τά ς  πρακτ ικ ά ;  συν- 
θήκα;  τοΰ μηχανισμού είς τήν δ ι’ άτμοΰ πλεϋ-  
σιν. Τις  ήτο  καί ούτος ; υίός πτω χώ ν  ’Ιρλαν­
δήν μεταναστών, κ * τ ’ άρχάς ύπηρέτη ;  άδαμ αν-  
τοπώλου τής  Φιλαδελφεία;,  συγχρόνω; δέ σπου- 
δάζων τήν  ζωγραφικήν καί ιχνογραφίαν δι 'ή ; 
καί ά π ή /α υ ε  τών πρώτων τ ή ;  ΰπαρξεως μέ­
σων. Εικ οσαετή; ήτο  μικρογρα'φο; ζωγράφος έν 
Φηλαδελφία.  Κ α τ ά  τό  1 7 8 6 ,  άνεχώρησε δ ι’ Εΰ- 
ρώπην, καί μετέβη είς ’Α γγλ ίαν ,  παρ’ ή ή πρός 
την  μηχανικήν  κλίσις αύτοΰ άναπτυσσομένη προ- 
έτρεψεν αΰτόν νά παραιτήση τό επάγγελμ α  τοΰ 
ζωγράφου καί νά έπιδοθ^ εί; τήν  μηχανικ ήν.  
Κ α τ ά  τήν δεκκπενταετή  αύιοΰ έν Ευρώπη δ ια­
μονήν καί  ιδία έν Γα λλ ία  καί Α γ γ λ ί α ,  δ Φούλ­
των διεκρίθη διά πολλών μηχανικών εφευρέ­
σεων, άλλά τό  πρόβλημα τ ή ;  διά τοΰ ά τ μ ο ΰ  
υ δ α τ ο π λ ο ί α ς ,  ύπήοξιν ή σπουδαιοτέρκ αΰ­
τοϋ άνακάλυψις.

Ό  Γεώργιος Λεβάγιος δ κατασκευαστή; τοΰ 
πρώτου ήλεκτρικοΰ τηλεγράφου,  δν ίδιοχείρω; τό 
1 7 7 4  έν Γένους κατεσκεύασε, {χόλις ήδυνήθ·/| νά 
έξευρν) τ ά  μέσα τ ή ;  είς τ ά  μ αθημ ατ ικ ά  έ κπα ι -  
δεύσεως «ΰτοΰ.

Ό  Φίλιππος Λεβήν, δ κνακαλύψας τόν διά 
τοΰ αερίου φωτισμόν, ήν εργάτη;  μηχανικ ός,  δς 
μ άλ ιστα  εί; εντελή πενίαν περιήλθεν, ώ;  έκ τ ή ;  
έπιχειρήσεως ήν άνέλαβεν· αύτός ούτος συνέ α- 
βε τήν ιδέαν νά κατκστήσϊ) χρήσιμα πρός φω­
τισμόν τ ά  άέρια, τ ά  ϊκ τής  άποαταλάξεω; τοΰ 
ξύλου ώς δντ*  φλογιστά ,  καί συνεπώ; φωτι­
στικήν δύναμίν περιέχοντ*.

Καί τέλος οί αδελφοί Στέφανος καί  Ίω σηφ 
Μογκολφ έροι «ί ά ακαλνψαντες τ ά  αερόστατα, 
καί αύτοί ήσαν έργάταί χαρτοποιοί γεννηθέν- 
ϊ ϊ ζ  έκ πτω χώ ν  γεννητόρων εν τ·?ί μ ικρΛ πο- 
λει  τή ς  Ά ννονα ιή ;  έν Βεβαρουσίψ. Ούτοι  παρα- 
τηρήσαντες δτι π2ν  άέριον έλαφρότερον τοΰ α τ ­
μοσφαιρικού άέρος πρέπει ν’ άνυψοΰται είς τήν 
ατμόσφαιραν, ώς έκ τής  δια,φορ^ς τής  πυκνό- 
τητος  τον αερίου, ώς πρός τόν περί αΰτό αέ­
ρα, κατεσκεύασαντεχνιτώς έλαφρότχτον αέριον δι 
άπλου^τάτου μέσου, ήτο ι  θ ιρμ αίν ·ντ ις  όγκον ά έ ­

ρος περιεχόμενον έντός σάκκβυ στερεού χάρτου,  
καί  δ ι ’ αΰτοΰ βαθμηδόν προέβησχν είς τήν σπου- 
δαιοτάτην  ταύτην  άνακάλυψιν, ή ;  ήδη βεβαι- 
οΰται,  δτι καί τό πηδάλιον κ α τ’ αύτά ;  ίφευρέθη.

’Ε παρκ ι ΐ ;  θεωροΰντες τά ς  κ χτα γ ω γ ικ ά ς  π λ η ­
ροφορίας τοσοΰτον έπιφχνών Άνδρών,  έκ π τ ω ­
χών καί  αφανών ώς άπεδείξαμεν προελθόντων, 
άπαραιτητον  θεωροΰμεν, τήν σύς-χσιν, Ϊνα εί; τήν  
μελέτην αύτών, έγκύπτωσι π αντε ;  οί νέοι, καί ιδ ία  
οί τής  ιδιαιτέρας ήμών ΙΊατρίδος, χάριν τών ό ­
ποιων, καί τό τοιοΰτον τής μελέτη ;  είδος ποο- 
ετιμήσαι/εν. Λάβετε  ύπ’ δψιν έπιμελεΐ ; καί φιλο­
πρόοδοι τής  Ζα-ιύνθου Νέοι, τ ά  θαυμάσια πρό­
τ υ π α  τών έπιφζνεστέρων Άνδρών, ο'ίτινε; άπ  
αφανών τοιοΰτοι  άνεδείχθησαν, διότι άπ  αΰτών 
θ’ άρυσθήτε άήττητον  θάρρος κ α ι ά  τών δυσχε- 
ρειών τοΰ βί·.υ, α ΐτ ινε ;  πάντοτε  εί;  την πρό­
οδον  παντός άνθ^ώ^ου οίονεί έμφυτωρ παρεμ­
βάλλοντα ι.  Λάβετε  ιδίως ύπ ’ οψιν αύτούς, οσοι 
τών νέων, δέν ηΰτυχήσατε  νά γεννηθήτε  άπ  
εμφανών καί πλουσίων γεννητόρων, ουήέ τών μέ­
σων τ ή ;  προόδου ιύχερώ; ν’ άπολαύητε.  Από 
τ ή ;  μελέτης  αΰτών, θ’ άρυσθήτε τήν δ ύ -  
ναμιν, δι’ ής θ’ αντ ιμετωπίσατε  τ ά ;  στερήσεις τοΰ 
βίου, καί επιφθόνους αύτών νικήτας,  έαυτους θ 
άναδείξητε. "Αν Ί  πενία πιέζη τόν είς τήν 
μάθησιν Υ μ ώ ν  οργασμόν, μ ή  εΰχερώς · ί ;  αΰτήν 
ύποκύψητε ! μή δειλιάσητε ! άν άληθώ; φλέ- 
γησθε ύπό τοΰ πρός τήν παιδείαν κ ι ί  τήν πρό ' 
οδον ζήλου, άν δ ιάγητε  βίον, μή άλλοιοΰντα τήν 
διανοητικήν ‘Γμών ίσχύν,  οΰδέ τόν άκάθεκτον Υ ­
μών ζήλον μαραίνοντα, ύπομεΐνατε  πρός σ τ ι γ ­
μήν πκσαν στέρησιν, δ ιότι  αϋτη έσται δλως πρός- 
καιρος, άκαρίαία ίσως, διότι άδύνατον έν τώ  κό- 
σρ.ω, έν αΰτΫΐ τ ϊ ί  ίδίικ Υ μ ώ ν  Πατρίδ ι ,  νά μό 
εΰρίθή ή άρωγό; εκείνη χειρ, ή τ ι ;  νά κατα- 
στείλνι τάς στερήσεις τών εί; τόν πλούτον τ ή ;  
προόδου δργώντων, π τω χ ώ ν  νέων, καί ένισχύσΥ) 
αύτούς, είς τό καθ’ Ησίοδον  πολύμοχθον μέν κ α ­
τ ’ άρχάς, άλλ ' εύδόκιμον καί ένίοτε ένδ*ξον ά - 
ποβαΐνον στάδιον. Οί πρός τήν πρόοδον όρμών- 
τες π τω χο ί  νέοι όμοιάζουσι τ ά  άκ μα ΐχ  έμεινα άνθη 
άτ ινα  θλι?όμενχ μόνον διά  τ ή ;  πιέσεω; τό γλυκύ 
αΰτών άνχδίδουσιν άρωμχ· ώ ; α ΰ ιά  δθεν δ ιχ  τ ή ;  
■πιέαεως εΰωδέφτερα άναδεικνύονται,  οΰτω κ α ί ‘Υ ­
μείς» διότι  ή  μελέτη τών ανωτέρω άνδρών,οΰ­
δέν άλλο καταδεικνύει,  ή δτι  ΰπό τήν  πίεσιν 
τ ή ;  συμφορΖ; άναθρώσκει πολλάκις ή εΰτυχία ,  
ή δόξα, ή ρεγαλοφ υίχ . Πρός πειστ ικήν  κύρωσιν 
τών άνωτέαω, εύκαιρον θεωροΰμεν ΐν χ  σνμπλη- 
ρώσωμεν τήν μελέτην τα ύ τη ν , δ ιά  τών επο ­
μένων σ χετ ικω τά τω ν  συμβουλών δύο επιφανών 
Ά νδρών δ” μέν επιφανής πολιτευόμενος G ossen  
πρά έτους μόλις άπεφήνχτο,  ότι  τό σπουδ*ιό- 
τειον δ ίδ α γμ α  όπιο ηρνοθημεν εκ τή ς  ιστο­
ρίας, « υν ίσ τα τα ι, είς τή ν  «πόδειξιν , οτι ή ε ι ς 
έ α υ τ ά  π ε π ο ι θ η σ ι ς  τ ώ ν  α τ ό μ ω ν ,  
καί ό ύπά τή ς πολντείχς σεβασμό; τή ς έ λ ε .-



θερίχ;  αυτών, είσίν οί άπ χρ χ ίτη το ι  όοοι τ ή ;  ί -  
βχύο; τών πολιτειών,  τ ί ;  ευημερίας τώ ν  κ*ι- 
νωνιών, καί  τ&0 τών λαών μεγαλείου.  (1) ' θ  
δε πολλώ αΰτοϋ έπιφχνέστερος Χρυσόστοαο; διά 
τών έπομένων ενισχύει τόν ζήλον τών. πενήτων 
νέων. « Ό  πένη;  ούκ εξευτελίζει εαυτόν, ουδέ 
όδυνάται διά  τήν  π τ ω χ ε ί α ν  άλλά  κ α ί  χάριν 
οίοε ττϊ πενΐ3ρ, οτι χωρίον αΰτώ γέγονεν άσυ- 
λον, καί τε ίχος  άσφαλέ; καί λιμήν ακύμαν­
τος .»  (2)

Ευτυχε ίς  ήδη λογισόμεθα, φ ίλ τα τ ο ι  κ»ί φιλο- 
προοδοι vsoi Συμ πολ ΐτα ι ,  άν κατορθώσωυεν> νά 
ένισχύσωμεν διά τ ή ;  προκειμένη; μ ελέτη ; ,  τον 
πρός τνιν μάθησιν και την πρόοδον, γνω στόν 'Γ -  
μών ζήλον, ον σταθερόν καί άνχλλοίο>τον, έν 
τώ  εύρεϊ στκδίω τοϋ βίου Σ α ς  «πευχόμεθα.

Δ. ΞΩΜΕΡΙΤΗΣ.

Γ Ε Ρ Μ Α Ν ΙΣ  Κ Ο Ρ Η

(δ ιήγημα έκ τοϋ Γερμανικό»)

συνέχεια καί τέλος

Τ ά ;  τελευ τα ία ;  λ ε ς ι ι ;  δέν ήκουσεν ή Μάρ­
θα, είχον ή ί η  πλησιάσει  τ ά  λοιπά τ ή ;  φιλι­
κή; όμάδο; μέλη, άτινχ  έκάθησκν έν σκιεοά 
τιν ι  θέσει καί sy τϊί  τα ρα χή  αΰτη ;  έράνη τώ 
Τυμμλερ λίαν εΰγνώμων, δτι  ούτο; έκαλεσεν αυ­
τήν  δ ια ιτητην  επί διαφωνίας τινό; μεταξύ αύ· 
τοϋ καί τ ή ;  Ά γ ν ή ; .

Έ ν  τώ νώ α ΰτή ;  έκυχλοφόοει ή ίδέκ οτι δέν 
ήτο  ουδεμιά; καθαρά; κρίσϊω; επ ιτήδειο ; .

’Ενθουσιασμό; διά  τήν π ατρ ίδα  καί τοΰ; η ­
ρώα; αύτή ; ,  συμπαθεί* πρός τήν «κληράν τ Λν 
ανδρείων ε>αινων τύ χ^ν ,  ιδού δ,τ ι  έχινησε το 
ένδιάφοραν αύτή;·  υ π ή ρ χ α  Ι τ ι  έτερόν τ ι  έν τώ  
βάθει τ ή ;  ψυχνίς τ η ;  ; Δέν ητο αυτή αΰτη εί; 
κατάστασιν  ν’ άποφχνθ-ji περί τούτου τ -Jj ς-ιγ- 
μνϊ εκείνν), ωμοίαζε πρός νεαρόν θαυματουργόν, 
οςτις  άγνω στα  πνεύματα  έ^ ιπολκίω; ' έπικαλε- 
σάμενο; δέν ήδύνατο πλέον ν’ άπαμακρύνγ αύτά .

Ε,.λ/]τίασε τόν Βαλδώβ,  θςτ·.ς παρήγγε;λε  ν« 
σταμ ιτήσω σιν  τό τροχήλατον αΰτοϋ μικοόν τ ι 
περαιτερω έν θέσει^ μ2λλον  προιρυλακτικ^· ού­
τος προσεολεψεν αΰτήν τόσον ήρεμος καί  μ ε ­
τ ά  προσώπου τοσοΰτον ειρηνικού, δτε αΰτη προ-- 
ήλθε νυν πρό;  αΰτόν, δπως δώίτ, αΰτφ  μ ΐ -

(1) R evu e Internationale p . 5 6 9

(2) Ίωάν,Χρν»#5τ6(χου Λόγος *ΐς Εΰτρ.

κράν δ ι’ αΰτόν «ολλεγεϊσχν ανθοδέσμην άγρο- 
τικών ανθίων, ώ ; τ *  καθησύχασαν τ ά  άγρια τοϋ 
α ίματος  «υτή ;  κ ύμ α τα .  Τοσοΰτον είχεν εκτρο- 
χ ι α ι ί ή ,  ώ ς τ ε  δέν ήδύνατο νά κανονίζω τάς πρά- 
*»’ι5 τν'» ** ΐ  του; τρόπους της ,  ώς μέχρι τοΰδε 
ειθισται , προσεφευγε τυα ικώ ; καί ώ ;  έξ ένς-ί- 
κτου ω; ει; ηρεμον λιμένα πλήσίον τοϋ άν -  
δρό;, ό;τι;^ παρά τόν ή ^ ρ ω τ ^ ια σ μ ό ν  α ύ τ ο ΐ  έ -  
©αινετο αυτ*) επικουρία καί δπβστήοιξ ι; .

—  Ποϋ έμείνατε τόσην ώ ρα ν ;  Κίπε καί ε ­
παγωγόν  τι  γλυ*ύ παρχχονον  είχ;ν ή φωνή αΰτοϋ.

Η Μάρθα η ν  πολυ άνίσχυρ*; τί) στιγμή έ- 
κείνν) ίνα  δεσπόσν] « χυτή ; .

-  Συνδιαλεξί; τ η ;  σπουδαίως μέ έτάρ«ξεν .
Ειπεν εκείνη προσκλίνουσα πρός αΰτόν καί 

ζίΰγος θαλερών δακρύων έκύλισεν άπό τών ό- 
φ ίαλμών α ΰτή ;  έπί  τών ά,νθέων.

Τίς  . . . τ ί ;  σ ί ς  ελύπη'νεν · ήρώτησιν  ε ­
κείνος ζωηρώς. Τίς . . . τ ίς  ετόλμησε νά σάς 
ί ΐ π γ  πράγμα,  τό  ίποϊον τοσοΰτον σάς έτάραξ»ν;

—  Σ ι γ ά !  Σ ι γ ά !  Είπε ν',ν ή Μάρθα προς- 
παθοΰσα νά καθησυχάσν) αΰτόν, δ;·»ς έν τ?1 έ- 
ζάψει του έπ*λάθετο και πάλιν τ ^ ς  άδυναυιίας 
του. Συγχωρήσατε  μοι, η,ίην λίαν ά βκ επ το ; .  Ό  
κύριος Εκκαρτ,  6 φίλος σας, συνδιελέγβτο μ ε τ ’ έ ­
μοΰ καί γνωρίζετε δτι ούτος δέν μ ’ε λυπε ί .  
K a t  ομω; οι λόγ ι ι  του μοί προΰζβνηβαν τόσον 
κακόν ! Δεν εινε αληθές, Ιέν μέ θεωρείτε μ ι -  
κροκαρδον, δολίβν, ί ΐ ϊ ΐστον  ~

Οι μ εγάλο ι τοϋ Βαλδώβ οφθαλμοί προσεπι- 
π^τον πλήρεις απεριορίστου έκπλήξεως επ ί  τοΰ 
εξημμένου προσώπου τ ί ;  Μάοθας.

Τ ί  σά; είπεν 6 Έ κ κ ά ρ τ }  ήρώτησεν α ί -  
φνη; λίαν σκεπτικός.

^  · λησμονήσατε, λιβσμονή«ατε δ , τ ι  προ 
ολίγου είπον, ε ι^εν  ή Μαοθχ πλνίρης εύγενεί- 
ας, δέν ινναώ τ ί  λεγω, π ώ ;  άπώλετα  τήν  υπ  ’ 
εμαυτί ΐ ;  δεσποτείαν καί ανησύχησα καί ύ** 

X.si?tv παιδαριώδους εντυπώσεω;.  
Παιδαριώδους εντυ?»ώσεΐ; ■ Μάρθ*, ποώτην 

τα υ τη ν  φοράν δεν σά; π ιστεύω.
Ο Βαλδώο αναση^ωθεί; ε π ί  τοΰ καθίσματος 

τον» έρριψεν τήν  Μάρθαν βλέμμα σοβαρόν
και δι ίπεραστικον.  Οί λοιποί συνδιελίγ,ντο π-ός 
αλλήλου; ζωηρώ;,  ό δε Έ κ *άρτ  μόνος έσιώ;τα 
μαρμαρου λευκότητα επί  τοΰ π^οσώπ.υ έ π ι -  
κ»χυμενην εχων. Γό βλέμμα τοϋ Βαλδώο ήκον- 
τίσθη πρό; αΰτόν. Μετά μακράν δέ οιγήν ε ί- 
πε:

—  Πρέπει πλέον νά όμ ιλή ιω ,  έπίτρεψό/ μοι  
τοΰτο και μη μέ διακόψνι;. Γνωρίζω, ό’τι ό ’Ε< -  
καρτ εν  α κ χ τ α λ υ π τ ω  εις εμέ σπουδγΐ άπεκά- 
λυψεν ΰμϊν αδυναμίαν τ ινά  τή ς  ψυχή ;  μου. 
Μάρθα ! ομιλώ ενταΰθχ  ενώπιον τοϋ Θεοϋ—  
δέν εινε σφάλμά μου άν σά; ή γά πησ α  . . . δ-  
τ ι^πχοήλθον ώραι δ ι’ έμέ, καθ’ &; ό πόθο; μου 
Οι υμά;  . . .  · πόθο;,  νά μή μέ έγκαλείπητε  πο­
τέ ,  μέ  κ ατ ίβαλεν ,  δτ* ίσχόλαζεν έν έμοί άγρία,

άνόητο;  εΰχή νά συνδέσω τ -ji έμή ελεεινή υ­
πάρξει τήν ΰμετέραν άνθηρλν καί γελιόεσαν ζ ω ­
ήν . . . τοΰτο ήτο  έγκλημα . . . καί μετανοώ 
δι αυτο . . . άποπνίγω τού ; άγριου; πόθου; μου 
. . . Ουδεπδτε επρ3πε νά μ άθητε  αΰτού; . . .  
Νΰν ομω; άφοΰ τό π ράγμα  οΰτω; ήλθεν, έπ ι-  
τρίψατε μβι νά σάς ευχαριστήσω διά  π ά ν . . .  
διά πάν ,  δ ,τ ι  μοί εδώκ*τε. Ή  είκών σας, τ ό ­
σον καθχρά, τόσον α γ γελ ική ,  θέλει χρησιμεύσει 
μοι ώς λαμπρός άτηλαυγής άστήρ καθ’ ολον τόν 
μέλλοντα  βίον μου καί τοϋτο εσται  μοι αρκε­
τόν.  Είθε δέ ό θεός νά σάς παρέχγ] πάσαν 
εΰτυχίχν ! . . .

—— Βαλδώβ ! Βαλδώβ ! μή μέ άπωθήτε  . . . 
δ ι’ έμέ τά  π ά ντα  εινε όνε ρον . . . εινε λοιπόν 
δυνατόν νά γένωμαι  έγώ ή συνοδός τοΰ βί­
ου σας, τής  οποίας ε^ετε ανάγκην ; . . . ΰμεΐς 
ΰπέρ π ^ ν τ α  άλλον !

—  Μάρθα ! ε*ω φιλάνθρωπος ! Πώς εινε δυ­
νατόν νά σχεφθ'/ί τ ις  αΰτό . . .  ού . . . καί  8- 
γώ  !

Οί οφθαλμοί του, μεστοί δακρύων, προσέπεσαν 
αυθι< έπί  τ ή ;  ήκρωτηρι*σμένη; μορφής του. Ά λ ­
λ ή Μάρθα άπεφάσισε τα χ έ ω ς .  Τό ιδιόρρυθμον 
τή ς  θέσεω; έπήλθεν εί; τό αίσθημα τής  γ υ ­
ναικεία; αίδοΰ;,  έπανήλθεν ή παλα ιά  αΰτής γ α ­
λήνη, καί μ ε τ ’ αύτή ;  ή ιερά τοΰ βλέμματος  
σοβα ρότη; καί ή μ εγάλη  ελεύθερα άπόφασι; τής  
καρδία; της .  ’Έ λ α β ε  τήν χεΐρα τοϋ Β αλδώβ καί 
βλίβουσα αΰτήν ζωηρώς ειπε:

—  Μή τό θεωρήσν); άντικείμενον ε?ς τήν γ υ ­
ναικείων φύσιν, έάν έγώ έκφράσω τήν  Ισόβιον 
ευχήν. Ε ιαα ι  ί δ ι κ ή  σ ο υ  αΐωνίω;,  άφοΰ ε π ι ­
θυμεί; νά μέ εχης πλησίον σου. Είμαι ί  Ηκή σου 
οΰχί έξ οϊϋτου, οΰχ ί  έκ πατρ ιωτισμού,  είμαι ί ­
δική σου, επειδή άπό τ ή ;  πρώτης στ ιγμής τής 
γνωριμίας μας αισθάνομαι τήν  καρδίαν μου κ α ­
τά  τ ά  α ισθήματα όμοίαν τί5 ίδική σου, ε π ε ι ­
δή  . .  . μακράν ΰμών θά έφθειρόμην ΰπό τοϋ 
πόθου ν* σάς βλέπω ! Κ αί  έάν ήθέλομεν γνω- 
ρισθή πριν ή ή σκληρά αΰτη α τυ χ ία  προς- 
βάλγι σε, πάλιν  τό αΰτό αίσθημα ήθελε συν­
δέσει ύμά;·  δύναται λοιπόν σωματική τις βλά­
βη νά μετ αβάλν] τών καρδιών τήν  άμετάτρε-  
πτον ροπήν ;

Ό  Β,χλδώβ άπεθαίμαζε  έπί  μάλλον τήν  ε- 
ξοχον ταύτην  κόρην, θλίβων μετά  συγκινήσε- 
ως έπί  τοΰ ΰπερπάλλοντ^ς ς·ήθου; του τ ά  άνθ·*} 
έκε ί .η ; .  Ή  συγκίνησις έχοωμάτισε διά ζωηροΰ 
έρυθροΰ χρώματος τάς  παρειά; αΰτής,  οί οφθαλ­
μοί της άπήστραπτον ,  ήτο  θαυμασίως ώραία κ α ­
τ ά  τήν  στιγμήν ταύτην .

—  Μάρθα ! είπε νΰν δ Βαλδώβ μετά φωνής 
πεοιπαθοΰ;. Ή τένισα τόν θάνατον κατά μ4- 
τωπον έν τ/ί άποτροπαίω αυτοΰ μορφϊ|, άλλά τόν 
όποδόν αΰτοϋ φόβον 3έν έγνώριβα . . .  Νΰν δ­
μως . . . νϋν καταλαμβάνει με τδ ώχρέν τ1ίς 
φρίκη; φάσμχ . . .  άν πέπρωται άπό nov γ λ ν -

κεως τούτου όνείρον ν’ άφυπνισθώ έν τ7ι ψυχρά 
κεν^ π ρ κ γμ α τ ικ ό τη τ ι  τότε  . . .  καλλήτερον άς 
«πβθάνω έν τνί ήδον·<5 τής  παρούΰης ς-τιγμής ! .  . .

—  Σύνελθε, α γ α π η τ έ  ! έψιθύρισεν ή Μίρθα είς 
τό ούς αΰτοϋ. Σύνελθε καί πρόσεξον, δέν εΐ- 
μεθα μόνοι ! Ά ς  ζήσωμεν, άς ζήσωμεν ό εις 
διά τόν άλλον . . . Είμα ι  ώέρήτως εΰτυχή ;  !

Ά ν τ ή λ λ α ξ α ν  μίαν εΊΐ  ζωηράν χειραψίαν, £ν 
βα&ΰ βλέμμα,  δπερ επεσφράγισε τήν  αλήθειαν 
τών λόγων τ ή ;  Μάρθα;, καί σταθερά, εξωτε­
ρικά; μ ετά  τ ή ;  συνήθους άταραξίας της  προΰ- 
χώρησεν αΰτη πρός τή ν  λοιπήν  όμάδα, ήν ό 
μακοός μετά τοΰ Βαλδώβ διάλογος α ΰ τ ή ;  ου­
δόλως έκίνησεν είς θαυμασμόν, καθ’ οσον ή Μτρ- 
θα κ α τ ’ έζοχήν καί πάντοτε  μ ε τ ’ αΰτοϋ συν- 
διελέγετο.

Μόνος δ Έ κ κ ά ρ τ ,  πρός δν ερριψεν αΰτη β τ ι γ -  
μίαΐον βλέμμα— έλπίζουσα δτι ούτος ήθελεν άνα-  
γνώσει επί  τοΰ προσώπου τ η ;  τήν εύχαρίστη- 
σιν α ΰ τ ή ;— μόνος λέγομεν ό Έ κ κ ά ρ τ  ένόησε π ά ν ­
τως τήν σοβαράν άπόφασιν, ή τ ις  εγένετο έκεϊ, 
ά λ λ ’ ό οφθαλμός αύτοΰ 7fv αμαυρός καί βαθεϊς 
πόνοι έρυτίδων τό πράσωπον αύτοΰ. Ή  Μάρθα 
δέν ένόησε τό βυμβαΐνον ούδέ τήν φύσιν τ ο ΐ  άν-  
δρός, πόθεν ή το ιαύ τη  «ίφνηδία μεταβολή.  ’Η ­
γ ά π α  ούτος τόσον τόν φίλον αύτοΰ* π ώ ;  ήτο  
λοιπόν δυνατόν νά φθονή τήν  ευτυχίαν  αύτοΰ ; !

Ή  όμά; παρέμεινε νΰν πάσα έπί  τό αΰτό. 
' θ  ευτράπελος Τύμμλερ παριπορεύετο τ φ  Β α λ­
δώβ· ήτο  ούτος κ α τ ’ εξοχήν εύθυμος σήμερον, 
βαδιζων δέ παρά τό τροχήλατον τοΰ Βαλδώβ 
έφλυάρει διηνεκβς.  ‘Η  Μάρθα π*ρά τήν  μ ε γ ί -  
στην σοβαρότητα, ή τ ις  νϋν είπέρ ποτε  - κατεΐχεν  
αύτήν ήναγκάσθη νά γελάσνι δ τ ι  ήκουσεν ύπό 
κωμικωτάτου συνοδευομένας στεναγμού τ ά ;  λέ» 
ζεεςτ  ̂ ^

— Ά χ  ! άλλά  τό γλυκύ αΰτό άνθο; δέν θάλ ­
λει δι’ έμέ !

Ό τ ι  ύπό τύ  * γλυκύ άνθος » ένοεΐτο ή  Α ­
γνή ήν άναμφίβολον καί ε ιχεν ίσως δίκαιον ή 
άκακος, άλλά  κ«ί λίαν συνετή έκείνη στρατιω ­
τ ική καρδία, έπειδή ή έλαφρά κα ι  ελαστική 
τ ή ;  Α γ ν ή ς  μορφή έ π έ τα  άμέριμνος πρό αύτών  
παρά τόν σοβαράν Έ κ κάρτ  καί  άφελή; κ*ί  ά -  
φοοντις έβαυκαλίζετο έν τγΐ άναμνήσει τών φί­
λων χορευτών,  οϊτινες άνέμενον αύτήν  έν τ ή  
πατρίδ ι  ά γ α π η τ ή ν  σύντροφον έν το ΐ ;  χειμερι- 
νοΐς χοροί;, καί έν τούτοις  δέν δυνάμεθχ  νά 
β;βα ιώσ»μεν δτ ι  μ ετ ά  τήν  άναχώρησιν α ύτή ;  
δέν θά εμενε κενόν τ ι  έν τ?ί καρδία της ,  ά -  
νήκον τώ  μονοφθάλμφ ά π ομά χω .

★
♦ *

*Η Μάρθα γισθάνετο περί τό έ ιπέρχς  τ ή ;  ή ·  
μέρας τα ύ τη ς  μεγ ίστην  ανάγκην τ ϊ ς  βιγής καί 
μονώσεω; τοΰ δωματίου τιβς. Ό τ ε  δέ χωρίς νά 
δώστρ άφορμήν tvx πχρατηρήσ·/ι ή  θεία τήν  πρό­



ωρον άναχώρησιν της  ήδυνήθη ν ’ άποχωρή*/), εΰ- 
ρεν εί«ελθονσχ si;, τό δωμ*τιόν της  'επιστολή* 
έπ ί  τής τραπέζη ;  τ η ;  κειμένην, 'Η  χειρ τ η ;  Ιτρε-  
μεν άποσφραγίζουσα αΰτήν· υπέθετε τον γρά- 
ψοντ*.  Η τ ο  ο Βχλδωβ· οσω άφωνα υπήρξαν 
τ *  χε ίλη  αΰτοΰ κ α τά  την στιγμήν τ ή ;  ’ με,  
γ α λ ή ς  αποφασεως, τοσούτψ εύγλω ττο ;  ήν η  γρα- 
ψί; του. Ησαν εν αυτνξ έγκατεσπαρμέναι πάσαι 
οα τερψίθυμοι διακυμάνσει; κ*ρδία; εΰτυχοϋς, 
εν νι ενοικεϊ  ̂ το  sup  τ ή ;  νεότητο;,  ό πόθο; 
ερωτος κα ι  ευτυχίας.  Επι το>ϋ χάρτου έφχίνον- 
το  σ τ ίγ μ « Τ α  θερμών δακρύων . * , άνωμολόγει 
θυσίαν την άπόφ«σιν τ ή ;  Μάρθα;, καί ήγωνί- 
ζετο νά πε£«Υ] εχ*τόν  ότι δύναται νά δεχθή 
το ιαύτην  Ουσίαν.

Μ ετά  προσώπου περιχκοοϋ; εφίλησεν ή Μάρ­
θα  την  προσφιλή έπιστολήν,  έφ' ή ;  είκονίζετο 
η μεγάλη αυτοϋ ψυχή,  Ε ί ;  άπάντησιν  τών σο­
βαρών αΰτοϋ σκέψεων έγραψεν αύτφ  συντόμως:

« Γράφω άμέσω; σήμερΰν εί ; τοΰ;  γονεϊ ; μου 
• . . ο πατήρ μου, ο ; τ ι ;  σε eγνώρισε, θά έννοήση 
τ ά  π ά ν τα  . . . εψ.αη τελείω ; εΰτυχή ;  ! Τό ΰ  
δεώδε; ,  δπερ απβ καιροϋ ώνειρευόμϊιν, εΰρον· άν­
θρωπον, δ ι’ όν νά είμαι τό  παν· οΰδενό; άλλου 
επιθυμώ ! >

Ο Εκκαρτ εμαθε τ?5 ίδ ια  εκείνη εσπέρα π α ­
ρά τοΰ φίλου τόυ τό σπουδαΐον γεγο'νό;. Ό  ήλιο; 
ε ιχε  δ:υσει, τό δε δωμάτιον κ α τά  τήν ώραν τ ή ;  
επισημ&υ αποκαλοψεω; ήν σκοτεινόν . . .  τοΰτο 
ήν κ<$λον δι αυτόν. Εν σιγ·7) άπώθησε πίκραν 
άλγηδόν*  εί ; τά  βάθη τ ή ; ’ καρδία; «ΰτοΰ*, ό­
πόθεν δέν έπρεπε ποτέ  πλέον νά προβαλν) 
είς φώ.;· Ερωτικήν εΰτυχίαν  έθεώρει άδύνατον 
§ιά τόν φίλον του— ήτο μάταιον νά σκεφθτί οΰ- 
τ ο ;  sv τ φ '  άφρονι άδυναμί*  του έστω καί έ­
π ί  στιγμήν εί ; τό  δυνατόν τ ή ;  το ιαύτη ;  ίδέ- 
<*;. άγενε; καί φιλαυτον αίσθημα, ένυπάρ-
χον τώ  κ χ τ α  φυσιν ανθρώποι περιεδινεΐτο έν 

εκϊίν/ι ωρα έντός αΰτοΰ, ήτο  δέ άρ- 
κούντως ισχυρός οπως άπελάσΥ} αΰτό.

 ̂ —  Εδρες, πολύτιμον άδά μ α ντα ,  ’Ερρίκε, είπεν 
ουτος μευα μακράν δεινήν σιγήν,  Συγχαίρω σοι 
μακράν παντός φθόνου έπί  τούτο). Ή  τ ύ χ η  ήν 
σοί όφε.ιλετης άποδόσεως πολΰ μειζονος ή ήμϊν 
το ΐς λο ιποί;.

Ηγερθη και εξήλθε τοΰ δωματίου.
Ο Βαλδώβ ανεγνω εν τ7ι jtapS·’̂  αΰτοΰ.

—  Π τ ω χ έ  φίλε, έψιθύρισεν· εΰθΰ; δμως κ α τέ -  
κλυσε  ̂ πάλιν αΰτόν τό  αίσθημα τή ς  αρρήτου 
του ευτυχίας ουτω; ίρμ ητ ικώ ;,  ώ ς τ ε  οΰδεμίχ  
άλλη σκέψις ενυπήρχε πλέον έν τ $  διανοία 
αΰτοΰ. '

Ο λ ίγα ;  ημέ·α; μ ε τ χ  τοϋτο ό κόσμο; μ ετ ά  
θαυμασμοΰ έμαϊε  τόν παράδοξον γάμον,  ή ί ς · ς .  
ρία τοΰ οποίου έφαίνετο τοΐς πάσιν  όλω.ς α ­
κατάληπτο;- . Αΰτοΰ; τοΰ; γονεϊ; τ η ;  κ α τ έ π λ η -  
ξιν ή το ιαύτη  τή ;  θυγατρό; τω ν  εκλογή· ή  μ ή­

τηρ μ άλ ιστα  ίδιοί άντέταξε  κ α τ ’ ά : χ ά ;  ίσνυ- 
ραν άρνησιν* κ α τά  τάς  μδλλον κοσμικά; έν- 
τυπωοει;^ αυτή ;  έφαίνετο ή θυσία ύπέο- 
μετρος· ο πατήρ  τοΰναντίον, ώ;  καλώς ή Μάρ- 

χ προϊμάντευσεν, ένόησε τήν αληθή τοΰ π οάν-  
ματο;^ εικόνα. Τ αχέως τέλο;  πάν  έμπόδιον διά  
την ενωσιν ταύτην  έγένετο εκποδών.

‘Η  τά  μάλ ιστα  δμως ε’κπλαγεΐσα  ήν ή 'Αγνή.  
Οτε αυτη έμαθε τ4 πράγμα προσέβλεψε τ ή /  α ­

δελφήν τ η ;  έπί  τ ινα ;  σ τ ιγ μ ά ;  άφωνο;.
—  ^’Α λλά ,  Μάρθα, είπεν ε ίτα  κατάπληκτος ,  

μ ετ  αυτου^ουτε εί; περίπατον νά εξέρχεσαι θά 
δυνασαι, ουτε νυμφικά; νά κ άμη;  έπΐσκέψεΐ'

‘Η  Μάρθα έγέλασε καί ^ ο ιπ τ υ σ σ  μένη τήν 
άδελφήν της  είπε —  Βεβαίω; όσον άφορδ τ ά ;  
νυμφικά;  επισκέψεις τό πρΖγμα ε ίν ε  κάπως δύ- 
σκολον- άλλά δ .ά  τόν περίπατον τό π ρ ά γ μ α  δι­
αφέρει- διότι έςερχόμεθα έποχούμενοι έπί τά 
αριστοκρατικώτβοον.

‘Ο νεανίας ίικηγόρος,  όστι; έν τνΐ παΤ 3 ίδι τ ή ;  
Μάρθα;^ ένόμι',εν δτι  έκέρδισε τήν χεΐρα αΰτή ;  
δέν άπέθανεν έκ μαρασμοΰ στερηθεί; αΰτή ; .  " Η ­
δη κ ατά  τ·/)ν άπουσίαν έκείνιο; ξένη τις κληαο- 
νόμος πλούσια ηλθεν είς τήν πόλνιν των καί 
μ ε τ  οΰ πολΰ στενή σχέσι; συνέδίσεν αΰτοΰ;,  ή 
S ^ “ βοΰσα έπί  τών πτερών τ η ;  συν-
δεδεμένα τ ά  ονόματα αΰτών περιήγων άνά τ ά  
στόμ ατα  τών κατοίκων, δτε δέ ό άοραβών έφθα- 
σε καί «ί; τ ή ;  Μάρθας τ ά  ώτα,  έσκέφθν) αυτη 
λίαν ορθώ;, δτ ι  ό γά μος οΰτος ήν δ ι’ αΰτόν κ α λ ­
λ ίτ ε ρ ο ; ,  δτι  καί ή άλλη έκείνη ήτο  κ«λή δι’
α ΰ τ ό ν   Ά λ λ ά  διά  τόν Β *λδώβ τη ;  μόνη
αυτ/)^. . . να.ί ! μόνη αυτη  καί οΰδεμία άλλη 
/ΐτο α ν α γ κ α ία :  ουδιμία  δέ ή ίυνατο  νά Η ατχ-  
λάβν) τήν θίβιν  αΰτής.

★
♦ *

Ε μ ε τ ό ς  μ ετά  τά  γεγονότα τα ΰ τα  ό Β αλ­
δώβ ύπέστη άρίστας εξετάσει;  καί συνεπείς τού- 
τωκ^ διωρίσθη πρωτόδικη;.  Τότε  ώδήγησεν εί; 
τό  ίερόν θυσιαστήριον, τήν  δι’ αύτόν ουτω γ ε ν ­
ναίο»; την  νεοτητ* α ΰ τ ή ;  θυσιάσασαν, ένθα ό ί -  
ερευς τοΰ υψίστου ηύλόγησε τήν ενωσιν αύτών, 
μεθ άπήλθε μ ετ ά  τοΰ πολυτίμου του συντρό­
φου είς τή ν  θέσιν αύτοΰ.

Κ α τ α  δε το θερο; τοϋ ίδίου ετου; έν Β:σβά- 
οεν ευτυχε; ζεΰγο; ποοσείλκυε τάν θαυμασμόν 
τών ξένων άπάντων* ήν ■}) Μάρθα εΰτυχεβτατη  
παρά τά τραχήλατον  τοΰ αγ απητού  α ΰ τ ή ;  συ^ 
ζυγού βαδίζουσ*.

JI Α ΙΕ ΪΘ ΪΝ Σ Ι3  
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ΕΙΣ Λ Ε ΤΚΩ Μ Α ΦΙΛΗΣ

(Ά κροστο ιχ ί ; )

Γ λυ κε ία  κόρη ! σ’είδον χ θ έ ; τ  ά βλέμμα σου μ’ ώμίλει, 
Έ λ ά λ ε ι  ή καρδία σου δ ιά  τών οφθαλμών σου,
Καί £ν γλυκΰ μειδ ίαμα έ πλάνα;  είς τ ά  χείλη ,  
Εικόνα τών αγγελικήν ,  τοΰ πάθους ς-οχασμών σου.

Έ ν ώ  μ ’ ώ μίλει; ύστερον χαρίεσσα, έοώσα, 
Περιπαθώς έτόν ιζιν τοΰ; λόγου; σου εκείνους,
Τοΰ έρωτός σου, δ ια τ ί  μελίρρυτο; ή γλώσσα 
Αύξάνει τή ;  Λχρδίας μουτοΰ ;  πόθου; τοΰ;πυρρίν-

[νους. '
Ώ ρ  αία φίλη ! δ ια τ ί  τό  βλέμμα σου το θεΐ,ν  

Ό π ό τ α ν  ρίπτη« έπ’ έμοΰ μέ τόσην γοητείαν ,
Τά βλέμμα,  το  παράδει«ον καί κόλασιν έγκλεϊον, 
Β*ρυ*λγεϊς αισθάνομαι παλμοΰς εί;  τήν  καρδίαν.

Ί Ρ ικ ν ή  μου τ ύ χ η  ! δ ια τ ί  τοΰς στόνους μου βίαια
ψυχροΰςσκορπίζειςκαίμακράν,πολΰμακράνέκείνη;,
Ζηλοτυπεϊς , ώ φθονερά κατηραμένη γραία ,
Κ α ί  έπ ’ έμοΰ το κράτος σου ποθεΓ; νά έπιτεινιρ;.

Γ λ υ κ ε ία  φ ίλη !  μάαΰτοΰςτοΰ πάθουςμουτουςπόνους, 
Μά τοΰ άγνοΰ μου έρωτος τήν θεϊαν λ«μπηδώνα,  
Δένθ’άποσπάσϊ)άπ6σοϋτοΰ;πόθουςμουτοΰς μόνου;,
Οΰδ’έκ τ ή ;  μνήμη;  μου τήν σήν,θά σβέσνι τήν  είκό-

[να,
Μον πικρόν τύ χ η  σκληρά, ύ!χυσε ζηλοτυπως 

Καί  χώριζε μας π ί ν τ ο τ ε  πρ»γματικότης«ίρων. ..  
Μάτην!ρ?μβάζων κ£ναΰτήνθ 'ά νχπολώ. ..ή  μήπω ς.  
Καί  ίεμβασμώντον βίονμου ποθείς ν^φήστί; Γεϊ“

[ρον.
Ά  ! έρρε τότε,ς·ένε δέ καί ·ΰ  π τ ω χ ή  καρδία,

Έ ά ν  καί  ή  παρήγορο; αΰτη έλπί ;  έχάθη 
Έ ά ν  νά ζήσω γέ γρ α π τα ι  έν λύπνι αιώνια.
Ν ά  λησμονήσω πλήν αύτήν ουδέποτε εγράφη.

νΕγραφον έν Πύργω.

Γ.Ε .Α Η Μ Η Τ ΡΙΑ Μ 12·
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Ε Ι Σ  Α Μ Ε Ρ ΙΚ Α Ν Ο Σ  Π Ο ΙΗ Τ Η Σ  

Α'.

01 άτίθασσοι ίκεΐνοι τ ϋ ς  ά γ γλ ικ ή ;  βασιλε ία; 
έ ν 7 τ:<ϊτεΐ ;,  οϊτινε;  πρά δύο αιώνων καί ήμίσε- 
ω; άπ ϊπλεον  είς τά παρθενκόν τ ή ;  ’Αμερικής 
έδχφος, δπως άποφύγωσι τόν κύφωνα, την  ειρ­
κτήν καί τήν  αγχόνην ,  δέν κατετριβον  6ε6αίως 
έν άνισ/ύρφ «πογ^ώσει τ ά ;  μακράς ώρα; τ ή ;  ό-

δοιποοίας των. Έ ν  τώ  μέσω τών τρικυμιών τοΰ 
Ώκεανοΰ,  πιστών ομοιωμάτων τ ή ;  έν τ α ΐ ;  
καρδίαι; αύτών μαινομένη; κα τα ιγ ίδ ο ; ,  διέβλεπον 
πολλάκι ;  χαιρεκακώ; έν τ?5 νεφελώδει αποψει 
τοΰ μέλλοντο; τόν βασιλοκτόνον πελεκυν, όστι ; 
έμελλε ν' άποκόψνι τήν  κεφαλήν τοΰ δυνάστου, 
καί έν προφητική έκστάσει ήγάλλοντο έπί  τνΐ ι ­
δρύσει τ ή ;  πολ ιτε ία ;  έκείνη;, ην εν αλλνι η π ε ι -  
ρφ ήτοιμάζοντο ν’ άναδείξωσι κραταιαν καί 
έν αύταϊς  έτι τ α ϊ ;  παρεκτροπαΤ; αυτή ;  απρο;-  
μάχητον .  Π λήν  έν τ φ  όμίλω τών αγέρωχων τού­
των προγεγραμμένων, ίσω; τινές έξ αΰτών α-  
παριθμοΰντες μετά πικρία; του ;  διωγμού; τοΰ 
άστερίνου θαλάμου καί τοΰ έπισκοπικοΰ ιεροδι­
κείου, ένεθυμοΰντο δτ ι  έν σ τ ιγ μ α ΐ ;  άλγου; άφο- 
ρήτου νέος τ ι ς  δημοκράτης,  ώραίος ώ; παρθέ­
νος άλλ ’ εΰθαρσής ώ; τ ι τά ν ,  παρεμύθησεν αύ­
τούς διά  τής άναγνώσεω; στ ίχων τινών, έν οί; 
έσκίοτα δλη ή  καρδια της  πιεζομένης καί μετ  
οΰ πολύ τροπαιούχου μερίδος των,  καί εν οις 
τό έν τή  πατρίδ ι  αΰτών έκτυλισσόμενον δράμα 
άπεικονίζετο έν τ?ί μεγαλογραφί*  τ ή ;  κοσμογο­
ν ία ; .  Ουτω  παρά τά ς  άπ ε ιλά ;  καί τ  αναθέμα­
τ α  τών συστασιωτών τοΰ Κρομουέλλου ήχουν 
πολλάκις αί οΰχ ήττον  νευρώδεις καί  φλογε- 
ραί ρήσεις, άς άπεστήθιζον  οί φίλοι τοϋ Μ ιλ-  
τωνος* ό στίχος έν τ·71 είκονι ταύτνι προσεχούς 
μέλλοντος έμίγνύετο ήδη μ ετ ά  τ ή ;  κ λαγγής  τών 
δπλων, καθηγίαζε  τόν έμφύλιον πόλεμον, έβόμ— 
βει ώς ά π ή χη σ ι ;  έκδικήσεως έπί  τοΰ μελανοσκε- 
ποΰς ικριώματος,  έφ’ οΰ άπετέμνετο ει ; θεσμός 
μάλλον ή εί ; άνθρωπος, καί  τέλο ;  μ εταβαλλό­
μενος εί;  πα ιάνα  έπανηγόριζε τάν θρίαμβον^ τής 
δημοκρατ ίας,  άδιαφοοών εαν η αλουργι; α υτή ;  
άπετελέσθη, ούχί έκ πορφύρας, ά λ λ ’ έξ αϊματος .  
Έ κ  τών μεταναστών τούτων τής  έλευθερίας, τών 
έπιδιωκόντων άνα μέσον τοσουτων κίνδυνων και 
άγώνων τήν  πραγματοποίησιν  τοΰ οίστρηλατοϋν- 
τος αύτούς πολιτικού ίδεώδου; , εγεννώντο βρα- 
δύτερον ό Ούάσιγκτων καί ό Longfe l low .

Κ αί  όντως έν ’Αμερική ή έμπνευσι; οΰδέπο- 
τε δύναται νά χωρισθϊί άπο τ ή ;  φ ιλοπατρία;,  
ώ ;  ό αοιδό; δέν δύναται νά χωρισθ^ άπά τοϋ 
■πολίτου* έ/.εΐ δέν άναφαίνονται  Άριόστοι  έκ- 
πορνεύοντις τήν μεγαλοφυίαν προ; έξύμνησιν τών 
Βοργιών ϋ  Μεταστάσιοι δουλοφρόνω; περισαίνοντες 
τού; δυνάστας τ ή ;  πατρίδος τ ω ν  έκεϊ οΰχί σπα-  
νίως ή χορδή τ ή ;  λύρας, άπαξιοϋσα, κ α τχ  τήν  
γραφικήν τοΰ Moore έκφρασιν, τ ά ;  νωθρά; του 
έρωτο; τερθρεία;, μετεβλήθη είς νευράν τόξου, 
καί ήκόντισε φονικόν κ α τά  τώ ν  τυράννων βέ ­
λο;.  Ού μόνον δέ έκ τ * ς  ψυχή ;  α ύ τ ώ ν ,  έμφοοου- 
μένη; ύπο ένθέου πρός τάς πατρίου; δόςα ;  ά- 
γ ά π η ; ,  άρύον-fai πλειστάκι ;  οί  ̂ άμερικανοι ποιη-  
τ α ί  τ ά  θέμ ατα  καί  τού; τυπου; τών καλλι­
τεχνημάτων των, άλλ ’ ένίοτε, ώ ;  ό Gcethe προ;-



βλέπων άνά πάσαν στιγμήν είς τνιν έν τ φ  κοιτώνι 
αύτοΰ προτομήν του Διός, κοσμοΰσι τοΰ;  το ίχου; 
τοΰ δωματίου τ ο ν  διά τής είκόνος τοΰ ήγέτουτής 
εθνεγερσίας των, ή καλοϋσι περί εαυτού; άντικεί - 
μενκ, κκτχυγάσθένταύπό τοΰ βλέμματός  του, βρχ- 
χ έ ν τ α  ΰπό τών δακρύων του, ζωογονηθέντκ ύ ­
πό τής  πνοή;  του, άπαθανχτ ίσθέντχ  ύπό τη ς  π α -  
ρουτίχς του. Οΰτω ή Λουκρητία Μαρία Δκβιδ-  
σ®ν ήλεκτρίζετό άτενιζουσα έκαστοτε είς τήν 
ζωγραφηθεΐσαν μορφήν τοϋ Οΰασιγκτώνο;· οΰτω 
ό Longfel low  έν τ φ  μ έ σ φ τ ή ;  γοητείχς  γελοέσσης 
φ·.ισεως το πλεΐστβν της  ζωής αύτοΰ διήνυ- 
σεν εν έπκύλει,  η τ ις  τέμενο; μάλλον δύναται  νά 

ν.θ?5, άτε  χ:ησιμεύσασκ κ α τά  μέν τοΰς χρό­
νους τών κινδύνων καί των άγώνων ώς ς*οα- 
τηγεΐον  τοΰ ήρωος, κ α τά  δέ τήν εποχήν της 
ισχύος κ*ί ήρεμίας ώς άποχω^ητήριον τοΰ 
ποιητοϋ.  Έκεϊ .  δπου ό τ ή ;  αμερικανικές ανε­
ξαρτησίας πρωτοστάτης έσκέφθη, είργκσθη κκί προ- 
εκινδύνευσε ποός έπίτευξιν τ ή ;  άπελευθερώσε- 
ω; τ·?!; πατρίδος του, έπέπρωτο ν’ άναδειχθή έν 
δλ·/] τ |  α ίγλη τ ή ;  δόξη; του | ν  τών έπιφκ- 
νεστίρων τ ή ;  έλευθερίας ταύτγις άποκυ/;μάτων· 
εκεί, απ'.υ έβρόντησε της μ ά χης  τά πρόσταγ­
μα,  εμελλε νά ήχήση τ η ;  ειρήνης τό μέλος, τά 
5 ί  πλχισιον τ ή ς  άνδρίας καί τοΰ ήρωισμ.οΰ νά 
χ ερ ιβά )^  τ η ;  έμπνεύσεως καί τ ή ;  κ α λ λ ιτ ε χ ν ί ­
ας τήν εικόνα.

Εν τ δ  γραφικώ τούτφ ήσυχαστ·*ρίω, τώ  το- 
σουτον π αραστατικώ; συζευγνύοντι την  τοΰ π α ­
ρελθόντος εύκλειαν πρός τήν άκιιήν τοΰ ένε- 
στώτος και εικονίζοντι τόν διφυά, οΰτως είπεΐν, 
τούτον χκρακτήρα τοΰ άμιρικανικοΰ μεγαλείου, 
γέρων λεοκόθρ’,ξ κα ί  ΰπό τό άχθος τ η ;  ηλικί­
ας ολίγον κυρτούμενος, πλήν τοξεύων έκ τών έκ- 
φραστικών όφθαλμ,ώντου τήν ακτινοβολίαν άνεσπέ- 
ρου νεοτητος, έςενιζ; μόλις πρό δύο ετών τοΰς 
προίκυνητάς τί,ς αρετής καί της εΰφν,ίας.’Ε 
π ί  τ·?5 θεα τοΰ πολιοΰ εκείνου πώγωνος, τοΰ 
μηκυνοντος τά ωειδες τοΰ προσώπου του, έπί τνί 
fiz x  τής  ατημέλητου κόχίι;  του καί τ ή ;  ζ ω η ­
ρότατος τών κινήσεων καί τών σχημάτων του, 
πολλοί ισω; ανεκάλουν εί; τήν  φαντασίαν αύ­
τών γ/ιραιον τ ινα  τοΰ μεσαίωνο; ραψωδόν, οΰχί 
βευαίως έκεΐνον, δστις, κ α τά  τήν άξιοθαύμας-ον 
τοΰ Gray περιγραφήν, έπί βράχου ΐστάμενο; έσφεν- 
δόνιζε την κεραυνοβόλον αύτοΰ άράν κατά τοΰ 
εις του; προποοα; τοΰ βράχου τούτου στρατεύ- 
οντος αιμοχαρούς άνακτος, ά λ λ ’ εν* έξ εκείνων, 
οιτιν^ς εν τώ  μετω τιμαριωτικού δώματος,  μή 
πτοηθεντες  υπό τοΰ β-αρυηχοΰ; δούπου τής κ α τα -  
π ιπ τ ο ,σ η ;  γεφύρα; καί ύπό τοΰ βλέμματος τών 

-<ks.pi εαυτού; πάνοπλων εικόνων, εψαυον τάς χορ- 
- ίιάς τής κινύρας των, κενώσαντες τά κύπελλον τοΰ 

άκρατου, ον το ΐ ;  προσέφερεν ή ξανθοπλόκαμο; τή ς  
επαυλεως έκείνη; δέσποινα, καί άγνοοΰντες έαν 
τοΰς έμέθυσκε περισσότερον ά οίνος ή τής γυν2ι-

κός εκείνης το  όμμα. Πλήν καί ετε;ον αίσθη­
μ α ,  έκτος τοΰ σεβασμού, έγεννδτο έν τί! καρδί$ 
του τόν ήμέτβρον ποιητήν έπισκεπτομένου'· έ- 
νώπιον αυτοΰ ό εύρωπαΐος περιηγητής δέν κα- 
τε ιχετο  ύπό τής  καταπλήξεως εκείνης, ίσως δ ’ 
ένίοτε καί τού δέους, δπερ εμποιεί  τό  αμιγές 
σαξωνικόν στο.χεΐον έν τί ί έντόνω καί ίδιορ- 
ρύθμφ αύτοϋ πρωτοτυπία ·  ενώπιον αυτοΰ δέν κα- . 
τελαμβάνετο ύπό τής  σκοτοδίνης, ήν προξενεί 
ή άκολασταίνουσα όρμή τοΰ Poe  ή ό ς-υγνός τοΰ 
H a w t h o rn  μυς-ικισμός. 'οάναγνοΰς  τοΰ Longfel low  
τοΰς «τίχους και έλίγας λέξεις μ ε τ ’ αύτοΰ 
ανταλλάξας έμάνθανε νά θεωρν} αΰτόν ώς τόν 
βυνεκτίιιβν κρίκον τής  γραμματολογίας τών δύο 
ηπείρων, ώς τόν κοσμοπολίτην έκεΐνον άοιδόν, 
Οϊτις άπό^ τής  μειδιώσης ι ταλικής άκτής  μ έ ­
χρι^ του ομιχλώδους γερμανικού ούοανοΰ συν- 
έλεξε τ ά  χρώ μ ατα  τή ς  ποιητικής αύτοϋ π ινχ -  
κίδος.

‘Ο L o n g fe l lo w  ήγάπησεν ήμ*ς μετά  τής αΰτής 
ζεσεω;, μεθ’ ή ;  καί ήμεΐ; τόν ήγαπνίσαμεν. Τε- 
κνον τής Αμερικής, πολλάκις κχτέλιπεν είς τήν 
ήμετεραν ήπειρον τ ά  ίχνη, οΰ μόν&ν τής δια- 
βάσεώ; του, άλλά τ ή ;  συμπαθεία; του*πολίτη ; ε- 
θνου; δημοκρατουμένου, έκυψε πολλά.κι;, ο ΰ χ ί ’δου- 
λοποεπώς, άλ λ ’ εΰσεβάστως τήν κεφαλήν ενώπι­
ον τών συνταγματικών ήμών θρόνων· άπόγονος τών 
μάλλον αδιαλλάκτων μεταξύ τών διαμαρτυρο- 
μένων, έστη έν ά φ ΐ τ ω  συγκινήσει ενώπιον τών 
μεγαλοπρεπών . μητροπόλεων τ ή ;  εκκλησίας εκεί­
νης, ήτ·.ς τοσοΰτον άπηνώς κκτεδίωξε τοΰς προ­
πάτορας αΰτού, καί τοσοΰτον πάλιν  άπηνώς ύ-  
π  αυτών κ ατεδ ιώ χθη ,— »οκίρτησεν έκ τοΰ ίερο- 
πρεποΰ; τρόμου, δ ι ’ οΰ περιβάλλονται οι νάρθη­
κες κ^. οί σηκοί τών ναών εκείνων, καί  π α ­
ρακολούθησε μ ετ ά  παλλούση; καρδίας τοΰς φθόγ­
γους τών^ έν τώ  ήμ ί^ω τ ι  κεκρυμμένων εκείνων 
οργάνων, άτινα  διά τών ανιόντων αύτών ηχων 
φαίνονται αίωροΰντα ώ; δι’ ύπερφυοΰς κ λ ίμ α -  
κος τήν  ψυχήν τοΰ άκροωμένου άπό τής  γής 
εις τόν οΰ;α·,όν.

Β'.

Εν τί5 πjl■/·,σει τοΰ Longfel low  πρωτεύει ή 
μ2λλβν άποκλειστικώς επικρατεί τό λυρικόν ς-ot- 
χ ϊ ΐον .  Ο άμερικχνός ποιητής δέν άρέσκεται είς 
τήν επικήν  σεμνολογίαν, οΰτε διαπρεπει έπί  δρα­
μ ατ ικ ή  π λα σ τ ικ ό τη τ ι ,  πλήν ό λυρισμός αύτοΰ 
δεν απορρεει εκ καρδίας πολλά ύποστάση; καί  
ετι αίμασσούση;, ώς τό άρωματώδες έκεΐνο κόμ- 
μ ι ,  οπερ εκχέεται εκ τοΰ δίΛρραγίντος κορμού 
προνομιούχων τινών δένδρων. Π αντα  *1  έ ν " τ ώ  
όρατώ έκείνφ κόσμω, δστις ένώπιον ήμών έκ- 
τυλίσσετα;  ή έν έκε ίν^^τώ  άλλω, δστις κ α θ 'έ -  
χάστην εν ημΐν αν ιστ*τα ι καταρρέει, έσοπτοί- 
ζοντα ι πρός στιγμήν εί; τό γελόεν ή Λκτ/,φές,

άλλά πάντοτε  ^ρεμον τής  διάνοιας του ρεϊθρον, 
ώς αι σκιαί έκεϊναι, αίτινες κύπτουσαι  έ π ’ ο­
λίγον έπί ρύακος δέν ίσχύςυσιν ουτε καν τήν 
επιφάνειαν αΰτοϋ νά ρυτιδώσωσιν. Ή  αντικειμε­
νική, οΰτως είπεΐν, ουμπάθεια π^ος π2ν  αίσθη­
μα,  πρός π3ν φίλτρον, πρός π2ν φαινόμενον τής 
φύσεως ή τής ψυχής αΛοτελεΐ τό κυριώτατον 
γνώρισμα τή ς  έμπνεύσεως τοΰ ποιητοϋ τούτου- 
ό κόίμος , δν δημιουργεί ή φ χντασ ίχ  του, περι­
λαμβάνει έν -.φ κόλπφ αδτοΰ πεδία  κ χ ί  φά- 
ραγγας ,  εΰδίχν κχί  θυέλλας, ζωήν καί  θάνα­
τον, πλήν αί φάραγγες έκεϊναι οΰδέποτε χαίν»υ- 
σιν ώς άβυσσοι, τάς θυέλλας εκείνας παρακολου­
θεί πάντοτε  ίρις ποικιλοφαής, ό δέ θάνατο; έ- 
περχόμενος ε’ν τώ  μέσω τών άβροτέρων φίλτρων, 
ομοιάζει μάλλον πρός τήν πραυγελων δείλην φω το­
βόλου ήμερα; ή πρός τήν άτελεύτητον  τοΰ μηδενος 
σκοτίαν. Ό  στίχος αΰτού περιγράφει μέν πολλάκις 
τάς  μάλλον πολυδάκρυτους τοΰ βίου συμφοράς, 
πλήν ή ψυχή,  έξ ή ;  ό στίχος οΰτος έπνίγασεν, οΰ­
δέποτε πρός αΰτάς έπάλαισεν,  οΰδέποτε νισθάνθη 
τήν άγερωχίαν τοΰ νικώντος τιτάνος ή τήν  κα- 
τάπτω σιν  τού πατηθέντος σκώληκος· ή ποίησις 
αύτού. δταν έκτραγφδνΐ τής καρδίας τάς θυέλ­
λας ,  όμοικζει πρός τήν σελήνην έκείνην, ή τ ις ,  
κ α τ ά  τ ινα  Ά γ γ λ ο ν  ποιητήν, έπί  κλυδ(ι>νιζομένου 
πέλαγους άνατέλλουσα, άρκεΐται  νά φωτίσνι τήν 
τρικυμίαν, ήν δέν δύναται νά κατευνάση.

Τό ποίημα έκεΐνο, έν ώ μάλλον ή έν παν-  
τ ί  ά λλφ  καταφαίνεται ό ίδιάζων οΰτος χ«ρα-  
κτήρ τοΰ L ongfe l low ,  επ ικαλείται  « E v an g e l in e » ,  
είδύλλιον κατανυκτικώτατον  έκτυλισσόμενον έν τι- 
νι γωνία  ϊοΰ νέου κόσμου. Τ ά  δρώντα πρό­
σωπα τοϋ ειδυλλίου τούτου δέν ίμοιάζουσι πρός 
την Α μ αρυλλ ίδα  τού θεοκρίτου,  πρός τήν Σ υ λ -  
βιαν τι,ΰ Τάσσου, πρός τόν Μυρτίλον τοΰ Γουα- 
ρίνη ή τόν ’Αλκαίον τοΰ Γεσνέρου. Οί ποιμέ­
νες ουτοι τής  μεοημβρίας, προϊόντα τής  φιλο- 
μειδοΰς πολυθείας, ών ό έρως μετέχει  πάντοτε  
τ ή ς  ήδυπαθείας τών αισθήσεων, ών τό άλγος 
οΰδέποτε προβαί-.ει μέχρις άπογνώσεως, οΰτε ή 
άφοσίωσις μέχρις έθελοθυσίϊς,— οί ποιμένες οΰτοι, 
οϊτινες στινάζουσιν ώς ό ρύαξ, παρά τάς  οχθας 
τοΰ όποιοι συνδιαλέγονται μ ετά  τής έρωμένης 
των, καί ών ή εΰβτάθεια δύναται νά παραβλη- 
Ογ πρός τήν πτήσιν  τών πολυχρόων έκείνων χρυ­
σαλλίδων, άς άπό ά.θους εί; άνθος διώκουσι, πόρ- 
ρω άπέχου^ι τών άξέστων πλήν άρίενωπών έ- 
κείνων χαρακτήρων, ών ό άμερικανός άοιδός ά- 
φ η γ ε ΐτα ι  τάς περιπετείας . Οί άνθρωποι ουτοι 
£ιουσιν έν τή  ποωτογενεΐ  έκείννι πολιτειακή ά- 
π λ ό τ η τ ι  τί) άπηλλαγμένν,,  ώς λέγει ό ήμέτερος 
π ο ιητής,  άφ’ ένός μέν τοΰ φόβου, δς·Κ παρακολου­
θεί ένίοτε τήν μοναρχ'αν, άφ’ έτέοου δέ τοΰ φθο- 
νου, δστις πολλάκις  έγκειται  είς τήν  δημοκρα­
τ ίαν .  Οί άνθρωποι οΰτοι δέν διέρχοντα ι τάς ώ­
ρας των έν τ ω  άέργ«ι> θαυμασμώ τής φυςιως,

ά λ λ ’ έξευγενίζονται ΰπο τής  εργασίας όπως ά -  
νέλθωσι μέχρι τοϋ ΰψους τοΰ ίδανικοΰ των· οί 
άνθρωποι οΰτοι δέν προσφέρουσι σφάγια είς τήν 
Άφροδίτην καί τόν Ά π ό λ λ β ν α ,  οΰτε πρεσβεύ- 
ουσι τόν άνεύθυνον πανθεϊσμόν τοϋ Ωραίου,  α λ ­
λά ,  π ιστοί λάτρεις  τ()ΰ Θεανθρώπου, κύπτουσι τόν 
αυχένα ένώπιον τοΰ καθήκοντος δπως ακολού­
θως τόν έγείρωσιν ύψηλότερον, δέν άποφεύγου- 
σι τάς  εΰγενεΐς όδύνας, α ίτ ινες παρασκευάζου- 
σι τά ς  εΰγενεΐς αγαλλιάσεις ,  καί φρονοΰσιν δτ ι 
οΰδέν καθαγιάζει τό αίσθημα δσον ή άφατος ποίη-  
βες ένός δακρύου. ’Εκεί,  gv τ φ  μέσφ τών συμ- 
φύτων εκείνων πεδιάδων,  τών συνηρεφών εκεί­
νων. δασών, ών τ ά  πελώρια δένδρα φαίνονται 
το ίχοι,  έφ’ ών έρείδεται τοΰ οΰρανοΰ ό θόλος, 
δπου ή αΰρα ή προπορευομένη τή ς  άνατελλού- 
οης σελήνης φαίνεται  ή μυροβόλος αΰτής πνοή 
ή έρωτικώς διανοίγουσχ τών άνθέων τούς κ ά ­
λυκας,— έκεϊ, δπου τό ’Ώοαΐον έκδηλοΰται έν τ ΐ ϊ  
θελκτ ίκωτέρχ ή έν τ-/5 φοβεοωτέρα αύτοΰ μορ- 
φ·^, δπου παρά τ ά  στίφη τών ταών ενεδρεύει 
ή τ ίγρ ις ,  καί τή ς  άηδόνος τοΰς φθόγγους δ ια ­
κόπτε ι  τοΰ πάνθηρος ό βρυχηθμός, άναφύεται είς 
εοως, ερω; άχα νή ;  ώ; ό στεγαζων αΰτόν οΰ- 
ρ^νός, άβρ·ς ώς τ ά  είκονιζοντα αΰτόν άνθη, Ν ε ά -  
νις, ή ;  τό βήμα  φαίνεται  ό ρυθμός εσωτερι­
κής μελωδίας, έρ£ται νέου φιλοπόνου καί γεν-

1vai4jJ>p0Y&i> δστις έν τοΐς άπερίττοις  τής κώμης 
χοροΐς ψιθυρίζει είς τό  οΰς αΰτ·ής λέξεις, α ΐ-  
τινες φαίνονται άπαρτίζουσαι μέρος τής  ήχού-  

ι σης μουσικής. Ή  ήοεμία, έν ί) διάγουσι τά ς  ή ­
μέρας των οί ’Αρκάδες οΰτοι τοΰ νέου κόσμου, 
αίφνης ταράσσεται ύπό τή ς  άφίξεως άγγλικών 
πλοίων καί στρατευμάτων, άτινα,  άδυσωπήτως έκ- 
τελοΰντα  άδυσώπητον δ ιαταγήν ,  άποδιώκουσι τοϋ 
πατρίου έδάφους τοΰς ταλαιπώρους άποίκους, 
έν σπαραξικαρδίφ άπογνώσει είς άλλας χώρας 
μεταναστεύοντας δπως φάγωσι τον δακρύβρεκτον 
τής  έξορίας άρτον. Οί μέχρι τής  στιγμής έκεί- 
νης οΰδέποτε ά π ’ άλλήλων χωρισθέντες τρέπον­
τ α ι  αλλοίας όδοΰς, άλλοίας διευθύνσεις· τινες άνα- 
πλέουσι τόν Μισισιπήν άκολουθοΰντες τούς ύ ­
πό τοΰ Σατωβριάνδου περιγραφέντας έρωδιοΰς 
καί κροκοδείλους τοΰς έπιβαίνοντας άνθο· 
πλεκτώ ν όλκάδων* άλλοι διέρχοντα ι παρά τόν 
καταρράκτην τοϋ Νιαγάρα ,  καί άκούουσι τούς 
κρωγμούς τών ύπερ τά ς  κεφαλάς αΰτών έφι 
πταμένων άετών,  άλλοι έξακολουθοΰσι μετερχό- 
μενοι τό  αρχικόν αύτών επιτήδευμα,  άλλοι μ ε τ α ­
βάλλονται είς εύπορους φυτουργούς. Η α π έλ α -  
σις έκ τής πυρποληθείσης πατρίδος κ α τελύ πη -  
σε μέν αΰτοΰς, άλλά  δέν έξενεύρισε τό  άκαταγώνι-  
ς-ον αΰτών φρόνημα’ αι χεΐοες αΰτών δέν κατέπεσον 
έν άνάνδρφ άπελπ ισ ία ,  άλλά ,  περις·οιχιζόμενοι καί  
παρΛίγορούμενοι ύπό τών φίλτέρων αύτών δντων, έ- 
δράξαν έρρωμένως τήν δίκελλαν καί τήν σφύραν, 
καθότι  ή π α τε ίς  οΰδέποτε άπόλλυτκ ι ,  έν δσφ δύο



κκρδίαι άναδίδουσι τόν αύταν παλμόν, έν δσφ 
δύο στόμ ατα  συνάπτονται έν τώ  αύτω φιλ<ή- 
μ α τ ι .  Πλήν,  κ α τ ά  μοιρκίαν βύμπτωσιν, ό έρας-ή; 
έν τ φ  σάλω τ ή ;  έξβδου εκείνης τών περι· 
αλγών νομάδων, χωρίζεται άπό τή ς  ερωμένης 
του , αυτη  δέ, θάψασα τόν πατέρα  αύτής,  μή 
έπ ιζήσαντα  τ·7) γενετείρ^ αύτοΰ κώμν], περι­
έρχετα ι την  δλην ’Αμερικήν πρό; ζήτησιν τοϋ 
ανθρώπου εκείνου, δν τοσοΰτον ήγά πησ ε .  Πώς 
δύνανται «ί  άποστάσεις νά έκφοβίσωσι την 
γυνβΐκα έκείνην, η τ ις  έν τ ί ΐ  καρδίικ αύτης πε­
ρικλείει τό άπειρον ; ' θ  ερως αύτής διήλθε τά ς  
τρεις βαθμίδας,  αϊτ ινες τόν άνεβίβασαν μέχρι 
τοϋ θείου· άπό ηδονής έγένετο όδύνη, άπό οδύ­
νης μαρτύριον. Οί πόδες αύτής ουδέποτε άπο- 
χάμνουσιν  ή κεφαλή αύτής ουδέποτε ίλ ιγγ ιδ ·  
τ *  ετη  παρέρχονται , μ εταβάλλοντα  ένιαχοϋ την 
χροιάν τής  στιλβούσης αύτής κόμης $  δ ιαυλα- 
χ ίζοντα  τ ά ς  πρώην ροδοχρόους παρειάς της ,αυ­
τ ή  δέ μ ε ιδ ι^  μ ε τ ά  μ ελα γ χο λ ικ ή ;  περιφρονήσε- 
ως απέναντι  τών έπηρειών τής  δυνάμεως εκεί­
νης, η τ ις  δ ιά  τή ς  έξασθενήσεως τής  πεπερα-  
μένης ΰλη ;  πε ιρκται  νά παλαί·ν ι πρός τήν  α ιω ­
ν ιότητα  τοΰ αισθήματος.  Ώ ;  οί ποοσκυνηταί τοΰ 
μεσαίωνος, άρύεται  νέαν ίσχύν καί ζέσιν έξ έ ­
καστου νέου σταθμοΰ τ ^ ς  έπωδύνου πορείας τη ; ·  
τ ί  σημαίνουσιν οΐ κόποι καί  οί κίνδυνοι απέ­
ναντι  της  άφατου έκστάσεως, ήν τ -jS έπιφυλάτ-  
«τει ή λατρευτή αγκάλη  ; Δύναται τ ά χ α  νά έξ· 
αγορ*σθτΐ δι ίλοκλήρου βίου μόχθου καί  οδύ­
νης μία ώρα έν τ φ  παραδείσω διαρρεύσασα ; 
Μ ετά  πόσης άνυπομονησίας προγεύεται ή έρώ- 
σ« αύτη γυνή τήν  τέρψιν τών άτελευτήτων έ- 
κείνων συνδιαλέξεων, έν αϊς  τ ά  δυστυχήματα 
άμφοτέρων μέλλουσι ν’ άποτελέσωσι τό τ ιρπνό-  
τατον  τών αμοιβαίων αφηγήσεων θέμα ώς έ* 
τ ή ς  άντιθέ ιεως τ®ν πικριών τοΰ παρελθόντος 
πρός τήν  βακχείαν  τοΰ ένεστώτος !

Άλλ* ένφ ή  ά κ αταπ όνητο ;  π λ α νή τ ις  διέρχε­
τ α ι  ποταμούς καί  όρη, ό έραστή; α ύ τ ή ;  ύπό 
τοΰ αύτοΰ α ΐσθήματο; έλαυνόμενος, επιχειρεί  
παράλληλον προσκύνησιν. Ή  ήλεκτρική έκείνη δύ-  
να μ ι ; ,  ή τ ι ;  άπό περάτων έως περάτων τή ς  γής 
κομίζει μ ε τ ά  τή ς  τ α χ ύ τ η τ ο ς  τής  αστραπής τοΰ 
ανθρώπου τήν  θέλησήν, ούδέν έστιν άπέναντι  τής  
αυτομάτου συνεννοήσεω; δύο καρδιών,αΐτ ινε;  φλέ­
γοντα ι ύπό τοΰ αύτοΰ πυρό; καί  σκιρτώσιν έκ 
τή ς  αύτής έλπ.'δος. Ό  Γαβριήλ — οϋτω κα­
λ ε ίτα ι  6 εραστής— γεννηθείς άγαθός κα ι  πάσης 
αρετής δεκτικός, έμορφώθη έτ ι  μόίλλον ύπό τοΰ 
ερωτος έκείνου, δν άποθεοΐ μέν ή εύγενής καρ­
δία, βεβηλοϊ δέ ή αγοραία ψυχή,  ώς ή  « τα ­
γών έκείνη τή ς  δρόσ·υ, ή τ ις ,  κ α τ ά  τ ινα  σύγ. 
χρονον Γερμανόν ποιητήν,  | π ί  μέν τοΰ χάλυκος 
τοΰ άνθοΟς μεταβάλλετα ι  εις μαργαρίτην, έπί  
δέ τοΰ χο.ιορτοΰ είς βόρβορον. Πολλάκις οί έ- 
ρασται  ούτοι διέρχονται συγχρόνως τό αύτό

δάσος, προσορμίζονται ε ΐ;  τήν  αύτήν ά κ τ ή ν , ά λ ­
λά  μοιραΐον κώλυμα παρεμποδίζει π άντοτε  τήν 
συναντησίν των,  καί ά π ’ αύτών φυγαδεύει τά έ- 
παθλον τοΰ μαρτυρίου των.  Αί δίδυμοι αύτα ι  α­
κτίνες,  εχ τ ή ;  α ύτή ;  φωτοβόλου εστίας άπο- 
χωρήσασαι,  είσί δυστυχώς προωρισριέναι νά προς- 
εγγίσωσι πράς άλλήλας ολίγον μόνον πριν ή σβε- 
σθώσι ! Τέλος ή τοσοΰτον δοκιμασθεΐσα γυνή,  ή ;  
τη ν  πλανωμένην πορείαν ένίσχυσαν καί  πβρηγό- 
ρησαν ή  π ίστ ις  κα ί  ή  ευσέβεια, περιβάλλετα ι 
τό  ο χ ή μ α  τών καλογραιών έκείνων, α ΐτ ινες μ ε -  
τριάζουσι τό σπαρακτικόν άλγος τοΰ άσθενοΰς, 
•ή πραόνουσι τήν  ΰστάτην αγωνίαν τοΰ ψυχορ- 
ραγοϋντος. ©ύχ ήττον  έν τ95 καρδιάς τ ή ς  εις 
τόν Θεόν άφιερωθείσης ζ ^  π άντοτε  ό αύτός
έρως, σφοδρός καί άκάθεκτος ώς κ α τ ά  τήν πρώ-
τ η ν  νεότητα,  δστις άφοΰ άνέδειξεν ήοωϊκήν
τή ν  νεάνιδα, άναδεικνύει θεοπρόβλητον τήν
ιέρειαν— ερως καθαγιαοθείς ύπά τώ ν  δοκιμασι­
ών, έρω;, δστις έν π α ντ ί  άνθρώπ«ι>, ε ί ; δν δ α -  
ψιλεύει τά ς  άγαθοεργίας του, αναγνωρίζει τό  δ· 
μοίωμα τοΰ λατρευομένου άπόντος.  Ό  Γαβριήλ 
έξακολουθεΐ εΐσέτι διέπων τή ν  δλην πορείαν της·  
ό Γαβριήλ, δστις μ ε τ ά  τοσαΰτα έτη  βεβαίως 
έγήρασε, κατασκηνοϊ έν τίί  ψυχϊί αύτής ώραΐ- 
ος π άντοτε  καί νέος, άπηλλαγμένος τ ή ;  επιρ­
ροή; τοϋ χρόνου, αιθέριος ώ ;  όναρ, ιερό; ώς άνά- 
μνησι;.  Τέλο; αί δύο αύτα ι  άδελφαί ψυχα ί ,  αί 
έπί  τοσοΰτον χρόνον πλανηθεΐσαι μακράν ά λ -  
λήλων είς τό  πέλαγος τή ς  ΰπάρξεως, συμ- 
πληροϋσι τόν οδυνηρόν κύκλον τ ή ;  επιγείου 
δοκιμασία;  των εν τ ή  ζοφερά αίθοόσν) νοσο­
κομείου, δπου ό έρασιή;  εκπνέει είς τόν κόλ­
πον τής  άγ α πα ψ ένη ;  γυναικός ψελλίζων τό  ό­
νομα αύτής ,  ώ ;  τ ή ;  μελλούση; ζ ω ή ;  τό  σύν­
θημα,  ένώ έκείνη άναβλέπουσα πρός τόν ού* 
ρανόν ψιθυρίζει· « Πάτερ,  σ’ ευχαριστώ ! » 

Τοιοϋτός έστιν δ κατανυκτικος μΰθος, ον έ π ι -  
νόησεν ό άμερικανός πο ιητής ,  χα ί  δπου έν έν- 
τ έ χ νφ  ένότητι  συνέπηξεν άπασαν τή ν  άφέλει- 
αν καί  χάριν τοΰ αρχαίου κόσμου, δλον τό  αυ­
στηρόν μεγαλεΐον τοϋ χριστιανισμού, δλην τήν  
σπαοαξιχάρδιον οδύνην τή ς  πονούσης φιλοπ*·* 
τρίας, δλην τή ν  εύγενή αύτοθυσίαν έρωτος θεο- 
ποιουμένου καί  άμειβομένου ύ π ’ αύτοΰ τοΰ μαρ* 
τυρίου του. Κ α ί  αύτή  ή πλαστική διασκευή τοΰ 
π οιήματος άποδενκνύει δτι  δ στ ίχο ;  έγεννήθη 
μ ε τ ά  τ ή ;  είκόνο; ή τοϋ αισθήματος, δπερ έ­
μελλε  να περιβάλτι, καί  δτι  άλλο ρέτρον δέν 
ήδύνατο νά διερμηνεύσει μ ετ ά  τής  αύτής α­
κρίβειας τοΰ ποιητοϋ τήν έμπνευσιν. Πρός άπο- 
δειξ ιν τούτου παρατίθεμεν έν π*οαδε ίγμ α· ι ,  χ ά ­
ριν τών έπισταμένως τήν  ά γγλ ικ ήν  μελετησάν- 
των,  τούς άπαρ ιμ ίλλους  τούτους εξάμετρου;, έν 
οί; τό  έκτενέ;  χαΐ σχεδόν έιιισεσυρμένον τοΰ στίχου 
ά μα  δέ ή  έλλειψι; τ ή ;  ομοιοκαταληξία;  άποτυποϋσι 
π ις·ότ*τ* τήν άπέρι-.τον ά^ήγ/)σιν πχτροπαραδότον

φν,μηγορι*;, και εν ο:ς μετά  τοσαύτης ε π ι τυ χ ία ;  
περιγράφονται τ ά  α ισθήματα τ ή ;  γυναϊκά; έκείνη;, 
ή τ ι ;  έγένετο άδελφή τοϋ έλέου; έν τί) σχολ·/5 
τοϋ έ'ρωτο;.

G abriel was not forgotten W ithin  her heart was his image, 
Cloihed in the beauty of love aud youth, as last she beheld him, 
Only more beautiful made by his deathlike silence and absence. 
Into her thoughts of him time euteicd not, for it was not.

0»er him years had no power; he was not changed, but transfi-

[gored;
He had beqorae to her heart as one who is dead, and not absent; 
Patience and abnegation of self, and devotion to others,
This was the lesson a life of trial and sorrow had taught her. 
Se was her love diffused, but, like to some odorous spices, 

Suffered no waste nor loss, though filling the air with aroma.

(Ο  Γαβριήλ δέν έλησμονήθη. Έ ν  τή  καρδία 
της υπήρχεν  ή είκών αύτοΰ, περιβιβλημένη τό 
κάλλος του ερωτος καί τ ή ;  νεότητο; ώ; τ ε -  
λευτ,αΐον τόν είόεν, άλλά  καί ώραιότερον ώ; έκ 
τ ή ;  όμοιαζούση* τώ θανατφ  σ ιγή ;  καί άπου- 
σι'α; τ»υ. Ε ι ;  τού; π;ρί αύτοϋ λογισμούς τ η ;  
δέν ενεφιλοχωρει ό χρόνος, διότι ^ρόνο; δέν ύ- 
πήοχεν.  Ετν αύτοϋ τ ά  έτη  ούδιμίαν έξήβκουν 
ισ χ ύ ν  ουτο; δέν ειχ_ε μεταβληθή,  άλλά μεταμορ- 
φωθή· είς την καρδίαν της παρίς-ατο ώ ;  τεθνεώς 
και ουχΐως α~ων υπομονή δέκαί αύταπαο^ησι; καί 
προ; τους άλλους άφοσίωσι; ήτο τό  μάθημα,  
οπερ βίος δοκιμασιών καί οδύνης τή ν  είχε  δι- 
δάςει.  Οΰ^ω ό έρως α ύ τ ή ;  έπί πολλών άντ ι -  
κειμενων έπεχυθη, πλήν όμοιος πρό; εύώδη τινά 
αρώματα,  ούδιμίαν ύπέστη φθοράν ^  άπώλειαν 
Χϊίπερ μυριοβολ^ν δλον τάν πέριξ αέρα.)

( ϊπ ϊτ α ιτ ο  τέλος)
Μ. ΜΑΡΤΖΩΚΗ2.
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ΤΑ  Η Ε Ρ Ι  ΤΟ Ν  ΣΟΛΩΜ ΟΝ

κ α ί  .

Ο Φ ΙΛ Ε Λ Λ Η Ν  Κ Α Ν ΙΝ Η Σ .

(Συνέχεια· δρα 8 φυλλ.)

IB'.

Τό ί6ανικόν τοΰ τ;μετ.ερου Σολωμοΰ,  άπό τοϋδε 
είνε ή Π α τρ ί ; .  ’Επ ιθυμε ί  μεταρρύδμιοιν ε:; τήν
‘Επτάνησον καί τήν άπελευθέρωσιν τών άδελφών 
Ε λ λ ή ν ω ν .  ‘Ρ ιζ ικήν  μετα9ρύθμισιν τοΰ  έπικ ατα- 
ράτου μαιτλανδε ίου συντάγματο ;·  γενικήν κ α τα ­
στροφήν τοΰ ΌΘ·»μα»οϋ. Μεθ’ δλων τών άγγλι-  
Χών πιεσ:ων κα ί  μεθ’ δλων τών προσπαθειών τών 
καταχθονίων, ή ιδέα τ ή ;  ελευθερίας ήτο αδύ­
νατον νά έκ»ι ζωθ·/5 ά π ϊ  τήν χαρδίαν  παντός
γενναίου ‘Επτχνησίου.

Απο πολλοϋ η ιδέα τής  Ελευθερίας ήτο  κοινή 
εις τάν δοϋλον Ελληνα.  Ειχεν ούτος κουρασθή. 
Δέν ήτο κύριος ουτε τ ή ;  τ ιμής ,  οΰτε τοϋ π λο ύ­
του. Περιεφρονεΐτο ή Πατρίς  καί ΐι Θρησκεία τον .  
Η το  πλέον αδύνατον νά μείνν) ήσυχο; . ‘Η μέν 

ειρήνη δ ι’ αύτόν ήτο  ατ ιμ ία ,  ό δέ πόλεμο; 
τ ιμ η ·  καθότι  δι’ αυτοϋ ρόνον ήδύνατο νά δώ- 
σ·/) τέλος εί;  τά δεινά του. ‘Ο αίμοβόρο; Τοϋρ- 
κος είχεν άφαρπαξη τά πάτριον έδαφος. Ή δ ύ  ■ 
νατο αρά γε ό Βλλην νά ήνε ε’ϋηνοποιός; Οΰ­
χ ί — Περιέμενε κατάλληλον π ·ς ισ τ* ι ιν  δπως λά -  
βν) τά  δπλα.  Κ αί  εύ;εν αύτήν.

‘Η  Γαλλική έ-ανάστασις ,  λέγει ό Λαρμαρτΐ-  
νος, δεν αφήκεν ευφημίαν ένεκα τοΰ άθώου α ί ­
ματος ,  δπερ εχυθη. Ν αι .  Α λλά,  λέγομεν ήμεΐς, 
Και δ ια  τοΰ α ίμ ατος  τουτου έξη 3αίνο/το αί ά -  
κανθαι τής δουλείας, έξεφύοντο τ ά  ευώδη τής  
Ελευθερία; ανθη. Και διά τοϋ αιι/.ατο; τούτου 

επνιγοντο οι πολυπληθεΐ;  τύοαννοι, καί ή άν— 
θρο>πθτης ελευθεροΰτο. Καί τό α ίμα  τοΰτο το ϊ ;  
φιλελεύθεροι; ισχύν έδωκεν ΐνα διακηρύξωσι τήν 
Ελευθερίαν γεγωνυία  τ'7) φων·/5. Τό διαπρύσιον κ ή ­
ρυγμα τ ή ;  ελευθερίας, δπεο τ α  πνεύματα πάντων 
έζηπ ιε ,  καί ά π ’ αυτού; τού ; Τούρκου; είχε  τινάς 
ταρά;·/). ‘Ο Στερανόπολης (1) έγραφε πρός τόν 
Βοναπάρτην. « . . . . καί αυτοί οί Τοδρκοι Οχ 
» σε ευλ^γώσι· καί αυτοί εκείνοι φέρουσι τήν 
» τρίχρουν ταιν ίαν κεκρυμμένην είς τό στήθος.» 
‘Ο δέ γνωστός ιστορικός Μενδελσών Βαρθόλδης 
ετ ι λεγει: «‘Ο τής  γαλλικής δημοκρατίας πρε-
» σβευτής πολίτης Δεκόρδ, έξετέλει έν μέ<Λ] τή  
» Κωνσταντινουπολει, πρός μεγίστην τοΰ τουο- 
» κικοΰ οχλου αγαλλίασιν,  απομιμήσεις τών π α -  
» ρισ^νών σκηνών, δένδρα ελευθερία; ίδούοντο, 
» κκί  ό συρφετό; τ ή ;  τουρκικής πρωτευούση; 
» ώρχεΐτο πρός τούς ήχους τοϋ Caira  καί τής 
u Καρμανιόλας. Φαίνεται  δέ δτ ι  καί ό Σουλ- 
t τάνος Σ  λ ίμ  υ ε τ ’ εύχαριστήσεως προσέβλεπε τό 
t άγριον εκείνο θέχρ.α, μή έννοών δτι  διεκύβευε 
» τό απο τοϋ ευρωπαϊκοϋ πολιτισμού όφελτς, εύ- 
» νοών τ ά  άκ ολαστήματα  αυτοΰ. ‘Ο δυτικός πο- 
s λιτ ισμός δέν εινε μόνον φωτιζόυσα φλόξ, άλλά  
» καί καταβιβρώσκον πϋρ, καταστρέοον όσακι; 
« έρχεται εΐ;  άμεσον συνάφειαν ποός άπολιτευτα 
ι ς-οιχεϊα.Εί δέ που άλλαχοϋ,  έν Τουρκία ιδίως,ήτο 
β άκαιρος ό πανηγυρισμό; Κρονίων τοΰ Λογικοΰ. 
β 'Η  τρίχρους προσηρτημένηείς την κίδαριν,καί τό 
ο κολόβιον το« παρισινοϋ συλλόγου τών Ία κ ω -  
n βίνων περιβάλλον τόν άλλως τοσοΰτον άνειμμέ- 
s νον Μοσλήμ, ήσαν άνίμφήριστοι  οιωνοί έ γ γ ι -  
» ζούσης καταστροφή;.  Έ μ ε λ λ ε  δέ νά γείνή κ α τά -  
χ δ/,λον έν άνατολαϊς καί δυσμαΐς, δτ ι  δεν πρε- 
> πει τ ι ;  νά π α ίζη  μ ετ ά  τών έπαναστάσεων, καί 
» δτ ι ό καλών αύτά ;  κ αταπ ίνετα ι  πρώτο; ύ.-,ο τοΰ 
» ρεύματος.»

(1) Voyage  en Grece τόμ. 2  σελ. 157.



Ά ν  νοιαύτην ίσχΰν ελαβε καί εί; τ ά ;  καρδίας 
Τούρκων, φχντασθήτε ποια  θά ήτο  εκείνη  εις τάς 
τών Ελλήνων. Οί Ελληνες, μάλ ιστα ,  κ α τά  τήν 
μαρτυρίαν τοϋ είρημενου Στεφχνοπούλου « είχον 
» άνημμένην κανδήλαν, ενώπιον τ ή ;  είκόνος τοϋ 
» Βοναπάρτου, δε ίγμα λατρείας, καθότι έθεώρουν 
» αυτόν Θεόν τής  ’Ελευθερία;.»

Έ  Ευρώπη έραίνετο,  ότε ή Έ λ λ ά ς  ήγείρετο, κά· 
π » ;  κεκοπιασμενη.Του; Ιταλού;  ει^ον καταβάλει,  
άλλ3 μεθ όλα; τ α ;  εζσ . ία ;  καί είρκτά;,  ή ησυχία 
έκείνη ήτο  εφήμερος. Έπρόκειτο νά φέρν) μεγάλα  
αποτελέσματα,  προϊόντος τοϋ χρόνου. Έ ν  Γαλλία  ό 
U ichel ieu ,0  D essolles καί oD ecazesw p a^o u e iv  εί; 
τροπον ως*ε, μονον βλέμματα πρός τήν πατρίδα  
των να ς'ρεφωνται. Η Α γγλ ία ,  μετά  τόσα; μ ά χ α ;  
εναντίον τ ή ;Γ α λ λ ία ς  ήτο  δίκαιον νάήνε ποο'σεκτι- 
κω . ερα. Η  Γέρμανί*, μ ετα  τοσου; αγώνας άνεξαοτη- 
σίας καί τοσας α π ά τα ς  τινών ηγεμόνων αυτή ; ,  έ- 
στρεφ* τ ά  βλέμμ ατα  σοβαρώ; έπί  τής  γραμματολο­
γίας.  Ο Αλέξανδρος ο Α .καί αυτός έφρόντιζε περί 
ττις ευημερίας μάλλον τών λαών του έπε ιτα  άπο 
τόσα;  πεο ιπετεία ;.  Ά λ λ ’ ήΤουρκία, ένώ ένόμίζε νά 
καθησυχάσνι,μετάτά σέρβικά, τ?ί ήτοιμαζοντο ά λ -  
λαι  άνησυχίαι , καί  καταστροφή οΰχί μικρά άπάτόν 
Ελληνα έκεΐνον,δν έπί  τοσοΰτον καιρόν έπίεζε· κ α ­

θότι τ ί  κήρυγμα τ ή ;  ελευθερίας τοΰς άπανταχοΰ 
Ελληνας άπό τοΰμακοοχρονίου λυθάργου έξήγειοεν. 
Από τής Γαλλικής έπαναστάσεως ήοξατο ό " Ρ λ -  

λην έν χρυσοί; όνείροι; βλέπων τήν* ίθνικήν άπο- 
κατάστασιν, τήν  γενναίαν έξέγερσιν. Έ κ τ ο τ ε  εί; 
τό στόμα παντός Έ λ λ η ν ο ς  ήκούετο μόνον:

Καλλίτερ* μι3ς ώρας έλεύθερη ζωή,

Παρά σαράντα χρόνια σκλαβιά καί φυλακή·

ώραΐο ν δ ί στίχον τοϋ 'Ρ ή γ α ,  τά όποιον ομοιάζει, ύ -  
περ το δεον, μέ τά έπίση; ώραϊον τοϋ άγγλου Ad­
dison:

A day ,  an  hou r ,  o f  v ir tu o u s  l iberty ,

Is w o r th  a w ho le  e te rn i ty  in bondage.

, ® Ρ ΐ γ * { ,  άμα την βαρυηχή γεγώνησιν τ?];
Ελευθερία; ηχούσε, ψυχή τε καί σώματι  ή ;ξατο  
εργαζόμενο; προς απελευθερωσιν τών συμπατριω­
τών αυτοϋ, καί, όπως δυνηθ?1 κάλλιον νάέμπνεύση 
είς τοΰς Έλ.ληνας τόν ιερόν ενθουσιασμόν τ ή ;  ’Ε ­
λευθερίας, έγραφε καί στίχους, ατέκνου; ναι μέν, 
ά λ λ ά  πλήρεις ενθουσιασμού, καί έγένετο 5 αληθή- 
Τυρταίος.  Τά άσματα αΰτοϋ ώμίλουν εί; τή ν  καρ- 
δίαν παντάς φιλοπατριδ. ς κχί  τόν δρόμον αΰτοϋ π α -  
ρηχολούθησαν κ χ ί  άλλοι . (2 ) Ά λ λ ά  δυς-υχώ; πρωί- 
μωςσυλληφθείς, τγ, προδοσίχ τοϋΔ. Οικονόμου, ΰπό 
τή ς  Αυστρίας, εχθρός άσπονδου τών γενναίων 
καρδιών, παοεδόθη τ$  ΎψηλΫΐ Πνλγ]. Οΰτω  διά

® Ρ ^* ^ · Πολίτου « Ό  ΜχσσαλιωτχΓος θούριο» έν
Ε\λα8ι » καί Σ. Δε-Βιάζη « ’ .Ανέκδοτος Μχσσαλιωτικ!>ς 

toupio; » εν'Εστίξΐ άριθ. 9 2 και 400.

πυροβολου όπλου έφονεύθη εν τν5 ειρκτή, τό δέ 
π τώ μ α  αυτοϋ είς τοϋ Ίστρου  τ ά  ρεύματα έρρίφθη !

Τοϋ μεγάλου σχεδίου τοϋ Ρ ή γ α  τήν  έκτέλεσιν 
ανέλχβεν ή περιώνυμος εταιρία  τών Φ ι λ ι κ ώ ν ,  
ης οΐ συνέταιροι ήσαν καί οί επιφανέστεροι τών 
ανδρών τής  τότε  Ελλάδος. Ομάδες ‘Επτανησίων 
έδραμον νά όρκισ9ώ<7ΐ τό  μέγα μυστήριον τής  έ- 
θνογερσίας.Μεταξύ τούτων έφαίνετο καί όΣολωμάς, 
οδηγούμενο; ΰπό του Νικολάου Καλύβ*,  νά βα- 
πτισθίϊ εν τ?ί κολυμβήθρα τών Φιλικών, λαβών 
άνάόοχον τόν ένθερμον φιλόπατρίν  Φρχγκϊσκον 
Καρβελάν, καί εν τώ  ναίσκφ τοϋ μεγαλομάρτυ­
ρας Γεωργίου, ένώπιον τοϋ έξ Η πε ίρου  μονομμά- 
τον» ιερομονάχου Ανθίμου Άργυροπούλου, νά όρκι- 
σθή επί τ ή ;  είκόνος εκείνης, i©’ ή ;  ό Κολοκοτοώ- 
νη;,  ό Νικήτας ,  όΠετμεζας,ό Κανελόπουλος, ό 'Ρ ώ -  
μ α ; ,  ό Π έτ α ;  καί άλλοι ώρκίσθησαν. Έ ν  Ζακύνθω 
τό τε  συνήρχοντο πανταχόθεν τής  Έ λ λ ά δ ο ; ,  καί 
μάλ ιστα  τή ς  Πελοποννήσου καί  μυστικώς συν- 
εβουλεύοντο καί παρεσκεύαζον τ ά  τοϋ ίεροϋ ’Α -  
γώνος. Η  οικία τοϋ ποιητοϋ Σολωμοΰ καθ’ έκά- 
στην έσπεραν ητο  πλήρης τών μεγ*6ύμων εκείνων 
άνδρών, οϊτινες συνδιελέγοντο περί τής τύ χης  τ ή ;  
πατρίδοςκαί^ έφανταζοντο τήν ..ατος-ροφήν τήςΤουρ 
κιας.Τελος εφθασε ή 2 5  Μαρτίουκαί ό Ελλην ΰπά 
τού; πόδας έθεσε τήν μισαράν ημισέληνον. Ή  Ε ­
λευθερία, η πολιούχος τ ή ;  Ελλάδος θεότης, ήρ- 
χισε άπά τή ;  ήμέρα; έκείνη;, διά τ ή ;  μ ι2 ς χ ε ι ­
ρός φλογερόν πΰρ ρίπτουσα, ΐνα  κατακαύσΥ) τά ί  
σκληρας τής δουλείας άκανΟας* διά  δέ τ ή ;  έτέρας 
σπείοουσα νέας δάφνας.  Τό ά γ γε λ μα  τοϋτο εφθα- 
σεν ει; τά  ώ τα  τών εΰεξάπτων ‘Επτανησίω ν.  Ή  
Επτάνησο;  υπέρ τοϋ Ά γώ νος.  Ή  Ίόνιος όμως 

Βουλή, ψηφίζει τήν  ουδετερότητα καί τήν τ ιμ ω ­
ρίαν τών μετασχόντων Ίονίων είς τόν ’Αγώνα, έ- 
ν-κα πολιτικών λόγων ! ’Αλλά  ματα ίω ;·  ό ΓΠό- 
εδρος τ ή ;  Γερουσία; δημοσιεύει ποοκήουξιν άπε:— 
λώ ντου; άγωνιζομένβυ; Ίονίου; , άν δέν έπανέκαμ- 
πτον ο ικαδΐ .  Αλλά  μ α τα ίω ; .  ‘Η αΰταπαρνησι^αί 
ίνεργειαι, ό ζήλο;,  η εθνική φιλοτιμ ία  τών Ί ο -  
νίων, καθ ολον τον εθνικόν ’Αγώνα, ήσαν μέγις·α. 
Τούτων οί μεν έλάμβχνον τ ά  όπλα, οί δέ συνει;- 
έφΐρον έρανον. Καί αυτχί  αί παρθέναι ξαίνουσαι 
τ ίλμ α ,  μελωδικώ; έμελπον τ ά  θούρια τοϋ πρωτο- 
μάρτυρο; καί άλλων.  Τά ιδανικόν πάντων κχί  
π*σών, ητο  ή ελευθερωσι; τ ή ;  δούλης Πατρίδο;.  
Γενικό; άναβρασμό;.Έφαίνετο προφήτη; ό διδάσκα­
λο; τοϋ Σολωμοΰ Μ χρτελάο;,  δτε πρά είκοσιτεσσά- 
ρων ετών άποτοΰ έτονς,καθ’δ οί^Ελληνε; έλαβοντά 
δπλα,  Ιψαλλεν:

Ό π ο υ  φωλεύει ό Τοϋοκος,
Ά ς  δ ιωχθη μέ τ ή  οω τία .
Δ ιά  νά λάμψν) ή ’λευθερία 
Κγι ό Σταυρός νά ύψωθή.

Σ τά  τουφέκι, λοιπόν οΰλοι,
Π αιδ ιά ,  γέροντες, π απάδ ε ;
Καί  γυναίκες. Οΰλοι, οΰλοι,
Σ τ ά  τουφέκι, μέ καρδιά.

Καί  ό Σ ο λ ω μ ο ; λοιπόν προσηλωμένον εχων τον νοϋν 
είς τ ά  μεγάλα τ ή ;  Πατρίδος συμβεβηκότα, συν- 
εμερίζετο τήν καταστροφήν ή τόνόθρίαμβον τής 
αητρό; Ελλάδος.

Ό  Σωλομός δέν έπεβιβάσθη μ ε τ ά  τών λ ο ι ­
πών συμπολιτών, οπω; ΰπ ά γ η  καί αΰτό; ε ίς  την  
πολεμούσαν πατρίδα* δέν έλαβε καί αΰτος τ ά  
δπλα· δέν ήγωνίβθη υπέρ τής  άπελευθερώσεως 
τ ή ;  πατρίδος ώς 6 Ζαλοκώστας x a t  άλλοι.  Ο 
Σολωμάς έμεινεν είς τήν Ζάκυνθον* ουχί όμως α ρ ­
γός.  Ο διακαής αΰτ*ϋ πόθος ΰπέρ τής πατρίδος,  
εινε τόσον μ έγας ,  ώστε δυνάμεθα νά ε ίπω- 
μεν ότι  ή ποίησις αΰτοϋ είνε ή Ε λ λ ά ς .  Είς α ­
ληθή ποιητήν ,  θειον είνε ή  πατρ ίς ,  ή τ ις  άνα- 
γειρομένη άπό μίαν μακράν δουλείαν άναλαμβά 
νει τήν έδραν μεταξύ τών εξευγενισμένων Ε - -  
θνώ ν. Ό  Σολωμάς ήρξατο καί αΰτός νά σκεφθίί 
τοόπον δ ιά  νάπολεμήσνι τοΰς Τούοκουςκαί νά χ α ι -  
ρετίσν) τήν  Ελευθερίαν. Έ π ί  τού τφ  έξελεξατο το 
ϊσχυρότερον τών όπλων— τον κάλαμον καί  τόν 
λόγον. Περί τοϋ πρώτου τούτου όπλου, τοϋ κ α ­
λάμου, λέγει  ό Οΰγγώ ,  οτι  είνε σπουδαΐον, ώς ί -  
χον τήν έλαφρότητα  τοΰ ανέμου καί  τήν  δύνα- 
μιν τού κεραυνοϋ* περί δέ τοϋ δευτέρου, τοΰ λό­
γου, λέγει  ό ’Ιορδάνη;, ότι κ α τά  πολΰ είνε κ α τ α -  
στρεπτικώτερον τών τηλεβόλων.

Ό  "Ομηρο; αίδει:
Ά λ λ ψ  μέν γάρ εδωκεν θεοί πολεμη(α έργα* 
Ά λ λ φ  δ’ ορχηστήν,έτέρφ κίθαριν καί άοιδήν* 
Ά λ λ φ  δ ’ έν στήθεσι τεθεί  νόον ιόρύοπα Ζευς. 

Οΰτω, λ έ γ η  ό άοίδιμος Π ώ π ,  έν τ φ  φιλική 
Σολωμφ, εδωκεν ό Θεος οΰχί π ο λ ε μ η ί α  έργα, 
ά λ λ ά  κ ί θ α ρ ι ν καί ά ο ι δ ή ν. *0 πόλεμο; 
ούτος τοΰ Σολωμοΰ κ α τά  τών τυράννων είνε α ­
θάνατος,  ώς αθάνατος ό ήρωΐσμος τώ ν  τοτε  Ε λ ­
λήνων.  Σολωμός καί  έπανάστασις  είνε δυο ονομα* 
τ α  αθάνατα  ώ ; ό  κόσμο;.

Ά ν  σωματικώς δέν παρευρίσκετο ό Σολω- 
μος είς τ ά  δεινά καί είς τά ς  κακουχίας τοϋ 
πολέμου· εί ; τ ά ;  σφαγάς καί είς τά ς  πυρ­
πολήσεις* είς τά ς  νίκας καί είς τάς  ήττας* 
παρευρέθη όμως πνευματικώς κα ί  περιέγραψεν, 
ΰμνφδών,  τ ά  π ά ν τα  μετ ά  μεγ ίστου ενθουσια­
σμού καί  ένθεώτερα άλλων,  οΐτινες πολλάς τών 
ελληνικών τυχώ ν,  ίδίοις όμμασιν είδον, επειδή, 
ώς έ Γκ α ίτης  παρατηρεί,  ΐν*  πιστήν εικόνα 
τών πραγμάτων «εριγράψιρ ό πο ιητής,  δέν έ- 
y t i  ανάγκην  επιμόχθων παρατηρήσεων, άφ’ οΰ 
ευ,φυτον εις αΰτόν είνε ή τοΰ κόσμου γνώσις. 
' , ι  Σχίλλερ  έτι Ισχυρίζετα ι ότ ι ,  τ φ  π « η τ ^  
έδόθη νοΰς διαυγής, έν τ φ  όποίφ έσωπτρίζεται 
ό αιώνιος κόσμος, ότι  ό ποιητης  βλεπει πάν­
τ α  τ ά  έπί γής δρώμενα^ τ ά  οποία αποκρύ­
π τ ε ι  άφ’ ήμΛν τό μέλλον. Ο H eine επιβεοαι-  
οϊ οτι ό π ο ιητής  έν τ φ  νφ π ίστην  τών π ρ α γ ­
μ άτω ν εικόνα φέρει, κ α ί  γνωρίζει τ ά  μυστή­
ρια άπάντων τών φαινομένων εις τρόπον, ως*ε 
■ανεξήγητα νομίζονται ύπό τών άπλών Χ*ΐ χυδαίων.

Βεβαίως άν όΣολωμός έλάμβανετό δπλον καί έ- 
πορεύετο εις τό πεδίον τής  μά χ ης ,  τ ο τ ε θ ά ε ίχ ω μ ε ν  
π ολλά  άριστουργήματα,  πολΰ άνώτερα τοϋ Τυρ­
τα ίου καί  τοϋ Korner. Ό  Σολωμός όμως, άφ’ όσους 
"Ελληνας εξύμνησαν τοΰς άθλους τών ήμετέρων η ­
ρώων, είνε ό ΰψιπετέστερος. Τά ήρωΐκά π ο ιή μ α -  
τατοϋ  ’Ρ ή γ α ,  τοΰ ‘Ρίζου Νερολοϋ, τοϋΚάλββυ, τών 
Σούτσων, τοΰ Κλεάνθους, τοϋ Κανέλλου, τοϋ Κοκ- 
κινάκη, τοϋ Ζαμπελίου, τοϋ Τρικούπη, τοΰ Λ α γ - 
κουϊδάρα, τοΰ Τυπάλδου καί πλείστων άλλων,  άπό 
--όν λαόν έλησμονήθησαν, ένώ εκείνο τοϋ Σ ο -  
λωμοϋ, είς ον έξαστράπτει τό πινδαρικάν υψος 
μ ε τ ’ άχρας φιλοπατρίας,  άντ ιπερ ιηχεΐ  είυέτι κ α ­
θ’ άπασαν τήν  Ε λ λ ά δ α .  Ε ίς  τοΰτο είνε άνώτεοος 
τοϋ Berauger καί τοϋ R osse t t i .  Ό  Σολωμός είνε 
μέχρι τοΰδε ό πρώτος π ο ιητής ,  όστις ύμνησε δεόν­
τως τήν Ελευθερίαν.

l a j e u n e  poesie
C b a n ta i t l a  j e u n e  l ib e r ie ,  

λέγομεν καί ήμεΐς  μ ετ ά  τοϋ Οΰγγώ ,  όμιλοϋν- 
τες περί τοΰ "Γ  μ ν ο υ τ  ή ς Έ  λ ε υ θ ε ρ ί α ς ,  
διότι  δι ’ ήμάς ήτο  νέον τά είδος εκείνο τής  
ποιήσεως, ώς έφαίνετο νέα είς τόν τότε  "Ελλη­
να ή  φράσι;: ε ι μ ε θ α  ε λ ε ύ θ ε ρ ο ι .

Ά ς  άναλύσωμεν τώρα τάν “Υ μ ν ο ν  τ ή ς  
’Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς ,  όν έποίησεν κ α τ ά  τόν Μ άϊ-  
ον τοϋ έτους 1 8 2 3 ,  είς δ ιάστημα ενός μηνός.

(ακολουθεί)
Σ. ΑΕ-ΒΙΑ ΖΗ 2. 

Π Ρ ο Σ  Τ Η Ν  Β Ε Α Τ Ρ ΙΚ Η Ν

(Έ κ  τοϋ ’Ιταλικού τοϋ Δάντου Ά λιγιέρη)

S O N E T T O

Τόσο είν’ εΰγενική καί τ ιμκμένη
4Η  ά γ ά « η  μου όταν άλλον χα ιρετ^ ,
Ποϋ κάθε γλώσσα τρέμει καί  σωπαίνει 
Κ α ί  μ ά τ ι  νά τήν  βλέπν] δέν κ οτ^ .

Ακούει  ποϋ *.ήν ’παινοΰνε καί  πηγαίνει 
Ν τυμ ένη  μέ σεμνότητα γλι ικειά,
Ποΰ φαίνεται  κάτω στή γ ή  φερμένη 
Ν ά  δείξν) τήν  οΰρά«αν εΰμ·ρφιά.

Κ ’ ε ί ί τ ή ν κ α ρ δ ι ά ’κεινοΰ, ποϋ τήν  κυττάζει 
’Από τ ά  μ ά τ ια  μ ϊά  γλυκάδα χύνει,
Ποϋ, οποίος τήν έδοκίμασε, τήν κρίνει.

Κ α ί  φαίνεται ά π ’ τ ά  χείλη  τη ς  πώς βγαίνει  
Μία πνοή γλυκειά  κ’ ερωτευμένη,
Πον λ έ γ ’ εις τήν  ψυχήν— ν’ αναστενάζει.

’Εν Ά θήνα ις, ’Ιανουάριος 1884.

Α . Σ . Μ ΑΤΕΣΙ2
π _ Τ ~~ — " — ■ — ""



Α Κ Τ ΙΣ  Φ Ω Τ Ο Σ

Ό  πατηρ τ η ;  μ ικρές 'Ρ α χ ή λ  ητο  μεγάλης 
,11 ?^ χ υτγΐτος όιοτι εφερετο σκληρώς πρός τήν σύ­
ζυγόν του, αΰσττιρως πρό; τ ά  τέκνα του, συν^ 
εσταλμένω; πρός τού; γε ίτονα : ,  ψυχρώς άλλ ’ εΰ- 
γενώ; προ; του; ζενους, 6 δυστυχή; ! δ ιατ ί  δέν 
συνεστέλλετο εΐ ; την  οίκογένειάν του ;

Διορθωτή; εν τυπογραφείφ έφχίνετο πάν-  
τοτε  μέ τεύχνι, £ν μέν ύπο τήν χεΐρα,  άλλο έξέχον 
ολίγον τοΰ θυλακίου, καί  τρίτον χρησιμεύον είς 
άνάγνωσιν έν ~.γ άρχϊί ·7> μ ετά  τό πέρας τ ή ;  
εργασία;  του. Π άντε ;  δε οί βλέποντες αΰτόν, 
έλεγον: Ίδι,ύ  έπιμελή; άνθρωπος ! ’Ιδού εί;  σο­
φός.

 ̂Τοϋτο ήρεσκεν εί;  αυτόν άναμφιβόλως, άλλά 
τ ά  νεύρα τοϋ εγκεφάλου ήρεθισρένα ύπό συν­
τόνου προσοχή;, διετίθεντο κακώς καί  τότε τ ά  
τέκνα  ̂ του άνεγνώριζον μυστήριόν τ ι .  Ή  είς 
τήν  οικίαν επάνοδο; του έγίνετο πρόξενο; τρό­
μου. Ε ΐ ;  τόν θόρυβον τών βημάτων του, τά  με- 
γαλείτερα έλάμβανον ύφος πένθιμον, περιμένον- 
τ α  άνόητόν τ ινα  συμβουλήν, τ ά  δέ δίδυμα συν- 
ες-έλλοντο όπισθεν τού μεγάλου σάνδικικος (*ι- 
οωτίου ύερματοσκεποϋ;) ή έκλαυθμήαζον έπ ι -  
φέροντα τήν έκρηξιν τνΐ; όργνίς περί τ ί ;  ό- 
π οίας δέν άμφέβαλλον.

Εν μόνον έκ των τέκνων του δέν έφοβεΐ- 
Τ0 , αυτόν- * ' Ρ « χ ^ ,  « τ ις  τρέχουσα εί;
προϋπάντησιν του έλαμβ*:νε τάς  ^ε ΐρά; του ,  έ- 
π ήδα  έπι  τοϋ τραχήλου του καί περιστέφοβ- 
π ζ  αυτόν διά  τών βραχιόνων τνΐ; τόν ήσπά- 
ζετο έγκαρδίω;.  ,

Ημέραν^τινα ή μικρά έπιστρέφουσα έκ τοϋ
σχολείου επήδησεν έπί  τών γονάτων τοϋ πατρό;  
τ η ; ,  έθεσε τήν κεφαλήν του μεταξύ τών δύο
χειρών τ η ; ,  λέγουσ* διά  τ?,; γλυκε ία;  καί λ ι-
γυρας φωνή; τνΐ;.

Πάτεο  ̂ κάμνει; ενίοτε την προσευχήν σου ;
 ̂ Τό πρόσωπον τοϋ πατρό; συνωφρυωθη. Έ.-.υ- 

ψα την  κεφαλήν μου έπί  τού ραψίματά; μου, εί­
πεν ·/] ραπτρια,  « τ ι ;  μοί δ.ηγείτο τήν ίστο- 
ριαν, καί ή καρδία μου επαλλε σφοδρώ; γ ιγνώ -  
σκουσα οτι ο άνθρωπο; ούτο; 'ητο λίαν §ύ;· 
τρόπο;  έπί τοϋ άντικειμένου τούτου, διότι τ*ά
βιβλία του τόν άπεμάκρυναν τ ή ;  ά ληθ ί ία ; ,  καί 

Λ“ υΤ°ν, ^  6Ρϊ10κΡ13£ $το  άλλο είμή μϋθο;. 
Δεναπηντησε πάραυτα εί ; την  έρώτησίν τοϋ παι  

διου, ώ; έκ τούτου W -γκάοθη ή μ ιχρ* νά έπανα-
λαβνι μ ετά  μικρού χα ϊδεύματο ; .Λ έγε ,  καλέ πάτεο,
κάμνει; ενίοτε τνιν προσευχήν οου ;

; ποίον θελει; νά τήν  απευθύνω ! είπεν ούτος 
τέλο;·

Είς  τόν θεόν.  Ά π ήντησεν  ή μ ι κρά μέ τόνον έ·χ. 
φάσεως. Δέν γνωρίζει; τόν μικρόν στ ίχον.

Π ά τε ρ ,  σύ τοϋ πατρός μου λατρεία,
Η τ ι ς  τον κοσμον είς σέβας κινεί 

Θ®ιον όνομα α γ ά π η ;  ναι φόβου 
Ι Ι ά ντ κ  γ] μητηο μου σέ προσκυνεΐ

Λέγε, παραλεΐς ένίοτε τόν Θεόν ;
Τις οίδε έάν υπάρχω Θεός !
Πω; ! σύ δέν γινώσκεις τούτο ; άπήντησεν vj

Ρ α χ ή λ  μ ετ  άφελοϋ; ζωηρότητο;.

e  ^ T0V ®τ0!ίΛ0ί ν’ “ παντήση.  Ά μ φ ί -
δ ο λ ο ^ Ο Χ Ι  περιεπλαν2το  έπί  τών χειλέων του, 
οτε  ή μικρά έπανέλαβε.

Ω πατ«ρ,  χρεωστεϊ; νά προσεύχησα!, Μάλι­
στα  χρεωστεΐ;.

Ε ίς  τήν περίστασιν κ ατά  τνιν όποιαν «θελεν 
ύπάρχει  εις, άπήντησεν ούτο; διά βλέμματος έκ-  
πλήξεω;,^  ήγέρθϊ], κατεφίλησε τό τέκνον του, καί 
Ο ίσ α; αυτό κατά  γής  άνεχώρησε μετά μ ε γ ά ­
λε ς  τ α χ ύ τ η το ς .

Η  συ,υγο;  του εκλαιεν, οί οφθαλμοί μου έ- 
πληροϋντο  ̂ δακρύων. Ή  'Ρ α ^ ή λ  παρετήρει ήμ2ς 
μ ετ  έκπλήξεως,  δτε τής  είπον.
Πρέπει πάντοτε  άγγελέ μου νά προσεύχεσαι διά 
τόν πατέρα σου καί  διά  την μητέρα σου.

Πάραυτα τό παιδίον έγονυπέτησε πρό τών γονά­
των τ ή ;  μητρό; του , έσταύρωσε τά ς  μικράς του 
χεΐρας καί  επανελαβε χαμηλ ή  τνΐ φωνγί λόγους α­
πλούς, τού;  οποίους είχεν ακούσει βεβαίως είς τό 
σχολεϊον, άλλα  μετά βαθυτάτου αισθήματος .

Δέν ήξεύρω έάν ό πατήρ τό ηκουσεν, έν μό­
νον γνωρίζω ότ ι οί τελευταίοι  του λόγοι ένε- 
τυπώθησαν εί; την  καρδίαν του.

Ε ί ;  τ η ν  π ε ρ ί σ τ α σ ι ν  κ α τ ά  τ  η ν ό- 
π  ο ί α ν η θ ε λ ε ν ,  ύ π  ή ρ χ  ε ι ε ί ; .  Ούτο ; ό 
λόγος ΰπήρξεν αναντίρρητος, καί  ά π ’ έκείνης τής 
ημέρας ο άνθρωπος μετεβλήθη.

Ελεγε  δε. Τ ί  θ απωλεσν] ό άπ ιστο; έάν π α ­
ρακαλώ ;

Τίποτε! καί εν περιπτώσει,  καθ’ ήν ή λυπηρά 
αμφιβολία θα ητο αληθη; .  Ά λ λ ’ έάν τό Εΰάγγε-  
λιον είναι αύτη ή άλήθεια,  τ ί  δέν χάνει  ; Ά λ λ ’ 
είναι τρομερόν π ρ 2 γμ α  νά πέσν) τ ι ;  εί; τ ά ;  χεΐρα; 
τοϋ ζώντο; 0εο5.

Αυτά; ό άνθρωπο; όλ ίγα ;  λέξ ίΐ ; κ α τ ’ άρ- 
χα ς  επροφερεν. Ά λ λ ’ άναγνώσα; τά Ε ύ α γγ έλ ι -  
ον εσκεφθη πολύ. Πάραυτα ή εκφρασι; τοϋ προς- 
ώπου του, μετεβλήθη, τ ά  χαρακτηριστικά του ά- 
πώλεσαν τήν  τρ α χ ύ τ η τ α  τωυ ένίοτε ειλικρινές 
χαμόγελον το ϊ ;  άπέδιδε  λάμψιν. Ή  σύζυγό; 
του εύρισκεν αΰτόν καλλίτερον παρά ποτε,  τ ά  
τέκνα του χάσ αντα  τόν τρόμον των ή:^οντο π ά ν ­
τοτε  καί έχα’ϊδευον αΰτόν ώς ή 'Ρ * ^ ή λ .  Νέα 
χαρα  έλαμψεν εις την  οικίαν ταύτην  διότ ί 
ή εκ/)ντ) τού 0εοϋ εισήλθεν έν κΰτνϊ, ή είρή-· 
ντ) αυτη η υπερβαίνουσα π5σαν εύτυχίαν

(έκ τοΰ Γαλλίκοΰ)


