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λ ο κ λ η ρ ο ν  π α ρ ϋ λ θ ε ν ,  ε τ ο ς  ά φ ’  η ς  έ π ο χ ί ς  τ ο  ή μ έ τ ε ρ ο ν  περιοδικοί/ το 
π ρ ώ τ ο ν  ύ π ’ο  τα π ι ε σ τ ή ρ ι α  ετίθετο' δ ι ά  τ ο ΰ  παρόντος φ υ λ λ α δ ί ο υ  σ υ μ π λ η  - 

ρ ο ΰ τ α ι  τ ό  π ρ ώ τ ο ν  έ τ ο ς  τ ί ς  εργασίας ή μ ώ ν β Ε ύ κ α ι ρ ο ν  λ ο ι π ο ν  ν ο μ ι ζ ο μ ε ν ,  λ ό ­

γ ο ν  δ ι δ ό ν τ ε ς  τ η ς  μ ε ' χ ρ ι  τ ο ΰ δ ε  π ο ρ ? ί α ς  ή μ ώ ν ,  ν ά  π ρ ο δ ι α γ ρ α φ ω μ ε ν  έ κ τ ώ ν  e v o y -  

τ ω ν  τ ο  μέλλον.
Κατά το ληξαν νίδη ετος τας μεν υλικάς υπόχρυσεις ημών.υπερ 

μετρον έςεπληρώσαμεν, πολλάς δε και άπο παντοιων κήπων Μέλισσας sU της 
«Κυψέλης» τ«ν οικονομίαν έπι το αύτό συνηγάγομεν. Παν τό έφ’ ί/Λν εΤϊ1“ 
γειρησαντες π ρ ό ς  την υλικήν τοΰ έργου βελτίωσιν, ουδολως και τ«ς πν5υμα-

τικης αύτοΰ διακοσμησεως ήμελησαμεν. f y
Το πρώτον οφείλεται είς την άκάματον ήμών ενεργειών και σίτου- 

δήν οπως το φύλλον αοεστ̂ τερον την οφιν φαίνηται. Ούτως άντι τοΰ πρώτου 
κακού /άρτου, δι’ ου τά πρώτα (1—0) φυλλάδια έξετυπωθησαν, π̂αρηγγει 
λαμεν τόν, έφ’ ον ίνν τυποΰται, έστιλβωμε'νον, διπλάσιας μάλιστα «ξιας. Ιναΐ 
γαρακτίμας 5k τυπογραφικούς νέους προύμ*$ευ9ημεν έξ̂  Ιταλίας έπί τω α­
ποκλειστική σκο*ΐ) τίς υλικές βελτιώσεως τοΰ. έργου,’Απέναντι̂  δε των τη ι-

' _____  Λ . . Λ «  ί « ι τ / » ι ι Λ ι ι  Λΐ’ι ί ’  fi-rr’  A - y - v r r t T r t V  Τ ϊ ΐ ν  σ υ ν δ ΰ Ο / Ι λ ή ν  ή / λ ώ ν  η ύ - , η σ α μ ε ν

γη το ιιεοιουΐΛν*. <-»»* Λ«ι#γ5» ο. 1 , «,χ
κανονικότητα και το έγκαιρον τίς έκδοβεως τοΰ φύλλου. Πρός̂  τούτοι, π .«ν 
τών κανονικών 20 σελ. τίς ύπ·χρεώσεως ήμών και παραρτήματα uava το 
ολον τοΰ τόμου επαύξησαν. Πάντα ταΰτα, φίλοι συνδρομήΐται, δυνανται να ω- 
σιν ή σταθερότερα έγγύησις της και έν τω μέλλοντι άκριβοΰς εκπληρωσεως των 
υποχρεώσεων ήμών, ή δε ύμετιρ* πρΜνμας σννΰρομϊι θελει, ως ελπι̂ ομεν, Λαι



i V τ ο  μέλλοντι ύ κ ο & η β ή β α  ΐ μ *  είς roO έργου r«v < e » W W .  fcW ;  

usv S's ότι κα ι S ta irpey /ia fsuoSK  A/aSv « ρ ί  ίκ α ο σ /Μ -κ ω ;  you περιο i « u  ι 

εικόνων και φ υ σ ικ ή ς  θελουσιν επίσης είς αίσιον λήξει ά π οτελεσ μ α . _

4Η  δδ ήΟικίι τοδ «pyou τελ ε ίο π ο ία ς , το δεύτερον ημώ ν ουσιώδες 

M & y m a , ύ μ ίν  οΦέι'λεται, φ ιλότιμοι συνερ7 άτιδες Μ έλ ισ α α ι, αΓτινες προ3υμοι α -

π· παχτοών άνθών ώίαμβυς τούς χυ/Λοκς ά π « ο μ ι> σ « ,  ε» yil ή/Λετερ? 
χοιτεθέοαιε «Κυψέλη. Έπί τ? «ριλι*? ύμ&ν am pycm ff * »  τ.ροϋυμα apuy?, 
«ν παρέχετε ή/Λν, 5«μ.»σί? ίμ ερ ον την ϊηκώ ν πΜ «ς ε*?ρα,οντες * μ * -

Χ »  .0-Lu«X>i. Ζ ρ ^ ί μ ί  ΰμ* 2«κ μ™  ** « * « , T 9̂ ia
χ Γ ^ τ Γ ϊ ε ύ τ ε ρ ο ’ν Ι :£  & .* £ (> & £  Αμ*ς. ‘Η *Τ«>»ξ μετ_ Λ ι,ο ν  χ« ι 

αυθις 0ά καταπεσ ϊΓ το στάδιον της «Κυψ έλης» θα πρόκειται ,
λιν άνεωγμενον* σπεύσατε λοιπόν κα ι αύθις α κ μ α ίο ι εις δευτεραν ςαδ ιοόρομιαν, ιυ  ^

7 ενεΤς τών γ ρ α μ μ ά τ ω ν  ά ^ ω ν ισ τα ί! & J

Η  Α ί Ε ϊ β ν Λ ί Χ Ϊ Ϊ

Μ Υ Σ Τ Η Ρ ΙΩ Δ Ε Σ  Δ ΕΙΝ Ο Ν  

Δ ι ιό γ  νι [α α .

I.

Ο Κύριος Κόνδ, εΐ ; τών διαπρεπεστέρων ια ­
τρών τής  Π έσ τη ; ,  ήναγκχσθη νά δεχθ?ί, πρωί­
α ν  τ ιν ά  λίαν ενωρίς, σπεύδοντά τ ινα  έπισκέπτην. 
‘Ο εί ; τόν άντιθάλαμον  άναμένων κύριο; ep.-/iv»- 
σε διά τοΰ θαλαμηπόλου δτι  οίαδήποτε βρ*- 
δύτης ητο  δι* αΰτόν κίνδυνος. Έ π ρ ε π ε  νχ  γε ί-  
νη δεκτό; αμέσως.

Τ α χΰ ς  δ ιατρός έτυλίχθη  έν τ ή  θαλαμεσθή- 
τ ι  αύτοϋ καί δ ιέ ταζε  νά είσαγάγωσι τόν π ε ­
λ ά τ η ν .  ,

Εΰίέθη ένώπιον άνδρό; π άντη  αγνώστου αυ- 
τω ,  άλλ ’ δστ ι;,  άν έκρινέ τ ις  έκτε τ η ;  περ ι- 
βολή; *αί τών τρόπων αΰτοΰ,  άνήκεν εί ; την 
άνωτέραν τ ή ;  κοινωνία; τάξιν.  Έ π ί  τοΰ ώχροϋ 
προσώπου του, δΐ ;βλέπετο ή άντανάκλασις μ ε ­
γάλων φυσικών καί ήθικών βασάνων. Εφερε 
πεοιδΐδεαένην την δεξιάν ^ ί ΐρχ ,  κα ίτο ι  δέ προ- 
σεπάθει νά Χ,ρατήσν1 έχυτοΰ,  δέν ήδύνατο νά 
καταστείλνι πεπνιγμένον στε^αγμί,ν ένίοτε δια-  
φεύγοντ* τοΰ στήθους του.

— Ε’ίσθε ό δόκτωρ Κόνδ; είπεν οΰτο; μεθ ύ-  
ποκώφου κ*! άσθενοϋ; φωνή;.

— Ναί,  Κύριε.
— Κατοικών s’i;  τήν έξοχήν δέν έχω τήν τ ι ­

μήν νά σα; γνωρίζω ή έκ φήμης. Δέ/ δύναμαι

δμως νά είπω δτι  χαίρω διά τήν   ̂γνωριμίαν 
σας, καθότι ή  πρός ΰμάς έπίσκεψις ουδόλως μοί 
είναι εΰχάριστος. _ ^

Ί δ ώ ν  ό ιατρός δτ ι ό ασθενής μ ετ α  κοπου ε- 
στηοιζετο εί;  τοΰς πόδας του, τόν προσεκάλεσε 
νά καθήσν).

 Ε ιαα ι  κατάκοπος· άπό μιάς έβδομάδος δέν
κοιμώμαι* κ άτ ι  μοϋ ήλθεν εί; την δεςιάν χεΐρα. 
Δέν ήξεύρω τ ί  νά είναι. Είναι  άνθραξ; Ε ίναι  
καρκίνο;; Κ α τ ’ άρχάς ό πόνος ήτο ελαφρός, ά λ ­
λά  τώρα ϊ γ ω  καϋσιν, συνεχή τρομεράν καί  α ­
ϊτό ήαέρα; εί;  ημέραν αΰξάνουσαν κ α τ ά  την  
εντασιν. Δέν δύναμαι πλέον. Ερρίφθ/ιν εν τνΐ 
άμάξν) *·αί ίδ&ΰ με έδώ. ΣΖ;  παρακαλώ να καυ- 
τη ι ιά σ η τε  ή νά κόψητε τό άσΟενέ; μεοο;, δ ιό ­
τ ι  μία άκόμη ώρα το ιαύτη ;  βασάνου θα είναι 
δι’ £μέ αΰτόχοημα κόλασις.

‘Ο ιατρός ήθέλησε νά τόν καθησυχάσνι / ε ; 
γων αΰτώ δτ ι ,  /ω ρ ί ;  νά προστρέζν) εί ; τό cy.'.- 
λίον, θά έθεράπευε τό κακόν δ ι ’ εμπλάστρων Αλί 
μαλακτ ικώ ν.

— Ό / ί ,  8 / ι .  κύριε, άνέκραξεν ό ά ,θ -νής ,
οΰδέν εμπλαστρον,  οΰδέν μαλακτικόν δύναται 
νά μέ άνα*ουφίσ·/ι. ”Εχω αναγκην εκΛ.οπ'71;' η λ -  
θον π ρ ό ;σ 2 ; ,  ΐνα μοί άφαιρεσητετό μέρος τά ό π ο ι ­
ον τοσούτου; [/.οί προξενεί πονου; .

‘Ο ιατρός έζήτησε νά Γδη τήν χεΐρα ήν δ 
πάσχων τώ  παρουσίασε τρίζων του;  όδόντα; ,  
τόσον ό πόνο; έφαίνετο ανυπόφορο;, καί ήρ/ισε  
νά λύη μετά.  πάση;  προφυλάξεω; τά  περιβάλ­
λοντα αΰτήν περιδέματα.

— Πρό πάντων,  ιατρέ, σ2ς παρακαλώ νά μη 
β ταμ ατήσητε  δ ι ’ δ ,τ ι  καί άν ίδητε .  Τόσον π α ­
ράδοξο; είναι ή άσθένειά μου ώστε θά έκπλα-  
γητε* σας έξορκίζω νά μή δώσητε  προσοχήν.

‘Ο Κόνδ έβεβαίωσε περί τούτου τάν ξένον. Καθό 
ιατρό;  ήτο  συνειθισμένος νά βλέπη τ ά  π άντα .  
Οΰδέν τόν έξέπληττε .

Πλήν πολΰ έξ*πλάγ/ι δτε  ειδ» τήν  χεΐρα ά- 
τ:ηλλαγμένην τών περιδεμάτων αυτής.  Οΰδεμία 
ανωμαλία, ουτε π λ η γ ή ,  οί»τε βλάβη τ ις  έφαί­
νετο. ΤΗ το  χ_είρ ώ; πάσα άλλη .  "Εκθαμβο; ά -  
φήκεν αΰτήν νά πέστ].

‘Η  σπαρακτική κραυγή τοΰ ξένου, δστις διά  
τή ς  αριστερά; άνήγειρε τήν άσθενη δεξιάν, α π έ ­
δειξε πρός τόν ιατρόν, δτ ι  δέν ήλθε πρός αΰ­
τόν yapiv π α ιδ ιά ; ,  ά λ λ ’ δτι  π ράγματ ι  επασχε.  

—  ΙΙοΐον είναι τό εΰαίσθητον μέρος ;
— Έ δ ώ ,  κύριε, ϊΐΐϊεν ό ξένος, δεικνύων έπί  

τοϋ άναστρόφου τής  χείρός, δπου δύο χονδραί 
φλέβε; δυσταυροϋντο,  καί σύσσωμος έφρικίασεν, 
δταν ό ιατρός άκοω δακτύλω ήγγισεν έλαφρώς 
τά μέρος έκεΐνο.

— Έ δ ώ  λοιπόν αίσθάνεσθε καϋσιν;
— Τρομεράν, ίατοέ μου.
— Α ’σΟάνεσθε τήν πίεσιν δταν θέτω επ’ αυ­

τοϋ τόν δάκτυλον,'
— ‘Ο άνθρωπο; δέν άπήντησεν, άλλά  τ ά  δά -  

*5υα ήλθον είς τοΰ; οφθαλμούς του· τόσον έπασχε.  
— Παράδοξον ! δέν διακρίνω τ ίπ ο τε .
— θ ΰ τ ’ έγώ· καί δμως o,Tt αισθάνομαι είναι 

τόσον φρικώδε; ώστε μοί έρχεται  νά θραύσω τήν 
κεφαλήν μου κ α τά  τών το ίχων.

‘Ο ιατρός έλαβε φακόν· έξήτασε,  καί  έσεισε 
τήν κεφαλήν.

— 'Ή έπ ιδερμ ί ;  α υ τ η  είναι πλήρης ζωής.  Τό α ί ­
μα κανονικώ; κυκλοφορεί. ‘ϊ"π ’ αΰτήν  δέν υ­
πάρχει  οΰ’τε φλό-^ωσις οΰτε καρκίνος. Είναι  υ­
γ ιέστατη .

— Καί δμω; μοί φαίνεται ολίγον ερυθρά.
— Ποΰ ;
‘Ο ξένο; έλαβεν από τοΰ χαρτοφυλακίου του 

μολυβδίδα,  διέγραψεν έπί  τϊ ϊ ;  χειοό; του κύκλον 
π εί ίφερΐία ; δεκαλέπτου νομίσ αατο;,  καί  είπεν· 

— Έ δ ώ .
‘Ο ιατρό; τάν παρετήρησε. "Ηρχισε νά πιστεύγ) 

δτι  τοϋ πελάτου του αί φρένε; έσαλεύοντο.
— Μείνατε, Κύριε, ένταΰθα, τ φ  είπε· έντό; 

ολίγων ήμερών θέλω σά; θεραπεύσν).
—  Δέν δύναμαι νά περιμένω. Μή νομίσητε δ- 

τ ι  εϊααι παράφρων, μανιακό;.  Δέν θά μέθεραπεύ- 
σητε κ α τ ’ αΰτόν τόν τρόπον. ‘Ο μικρά; ουτος 
κύκλος, τάν όποιον διά  τη ς  μολυβδΐδος διέγρα­
ψα, μοί προξενεί πόνου; οριμυτάτους, άνυποφό- 
ρους· ήλθον δέ οπως μοί κόψητε τά άλγοΰν τοϋ­
το μέρος.

— Τοΰτο ουδέποτε θά πράξω, είπεν ό ιατρός.
— Δ ια τ ί  ;
— Διότι ή y είο σας δέν παοοησιάζει ουδεμι-

αν παθολογικήν ατα ξ ία ν .  Ουδόλως βλέπω π ά -  
σχον το ώποδειχθέν μοι μέρος.

— Βεβαίως, . φαίνεται  δτ ι μέ «ιστεύετε  παρά- 
φοονα καί πεοιπαίζοντα ΰμάς, ύπέλαβεν ό α ­
σθενής, δστις έξήγαγε τοΰ χαρτοφυλακίου του 
τοαπεζογραμμάτιον χιλ ίων φιορινίων καί άπ έ-  
θηκεν αΰτό έπί  τής  τραπέζης .  Τώρα βλέπετε, 
κύ3ΐε, δτε δέν ποόκειται  περί παιδαριωδών τι -  
νων πραγμάτων,  καί  δτι  ή υπηρεσία τήν  οπ ο ί ­
αν παρ’ ύμών περιμένω είναι τόσον έπε ίγουσα,  
δσον καί σπουδαία . Σ άς  πβρακαλώ νά μοί ά ·  
φαιρέσητε τό  μέρος τοΰτο τή ς  χειρός.

— Κύοιε, σιΖς επαναλαμβάνω δτι δ ι ’ δλους τοΰς 
θησαυοοΰς τοΰ κόσμου, δέν θά μ έ  πείσητε  πο­
τέ  νά θεωρήσω ώς ασθενές μέρος τ ι  τοϋ σ ώ μ α ­
τος , τό όποιον είναι έντελώς υγιές, καί πολΰ 
ολιγώτερον άκόμη θά κόψω αΰτό διά τών έρ-  
γαλείων μου.

— Κ αί  δ ια τ ί  λοιπόν ;
— Διότι πρ2ξις το ιαύτη θά έπέφερεν αμφ ι­

βολίαν περί τών ιατρικών μου γνώσεων καί θ ά  

έξέθετε τήν  ύπόληψίν μου. Ό λ ο ι  θά έλεγον δ- 
τ ι  σείς εισθε π α ρ ά φ ρ ω ν ,  καί δτ ι έγώ υπήρξα τό* 
σον άτιμος ώστε ν ά  έπωφεληθώ τής  ύμετέρας 
παραφροσύνης, καί τόσον αμαθής ώστε νά μή 
εννοήσω αυτήν.

— Κ αλά .  Τότε  δέν ζητώ  άπό υμάς ή  ΐ λ α χ ί -  
στην υπηρεσίαν. Μόνος έγώ είμαι ίκανάς νά έ κ -  
τελέσω τήν τομήν .  ‘Η  άριστερά μου Γσως θέ ­
λει  εισθαι ολίγον ανίκανος πρός τοϋτο* άλλά  
δέν βλάπ τε ι .  Ά ν α λ ά β ε τ ε  μόνον νά δέσητε τήν 
π ληγήν  μετά  τήν έγχείοησιν. *

Κ α ί  ό ιατρός είδε μ ε τ ’ έκπλήξεως δτ ι  ό π α ­
ράδοξος ουτος άνθρωπο; ώμίλει σπουδάι,ων. Ο ΰ - 
τ ο ;  άφήοεσε τό έπανωφόριόν .του, άνέσυρε τ ά ;  
/ε ιρίδας τοϋ υποκαμίσου του καί δ ιά  της άρι- 
στεο2; έλαβϊ χειρουργικόν μαχαιρίδιον.

’Αστραπηδόν ό χάλυψ βαθεϊαν έκαμε τομί,ν έν 
τή  έπιδερμίδι.

— Σ τα θ ή τ ε  ! άνέκραξεν ό ιατρός, φοβούμενος 
μή ό πάσχων,  ώς ές άνικανότητος,  βλάψϊΐ σπου- 
δαΐόν τ ι  όογχνον. 'Αφοΰ κρίνετε άπαραίτητον  
τήν έγ/ε ίρησιν ,  έστω !

Έ λ α β ε  το  μαχαιρίδιον, καί στηρίζων έπί  τής  
«ριστεο^ς αΰτοϋ τήν δεξιάν τοΰ άσθενοϋ;, τάν 
παρεκάλεσε νά στρέψγ) τήν  κεφαλήν,  διότι  π α ­
ρά πολλοί;  είναι άνυποφορος ή θέα τοΰ αΐματος .

— Μάτ·ήν ! έγώ μάλ ιστα  θά σ3ς δείξω έως 
ποΰ πρέπει νά κόψετε.

Τωόντι δέ μ ετ ά  μεγ ίστης  εΰοταθεί-  
ας παρετήρησε μέχρι τέλους τήν  έγχείρη- 
σιν, δεικνύων τά τή ς  τομής όρια. ‘Η  χειρ αύ­
τοΰ άνοικτή οΰδέ κάν έτρεμεν έντός τής  χ ε ι ­
ρός τοϋ ίατροΰ, καί δταν τό  στρογγύλον τεμάχιον  
σαρκός άφηρέθη, οΰτος άνέσανε βαθέως ώς άν­
θρωπο; μ ε γ ά λ η ν  αισθανόμενος άνακούφισιν.

 Δέν αίσθάνεσθε πλέον καϋσιν ;
— Τ ά  π ά ντα  έπχυσ*ν , ειπεν ό ξένος, δστις



ήοξατο μειδ ιών.—  Οί πόνοι δλω; παρ ίλθον  ώ; 
άν άφηοέθησαν μετά  τοϋ έκκοπέντο ; τεμαχίου .
‘Ο ελαφρά; πόνο; τόν όποιον μοί εμποιεί ό στα­
λα γ μ ό ;  τοΰ α ΐμ α το ; ,  παραβαλλόμενο; πρό; ιόν  
άλλον, είναι ώ; δροσερό; άνεμο; μ ε τ ά  κ α τα χθό ­
νιον θερμότητα .  Π ρ ά γμ α τ ι  μέ τέρπει  ή ροή τοϋ 
α ίμ α τό ;  μου. Ά φ ε τ έ  το μόνον νά ρέγ), μεγάλως 
με ανακουφίζει.

‘Ο ξένος ένθουσιωδώ; παρετήρει τό  α ίμ α  έκ- 
κρέον τ ί , ;  π λ η γ ί ς .  ‘Ο δέ ιατρό; ήναγκάσθη νά 
έπιμείννι οπω; περιδέσγ, αΰτήν. Διαρκούση; τ ί ;  
περιδ:σεω; ή οψις τοϋ ύποστάντο; τήν έ γ χ ε ί -  
ρVIσιν μετεβλήθη.  Ουδεμία πλέον έκφραβι; πόνου" 
μέ βλέμμα δέ π λ ίρ ε ;  ευ τυ χ ία ;  έμε ιδ ία* .  πρό; 
τόν Ιατρόν. Ουχί  πλέον συστολή τών χαρακτη­
ριστικών, οΰχί πλέον άπελπ ισμό; .  Έ πανηλθεν  ό 
τ ί ;  ζ ω ί ;  ερω;, τό μέτωπον  νιθρίασε, τό πρό- 
σωπον άνέλαβε τ ά  χρώ ματά  του. ‘Ο άνθρωπο; 
όφθαλμοφανί ύπέστη μεταβολήν.

Τ ί ;  χ ειρό; αΰτοϋ πάλιν  περιδεθείσνΐ;, έθλι­
ψε μ ετ ά  πάθους δι’ έκείνη; ή τ ι ;  τώ έμενεν έ- 
λευθέρα, τήν  χεΐρα τοΰ ίατροΰ και άπό καρ­
δ ία ;  τ φ  είπε·

— Δέχθητε τ ά ;  είλικρινεϊ; εΰχαριστία;  μου. 
Έ ν τ ε λ ώ ;  μ ’ έθεραπεύσατε. ‘Η  μικρά αμοιβή 
•ην σ*; προσφέρω οΰδόλω; αναλογεί  πρό; τήν 
δαψιλευθεΐσάν μοι υπηρεσίαν. Θ ά προσπαθήσω, 
έν τ φ  ύπολοίπφ τοϋ βίου μου, να ανταμείψω 
τ ά ;  πρό; ύμΖ; υποχρεώσει; μου.

‘Ο ιατρό;  δέν ένόει τό πράγμα ουτω, καί 
δέν ήθελε νά δεχθ-Ji τ ά  έπ ί  τ ί ;  τραπέζη ;  τ ε -  
θέντα χ ίλ ια  φιορίνια· ό ξένο;, άφ’ ετέρου, ήρ·*· 
νήθη νά τ ά  λάβγι πάλιν ,  βλέπων δέ δτι · ι­
ατρό;  δυσηρεστεΐτο, τόν παρεκάλεσε νά τ ά  προσ- 
φέρν) εί;  τ ι  εΰεργετικόν κατάστημα,  καί  ά -  
π ηλθε .

II .

‘Ο Κόνδ τόν έπεσκέφθη, μ ε τ ά  τ ινα ;  ήμερα; , 
ε ί ;  τό ξενοδοχεΐόν του, δπου έμεινε μέχρ ι ;  οΰ 
ή π λ η γ ή  έπουλώθη, δπερ έγένετο άνευ έλαχίστου 
εκτάκτου συμβάντο;.  Έ ν  τ φ  μεταξΰ τούτφ ,  ό 
’ιατρό; έπείσθη δτ ι ό κύριο; οΰτο; ητο  άν'ήρ ε υ - 
ρεία; πα ιδε ία ; ,  έμφρων καί λίαν θετ ικά ;  γνώ -  
μ α ;  εχων περί τοΰ βίου. Ή τ ο  πλούσιο;,  πλήν 
τούτου δέ κ α τε ίχ ε  σπουδαίαν πολιτικήν θέσιν. 
Άφαιρεθέντο ; τοΰ αοράτου εκείνου δεινοΰ του, 
οΰδέν έφαίνετο πλέον έν αΰτφ  ίχνο; ή θ ικ ί ;  ή 
φυσική; ασθενεί*;.

Συμπληρωθείση;  τ ί ;  θεραπεία;,  οΰτο; έπανί,λ- 
θεν έν πλήρει ήρεμία εί;  τήν έν τ?ί έξοχνί κα ­
τοικ ίαν του.

Τρεΐ;  σχεδόν εβδομάδες ειχον παρέλθει, ors  
πρωίαν τ ινά ,  ει;  ώραν, ώ; τήν  πρώτην φοοάν, 
δλως ακατάλληλον,  ό θαλαμηπόλο; ανήγγειλε  
πάλιν  ττρό; τόν ιατρόν τόν ξενότροπον άσθενί.

‘Ο ξένο; τόν όποιον ό κύριος Κόνδ έβπε«σε

νά ΰποδεχθ-Ji, είσηλθεν εί; τήν αίθουσαν μέ την 
χεΐρα περιδεδεμένην, τ ά  χαρακτηριστικα τ ε τ α -  
ραγμένα, καί άγνώ ιιστο ;  ύπό τ η ;  άλγηδόνο;  
κ α τ α σ τ ά ; .  Χωρί; καν νά προσμεινϊ) να τώ 
ποοσφέρωσιν έδοαν τ ινα ,  επεσεν έπι παρακείμε­
νου σκίμποδος. Ά δ υ ν ι τ ώ ν  νά δεσπόιν) πλέον των 
πόνων του, ήρχισε να στεναζτ), καί ,  χωρίς να 
προφέρνι λέξιν,  έτεινε τήν χεΐρα του πρό; τόν ι­
ατρόν.

 Τ ί συνέβη λοιπόν ; ήρώτησεν οΰτο; έκ π λη ­
κτος.  . ,

« = Ή  έκτομή δέν Εγεινεν άοκουντω; βαθεΐα, α -  
πεκρίθη μέ πνιγηραν φωνήν και ασθμαίνων ο πο— 
νος ' επανήλθε, καί μέ κ»ίει δριμύτερον.  ̂ Κ ατε*  
βλήθην, ιατρέ" ό βραχίων μου εξηοάνθη υπο τοϋ 
δεινοΰ τούτου π αθήμ ατος .  Δέν ήθελον καί  δεύ­
τερον νά σά; ένοχλήσω, ΰπεμεινα ελπιζων ο» 
τ ι 'ολ ίγον  κ α τ ’ ολίγον ή μυστηριώδη; φλόγω- 
σι; θ’ άνήρχετο εί; τήν κεφαλήν ή  θά κατή|)- 
χετο  μέχρι τ η ;  καρδία;,  θετουσα τέρμα ει, τ/;ν 
άθλίαν υπαρξίν μου· π λ ή ι  τοΰτο δέν γ ίν ε τα ι ,
‘Ο πόνο; δέν εξέρχεται ποτε  τοΰ δ ιαγεγρχμ -  
μένου κύκλου' άλλ ’ ό πονο; οΰτο; είναι τ ο ι ­
α ύτη ;  φύσεω;, είναι τότον ανέκφραστο; . · · ϊ* 
δέτε τήν δψιν μου καί θα τό εννοήσ/ιτε.

Τό πρόσωπον τοΰ λαλοΰντο; άνδρό; ήτο  ωχρόν 
ώ; τό κηρίον, ψυχρός δέ ίδρώς,ώ; μαργαρΐται ,  * Vi’ 
βλυζεν έπί τοΰ μετώπου του. ‘Ο ιατρό;  έ λ υ ­
σε τήν χεΐρα.  Τό μέρος έφ ου έγένετο η το·- 
μή είχεν έντελώ; έπουλώθη* νεα επιδερμις εί­
χε  σχηματισθ/ ί , καί οΰδέν το έκτακτον δ'.εραί- 
νετο. Ό  σφυγμό; τοΰ άτθενοΰ; επαλλεν ηρ^μω,,  
άνευ πυρετοΰ, ένφ ό δυ στυχή ;  σύσσωμο; ετρε-» 
μεν.

— Ά λ λ ’ είναι παράδοξον,  άνέκραξεν ο ιατρό; 
έπί  μ&λλον εκπ ληττόμ ενο ; .  Ποτέ  μέχρι τοΰδε 
δέν είδόν τ ι  τό παρόμοιον. (

— Είναι θαύμα, φρικώδε; θαΰμα, ιατρέ ! Μη 
ζητε ίτε  τ ή ν  αιτ ίαν ,  άλλά  λυτρώσατε με τ ίς  
βασάνου τ α ύ τ η ; .  Λάβετε  τ ά  εργαλεία σας, καί 
κόψατε βαίύτερον , εΰρίνοντες τόν κυ*λον. Λ υ­
τό είναι ή  σωτηρία μου.

‘Ο ίατβό; ΰπέκυψεν εί ; τ ά ;  επανειλημμένα; 
παρακλήσεις τοϋ άσθενοΰς. Έ πα νέλα β ε  τήν ε γ -  
χείρησιν, βυθίζων βαθύτερον τό  ομίλιον, καί 
πάλιν εϊδεν έπί  τοΰ προσώπου τοΰ κ^μνοντο; 
τήν κ αταπ ληκτ ικ ήν  έκείνην άνακούφισιν, την  
τεοψίθυμον έκείνην πεο'.εργειαν αυτοΰ βλεποντο,  
τό  α ΐμά του νά ρέτ), τήν όποιαν παρετήρησε 
καί κ α τά  τήν πρώτης φοράν. Οτ& ή χειρ εδεθ'ι^, 
ή θανατηοά ώ /ρ ό τη ; ,  ή καλύπτουσα αυτόν, ό- 
ρατώ; διεσκεδάσθη άπό τοϋ προσώπου τοΰ α -  
σθενοΰ;, τά  χ ρώ μ ατα  τ ί ς  ζωη;  επανίλθον ,  αλλ 
ό ασθενή; δέν έμειδιασε πλέον. Μ ελαγχολ ικώ ; 
ηΰχαρίβτησε τόν ιατρόν.

— Σ ά ;  εΰχαριστώ, ιατρέ· καί  πάλιν  εζελιπεν  
ό πόνο;.  Μ ετ’ όλίγας ημέρα; il π λη γή  θά έ- 
πουλωθίί. Πλήν μή  άπορήσητε άν μ έ  ίδητε  ε-

πανερχόμενον έντό; ένό; μηνό;.
Α. ! κύριε, άποβάλετε  το ια ύ τα ;  σκέψ^ι;.

— Ήξεύρω θετικώ; δτ ι  έντός ένό; μηνό; ή 
φλόγωσι; θά έπανέλθν), ειπεν ό ξένο; μ ετ '  άθυ- 
μ ία ; .  Ά λ λ ’ ά ;  τελεσθνΐ δ ,τ ι  ή μοίρα άπεφάσισε. 
Χαίρετε !

Ό  ιατρό; «νεκοίνωσε τό παράδοξον τοϋτο σύμ- 
βαμα εί ; τ ινα ;  τών συναδέλφων του, έ'κας-ο; δέ 
τούτων διάφορον έξήνεγκε γνώμην, πλήν οΰδείς έ- 
δω/.εν ώοισμένην έξήγησιν.

III

Περί τ ά  τέλη  τοΰ μηνό; ό Κόνδ μ ε τ ’ ανησυχία; 
περιέμεινε τό αιν ιγματικόν τοΰτο υποκείμενον. Ο 
μήν π αρ ίλθεν ,  ά λ λ ’ οΰδείς ένεφανίσθη.

ΙΙαρηλθον άκόμη τ ινέ ; εβδομάδες.  Τέλο; ό ια­
τρό; έλαβε μίαν επιστολήν, πεμπομένην αΰτφ  π α ­
ρά τοΰ άσθενοΰ;.

Τήν ήνοιξε. Ή τ ο  λ ε π τ ο τ ά τ η ;  γρ α φ ίς ,  έκ δέ 
τ η ;  ΰπ ογρκ φ ί ;  εΐδεν δτι  ό π ελ ά τ η ;  έγραψεν αυ­
τήν ίδ ί^  Χ6ιρί· Έ κ  τούτου ένόμισεν δτι  ήδύνατο 
νά συμπεράν-/) δτι ό πόνο; δέν έπανίλθε ,  διότι  εί;  
μεγάλην  θά τόν ένέβαλεν άμηχανίαν  μή δυνάμενον 
νά κρατήσγ) τήν γραφίδα έν το ΐ ;  δακτύλοις .

— Ίδοΰ τ ί  περιεϊχεν ή επιστολή α ΰτη .

«’Α γ α π η τέ  μοι ιατρέ !

Δέν θέλω οΰτε σ3?; ουτε τήν ίατοικήν σα; έπ ι-  
στήμην ν’ άφήκω έν τ ί  αμφιβολία περί τοΰ μυ­
στηρίου τ ί ς  παραδόξου άσθενεία; ή τ ις  6ά μέ όδη· 
γήστι εί; τόν τάφον— καί άλλαχοΰ άκόμη.

« Παρακατιών Σ χς  περιγράφω τήν πηγην  τ ί ;  
τρομερά; ταύ της  άσθενεία;. Ά π ά  οκτώ ήδη ή μ ε ­
ρων άνεφάνη τρ ίτην φοράν, καί δέν θέ­
λω νά πκλαίσω πλέον κ α τ ’ αΰτης.  ‘Ολονέν 
κατορθώ νά χαράξω τά ς  γραμ μ ά ;  τ α ύ τ α ;  θέτων 
έπί  τοΰ ευαίσθητου.μέρου; τεμάχιον  άνημμένου ά- 
γαρικοΰ ώ; κατάπ λασμα .  Μέχρι; οΰ τό  άγαρικόν 
καίει, δέν αί ιθάν»μαι τόν άλλον πόνον. Είναι  
ά π λ ί  πα ιδ ιά  παραβαλλόμενο; πρά; αΰτόν.

« ΙΙρό ες μηνών ήμην άκόμη εΰτυχέστατο;  ά ν ­
θρωπο;. Ά φ ρ ο ν τ ι ς  έζων διά  τών είσοδηαάτων μου. 
Πρ ά; δλου; φιλικώ; έφερόμην, καί  άπήλαυον π α ν -  
τά ;  δ ,τ ι  τείνει νά καταστήσω εΰδαίμονα άνδρα 
τρ ιακ ονταπενταετ ί .  Πρά ένό; έτου; είχον νυμ- 
φευθϊί, καί ένυμφεύθην έξ έρωτο; ! Συνεζεύχθην 
νεάνιδα ώραιοτάτην, πεπαιδευμένην, καρδία; ά- 
παραμιλλου,  διετέλει δέ τότε  π α ιδαγω γό ;  παρά 
τιν ι  κομήσση γε ίτονί μου. Α ΰτη  συνεδέθη μ ε τ ’ 
έμοΰ, όρμωμένη οΰχί μόνον ύπό εΰγνωμοσύνη;, 
άλλά καί ύπό άληθοΰ; παρθενικοΰ φίλτρου. Έ ;  
παρίλθον μ ί ν ε ; ,  καθ’ οΰ; ή αΰριον μοί έφαίνετο 
πάντοτε  εΰτυχεστέρχ τ ί ;  χ θέ ; .  Έ ά ν  ένίοτε έπο- 
ρευόμην εί ; Πές-ην, καί  έγκχτέλειπβν  έπί μίαν μ ό ­
νην ήμέραν τήν  κωμόπολιν, οΰδέ σ τ ι γ μ ί ;  ησυχίαν 
είχεν ή σύζυγό; μου. Διήνυεν ΰπέρ τ ά ;  δύο λεύ­

γας  ΐνα έλθη είς συνάντη^ίν μου. Έ ά ν  έβράδυνον, 
δέν έκοιμιΖτο καθ’ δλην τήν νύκτα καί  μέ περι­
έμενε· καί έάν, μετά^πολλά; παρακλήσεις μου,  ά -  
πεφάσιζε νά *ίπισκεφθ·/ΐ τήν κόμησσάν της ,  ή τ ι ;  
δέν έπαυσε τ ά  μάλα  άγαπώ σα αΰτήν,  οΰδέν ίσχυ-  
ε νά τήν κρατήσνι έκεϊ περισσότερον ήμισεία; ή ­
μέρας, πλήν δέ τούτου, ώς έκ τής  άνίας ήν πρός 
αΰτήν προΰξένει ή απουσία μου, αΰτη ε τάρασσε 
τήν τών άλλων εΰδιαθεσίαν. Έ π ί  τοσούτφ  δέ 
προέβαινεν ή πρό; έμέ στοργή της ,  ώστε παριρτή- 
θη τοΰ χοοοϋ, ΐνα  άπέχν] τ ί ;  ΰποχοεώσεω; τοΰ 
νά προσφέρω τήν χεΐρα εί ; άλλου;,  μεγάλως δε 
ήνωχλεΐτο  έκ τών φιλοφρονήσεων τών μ ετ ε -  
χουσών έρωτοτροπία;  τινός, ά ;  ήτο  εκτεθει­
μένη ν’ άκούν) πρά; αΰτήν άποτε ινομένα;.  Εν 
ένί λόγω, έν ίύι συζύγφ μου κατεΐχον  άθώαν νε­
άνιδα μίαν καί μόνην έχουσαν σκέψιν, έμέ, καί  ώ; 
μεγάλα  έξομολογουμένην μοι εγκ λ ή μ α τ α  τ ά  όνει­
ρά της έάν είς τ α ΰ τ α  δέν έβλεπεν έμέ.

«Α γνοώ  όποιος βάσκανο; δαίμων ήμέραν τινά 
μοί έψιθύρισεν εί; τό ού;. « Καί  άν δλα τ α ΰ τα  ε ί ­
ναι ποοσποίησις;» Οί άνθρωποι, βλέπετε , είναι 
τό σ ο ν άφρονες, ώ ϊ τ ε  καί  έν μέ$φ ΰψίστη;  ευτυχί­
α ;  ζητοΰσι βασάνου;.

« 'J j σύζυγό; μου είχε μικρόν τραπέζιον εργα­
σία;  τοΰ οποίου τά συρτάριον μετά  π ο λ λ ί ;  φρον­
τίδα ;  έκλείδωνε. Τοΰτο παρετήρησά ποτε . Οΰδέ­
ποτε  έλησμόνει τό  κλειδίον, οΰδέποτε άφινεν α ­
ν ο ικ τ ό ν  τό συρτάριον. Η  αμφιβολία αυτη κ ατε-  
βασάνίζε τήν διάνοιαν μου.

—  Τί νά κρύπτγι άρά γε έκεΐ ; · · ·— Κατές-ην 
παράφρων. Δέν έπίστευον πλέον εί; τήν  άΟ&ότη- 
τ α  τοΰ προσώπου τ η ; ,  είς τήν ά γνότητα  τών ο­
φθαλμών τ η ; ,  οΰδ εί ; τ ά ;  θωπεία; α υ τ ί ; ,  ουτε 
εί; τ ά  φιλήματα  τ η ; . — Καί άν δλα τ α ΰ τα  εινκι 
ΰποκρισία ;

α Πρωίαν τινά,  ή κόμησσα ήλθε πάλιν ζητοΰσα 
αΰτήν,  καί ,  μ ετά  πολλά; παρακλήσει;,  κατώρθωβε 
νά τήν  πείσϊ) νά διέλθ·/) τήν ήμεραν παρ αυτν). 
Μικρά οίπόσ :ασι ;,  ολίγων λευγών,  εχωριζε τ α  κ τή ­
μ α τά  μας,  καί ύπεΊ/έθην τ ^  συζύγφ μου οτι μ ε ­
τ ’ οΰ πολΰ θά μετέβαινον καί έγώ εκεΐ.

« Μόλις έξελθούση; τ ί ;  άμ άξη; ,  συνέλεξα άπ αν­
τ α  τ ά  έν τ ί  οικία ύπάρχ^οντα κλειδία,  καί τ ά  έ- 
δοκίμασα εί ; τό κλεΐθρον τοϋ συρταριού. Έ ν  τιit>- 
των τό ήνοιξεν. Έ γ ώ  ώμοίαζον πρό; άνθρωπον τό 
πρώτον αΰτοϋ έγκλημ,α τελοΰντα.  Ημην ει ; κλέ­
π τ η ;  βιάζων τ ά  μυστικά π τ ω χ ί ;  γυναικό;.  Δί  
χεΐρέ;  μου έτρεμον, ένφ μ ετ ά  προσοχή; έξ ίγον  
τοΰ συρταρίου, εν πρά; έν, τ ά  έν αυτώ ευρισκό­
μενα άντικείμενα, ΐνα  μή τ ι ;  ά τα ς ια  άποκκλύψνι 
δτ ι  χειρ ξένη'ήοεύνησε. Τά στηθό; μου ε π ίε ,- το ,  
έπνίγετο  σχεδόν . . . £Δίφνη;,  ύπό σωρόν τ ρ ιχ ά -  
π των,  θέτω τήν  χεΐρα έπί  δεματο; επιβτολών. 
Ύ π ίρ ξεν  ώ; άστραπή μεταβ^σα  απο τ ί ;  κεφα­
λής εί; τήν καρδίαν. "Ω ! είναι έπιβτολαί.  έκ πρώ­
τ η ;  όψεω; αναγνωρίζονται ! Ε ίναι  αί έρωτικαί έ- 
π ι σ τ ο λ α ί . . . «Τά δέμα ουνειχετο δ ιά  ροδοχρόου



τα ιν ίας  άργυροχεντήτου.
« Σκέψις τις μοί έπήλθεν,  ένώ ήγγ ιζον  τήν τ α ι ­

νίαν. Π ράττω  καλώ; ; Είναι ποάξι;  τιμίου ανδρο;, 
ευπατρίδου J χ,̂ εψν} τις toc |Αυ<5τιΧ£ τ^ς
συζύγου του ! μυστικά άνερχόμενχ είς εποχήν  κ α -  
6’ */)ν αύτη ήτο  κόρη ! . : . δύναμαι νά ζητήσω
παρ’,κύτής λόγον τών σκέψεων, άς είχεν δταν δέν
μοί ανήκε ;  Δύναμαι  νά ζηλοτυπώ αφού τοτε  
ουδέ καν μ ’ έγνώριζε ; Τ ί ;  θά ήδύνατο νά ύ- 
ποθέσνι αύτήν ένοχον ; Τ ί ;  ;— Ε γώ .  ‘Ο δαίμων 
μοι έψιθύρισεν άκόμνι παρά τό οϋ; . . . Καί 
αν αί έπιστολαί αύται χρονολογούνται άφ’ ο- 
του έγώ ήδη είχον δ ικαίωμα Ιφ’ ολων τών λο ­
γισμών τνι;, καθ’ δν χρόνον ήδυνάμην νά ζη ­
λεύω καί αύτά τ ά  όνειρά τνί; ! οτ5 αυτν) ήτο
ίδική μου πλέον J « 'Ε λυσα την τα ιν ίαν.  Ουδεί;
μέ  είδε. Δέν ητο  καν έκεΐ ούτε εί ; καθρέ- 
π τ η ;  ΐνα  μέ κάμν) νά έρυθριάσω δι’ έμέ αυ­
τόν ,  Ή ν ο ιξ α  μίαν έπιστολήν, έ'πειτα Χαί ά λ ­
λην καί τ ά ;  άνέγνωσα μέχρι τέλου; . . .

«"Ω ! τρομερά ύπήρξε δι’ έμέ ή ώρα έκείνη !
« Τ ί  ητο  είς τ ά ;  έπιστολά;  έκείνας ; η χαμεο- 

πεστέρα προδοσία τνί; οποία;  άνήρ έγένετο ποτε  
θϋμα. Ό  γράψα; ητο  είς τών στενωτέρων φίλων 
μου ! Και όποϊαι έκφράσει; ! όποία περιπάθεια ! 
όποιο; έρω; πνεων την  βεβαιότητα οτι δι '  ϊσου 
πάθους αμείβεται  ! Π ώ ;  τνί ώμίλε ι νά τηρήσνι τό 
μυστικόν ! Ό π ο ία  δαψίλεια συμβουλών περί την 
τέχνην  τοΰ ν’ άπχτώ σ ι  ένα σύζυγον ! Κ αί  αί  έπι- 
στολαί έκεϊναι άπασαι έχοονολογοΰντο άφ οτου 
ήδη  η μην νυμφευμένος καί τόοον ευτυχή ;  ! Ν α  
σά; εί'πω τ ί  ύπέστην ; Φαντάσθητε  τήν  ύπό θ α ­
νατηφόρου δηλητηρίου επελθοΰσαν μέθην. Έ π ο -  
τίσθην διά τοϋ δηλητηρίου τούτου.  Άνέγνων ό­
λ α ;  έκείνα; τά ς  έπιστολάς.  “Ε πε ιτα  έδ ίπλωσα π ά ­
λιν α ύ τ ά ; ,  έκόαβωσχ τήν ταιν ίαν, έθεσα παλιν 
τό  δέμα ύπό τ ά  τ ρ ί χ α π τ α  καί έκλεισα τό συρτα- 
ριον.

«Έγνώριζον  δτ ι ,  άν περί τήν μεσημβρίαν δεν 
μ ’ εβλεπεν άφιχθέντα ε*εΐ, αύτη θά έπανήρχετο 
περί το έσπέρα; έκ τ η ;  έπισκέψεω; τ ή ;  κομ/ισσης. 
Καί τοϋτο συνέβη. Ό ρ μ η τ ικ ώ ς  κατήλθε τής άμα-  
ξη ;  ΐνα  δράμνι πρό; έμέ περιμένοντα εί ; τάν εςώ- 
στην. Μεθ’ ύπερβαλλούση; μ ’ ένηγκαλίσ9η τρ·νφε- 
ρότητο;,  καί έφάνη εύτυχεστάτη εύρισκομένη π λη­
σίον μου. Έφλυαρήσαμεν, έδειπνήσαμεν μαζϋ,  έ^ 
π ε ιτα  είσήλθομεν έκαστο; «.ί; τόν κοιτώ ά του. 
Λεν έκλεισα ’μ μ ά τ ι .  Ά ϋ π ν ο ς ,  ήρίθμησα δλας τα ;  
ώ ιας .  Οτε  τά ώρολόγιον έσήμανεν εν τέταρτον 
αετά τά μεσονύκτιον, ή γ έ ρ θ /jV καί διηυθύνθην προς 
τόν κοιιώ νά  τη ς .  Ή  ώραία ξανθ/) κεφαλή ήτο  ε ­
κεί, μαλθακώ; στηριζομένη έπί τών χιονολεύκων 
προσκεΐ/άλων. Ούτω  ζωγραφίζουσι τούς α γ γ έ λ ο υ ;  
έν μέσω τών λευκών γναφάλων. Φρικώδε; τ η ;  φυ- 
σεω; ψεϋδος είναι, ή κακία ύπό τόσον άθώαν οψι ! 
Ειχον αποφασίσει μέ τό π ε ϊτμ α  τοϋ πχράφρονος 
δεσποζομένου ύπό τινο; μονίμου ιδέα ; .  Τά δηλη-  
τήριον 8ιέ€ρω τήν ψυχήν μου.

« Γλυκέως έθηκα τήν δεξιάν έπί τού λαιμού της ,  
χαί  όρμητικώς τήν έκλεισα. Αΰτη άνοιξε πρό; 
στιγμήν  τού;  βαθυκυάνους μεγάλου;  οφθαλμού; 
τ η ;  καί μ ετ ’ έκπλήξεω; με ήτενισεν· έπε ιτα  έ­
κλεισε πάλιν  αύτού; καί άπέθανεν. Απεθανε χ ω ­
ρίς νά ύπερασπισθ^ / .ατ’ έμοϋ, μέ τήν ηρεμίαν τού 
άποκοιμωμένου. Ποτέ δέν ώργίσθη κατ εμού, ούτε 
καν δτε την εφόνευσα. Μία μόνη ρανίς α ΐματο ;  
έξήλθε τοΰ στόματο; α ύτη ;  καί επεσεν επί  τ ί ;
ράχεω; τ η ;  χειρό; μου Έξεύρετε  ποΰ.— Μόνον
τήν επιούσαν ένόησα τοϋτο, δτε ή ρανί; έξηράνθη. 
Τήν έθάψαμεν χωρί; νά ύποπτευθνΐ τ ις  τήν  αλή­
θειαν. Έ ζ ω ν  έν μεγάλν) μοναξί*.  Τίς  θά ήδύνατο 
νά έπικοίνν) τ ά ;  πράξεις μου ; Αύτη  δέν είχεν ουτε 
συγγενείς, ούτε ύπερασπιστά; ενδιαφερομένου; πε­
ρί αΰτής,  έπ ίτηδ ε ;  δέ έβράδυνον την άποστολήν 
τών άναγγελλουσών τόν θάνατον ’επιστολών, ΐνα  
μή φθάσωσιν έγκαίρω; οί φίλοι μου.

«Έπανελθών έκ τ η ;  κηδείας,  ουδ’ έπ  ελάχιςΌν 
ήσθάνθην βαούνουσάν με τήν συνείδησιν. Σκλορώ; 
πρός αύτήν προσηνέχθϊΐν, πλήν ητο  αξία. Δέν τήν 
εμίσουν. Ή δυνάμην νά την λησμονησω. Μολι; καν 
πεοί αύτη ;  έσκέφθην. Ουδέποτε άνθρωπος εξετέλε- 
σε δολοφονίαν μέ όλιγωτέρους τών ε’μών ελεγχου ; .

« Ή  κόμησσα, ην τοσάκις άνέφερον, εύρεθν) εν 
τ η  έπαύλες ότε είσήλθον. Τόσον χαλώ; ειχον λ α -  
βει τ ά  μέτρα μου, ώστε καί αύτη άφιχθη λίαν αρ­
γ ά  διά  τήν ταφήν. "Οτε μέ ει*ε, έφάνη πολύ τ χ -  
ραχθεΐσα. Ό  τρόμος, ή συμπάθεια, η θλϊψ’.ς ή δεν 
ήξεύρω τ ι ,  το ιαύτη ' '  ενέβαλον σύγχυσιν 3ΐ; τούς 
λόγου; τ η ; ,  ώστε δέν ένόησα δ ,τ ι  παρηγορούσα με 
είπε.

«Τήν ήκροώμην, τουλάχιστον ; Ειχον  ανάγκην 
παρηγοοίας ; Δέν ήμην τεθλιμμένος. Τέλο; μέ έλα- 
βεν οίκείως άπό τνί; χ ει?ό; καί μοί ειπεν ότι ήτο  
ύποχρεωμένη νά μοί εμπιστέυθτ) *ν μυστικόν, π λ ή ­
ρη δέ πεποίθησιν είχεν εί;  τήν τιμήν μου ω; πρό; 
τήν τήρησιν αύτοϋ. Αύτη είχε όωκει τν} συζύγω 
μου δέμα έπιστολών,  καί μοί έζήτει  αυτάς.  Ενώ 
αύτη  ώμίλει, δ ί ;  ή τρις -/)σθάνθην ρϊγο; διατρέχον 
τό σώμά μου άπά κεφαλνΐ; μέχρι ποδών. Μ ετά 
φαινομενικνί; ψυχρότητο ; ηρώτησα αυτήν περί 
τού περιεχομένου τών επιστολών εκείνων. Ε ις  την 
έ ίώτησίν μου ταύτην  ή κυρία εταραχθη καί  μ ε ­
τ ά  βιαιότητα; άπήντησε" « —  Κύριε, ή συζυ- 
γό ;  σα; ύπ^ρξε γενναιοτέρα ύμών. Οταν ά -  
νελαβε τήν φύλαξιν τών έπιστολών έκείνων, δεν 
μέ ήρώτησε τ ί  περιεϊχον, Μοί έδωκε προ; τούτοι; 
τάν λόγον της οτι  ουδε καν β'.ευ.μα θα ερριπτεν 
έπ ’ αύτών, καί πλήρη έγω πεποίθησιν δτι τ ή ν  ύ- 
π ό σ χε σ ίν τη ς  έτήρν.σεν. Ή τ ο  εύγενής καρδία, καί 
θά ήσχύνετο μυστικώς παραβιά,,ουσα τον δοθεντζ  
λόγον.

κ_ Έ / ε ι  καλώς,  είπον· π ώ ;  θ’ αναγνωρίσω τό
δέμα τοϋτο ;

« Ή τ ο  δεδεχένον διά έρυθρζ; άργυροκεντήτου
τα ιν ίας ,

«—  Πηγαίνω  νά τό εύ;ω.

« Έ λ ζβ ο ν  τά  κλειδ ία  τ·7ί; συζύγου μου καί 
άρχισα ζητώ ν τό δέμα , κα ίτο ι εντελώς έγνώρι­
ζον πού ητο . Προσεποιήθην δτι μ ετά  κόπου το 
εύρον. 5

« — Αΰτο είναι; είπον τ·71 χομήσσν) εγχειρίζων 
αύτ-Τί τό δε'μα.

«— Ναί,  ναί. Βλέπετε; άκόμη είναι ό κόμβος 
ώ; τόν έκαμον. Δεν τόν ηγγισεν ή δυστυχής.

«Δέν έτόλμησα νά ύψώσω τού; οφθαλμού; επ 
αύτή ; .  ’Εφοβούμην μή έν αύτοΐ;  άναγνώσν) οτι 
έλυσα αύτό,  έγώ ,  καί δτ ι  ανεκάλυψα και ά λ ­
λο τ ι  άκόμη. ’Α ποτόμω ; τήν  άπ εχα ιρετ ισα - αύτη 
άνέβη έπί  τ η ;  άμάξη;  καί «πηλθε.  Δυστυχή;  
γυνή, είχε  δίκαιον. ‘Ο συζυγο; αυτ ΐ ί;  ητο  κ τη ­
νώδη; καί άσωτο;.  ’Αν */ίμην ώ; εκείνος, β ε ­
βαίως μοί ήξιζεν όμοια σύζυγο;.  "Ω ! άλλ ’ ή 
σύζυγό; μου ητο  άθώα xαfδ ία ,  ψυχή αγγελική.  
Αύτη ή γ ά π α  τάν σύζυγόν τ η ; ,  καί καθ ην 
στιγμήν άκόμη τήν έφόνευσε ! . . .

Δέν ένθυμυϋμαι πλέον τ ί  έ'πρκξα χ α τα  τ ά ;  
π ρώ τα ; έπομένας ώρας. Οτε συν^λθον εν 
βυνειδήσει τ ί ;  φριχώδους π ρ χγ μ α τ ιχό τη το ς , ϊίμην 
είς τό κοιμητήριον παρά τό  φέρετρόν τη ς . Η  
παραφροσύνη μου δέν μέ παρέφερε μέχρι τοΰ νά 
πιστεύσω δτ ι ήθελον τήν  άναστήσει, άλλα τ7ι ώ - 
μίλουν ώ ; άν μέ ήκουε.

«— Έ ά ν  είναι αληθές, τ $  ελεγον, ότι ζώσα μέ 
ήγά πας ,  καί δτ ι  άκόμη μ ε τ ά  τόν θάνατόν σου μέ 
α γ απάς ,  λάβε επ ’ έμοΰ έκδίκησιν έν τγϊ ζων5 τα ύ ­
τ η .  Μή τόν εξιλασμόν μου άναβάλνις ε ί ;  τάν ά λ ­
λον κόσμον. Τώρα ρίψον έπ ’ έμοϋ βασάνου;,  μ α ρ ­
τύρια ,  φόνευσόν με. Μ ή  περιμέν^ς μ ε τ ά  θάνατον 
νά έκδικηθν,ς.»

’Ιδού μεθ' όποιας ζέσεο»; ώμίλουν πρά; τά άψυ­
χον έκεΐνο σώμα. ΑΓφνη; άπεκοιμήθην,  ί  μ2λλον 
^λιποθύμησα- δ,τ ι  δέ γνωρίζω είναι δτι ώνειρεύ-
θην. Είδον τό πώμα τοΰ φερέτρου σιγά σιγά ενώ­
π ιο ν  μου άνυψούμενον, την  δέ νεκοάν, ήτις 
πλωμένη έκειτο, άθορύβώς έγειρομένήν. ’Εγώ έ-  
κείμην πλησίον έκεϊ, ψυχρό; πρά τοΰ φερετρου, την 
μίαν χεΐρα στηρίζων έπ αυτοϋ, την δ αλλτιν επί 
τ ή ;  κεφαλή; μου. Τ ά  χε ίλη  τ ή ;  νεκρά; ήσαν ώ­
χ ρ α , σ τ α γ ώ ν  α ΐμ α το ;  έρυθροϋ έκρέματο ά π ’ αυτών. 
Έ κ υψ ε  βραδέως έπ’ έμοϋ, ήνοιξε τούς οφθαλμούς 
ώ; δτε τήν έφόνευσα, καί μ ’ έφίλησεν έπι  τ ή ;  
δεξ ιά; χειρό;.  Ή  ρανί; τοΰ α ΐματο ;  προσεκολ- 
λήθ/ι π α λ ιν  έπί  τ ή ;  έπιδερμίδο;  μου. Αυτη   ̂έ ­
κλεισε πάλιν τού;  οφθαλμού;, κατεκλίθη έπί
τού ψυχρού προσκεφάλου τ η ; ,  τό δέ πώμα^ toj 
φερέτρου έπανέπεσεν έπί  τοΰ σύμ ατο ;  α υ τ ή ; .

Μετ’ ού πολύ άφυπνίσθην ύπό οξέο; πό­
νου ώ; τοϋ άποτελουμένου ύπά δήγματο ;  σκορέ- 
πιοΰ Έδοαμβν ν’ άναπνεύσω έλεύθερον άερα. 
άνέτελλεν ή πρωία.  Ούδεί; μέ είδεν. Ή  σταγων 
τοϋ α ΐμ ατο ;  έξ/,φανίσθη, ό πόνο; ύπ  ^υδενος 
έξωτεοικοΰ συμ π τώ μχ το ;  διεκρίνετο, ουχ η τ -  
τον δέ τά μέρος τό διά  τ ή ;  σταγονο; ση-
μεΐωθέν μ ’ εκαιεν ώ « ί  κεντηθέν ύπά 6ι*5ρω η -

κοΰ δηλητηρίου, ’θ  πόνο; ούτο;  άπά ώρας είς 
ώραν άκ αταπ αύστω ;  ηυξανεν.  Ενίοτε απεκοιμω- 
αην ,  πλήν  πάντοτε  ύπ’ αύτοΰ έξηκολούθουν β α ­
σανιζόμενος. Δέν ήδυνάμην νά έκφράσω^ τ ά  π α ­
ράπονά μου πρό; τ ινα ,  δ ιότι ούδείς άφ’ ετέρου θά 
έπίστευε τήν  Ιστορίαν μου. Σ ε ΐ ;  ύπήρξατε Η·*Ρ-  
τυ ;  τ ή ;  δεινότητος τών βασάνων μου, και ε ιάα- 
τε  πόσον αί δύο έγχειρήσεις μέ άνεκ ούφισαν. 
’Α λλά  καθ’ δσον ή  π λ η γ ή  έπουλοΰται , ό πόνο.ς 
επανέρχεται·  τώρα τρίτον ήδη μέ προσβάλλει
κ α ί  δέν εχω πλέον δόναμιν νά παλαίσω κατ
αύτου.

Μ ετά  μίαν ώραν αποθνήσκω. Με πζρηγορεί 
ή σκέψι; δτ ι αύτη έκδικηθεΐσ* εδώ κάτω, ι -  
σω; έκεϊ επάνω μέ βυγχωρήσει.  Σ ά ;   ̂ ευχαριστώ
διά τά ς  περιποιήσεις ύμών. Ο θ ε ό ς  νά Σάς
άνταμείψιρ.

IV·

Μετ’ όλ ίγας  ήμέρας, άνεγινώσκετο είς τάς  έ -  
φημερίδας ί τ ι  ό κ. Σ . . .  είς τών πλουσιωτέρων κ τ η ­
μ ατ ιώ ν  μας,  ηύτοχτόνησεν. 01 μέν άπέδιδον  την 
αυτοκτονίαν του είς τήν  ύπά τοΰ θανάτου τ ή ;  συ^,υ- 
γου του επελθοΰσαν λύπην* οί δέ ,κάλλιον  πεπληρο- 
φβρημένοι, είς π ληγήν  τ ινα  άνίατον.  Οί μάλλον 
άγχίνοες ε ίπ ο ν  κατελήφθη ύπό μονομανία ;,  ή οε 
άνίάτος έκείνη χ λ η γ ή ,  μόνον έν τ?| φαντασί?  του 
υπήρχε.

ΑΠΑ.ΝΤΗΣΙΣ

είς τήν  περί ποιήσεως διατριβήν 

Τ Ο Ϊ Κ.ου ΡΑΓΚ.ΑΒΗ

Κ-εφαληνία, 4 ’Οκτωβρίου 84.

Κύριε Διευθυντά τ ^ ς  «Κυψέλη;»

] λ Ε Π Ω  βήμερα μ’ εύχεερίστησήμου ς-ήν Κ  υ- 
w έ λ ησα;,  άξιόλογην Διατριβήν περί πο ιη-  
σεω;,  τοΰ Κ.ου 'Ρ α γ κ α β ή .  Ε ί ;  αύτήν έ κύριο; 
'Ρ α γ κ α β ή ;  λέγε ι πολλά ορθά καί^ ώφέλιμα. Αλλ 
ένταυτω  μέ θαυμασμόν μου ε ίδα είς το  μερο; 
δπου όμιλεΐ περι η χ ο υ ρ γ ία ; ,  οτι  άποδίδε ι  
δίαν εί; τού ;  ς-ίχου; έμάς έκ τών γονικών ίνησων.

Καί π ά λ ι ν  άν ό κ. ‘Ρ α γ κ α β η ς  έλεγε τούτο α 
φη.ημένως, καί χ -ρ ί;  νά έξηγηθνί περαιτέρω, ήθελε 
ύποθέσω δτ ι  τοϋ έτύχανε π άντα ,  ή σχεδόν παντα, 
να-ιμωδικά ς- ιχουργήματα ' άπά τ ά  όποια ώ; κ 
έμεϊς θάν έχομε, καί ήθελε σιωπήσω.



Ά λ λ ά  πώς νά μην άπορώ, πως v i  μή μένω έκ­
πληκτος ,  οταν βλέπω τόν Κ.ον Ρ α γ κ α β ή ,  τοΰ 
όποιου τό ονομκ φέρνει λϋρος, νά έννονί διά  χ α -  
σμφδίαν την  συνίζησην περισσοτέρων φωνηέντων 
είς μίαν συλλαβήν* καί  διά  ευφωνίαν άκολούθως 
την άπομονομένην καθενός φωνήεντος προφοράν ;! 
Πικραίνομαι , άτοπο τέτοιο, νά μην ήμπορώ νάν 
τό  υποθέσω τυπογραφικόν λάθος, είς τήν Δ ικτρι-  
βήντοϋ Κ.ου 'Ρ α γ κ α β ή ,ά λ λ ά  νά Υποχρεούμαι νά τό 
άφήσω εις βάρος τοϋ Κυρίου εκείνου.

Ά π α τ ά τ α ι  δέ ό Κ.ος 'Ρ α γκ α β ή ς  θεωρών τήν 
συνίζησην είς τ ά  στι^ουργήματάμας ιταλικήν
απομίμησην. 'Ο οχλο; της Έφτανήσου ,  ο;τ ις  δέν 
έλαβε ποτέ  ιδέαν ’Ιτα λ ική ;  ποι/'σεως, έστιχούργη- 
οε π άντα ,  Kal στιχουργεΐ άκόμη, γεμίζοντας ,*ά 
στ ιχουργήματάτου άπό συνίζησες. Ά λ λ ά  ή ευ­
φωνία τής  συνιζήσεω; είναι φυσική άνάγκη ς-χς 
όκοάς των Ίόνων, ώς ή χασμωδία ,  τής διαιρέσε- 
ως τών φωνηέντων, φαίνεται νά ηναι φυσικόν ά- 
τ ύ χ η μ α  είς τάς  άκοάς τών στερηανών τής  'Ε λ­
λάδος.

Eivat  δέ πολυ περίεργον, ένφ δ Κύριος 'Ρ α γ -  
καβής τήν χασμωδίαν τών αλλεπαλλήλων φωνη­
έντων νοστημεύεται  ώς ευφωνίαν, καί την ευφω­
νίαν τή ς  συνιζήσεως λέγε ι χ α σ μ ψ δ ία ν , · · · νά έ- 
νο χλ ή τ α ί  ή άκοή του, άν είς τήν ομοιοκαταλη­
ξίαν τών όξυτόνων σπίλων, δέν συμπεριλαμβάνε- 
τα ι  καί  τό  προλαβόν σύμφωνον τοϋ τονισμένου 
φωνήεντος, μεμφόμενος τόν Σολωμόν άν λ .  χ .  ό- 
μοιοκατάληξε  τό κ α λ ό ς  μ έ τ ό  γ ν ω σ τ ό ς *  διά  
τό  όποιον κ α λ ό ς ό Κ.ος 'Ρ α γκ α β ή ς  -ί^θελε α ­
π α ιτή σ ε ι  λ .  χ .  μ ο χ λ ό ς .

Κανείς βέβαια δέν -οθελε αντείπει  ς·ο^ Κ.ον 
Ρ α γ κ α β ή ,  άν ελεγε οτι τό προτεινόμενότου τοϋ­
το  ^θελ’ είναι καλό κ’ επιθυμητό.  Ά λ λ ’ ό'ταν 
λεγ*/) α ν ι κ ά ν ο υ ς  στιχονργοΰ; , έκείνου; όηοϋ 
δέν συμπεριλαμβάνουν είς τήν  ίμοιοκατάληξην,  καί 
το  προηγούμενο σύμφωνο τοϋ τελειοτικοϋ φωνή­
εντος, τότε  ό Κ.ος 'Ρ α γκ α β ή ς  μας αναγκάζει  νάν 
τόν παρακαλέσωμε νά έχνι υπομονή μ ’ έμας. ’Ε ­
πειδή ή «δική μ ας  άκοή άρκειται καί ς·ην άρμο- 
νίαν τών στίχων τοϋ Σολωμοΰ.

Δ ιά  δέ τήν σπάνιν όμοιοκαταλήξεων όποϋ ό Κ.ος 
Ρ α γ κ α β ή ς  άδίκως αποδίδει  στήν ιταλικήν  γλώσ­

σαν, άς τοϋ άποκριθοϋν οί ’Ιταλοί.
ΑΝΛΡ. ΛΑ.ΣΚΑΡΑΤΟΣ.

* 1 ■ -------------------------

Τ Α  Η Ε Ρ Ι  Τ Ο Ν  Σ ΟΛΩΜ ΟΝ

κ α ί

Ο Φ ΙΛ Ε Λ Λ Η Ν  Κ Α Ν ΙΝ Η Σ .

ΙΔ'.

(Συνέχεια- ορα τροηγ. φύλλ.)

« 1 1 ^  Τριπολιτσά, ήρίθμει άρκετάς χ ιλ ιά -  
δας λαοϋ, δτε οί "Ελληνες νά τήν έλευθε- 
ρώσωσι προσεπάθουν. Οΐ Τούρκοι την  ύ-

πεοασπίζοντο άμα  δε τήν αγριότητά των έδείκνυον. 
Πυρ, α ιμα,  π τ ώ μ α τ α ,  ερείπια. .. εβλεπέ τις .

Παρακαλοϋμεν τον αναγνώστην νά ίδή now* 
ό ποιητής  ώραϊα ζωγραφίζει καί μετά  πόσης τ έ ­
χνης ,  τήν  μ ά χ η ν  ταύτην  τή ;  Τριπολιτσα; ώ; κα ί  
τήν άλωσιν τ ή ;  χώρας τα ύ τ η ; .  Οί ς - ί χ ο ιο ύ -  
τοι είνε άξιοι διά  τό καλλίτερον έπικόν π ο ίημα .

Ί δοΰ  Εμπρός σου ό τοΓχος στέκει 
Τ ης ά θ λ ια ς  Τ ριπολιτσάς*
Τώρα τρόμου αστροπελέκι 
IS ά ι-ης ρίψης πιθυμ ας.

Μ εγα λόψ υ χο  τό μ α τ ι  ί-,
Αείχνει  π ά ν τ α  οπως νικε?, i
R at  άς yjv’ άρματα  γ εμ ά τη ,
R at  π ο λ έ μ ια ν  χ λ α λ ο ή .

Σοΰ προβαίνουμε xat τρίζουν,
Γιά νά  ίδ^ς πώς elv πολλά*
Δέν άκοΰς,  ποΰ φοβερίζουν  
Ά ν ί ρ ε ς  μυρίοι  xat  παιδ ιά;

Λ ίγ α  μ ά τ ια ,  λ ί γ α  σ τόμα τα  
θ ά  σας μείνουνε  Α νο ιχτά ,
Γιά  νά  κλαύσετε τ ά  σώ μ α τα ,
IIοΰ Οέ ναδρη ή συμφορά.

Ε α τεβα ίνου νε ,  καί άνάφτει  
Τοΰ π ολέ μου  αναλαμπή*
Τό τουφέκι α νάβει ,  αστράφτει·
Λ ά μ π ε ι ,  κόφτει τδ σ π α ί ι .

Γιατί  ή μ ά χ η  έστάθη ο λ ί γ η ;
Λ ίγ α  τά  αΤματα γ ια τ ί  ;
Τόν εχθρό θωρώ νά φύγη ,
R at  στό κάστρο νάναιβ^  (1) .

Μέτρα . . . .  ί ΐ ν  άπειροι οί φ ευγά το ι ,  
‘Οποΰ φεύγοντα ς  δε ιλ ιοΰ ν .
Τά  λ α β ώ μ α τ α  στήν  π λ ά τ η  
Δ έ χ ο ν τ ’, ώστε νά ναιβοΰ ν .

Έ χ ι ί  μέσα άκαρτερεϊτε  
Τ ή ν  άφ εύ γατη  φθορά*
Νά, σας φθάνει άποχριθήτε  
’Σ  τή ς  νυ κτός  τ ή  σκοτεινιά  (2) .

’Α ποκρ ίνοντα ι ,  καί ή μ ά χ η  
*Ετσι α ρχίζε ι ,  δπςΟ μακρυά  
Ά π ό  ρ ά χη  έχει  σ4 ράχη  
Ά ντιβ ο ύ χζ β  φοβερά.

Α κ ο ύ ω  κ«ύφια τ ά  τουφέκια,
’Ακούω σμίξιμο σπαθιών,
’Ακούω ξύλα ,  άχούω πελέκια ,
’Ακούω τρίξιμο δοντιών.

( (·) Σημ· Ποιητοΰ. Ή  περιτειχισμένη Τ ριπολιτσ ϊ 
δέν ϊ /  ει κάστρβν, καί είς τον τόπον τοΰ κάστρου -εννοεί 
ό ποιητής τήν μεγάλην Τ ά π  ι α ν της πόλις.

(2) Σημ. Ποιητοΰ, Ά γκαλά καί ητον ήμερα οταν έ- 
πάρθηκεν ή Τριπολιτσά ό Ποιητής άκολούβησε τήν κοι­
νήν φήμην, όποΰ τότε έσκορπίστηκε, οτι το πάρσιμό της 
τό βσυνέβηκε τρεις ώραις έπειτα 4πί> τα μεσάνυκτ*.

" Α ! τ ί  νύκτα ή τ α ν  εκείνη,
ΙΙοΟ τ ή ν  τρέμει ό λ ο γ ισ μ ό ς  ·,
Ά λ λ ο ς  δ π νος  δέν εγ ίνη  
Πάρεξ θάνα του  πικρός.

Τ ή ς  β χ η ν ή 4 ή  ώρα ό τόπος ,
‘Η  χρ α υ γα ΐς ,  ή  τ α ρ α χ ή ,
‘Ο σκληρόψ υχος  i  τρόπος  
Τοδ π ο λ έ μ ο υ ,  καί t i  κ α πνο ί ,

K a l  yj βρονταΐς ,  κ*\ τ4  σκοτάδι,  
‘ΟποΟ άντίσκοφτε ή φωτιά ,  
Έ π α ρ ά β τ α ιν α ν  τόν  αδη,
11*0 ά /ρτέρηε  τ ά  σκυλιά.

Τ ’ ά καρτίρηε·— Έ φ α ίν ο ν τ ’ (σκι·ι 
Α ν α ρ ίθ μ η τ ο ι  γ υ μ ν ο ί ,
Κόραις,  γέροντες ,  ν ια ν ίσ χοι ,
Βρέφη άκόμη είς τό δυζί .

' Ο λ η  μαύρη μ υ ρ μη γκ ιά ζε ι ,
Μαύρη ή εντάφια αυντροφιά,
Σ ά ν  τό ρ ούχο ,  έποΟ σ κεπάζει ,
Τ ά  κρεβάτια τ ά  στερνά.

T o so t ,  τόσοι ά ντα μ ω μ ένο ι  
Έ πετηοΟντο άπό τ ή  γ η ,
Ό σ ι ι  ε ϊν  άδικ α σ τ α γ μ έ ν ο ι  
Ά π ό  τούρχιχην  οργή.

Τόσα πέφτουνε τά δ έρ ι -  
Σ μ ένα  ά σ τ ά χ ια  είς τούς  άγρους* 
Σ χεδόν  δλα  έκειά τ ά  μέρη  
Έ σ χ ε π ά ζ ο ν τ ο  ά π ’ αύτούς.

Θ α μπ οφ έγγει  κ ά νέν ’ άστρο,
Ν ά  άνκδεύοντβ μ α ζ ί ,
Ά ν α β α ί ν ο ν τ α ς  τό  κάστρο 
Μέ νεχρω σιμ η  σ ιω πή .

*Έτσι χ ά μ ο υ  είς τή ν  πεδιάδα,  
Μές τδ δάβος τδ πυκνό ,
"Οταν σ τ έλ ν η  μ ία ν  ά χ ν ά δ α  
Μ ισοφέγγαρο χ λ ω μ ό ,

’Εάν οΐ ά νεμοι μ ές  τ&δεια  
Τ ά  κ λ α ί ι ά  μουγχοφυσοΟν,  
ΣειοΟνται,  σειούνται τ ά  μ αυράδια ,  
‘ΟποΟ οί κλώνοι άντικτυποΟν.

Μέ τά  μ ά τ ιά  τους  γυρεύουν,  
*Οπου ει·/  α ίμ α τα  π η χ τ ά ,
Ε α \  μές  τ ’ α ίμ α τα ,  χορεύουν  
M i β ρ υ χ ίφ μ α τ α  β ρ α χνά ,

R at  χορεύοντας ,  μ α ν ίζου ν  
Ε ίς  το ύ ς  " Ε λ λ η χ α ς  κοντά ,
R at  τά  στήθια  τοΟς έγγ ίζου^
Μέ τ ά  χέρια  τ ά  ψ υ χρ ά .

Έ κ ε ιό  τδ ί γ γ ι β μ α  π ηγαίνε ι  
Βαβυά μές  τ ά  σωδιχά,
*Όθ*ν βλη  ή λ ύ π η  β γ α ίνη ,
R at  άκρα αισθάνονται ά σ π λ α χ ν ιά .

Τ ότε  αΰξαίνει  τοϋ π ολέ μου  
‘Ο χορ ός  τρομακτικά,
Σάν τό σχόρπησμα τοΰ άνεμου  
’Σ τοϋ πελάου τ ή  μοναξιά»

Κτυποϋν δ’λ ο ι  ά πάνου κάτου*
Ηάθε κ τύ π η μ α ,  ποΰ έβγν],
Εινε κ τύ π η μ α  θανάτου,
Χωρίς νά  δευτερωδη.

ΙίάΟε σώμα iSpovsi, . ρέει*
Λές καί έκεϊΟεν ή ψ υ χή ,  
νΑ π  τ^ μίσος,  ποΰ τήν καίει,  
ΙΙολεμάει  νά  π ί τ α χ δ η .

Τ ή ς  χαρδιδς κτ«πίαις  βροντάνε  
Μές τά  στήθια  τους  άργά,
R at  τά  χέρια ,  όποΰ χ^ουμάνε, 
Περισσότερο ε ιν’ γοργά .

Ουρανός γ ι ’ αύτούς  δέν εινε,
Ούδέ π έ λ α γ ο  ούΕέ γή·
Γι’ αύτούς όλους ,  τό π α ν  εινε 
Μ αζω μένο  ά ν τ ά μ α  έκεΤ.

Τόση ή μ ά ν η τ α  καί ή  ζ ά λ η ,  
Ποΰ σ το χά ζ εσ α ι ,  μ ή  πώς  
Ά π ό  μ ία  μεριά καί ά π ’ ά λ λ η  
Δέ μείνει  έ’νας ζ ω ντα νό ς .

Η ύ τ τα  χέρια  α π ελ π ισμ έ να ,
Η ώ ς  θερίζουνε ζω αίς  !
Χ άμβ υ  πέφτουνε κβμμένα  
Χέρια ,  πόδια ,  κεφαλαίς ,

R at  π κ λ λ ά σ κ α ις ,  xat σπαθί*
Μέ όλοσχόρπιστα μ υ α λ ά ,
R at  μέ όλόσ χ ισ τα  κρανία,
Σωθικά λ α χ τ α ρ ισ τά .

ΙΙροσβχή  κ ά μ μ ία  5έν χάνει  
ΚάνεΙς,  δχ ι ,  είς τή  σφαγή*
ΙΙάνε π ά ν τ α  εμπρός.  νΩ ! φθάνει, 
Φθάνει* έως πότε  t i  σ κ ο τ ω μ ο ί ;

ΠοΓος άφήνει έκει τόν  τόπο,  
Πάρεξ δταν ξαπλωδί]  ;
Δέν αισθάνονται τόν  κόπο,
R at  λές  κ’ είνε είς τ ή ν  άρχή.

Ώ λ ιγ ό σ τ ε υ α ν  οι σκύλοι ,
Rat Ά λ λ α ,  έφώναζαν,  Ά λ λ α ·  
R at  τώ ν  Χριστιανών τά  χείλη*  
Φ ω τ ι ά ,  έφώ ναζα ν ,  φ ω τ ι ά .

Λ εονταρ όψ υ χα  έκτυπηοΰντο ,  
Ι ίά ν τ α  έφώναζαν* φ ω τ ι ά .
R at  οί μιαροί κα τασ χορ πηοΰντο ,  
Π ά ντα  σκούζοντας* Ά λ λ ά .

Π α ντοΰ  φόβος κα'ι τρομάρα,
Rat φωναΐς  xat στεναγμοί*  
ΙΙαντοΰ κ λά ψ * ,  π α ντ ο ΰ  ά ντάρα,  
R at  παντρΰ ξεψυχισμοί.



Ή τ α ν  τόσοι! πλέον  Ίϊ6 βόλι  
Είς τ ά  αυτιά  δέν τοΰς  λ α λ ε ϊ .
■Όλοι χ ά μ ο υ  εκείτοντ’ δλοι  
Ε ίς  τ ή ν  τ έτα ρ τη ν  α υ γ ή .

2 ά ν  π ο τ ά μ ι  τό α ίμα  έγει'νη,
Καί κυλάει  στη  λ α γ κ α δ ι ά ,
Καί τό άθφο χόρτο π ίνει  
Α ίμ α  ά ν τ ΐ ς  γ ιά  τ ή  δροσιά.

Τήν τρομεράν τού την  σκηνήν λήγε ι  μέ το ώραΐ- 
ον ενθουσιώδες τετράστιχον.

Τ η ς  α υ γ ή ς  δροσάτο αέρι,
Δέ φυσάς τώρα έσύ π λε ιό  
’Σ τώ ν ψευδόπιστων τ ’ αστέρι·
Φ ύσα,  φύσα, είς τό  Σ Τ Α Υ Ρ Ο .

‘Ο αποκλεισμός τής  Κόρινθου, άξιον ·*οΰ Ό -  
ir/ιρου, είνε το  τέταρτον  μέρος καΐ περιέχε ι τοΰς 
στίχους 7 5 - 8 6 .

Τ ή ς  Κθρίνδου, ίδοϋ καΐ ο ί}χάμ ποι.
Δέ λ ά μ π ’ ή λ ιο ς  μ ο ν α χ ά  
Ε ίς  τού* π λ α τά νο υ ς ,  δέ λ ά μ π ε ι  
Εις  τ ά μ π έ λ ι α ,  είς τά  νερά*

Είς  τόν  ή σ υ χο ν  αιθέρα 
Τώρα άθφα δέν α ν τ η χ ε ί  
Τ ά  λ α λ ή μ α τ α ,  ή φλογέρα,
Τ ά  β ε λ ά σ μ α τ α ,  τ* άρνί.

Τ ρ έχουν  ά ρματα  χ ιλ ά δ ε ς ,
Σάν τό κΟμα είς τό γιαλό*
Ά λ λ ’ οί ανδρείοι πολλη κ α ρ α δες  
Δέν ψηφοΟν τόν  άριθμό.

ΤΩ τρακόσιβ ι! σηκωθήτε  
ΚβΙ ξα νάλθετε  ’ς έμας*
Τ ά  παιδ ιά  σας Οελ’ ίδήτε  
Πόσο μοιάζουνε  μ έ  σας.

"Ολοι εκείνοι τ ά  φοβούνται,
Καΐ μέ  π ά τ η μ α  τυφ λό
Είς  τή ν  Κόρινθο άποκλειοΰντα ι
Rrj δλοι χ ά ν ο υ ν τ α ι  ά π 1 ιοφ .

Στέλνε ι  ό ά γ γ ε λ ο ς  το ΰ  όλέθροα 
Π είνα ν  καΐ Θανατικό,
Ποΰ μέ σ χ ή μ α  ενός σ κελ ίθρ ίυ  
Περπατοΰν ά ν τ ά μ α  οί 8υό·

Καΐ πεσμένα είς τά  χ ο ρ τ ά ρ ι ·  
Ά π ε θ α ίν α ν ε  παντοΰ  
Τά θλ ιμ μένα  άπομεινάρια  
Τ ή ς  φυγής  κ*ΐ τοΰ χ α μ ο ΰ .

Κ ’ εσύ αθάνατη,  έσΰ, θεία,
IIβΰ δ,τι θέλεις ήμπορεις ,
Είς  τ ό ν  κά μπ §,  Ε λευ θερ ία ,
Μ ατω μ ένη  περπατείς .

Άκ&λουθεΐ τήν  εμπνευσίν τό j δ πο ιητής .  ‘Η Ε λ ­
λάς έλευθέρα θά ήτο,  διό παριστάνει  τήν  χαράν,  
ήν ίισθάνετό τ ις  βλέπων τάς παρθένους, καθότι θέ·

λουαι δίδει τ?5 π ατρ ίδ ι  έλευθέρου; πολίιιας καΐ  οΰ- 
χ ΐ  δούλους. Τοΰτο δέ έκφράζεται π ο ιη τ ικ ό τ α τ α  
διά τοΰ εξής ειδυλλίου.

Στή σχ.ιά χε ρ ο π ια σ μ ένα ις ,
Σ τη  σχιά  β λ ί π ω  χ ’ ε γώ ,
Κ ρ υνοδ άχτυ λαις  π α ν θ έ ν α ις ,
‘OfoO κάνουνε χορό.

Σ τό  χορό γ λ υ χ ο γ υ ρ ίζ ο υ ν  
‘Ωραία μ ά τ ι α  ερωτικά,  -;j
Καί τή ν  αδρα κ υ μ α τ ίζο υ ν ,
Μαΰρα, ό λόχρνσα  μ α λ λ ι ά .

Ή  ψ υ χ ή  μου α ν α γ α λ λ ι ά ζ ε ι ,
Π ώ ς ό κόρφος καθεμιάς  
Γ λυκ οβ ιζα σ το  έ τ· ιμ άζ* ι  
Γ ά λ α  ανδρείας χα ΐ  έλευθριας.

Μές τ ά  χ ό ρ τ α  τ ά  λ ουλού δια ,
Τό ποτήρι δέ βαστώ*
Φιλελεύθερα τραγούδια  
Σ ά ν  τόν  Πίνδαρο εκφωνώ.

‘Ως γνωστόν ό Βύρων εις τόν Don J u a o  διά 
τοΰ στόματος £λληνος άοιδοΰ, σΰν άλλοι;,  λεγε ί.  
Fill high the bowl with Samian wine!

Our virgins dance beneath the shade—
J see their glorious black eyes shine;

But gazing on each glowing maid,
My own the burning tear-drop laves,
To thinh such breasts must suchle slaves- 
Δ ηλαδή  δτ ι Ιβλεπε τάς  ώραίας παρθένου;, αΐτ ινες 
έχόρευον ΰπό τήν  σκιάν, ά λ λ ά  πικρά δάκρυ* ερ- 
ρεον έκ ών οφθαλμών του ενθυμούμενος οτι 
σκλάβους θά έβύζαινον, τ ά  θεϊκά εκείνα στήθη.  · 
Ίδ ο ΰ  ό λόγος τών στίχων τούτων τοΰ Σολωμοΰ,  
παραξηγνιθέντων καΐ ύπό τοΰ Σ .  Ζαμπελίου είς τό 
έπιπόλαιόν του έργου Π  ό θ ε ν ή κ ο ι ν ή  λ έ ­
ς  ι ς τ  ρ*α γ  ω δ ώ.

Μ ετά τήν  Κόρινθον έρχετα ι ό ποιητής  εις τήν 
πολιορκίαν τοΰ Μεσολογγιοΰ τοΰ 1 8 2 2 ,  ένθα κ α ­
τ ά  τ ή ν  η μ έ ρ α ν  τ ο ΰ  Χ ρ ί σ τ ο  ΰ, κατέρ­
χε τ α ι  ·?) θρησκεία  λ α μ π ο κ ο π  ώ ν τ  α ς.

 μ ’ ενα Σ τ α υ ρ ό
Κ αί  τό  δάκτυλο κινώντας 
‘Οποΰ άγοί,  τόν ουρανόν.

Καί φιλεΐ  τήν ’Ελευθερίαν, τήν οποίαν θ*υ- 
μάσια ό πο ιητής μάς τή ν  περιγράφει. Μία τέ­
το ια περιγραφή πρέπει νά ήνε ή εσπερινή κ*ί 
αΰγίνή προσευχή π α ντό ;  φιλελευθέρου, κ ατά  τήν 
εΰφυΧ εχφρασίν τοΰ φειμνήστου Τρικούπ/].

Ά  ! τό φώ;,  ποΰ σέ στολίζει,
Σάν  ήλιου φεγγοβολή,
Κ α ί  μακρόθεν σπινθηρίζει,
Δέν ι ι / ,  δ χ ι ,  άπό τ ή  γή .

Λκμψιν εχει ολν)ν φλογώδη,
Χείλος, μέτωπο,  οφθαλμός·
Φώ; τό χέρι, φώς τό πόδι,
Κή ολα γύρω του είνε φώς.

Ή  θρησκεία εινε έκείνϊ] ή τ ι ; ,  δίδει τή< δύναμιν 
είς τάς πράξεις τών ήρώων εκείνων, άς ό ποιητής 
μ£ς τ ά ;  άπεικάζει  μέ τεχνικάς βολάς άρίστου 
ζωγράφου. Τό μέρος τοΰτο είνε τό  πέμπτον τοΰ 
" Υ μ ν ο υ  καί  περέχει τοΰς στίχους 8 7 — 101 .

Μ ίταβαίνε ι  άκολούθως εις τήν μάχην  καΐ εις 
τήν πλημμύραν τοΰ ποταμοΰ ’Αχελψου.  Μεταβαίνει  
λίαν τε^ν ιέντως.  ’Ιδού πως.

‘ Η  γ ή  αισθάνεται τ ή ν  τόση  
Τοΰ χεριοΰ σου ά νδρ α γα θιά ,
Π οΰ ό'λη θέλει θανατώση  
Τ ή ν  μισόχριστη  φθορά.

Τ ή ν  αισθάνονται καΐ αφρίζουν  
Τ ά  νερά, καΐ τ' άγροικώ  
Δ υ ν α τ ά  νά  μουρμουρίζουν  
Σά  νά ρυαζετο θηριό.

Κακοροίζικοι,  ποΰ πάτε  
Τοΰ Ά χ ε λ φ ο υ  μές τ ή  ρ ·ή ,
Καί πιδέξια  πολε μά τε  
Ά π ό  τή ν  κατ*δρομή.

Ν* άποφύγετε  ·, τά κ δ μα  
^Εγεινε δλο φουσκωτό*
ΈκεΓ εΰρήκατε τό μ ν ή μ α ,
II ρ\ν εύρήτε ά φανιβμ ό .

Β λ αβ φ ημά ει ,  σκούζει, μουγκρίζει  
Κάθε λ ά ρ υ γ γ α ς  ίχθροΰ,
Καΐ τό ρεΰμα γα ρ γα ρ ίζε ι  
Τ α ΐς  βλα σ φ ή μια ις  τοΰ θυμοΟ.

Σφαλερά τετραποδίζουν  
Π λήθος  ά λ ο γ α ,  καΐ όρθά 
Τ ρ · μ « σ μ έ ν α  χ λ η μ η τ ρ ί ζ ο υ ν ,
Καΐ πα τοΰν  είς τά  κορμιά.

ΙΙοϊος στό σύντροφο ά π λόνει  
Χέρι,  ώσά νά βοηθ/\θ·7)·
ΙΙβιος τή  σάρκα του δαγκόνει ,
"Όσο όπβΰ νά  νεκρωθη·

Κεφαλαΐς ά π ελ π ισ μ έ ν α ις ,
Μέ τ ά  μ ά τ ια  π ε τ α χ τ ά .
Κ α τά  τάστρα  σ ηκω μέναις  
Γ ιά  τήν  δστερη φορά. 

νΕρχετα ι  επε ιτα  ή κατάρα,  ήν κάμνι ι  είς τρόπον 
ώστε, άπέκτνισε θέσιν επίζηλον είς τ ά  μ ά λ λ υ τ χ  
λυρικά πο ιήματα .

Σ β η έ τα ι— α ύζα ίνοντ«ς  ή πρώτη  
Τ εΰ  ’Α χ ε λ ώ ο υ  νεροσυρμή,—
Τό χ λ η μ ή τ ρ ισ μ α ,  κ α ΐ  οί κροτοι,
Καΐ τοΰ άνθρώπου εί γ ο γ γ υ σ μ · ! .

"Ετσι νάκουα νά βουΐςη  
T# βαθΰν 'Ωκεανό,
Καΐ στό χ ΰ μ α  τευ  νά  π ν ί 'η  
Κάθε σπέρμα Άγϊρηρό*

Καΐ έκεϊ πιύ^ε ή Α γ ί α  Σ ό ι ί α ,  
Μ ις τούς λόφους τ ; ύ ς  ε π τ ά ,

νΟ λα τ ά ψ υ χ α  χορμια ,
Βραχοσύντριφτα,  γ υ μ ν ά ,

Σωριασμένα νά  τ ά  *σπρώς^
Ή  κατάρα τοΰ Θεοΰ,
Κή ά πεχε ϊ  νά  τά  μ ά ζ ω ξ η  
Ό  ά ίε λ φ ό ς  τοΰ Φ εγγαριοΰ

Κάθε πέτρα μ ν ή μ α  ά ς  γ ε ν η ,
Καΐ ή θρησκε ία ,  χ ’ ή ’Κλευθεριά  
Μ’ ά ρ γ ο π ά τ η μ α  άς π η γ α ίν η  
Μεταξύ τους ,  χαΐ ας μέτρα.

Είς τά προτελευταΐον τετράστιχον παρίνειος 
είνε ή ειρωνεία. Ε ί τ α  προχωρεί.

tfEva λείψανο άναιβαίνει  
Τ εντ ο τ ό ,  π ιστομ η τό ,
Κή ά λ λ ο  ξάφνου καταιβαίνει ,
Καί δέ φαίνεται χαΐ πλειό .

Καΐ χειρότερα αγριεύει 
Καΐ φουσκόνει ό ποτβμός*
Π ά ν τ α  π ά ν τ α  περισσεύει  
Π ολυφ λοίσβ ισμα  καΐ ά'φρός.

Ά  ! γ ια τ ί  δέν ί χ ω  τώρα  
Τ ή  φωνή τοΰ ΜωΟσή·,
Μ εγα λόφ ω να ,  τή ν  ώρα 
Ό π ο ΰ  έσβιοΰντο οΐ μ ισ η το ί ,

Τ όν  θ ε ό ν  εύχαριστοΰσε  
’Σ τβΰ πελάου  τ ή  λύσσα  Ιμπ ρός  
Καΐ τ ά  λ ό γ ια  ή^ολογοβ σε  
Ά ν ο ρ ίθ μ η τ ο ς  λαός*

Ά κ λ ο υ θ ά ε ι  τ ή ν  ά ρ μ ιν ία  
Ή  ά ίε λ φ ή  τοΰ Ά α ρ ώ ν .
*Η προφήτισσα Μαρία,
Μ ’ ί ν α  τ ύ μ π α ν ο  τερπνόν.

Καΐ πηδοΰν όλαις  ή κόραις 
Μέ τ ς ’ ά γκ ά λ α ις  άνοικταΐς .  
Τ ρα γουδ ώ ντας  άνθοφόραις,
Μέ τ ά  τ ύ μ π α ν α  χαΐ έκειαίς.

Τελειό/ε ι  οΰτω τά εκτον μέρος καΐ ερχετκι 
τό  Εβδομον είς S, σΰν άλλοι?, έξυμνοΰνται οί ά -  
θλοι τώ ν  ναυτικών καΐ  εξιστορείται ό βάρβαρος 
θάνατος τοΰ ΙΙατριάρχου. Τό μέρος τοΰτο περιέχε ι 
τοΰ ; στ ίχου;  1 2 3 — 1 3 8 .

‘Ο ‘Υμνος τελειόνει δ ιά  τών εξής λαμπρών τ ε ­
τραστ ίχω ν,  οΰ; δ πο ιητής ,  συνετώς σκεπτόμε-  
νο;, θέτει είς τά  στόμα τοΰ αειμνήστου Γρηγοοίου. 

ί Π α λ λ η κ ά ρ ια  μ ου ,  ε ί π ο λ ί μ ο ι ,
([Γιά  σας  δλοι  είνε χα ρά ,
« Καΐ τ ά  γόνα  σας δεν τρέμει  
α Στους κίνδυνους έμπροστά.

« ’Α π ’ έσας άπομακραΐνει  
αΚαθε δύναμι εχθρική*
« Ά λ λ ά  ά ν ίκητη  μ ιά  μένει ,  
αΠοδ ταΐς  δαφναις  σάς μαδεΤ.



«Μία, ποΰ οταν ώσά λύκοι 
«Ξαναρχόστανε ζεστό ί, ^
«Κουρασμένοι άπό τή νίκη,
«"Αχ! τό νοΰν σας τυραννιί.

β'Η Διχόνοια,  ποΰ βασταει 
* Έ ν α  σκήπτρο ή δολερή*
«Καθενός χαμογελάει,
«ΙΙαρ' το, λέγοντας, καί σύ.

«Κειό τό σκήπτρο, ποΰ βας δείχνει,  
« Έ χ ε ι  άλήβεια ώραία θωριά* 
αΜήν τό πιάστε, γιατί ρίχνει 
«Είσέ δακρυα θλιβερά.

β’Από στβμα, όποΰ φθονάει, 
«Ιίαλληκάρια, ας μην πωθη,
«ΪΙώς τό χέρι σας χτυπάει  
«Τοΰ άδελφοΰ τήν κεφαλή.

«Μήν είπ·ΰν στό στοχασμό τους 
«Τά ξένα 10 vyj άληθινά*
«— Έ ά ν  μισοΰνται άνάμεσό, τους 
«Δέν τ*ΰ< πρέπει ’Ελευθερίά.

«Τέτοια άφήστενε φροντίδα·
«’Ό λ ο  τό αίμα, όποΟ χυθη  
«Γιά θρησκίία, καί γιά  πατρίδα, 
«'Όμοιαν έχει τήν τ ιμή .

«Στό αίμα αΰτό, ποΰ δέν πονεϊτε 
«Γιά πατρίδα, γιά  θρησκεία,
«Σας ορκίζω άγκαλιασθήτε, 
αΣάν άδέλφια γκαρδιακά.

«Πόσο λείπει,  στοχασθήτε  
«11όσ· άκόμη νά παρθί]·
«Πάντα ή νίκη, άν ίνωΟήτε,
«Πάντα έσας 0’ άκολουθη.

«’Ώ  άκςυσμένοι είς τήν ανδρεία!.. 
«Καταστήστε £να σταυρό,
«Καί φωνάξετε μέ μία*—
«Βασιλείς κυττάξτ’ έδώ.

«Τό σημείο, ποΰ προσκυνάτε 
«Είνε τοϋτο, κα\ γι’ αΰτό 
«Ματωμένους μας κυττάτε 
«Στόν άγώνα τό σκληρό.

ί ’ΑκβΛάπαυστα τό βρίζουν 
«Τά σκυλιά, κ&Ι τό πατ»ΰν,
«Καί τά τέκνα του αφανίζουν,
«Καί τήν πίστι άναγελοΰν.

«Έ ξ αίτιας του έσπάρθη, έχάθη 
«Μ μ α  άθψο χριστιανικό,
«Ποΰ φωνάζει άπό τά βάθη 
«Τής νυκτός* Ν ά  κ δ ι κ η 0 ώ.

«Δέν άκοΰτε, σεις εικόνες 
«Τοΰ Θεοΰ, τέτοια φωνή*,
«Τώρα έπέρασαν αιώνες,
«Καί δέν ίπζυσε στιγμή.

«Δέν  άκοΰτε*, εις κάθε μέρος 
« Σ ά ν  τοΰ  Μ β ε λ  κ αταβ»α·
«Λέν ε ίν ’ φ ύ σ η μ α  το ΰ  άέρος,
«Π οΰ  σφυρίζε ι εις  τ ά  μ α λ λ ι ά .

« Τ ι  θά κάμετ; · ,  6’ αφ ή σ τε  
«ΙΝά άττοκτήσωμε·» έμε ΐς  
«Α ευθερ ίαν,  ή  θά τ ή  λύστε  
« Έ ξ  α ι τ ί α ς  Π ο λ ι τ ικ έ ς }

« Τ οΰ το  ά ν ίσ ω ς  μ ε λ ε τ ά τ ε ,
« Ί δ ο ΰ ,  έμπρός  σ»ς  τόν  Σταυρό* 
«Β ασ ιλε ίς !  έ λ α τ ε ,  έ λ α τ ε ,
« Κ α ί  κ τ υ π ή σ ε τ ε  κ ’ έδώ .»

Είς τ ά  τ ε μ ά χ ια  τοΰ “Υ μ, ν ο υ θά ειόεν δ 
ναγνώοτη; σκηνάς ήρωϊκάς,  ζωγοαφικώς εκτε-  
θειμένοες* επικά μέρη, άπερ θά  έφθ,νοΰντο απ§ 
τον 'Ομηρον, Βεργίλιον καί Τάσσον* καί , εδώ 
καί έκεϊ, π τ ύ ε ι ς  πανδορικάς.  ‘Ο ενθουσιασμός 
έξαστράπτει πανταχόθεν,  ώς και ό πατριωτισμός.  
’Αλλά  ό ποιητής δέν σύρεται υπό τών άθλων τών 
άγωνιζομένων· δέν άποθίοϊ  μόνον τά ς  γενναίας 
ποάξεις* άλλά ,  ώς αληθης φίλόπατρις,  διδάσκει, 
προσπαθεί ά μα  δέ καί μ ε τ ά  τών μελαντέρων 
χρωμάτων τ ά  κακά τ ί ς  διχονοίας,  ή τ ις  κ α τ ε -  
μάστιζε  τ ή ν ‘Ελλάδα,  νά είπν], καθότι , άν ΰπίρξεν 
‘Ομόνοια, βεβαίωςήθέλομεν εχει πολλάς ετι θαυμα- 
στοτέρας σελλίδας ‘Ο Ύ μ ν ο ς  ε’.ς τδ  σύνολον 
είνε τοιοΰτος, ώστε, οΰδείς τών έπί  υψηλοφυίι^ 
καί πρωτοτυπία  θαυμαζομένων ποιητών,  εποιη- 
σεν δμοιον. ( I )

( α κ ο λ ο υ θ ε ί )
Σ. λε-β ια ζη ς .

Ο ΑΝΤΙΛΑΛΟ?,

r A Y K A  χ ε λ η δ ο ν ά κ ί α  μ ο υ ,  ο π ο υ ^  γ ο ρ γ ά  π ε τ α τ ε , ^  

Τ ρ ε χ ά τ ε  ’σ  τ ή ν  ά γ ά π η  μ ο υ ,  μ έ  τ ή  Τ ίο τ ί α  τ ρ ε χ ά τ ε  
Κ α ι  π έ σ τ ε  τ η ς ,  τ ί  β ά σ α ν α  τ ρ α β ώ  'σ  τ ή ν  έ ρ η μ ε ι ά  μ ο υ  

Π έ σ τ ε  τ η ς  π ώ ;  μ α ρ ά ζ ι α σ ε  ’ σ τ ά  ξ έ ν α  ή  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  
. . Π ώ ς  ή  μ α ύ ρ ί λ α  π ο ύ π ε σ ε  ^ ’σ  τ ά .  σ τ ή θ η  μ ’ ,  ε ί ν ’̂  α κ ό μ α  

’ Α κ ό μ α  π ε ι ό  μ α υ ρ ή τ ε ρ η  ά π ’ τ ο  ’ δ ικ ό  σ α ς  χ ρ ώ μ α .  
’Έ λ α ,  χ ε λ η δ ο ν ά κ ι α  μ ο υ ,  α π λ ώ σ τ ε  τ ά  φ τ ε ρ ά κ ί α ,

’ E tr rc p b ?  χ ε λ η δ ο ν α κ , ΐ α !

Π έ σ τ ε  τ η ς ,  τ ί  τ η ς  έ κ α ν α  κ α ί  δ ύ σ τ υ χ ο  μ έ^  θ έ λ ε ι  
Κ α ί  μ ι ά  γ ρ α φ ή  γ ι ά  ν ά  χ α ρ ώ ,  ά κ ό μ α  δ έ ν  μ ο ΰ  σ τ ε λ λ ε ι .  
Μ π ι ζ έ ρ ι ,α σ α  τ ά  β ά σ α ν α ,  τ ο ΰ ς  π ό ν ο υ ς^  τ α  ο α ρ μ α κ ί α ,  
Π ο υ  μ έ  χ ο ρ τ α ί ν ε ι  ή  ξ ε ν η τ ε , ΐά  γ λ υ κ ά  χ ε λ η δ ο ν α κ ν α .

( I )  Ό  φ ίλ ο ς  κ . Π .  Β ε ρ γ ω τ ή ς ,  θ ε ω ρ ώ ν  τ ό ν  ’Ύ μ ν ο ν  4 χ -  
τ ά λ λ η λ ο ν  ‘ ά ν ά γ ν ω σ μ α  δ ι ά  τ ο ύ ς  μ α β η τ ά ς ,  έ ξ ε δ ω κ ε ν  α υ ­
τ ό ν  α ε τ ά  μ ι κ ρ έ ς  π λ ή ν  κ α λ ή ς  ε ι σ α γ ω γ ή ς  τ ώ  1 8 8 0  ε ν  
Ά ρ γ ο σ τ ο λ ί ω .  Σ υ μ φ ω ν β ΰ μ ε ν  π λ η ρ έ ς α τ α  μ έ  τ ο ν  Β ε ρ γ ω τ η ν .  
Μ ε τ ά  ά π ο ρ ί α ς  ο μ ω ς  ε ΐδ ο μ ε ν  ο τ ι  ε ϊ ς  τ ά  Ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ά  
Α ν α γ ν ώ σ μ α τ α  π ρ ό ς  χ ρ η σ ι ν  τ ώ ν  έ λ λ η ν .  Σ χ ο λ ε ί ω ν ,  

ο ΰ δ έ ν  α π ό σ π α σ μ α  υ π ά ρ χ ε ι  τ ο ΰ  ‘ ϊ  μ ν ο υ .

Ή  φλόγα, που τά στήθη μου έξάναψ’ έκεΐ περα, 
Μεγάλωσ’, έγιγάντωσε έδώ, καί νύχτα ’μερα 

Άννοιώθω που ζητάει 
Τά σωθιχά μου άνέσπλαγχνα κ’ ολάκερα νά φάη.

Μ χί μέρα ποΰ περνούσανε τά ’ψήλου δύο γερακ;α 
Τοΰ κάκου τούς έζήτηια, γλυκά χεληδονάκια,
Νάρθοϋν άπο τά ύψη τους έδώ στή γή σιμά μου 
Νά φανε, νά χορτάσουνε μέ μίας άπ’ τήν καρδία μου- ; 
Τοΰ κάκου, μ’ εκυττάξανε μέ τόση καταφρόνια,
Μέ τόσο παραξένεμα, μικρά μου χεληδόν^α,
Καί μοΰκραξαν άνέσπλαχνα ψηλά άπ’ τά ουρανία 

Μέ άγρια ’περηφάνε^α: 
«Τέτο,ίαις καρδ^αΤς, ποΰ εχουνε ’σ τά μεσάτους φαρμακ^α,
Ν2 φαν’ δέν καταδέχονται ’περήφανα γεράκια,
Κύτταξε βρές τον πόνο σου άλληώς νά Οεραπεψης,
K i’ άλλη φορά το δρόμο μας νά κόψης μή γυρέψης.»

Μ^ανής γρηας ποΰ ’ζήτησα μ^ά νά μοΰ καν-g
—Νά μοΰβριΐ} μέ τή γνώσίτης τσ’ άγαπης τ6 βοτάνι,
Μοΰ κράζει «Τέτοια βότανα δεν δινω ς οποίον λάχει,
Καί δίχως άλλ·«ι έρώτησι μοΰ γύρισε τή ράχη.

*Αχ ! τέτοια καταφρόνια 
ΈσεΤς μή μου τήν κάμετε, γλυκά μου χεληδόνία!
"Ελα, χεληδονάκια μου, απλώστε τά (ρτερά σας

Πετατε *σ τήν κυρά σας,
Πετατε ’στήν άγάπη μου, γοργόφτερα πετατε:

Πέστε της νά θυμάται 
Τούς ίίρκοος ποΰ μοΰ έδινε κάθε β^αδε^,χ' τάστερι 
Τάστέρι ποΰ μας Ιβλεπε ’σ τσ’άγαπης μας τα μερη 
Νά ζοΰμε πάντ’ άχώριστοι, πάντα μαζύ νά ζοΰμε,
Μία στιγμή νά τρέμουμε ποτέ μή χωριστοΰμε,
Σάν είδε οτι μαφηκε μονάχονε ’στά ξένα

Τόσο πολύ ’σπλαγχνίσβηκε, 
Πώσ/ισε τά ρουχάκ^,α του τά φωτοχρυσωμένα

Το δύστυχο κ’ έσβύσθηκε.
Πέστέ της πόσα δάκρυα με είδανε νά χύνω,
Πόσαις φοραΐς μέ είδανε ’μπρός τους βουβός νά μείνω, 
’Όσα λουλούδια μοΰδωκε νά τάχω συντροφ’α μου

Έδώ ’σ τήν ερημιά μου !
Πέστε της πώς, άν ξέχασε τά λόγΐ,α τά γλυκά της,
”Αν ερυγ’ ή άγάπη μου μέσ’ άπο τήν καρδία της,
Νά μοΰ μηνύση τί έκαμε κ’ ήμπόρεσε νά δωση,

. Νά δώση δρόμο γρήγορο 'σ έκείνη μας τήν τόση 
Ά γάπη ποΰ δέν λέγεται· τή χάρη νά μου κανη 
Νά μοΰ είπή τί φάρμακο έπήρ’, ή τ ί βοτάνι,
Κ ι’ άμέσως μ’ άλησμόνησε, νά τήν άλησμονήσω.
Γ^ατί άλληώς ό δύστυχος θά λυώσω καί θά σβήσω.
Είδε καί δέν λησμόνησε, είδε καί μεχει αιών£α ; . .

Ποΰ εισθε χεληδόνία! . . .
Πανε κ’ αύτά' μάρνήθηκαν κ’ αύτά τ!> μήνυμα μου,

Σβίσε λοιπόν, καρδιά μου. 
—Τοΰ κάκου, μοΰ φωνάζουνε τά χεληδόνία- μόνο 
Πΰνε φαρμάκι, βάσανα καί ζήσε μέ τόν w0vo.̂
Γ ’ά ταΤς καρδηαίς πάλλάζουνε αγάπης δαχτυλίδ^α,
Χωρίς κάμμία στόχαση, δέν χάνουμε ταξείδ^α.
Ταξείδ^α ’μεϊς δέν κάνουμε γ^ά τής καρδηαίς ποΰ κανουν 
Ά γάπη μόνον τή; στιγμής καί ύστερα ξεχάνουν.^
Ταξείδ^α ’μεϊς δέν κάνουμε γΐά τής καρδιάς ποΰ τάζουν 
Ά γάπη γΐά νά παίξουνε* καρδιαΤς όποΰ λογιάζουν 
Τούς πόνους οπου δίνουνε πώς είναι άψ ,ε-σβΰσ ε.»

Καί τότ’ άκούω σ β ΰ σ ε 
Π’ άπελογήθη ό αντίλαλος έκεϊ στήν έρημίά μου.

Σβΰσε λοιπόν, καρδιά μου,
Νά σοΰ σβυσθοον τά βάσανα μαζυ και τα φαρμακ^α 
Άφο8 τό είπ’ ό άντίλαλος καί τά χεληδονακία.

Έν Πάτοαις ’Ιούλιος 1884.
ΠΕΡ. Γ. ΡΑΪΤΟΠΟΥΛΟΣ.
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ΔΥΣΤΗΝΟΣ ΓΥΝΗ 

Δ ι Υ) γ ϊΐ μ α

συνέχεια καί τέλος

Δ '.

Πενταετία παρίλθεν άπδ τ ίς  ϊΐμέρας τώνγάμων 
τοΰ Σωτήρη καί τ ίς  Ελένης. Κατά τδ διάστημ* 
τ ίς  πενταετίας ταύτης ειχον άποκτήσνι τρία 
τέκνα, πρώτον κόρην, ην ώνόμαβαν ’Αγγελικήν—  
όνομα τ ίς  μητρδς τοΰ Σωτηρη— καί δυο άρ- 
ρενα, Πέτρον καί Κωνσταντίνον. Ή  εΰημερ» 
καί ί ή χαρά έβασίλευεν είς τόν οικον αΰτών.
‘Ο Σωτήρης έλατρευε την σύζυγόν του κ*ί τά 
τέκνα του, άλλ’ έπέποωτο δ άτυχης νά μη γευ- 
θ ί έικί μακρδν τών ήδυτήτων τ ίς  πατρότητος!

Ήμέραν τινα, ήμέραν αποφράδα, ηγέρθη κατά 
τδ σύνηθες εΰχαρις καί μέ τό μειδίαμα είς τά  
χείλη. Ήσπάσθη τά τέκνχ καί τήν σύζυγόν 
του καί άνε^ώρησε τοΰ οίκισκου του ψιθυρίζων 
φσμάτιόν τι. Φεΰ I έπέπρωτο νά μη έπανέλθ'/) 
πλέον ζών είς αΰτόν !

Έκεϊ, είς τδ έργαστήριόν του, είργάζετο, ώς 
πάντοτε, τήν ημέραν έκείνην μέ τδν διακρί- 
νοντα αΰτδν ζίλον είς τήν εργασίαν. Εσκέ- 
πτετο, δ δυστυχής, δτι τήν μεθαύοιον εμελλε νά 
έκδράμΥ), δπως συχνάκις τδ έπραττεν, μέ τήν 
γυναίκα του καί μέ τά τέκνα του, είς κ άμ-  
μίαν πάλιν εξοχήν καί έκεϊ νά διασκεδάσω- 
σιν. Έκουράζετο πάρα πολύ καθ’ δλην ·ςήν εβ­
δομάδα καί τήν Κυριακήν έπεθύμει νά διασκε­
δάζω, διά νά τοΰ περν2, καθώς έλεγεν, δ κό- 
κος* μή ώμοιάζων οΰτος τούς άλλους έργάτας, οϊ- 
τινες δι’ άμαξών καί λοιπών κατασωτεύουσι 
μετά τών συναδέλφων των δ,τι κερδαίνουσι τήν  
εβδομάδα, μετέβαΐνε καί συνδιεσκέδαζε μετά τ ίς  
οίκογενείας του δσον τδ δυνατόν οίκονομικώς.

’Αλλά, μετά τινας στιγμάς αισθάνεται τδν 
εαυτόν του πολύ αδιάθετον, πόνον είς τήν καρ- 
δίαν, μετ’ ολίγον δέ οΐ εργαζόμενοι έν τφ έργα- 
στηρίφ του τδν βλέπουσι κλίνοντα πρός τά πλά- 
γ ιχ  καί καταπίπτοντα χαμαί. Επίστευαν οτι 
σκοτοδίνη τις, δτι λειποθυμία τδν έκαμε νά πέ- 
ηγ καί έτρεξαν είς βοήθειαν του.

' ’Αλλ’ δ Σωτήρης δέν ειχε πλέον ανάγκην ου- 
δενδς !

Γενομένης συγκοπίς τ ίς  καρδίας ό θανατος ε- 
πίλθεν εΰθύς!

Είς έκ τών εργατών του επεφορτίσθη ινα προ­
παρασκευάσει τήν ‘Ελένην είς τδ λυπηρόν άκου­
σμα καί μετέπειτα νά ττί τδ άγγείλν). Ετρεχεν 
ό έπιφορτισθείς τοΰτο, ενδακους Ιπί τνί απώλεια  
καλοκάγάθου κυρίου καί προστάτου, με μυρίσυς 
δισταγμούς: πώς νά το είπνι Ή'ζ την τα λα ιπ ω -  
ρον γυναίκα τοΰ προϊσταμένου του ί



‘Η  ‘Ελένη έκάθητο είς τόν μικρόν κήπον τοΰ 
ο’ικίσκου της ,  οστις είχε περισσότερα λα χα ν ικά  ή 
άνΦη. Έρραπτεν  ενδυμασίαν τ ινα  ενός τών τέ ­
κνων τ η ; ,  «μα  δ’ έπετήρει έκεΐνα, άτινα φαι-  
δοά έπαιζον εντός τοΰ κήπου. Ά π ό  καιρόν είς 
καιοόν ΰψωνεν τοΰς οφθαλμούς της άπό τό ρά- 
ψιμόν της καΐ έβλεπε τ ά  τέκνα τη ς ,  τά  προ;- 
φιλή έκεΐνα όντα. τοΰς καρπούς τών σπλάγχνων 
της ,  καΐ ή καρδία της  έπληροΰτο χαρ£ς,  *«1 
έδόξαζε τον θεόν δ ιότι  τνΐ έ'δωκε τα ΰ τα .

■— Φθάνει νά μου ζήσουν τ ά  καϋμένα, ελεγεν 
καθ’ έαυτήν.

Κ α θ ’ δσον ό εργάτης έπλησίαζεν εις τ>>ν οί­
κον τή ς  ‘Ελένης,  7)σθάνετο τβ θάρρος του έκ- 
λεΐπον.  Έ π ί  τέλους είσήλθεν καί ίδών την  ‘Ε ­
λένην ε^ς τό κηπάριόν της μετέβη εύθΰ, άλλά 
μ ετά  τίνος δειλίας, πρός αΰτήν.  ‘Η  ‘Ελένη ή-  
πόρησε βλέπουσα έ'να εργάτην τοΰ συζύγου τη ς  
ερχόμενον τόσον ενωρίς πρός αΰτήν.  Κ αί  ίσως 
δέν θά  έπίστευεν τ ίπ οτε  έάν δέν έβλεπε τ ά  ήλ- 
λοιωμένα χαρακτηριστ ικά τοΰ προσώπου τοΰ 
εργάτου καί τοΰς καταπορφύρους εκ τών δακρύων 
οφθαλμούς του.
ι. — Τ ί  τρέχε ι Χαρίλαε , τώ  είπε , πώς ήλθες ; 
Τ ί  γ ίνεται  ό Σωτήρη;  ; . . . Λέγε μου, γρήγορα.  
Δ ια τ ί  είσαι τόσον αλλαγμένος είς τό  πρόσωπον ; 
Ά λ λ ά  λέγε μου λοιπόν ! Μήπως επαθε τ ίπ ο τα  ό 
Σωτήρης ; . . . . Λέγε ,  λέγε ,  γρήγορα, διότ ι μέ 
κάμνεις ν’ άποθάνω . . .

Έ λέχθησαν τ α ΰ τα  μ ετ ά  τα χ ύ τ η το ς  πολλής καί 
ποίν ό Χαρίλαος λάβη καιρόν νά τίϊ  είπν) τ ίποτε .

"Οταν δέ είδε την  τοσαύτην ανυπομονησίαν 
τ ή ς  'Ελένης,  ό εργάτης άπεκρίνατο, άλλ’ένδοιάζων:

— ' θ  κΰρ Σωτήρης εκεΐ ποΰ έκάθητο . . .  δέν 
’ξεύρω π ώ ;  τοΰ -ήλθε . . . ’σάν λειποθυμία καί έ­
πεσε κάτω  . . . τέλος πάντων δέν εινε . .  . καλά.

— Π α να γ ία  μου ! άπεκρίθη ή Ε λ έ ν η ,  άφίνουσα 
τήν  ενδυμασίαν, ην έρραπτε νά πέση κ α τά  γής ,  νά 
μην εινε τ ίπ οτε  βαρειά άσθένεια ! . . . Καϋμένε 
Σ ωτήρη ! Καί ήταν  τόσο καλά τό πρωί. Τρέξε 
γ ιά  τόν ιατρό, Χαρίλαε,  καί έγώ ετοιμάζω τά 
κρεβάτι . . .

Κ α ί  άφίνουσα έννεόν τόν Χαρίλαον, ώρμησεν 
είς την οικίαν ΐνα προπαρασκευάσω τήν  κλίντ,ν, 
■ητις δμως ην ανωφελής.

Ό  εργάτης έν τούτοις έτρεξεν όπίσω αυτής,  
τοΰτον δέ ήκολούθησζν κχί  τ ά  τρία τ ή ;  Ε λ έ ν η ;  
τέκνα,  άτινα ίδόντα τήν μητέρα των φεύγουσαν 
έσπευσμένως έτρεςαν καί αύτά  κατόπιν  τ η ; ,  ώ; 
τ ά  όρνιθόπουλα τρέχουσι κατόπιν τ ή ;  όρνιθο; μη- 
τρός των. 'Η  Α γ γ ελ ικ ή ,  τετραετές χάριεν κορά- 
σιον, διερχομένη έκ τ ή ;  θέσεως, έφ’ ής πρό ολίγου 
εκάθητο ή μήτηρ τ η ; ,  έλαβεν άπό χαμ α ί  τό έν­
δυμα,  δπερ έν τί) έκπλήξει της ή μήτηρ τ η ;  ά -  
φϊ,κε νά τ ή  πέσγι.

Ό  εργάτης ή*ολούθησεν, ώς ανωτέρω ειπον,τήν 
.Ελένήν, τρέζασαν, ΐνα έτοιμάση τήν κλίνην

ΐνα κατακλιθν} έ σύζυγός της ,  όν ΐνόμιζεν ασθενή 
μόνον !

Ό  Χαρίλαος άπεφάσισε νά t f  είπν] πλέον την 
άπαιαίαν είδησιν. "Οθεν τ ή  είπε,  πάντοτε  ένδοιά- 
ζων:

— Μοΰ φαίνεται  δ τ ι  . .  .  δέν είνε άνάγκη νά έ -  
τοιμάσνις τό κρεβάτι . . .  Ό  κΰρ Σωτήρης . . .  δέν 
θάνε σέ κατάστασι  νά πέσν) . . .

— Μά τ ί  λοιπόν, ή άρρώστειά του δέν εινε δ ιά  
κοεβάτ ι ; είπε ζωηρώς ή Ε λέ νη  έλπίζουσα μή τχιΰ- 
το  ήτο  άπλή  κακοδιαθεσία.

Ά λ λ ά  τ ά χ ισ τ α  έξήλθεν έκ τ ή ;  α πάτης  της .
— "Οχι . . . δήλα δή . . . ουτε γ ιά  όρθός, για ­

τί . , ,
— Γ ια τ ί  ; . . .
— Γ ια τ ί  . . . πώς νά σοΰ ’πώ . . . γ ια τ ί  . . .
Καί λαμβάνων ήρωϊκήν άπόφασιν ό εργάτης  

προβέθηκε:
— Γ ια τ ί  . . .  νά . . . άπέθινε  ! . · .
— Χριστέ καί Π αναγ ία  ! Τ ί  λές κακόμοιρε ; . .  . 
Κ αί  λέγουσα ή  μΧλλον ψελλίσασα τ α ΰ τ α ,  ή Ε ­

λένη ώπισθοδρόμησε, ήρξατο, νά τρεμγι, ή καρδία 
τη ς  ήοξατο νά πάλλν) βιαίως, οί όφθα)μοί  της 
Ικλείσθησαν καί κατέπεσεν ώ; όγκο,ς χα μ α ί . .

Τ ά  πα ιδ ία  ίδόντα  την  μητέρα των π ίπτουσαν,  
ήοξαντο νά κλαίωσιν, ό δέ Χαρίλαος ώρμησεν 
ΐνα  καλέσ·/) βοήθειαν.

Ε \

Μόλις μ ετ ά  τρεις ώ .α ;  κατορθώθη νά συνελθν! 
έκ τή ς  λε ιποθυμία; τ η ;  ή  μ2λλον  έκ τοΰ λήθαρ­
γου τ η ς .

Ά λ λ ’ ή σκηνή είχεν άλλαξες
Έ ν  τω  μέσφ τής  αιθούση; έκειτο ό Σωτήρη;  νε­

κρός έντός φερέτρου, μέ ύχράν  όψιν καί μέ 
τάς  χεΐρας έσταυρωμένας έκί  τοΰ στήθου;.  Δ ια : -  
κούσης τής  λειποθυμία; τής  Ελένη; τόν είχον φ έ ­
ρει είς τήν οικίαν του, αί δέ γείτονες, πάντοτε  
πρόθυμοι είς το ιαύ τα ;  περιστάσει;,  εσπευσαν νά 
τόν ένδύσουν μέ τ ά  εορτικά του ενδύματα.  Κό­
σμο; δέ πολΰ; έπλήρωσε τόν οίκον, τ·.νέ; vtxi δ α -  
κρυρροοΰντες.

Ποΰ εΰρεν ή α τυ χή ς  'Ελένη την  δύναμιν διά νά 
ε’ισέλθη είς τήν αίθουσαν ένθα ό νεκρό; έκειτο ; 
Είσήλθε κλονιζομένη καί ύποβασταζομένη ύπο 
δύο γ υ ν α ικ ώ ν .  Πλησιάσασα εί;  τό φερετρον, μετά 
σ^αραξικαρδίου τόνου καί άλγους ψυχή; επεσεν 
έπί.  τοΰ νεκροΰ κραυγάζοΰσα:

—  Σωτήρη μου ! Σωτήρη μου !
Ωστε  π ά ντε ;  οί ααριστάμενοι καί αΰτοί  έτι οί 

μ ά λ λ ο ν  ψυχοάν έχοντε; τήν  καρδίαν είς το ιαύ τα ;  
περιστάσει; έδάκρυσαν.

Καί  ήρχισαν πλέον - ά  μυεολογια έκεΐνα, x r t t x  
ή κατώτερα τάξ ι ;  ψάλλει εί; τοΰ ; νεκρού;. Ά ν ε -  
λογίσθη ή ταλαίπωρο; την πρωινήν εγερσιν του ; 
τά μειδ ίαμά του, τά εΰχαρε; του ήθο; καί

έτι μάλλον  έξερύγνυτο ι ί ;  δάκρυα. Τ ά  δέ π α ι -  
δία έφώναζον μ ετ ά  τοσούτονι πΰνου.

— Πατέρα, σήκω, γ ια τ ί  δέ μ2< ’μιλ${ ;
^Ωστε ήναγκάσθησαν νά τ ά  έχβάλλωσι τής  ο ι­

κίας. Καλοκάγαθος γε ίτων ήναγκάσθ/) νά τά  φιλο- 
ξενήση είς τήν οικίαν της ,  έφ’ δσον 6 νεκρός εύρί- 
σκετο ε?; τόν οΐκόν του.

Καί  ητο  πλέον οίκος κλαυθμώνος καί όδυρμοΰ, 
ό πρό ολίγων ώρών φαιδράς τοΰ δυςτυχοΰς Σ ω τ η -  
ρη οίκος !

Σ Τ ' .

Κατεμέτρησεν δλον τό βάθος τής  δυστυχίας 
της  ·}| ‘Ελένη. Τοΰ λοιποΰ πλέον, έπρεπε νά 
έργάζητα ι ,  ΐνα άναθρέψνι τ ά  τέκνά της ,  τήν  μ ό ­
νην η5^  παρηγορίαν της .  Τ ά  έκ τής  πωλι^σεως τοΰ 
έργαστηοίου τοΰ μακαρίτου συζύγου της  χ ρήμ ατα  
καί  «ί όλίγαι  οίκονομίαα, άς εκείνος ε ίχε  κάμει , 
μόλις μήνας τινάς  θά την  συνετηρουν. "Επρεπεν 
έκ τοΰ ίδοώτος τοΰ προσώπου τ η ;  πλέον νά πε-  
ριμένωσι τ ά  δύ«τηνα ορφανά της ΐνα  άνατρ»φώσι.

Κ α ί  είργάζετο νυχθημερόν ή ταλαιπωρώ;, ότέ 
μέν ώς πλύντρια εις αΰτήν  τη ν  οικίαν, ότέ δέ 
ώ ;  μαγείρισσα εί; έκείνην, δ ιά  νά κερδήσνι έ- 
λάχ ιστον  πβσόν. "Ελαβεν άπόφασιν δτ ι  δέν έ ­
πρεπε ποτέ  νά άναπαυθΐ), ποτέ,  διότι  άλλως η 
θά έχρ=οϋτο ή θ’ άπέθνησκε τής  πείνης.

Ποσάκις ή ταλαίπωρος, δτε συνέβαινεν έπί  ή -  
μέρα; νά μή εύρίσκνι έργασίαν, ποσάκις έκοιμή- 
θη νήστι;,  δ ιά νά δώσ-ρ τά μικρόν εκείνο τε μ ά -  
χιον τοΰ άρτου, δπερ ήγόρασε διά τών χρημά­
των, άτ ινα  τϊ) έμενον, ε ΐ ; τ ά  τέκνα τ η ;  διά  
νά μη άκούσγι άπό τοΰ στόματός των τάς  φρι- 
κώδεις εκείνα; λέξεις.

— Πεινώ, μητέρα,  Πεινώ !
Κ α ί  μόνη τ η ;  χαρά, ό ιάκ ις  τό εσπέρα; έ- 

πανήρχετο  κατάκοπο; άπό τίνος βίκ ία;,  έν η 
είργάσθη καθ’ δλην τήν  ήμέοαν, μόνη τ η ;  χαρά  
ήτο  νλ βλέπϊ) τ ά  π α ιδ ιά  τη ς  νά τρέχουν νά 
τήν  ά σ π άζ^ντα ι  φαιδρά καί νά τήν λέγουν ό­
τ ι  εί;  τό σχολεΐον εί^ον ή έμαθον.

Ένίοτε ,  τήν  Κυριακήν, κ ατήρχετο  εί; τόν 
κήπον της  καί έσκαπτε ποΰ μέν, έδώ, ποΰ δέ 
έκεϊ, φυτεΰουσα λαχαν ικά  ή άλλα  τινα  χόρτα  
τ ά  όποια έτρωγον. Καί Εσταμένη ένίοτε έστηρί- 
ζετο έπί τοΰ σκαλιστηριού τ η ;  καΐ άκελογιζετο 
τήν  παρελθοΰσαν ευτυχίαν  τ η ;  καί τήν  παρούσαν 
δυστυχίαν τ η ; .  Άνεπόλε ι  εί; τήν μνήμην τ η ;  τόν * 
Σωτήρη της ,  τόν προσφιλή τ η ;  εκείνον άνδρα, ό';- 
τ ι ;  ήδη άνεπαΰετο πρό έτών εί ; τ ι ν ΐ  κοινόν τ ά ­
φον τοΰ Β'.  ή κάτω κοιμητηρίου, φαιδρόν καΐ χο-  
ρεύοντα μ ετ ’ α ΰ τ ή ; .  Άνεπόλε ι  τ ά ;  ήμέρα; , καθ’ 
άς μετέβα'.νιϊν εί; εξοχήν τ ινα διά νά δ ιασκ ϊδά- 
σωσιν, άνεπόλει τήν χαράν του επι  τνί αποκτήσει 
κόρη; καί μ έτέπειτα  τών άρρενων του, άνεπόλει 
τέλος 0 7 α μ ε τ ’ αύτοΰ έποζξ-ν ή έδοκίμασε καθ’

δλον τό  δ ιάστημα τή ς  μ ε τ ’ έκείνου συμβιώσεώς 
τη ς .  Καί τέλος μελανά μελανά έζωγραφεΐτο προ 
τών οφθαλμών της ή  άποφοάς έκείνη τοΰ θανά­
του του ήμέρα. Καΐ  καταπ ίπτουσα μάλλον ή  κα- 
θημένη έπί  τή ς  γής ,  έκρυπτε τά πρόσωπον της 
έντός τών χειρών της  καί  τ ά  δάκρυα της έρρεον 
κρουνηδόν.

Ζ \

Φοβερά έπιδημία  έμάστιζε τάς  Α θ ή ν α ; ,  τό  θέ­
ρος τοΰ έτους 1 8 8 1 . .  Σφοδρός κοιλιακός τύφος 
έμαίνετο τήν πόλιν καί  άφήρπαζεν. έκ τών κόλ­
πων τών οικογενειών Sv ή καί  πλείονα μέλη αυ­
τών είς βαθύ πένθος έβύθιζεν αΰτάς.  Ό  μέν έχανε 
τό  τέκνον του, ό δέ τήν σύζυγόν του, ουτος τον 
πατέρα  του ,  έκεΐνος τόν φίλον του, ό άλλος τόν 
άδελφόν του. Καί τήν  σφοδρότητα τ ή ;  έπ ιδημ ίας  
πλειότερον οΐ π τω χ ο ί  ύπέστησαν ενεκα έλλείψεως 
μέσων. Οί ιατροί έτρεχον έδώ έκεΐ έχοντες ετοί­
μου; συνταγάς Είς τό  θυλώκιόν των κα ί  τά ς  οπ ο ί ­
ας  άφινον εις τόν οίκον τοΰ άσθενοΰς διά  νά μη 
παρέρχηται χρόνος.

Έ πέπρωτο  καί  ή  δύστηνος Ε λ έ ν η  νά πληρώσν) 
τόν φόρον αύτής καί  διπλοΰν μάλιστα.  Πρός την  
άλλην άνέχειαν καί δυστυχίαν της  ήλθε  καί  ή 
άσθένεια νά τήν κατατοέξτ). Ό  Κωνσταντ ίνος, τό  
μικρότερον τέκνον της ,  ήμέραν τ ινα  έπεσεν είς την 
κλίνην άσθενή; έ* πυρετοΰ. Ή  ά τ υ χ ή ;  έτρεξε νά 
φερνί τόν ιατρόν, ούτος δέέδήλωσεν ότι τ α ΰ τ α  ή ­
σαν σ υμ π τώ μ α τα  κοιλιακού τύφου. Μετ ολίγα ; ή ­
μέρας ή άσθένεια έφάνη έν ολγιΐΐ τ·/5 ίσχύϊ  ’ αυτής.  
Ή  Ε λ έ ν η  δέν ήξευρε τ ι  νά κάμτρ· διότι  καΐ τ ά  
χ ρήμ ατα  της  ήσαν είς τό τέλο ;  των καί  δέν Οά 
έδύ,ατο τοΰ λοιποΰ ν’ αγοράση ιατρικά καΐ π ά ­
γον, ον έθετον είς τό  μέτωπον τοΰ παιδιού διά νά 
μετριάσωσι τόν πυρετόν. Έ ν  τούτο ι; τά  παιδίον 
έχειροτέρευσεν. Είς  έπίμετρον δέ τ ή ;  δυς-υχίας της ,  
ή Α γ γ ε λ ικ ή  τ η ; ,  τό  άγγ»λικόν εκείνο εύμορφον 
κοράσιόν τ η ς ,  προσβληθεΐσα κα ί  αύτή ύπά τοΰ κοι­
λιακού τύφου έπεσεν έπίσης κλινήρης.

Τ ί  νά κάαη ή ταλαίπωρος ! Έ ν  τώ  μέσω τών 
δύο άσθενών παιδίων τ η ;  ΐστατο  έπιίαψιλεύουσα 
εί; άμφότερα περιποιήσεις, άποκαμωμένη ές αϋ­
πνίας καί άπελπ ισ ίας  καί άκούουσα τοΰς στεναγ­
μούς τών παιδίων της . . . Φρικώδη;  τής  τ α λ α ί ­
πωρου ή θέσις ! Καΐ  δμως ένεκαρτέρει καί έλάμ- 
βανε δυνάμεις διά νά σώση τ ά  πα ιδ ία  της ,  τά  
ά τυ χή  αυτά άθώα π λάσμ ατα .

Πικρά ειρωνεία έλπίδος ! Ν ύκτά  τ ινα  «μφότερα 
είχον άποκοιμηθή ή μάλλον είχον πέσει είς λή ­
θαργον. Αυτη ,  κατάκοπος έκ τόσων αύπ<ιών, α -  
φέΟη νά καταληφθή ύπά τοΰ ύπνου. Πόσον διήρ- 
κεσεν ό ύπνό; της  δέν ήςευοεν. Οτε  όμω; έςυ- 
πνησεν ύπέφωσκεν ή αύγή.  Σ ιγή  ήτο  περιξ αυτή ; .  
’Εγείρεται καΐ  μεταβαίνει  άκροποί5ητΐ εΐ; τόν 
Κωνσταντίνον τ η ;  πρώτ»ν. Έ κ ο ϊμχτο  ήσύχω;.



Σρέφεται προς την ’Αγγελικήν,  άλλά  . . . περ ί­
εργον τ $  φαίνεται  τοΰτο.  Πώς ! έ* ώ κ ατείχετο  δ- 
πδ  πυρετοΰ, είνε ψυχρά ! Ί 8 έ α  τ ις  δ ιέρχετα ι ώς 
άστοαπή τόν νοΰν της  ! Μήπως ά π έ θ α νε ! Τήν κι­
νεί ολίγον, άλλ ’ ή ’Α γγελ ική  δέν έξυπνοι. Τήν κ ι ­
νεί περισσότερον. Τ ίποτε .  ’Οχι.  Δ·έν είνε δυνατόν.
Δέν άπέθανε !

  ’Α γγελ ικ ή ,’Α γγελ ικ ή  μου, έξύπνα, πα ιδ ί  μου!
’Αλλά . . . τ ίπ οτε  . . .  Ή  ’Α γγελ ική ,  τω  όντι, 

είχεν έκπνεύσει τήν  νύκτα, ήρέμα, ώς πτηνόν.
*Καί έκειτο επί  τοΰ άψύχβυ σώματος τ ί ς  θυγα- 

τβός της άπολελιθωμένη έκ τοϋ τρόμου καί  τής 
δυστυχίας τ η ς !

*
* *

Κ αι  ή  ζωή τοΰ Κωνσταντίνου της ήτο  εις κίν 
δ υ νφ ,  άπεφάνθη ό ιατρός. Κα'ι όντως, μ ετ ά  τινας 
ήμέρας νέα πάλιν  δυστυχ ία  ένέσκηψεν είς το,ν οί- 
κόν της .  Ό  Κωνσταντίνος της  άπέθανε κα'ι αυ­
τός, μή δυνηθείς οΰτω νά άποφύγ?  τήν  όλεθρίαν
μοΐράν του. ^

Εινε αδύνατον νά περιγράψη τ ις  τήν α π ε λ π ι ­
σίαν τ ί ς  Ε λ έ ν η ς .  Είχεν άδυνατίσΥ) οίκτρώς, έκτος 
Βέ τούτων, άλλη  φρικωδεστέρα δυστυχ ία  έπεβά- 
ρυνεν επ’ « ΰ τ ί ς  ή  έλλειψις χρημάτων.^

Δέν υπάρχει  άνάπαυσις,  ουδέ καιρός είς τούς 
πτωχούς νά συλλογισθώσι τήν  λύπην τω ν .  Έ π ρ ε ­
πε  νά έργασθίί, έάν Βέν ήθελε ν* άποθάνη τ ί ς  πεί­
νας αΰτή  καί  τό  μόνον άπομεϊνοτν τέκνον της ,  δ 
Πέτρος.

Η ' .

Μ ετά καρτερίας ήρζατο  πάλιν  νά έ ρ γ ί ζ η τ α ι .  Ή  
«όνη πλέον 'ελπίς  της, ήν ό Πέτρος τη ς .  Είργάζε- 
το μέ/ρις άποκαμοΰ Βιά v i  δυνηθϊί νά τόν σπου- 
Βάβη· Δέν είχεν αξιώσεις, ουδε ήθελε νά τον καμν) 
κ α λ α μ α ρ ά  ν. Μόνον νά έτελείων* Βύο τάξεις 
τοΰ Γυμνασίου και έπε ιτα  θά τόν έθετεν είς έμ- 
■πορικόν κατάστημα,  θά προώδευεν, εσυλλογίζετο,  
καί θά ήνοιγε, μέ τήν  βοήθειαν τοΰ Θεοΰ, έμπο- 
ρικάν κατά σ τη μ α  καί  ιδού τό  π α ιδ ί  τη ς  κ α ­
ταστηματάρχης .  Τοτε  κα'ι αυτη θ ανεπαυετο εκ 
τών πολυετών κόπων τ η ; .  Θά τόν ένύμφευε, κκί  
> ·ά νοΰν έβλεπεν έαυτήν λικνίζουσαν τ ά  τέκνα 
του Ο ! τ ί  ώραία όνειρα ;

L  άκις δμως τ ά  ώραΐα αύτά  όνειρα δι»
έκο«. ή άνάμνησις τοΰ προσφιλοΰς συζύγου
της /. t  > δύο άλλων τέκνων της .  Πόσον θά ήτο
ε{,τ υ ν -ούς είχεν όλους ! Καί  τό  παράπονον

'  κα . λάμβανε καί  αί αναμνήσεις της δι- 
<όπ.το·ηο Οπό λ υ γμ ώ ν  !

Κ αι έν -ούτοις  τό  ποτήοιον τ ί ς  θλίψεις
έν ει·/ ε κ ω θ ί  ολόκληρον. Έ π ρ ε π ε  νά τό πίν] 

. ον, ?ά μή μείνη σταγών,  άχρι τρυγός !
Ή τ ο  Ι 1 « σ « .  Συνήθεια κάκιστη καί  βζρβα-

ρος έχει έπικ^ατήσει v i  πυροβολώσιν οί π ολ ΐ-  
τ α ι  κ α τά  τήν  ήμέραν ταύτην  πρός δόξαν καί 
τ ιμήν  τοΰ άναστάντος έκ νεκρών Θεανθρώπου 
Ίησοΰ. Καίτο ι  αΰστηρώς ή αστυνομία τό  ά- 
πηγόρευσε πολλάκις, έν τούτοις τό έθιμον τοΰ­
το  δέν έξηλείφθη έντελώς άπό τοΰ άθηναϊκοΰ 
λαοΰ.

Έ ν  αγνοί % τ ί ς  ταλαίπωρου μητρός του, 6 
Πέτρος ειχεν αγοράσει πυρίτ ιδα καί έπυροβόλει 
μετά  τινων φίλων του καί  α ΰ τ ό ς .Ά λ λ ά  το  π α λ ι ­
όν έκπυρσοκροτίσαν έπλήγωβε |καιρίως τόν ά τυ χη  
Πέτρον έκπνεύσαντ* μετά  τ ι ν α ς ^ τ ι γ μ ά ς  έν τω  μέ­
σω τρομερών πόνων.

Κ α ί  τό  Π ά σ χα  τοΰτο, τήν εσπέραν ταύ την  
τ ί ς  γ ε ν ικ ί ς  όλων χαράς, τό  δ ι ίλθεν  έν πένθΚί 
ή δύστηνος Ε λ έ ν η  πρό τοΰ πτώ μ ατος  τ ί ς  τε ­
λε υτα ίας  καί μόνης έλπίδος τη ς ,  τοΰ μόνου τ έ -  . 
κνου της .

Καί  ουιως δέν έκλαυσε τήν  φοράν ταύ την .
Ή  λύπη τήν  είχε  τοσοΰτον κατακεραυνώση 
ώστε ουδέ εν δάκρυ ερρευσεν έκ τών οφθαλ­
μών τη ς .  ’Α λλά  τό  στ ίθός  τη’ς έξωγκιΰτο  το σ ο ϊ -  
τον β ια ίω ςέ κ τ ο ΰ  πιέζοντος αΰτό βάρους ώβτε έ­
φαίνετο ότι  έμελλε νά έκσπάσν).

Τήν  έπαύριον ή κόμη τ ί ς  νεωτέρας ταύτης  Νιό— 
τη ς  ήτο  άπασα λευκή.

Θ '.

Κ α ί  τώρα τ ί  θ’ άπογίν·/) πλέον ή δύστηνο; ι 
Ά φ ’ οΰ όλαι αί έλπίδες της  άπέπτησαν μία, 
μία;

Καθ’ ήμέραν μεταβαίνει  είς τοΰς τάφους τών 
τέκνων των καί τοΰ συζύγου της  καί έκεϊ κλα ί ί ΐ ,  
θρηνεί έπί  τών έρείπων τ ί ς  παρελθούσης εΰία ιμο-  
νίας της  ! Αί γυναίκες τήν έχουσιν έπωνομάσ^ 
ς-ρ ί γ γ λ α ν  διότι  παρά τ φ  ελληνικφ λαώ ή άπο- 
λέσασα π άντας  τοΰς οικείους της καί μόνη μείνασα 
το ιαύτη  είνε ! Ούτε ή βροχή, οΰτε ή χιών τήν 
έμποδίζουσι ποσώς. Κάμμίαν  ήμέραν ή θά τήν  εΰ- 
ρουν νεκράν ύπό τοΰ ψύχους καί  ύπό τ?,ς πείνη;,  
διότι  έπί ολοκλήρους ήμέρας δέν τρώγει  σχεδόν 
τ ίποτε ,  ή θ’ άσθενήσγ) καί  θά ύ π άγη  είς τό νοσο- 
κομεϊον, ό’θεν βεβαίως δέν θά τήν εκβάλλουν παρά 
νέκραν.

Ή  δύστηνος ομοιάζει πρός δένδρον φυλλορροη- 
θέν καί οπερ άρχητα ι  νά μαραίνηται.

;     * ί

Μή νομίσητε ότι  είνε ψευδής ή Ιστορία αϋτη.  
Έ ν  μόνον τό  έξαιρετικόν έχει , ότι είς τή ν  Βθ;- 
τηνον αΰτήν Ελένην ,  έπεβάρυνε π;ρι-;σότερον, ϊοως 
καθ’ υ π ο β ο λ ή ν  ή  σκληρά ειμαρμένη. Ά λ λ ω ;  δέ 
έάν συνεβαινε τό  αΰτό εί;  πλβίστ*υ; δέν θά ήτο  
άξια, ή ιστορία αύτη,  οΰτε νά λ ζβ η  τ ι ;  τόν

πον νά τή ν  γράψιρ.
Ειχον άδικον λοιπόν νά τήν  ονομάσω δύστηνον 

γ«ναΐκα καί  μητέρα ;

Έ ν ’Αθήναις, Δεκέμβριος 1883.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Α. ΒΑΑΑΒΑΝΗΣ.

ΤΟ

ΤΪΡΑ Ν Ν Ο ΪΜ Ε Ν Ο  ΠΟΤΑΙ

Ε ί ς  ι τ α ι δ ί ο ν .

IΑ Τ Ι  τ '  άθώο πετούμενο 
Τό σέρνεις, τό  π α ιδ ε ύ ε ις ; 

"Ω, κάνεις κρίμα «ι* άδικο, 
Ό π ο ΰ  τό  τυραννεύεις.

Γ ιά  κ ύ τ τ *  τό κακόμοιρο,
Ίδ έ ς  πώς λαχανιάζει! 

"Ακούσε τή ν  καρδοΰλα του 
Πώς δέρνει κ α ί  σπαράζει!

Έκεΐνο  τό  ’μ ατάκ ι  του,
Ποΰ άνοίγει καί  σφαλίζει , 

Τριγύρω λές κ ’ υγραίνεται,  
Θαρρείς δπώς δακρύζει.—

"Αν είχε  γλώσσ’ ανθρώπινη, 
Λ αλ ιά  γ ιά  νά λαλήστ], 

Ά ν  ήμποροΰσε, άν ήξερε 
Ν *  ’πί ί καί νά ’μιλήστρ,

α Τ ί  σ ω κα μ α -^θ ά  σώλεγε— 
Π α ιδ ί  μου, τό  καϋμένο, 

Γ ιά  νά μέ τρέχεις άπονα 
; μ ία  κλωνά δεμένο;Μ έ ι

Πουλί άν ή μ ’, αισθάνομαι 
Τόν πόνο 'σάν κ’εσένα*

Τ ί  ’θελε ’π$ς  άν έπασχες 
Κ ’ εσύ ώσάν έμένα ;

Ά χ ,  λύσε με, λυπήσου με· 
Δέ σοΰ πονεΐ ή ψυχή σου ; 

Μάνα κ’ έμέ μ ’ έγέννησε, 
Ώ σ ά ν  τήν εδική σου.

"Έχουνε τ ή  μ«ν·ΰλα  το,υ;
Κ α ί  τ ά  μικρά πουλάκια* 

Κ ’ t  μάνα μου μ ’ ανάθρεψε 
Μέ χά ϊδα  καί  φιλάκία.»

Α λήθε ια·  κ ι’ ανυπόμονη 
Τώρα τ ’ άναζητάει*

Π ετ ά ,  πηγαίνε ι,  έρχεται ,
Κ λαδί ,  κλαδί πηδάε ι .

Τ ή  δύστυχη άν τήν άκουες 
Πόσο πικρά στενάζει!

Μέ τ ί  λ ο γ ί ς  παράπονο 
'Μιλεΐ καί  τοΰ φωνάζει!

Τ ί  πόνο κ’ ή μανοΰλα σου 
Θ ά  είχε  ’ς τήν  καρδιά της ,

Ά ν  σ’ έχανε, π α ιδάκ ι  μου,
Ά π ό  τήν  α γ καλ ιά  της!

Πόσο πικρά θά  ’στέναζε,
Κ α ί  πόσο θά ’θρηνοΰσε!

Μέ τ ί  φωναίς θά σ’ έκραζε,
Καί  θά  σ’ άναζητοΰσε!

Ώ ,  λύσε το  τό  δύστυχο,
Κόψε του τ ά  δεσμά του·

Άευθέρωσε τό σκλάβο σου,
Ν ά  τρέξ-ρ ’ς τή  φωλτιά του.

ΑΝΑΡΕΑΣ ΜΑΡΤΖΩΚΗΣ.

■ —WOOOQQOOQasMi

Ν Ο Υ Σ  καί Κ Α Ρ Δ ΙΑ  

Μ ε λ έ τ η .

(Συνέχει® Spa τροηγ φυλλ.).

Β'.

Έ δώ καμεν  προηγουμένως τον δρι<ίμόν τ ί ς  έν­
νοιας τοΰ νοΰ. Νοΰς καλείτα ι  ή δύναμις έκείνη, 
δ ι ’ ής έ άνθρωπος αντ ιλαμβάνεται τών αντικει­
μένων καί φαινομένων. Τώρα δ’ άπόκειται  ήμϊν 
νά έξετάσωμεν τ ί  λέγετα ι άνάπτυξις  τοΰ νοΰ καί  
πώς δύναται αΰτη  νά έπιτευχθτϊ.  Οΰχί άσκόπως 
έν τ ί  προηγουμέννι παραγράφφ άνεφέραμεν τά  κ α ­
τ ά  τό  τελειότατον όν καί πολλαχώς έθίξαμεν τοΰ 
άκροσφαλοΰς τούτου ζη τή μ α τος ,  καθ’ όσον τ ί ς  ε ί ­
κόνος τ ί ς  τελειότητος ζώσης αείποτε τ φ  άνθρώπψ 
παρατεθειμένης, ή άνάπτυξις  τοΰ νοΰ του ουδέν 
άλλο «κοπεί ή τήν  κατάφθασιν τ ί ς  ί δ α ν ικ ί ;  τ α ύ ­
της  τελειότητος καί τήν 2σω τό  δυνατόν περισ- 
σοτέραν πρός τό  θεϊον ομοιότητα.  Τουτου τεθέντος 
ώς άρχης  προχωροΰμεν εις το  κμέτεοον ζ ή τη μ α .

Αναπτύσσω  έν τ φ  ύλικώ κόσμφ σημαίνει μ ε γ ε ­
θύνω τά ς  διαστάσεις , τό  μ ίκ ο ς ,  τό  πλάτος ,  τό 
ίψος ένός οί&υδήποτε αντικειμένου, αΰτό τοΰτβ



συμβαίνει καί  παρά τισ,ι τών νοερών πραγμάτων* 
έάν προς στιγμήν θεωρ·/;σωμεν τόν νοΰν ώ ;  υλικόν 
τ ι  και  πραγματικόν σώμα, ώς άνάπτυξιν  αΰτοΰ 
θα  παοαδε^ (Κϋμεν άναγκαίως τήν  αΰξησιν τών 
διαστάσεών του. Κατόπιν ,  ή ένέργεια τοΰ νοΰ έν 
γένει εινε ή άντίληψις· κ α τ ’ αναλογίαν δ ’ έφ’ όσον 
7) άντίληψις αυτη. ε ίνε  άπλή  καί  Επιπόλαιος τών 
πραγμάτων καΐ φαινομένων γνώσις, τόν νουν ουδό­
λως δυνάμεθα να καλέσωμεν άνεπτυγμένον· έφ’ ό­
σον ό’αως ή ■ άντίληψι; δέν είνε πλέον άπλή  τών 
αντικειμένων γνώσις, άλλά  μάλλον έπι.σταμένη κ α ­
τ ά  βάθος και πλάτος  τούτων έξέτχσις , τότε  ό νοΰς 
έκιϊνος δ ι’ οΰ τοιαύτη τ ις  ενέργεια έπι.τελεϊται  δύ- 
νατα ι  νά θεωρηθϊ] κ α τά  τό μάλλον. ή ήττον  ανε­
πτυγμένο;  κ α τά  λόγον, νοείται , τ ή ;  ποιότητος  τή ;  
έξετάσεως καί τών έξεταζομένων αντικειμένων.Τήν 
Ιδέαν ταύτην  σκοτεινήν καί δυσεξήγητον τοΐς πολ-  
λοϊς ούσαν, 0ά Ιπεξηγήσω ενταΰθα διά  τινων π α ­
ραδειγμάτων.. Ή  θέα ενός άρτου, διεγείρει έν ήμϊν 
σκέψιν τ ινά  περί τοΰ προορισμού του. Ό  προοοισαός 
λοιπόν τοΰ άρτου είνε τ ι ,  όπερ υποβάλλω ΰπό έ- 
ξέτασιν. Ό  άρτος χρησιμεύει πρός τροφήν τώ  άν- 
θρώπψ. Ίδοΰ  ά π λ ή  καί επιπόλαιος γνώσις ην α ­
μέσως έκ τή ς  θέας ενό^ ά,ΐτου. σχ ηματίζω  πε^ί 
τοΰ προορισμού' του· καθ οίον ο μ ώ; δέν  πεοιοοί- 
ζομαι  είς_ τό μικρόν τοΰτο πόρισμα παοοδικής έ­
ξετάσεως άλλά δι*νοοΰμαι έπί  πλέον έκ τίνων ου­
σιών «πετελέσθη ό άρτος, τίνι τρόπω συνήλθον αί 
οΰσιαι κ ΰτα ι ,  διά  τίνων δ υ ν ά μ εω ν , κ .τ .λ .  ε ίτα  δέ 
κατέρχομαι  άκόμα. βαθΐτεοον. έξετάζων τό άπο- 
τελεσμα τοΰ προορισμοΰ του, οπερ προφανώς εΐ- 
νε ή ζωή τοΰ άνθρώπου., ε|,τα δ' εξετάζω τόν 
προορισμόν τής  ζωής,  τόν σκοπόν τών δντων έν 
τή  φύσει, ή τήν τελεολογίαν, ώς θά έλενεν ά- 
γα νακτώ ν νεοφώτιστο; τ ι ς  τής  επ ισ τή μη ;  μύ­
στη ; ,  καΐ ουτω έκ τ ή ;  θέα; ενός μόνου ά;το·.» 
άπό οκέψεως είς σκέψιν, άπό· έξετάσεως εί ς  έ- 
ξέτασιν, άπό έξηγήσεως, ε ί ; έξήγησιν,  α π ο μα ­
κρύνομαι πολΰ τοΰ προκειμένου καί δέν πεοι- 
ορίζομαι εί; άπλήν καί κ α τ ’ επιφάνειαν τών 
πραγμάτων,  γνώσιν, τότε  δύναμαι νά  ονομάζω 
άνεπτυγμένον τό δργανον, δ;’ οΰ αΐ έ^γασίαι αύ· 
τα ι  έκτελοΰντα ι— ή-τοι τόν νοΰν ί Παράδειγμα 
έτερον' έστω ήμϊν ή θέα τοΰ φωστήρος οστις 
κ α τ ά  τήν στιγμήν ταύ.τη·ν φω,τίζει τοΰς αντ ί­
ποδας· καί ό ήττον  ανεπτυγμένος άνθρ.ωπος 
γινώσ'κει ότι  ό ήλιος εινε Ιν σώυι,α· τό  όποιον 
φωτίζει  καί θερμαίνει· τό τοιοΰτον είνε άπ λή  
καί έπιπόλαιο;  τς,ΰ ζητ,ήματβς έ.ξετασις. Β α -  
θεϊα δέ καί έπισταμ,ένη ’έξ=τασις θά όνομασθνί 
μ ό νο ν  εκείνη, ή τ ις  εξετάζει τήν  σύιτασιν  το,ΰ 
ήλιου, τήν  θέσιν άΰτοΰ έν τ φ  /ώ ρφ ,  τήν κ ί-  
νησιν. τήν πρός τ ά  άλλα  ουράνια σώματα α γ ί ·  
σιν. Β-χθεΐχ καί έπισταμίνη  εξέτασις i 'x  όνο.- 
μ ασθ/j εκείνη ή τ ι ;  π ραγματεύετα ι  πε,οί τ ή ; , α ί ­
τ ιας  εκείνης, ή ;  αποτέλεσμα είνε ό ήλιος, καί

περί τώ ν  άποτελεσμάτων όσα τ;gv ήλιον εχου- 
σιν α ιτ ίαν .  Έ κ  τούτων έπεται ότι κ α τ ’ ανα­
λογίαν τιρός τ ά  υλικά σώματα δ νοΰς, ή ά -  
υλος αυτη δύνχμις άναπτύασεται,  εφ* όσον κ α ­
τέρχεται βαθύτερο,ν εΐ;  τήν  εξέτασ ή  τώ,ν δ ι α ­
φόρων άντικειμένων καί επεκτείνει ουτω τάς δ ια ­
στάσεις τ.ή·; νοητνκής αΰτοΰ ένεργείας. Δ ιά  τών 
προηγηθέντων παραδειγμάτων άρκούντως έσαφ·/ι- 
νίσΟη ή ιδέα αύτη ,  ήν εΰδιάγνωστον . κατας·ή- 
σας πάση;  συζητήτεως καί αντιλογίας άπ ή λ-  
λ α ξα .

Κ α ί  ήδη γενικώς άνάπτυξιν  τοΰ νοΰ δυνά­
μεθα νά όνομάσωμεν τήν βαθεϊχν τών άντ ι -  
κειμ:νων καί τών φαινομένων άντίληψιν. Ό  ά ν ­
θρωπο;, τό πολυάσχολο/  τοΰτο τοΰ Πλάτωνος 
πλατυόνυχον διά τή ς  βαθεία;  ταύ της  άντ ιλή-  
ψιως, εξετάζει  ώ; εΐπομεν τ ά  διά·ρορα α ν τ ι ­
κείμενα, συμπαοαβάλλει τ ά  διάφορα φαινόμενα, 
διερευν^ τάς  διαφόρους α ίτ ια ς  καί ζητε ί  περί 
πολλών εξηγήσεις· ουτω λοιπόν δ ιά  τ ή ;  ενδε­
λεχούς τα ύ τη ς  καί ζωηρό?; διανοητική; εργα­
σία ;,  ήν ,  άφ’ ή ;  στ ιγμή-; περιβληθ-71 τό σάρκινον 
ένδυμα καί άν^ιξει τοΰ; όφθαλμοΰ; έπί  τώ  
κόσμο), άναγκάζεται σχεδόν άκουσίω; του νά 
διενεργν), όζύνξί ό άνθρωπος τόν νοΰν του, διά  
τ ή ;  συναγωγή·; διαφόρων παρατηρήσεων, λελη -  
θότως απ οκτά  την λεγομίν,ην πεϊίαν  καί (έν- 
ταΰθα έπικαλούμεθα τήν |τών άναγνως-ών προσοχήν) 
καί  εις τήν μ ετ έπ ε ιτ α  έξέτασιν νέων άντικει-  
μένων καί φαινομένων ύ π ο β ο η θ ε ϊ τ α ι  σπου- 
δαίως ύπό τή ς  προηγουμένη; τούτων έξ-τασεω;. 
Τότε δ νοΰ; μ ετ α β ά λ λ ε τα ι  είς- λογικόν κατά  
τήν  κοινήν τής  λέςεω; έννοιαν·· τότε  ό άνθρωπος 
άποκτ& μετά διηνεκή καί. πολυχρόνιον άγώνα τήν 
δύναμιν τοΰ ορθώ; σκέπτεσ-θαι δ ι ’ ή ;  (ήν καί άνά- 
πτι,ξιν  τοΰ νοΰ νά καλέσωμ3ν δυνάμεθχ) υπερτερεί 
πάντων τών λοιπών τ ή ;  φύσεω; κτημάτων.  Ν ή π ι ­
ο; λοιπόν έτι ό άνθρωπο; οΰδόλω; κεκτητα ι  λ ο ­
γικόν άλλά  μόνον ώς καί έν άρχή εΐπομεν είναι 
πεπροικισμένο; διά  τ,οΰ νοΰ, τοΰ δοθέντος έπίση; 
καί το ϊ ;  άλλο ι ;  ζ'ώοις, όν κέκληται  κ α τά  τήν δι­
άρκειαν τ ή ς  έν τ φ  κ ίσμω ζωή;  νά. μ ίγα λ ύ νη ,  κατά 
τό  ένόν ν’ άναπτύξη  καί , ΐνα έπανέλθωμεν εί; τά ;  
έκτεθείσα; ήμών Q.icgpia;, αΰξ,όση τ ά ;  διαστάσει;  
τ ή ;  διανοητική; τούτου εργασίας— τής άντΛήψε- 
ως.

Έλάβομεν  έν y ε,ρσί τόν άνθρωπο» νήπιον, έστε- 
ρημένον τοΰ λογικού, καί μή έχοντα  ή τό τάλαν- 
τον έκεϊνο, δπερ μόνον πολυπλαοίαζόμενον δύνα- 
τ α ι  νά χρησιμοποιήσω).· π>ρακολου,θήσωμεν δ ’ αΰτόν 
μέχρι τ ή ;  στιγμής ,  καθ’ ΐ ν έξετάζω,ν τ ’ άντικεί- 
μενα καί τ ά  φαινόμ·εν.α τ ά  άπ.οτ,ελοΰντα τήν φύ- 
σιν, διά  τών δυνάμεων καί  τών οργάνων άτινα 
παρ’ αυτής ταύτη;.  έλαβεν, άπ οκτα  τό λογικόν, 
καί μ ετά  πλείονο; συν.έσεως καί σωφροσύνη; εις τόν 
αγώνα  τ ή ;  μ ετ έπ ε ιτ α  ζωής καταδύετα ι .  Δ ιά τοΰ-

το- ή. άφρ,οσ.ύνη ή χαρακτηρίζουσα άπάσας τά ;  
πράξεις το,ΰ παιδός ουδόλως ά ;  έ κ π λ ή ττη  ήμάς,  
ένθυμουμένο.υς ότι έπ ’ ολίγον χρ,ό.χον έζησεν έν τώ 
κόσμω, όλιγ ίστα;  δέ. παρατηρήσει; καί ώφελείας- 
ΙΑ τή.; ν^,ητική; άντιλήψεω; ήδυνήθη νά προσπορι- 
nb-7}· άλλως, τε καί τό σχετικόν δργανον τής  άνα- 
πτυςεως τοΰ νοϋ% ήτοι  ό έγκέφαλος, έν τ ’̂  γενέσεί 
τ^ν* εύρίν<ιεται· είσετι καί άτ,ελής έτι  ών αδυνατεί 
νά ίπαρκέστι είς τήν ταχυτέραν καί ζωηοοτεραν 
τών πραγμάτων έςέτασιν καί έ:; τήν έκ τ α ύ τ η ;  
πηγάζουσαν. ωφέλειαν. 'Ομοιάζει, βλέπετε, πρός. 
μύοπα,  μέ μόνην τήν  δ.ιαφο-ράν ότι  δέν έχο.Η.?ι, 
καμμίαν ομοιότηταν

']’άς περί προώρου άναπτύξεως ήμών. σκίψ^ι; κα·ε 
τας, έπ ί  τών σχετικών αντικειμένων παρατηρήσεις 
παραλείπω ένταΰθα ΐνα μή έπί  πολΰ. έξογ/.ώσ,ω 
τήν διατριβήν μου· έν·'·ός δε τοΰ δτι  δέν είχον 
περισσότερον yάpτηv πρός συχνοτέραν σχετ ικών 
πχοεχ,βάσεων παράθεσιν, έ.νόμισα σύν.αμα άπό: σκο- 
π,ο.ΰ νά. παρενείο.ω είς φυσικήν π ραγματε ίαν  τήιι 
δλω; άφύσικον καί τερατώδη άνάπτυξιν  τ ή ;  Λου­
κρητίας Μαρ-ί,ας Δάβιδσων, ή τοΰ C h a t t e r l m  τή,ν 
πρόωρον μεγαλοφυίαν· τ ά  το ια ΰ τα  θ:ά ήρμοζον- ή -  
μΐν ώ ;  ξίφος, περί τήν  έσφΰν ίερέως καί κ.αλιμαυ.- 
χίον περ ί τοΰς, κροτάφους στρατηγού*

"0$*·ν, τ-ό,ν τελευταϊον κρίκον τή ς  άλύσσεως—  
*ρός ήν δύνατα'- νά παραβληθίϊ το έ,ργον τοΰτ,ο κ α ί  
ήν κ,ακόβουλό.ς τι.;, δέν Ο.ά θεωρήσνι βεβαίω; ώ; τό 
σωφρονισχήρι.ον μέσον τού προτύπου, συντάκτου τ η ;  
— τόν τελευταϊον, λέγω, τ ή ;  άλύσσεω; κρϊκαν συν- 
τίθ,ηΐΛ,ν (λΐ.τά τοΰ πρώτου καί ουτω έπανέρχομχι 
είς έκεϊ,νο., όπερ ώ; βάτις τ ή ;  παρούσης μου πρζγ -  
μ α ιε ία ς  έχρησίμευιεν.. Έ λ ε γ α ν  λοιπόν ότι ό άν ­
θρωπος σΰν τώ  χρ.όνφ κχτανοήσχς.  τήν  εαυτού ά- 
τ-έλειαν ε.φαντάσθη κ χ τ ά  τοΰς μέν, ονεγνιόρισε διά 
τ ή ς  άποκαλύψεω; κ χ τ ά  τοΰ; δέ ,— κχί  δέν συμμε- 
ίίζοααι καμμίαν γνώμην καθότι αμαθέστερος τοϋ 
δέο.ντβ; έπί  τοΰ προκειμένου τυγχάνων καί,  ώς εκ 
τούτο·/, δε ιλό;,  ούτε είς- τ ή ;  Ί ε ρ χ ;  Συνόδου, ούτε 
είς τ ή ;  άνιέρου Ε π ι σ τ ή μ η ;  τ ά  βέλη τολμώ νά 
εκτεθώ., δν τέλειον— τήν ιδανικήν τ ε λε ιότητα  τοΰ 
όποιου διά  τ ή ;  άναπτύξεω ; τοΰ νοΰ σκοπεί δσον 
οΐον τε νά κχταφθάση.  Γινώσκει, κ α τά  τήν  ιδέαν 
τοΰ άνθοώπου, τό  υπέρτατων 6/ παν άντιχείμενον 
καί πάν  φαινόμενον δπερ άμέσω; έζ αΰτοΰ π χρή-  
^θη· αΰτό τοΰτο ζητε ί νά κατορθώσϊ] καί ό ασθε­
νή;  άνθρωπο; νομίζων καί  μή άπατώμενος  δτ ι όσω 
έρχεται είς περισσοτέραν συνάφειαν καί σχέσιν 
ποός τό εργον τοΰ Δημιουργού, του, κ α τά  τοσοΰτον 
ή άποχωριζουια  Κτίστην  άπό Κ τίσματος  διάστα- 
σις: μικρότερα καθίστατα ι ,  καί ό άνθρωπο; ό κυρί­
αρχος τών λοιπών δημιουργημάτων, ώ;  αΰτό;  έ- 
αυτόν άποκαλεϊ , πλησιάζει νά καταφθάση τήν εν­
τέλειαν καί νά έξομοιωθγί πρό; τόν Δημιουργόν 
του. Το ιαύτη  είνε ή γνώμη τών ευτεβών ή ευσεβι- 
ζόντων φυσιοδιφών καί έπιστ/,μόνων καί ύπο το ι -  
αύτην πρόφασιν κ α τ ά  τοΰς χρόνους, καθ οΰς ή ε­

π ισ τή μ η  έθεωρεϊτο τής  θεολογίας πολέμιος καί πε- 
ριωρ.ίζετο·, οί θρασείς τ α ύ ; ης ίεροφάντχι κατεδ ίκα -  
ζον τόν ήλιον είς ακινησίαν καί ε’ξεσφενδόνιζον 
τήν γήν  εί;  τό άπειρον. Ά λ λ ’ ά τ υ / ώ ;  ή πρόφα- 
σις, ό«φ θεοσεβή; κ χ ί  ά γ ίκ ,  κ ατ 'ε π ίφ ανσ ίν  δέν ΰ ­
πήρξεν άρακούντως πεις-ική..^—Κ άτω  ή ’Επ ιστήμη! 
ά ;  καώσιν οί ’Επιστήμονες , οί άσεβεϊς, οί άγυρται! 
έφ,ώνουν. τοΰ μεσαίωνος οΐ παχύδερμοι καλό^ηροι, 
οτε κύπτοντες πρό τών κλασσικών κειμένων ήδυ- 
νάτσυν νά συμβιβάσωσι γραφικόν τ ι  ρητόν πρός Ν .  
επιστημονικήν θεωρίαν. Μή υβρίζετε τόν Π λ ά ­
στην εςεταςοντες σείς οί μικροί τ ά  μεγάλα  έργα 
του καί  αφετε τόν Ηλιον καί  τήν  Σελήνην νά έ- 
ξχκ,ολουθώαιν ήσυχως τόν δρόμον των* έξηκολού- 
θουν μανιωδεστερυι οΐ φωτοσβέσται,  ούτως ώστε 
*πι ^ών εκδιαμετρου άντιθέτων τούτων γνωμών 
επ.ικχλοΰμ,αι τήν οξύνοιαν τών νεωτέρων Ε λλή νω ν  
μόνω<ν. ικανών ν’ άποφανθώσιν επί τού τ ί  α π α ιτε ί ­
τ α ι  διά  νά έχωμεν γ ε ώ μ η λ α - μόνον σπόρος, μόνον 
γή, . ή άμφότερα . . .

Αλλά π ώ ;  είνε δυνατόν νά έπιτευχθϊί  ή όσον" 
οί.ο.ν τε  κατάφθασις τ ή ;  τελειότητος περί ής έφθην 
ειπολν·, καλοΰμεν άνάπτυξιν  τοΰ νοΰ ;

Έξετάσωμεν ί

(βπετχι Tb τέλος)

Γ Ρ . α . ξ ε τ κ η ι ο ϊ λ ο ς .

Π . Χ ΙΩ Τ Ο Γ  

Μ Κ Ο Λ Κ > 5  Κ Ε Φ Λ Λ Λ Ι !

(συνέχεια ορχ προηγ.  φυλλ.)

Ά λ λ ’ δ Κεφχλόί; δέν εΰδοκίμησεν ε’ί ;  τήν « π ο -  
στβλήν. Άνεχώρησεν έκ Πετρουπόλεως άπρακτος 
καί  μετέβη εί; Α ίγυπτον .  Π αρίστη  τότε  τώ  Μεμέτ 
-Αλή Σχτρ.ά*Υ) τ ή ;  Α ίγύ πτου  κ α ί ’ έπεισεν αΰ- 
τόν νά τοΰ δώσ·/) τ ά  μέσ*, όπως άνασκάψη τά  π ά ­
λ α ι»  ^ρυσοφόρα μεταλε ϊ*  τ ή ;  Αίγύπτου,  έ ;  ών 
οΐ άαχαΐόι Α ιγύπτ ιο ι ,  κ α τά  Διόδωρον Σ ικελιώ την,  
έξηγχγον  τόν χρυσόν. Ό  Μ ε χ μ έ τ - Ά λ ή ;  έχορήγη- 
σεν αΰτώ χ ιλ ιά δ α ;  πουγγ ία  άσπρων καί  πληθυν 
φελά/ων .  Ά λ λ ά  μ ε τ ’ όλίγας Ημέρας τής άνοούζεως 
ό Κεφχλάς φεύγει δ ιά  νυκτ;,ς, έγκ α τζλ ι ίψ α ς  άν- 
δρας καί μετα λε ϊα ,  καί καταβαίνει  είς τ ή ν  l i -  
ρυθράν θάλα σσαν .  Ε ν τ α ύ θ α  ρ.έ τ ά  χρήματα  τοΰ 
Μ εχμέτ  Ά λ ή  κατεσκεύασε στολίσκον, καί με αυ­
τόν ΰψώσας τ ή ν  ελληνικήν σημαίκν τή ς  Επανα-  
στάσεως, κατεδίωκεν ώς πειρατής  ολα τα  Οθω­
μανικά π λο ία  τ ά  διαπλέοντα τη» Ερυθράν, καί  
έλεηλάτει  τ ά ς  παραλίους πόλεις τή ς  Άραβίβς .



Τ ά  άποσταλέντα  βίς καταδίωξίν  του πέντε  πλοία  
κβτεβύθισεν, καί  είςπλεύσας εί ; τόν Περσικόν κόλ­
πον κατετρόμαξε τόν Καλίφην τοϋ Β χγ δα τ ίου .  Ο ύ­
τος ήναγκκσθη ν’ άποστε ίλη Κούρδου;, οπως, Stoc- 
σώσνι την λεηλατουμένην Βοισόραν, πόλιν μ ε γ ά ­
λην καί πλουσίαν τών χωρών εκείνων.

Ό  ΚεφαλΛς ατρόμητος κ χ τ ά  παντός κινδύνου, 
έγένετο ό τρόμος τών Μωαμεθανών . 'Η  έν τν? με­
γά λη  νήσφ τνί; ’Αφρική; Μαδαγασκάρ ’Α γγ λ ικ ή  
Κυβέρνησις, μαθοΰσα τ ά ;  προσβολά; κκί  λεη­
λασίας τοϋ στολίσκου τοΰ Κεφαλ2, άπέστειλε  μ ί ­
αν φρεγάταν καί  δύο βρίχια εις καταδ ίω ξίν .  *0 
στολίσκο; κατεχαλάσθη  υπό τών αγγλικών πλοίων, 
καί  ό Κεφαλές συλληφθείς παρέστη πρός τόν ά γ -  
γλ ιχόν  διοικητήν τ ί ;  Μαδαγασκάο.  ’Ανακρίνόμε- 
νος ώς πειρατής άπελογήθη,  δ τ ΐ  δεν ητον πειρα­
τ ή ς  ληστρικός, άλλά πολεμικός καταδρομεύς α ­
πεσταλμένος παρά τ ί ς  έλλη ν ικ ίς  Κυβερνήσεως »ίς 
τ ά ς  θαλάσσας εκείνα;· διότι  ή πατρίς  του Ε λ λ ά ς  
έπανεστατησε χ α τ ά  τ ί ς  Τουρκίας, οπως άποσείση 
τόν βάρβαρον ζυγόν καί  έλευθερωθη· ή δέ ελληνική 
Κυδέρνησίς εφωδίχσεν αΰτόν μέ χαήματκ  κκί την  
έλληνικήν σημαίαν δπως χαταδιώχνι  τοΰς έχθροΰς 
τν,ς πίστεως καί τ ί ς  Πατρ ίδος Μωαμεθανούς. Ό  
Α γγλος  δ ιο ικητές ούδέν έγίνω«κε περί τ ί ς  έλλη­

ν ικ ίς  έπαναστάσεως* έβράδυναν τότε  τ ά  μέσα τ ί ς  
συγκοινωνίας, έπειδή οΰτε άτμόπλο ια ,  οΰτε τ η λ έ ­
γραφοι καί σιδηρόδρομοι ύπ ίρχ ον  κ α τ ’ εκείνους 
'ϊου4 χρόνους· καί εως φθάσωσιν είδήσει; έκ τοΰ βο­
ρείου ημισφαίρείου τ ί ς  γ ί ;  εις το  νότιον, έπρεπε 
νά παοέλθνι έτβς ολόκληρον. Ε ίπ ε  δέ ό διοικητής 
τ φ  Κεφαλάί ν’ άπομείνν], έως γράψη εις ’Α γγλ ίαν ,  
χ« ί  πληροφοοηθη τ ά  περί έ λληνικ ίς  έπαναστάσε- 
ω {, κ*1 έάν αΰτή είναι βεβχ ία ,  θ’ ά π ο λ υ θ |  τ ί ς  
κρατήσεως· Εμεινε λοιπόν ό Κεφαλές πολλούς μ ί ­
νας καί περιεθάλπετο παρά τ φ  Ά γ γ λ φ  δ ιο ιχ η τ ί  
π3οςφΐλί3;.

Τότε εν τινι συμποσίφ συνδιαλεγόμενος μετά  
τών Αγγλων,  ήκουσε παρ’ αΰτών δτι άγνοεΐται  
ή πατρ ί ;  τοΰ ‘Ομήρου. Διά  πάση;  3μως εΰτολμίας 
ειπεν ότι δ ιακηρύττει  τόν Ομηοον Ίθα^ήσιον· 
διότι  έλθών εί; τό "Αγιον "Ορος τοϋ "Αθωνος εΰ- 
ρεν ει ; οιβλιβθήκην Μοναστηριού τινός χειρόγρα­
φον περί Ομήρου δηλοΰν αΰτόν Ίθχκήσιον.  Αΰτό 
δε σκοπεύει ελθων ε ι ;  Ευρώπην νά δηίλοσιεύση. 
καί  χαίρει δτ ι  είναι ό Ό μ ηρος  'Ε π τ ά ν η σ ο ς  συμ­
π ο λ ίτη ;  αυτοΰ· διότι  ή Ιθάκη ανήκει είς τήν  'Ε -  
πτάνν,«ον. Έ πίστευσαν  εις τόν Κεραλ2ν  οί συμ- 
πο.σιάί,οντε; Α γγλο ι  καί έ ίχύμασαν  ώ; ά ιχαιο -  
λχΘ?,· Ελθων δέ ο Κεφάλας είς Κωνσταντινού­
π ο λ ή  τω  1830 ίτύ πω σε  *το πεοί πχτρ ίδ ο ;  Όοιήρου 
φυλλάδιον, Έ ν  δέ τ ί  ειδοποιήσει, περ ι τοϋ συγ­
γράμματος τ·^ 15  Νοεμβρίου 1830 ,  λέγει.  « Είς 

βιβλιοθή κην τοϋ Μοναστηριού τοΰ Β χτ ο π ε δ ί -  
- υ ερευνών μεταξύ τών άλλων εΰοον ενχ ογκώδη 
Κύλινδρον άπά πάπυρον σκεπχσμένον άπό κονιορ·*· 
τάν καί άβλαβη έκ σκωλήκων.Είδον δέ γραμμένςν

μέ ελληνικούς χαρακτήρα ;  παλαιότατον κ α ίπολλά  
συντομους τα  ε ξ ί ; : — Ί λ ι ά ;  τοΰ θείου στιχουργοΰ 
Ομήρου γεννηθέντο; είς τήν  νήσον ’Ιθάκην ύπό 

τοϋ Φιλομαίνου;  καί τ ί ς  Χρυσαίδος, συγχρόνου τοϋ 
αρχοντο; τώ ν  Αθηνών Διογένου;,  καί  τοΰ νομο- 
θετου Αυκουργου βασιλέω; τ ί ;  Λακεδχίμονος5 άν- 
τιγραφεΐσα παρ εμοΰ Θεοφράστου, έν ’Αθήναις 
πατρ ίίκ  μου,  επί  άρχοντος Σιμωνίδου τΤι Ρ ΙΖ ' .  
Ο λυμ π ιά δ ι. Ε ί ;  τό πλάγιον τ α ύ τη ;  τ ί ;  περ ιγρα- 

φ ί ς εσνιμείωσα τά δνομα μου. Αΰτός ό πολύτιμος 
αρχαιότατος πάπυρος λέγε ι ό προηγούμενος Π αρ-  
θένιος Κερκυραΐος εύρέθη ε ί; τήν  πολυάριθμον β ι­
βλιοθήκην, τήν  οποίαν έφερε μεθ’ έχυτοϋ τ ω  1428  
’Ανδρόνικος ό υιός τοΰ Αΰτοκράτορος ’Εμμανουήλ,  
καί ό άδελρός τοϋ έσχάτου Αΰτοκράτορος Κων­
σταντίνου τού Πχλαιολόγου ,  ο ς τ»; μέ τ α  δπλα 
είς τ»ς χεΐρα; ανδρείως έτάφη μέ τήν  αΰτοκρα- 
τοοίχν του τό  1 4 5 3 .  A u to  τό χειρόγραφον παοέ- 
δωκεν ό ρηθείς Παρθένιο; εί;  τόν σκευοφύλακα νά 
τό φυλάξϊ] είς τό  θησαυροφυλακεΐον.»— Προςθέτει 
δέ ό ΚεφαλΛς έν τ·7ϊ πραγματε ία  του δτ ι— * Οί 
’Ιθακήσιοι ύπερτεροϋν δλου; τοΰ; "Ελληνας καί 
Ί ο ν α ς  είς τήν ζωηρότητα χαί  αγχίνοιαν  τοϋ 
πνεύματος. Ά γ α π ο ϋ ν  τ ά ;  περιηγήσεις,  ίρ ο β ο ι  
θαλασσινοί, καλόφωνοι τρχγωδοΰν γ λ υ κ ύ τα τα  καί 
παίζουν τήν  λύραν.»— Ή  γνώμη τοϋ Κεφαλή,  δτ ι 
δ “Ομηρος ήτον ’Ιθακήσιο; καί  έλυε τό  άρχα ιότ*-  
τον ζ ή τη μ α  περί πατρίδος Όμηρου περί τ ί ς  όποι­
ας διεφιλονιίκει μεταξύ  τών επτά  πόλεων καί ή 
’Ιθάκη κ α τ ά  τά άρχαΐον έπ ίγ ραμμα,  έλαβεν οπα­
δού; φιλολόγους, ’θ  δέ σορός Κωνσταντίνος Οι­
κονόμος δ πρεσβύτερος είς τά  γραμ μ ατ ικ ά  του δέν 
έλειψι νά μνημονεύσν) α ΰ τ ί ς .

Μ ετά ίν έτος σχεδόν έφθασεν ■}) άπάντησις  τ φ  
*Αγγλω διοικητή  τ ί ;  Μαδαγασκάο δτ ι άληθώς 
ΰ π άρ /ε ι  ·}ι έλληνιχή Έ π χ νά σ τα σ ις ,  καί δτ ι  ή ’Α γ ­
γ λ ία  άνεγνώρισε δλου; τοΰς αποκλεισμούς τών ’Ο ­
θωμανικών παραλίων π ιρ ά  τ ί ;  ε λ λ η ν ικ ί ;  Κυβερ— 
νήσεω;. Διό άπελύθη  δ Κε©αλ5ς της  κρατήσεως 
παρά τοΰ 'Α γ γ λ ο υ  διοικητού,  καί  έδόθη αυτώ ά -  
ποζημίωσις δ ι ’ δλας τάς ζημ ίας τοΰ ς-ολίσκου του.

(άκολουθε?)

‘Η  φ ιλ ο δο ξ ία  μ ε γ ά λ ω ν  άνδρώ ν a v s -

γ ί ί ρ ι ι  "ϊ ίν  Π βρΟ ινώ νχ·  ή  φ ιλοδοξ ία  τ ώ ν  

μ ιχ ρ ώ ν  π υ ρ π ο λ ε ί  τ ΐ ν  ναόν τ?,ς ’Ε φ έσου .

Α. Μ Α ΡΤΖ Ω Κ Η -,


