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ή

Η 2 9  ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ.

Έ τ ο ς  καλείται ή διάρκεια μ ια ; ολοκλή­
ρου πεοΛφορ2; τη ς  γής περί τό·* Η λιον, ή ά - 
κριβέστερον, ό χρόνος, οστις παρέρχετα ι μ ε τ α ­
ξύ δύο διαδοχικών διαβάσεων τοΰ ήμετέρου π λ α ­
νήτου διά τοΰ αύτοΰ ισημερινού σημείου. Τό 
χρονικόν δέ τοΰτο διάστημα, δπερι. καί τ ρ ο π ι ­
κ ό ν  ε τ  ο ;  επονομάζετα ι, δέν άπ ο τελεΐτα ι 
ακριβώς έκ 36 5  ήμερων, ώ ; τ'ν π ο λ ι τ ι κ ό ν  
έ τ ο ς ,  ά λλ’ έκ 3 6 5  ήμερων καί 6 ωρών, ή ­
τοι ενός τετάρτου τής ήμερα;, κ α τά  προσέγγι- 
σιν (κ ατά  τήν μ,εταρρύθμισιν τοΰ ’Ιουλίου Κ αί- 
σαρο;). Τό τέταοτον τοΰτο τ ή ;  ήμέρα; ε ί; δ ιά - 
σ -η α α  τεσσάρων έτών αποτελεί μ ίαν ήμεοαν, 
ή τ ις  άπεφασίσΟν) νά ποοστίθητα ι άνά παν τ έ ­
ταρτον έτος μ ετά  τήν 2 4  Φεβρουάριου, ή τ ις  έν 
τώ  Ραμ α ϊκώ  καλενδαρίω ήν ή εκ τνΐ ήμέρα πρό 
τών καλενδών τοΰ Μ ζρτίου, και έκαλεΐτο sextus  
M arlias calendasanle. Ό θεν  ή έμβόλιμο; αύτη ή- 
ρ,έρα έθεωρεΐτο ώ ; Ιλ λ η  ί  κ τ  ‘Λ πρό τώ ν καλενδών 
και εκαλείτο bis sextu s M arti·*, calendasaote ί-  
πομένως καί τά έκ 36 6  ήμερών συγκείμενον ετος 
έκλήθη δ ί σ ε κ τ  ο ν (bis sextu s).

Τό σήμερον έν χρήσει δ ί β ε κ τ  ο ν ή έ μ β  ό- 
λ ι μ ό ν  έτ»; διαφέρει τ*ΰ παλαιοΰ μ,όνον κ α τά  
τ·ήν θέσιν ττί; έμβολίμου ήμέρα;, ή τ ις  τώ ρα τ ί ­
θετα ι ε ί; τό τέλος τοΰ μηνάς Φεβρουάριου, δηλ. 
μ ετά  τη ν  28ην καί αποτελεί τήν 29ην τοΰ μηνά; 
τούτου , 0 :ε  πανν,γυρίζετα ι. κ α τά  τε τρ α ε τ ία ν  ή 
μνήμη όσίου Κασσιανβΰ τοΰ Ρω μαίου.

Διά νά διακρίνωμεν έκ μόνης ·χ*75; α π α γγ ελ ία ς  
τοΰ άριθμοΰ έτου; τινός, έάν είναι δίσεκτον ήδ- 
χ ι,  άρκεΐ να παρατηρήτω μεν έάν ό ύπό τών δύο 
τελευταίω ν πρό; τά  δεξιά ψηφίων αύτοΰ άπ ο- 
τελούμενος αριθμός είναι διαιρετός δ ιά  τοΰ 4 [δ ι­
ότι ή Ίουλίανή  μεταρρύθμ,ισις έτέθνι ε ί; ενέργει­
αν τό  44ον έτο; Π . Χρ. ή 7 1 0  άπό κτίσεως Ρ ώ ­
μ η ;] .  Έ π ο μ ένω ; τό  έτο; 4 . Μ. Χρ. ήν δίσεκτον 
ώ ; καί τά  έτη  8 , 12 , 16  κ τλ . έπ ίσ η ; καί τά

• έπαιώ νικ 1 5 0 0 , 1 6 0 0 , 1 7 0 0 , 1 8 0 0 . Δ ιά τόν 
«ύτόν λόγον τ ά  μέν 1 8 7 2 , 1 8 7 6 , 1 8 8 0  καί 
1 8 8 4  είναι δ ί σ ε κ τ α ,  δ ιό τι οί αριθμοί 7 2 , 
7 6 , 80 καί 84  διαιροΰνται δ ιά  4· τ ά  δέ 1 8 7 7 , 
1 8 7 8 , 1 8 7 9 , 1 8 8 1 , 1 8 8 2 , 1 8 8 3 , 1 8 8 5 , είναι 
κ ο ι ν ά  καί σύγκειντα ι έκ 3 6 5  ήμερών, διότι οί 
αριθμοί 7 7 , 7 8 , 7 9 ,  8 1 , 8 2 , 8 3 , 8 5  δέν δ ι­

αιρούνται άκριβώ; δ ιά  4 .
Ά λ λ ’ ό ’Ιούλιος Κ χΐσαρ ή μάλλον ό έξ Ά -  

λεξχν ϊρ εία ; αστρονόμος Σ ω βιγένη ; [ο σ τ ι; ήν ό 
άληθή; αυτουργός τ ή ;  μεταρρυθμίβεως ] ή π α τή θη  
ε ί; τόν προσδιορισμόν τοΰ άριθμοΰ τώ ν ήμερών 
τοΰ έτους· δ ιό τ ι τό μ εταξύ δύο ισημερινών ση­
μείων χρονικόν δ ιά σ τη μ α  δέν είναι άκριβώ ; 36 5  
ήμερών καί 1 )4 ή 3 6 5 , 2 5  ήμ . άλλά 3 6 5  ήμε­
ρών καί 0 ,2 4 2 2 2  τη ς ήμέρας, τούτέσ τι 3 6 5  ή ­
μερών, 5 ώρών 4 8  Λρώτων λεπτώ ν, 4 7  δευτέ­
ρων λεπτώ ν καί 4 8  τρίτω ν λεπτώ ν . Ώ σ τ ε  τά  
Ίουλιανάν έτος, τό καί παρ’ ήμ ΐν έν χρήσει, ε ί ­
ναι μεγαλείτερον τοΰ άληθοδ; κ α τά  11 , 12  καί 
1 1 " '.  ‘Η  μιχρά δέ αυτη  διαφορά έπιπροστιθεμένη
μ ετά  128 έτη ά π οτελεΐ 0 ,9 9 5 8 4  τ ή ;  ήμέρας
ή μ ίαν ήμέραν κατά  π ροβ έγγισ ιν  επομένως τά 
Ίουλιανάν ίτο ς μ ετά  παρέλευ#ιν μ ιβς το ιαυτης 
πεοιόδου έτών θέλει άρχεσθχι μιαν ήμέραν μ ετά  
τό αληθές.

‘Η κ α τά  τά 3 2 5  έν Ν ίκα ια  συγκροτηθεΐσα Ο ί- 
κουαενικη Σύνοδος έκανόνισε πρό ; το ΐς άλλο ι; 
κα ί τά  κ α τά  την εορτήν τοΰ Π άσχα καί τ ά ;  
λ ο ιπ ά ; κ ινη τά ; έορτάς, παραδεχθεϊσα τ ή ν .Ί ο υ -  
λιανήν παρεμβολήν καί συγχρόνως δτι ή εαρινή 
ίσημ ε:ία  συνέβχινε π ά ντο τε  τήν 21 Μ αρτίου, ώς 
καί κατά  τά έτο; έ/.εϊνο. ‘Η  παραδοχή  αυτη  έ - 
δείχθη  κατόπιν  σφαλερά, δ ιό τι κ α τά  τά 1 5 8 2  
ή εαρινή ισημερία συνέβη την 11 Μαρτίου· ώ σ : ε 
άπό τοΰ 3 2 5  μ ε /ρ ι τοΰ 1 5 8 2  ήτοι είς δ ιάσ τη ­
μα 1 2 5 7  έτών, ή διαφορά τοΰ τροπικού έτους 
άπό τοΰ ‘Ιουλιανοΰ ήν 10 ήμ,ερών. Οθεν, κα,τ 
έντυλήν τ η ;  έν Τριδέντω  «υνόδου, ό Π άπας Γρη- 
γόρίος ό ΙΓ '.  έπεχείρησε κ α τά  τό 1 5 8 2  νέαν μ ε -  
ταρρύβμισιν, έπ ί τή  βάσει τών προτάσεων τοΰ 
εκ Κ αλαβρία, Ά λοϊσ ίου Λ ιλίου, έπικληθεΐσαν 
Γρηγοριανήν. Κ αί πρώτον μέν πράς διόρθωσιν τοΰ 
κα τά  10 ήμέρα; ά ναπ οδπ μοΰ  τ ή ;  ίβημερία; ά- 
πεφάσισεν, ή 5η ’Οκτωβρίου τοΰ 1 5 8 2  νά θ ίω - 
ρηθνϊ |ώ ;  15η ’Οκτώβριον καί οΰτω; ή έαρινή Ι ­
σημερία κ α τά  τό επόμενον ετο ; 1 5 8 3  συνέβη την 
21 Μαρτίου ώς καί κ α τά  τό 3 2 5 . ’Έ π ε ιτ α  δε, 
έπειδή  τό κ α τά  τό Ίουλιανάν ήμερολόγιον π λεο- 
νάζον κλάσμα ε ί; μίαν εκατοντα ετηρ ίδα  α π ο τε ­
λε ί 3 )4  τή ς  ήαέρα; κ α τά  προσέγγισιν, ητο ι 3 
ήμέρας ε ί; 4 0 0  ετη , δ ιέταξε νά παρεντίθενται 
ε ί; 4 0 0  ετη  μόνον 9 7  δίσεκτα καί όχι 100  ώς 
κ α τά  τό Ίουλιανάν καί ούτως άφκιροΰνται αί 
είς διάστημ,α 4 0 0  έτών πλεονάζουσαι 3 ήμερα'.. 
Ό θ ε ν  κοινά ετ·ή θεωρούνται, κ α τά  την Γρηγορι- 
*νήν μεταρρύθμισιν, πλήν τών ανωτέρω μνημο-



νευθέντι»ν καί εκείνα τώ ν  έπαιωνίων, ών ό α ­
ριθμό; τών εκατοντάδων δέν είναι δια ιοετό; διά 
τοΰ 4 . Ουτω έκ τών έπαιωνίων ετών 1 6 0 0 , 
1 7 0 0 , 1 8 0 0 , 1 9 0 0 , 2 0 0 0 , ά τινα  κ α τά  τό Ί -
ουλιανόν είναι δίσεκτα κ α τά  τό Γρηγοριανόν ή - 
μερολόγιον μόνον τ ά ;  1 6 0 0  και 2 0 0 0 , ών οί 
αριθμοί τών εκατοντάδων 16 καί 20  είναι δ ια ι ­
ρετοί διά 4 , είναι το ια ΰ τα , τ ά  δέ λο ιπ ά  κοινά. 
Κ α τά  τ ά  εΐρημένα λοιπόν ή μεταξύ τοΰ Ίο υ λ ι- 
«νοϋ κ α ί Γρηγοριανοΰ ημερολογίου διαφορά μ έ ­
χρι του 16 9 9  ήν 10 ημερών, δ ιότι τό μεταξύ 
τοΰ 1 5 8 2  καί τοΰ 1 6 9 9  παρεμπίπτον έπαιώνιον 
δτο ; 16 0 0  ήν δ ίίϊκ τ ο ν  κ α τ ’ άμφότεοα τ ά  η ­
μερολόγια, άπό δέ τοΰ 1 6 9 9  μέχρι τ ί ;  σήμερον 
ή διαφορά ηύξησε κ α τά  δύο ήμερα; καί ένένετο 
"12 ημερών, δ ιότι παρενέπεσον τά  δύο έπαιώ νια 
ετη  1 >00 καί 1 8 0 0 , ά τ ινα  κ α τά  τό νέον ήμε- 
ρολογιον είναι κοινά καί θέλει μείνει ή α υ τ ή μ έ χ ο ι 
τοΰ 1 8 9 9 . Ε π ετα ι δέ ή διαφορά τών δύο ημερο­
λογίων 13 ήμερών ά π ·  τ ·ΰ  19 0 0  μ έχρ ι τ*ϋ 
2 0 9 9  διά  τού ; αΰτού; λόγου;.

Α ληθώ ; μέν ή Π α π ικ ή  μεταρρύθαισι; είναι 
ακριβεστερα τή ς τοΰ ‘Ρω μαίου άοχιερέως, ά λ λ ’ 
είνα εντελώ ; α λ ά ν θ α σ τ ο ; ;  Δ υστυχώ ; οχι.

Κ αί ή Γρηγοοιανή μεταρρύθμισι; υποθέτει τό 
έτο ; μεγάλε τερον τού τροπικού κατά  0 ,0 0 0 2 8 3  
τή ς ήμερα; ήτο ι ποσότητα  ολίγον ύπερβαίνουσαν 
τ ά  24  δεύτερα λεπτά , ή τ ι ;  όμως ε ί; δ ιά σ τ ιχ α  
4 0 0 0  ετών αποτελεί κα τά  προσίγγισ ιν μίαν 
ήμεοαν. Κ αί τοΰτο δ ιότι τό πλησιάζον κλάσμα 
(κ ατά  τά παλαιόν ήμερολόγιον) έ-, τ η ;  παοεμβολή; 
μ ιίίς  ημέρα; άνά παν τέταρτον έτος δέν αποτελεί 
3 )4  τ ή ; ήμερα; ε ί; μ ίαν εκατονταετηρίδα , άλλά 
18 ώρ. 40  , 19 καί 12  ήτο ι άριθμόνμεγαλήτερον 
τοΰ 3(4 κ α τά  4 0 '" ,  1 9 "  καί 1 ϋ ' .Έ π  -μένω; κ α τά  
τό  ετο; 5 5 8 2  ήτοι 4 0 0 0  έτη  άπό τής μ εταρ- 
ρυθμίσεω; τοΰ Γριιγορίου, θά είναι ανάγκη νά 
(Ηορθωθί) η επισωρευσι; τοΰ ελάχιστου τούτου 
λάθου;.

Ποο τινων ετώ ν ό έν Δ όοπατ τ ή ;  ‘Ρω σσία; 
α«τρονομο; Μ αϊδλε» προΰτεινε κ α τ ' είσήγησιν 
τ ή ;  έν Φραγκφόρτν) ’Α καδημίας τήν εξής διόρθω- 
civ τώ ν εν χρήσει ημερολογίων: «Ν ά καταργηθν)
ή παρεμβολΐκη μέθοδος, (καθ’ ήν ε ί; 4 0 0  έτη 
διαγράφονται S Ίουλιανά δίσεκτα)· άντί δέ τοΰ 
αριθμού 4 0 0  νά ληφθγ, ό αριθμό; 1 2 8 , καί μεθ’ 
έκάστγ,ν παρέλευοιν μ ι£ ς  το ια ύ τη ; περιόδου ετών 
νά δ ιαγράφ ετα ι £ν δίσεκτον έτος. Ά : χ ή  δέ τ ή ;  
ν ία ;  ταύ της περιόδου προτείνει τό έτο; 1900

Ε ίνα ι μεν άληθέ; 4ίτι καί ή νεωτέρα αΰτη 
διάρκεια το» έτους είναι μεγαλειτεοα τοΰ δ ίοντος 
κ α τά  2 )5  τοΰ δευτερου λεπτοΰ , το τοιοΰτον ομως 
λάθος α π ο τελ εί μ ίαν ήμέραν μόλις μετά  παρέλευ- 
σιν 2 1 6 0 0 0  ετώ ν . ‘Επομένως, έάν ή ίλεταρ-ούθΰ,η- 
c i ;  α ύ-η  επ ιτευ χθ ή , θά ένωμεν ‘Ημεοολόνιον 
άχοιβέί. '

Έ ν  Π ύιγω , 1 8 8 4 .
Λ. Α . Α. ΚΑΝΛΑΚΙΛΗ2.·.

ΤΟ Μ ΓΣΤ ΙΚ Ο Ν  Τ Η Σ  Λ ΑΙΜ ΗΤΟΜ ΟΥ

(Συνέχει* καί τέλος)

*
* *

Τέσ«*ρα; ήμερα; ύστερον π*ρί τήν  « έμ π τη ν  
καί ήμίσειαν τ ή ;  πρωίας ώραν, ό Κυρ. Βω/.ου- 
έσνη;, ό Α ββά; Κρόζης, ό Κύριος Κλαύδιος, 
καί ό Κυρ. Π οττιέρ  καγγελάριος τής αΰτοκρα- 
τορική; αΰλή; είσήλθον ε ί; τόν θάλαμον τού κα- 
τ«δίκο\ι.

Έ ςυ π νή σ α ; · Κυρ. Πομμεραί, ίτ »  τώ  άνην- 
γέλθη ή μοιραία ώρα, άνεκάθησεν επί τ ί  ; *τρω- 
μνής αύτοΰ ω χρότατος. Καί «γερθείς, ένεδύθη 
άμέσω ;. Ε ίτα  συνδιελέχθη έπ ί δέκα λεπτ^ά μ ε ­
τά  τοΰ ■ Α β β ί Κρόζη, τοΰ ·ποίου τάς έπισκέ- 
ψει; άβμένως ε ίχε  δεχθή. Ε ίναι γν«·στόν δτι ό 
"Αγι»ς ‘Ιερεύς κ α τε ϊχ ΐν  όλην τ*ν ίύνα μ ιν  τη ς  iu.- 
πνεύβεω;, ή τ ι ;  δύναται νά καθιστά  υποφερτήν 
την τελευτα ίαν ώραν. ‘Επομένως βλέπων έπανεο- 
χόμενον τόν Β ελπώ .

Ε ίργάσθην, είπε, Π αρ«τηρήσατε !
Κ αί διαρκούση; τ ή ;  α να γνώ σ εις  άποφά-

σεω;, έκοάτησε κεκλεισμένον τό δεξιόν βλέφαρον, 
παρατηρών έτ« σ τικ ώ ; τόν χειρουργόν1 διά  τοΰ 
άριστεροΰ οφθαλμού ά χ ρ « ; ήνειυγυ.ένου.

‘Ο Β ελπώ  έκλινε βαθέω; τήν κεφαλήν, ε ίτα  
στρέφων πρό; τάν Δήμιον είσερχόμενον μετά τώ ν 
βοηθών ταυ, άντήλλαξεν έπιμελώς μ ετ ’ αύτοΰ 
σημεΐον συνεννοήσεως.

Εκειραν κατόπιν  τα χ έ ω ; τήν κόμην αύτ*ΰ, καί 
«αρετηρήθη οτι τό φαινόμενον τώ ν τρ ιχώ ν όφθαλ- 
μοφανώ; λευκαιν*μένων ύπό τή ν  Ίίαλίδα δέν π α -  
οήχθη. —  Ε π ισ το λ ή  αποχαιρετισμού τής συζύ­
γου τοΰ Πομμεραί άναγνωσθεΐσα ύπό τοΰ ‘Ιεοέω; 
τώ  άπέσπαβε δάκρυα άπό τών οφθαλμών, ά τινα  
ούτο; άπεσπόγγισε περιαλγώ ; διά τεμαχίου τοΰ 
κ α τα τα μ έ ντο ; υποκαμίσου του. Ά μ α  ώ ; ήνωρθώ- 
θη καί έρβιψ; τόν επενδυτήν έπί τώ> ώυ.ων τ*6υ 
τώ  έσφιγςαν τ ά ;  χειροπ ίδας. ’Α πεποιήθη τό πο- 
τήριον οινοπνεύματος— καί ή συνοδία ήρξατο βα- 
δίζουσα είς τόν πρόδομον. Πρό τ ή ; αυλή; συναν- 
τή σ α ; έπί τοΰ ούδοΰ τόν συνάδελφον.

Μ ετ’ ολίγον ! . . . είπε, χα μ ηλ ή  τίΐ φων?,.—  
καί ύγία ινε !

Μ ετ’ ολίγον αί έκτεταμ ένα ι σιδηραΐ κ ιγκλ ιδε; 
τ ή ;  φυλακής αί πρός την όδόν ήνεώ^θησαν.

‘Ο άήρ τή ς πρω ία ; είσέδυσεν ε:ς τήν φυλακήν, 
ή αυγή ύπέφωσ/.ε, ή εΰρεϊα π λ α τε ία  μακράν έξι 
τείνετβ κλειομένη ύπό διπλών στίχω ν ιππέων· ά -  
άπέναντι, ε ί; άπόστασιν 'ίέκ α  βημάτω ν, έν ήχ ι- 
κύκλω έφιππων χωροφυλάκων, τώ ν οποίων τά  
γυμνωθέντα άμα  τί) έμφανίσε; τοΰ καταδίκου 
έλαμψαν, ΰψοΰτο τά ίκοίωμα.

Ε ί;  άπόστασιν τ ινα  μ ετ ά  τον ου.ιλον -ών άν-

τιποοσώπων τοΰ τύπου, τ ·  κενόν.—
’Εκεί κάτω  όπισθεν τών δένδρων ήκουετο ό θο­

ρυβώδης ψίθυρο; τοΰ πλήθου; κεκμηκότος έκ τ ή ; 
αγρυπνίας. Έ π ί  τών στεγών τών ξενοδοχείων, έπ ί 
τών παραθύρων νεάνιδε; μέ τά πρόσωπον ΰπό |τ ή ;  
αϋπνίας καταβεβλημένον, πελ ιδνα ί καί μέ ένδυ- 
μ α τα  παράξενα— τινές κρατοΰσαι άκόμη έν χεραί 
φιάλην κ αμπ ανίτου— άνεμ ίγνυντ· μ ετ  <£λλων 
ά ίλ ια  'μ ελ α νά  φερουσών ένδύμ α τα . Π οωϊναί αί 
χελ ιδώ  /ες έπί τή ς π λ α τε ία ς  έπέτων =δώ καί έκεϊ.

‘Η  λαιμητόμος έφαίνετο έπιμηζ,ύνουσα έπ ί τοΰ 
όρίζοντος τήν σκιάν τών εκτεταμένων αΰτής βρα­
χιόνω ν, διά  μέσου τών οποίων πολύ μακρότερον 
εκεί κάτω  έν τώ  λυκόφωτι τής πρω ία ; έφαίνετο 
λάμπω ν 6 τελευτα ίο ; άστήρ.

Έ π ί  τνϊ άπα ισ ία  τα ύ τη  θέα · κ α τάδικο ; εφρι- 
κίαοε, ε ίτα  προέβη άποφασιστικώ; πρός τό ικρίω­
μα  . · . άνήλθε τ ά ; βαθμίδας. Τήν σ τιγμήν  »- 
κείνην ή τρίγωνο; λεπ ίς έλαμπεν έπ ί τού μελανός 
ίσ τοΰ . Πρό τοΰ ρ,οιρχίου π α ρ α π ή γμ α το ς, μ ετά  
τον εσταυρωμένον ήσπάσθη τούς βοστρύχου; εκεί­
νου; τ ή ; ί^ ία ; κόμης του, οΰ; κ οπεντα ; τΛ προ;- 
έφερε ό ’Α ββά; Κ ρόζη;ν ώς μηνυτής τοΰ αιωνίου 
μ ετά  τ η ;  συζύγου του χωρισμού.

Δι εκείνην ! ε ίπεν  οΰτο;.
Τ ά  πέντε άτομα  προεξεΐ/ον έπί τοΰ ίκριώ μα- 

το ;  πλαγίω ς δρώμενα. ‘Η  σιωπή τήν  στιγμήν 
εκείνην ήτο οΰτωσί βαθεϊα, ώστε ό κρότος κ λά­
δου δένδρου, θραυσθέντο; μακράν ΰπό τούς πόδας 
περίεργου τίνος, ήκούσθη συνΰδευόμενΟ; ύπό κ,ρχυ- 
γή ς , καί ύπά φα·.δ;ά; καί κτηνώδους έκρή^εω; 
γέλω το ;, μέχρι τοΰ τραγικού ομίλου. Τήν σ τ ιγ ­
μήν εκείνην σημαινούση; τή ς ώρας τής όπο ια ; ήτο 
ώπηγορευμένον ν’ άκούση τήν τελευτα ίαν δονη- 
σιν, ό Κ.ος Πομμεραί προσέβλεψε κ α τά  πρόσωπον 
έκ τ Ί ;  ά λλη ; π λ ευ ίά ; τόν παράδοξον πειρκμ5171* 
στήν του, οστι; τήν μίαν χειρ* στηρίζων έπί τ ή ; 
βάσεως τοΰ ικριώματος τόν παρετήρει·— οΰτο; ές·η 
πρός στιγμήν κ α ί έκλεισε τούς οφθαλμούς.

Αίφνης 4 στρόφιγξ έστράφη, τό κομβίυν ύπ ε- 
χώρησε, ή λάμψις τή ς λεπ ίδο ; άπήβτραψε, τρο­
μερά ώθησις, έτάοαξε τήν βάσιν τοΰ Ικριώματος, 
οι ίπ πο ι ηνωοθώθησαν όσφραινόμενοι τήν άπρος- 
δόκητον οσμήν τοΰ α ΐμ ατος, καί ή ή /ώ  τοΰ θο- 
ρύβ.υ εδονεΐτο έτι, οτε ^δη  ή «ίμάσσουσα κε­
φαλή τοΰ θύματος έπαλλε μεταξύ τώ ν απαθών 
χειοών τοΰ χειρουργοΰ τοΰ ’Ελέους, κύυ-aetv α ϊμ α - 
σιν ραίνουσα τούς δακτύλους, τάς χειρίδας καί 
τά  ενδύματα αυτοΰ.

Η το  πρόσωπον ζοφερόν, άπαισίω ς λευκόν, με 
τού; οφθαλμού; ήνεωγμένους, άπλανεΤς, μέ τά ς 

• οφρΰ; τοξοειδώ; κεκυρτωμένα;, τό στόμα συνεσπα- 
σμένον· οί όδόντε; συνεκρούοντο, τό πωγών.ον ε ϊχε  
π ληγή  πρός τήν κκραν τή ς κατωτέρας σιαγόνο-.

‘U Βελπώ έκυψεν άμέσω; έπ ί τής κεφαλής τα ύ ­
της καί άπηύθυνε πρός το άριστεράν ου; τήν συμ- 
πεφωνημενην έρώ τη ιιν .

Οσω καί άν ήτο καρτερικός ό άνηρ οΰτο;, τό ά .

ποτέλεσμα φρίκην αληθή τώ  προΰξένησε, τώ  ένέ- 
πνευσε κρυφόν τρόμον. Τ ό  β λ έ φ α ρ ο ν  τ ο ΰ  
δ ε ξ ι ο ΰ  ό φ θ α λ μ α ΰ  έ τ α π ε ι ν ο ΰ τ ο  
έ ν ψ  ό α ρ ι σ τ ε ρ ό ς  ο φ θ α λ μ ό ς  ή ν ε -  
ω γ μ έ ν ο ;  τ ό ν  ή τ έ ν ι ζ ε .

Έ ν  όνόμβτι τοΰ Θεοΰ καί τ ή ;  ύπά^ξεώ; α α ; ά ­
κόμη δύο φορά; τό σημεϊον τοΰτο , άνέκραξεν ούχο; 
ολίγον τεθορυβημένος.

Αί βλεφαρίδες έ/ωρίσθησαν ώ ; ΰπό βίας μ εγ ά ­
λης κινηθεΐσαι, άλλά  τό βλέφαρον δέν έκίνήθη 
πλέον. Τό πρόσωπον άπό σ τιγμ ή ς είς στιγμήν 
καθίστατο άκαμπτον, ψυχοόν, άκ ίνητον.— Ή τ ο  τό 
τέλο ς.— ‘Ο ιατρός Βελπώ έδωκε τήν  νεκοάν κεφα­
λήν είς τόν Δήμιον, ό’-ιτις άνοίξας τά φορεΐον εθη- 
κεν αΰτήν κ α τά  τά  ίίθισμένα μ ετα ξύ  τώ ν σκελών 
το» κορμοΰ καταστάντος ήδη ψυχροΰ.

‘Ο ένδοξος χειρουργό; ένιψε τ ά ;  χ ε ιρ ά ; του έν 
τ7ι ύδρί^ τ?1 ώρισμένϊΐ εί; πλύσιν τ ή ;  λ α ιμ η τό - 
ρ,ου. ΙΙέρις αυτοΰ τό πλήθος διελύιτο σκεπτικόν 
χω ρί; νά τόν αναγνώριση. Δ'.ηνεκώ; σιωπών ά -  
π εσπογγίσθη, ε ίτα  βραδεϊ β ή μ α τι μέ τό μέτωπον 
συνωφρυωμένον, καί ε ί; βαθεια ; βεβυβισμένο; σκέ- 
ψει; , έφθασε τήν άμαξαν άναμένουσαν αΰτόν παοά 
τήν γω νίαν τ ή ;  φυλακή;.

Κ αθ’ ήν στιγμήν άνήοχετο  έπ ί τή ς άμάξης του, 
διέκρινε τήν δ ικαστικήν συνοδείαν, άπομακουνο- 
μένην καί σπεΰδουσα^ πρό; τά κοιμητήριον τών 
κ αταδίκω ν.

Έ ν  Ζακύνθω, ’Ιανουάριος 1 8 8 4 .

(Έ κ τοΰ ’Ιταλικού) ^
Α ·

ΛΕΥΚΩΜ ΑΤΑ

Ε χ ’ δ , Θεός τόν οΰρανό γ ιά  λεύκωμα 'δικό του 
κ α ί γράφει μ ’ άστρα φω τεινά τόν κάθε λογισμότου.

Ε υ ό νεκρό; γ ιά  λεύκωμα τή  πλάκα  τουτή  κρύα, 
ποΰ γράφει [/.έ τή  σιωπή καί μέ ' τήν έρηχίκ .

‘Ο Ν αύτης μέσ’ ’ςτάκύματ<<καίμέσ’ ’ςτήθάλασσάτου 
γράφει μέ κάτασπρον άφρά ’ς τήν ά γ α π η τ ικ ιά  του,

Κ αί κάθε νειός, ο π ’ ά γ α π α , κρατεί ένα βιβλίο, 
ποΰ π ά ντα  γράφει— νάμαστε μ α ζ ί έμεϊς τ ά  δυο.

Μά γώ  ψυχή μου έκαμα γ ιά  σένα λεύκωμά μου, 
οταν σε πρώ τ’ άγάπ/,σα , τή  τρυφερή καρδιά μου

Κ ’ έχω  έ/.εΐ μέ γράμ μ ατα  αθάνατα  γραμμένο 
—  πώς είς τό κόσμο δέ ’μπορώ χ ω ? ί; έσε νά μένω.

Έ ν ΆΟήναις.
Ν. ΣΤΑΜ ΑΤΕΑ02
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Ε . \  ΙΤ Α Λ ΙΑ

Οί κλύδωνες τών έπαναατάσεων κ α ί χ[ τ*υ - 
τ ζ ;  άί>υίωπ/]τω; παρακολουθούσα: άντιδοάσεις δέν 
άνήκουτιν άποκλειστικώ ; ε ί; τη ν  ίττοο ίαν τώ ν 
ανθρωπίνων π ρ ά ςε ω ν  καί αύτα ι λ ι δελτοι τών 
επιστημώ ν καί τώ ν γραμ μ άτω ν άναγράοουσι κ α ­
τ α ιγ ίδ α ς , προγραφά;, ·έκ τραχηλισμούς παντός εί­
δους. Βεβαίως ούδέποτε ήκούσθη δτι οί κ α λλ ι- 
τ έχνα ι καί οί λόγιοι άνί{γαγον την λαιμητόμον 
ε ί; την περιωπήν συττήμ ατος ή έπίβαλον ύπε- 
ρορίαν καί άειφυγίαν είς του ; κ α τά  τών ιδεών 
αύτών άντιβτρατϊυομένου;* ά λ λ ’ έάν το α ία ζ  
δέν έρρευσεν άπό τοΰ πελέκεω ; τοΰ δη«ίου ή α ­
πό τ ή ; μα χα ίρα ς τοΰ μίσθαρνου φονίω ;, άφθο­
νος καί δ ^ μ υ τ ά τ η  έδαπανήθη  μ ελά /η  κ α τά  
τη ν  δ ιεξαγω γήν τώ ν γραφικών τούτων αγώνων. 
Π λείσ τα  π α ρ α δε ίγμ α τα  τώ ν άνα ιμάκτω ν μέν ά λ ­
λ α  π ικροτάτω ν τούτω ν Ιρίδων δύναται τ ι ;  ενταύ­
θα νά παραθεση, άλλά  χω ρί; ν’ άναδράμη εί; έπο- 
χ ά ί  μεμακρυσμένα;, τ ί ;  δέν ενθυμείται τήν ά -  
δοξον σταυροφορίαν, ήν κ α τά  τοΰ ύτιέ τοΰ Σ α - 
τωβριανδου έ -ικλη θ έντο ; enfant sublim e έκήρυ- 
ξαν οί ά γ ετα ι τής νλασ ική ; σχολή; έξομβι- 
ώ σαντε; αυτόν διά  περιφρασεως κ α τ ’ έξο /ή ν  
μέν άποπνεούση; την κλασικήν καλαισθησίαν, 
ήκισ τα  6ε την γα λλ ικήν  άβρο-ρροσύνην, πρό; τό 
τετράποδον εκείνο, ε ι; 8 ή Κίρκη μετεμό;φου 
τοϋ ; συμπλω τήοα; τοΰ Ό3υσσεως;

Α ΐ άγοραϊαι « ύ τ ι ΐ  έπιθέσειςδέν ήδυνήθησαν βε­
βαίως ν ανακοψωσι την ειμαρμένην πορείαν τ ή ; 
ρω μαντικη; σχολή ;, πληρούση; το ύ ; πόθου;, τ ά ;  
τα σ ε ι;, τ ά ; νοητικά ; καί ηθ ικ ά ; άνάγ/.α ; ε ­
π ο χ ή ; ώ ρισμένη;, πλήν δυστυχώ ; δέν ίσχυσ*ν 
νά κολάσωσι καί νά περιστείλωσι τ ά ;  έν 
πάση αποτόμω  μεταβολή κ υοφορουμένα; π*ρεκτ;ο- 
π ζ ; .  ‘Η υπό τώ ν ηγητόρων τοΰ νέου γρ α μ μ α ­
τολογικού συστήματος άνακηρυχθεΐσα ελευθερία 
και απο τών πατροπαραδότω ν κανόνων χειρά­
φ ε τ η ς ;  μετετοά πη  ε ί; άναρχίαν καί τέλο ;, έ- 
π ιτρ α π η :ω  ήμΐν ή εκρρασι;, ε ί; Φιλολογικήν τρο ­
μοκρατίαν. Εναυλοί είσιν ετι ε ί; τ ά ;  άκοά; ή ­
μών αί τερατώ δεις μετζφοραί καί αντιθέσεις τών 
θρασυτέρων τη ς σχολή ; εκείνης νεοσυλλέκτων, 
ο ίτινε ; π ολλά κ ι; οΰδόλω; καθυστερούν τών π α ­
ραλογιζόμενων εκείνων Ιταλών ποιητώ ν τ η ; ΙΖ ' 
ϊ^ατονταετηρ ίδος, παραβχλλόντω ν τήν λυτήν καί 
βοστρυχώδη κόμην τ ή ; όλορυρομε^η; καί μ ετα - 
νοούση; Μ αγόαληνής ε ί; κ ύμ ατα , τούς δε ά κ τ ι-  
νοοολουντχ; αύτής οφθαλμού; ε ί; ήλίβυς, καί 
α π ορώ ντα ς π ώ ; οί μεν ήλιοι εβρεχον τού; πόδας 
τοΰ Ιη ιοΰ , τά  δε κ ύμ ατα  τοϋ ; έσπόγγιζον. Πλήν 
οι γάλλοι καΐ'ίοτομοι δεν ήρκέσθηταν είς το έν 
το ι; λογοις παρά^οςον καί ’άλλόκοτον  καί αύτα ι 
~·ι τοΰ βίου αί πράξεις, ή μορφή, ή εξωτερική τώ ν 
μεμυημένων πχρχς-χςι; εμελλοννάείκονίζω σι π«> τό

φοβερόν η τούλαχις-ον τό ιδιόρρυθμον. Οί άναγνώς-αι 
τώ ν άξιολογωτερων γαλλικώ ν περιοδικών ενθ υ ­
μούνται βεβαίως π ραγμ ατείαν  τοΰ κ. M axim a  
de C am p, μ ετά  τή ς  ίδιαζούση; αύτώ  δεινότη- 
τος συνταχθεΐσαν, καί άφήγουμένήν τή ν  παρά 
τ ίί γα λλ ική  ίγγ ρ α μ μ ά τω  νεολαία επικρατούσαν 
κ α τά  τ ά  πρώ τα έτη  τής βασιλείας τοΰ Λ ου­
δοβίκου Φ ιλίππου γραμ ματολογικήν φ ρενητιδα. 
Π λεΐστοι τώ*» νέων τούτων ποχ)σεπάθο»ν νά 
προσλάβωσι φθίσιν ή μαρασμόν ΐνκ  αποτυπώ σω - 
σι τήν ώχράν μορφήν τοΰ A n thony  τού Δου- 
μ ά , ζωογονουμένην πρός στιγμήν ύπό άσθενικβΰ 
ερυθήματος -ή ύπό τοΰ σπασμού τ ή ;  αϊιρ,οπτύ- 
σεως* άλλο: ένθουσιώντες έπ ί τή  άναγνώ σει τής 
τ  ε λ ε υ τ  α ί α ς ή μ έ ρ α ς έ ν ό ς κ χ  τ  αδ ί κ ο υ 
8πιζ/;τουν τήν  σ/έσ ιν καί ο ικ ε ιό τη τα  τοΰ δημ ίου, 
κ * ί τ)ύχοντο ενώπιον αύτοΰ νά δοκιμάσωσ·. 
τη ν  όςεϊαν συναίσθησιν · τ ή ;  καρατομήσεω;* £?λ- 
λοι έποθαυμάζοντες τού ; έρωτας τ ή ;  Σ άνδ κ α ί 
ττΛ  Μυσσέτου ώνειροπόλουν ίτέίιήγησιν  ε ί; τά ς  
’Ά λ π ε ις  μ ετά  τ ή ;  ερωμένη; τω ν εν τώ  μέσω τών 
στοιβάδων τ ή ;  χ ιόνο ;, τοΰ κρωγμού τώ ν γυ - 
πών, τώ ν στροβίλων τού άνέν.ου, ώ ; τέο'Λα δέ τΐ,ς 
οδοιπορία; των τή ν  μ ετά  τού πεφιλημένου όντος 
ήδυπαθή πτώ σιν άπό ού:άνομήκους τ  ι ν ά ς κο­
ρυφή; είς χα ίνοντα βόθρον έν έρωτικνί έ /.σ τ ίίσ ει 
καί σκοτοδίν/)· άλλοι τ ίλ ο ς  έπεθύμουν ν’ ά φ ^ -  
πν.σθώσιν ύπό τήν έπιτύμβιον π λ ζκ α , νά α ί -  
σθζνθώσι πρό; σ τιγμήν  τούς παλμούς τ ή ;  μ ε - 
ταταφ ίου τ α ύ τ η ;  ΰ π ά ρξεω ;, καί ν’ άποθα'νωσιν 
όριστικώ; χα ρ ά ττο ντε ; επί τοΰ ίϊύ μ α τ ο ; τοΰ φέ­
ρετρου των σ τίχου ; υποχθονίους καί βζρυπενθεΐ;, 
ώ ; ό εμπνεύσα; κα ί ξένισα; αυτού; τάφ ο;.

Δέν ήδύνατο ομως νά περιορισθή ε ΐ; τ ά  σ ;7 .- 
π τώ μ α τα  ταύτο: ή γοργφ τώ  ποδί'ττ:οοαίνουσκ 
νόσος- ή μοιραία τοΰ συστήματος ίξ έ λ ιξ ι;  έμελλε 
νά χωρήση άπό τού φοβεοοΰ είς τό ρυπαρόν ό δέ 
ρωμαντισμός, ή σωστική αδτη  καινοτομία , ή avt« 
δρύσασα τήν πεπτωκυΤζν θρησκείαν, καί ά να γά - 
γ ιύ σ χ  τόν άνθρωπον άπό έπ·.πλάστην καί συν­
θηματικώ ν τύπω ν είς τή ν  ά*ένωτον π / |γ ή ν  τ ή ;  
φύσεω;, έμ·:λλε νά γέννηση τέκνα άστοργα μέν 
κ αί πατροκτόνα, πλήν γνήσια δυσ τυχώ ; ά - 
κ υήμ ατα  τ ή ;  φρενητιώση; αύτοΰ έ/.βα;ιχεύ- 
σ εω ;. Ά λ λ ά  τ ά  τ έ ίν α  τ α ΰ τα  εμελλον μ ε τ ’ 
ά λ λ ω ν ' στοιχείω ν μιγνυόν,ενα νά προσλάβωσι 
φοοερώτερον χαρακτήρα . Κ χ ί οντω ; ό σημερινός 
r e ilism e  ή verisn ie δέν δύναται νά θεωρηθη 
ύπό τών έμβριθώς τά  ζη τ ή μ « τ α  τα ΰ τα  έξε- 
ταζόντω ν ώ ; άτλοΰν τεκμήριον π αρ ιπα ιούσης 
φιλολογίας· ή σχολή αύτη συνέχεται κακή μοί- 
ΟΧ εν φυσική κ ϊ ί  δ ιηνεκεί άλληλεπιβράσει μ ετά  
τής καταργήσεω ; ?Γζση; π ίστεω ς, μ ετά  τ ή ; ά -  
ναιρεσε-.ο; τών ευγενεστέ;ων τοΰ ανθρώπου φίλτρων, 
μ ετά  τ ή ;  ανατροπής τοΰ κοινωνικού καθεστώτος. 
‘Ω ; ή α ίγ λ η  τής μοναρχίας έσχε τού ; άοιδού; 
αυτής θερμαινόμενου; ύπό τών άκτίνων τού θοό- 
»ον, — ώ ; έ τ ι  τών κ α τν ιζόντω ν λειψάνων τ·ή; Β α-

βτίλλτις ίμελψαν οΐ «οιηταί τ ί ς  έλίυθερίας τούς 
θούριους αύτών καί τά  έμβατήρια, ούτω ή άν*ρ- 
χ ί*  καί ή κοινοκτημοσύνη Ιταξαν ώ; προσχόπους 
α Ατών τούς συγγραφείς τής π ρ α γ μ α τ ί κ τ ι ί  
λεγομίνης «χολής μή δυναμένους νά ευίοκιμή- 
σωσιν ίι επι τών ερειπίων χαταστραφέντων κό­
σμων.

Το θέμα, Sntp όφείλομεν νά «ραγματευθώμεν, 
κ*ί τό ίπυϊον «εριορίζεται εΐ; μόνην τήν Ιτα λί­
αν, δέν επιτρέπει ήμΐν νά Ιιαλάβωμεν έχτενίστε- 
ρον περί τον έν προχειμένω γραμματολογικού ζΐί- 
τ ίμ β τ ο ς , και ν’ άποδείξωμεν πόσον ό τοσοΰτον 
εκθειαζόμενο; οΰτος realism e, ώς ορθότατα παρα­
τηρεί ό ‘Ερρίκος H oussaye, πόρρω άπέχει τ^ ςά πε-  
ρίττου εκείνη; καί αφελούς άπεικονίβεως τ ·ΰ  ά - 
ληθοΰς, έφ’ γ  διεπρεψεν ή αρχαία χλαοικ7) ^‘λο-  
λογία . Έ ν τούτοι; τό μίασμα, μι» περιοριζόμενον 
ύπ’ οΰδεμιΧ; προνονιτιχής καθάρσεως, έπεξετάθη  
4$kj άπανταχοΰ τή; Ευρώπης, καί αυτή ή γή, 
ήτις άνέδειξβν ΐν τ^ νεωτέρα γραμματολογία τά  
τελειότερα τή; καλλιεπεία; καί καλαισθησίας 
πρότυπα, έπεπρωτο ν’ άντηχήστι έκ τών βλα- 
σφήμων ώρυγών όμάδο;, εΓτε πράγματι παρα- 
©όρου καί ηθικώς έκλελνμένης, εΓτε άποτειρω- 
μενης τήν χειριστήν τών υποκρίσεων— τήν ύπό- 
κρισιν τής ακολασίας. ‘Ομβλογοΰμεν ότι οί ΐτα - 
λοί ούτοι νεωτεοισταί, τουλάχιστον οί έν αυτοΐς 
γνωστότεροι, δέν έζομοιοΰνται κατά τήν κυνικην 
βρββυστορίαν πρός τούς έν Γαλλίβί πολυαρίθμους 
ομοτέχνους των* πλήν δυς·υχώς τήν αρνητικήν ταύ­
την βπεροχήν δυνάμεθα μΛλλον ν’ άποδώσωμεν 
είς έλάττονα βαθμόν πορνογραφικού βΐστρου ή 
είς μείζονα δόσιν κοινωνικής εύσχνιμοσύνης. Οί 
ποιηταί ούτοι— χαί δυστυχώς οί μάλλον εξημμένοι 
χ.*ί «περόριοί εΐσιν, ώς συμβαίνει πάντοτε, οί οπα­
δοί καί ούχΐ οί ήγεται— έμπαίζουσι τήν οΐκ«γέ- 
νειαν ώς θεσμόν μή συνάδοντα πλέον πρ4ς τήν 
«ημερινήν τοΰ άνθρώπου πρόοδον* άποστρέφονται 
τήν μητέρα ώς τ ό  ά η δ  έσ τ ε ρο ν κ α ΐ μ δ λ  λ  ο ν 
ά π ο τ ρ ό π α ι ο ν  π ρ ό ί γ μ α  έ ν  τ ώ  κ ο ­
σ μ ώ ·  άλλος, καί δυστνχως είς τών έπι- 
οανεστέρων τής ένεστώσης ’Ιταλίας άνδρών, κατά  
πάντα  σεβαστός καί μηδέποτε χατελθών μέχρι τής 
ρυπαρογραφίας, πλήν μοιραίως άποπλανώμενος ύπό 
τοΰ συς-ήματός του, κακίζει τήν χαοδίαν τοΰάνθρώ- 
που, τ ·ν  ο ύ τ ι δ α ν ό ν τ ο ϋ τ ο ν  μ υ ώ ν α ,  ώς 
τόν άποκαλεϊ, ε π ι β λ α β ή  ε ί ς  τ ή ν  μ ε -  
γ ά λ η ν  κ α ί  ά δ ο λ ο ν  τ έ χ ν η ν  οί* 
κτείρει τ τ ι ν  β λ ε ν ν ώ δ η  έ κ ε ί ν η ν  εκ-  
* p u i v  τ 1 5 ί  χ α ρ δ ί α ς  τ α ύ τ η  ς, ή -  
τις καλείται φίλτρον, άπαραλλάκτως ώς 

- ό Littre άπεκάλεσε τό διανόημα ε κ κ ρ ι σ ι ν 
τ ο ΰ  έ γ χ ε φ ά λ ο ν ,  έξαίρει δέ μετά διθυραμ­
βικής ευθυμίας τήν εύχυμον καρδίαν τοΰ χο ί­
ρου έψημένην μετά τής δάφνης, τή ; ά λλο­
τε, οΐμοι! στεφούσης τούς κροτάφου; τών αθλη­
τών τοΰ πνεύματος. Τ · τελευταΐον τοΰτο παρά­
δειγμα άποδειχνίει δτι παρά τοϊ; ηγέται; α χ  1

τοΐς έγχαθέτοις τής σημερινής σχολής, όχι 
μόνον ό άνθρωπος πρέπει νά καταβιβασθη ΐν*  
άννψωθή τό ζώον, άλλά τ*  πεζότερα, δυσειδέ- 
στερα χαΐ ρυπαρώτερα τών ζώων όφείλουσι νά  
προε-άρχωσιν εκείνων, άτινα καθιερωμένη Ζξις 
$ ·ί| άποδεδειγμένη αυτών υπεροχή ίταξαν είς 
θέβιν κάπως προνομιοΰχον, ού μόνον μεταξύ 
τών ποιητών άλλά χαί αυτών τών ζωολόγων. · 
Οί βύγχρονοι π ρ α γ μ α τ ι κ ο ί  τής ’Ιταλίας  
ποιηταί άποτροπιάζονται την περιγραφήν τοϋ 
σφριγώντος χέλητος, τής μαινομένης άρκτου,.^ 
τοΰ αίθεροδρομοΰντος άετο*· διατί άντΐ τούτων 
νά μή άπεικονίσωβι τό λιπαρόν ύπολαίμιον καί την 
όντεώδη ράχιν τοΰ βοός εκείνο·, όβτις ζών 
συντελεΤ είς τήν ευπορίαν ήμών, θνήσκω» δέ 
μάς τρέφει διά τής σαρκός του χαί μ 2; 'ύπο- 
δέει; ’Αρκούντως οί παράλυτοι τής ποιήσεως 
έξύμνησαν τά  τετριμμένα κελαδήματα τών άη- 
δόνων τών άφυπνιζουσβν άνουσίους έραστάς άπο 
τάς άγκάλας μάλλον άνου«ίων ερωμένων· *· 
πιτραπίί εις τούς ίεροφάντας τούτους νεαζούση; 
τέχνης νά ψάλωσι τούς καθ’ ώρισμένους μήνας 
έοωτικούς γόους τών έπί τών στεγών τήν έπέκ- 
τασιν τοΰ γένους των έ*ιζητούντων αίλουρων.

Ά λ λ ’ ούδεν άλλο αΓσθημα ίξηυτελίσθη καί «βε— 
βηλώθη τοσοΰτον ύπό τόν κάλαμον τών φιλολογι­
κών τούτων άνατροπέων όσον ό ερως. ‘Ο θεός ούτος 
πάσης χώρας καί παντό; θρησκεύματος, ό μόνος, 
τόν όποιον δέν έξεθρόνισεν ό χριστιανισμός, ό 
έρως έκεΐνος, οστις, κατά τήν χαρίεσσαν τοΰ 
Φωσκόλου εκφρα«ιν, άπετυποϋτο »πό τών ποιητών 
τής πολυθείας έν τ |̂ γυμνότητι καλλιτεχνικού 
προτύπου, ύπό δέ τών εύλαβεστέρων άοιδών τών 
μετέπειτα χρόνων άπεδίδετο είς τήν φιλομειδή 
αύτοΰ μητέρα πεοιβεβλημένος τόναΐδήμονα έκεΐνον 
πέπλον, {στις, άντΐ νά κρύπτνι τήν καλλονήν του, 
παρεΐχεν αύτώ Tt τό μυστηριώδες καί ιεροπρεπές, 
ό ερως οΰτος δέν λογίζεται ύπό τινων τών σημερινών 
στιχουργών τής ευφαντάστου χερσονήσου ή ώς 
φαινόμενον φυσιολογικόν, κτηνώδης όρμη καί εφε- 
σις. Περιφρονοΰσιν οί ποιηταί ούτοι τήν άνέκφρα- 
στον ηδονήν τοΰ φιλήματος έκείνου, όπερ άπο- 
μάσσει Ιν δάκρυ έπί τής πεφιλημένκς παρειά;· 
έλεεινολογοΰσι τόν άπλοΐκόν έκεΐνον Δάντην, όστις 
ήρκεΐτο ζητών έν τώ προσώπω τής ερωμένης του 
τό άρρητον έκεΐνο πνεΰμα, όπερ φαίνεται άναφω- 
νοΰν είς τήν ψυχήν « σ τ έ ν α ζ ε * »  ειρωνεύονται 
τόν άβέλτβρον εκείνον Πετράρχην, δ·τις έν τη  
κινήσει τών οφθαλμών τής λατρευομένης γυναικός 
διέβλεπε φ ώ ςτ ι δεικνύον αύτώ τήν οδόν τήν 
πρός τόν ούρανόν άγουσαν έμπαίζουσι τήν φρενη- 
τιώσαν τοΰ Φω?κόλου άγαλλίασιν, όταν τό χείλος 
τής περιποθήτου νεάνιδος ένεφύσησεν αυτώ ώς 
πνοή έτερου Δημιουργού νέον πνεύμα, εγονιμο- 
ποίησεν ώς άκτίς ήλίου τόν νοΰν του, καί οίονεί 
ρα/ις άγνιστηρίου ύδατος έξήλειψε πάντα  τή; 
καρδίας του ρύπον. ‘Η άγαπωμένη γυνή δέν θεω­
ρείται ύπό τών νεότευκτων τούτων ποιητών ώ;



ναος, οο πρέπει ν άνχβή τ ις  εΰλαβώς τά ς βαθ­
μ ίδας jicel νά διέλΟν] τον νάρθηκα όπως ακολούθως 
είσχωρήσϊ] είς τ ά  ενδότερα αύτοΰ· αυτή θεωρείται 
ώ ; εχθρική άκρόπολις πόλλάς μέν απολαύσεις περι- 
λαμβάνουσα, πλήν ΰ^ό του ψεύδους καί τοϋ δόλο» 
άνεγερθεΐσα, κα6 ί ς  πρέπει τ ιςνά  έπίχεχρήσ-ήάμέβως 
τ·<ν εφοδ»ν. Τ ά  σ τά δ ια ,ά τ ινά  δ ιέρχεται ί  έρως, ή 
Ψ^Χ’·.*δτΐ) ή διαπνέουσα τον κόσμον, ώς εϊπεν άΤάσ- 
σος, οΐ στα& μοί,δι’ ών ή θεότΐις. α ΰ τη χω ρ εϊ εις την 
πορείαν τη ς , εΐόΐν άγνωστοι εις τούς ανθρώπους 
τούτους. ‘Η  ηδυπαθής εκείνη κ α τά π λ η ξ ις ,, ήν 
προξενεί ή  πρώτή ε’μ ο ά ν ιίις  τόΰ προβφιλοΰς α ν ­
τικειμένου, t  παλμώ δης προσδοκία τή* δευτέρβς' 
αύτοΰ συνχντήσεως, ή Ι π ιτ χ ν η κ ή  ανάγκη  τή ς 
βυνεχοΰς ■ «ΰτοΟ θέας, δ ακατονόμαστος εκείνος 
σάλος, οστις ονομάζεται πάθος, καθ’ δν αΐ υ - 
ψιστοα των ηδονών μετέχουσι τή ς  αγωνίας τών 
φόβων, οΐ δέ φόβοι τόΰ σκιρτήματος τω ν ηδο­
νών, —  όλα τ* ΰ τ*  δέν ένεφώλευσαν ποτέ εις τά  
σπλάγχνα  έκεΐνα, ά τ ιν χ  ουδέποτε έδοκίμασαν έν 
ενί π α λμ φ  σλ·4ν τήν  έκμηδένισιν το« θανάτου, 
κ α ί έν^ τώ  αμέσως έπομένω ίλ η ν  τνιν έκστασιν 
Τ ί ;  «ΐωνιό-ίητος. Δ ιά  ..τοΰτο, έν τω  μέσώ του 
στροβίλου τών ύ.π αυτών περιγραφοαένων ακο­
λασιών, οΐ άνθρωποι όΰτοι αισθανόμενοι τ^ ν  χ η ­
ρείαν έκείννjv τής καρδιάς, ή τ ίς  ονομάζεται κε­
νόν, καταρώ ντχι την  υπαρξιν, βλασφημοϋσι τήν 
φ ύσ ιν  ή ψ'-'Χ'ό τω ν έξανίστατα ι κ α τά  τοϋ σύμ- 
π α ντος, δ ιότι δέν άνεδείχθη τέμενος ξενίζον την 
μυστηριώδη θεότητα, ο5τε ΐισθάνθη έν έαυτή- την 
άνακίνη<«ν τ η ; πτέρυγ&ς εκείνη-, ή τ ις  παρασκευά­
ζει είς τόν άνθρωπον την άγέ'ρωχον ηδονήν της 
π τήσ έω ; !

*0 ήγήτωρ τη ς  π ρ α γ μ α τ ι κ ή ς  εν Ι τ α ­
λ ία  σχολής, ώς πρός τόν έμμετρον λόγον, άποκα- 
λ ε ΐτα ι O lindo  G y e rrin i, καίτο ι γνωστότεοος ύπό 
τό όνομα Lorenzo S tecchelti ή M erm tio κ ατά  τόν 
έπικρατοΰντα έν Ι τ α λ ία  συρμόν τών λατινικώ ν τ ί ­
τλω ν καί παρώνύμών. έμφάνισις τ7,ς 'πρώ της 
αυτοΰ πο ιητικής συλλογής Pusluffin. άποκαλουμέ- 
ν*ς, ^υνετάραξεν άπό του έτους 1 8 7 7  σΰμπασαν 
τη ν  Ιτα λ ία ν , ου μονόν ώ ; εκ τίϊς έκτ'άκτου φιλο­
λογικής άζίας τών ποιημάτων εκείνων, ά λ λ ’ ώς έκ 
τώ ν ολως ιδιορρύθμων περιστάσεων, έν αίς τό έν 
λογ\:ΐ βίολιον έξεδόθη. ‘Ο πραγματικός συγνραφεύς 
έν γλαφυρώ προλόγω άνηγγελλ 'εν είς το ιταλικόν 
κοινον ότι εξεπληρου ευσϊβε^ ηθικόν'κληροδότημα, 
έκδιδων τά  π ώ μ α τ α  άτυχους νέου φίλου του', τοϋ 
Stecchelti. Τοϋ .εικονικού τούτον πόιήΐο'ΰ ό G uer- 
Tl’iii αφηγεΐτο τα ς όδυνα;, έζήρε τή ν  μοναδικήν εύ- 
φυίαν καταστρέψασαν τό εΰθραυσΥον* σώμα, ώς οΐ 
μάλλον πολυχευμονες τών ποταμών καταστρέόουσι 
τ ά ς  οχθας τω ν, περυγ^αιιε την πολυώδυνον καί 
παρατεταμενην τής φθ^.σεω; βασάνον, ή π ;  δέν τω  
επέβαλλε μόνο'ν τον θάνατον, ά λ λ ’ ώς ρωμαίοί τινες 
αυτοκράτορες ε ΐ; τά  θύματα' των, έοαίνετο λέ- 
γουσα αυτω ■ δ ε ν  θ ε λ ώ  ν ’ ά π ο θ ά ν η ς , '  
θ έ λ ω  V ά α ί σ Ο χ  ν η σ ά “ι νδ t  ι κ τ .  ο θ ν. ή. :

σ κ ε ι ς. Τέλος μ ετ ’ ακριβείς λεπτομερείας δυ - 
νααένας τούς π ά ντα ς να εξαπατησωσιν ώόιζε: την 
4ην Φεβρουάριου 1 8 7 6  ώς ήμέραν τ ό ϋ  θανάτου 
του, άποδεικ,νύων οΰτω εαυτόν άπήλλαγμένον ευ­
τυχώ ς πάσης δεισιδαιμονίας κ α ί μη ονβούμένβ.ς, 
ώς φαίνετα ι, την  ύπ’ αΰτοϋ τοϋ ίδιου όρίσθεϊσαν 
δυσοίωνον μηνολογίαν. ‘Ως οί ’Ά γγ λ ο ι επ ί πολΰν 
χρόνον όπέλαβον ώ ; γνήσια τοϋ Όσσιανο5 άσ μ ατα  
του Μακφερσώνος τά ς  π ο ιητικάς παραχαράξεις καί 
ώς αυθεντικά λείψανα τών βρεττανών τοϋ μεσαίωνος 
ποιητών τοϋ: νεαρού Chattepton τά  έπ ινοήαατα , 
όΰτω καί οί ’Ιτα λο ί έπ ί πολύν χρόνον έΟοήνησαν 
τον προώρως έκδηριήσαντα εικοσαετή άοιδόν· π λ ε ϊ-  
στοι δσοι μειρακες γοητευθέντες ΰ,·*ό τώ ν στίχω ν 
τόΰ έπεΌύμησαν ν’ άποθάνωσιν ώς έκεϊνος, π*ρα - 
σκευάσαντες έαυτοϊς τό φέρετρον κ*ί sv πληρε- 
βτά^νι εΰεξϊα προαγγέλλοντες τόν επικείμενον αυ­
τώ ν θάνατον, δν ήγάπω ν μέν ιδεώδη καί εμμετοον, 
έ«οβοϋντο δέ πεζόν καί π ρ α γμ α τικ ό ν  αγνοώ δέ 
άν μ ετ’ εΰχαριστήσεως ή δυσαρέσκειας έγνώσ&η 
τέλος δτ ι ό υποτιθέμενος νεκρός έζη έν Βονω- 
νία παρά πάντω ν . ε-κΐιμώρΐϊνος, διάγων βίον ά -  
νεπίληπτον καί πά ντή  διάφορον τού έν τ ισ ι τω ν 
ποιημάτων αότοϋ έξυμνουαένου.

Έ ν  εποχή , καί)? ί;ν π ο λλ ·ί εν ’Ιτ α λ ία  ποι- 
η τ * ί έπιίυριΟΰντες νά έκδηλώίωσίν £νευ ότόυ.- 
φ θ'* καί ψιμμυθίου τά  μ υ χ α ίτα τα  «υ :ώ ν  α ι­
σθήματα άμα δέ νά περιγοαψωσι καί τά ς ο ί-  
κειοτέρας τοϋ β ίΐυ  περιστάσεις, κατ^φεύγουβίν 
είς τήν έπιχωριάζουσαν διάλεκτον, ό Stecchelti 
ήθέλησε ν? άποδείξτ] δτι δ ιά  τ·/ίς κοινής ιτα λ ικ ές  
γλώσσης, διά τή ς κ α τά  τόν Δάντην- lingua a u li-  
c ;» e fon dam enlale, ήδύνατο νά έπϊτευχθη  τό το ι- 
οϋτον, αρκεί ή γλώσσα «ύτη ν’ άπηλλάσσετο τών 
συνήθων κλασικών πλάτυσμώ ν καί ρητορικής σέμνο- 
λογία ς. ’Ε π ιτυ χ ία  πληρέστάτη έστεψε τό ά λ ­
λως τε  δυσχερέστατον τοϋτο  εγχείρημα’, οί δέ 
στίχο ι τοϋ κ. (inerrini κ α τά  τήν ίΰρόίαν καί 
τη ν  π λ α σ τικ ό τη τα , ώς επίσης κ α τά  τ ή ν  θκυ- 
μασίαν τοϋ λεκτικού αφέλειαν καί ευστροφίαν, 
δύνχντα ι νά προβληθώσιν ώς υπογραμμοί εις'τέύς 
έπερχομένους άοιίΤούς τή ς  Ιτ α λ ία ς .  Έ ν  »τοΤς ς-ί- 
χοις^τούτοις ό 'π ο ιη τή ς δέν φαίνεται έξ έ π ά γ -  
γέλμ α τό ; άσχημων καί βωμολόχος· υπό τούς α ­
σέμνους κάγ^άσμ'σύς τ η ; ’ άκόλασιας ■ ' κάί τά ς 
κυνικάς τού 'ύλισμο3 εκδύσεις λ α ν ΐά ν ΐΐ πόθος μ ύ ­
χιος καί διακαής πα"ντο£ έξοχου καί ύψηλοϋ-' έν 
τ ω  κοσμώ. ‘Ω ; ό' ύπό άπεγνωσμένης όδύν’/ΐς 
κ α τα τ  ευχόμενος προσπαθ»ει νά κ κ τα π ν ί 'η  τάς 
μ ερ ίμ να ; αΰτοϋ έν τ ώ  ο ϊνφ  έκ « 9 ω ν  τόν ’©οβελόν 
έκϊΐνον γελω'τα, δ σ τις  μόνον πρός τον έπιθανά- 
τιον ρόγχον δ ό ν α τα ίν ά  παραβλήθή, οΰτω ί  ίταλός 
ποινιτής πειριΖται νά θάψη έν τώ  βοοβόοω τό εΰ- 
γενε; εκ'εΐνο ίδεώ'δες, δ—ερ ταράσσει τήν ψυχήν 
τού,. Τοιούτω τρό^ω κατά  παράδοξον ά ντ ίο α - 
σιν δ ,τ ι  πολλοί νομίζουσι realism e έν τοΐς π ο ι/ΐ- 
μασιν αυτοϋ ούίϊέν άλλο εστίν ή  τό προσωπείων 
τή ς άπρελπισίας· τό ά λ  η θ έ ς ά ν ευ ο ύ δ ε μ ι ά ςέ*

ζ  α ι ρ έ σ ε ω ς ή έ π  ι <ρ υ λ  ά ξ ε ω ς, 5περ υπό J 
τοϋκ; (iu e rr in i καί τών οπαδών αύτοϋ θεωρ-εΐτ«ιώς 
ό άξοιν.περΐ δν στρέφεται ολόκληρον τό γραμματο­
λογικ όν αυτών σύστημα," ελ έγ χετα ι ώς τύπος 
προδιαγεγραμμένος, ώς ά π α ίτησ ις ώρισΜ,έΐαις σχό- 
λ ΐ ς ,  μάλλον ^ ώς πειστήριον τώ ν πραγματικώ ν 
αισθημάτων τοϋ καλλιτέχνου. Ό  K.f G u e rrin i 
βλκσφ^μέϊ δ ιότι αίσ-/ύνεται νά κλαύσή. ·»1'* 

‘Η  γυνή, τβ μϊσάζον τοΰτο δν ότέ μέν μ εϊα ξυ  
ανθρώπου καί αγγέλου, 4τέ δε μεταξύ' άν6ρώπ«υ 
καί δαίμονος, άποτελεϊ τό σχεδόν άπ%κλειστικόν 
βέμα τών στίχω ν τοϋ κ. G u errin l· ώς δέ ί  Λεο- 
πάρδης έζήτει παρά τών γυναικών τής έπο- 
χΐίς  του λόγον περί τ ^ ς  άποσβέσεως π α ντό ί 
εύγενοϋς παρά τ-71 ιταλ ικ ή  νεολαία ζωπύρου, οΰ­
τω  καί ό σημερινός πο ιητής μέμφεται τήν 
γυνα ίκα  ώς άποξηράνασαν έν τ γ  καρδιά |ΐώ ν  
βυγχρόνων του τήν  ικμάδα το3 έρωτος καί τής α ­
ρετής. ’Α λλά τό ΰφος αύτοΰ καί τό λεκ τι­
κόν πόρρω άπέχουσι τή ς  απεγνωσμένης μεν 
αλλά πκρθενικί^ς του Λεοπάρδη δδύνή;· ό μέν 
μεμψιμοιρεΐ κ α τά  τή ς γυναικός διό+ι ίσως π α ­
ρά πολύ τήν έγνώρισεν, δ δέ διότι τήν βγνώ - 
ρισε πολύ ολίγον. ‘0  κ. G uerrio i ζ’η ΐε ΐ  παρά 
τή ς  γυναικός, ή·/ θλίβει είς τό στήθος του1 »ν 
παραφορφ περιπτύξει, τήν πλήρωσιν τών ΰπΟ- 
κ»ρδίων αυτού πόθων, έξανίστατα ι δέ κ α τ’ 
αυτής οτάν ύπό τή ν  άνάπαλ.σιν τοϋ στήθους ε­
κείνου, υπό τήν  φλόγα τών χειλέων εκείνων, 
ύ π ·  την έκβτασιν τ?1ί άσπαιρούσης ΰλνις άνα- 
καλυπτνι τό  κενόν, δπερ μόλις έπληρώθνι ύπο 
τή ς παροδική; τών αισθήσεων μέθης. Τότε έμ- 
πλεω ς οργή; χ χ ί οδύνης άπο.τυποϊ επ ί τοΰ με* 
τώ που τοΰ οντός έκείνου, προ τών ποδών τοϋ 
οποίου εσώρευέν δλους τούς θτισαυοούς. τοϋ ν6ϋ 
καί τή ς κάρδίας ίο υ , ιιύχί πλέον τό θερμόν 
Tftj ευγνωμοσύνης φίλημα, άλλά  τό π 'ϊ-  
πυρακτώμενον τής άπογοη τεύσεως σ τ ίγ μ α . Ή  θε- 
οτης κ α τα π ίπτε ι έκ, τοΰ στυλοβάτου τη ς , αυτός 
δε ό άνεγειρας αυτόν λάτρις , θραύει τό ά γά λμ α  
δ ιά .το ϋ  αΰτοϋ εργαλείου, διΤ ου τό κατεσκεύασε, 
διαμελίζει την καλλίμορφον *έκείνην ν.εφαλήν^δ- 
πως άποδειςη δτι ή διάνοια έν αυτή δεν υπάρχει, 
και εμπηγνυει τάς χεΐράς του είς το  ίσάγγέλον 
στήΟ,ς, δπως δ^θεν έξορύξη τά  μή Υπάρχοντα 
σ π λάγχνα , ‘ ϊπ ό  τό  κράτος τ ή ς  ά'δύσώπήτόυ τά ύ - 
της μήνιί)θς ό κ. G u e rrin i περιγράφει δι άμ,ιμήτων 
κ α τχ  το ει<>ος αυτών π ο ιη μ ά τω ι, κπεο δέν δυνά- 
μ-θα κ κτ -ουδενχ τρ’οπον ενταύθα νά πάοαθέσω- 
μεν, απάσας τά ς λεπτόμερείας τής γυναικείας έ- 
ί ^χρέιώσεως· ένίοτε φ χίνετα ι ίγκκρτερών είς τήν 
τύ χη ν  του μ ετά  σπκρακτι/.ής ειρωνείας έλεγ/ού- 
σης την ενδόμυχον πίκρ-ίαν άλλοτε, άφοϋ δ ιά  ρ*γ- 
δαίώ νκαί σχεδόν σκιρτηματικώ ν ς-ίχων άποδίδει εύ 
7,*Ρ«Π*ςείς· τήν  ερωμένην tou  επί τή  δαψιλ.ευθείση 
εις αυτόν ήδονή:.π·ρ’αίνει τό ποίημά του ά π ολα κτί- 
ζων τοαγενές τή ς  βακχείας του όργανον καί πτύων 
εΐϊΐ τοβ προσώπου τ ή ς  αγοραίας γυναικός τό ύπερ-

χείλισμά τ ή ; μ ε τ ’ αυτής πόσεως καί βρώσεως, ήνε- 
φαρμάκωσε τό δηλητήριον τώ νίρ ιλημάτώ ντη ;.£Γπά3 
χουσι ς-ιγμαί, καθ’άς έν τή  α π ελ π ισ ία  του άναισθη- 
τ ε ΐ κάί πρός αΰτάς έ τ ι τή ς  π ατρίδος του 
δόξας* άναπέμπει είς τήν πόλιν τών Δογών ϋμνον 
έμπλεων ένθέου αισθήματος* άποθαυμάζει τά  τρό­
π α ια  τά  ύκενθυμέζονίχ  τά ς νίκας,' ί^ς ή ΰψαύχην 
δημοκρατία Κ ατήγαγεν έ « ί τώ ν έ^θρών του Χρις-οϋ* · 
κλίνει τήν  κεφαλήν ένώπιον τή ς  ελίχρύσου κ ·μης 
τώ ν ύπό ίο υ  Τΐτιαν'οΰ δημιονίργνιθέντων αγγέλων· 
πλήν άπό τών ήαυμάτων τούτων άνδρίας καί τ έ ­
χνης ό π ο ιητής μεταβαίνει είς τ ή ν  έξύμνησιν τών 
τη γα νη τώ ν  τ ή ς  ‘Ε νετίας έρύθρίνών άπαραλλάκτω ς 
ώς εάν ελλ'νιν π ο ιητής άπό τή ς  περιγραφής 
τοΰ Παρθενώνος κΐιί τοΰ θεάτρου τοΰ Διονύσου 
μετεπή'δά είς τ ά  όστρείδια τοΰ Φαλήρου. Έ νίοτε  
ή «γανάκτ·/)σις αντοΰ περιάγει αύτόν εις ά π α ν - 
θ.ρωπίαν πόρρω άπέχουβάν τοϋ χαρακτήρός τβυ* 
κ α ί π ρά γμ α τι πρέπει νά κληθή άπανθρωπία ή 
άρά, ήν απευθύνει προς τήν  γυναίκα εκείνην, ή τ ις  
έμάγευσε τά ς -'αισθήσεις του χωρίς ν’ άναπτερώ - 
ση τόν νοδν του, είς ήν εύχετα ι τά χύ ν  τόν θά ­
νατον, ής περιγράφει χαιρεκάκως τό π τώ μ α  καί 
τόν σκελετόν, καί είς ήν υπενθυμίζει ιούς σκώλη- 
κας, οϊτινες θά πληρώ σιΐούς κενόύς εκείνους οφθαλ­
μ ού;, έξ ών άλλοτε έξεπέμποντο άί κ ί τ  ρ ι-ν α  ι τής 
ήδοπαθείας φλόγες. ‘Ο νεαρ«ς πο ιήτής δέν δύ- 
να τα ι νά καλύψή διά  τ ή ;  συγγνώ μης τοϋ τήν 
γυναίκα έκείνήν, έν ή ήθέλησε· νά βΰ ofljj τόν 
έρωτα ώς αρετήν, καί ή τ ις  τόν' μετέβαλεν είς 
έγκλημα· α γ α να κ τε ί δέ μή δυνάμενος ν’ ά π χν -  
τήβνΐ -μετά τοΰ γάλλοο ποίΫΐτόϋ είς τούς·τό θεσπέ- 
σιον τοΰτο αΓσθημα κακίζοντας· Si Τ  amou-r est 
un crim e, q tf est-ce  done la  vertu  ? ·

Ε υτυχώ ς δ κ. G aerriui δύνατα ι νά π·ροβάλΥΐ 
πλείστας έλβφουντικάς περιστάσεις-πρός δ ικαιο­
λογίαν τή ς βλχσφήμου άύτοΰ μήνιδος ή  τ ή ; βλα- 
σφ-/ΐμΌτέρα; αύτόΰ έγκαρτερήσεώς. ΈγίΛΜ/πέτηβε 
κ αί ούτός έν άφάτω  άγω νΐα  καί έκλάυΐεν ε ­
νώπιον γυναικός, άλλ’ αυτή κωφεύουσα είς τούς 
θοήναυς του διηυθέτει Φίλαρέσκως, καθ’ δν καιρόν 
έάεΐνος ‘Ικλαίε, τχ·.νίαν έπ ί τή ς έσ·1)ηΐό? τη ς . 
Δ ιχ τ ί ν’ άπ’ορήσωμεν έπί '-τή απογοητεύσει τοΰ 
ποιητοϋίδταν τή ν  έπομένην ήμέρχν περιτρ.έχων τά ς 
όδούς πρός ζήτησιν έτέρα-ς έρωμ·ένης, προσεκλήθνι 
ύπό τ ή ;  τήν προτεραίαν πίριφρονηβάσης αυτόν 
γυναικός, ήτις 'θλ ίψ ασα αυτόν είς τάς ά γκάλας 
τ -β; άπέδειξεν οτι δέν· ή δυνατ· ν’ άγαπήση ή έκ 
ζηλοτυπ ίας; Έ π ιτ  ραπήτω  ημϊν νά παράθέσωμεν 
τούς άπαραμίλλους στίχους τοϋ πΜ'^τοϋ·

Ιο  p i a n g e v a  ai  s ι ι ο i p i e d i ,  e l a c h i e t l e a  
P i e t a ,  c iu r v a t o  e  Ti t it o ;  

Annodalidosi ufl nastro ella dic«a:
— «Mi sta  forae dipioto»^·-

11 di dipoi d’ un’ altra donna in traccia  
lo  correa per la via,



Ed e lla  mi chiam d, m ’ apri le  braccia,
M’ amo per g e lo sia .

. Ά λ λ ο τ ε  εμπλεως Ιδεώδους πόθου καί περιφε­
ρόμενος είς τάς συσκίους ατραπούς τ*ΰ βα­
σιλικού εν Βονωνίβ: άλσους συνήντησε νεάνιδα ί- 
βάγγελον καί ξχνθοπλόχαμον, ουράνιόν τι καί α­
νώνυμον δν, έκ τής κόμης τοϋ οποίου έξήρχετο 
οίονει άρωμα ’ου χαί όπερ ως άγιας μορφή ά- 
νέβλεπε πρός τόν ουρανόν· τρωθείς υπό έρωτος 
τήν έρωτ$ έάν θεάται τούς αστέρας, έκείνη δέ 
κύπτουσα τους οφθαλμούς αύτής όμοιους πρός 
τούς ερώτησης περιστεράς, τφ  αποκρίνεται πε- 
ζότατα  δτι άκροδται τήν σάλπιγγα σημαί- 
νουσαν τό άποχωρητήριον. ‘Η  νιφάς αΰτη χ ι-  
όνος δέν ισχύει νά σβέση τήν φλόγα τοΰ πονη- 
τοΰ, ίστις  ζητεί παρ' αυτής τόν άγνβν έκεϊ- 
νον έρωτα, δν νομίζει δτι διαβλέπει έν τή Εμο?* 
φή της, άλλ όποια -fc άπογοήτευσις αύτοϋ όταν 
είς την έρώτησιν έάν τόν άγαπά, αΰτη ά- 
π α ντ?  δτι κατοικεί έν τνΐ δεΐνι συνοικία, ύ ­
πό τόν δείνα αριθμόν, όπισθεν μικοίς τίνος θυ· 
ρίδος είς τά βάθος τη ; αύλής έν τφ μέσω άμ· 
φΐζ-ύλου κλίμακος.... Μετά τοσαϋτα έπώδυνα πα­
θήματα διατί νά θαυμχζωμεν έάν ό άνθρω­
πος έκεΐνος, δστις ώνειρεύετο τήν άγκπωμένην 
γυναίκα ώς παρχδείσιον άγγελον, ψαύοντα τό πρό- 
σωπόν του διά τών μαργαριτοχοοων αύτοΰ π τ ε ­
ρύγων, άπέβαλε πλέον πάσαν πίστιν,— έάν ά - 
ποφεύγων τούς φ,βερούς τή; απελπισίας μονο­
λόγους, βδελύσσεται τήν ήρεμίαν τής αγροτικής 
ζωής καί ποθεί τήν θορυβώδη ζάλην τής βιω- 
τικής ένεργείας περιάγουσαν αύτόν είς λιίθην 
τής βασανιζούσης αύτόν οδύνης,— έάν τοϋ μ ι­
νυρίζοντας ρύακος τοΰ αρδεύοντας τά  ρόδα τίίς 
έπαύλεώς του προτιμά τόν βορβορώδη οχετόν 
τόν ρέοντα π ιρ ά  τω έν τή πόλει οίκω του,—  
έάν τέλος παοαβχλλη τήν ζωήν τής μετά τήν π ι­
κρίαν της άπογοητεύσεως άδρανοΰς καί ά ν«ι- 
σθητούσης ύλης πρός τήνδύναμιν έκείνην, ήτις κινεί 
τό παρασάοκωμχ τοΰ πολύποδος έν τω ύδατι, τήν 
γαστέρα καί τά ρύγχος τοΰ χοίρου έν τω βοβ- 
βόρω, έάν τέλος τήν ΰπαοζιν ταύτην άποκα- 
λή  ε γ κ ε φ α λ ι κ ή ν  α τ ρ ο φ ί α ν ;

Ευτυχώς ή λύρα τοΰ κ. Guerrini δέν έκφέρει 
πάντοτε τούς γόους τής άπογνώσεως ή τόν καγ­
χασμόν τής χλεύης. ‘Ο άνθρωπος ούτος ό κα- 
ταπεσων πολλάκις έκ τοΰ ούρανοΰ τών ονεί­
ρων του, καί *τέ μέν θρηνών, ότέ δέ μα- 
καρίζών τήν πτώσίν του διετήρησεν έτι πολλάς 
εύγενεϊς αύταπάτας άπεικονιζούσας πι^ότατα τόν 
ποιητήν οίος πράγματι ε'στιν καί οϋχί οιος θέ­
λει νά δεικνύηται. Τίς δέν συγκινεΐται άναγινώ- 
σκων τούς στίχους, οΰς ό δύσεοως άοιδός α ­
πευθύνει πρός τήν άποΰσαν ερωμένην του, ήτις 
ίσως έπιλήβμων τοΰ παρελθόντος αυτής, άπο- 
γεύεται μ ετ’ άλλου ανθρώπου τάς ήδύτητας 
εύδαίμονος γάμου, έν τω μέσω τών τέκνων

ίκείνων, άτινα ύπέσχετο μετά τοΰ πρώτου αυ­
τής έραστοΰ νά γέννηση ; Τίς δύναται νά κρά­
τηση τά  δάκρυα έπί τη στυγνή εκείνη απελ­
πισία:, ήτις έπιθυμεΐ τήν πεφιλημένην γυναίκα  
νεκοάν μάλλον ί  « ς  άλλον άνήκουσαν, καθότι 
τήν έπίσημον καΐ ιεροπρεπή τοΰ θανάτου οδύνην 
προτιμά τής βλάσφημου όργής τής άπογοητεύσε- 
ως. ‘Ο κ. Guerrini δέν «θεώρησε πάντοτε τήν  
γυναίκα ώς όγκον σαρκός πρός διασκέδασι», α­
παραίτητον εργαλείο» πρός τεκνοποιίαν, αύτο- 

κίνητον μηχανήν πρός διευθέτησιν τών έπίπλων 
τοΰ βίκου. Δέν ήτένισεν είς αύτήν πάντοτε 
κατά μέτωπον *ν ασεβεί περνφρονήσε* καί μυ- 
κτηρισμώ. Ήρνθρίασε καί ούτος άλλοτε περιδεής 
καί τρέμων ένώπιον εύοφθάλμου τινός σειρήνάς* 
ήγάπησε καί ούτος χωρίς νά τολμά νά 'τη έκ- 
φράση τόν έρωτά του. Πολλάκις καθ’ ήν στιγ­
μήν ήθελε ν’ άρθρώση τήν ύπερτάτην εκείνην 
λέξιν, ή γλώσσα ήρνήθη αύτώ τήν ίίπηοεσίαν 
της, ή δέ καρδία, κατά τήν έντονον έκφρασίν 
του, έφάνη άναβαίνουσα είς τόν λάρυγγά του 
και παρακωλύουσα καί αύτήν τήν αναπνοήν του. 
‘Ημέραντινά, καθ’ ήν συμπεριεπάτει μετά τής νε- 
άνιδος ταύτης παρά τάς όχθας τοΰ πατρίου πο­
ταμού, αΰτη έπεθύμησε νά τάν διέλθη, έκεΐνος 
δέ, άφοΰ 'ερυθριών πρός στιγμήν είς αύτήν έ -  
νίβλεψε, τχ,ν άνεβίβασεν ώς βρέφος είς τάς ά γ«  
κάλας του. Τό εύκαμπτον σώμα έτριζε καί έ«φυ- 
ζεν ύπό τούς βραχίονας του* τάν έμέθυσκον αί 
άφατοι έκεϊναι όσμαί, αί προκλητικά! έκεΐναι 
αναθυμιάσεις τ ΐ ς  σαρκός καί τοΰ σφρίγονς, αΐτι* 
νες άποτελοΰσι τήν ατμόσφαιραν τής πρός τόν  
έρωτα όργώσης γυναικός* τό ρίγος τϋ ς  ήδυπα- 
θείας διέτρεχε τούς νεφρούς του ώς παγερά λ ε -  
ι»ίς μαχαίρας* τό πρόσωπο» αύτοϋ έροιπίζετο 
ύπό τής, ώς λέγει γραφικώτατα, θερμή; πνοής 
τοΰ μειδιάματος της, ένω ό πώγων αύτοΰ έθωπεύ- 
ετο ύπό ενός τών πλοκάμων της* ήσθάνετο, ώς 
συμβαίνει ενίοτε, τήν φλόγα τών βλεμμάτων της 
έπί τοΰ τραχήλου του διαχεομένην, άλλά φο­
βούμενος ν' αντιμετώπιση τούς οφθαλμούς της 
έθεώρει τούς θελκτικούς πόδας τοΰ μοιραίου ε ­
κείνου δντος, οπερ τόσψ μάλλον δεσπόζει ήμών 
δσω περισσότερον φαίνεται ασθενές και εΰθΐαυ- 
στον, καί δπερ ούδέποτε μάς τυραννεΐ δεινότε- 
ρον ή οταν στηρίζηται έφ’ ήμών Ιπικαλούμενον 
τήν ήμετέοαν προστασίαν. ‘Ο κ. G uerrini δέν 
αίσχύνεται νά όμολογήση δτι ενώπιον τοϋ δν­
τος τούτου έκυψε τήν άντάρτιδα κεφαλήν τήν 
προκαλέσασαν καί αυτήν τήν θεότητα, τήν κε­
φαλήν τήν μή άποθαρρυνομενην ένώπιον τοΰ κε­
ραυνού, πλήν δειλιώσαν απέναντι ενός βλέμμα­
τος. Ά λ λ ά  δέν περιορίζεται είς τοΰτο μόνο» ή 
εκδήλωσις τοΰ εύγενοΰ; ιδεώδους, δπερ είς τ ·  π ε ί­
σμα αύτοΰ τοΰ ίδιου έμφωλεύει εί; τά  στέρνα 
τοΰ κ. G uerrini. Νομίζομε» ίτ ι ούδείς ποιητής 
τή ; αντιθέτου αύτώ σχολής δύναται νά μίλψη 
ασμα τοσοΰτον πειιπαθές, δσον τό όκτάστιχον

εκείνο ποιημάτιον, έμπλεων άφελείας καί χάρι- 
τος, βραχύ' κ3ίί γοργόν ώ; παλμός, κατά τήν 
ττο*σφυά Ικφρασιν εύπαιδεύτου ·?ιμών σύμπολίτι- 
Sb- έν φ φαντάζεται τήν ερωμένην του ζητοϋ- 
exv τάν σταυρόν τοΰ τάφου του έν τω νεκροτκ- 
φείω καί άνευοίσκου^αν αύτόν εν τω μέσφ άν- 
θεων. Τά άνθη ταΰτα, άτινα έβλάστησαν έκ τή; 
τεθαμμένη; καρδία; το», ουτο; παρακχλεΐ την λ α -  
τρευομένην -γυναίκα νά δρέψη όπω; δι αυτών κο- 
σαήση τήν κ ό μ η ν  τ η ς ,  διότι τά άνθη ταΰτα, ώς τή 
λέγειΐ είσί τά  άλματα, άτερ διενοήθη,.άλλά δέν 
έγραψεν, αί έριοτικαι λέζεις, άς ε̂ ς αυτήν δ^ν 
έ'έφρχσεν. Ιδού καί τό άμιμητον πρωτότυπον·

Quando cadran le  foglie e tu verrai 
A cercar la mia croce in cam posanto,
In un can luccio  la ritroverai,
E m olti fior le saran nati accan to .

Cogli allor tu pe* tuoi biondi capelli 
I fiori nali dal m io cor: son qualli 
1 canti che pensai, ma che non scrissi,
Le parole d’ amor che non ti d issi.

Ά λ λ ο τ ε  έν τω μέσω τ ή | όζείας οσμής τών α- 
ροτριωθέντων άγρών, καθ’ ήν ώραν ό γρύλλος έκ- 
πέμπει τό μονότονον αύτοΰ ασμα, δ ποιητής α- 
ναβαίνει έπί τίνος χαλλιφύτου κλιτύος μετά μ ι­
α; τών γυναικών εκείνων, έν αίς ένσ^ρκοΰται ή ει­
μαρμένη. Αΰτη εγείρει έν άφώνίρ δεήσει τό πράον 
βααα π^άς τον διάστεοον ουρανόν· ώ; δε λ α ­
τρεύει τ ι; τήν εικόνα θεότητο;, ής θαυμάζει τήν 
στχσιν και τό βλέμμα, άλλ’ ής δέν ακούει 
τού; λόγου;, ούτω καί ό ήμέτερο; άοιδάς κα- 
τανοών δ,τι εκείνη δέν έκφράζει, έράται 
α ύτής χάριν τής σιγής ταύτης.

N e ll’ aria della sera um idaje  m olle  
Era I’ acu lo  odor de’ cam pi arati,
E  noi salim m o insiem  su qu eslo  co lle , 
M enlre il grillo  stridea lagg iii nei prati.

•L’ ocr.hio tuo di colom ba era levato , 
Q uasi m uta preghiera, al c ie l stellato,
Ed io , ehe intesi quel che non dicetri,
M’ innam orai di te perche tacevi.

‘Ομολογοΰμεν οτι πολλάκις έφαντάσθημεν ποι- 
τήν τινα  τής αντιθέτου τώ κ. G uerrini σχο­
λής, τή; ύπ’ αύτοΰ τοσοΰτον μυκτηρισθείσης έν 
τοίς μεταγενεστέρβι; αύτβϋ πονήμασι Polem iea  
καί N uova Polem iea, έφαντάσθήαεν, λέγομεν, τόν 
άντι®3ονοΰντα τοΰτον ποιητήν σαοδωνικώ; μειδι- 
ώντα έπί τή άναγνώσει ποιήματος τίνος τοΰ 
π ρ α γ μ α τ ι κ ο ύ  άοιδοΰ, δπερ αύτος ό α ντ ί­
λαλο;, ώ; όρθώ; παρατηρεί ό κ. De-G ubernatis, 
θά ήίύνατο έυκόλω; νά ύπογράψη. Διήλθεν καθχ 
έκ πολλών τεκμηρίων συνάγεται, καί αύτός δ

κ. Stecchetti, ώ; ό ίδανικώτατος άμα δέ καί 6 
κοινότατος τών δροτών, ύπό τά  παράθυρα άγχτ. 
πωμένγις τινδ; νεάνιδος· παρεξέκλινε καί ούτος 
λεωφόρου τινός δπως διαβή έκ τοΰ οί'κου 
τοΰ περικλείοντος τό άντικείμενον τών ονείρων 
του· ώδευσε καί οΰτος έν τή μοιραία συνοικία οτε 
μέν περιδεής «αί εύσπευσμένος, ώ; ύπό έχθροΰ 
διωκό j£V0;, δτέ δέ βοχδύ; καί κομποέζων ώς ύπό 
πάντων θαυμα^όμενος* κατηράσθη καί ουτο; 
τάς ζνιλοτύπους ΰέλους καί τά  μάλλον τούτων 
ζηλόίυπα  παραπετάσματα, τά  ενίοτε μη επιτρε- 
ψαντα αύτώ »ά εντρυφήση έν τή θέα τή; έρωμε· 
νης του* ήτένισε καί οΰτος μετά δειλίας καί φθό­
νου εί; τήν θύραν τού οΓκο« έκείνου, είς δν τοσοΰτοι 
ευτυχείς είσήρχοντο χωρίς νά νοώσι τήν ευτυχί­
αν των, καί ού δέν έτόλμα νά ύπερβή τό κατώφλ·.- 
ον. ‘Υπό τό κράτος τής δοκιμασίας ταύτη; δ κ . 
Stecchetti μιμούμενο; τό «M audit printem ps, re- 
viendras-tu  toujours?» τού Βεραγγέρου, καταρά- 
ται τήν άν·ιξιν, ήτις, άποδίδουσα ε’ς τάς πρό 
τών παραθύρων τής έρωμέν·»; του γυμνωθείσας φι­
λύρας· τό βαθύσκιον αύτών φύλλωμα, αποκρύπτει 
ά π ’ αύτοϋ τήν πεφιλημένην εκείνην όψιν. ‘Οποία 
διαφορά μεταζύ τοΰ παρατόλμως άκολασταίνον- 
τος μισογύνου καί τοΰ είς τάς πλατωνικχς τα υ -  
τ χ ;  όφθχλμοβολίας άρκουμένου φαντασιοκόπου !

Τό» αίσχυντηλόν ά λλ’ εύγεν^στατον τοΰτον 
έρωτα, δστις πολλάκις αμείβει αύτό; εαυτόν καί 
άνευ τή; συνεργία; τοΰ άγαπωμέν*υ οντο;, 
ώ; ή άδουσχ άηδών άμείβετχι ύπ αυτοΰ του 
άσαχτός της άνευ τνίς έτικροτήσεως τών αυτήν 
άκροωμένων,— τόν άγέρωχον χ μ χ  δε κχι ευλα­
βή τοΰτον έοωτχ, ού ενεκεν δ άνθρωτο; χ ΐΐθ α -  
νεται έχυτάν πολλώ ύτερτερον όλων τών ομοί- 
ων του,', άλλά καί πολλώ κατώτερον τοΰ π ε- 
φιλημένου οντο;,— τό αΐσθημχ τοΰτο ό κ. Stec­
chetti περιέγραψεν έν δεκχτετραστίχφ, μεστω 
άπερίττου χχριτος. Τά έν τώ ποιημχτιω του— 
τω εΐκ·νιζόμενχ αισθήματα εισίν οικειοτχτα  
σχεδόν είς τούς πάντα;· πά; ό άγχπήσχς i ) ο- 
κίΐΛασε τ χ ΰ τ χ  βεβαίως. Ά λ λ  ακριβώς αύτη ή 
άπλότης καί φυσικότης κατά τε τήν ιδέαν καί 
τό λεκτικόν άποτελοΰσι τήν άμίμητον α^ίαν τοΰ 
στιχουργήα,αιος τούτου. ’Εν χειμερινή εσπέρχ δ 
δήθεν τελειόφοιτος τή; διαφθοράς, άλλά πράγ­
ματι πρωτόπειρος ώ; χρό; τον έρωτα, κάθηται 
πλησίον τής έρωμένης του παρά τή εστία· α­
μήχανοι, ερυθριώντες καί μή τολμώντες να εμολε- 
ψωσιν άλλήλοι;, συνδιαλέγονται πεοι τοΰ καιρού, 
οΐονεί φοβούμενοι τά  διαλείμματα τής σιωπ/ΐ;, 
προδοόμου πολλάκις τών φοβερωτέρων τή; ψυχή;ε^- 
ρήςεων’ ή μέν κύπτει τούς οφθαλμούς επί τοΰ κεν- 
τήαατός τη;, δ δέ άριθμεΐ τά; δοκού; τής οροφή;* 
καί όμως, κχίπερ άποφεύγοντες την συνάντησιν 
τών βλεμμάτων των, δρώσιν άλληλους κάλλ’.ον 
ή έάν πράγματι έθεωροΰντο. Ποΐαι σκεψεις νο­
μίζετε ότι άπασχολούσι κατά τήν στιγμήν ταύ­
την τδν νοϋν τού ποιητοΰ j (0  μελλων τή ^



π ρ α γ μ α τ ι κ ή ς  σχολή; αρχηγέτης δέν ζητεί 
(μή γελάσητε, ίδανισταί!) ή 2ν μειδίαμα, τό 
όποιον προσφέρεται νά πλήρωση δια τών εΰοσμο- 
τέρων άνθέων τής διανοίας του, διά  τοϋ νεά- 
ζβντος των φλεβών του αΐματος. Ευτυχώ; ή 
λατρευομένη γυνή, ήτις, ώς πολλαί ιχλλαι τοϋ 
φύλου της, νοεί διά τής καρδίας, καθ’ §ν τρό­
πον πολλοί άνδρες αισθάνονται διά τοΰ ·γκε- 
φάλου, (γείρεται κάτωχοος, έμπηγνύει τάς δύο 
αυτής χεϊρα; εί; τήν κόμην του, καί ψιθυρίζει 
είς το ους αΰτοϋ διά τή; άφελεστέρας των 
περιφράσεων τήν δημιουργικωτέραν των λέξεων. 
Οί την Ιταλικήν ίίδότες ά ; θαυμάβωσι τό  Se- 
κατετράστιχον τοϋτο καί έν πρωτοτύχφ·

Era d’ inverno, tardi, e sedevam o  
Accanto al fuoco, so li, im barazzati,
E parlando del tempo arrussivam o  
Come due co lleg ia li inaam orati.

E lla chinava gli oochi al suo ricam o, 
Verso il soTfitto io  li lenea levati:
N oo si direbbe, eppur ci vedevam o  
M eglio che se ci fossim o guardali.

Ed io pensava— Sol per an sorriso  
Ti darei dell ingegno i fior piu belli 
E  il saogue g iovam l delle  m ie ven e ...

Quand’ el la si lev 0 , pallida in viso ,
Mi caccio le dne man deutro ai capelli, 
E—r-senti— susurrd— ti vog lio  bene !

Π ά ντε ; οί την σύγχρονον τή ς  ’Ιτα λ ία ς  γραμ­
ματολογίαν έπισταμένως μελετήσαντες δέν άγνο- 
οϋσι βεβαίως την  κατανυκτικήν εκείνην ωδήν, 
ήν μ ία  των περικαλλεστέρων τή ς χερσονήσου 
γυναικών, καί μ ία  τών δοκιμωτέρων αυτής π ο ι- 
ητριών, ή ΐσραηλϊτις E rm in ia  F u a  F u s in a to  άπηύ- 
θυνεν εις τήν σκιάν τοϋ Λεοπάρδη, έκδηλοΰσα είς 
τβν δυσερωτα ποιητήν τήν  λύπην τη ς άτε  μή 
γεννηθεΐσα κ α τά  τήν εποχήν του, καί μή 3υνη- 
θεϊσα νά θλίψγ} αυτόν είς τά ς ά γκ ά λα ; της ά -  
ποδεικνυουσ* οΰτω ότι καί αυτό τά φϋλόν τη ς 
ήξεύρει νά ύψωθ?, μέχρι τή ς μεγαλοφυ£ας. Ν  μ ίζω  
οτι ασμένως π ερ ιπ α θ ή ;τ ι; γυνή θ’ άνελάμβανε τήν 
εντολήν τοϋ νά προσηλυτίση ς τον άγνόν ερω τζ  
τόν κ . G n errin i, ή δε θυσία αυτή δέν θ’ άπέβκινε 
πολύ έπώδυνος, ά τε  τοϋ ήμετέρου ποιητοϋ προι- 
κισθέντος ύπά τ ή ;  φύσεως δ ι’ έξαιοετικής ώραι- 
ότητος. Ευτυχώ ς ό κ. G u e rrin i δέν χρήζει πλέ­
ον τ» ιαυτης ελεήμονος υπηρεσίας· ή είκών γυ - 
ναικό; προσφιλούς κρατούση; είς τά ς άγκάλας 
αυτής ψελλιζον βρέφος, μκκαριζούση; τά ς  ω δί­
νας, έν α ϊς τά έγεννησε κ*1 άσχαζομένης έν 
αυτώ  τό ομοίωμα τοϋ ανθρώπου μεθ’ ού τό έ - 
γέννησεν, έφυγάδευσε βεβαίως πρό πολλοϋ τόν 
φιλοσκώμμονα αυτοϋ κυνισμόν. Τό δυσεπίλυτον τ·η; 
γυ ,α ια ό ; πρόβλημα, δπερ τοσ Λ τον έτάραςε τόν

νοϋν του καί έπίκρανε τήν καρδίαν του, έλύδη 
βεβαίως υπό τού φίλτρου εκείνου, δπερ δύναται 
νά κληθ·7ϊ ή άποθέωσις τοϋ ερωτος·— υπό τ ή ;  μ η -  
τρότητος.

(Έ π ετα ι τό τέλος)
Μ. Μ Α Ρ Τ Ζ ίϊΚ ΙΙΙ.

Ο ΡΦ Α Ν Η  καί Π Α Τ Ε Ρ Α Σ

Πές μου, πατέρα, ή μάνα μου, ποΰ εγώ ποτέ δέν ειδα., 
Θ ί  ελθη σ’ εμέ κάμμία φορά νά τήν ίδώ ή καϋμένη ; 
Βλέπω στά μάτια μου χλω μή τον ήλιο νά ’χ η  άκτίδα, 
Κ αι ό νοΰΓς μου παντα λυπηρός τή  μάνα μου προσμένει.

θελω  νά εϊπης που ’βρίσκεται, κ’ εγώ 6ά πάω σ’ εκείνη, 
Βουνά, λαγκάδια καί γκρεμνά, έγώ δέν τά  φοβούμαι,
Ό  πόθος ποδ εχω  νά σέ ίδώ, μανούλα, δέν μ ’ άφίνει,
Κ αί καθε ήμέρα, καί στιγμή, γ ιά  έσένα τυραννοΰμαι.

Σέ βλέπω έμπρδς στά μάτια  μου ωσάν τή Π αναγία,
Νά λάμπης όλη φωτεινή άπb χρυσαίς άκτϊοες,
Σ ’ εμένα τδ παιδάκι σου νά δίνης μία μα τία ,
Κ αί μέσα ευθύς ςά  ςήθειχ μου ν’ άκούω πολλαίς έλπίϊες  .

Μου φαίνεται πώς σύ όμιλεΤς ώς ομιλούν οί άγγέλοι 
Τόσο ζεςδ είν’ τδ βλέμμα σου, που λιόνει τή καρδιά μου 
Τά αγγελικά τά λόγιά σου γλυκώτερα άπδ μέλι,
Φέρνουν δροσιά, καί ανάπαψι, ςά  σπλάγχνα τά  δικά μου.

Φ ίπτουμαι μέσα στη θερμή, τή μητρική σου αγκάλη, 
Κ αί εσύ μέ σφίγγεις, μέ φιλείς, τό βλέμμα σου δακρύζει ,  
Άκουω που μές ςά  ςήθη σου σφοδρά ή καρδιά σου πάλλει, 
Κ αί φως αγνώριστο μέ μιας τον κόσμο πλημμυρίζει.

Πατέρα μου, αποκρίσουμε ν’ άναπαυθη ή ψυ^ή μου’
Θέλω νά ίδώ τή μάν» μου, καί πλειδ δέν ύπομένω 
Χωρίς τή μάνα τή  γλυκειά, σκοτάδι είν’ ή ζωή μου, 
Κ αί φθείρουμαι κά3ε στιγμή, κάθε στιγμή ’πεθαίνω.

ΠΑΤΕΡΑΣ

Π αιδί μου, τώρα ή μάνα σου ’βρίσκεται εις άλλα μέρη, 
Μόλις εσένα έγέννησε έ’φυγε άπδ σημά |/.ου,
Έ π ετα ςε ώσάν άγγελος, καί έπήγε είς ένα άστέρι 
Κ α ί μόνο έπήρε συντροφιά τή μαύρη τή καρδιά μου.

Έ κ ε“ ’ψηλά, π»υ ’βρίσκεται ή ποθητή μητέρα,
Στρεφει τδ βλέμμα της στη γη σ’ έμ ϊς  τούς πονεμένους, 
Κ υττ£  εσένα τδ παιδί, καί έαένα τον πατέρα,
Κ αί έλ π ίζει γλήγωρα, καί ήμας νά ίδη μ ’ αύτή ενωμένους.

ΟΡΦΑΝΗ

Ώ !  τί ! μου λες πατέρα μου, ώ λόγια δύλογημέν* !
Μεσα σ’ έν’ άστρο κατοικεί, ή μάνα μου ή καϋμένη ; 
Φ έγγει καί εκείνη άπδ ’ψηλά στή δύστυχη παρθένα,
Κ αί γλήγωρα θέλει είμαστε καί οί τρεις μαζύ ενωμένοι;

"Ω! ουράνια λόγια έσπλαγχνικά, που μέσα μου ’μιλούνε ! 
Που μοΰ μαγεύουν τή καρδιά, τδ νοϊΓ, καί τή ψυχή μου, 
Κ αί απανου άπδ τον ούρανδ σ’ έμένανε αντηχούνε,
Κ αί τώρα μόνο έγνώρισα πώς άρχησε ή ζωή μου.

"Ο,τι άγροικήσω είναι φωνή, που αισθάνομαι εις τά*αυτία 
Κ ’ έ'ρχεται άπδ τή μάνα μου, που κατοικεί εις τδ αςερι 
’Μ,Χοΰν καί γ ιά  τή  μάνα μου τής φύσεως ή ώμορφία,
Τ’ ά'νθια, τά κύματα, ή δροσιαίς τδ εΰωδιασμένο άέρι.

ΠΑΤΕΡΑΣ
Π αιδί μου, τώρα άνάζησες, καί βλίπω  αύτδ έμπροσταμου 
Τδ πρόσωπό σου έςέςραψε, κ ’ η ελπίδα σε βαςαινει,
Τώρα τά μάτια άσήκωσες, και πλειδ δεν τα  εχεις χαμού,
Κ αί πλειδ τή λάμψι τή γλυκειά ή πίκρα δεν τη σ6ενει.

'ΡΓςε, παιδί μ5υ, ίμπρδς σ’ εμέ τά  γόνατα είς^τδ χώ μα  
Κ.αί άσήκωσε στδν ούρανδ τά ’μάτια δακρυσμενα,
Γ ια τί θά είπώ τήν προσευχή μέ τδ δικό μου στόμα,
Κ«.ί του πατέρα τήν ευχή  θά λάβ^ς σύ απδ «μενα.

ΟΡΦΑΝΗ
Πατέρα μου, θά μ’ εύχηθης ; ουράνιο λόγο λέγεις,
‘Η  εϋ /ή  σου θάΤναι γιατρικό ςα  παθεια μου τα  τόσα 
’'Κ ν ίΐς  ’ψιλά τα -/έρια σου καί άρχίνησες να κλαιγης 
Κ α ί τδ άγιο πνεύμα έγώ θωρώ εις τη  δικη μου γλωσσά.

Πατέρα μου έγονάτισα, καί άσήκωσα τα ’μάτια ,
Ά ρνίνησε τήν προσευγη με την άγια ψυ/^η σου, ^
Κ α ί ή πέτραις, που θ: άκούσουνε θά γίνουνε κομματια,
Κ αί βάλσαμο θά έλθη γλυκδ έπάνου εις τδ παιδί σου.

ΠΑΤΕΡΑΣ
Τ · στόμα δέν ώμίλησε, ώμίλησε ή ψυχη μου  ̂ ^
Τώρα που έσώθη ή προσευχή, λάβε καί την ευχη μου,
"Εγε τη πάντα συντροφιά, καί ζήσε ευτυχισμένη,
Κ α ί άφου λείψει τό χερι μου αύτή θα σε βασταινει.

4 ’Ιουλίου 1881.

ΕΛΙΣΑΒΕΤΙΟΣ Μ ΑΡΤΙΝΕΓΚΟΣ

   --------

Η  Π Α Ν Ω Α Η Σ Τ Η Σ  Μ Ε Σ Σ Η Ν Η Σ .

Έ κ  τοϋ λιμένος, όπόθεν φαίνεται μκκρόθιν ή 
θάλασσα ώσανεί ήτο  λ ίμ νη , εχων τόν 5δνιγον μου 
σύντροφόν καθώς τά φ ίλτατον τέκνον συντροφευιι 
τήν  μητέρα του, διηυθύνθην πρός τόν δρόμον τ ή ; 
φρίκης, οστις γ έ μ ε ι  σοβαρών κ ινδύνω ν εθέριζεν δ 
θάνατος γύρωθεν αΰτοϋ εχων βεβαμμένους τους 
ονυ/ας αΰτοϋ έκ τοϋ α ίμ ατος μυριάδων θυμάτων. 
Έ ξω θεν  μεμολυσμένων καί ακαθάρτων οικιών έν 
το ΐ; κατωφλίοις αυτών εκειντο καθήμενα τ α  
φαυλότερα περιτρ ίμματα  τών άγυιών επ ί σεσηπότων 
y όρτων, φύλλων καί άχύρων. ’Ε-ς τοϋ δ.σωδου; 
τούτου σμήνου; άλλοι μέν ειχον ήμιοεσηποτα τον 
λάρυγκα αΰτών έκ τρομερά; γαγγραινης, 
τά  εαυτών στήθη πεφλογισμένα ΰπ’ ολέθριου 
πυρετού καί ϊτεροι τούτων έκ φοβερ2;^ πείνη ; 
κατατρυχόμ ϊνο ι καί άσθενοϋντε; Ισχνοί κ α ί κ α τα ­
βεβλημένοι, πελιδνοί τήν  δΐ/ιν εχοντε; κα ι κ α - 
τεσκληκότες εκειντο χ α μ α ί συσωρευμένοι επι άλ­
λων έκταδην κειμένων, οί δε τούτων νεώτεροί ι­
σχυρότεροι όντες κ α ί ύπο τά  π τώ μ α τα  τών^ τ ε -
θνεώ τω ν ευρισκόμενοι είρπον γ ο γ γ ύ ζ ο ν τ ε ;,  ε* όε
τών σαρκών των καί ό σ τέω ν έξήρχοντο κ α τά  χ ι ­
λ ιάδας οί σκώληκε;, τοϋ θανάτου έπιχύνοντο; π α -  
γεοάν ώ νοότητα είς τήν 5ψιν τών σκελετωδών 
προσώπων των. Οί άθλιοι οΰτοι έρυθρου; έχοντες 
τους οφθαλμούς καί κατεσχισμένα τά  χείλη  των 
πρ,ΰςένουν τήν φρίκην καί τόν τρόμον ε ι; του;

τυχα ίω ς έκίΐθεν διερχομένους καί θεομένους  ̂αυ­
τούς. ’Εχιφανεϊς κ α τά  τε  τό γένος, τή ν  ανα­
τροφήν κα ί τ ά  πλούτη κυρίαι άναμ ίζ εΰρισκό- 
μεναι μέ τά ς  γυναίκας τών κατωτέρω ν στρω μά­
τω ν καί μέ εκείνα; τοϋ φαύλου  ̂στοιχείου τών 
άγυιών ετρεχον ήμίγυμνοι α τημ έλητο ι και ανυ­
πόδητοι είς τ ά ;  έρημους π η γά ς ίνα  άντλήσουν 
ολίγον ύδωρ, ίν *  δροσίσωσι τά  ξηρά  ̂ χ ε ιλη  των 
κ αί τ ά  φλογισμένα σπ λάγχνά  τω ν. Έ ;  αυτών 
τ ιν έ ' μέν ποοσωρινώς άνεκουφιζοντο, ετεραι οε 
περιπλανώμεναι κατάμοναι είς τόν δρόμον τ ή ;  
άπελπισίας ποίν η φθάσωσιν έν τνί δεςαμενη ε- 
π ιπτον  χα μ α ί νεκραί. Οί έγκκρδιώτεροι εκ^ των 
φίλων, οΰ; ε ίχε  κ α τα β ά λε ι ή βάσανος και ή α ­
π ελπ ισ ία  Χ 2 σ α ν  ύψηλήν θεωρίαν, έντρομοι εθε- 
ώοουν καί έκθαμβοι πάσαν λυχηράν σκηνήν α - 
δυνατοϋντες νά προφέρωσι μίαν λέξιν, οτε δε α ι-  
φνης συνήρχοντο έν έαυτο ϊ; έκ τού πόνου τ ή ;  
θλίψεως συνησθάνοντο τήν  καταστροφήν κ α ι ερ- 
ρεον ώ ; ' χείμαρρος τ ά  δάκρυα άπά του ; _ ο- 
ωθαλαού; των έχιθυμούντων ενα έρημον τάφον 
εΓ; τ ιν α  άκραν δ ι’ εΰσχλαγχνίαν νά του ; κλείση.
Ε ίς β τιγμ άς σιω πή; μ εγ ίσ της ώ ; εκείνης Υΐτ.ι; 
λυμ α ίνετα ι ε ΐ; άπεράντους, άμμωδεις και ά γ ο ­
νου; έοήμους ή^ούοντο έξησθενησμένοι και αβέβαι­
οι στεναγμοί καί μ ετ’ άλίγον διεδεχοντο «υτους 
κοαυγαί μ εγάλαι καί πλανωμενα εγκάρδια π α ­
ράπονα, ών ό άξιοθρήνητος η χ ο ; δ ιατρ ,χω ν τ α  
L v a  τώ ν όρέων έδιπλασιάζετο  τρομερωτερος αν- 
τηνώ ν έν το ΐ; ά χω τά το ις  σκοτεινοί; σπηλαίοι; 
καί έκ=ϊθεν έν τώ  βοθώ τών αουσσω ν^καί θα ­
λασσών’. Παντέρημος καί κλεισμένο;. εμϊνε „π^ς 
ναός καί ακίνητον άπαν τό έν αυτω^ ιερόν, η 
λα μ χρό τη ; τή ς συνήθειας τών τελετών έπαυσε 
κ αΓ δέν έφΰτ·.ζον πλέον τό σκότος υπο ταζ ε ι ­
κόνα; τών άγιων εικ όνω ν αι λαμ παόες. Ι /  ι- 
οά θυσιαστήρια ήρέμουν μακράν τνκ  Αθάνατου 
θυσία ' οί δέ τάφοι τών κεκοιμημενων> ϊμενον
σκοτεινοί καί έρομοι άνευ έπιταφίω ν ευχών.

Έ ν  τώ  μέσω μεμονωμένη; ευρύχωρου κοιλαόο; 
οω5οί κορμών' δένδρων κκτεκαιοντο ύψωνοντε; 
οΰοανομήκεις φλόγα; έν αίς έρριπτον τα  σκωλη­
κόβρωτα π τώ μ α τα  σπρώχνοντε; τα υ τα  δ ιά  σ ι6η-

~ * ’ - . — aVfeS'i kI :PttC ΤΟυ ςΐψ'-<ΤΤ0̂ > Υ.7.1ρών αΐ/μ'/ΐοων s , >> ~
τίυΦερχί παοθέ-οι μ ετ’ έκείνων ά ; ακόμη δεν ειχε 
σφίγξη ό ιερός τοϋ γάμου δεσμός, εκειντο γυμναι 
πλησίον τών καιομενων π τω μ ά τω ν  μόλις εχουσαι 
ήαΐανοικτούς τοΰ; οφθαλμούς είς την σκηνην του 
’Ολέθρου. Κ ατεσπάραττε  τ ά ;  ασθενείς σαρκα; τ «  
ή αίσχαηρά άρπάγη ήτι?  διαπερασμενη εις τον 
λ κ ια ό ν  τω ν μόλις άφινεν αυτάς ινα πνευσωσι 
συρόμεναι αγρίως βεβαμμένχΐ είς το ι^ιον αυτών
α ία α  παρά κακούργων δήθεν ύ π η ρ ετ ο -τω ν  _ τους 
ασθενεί;. Άπέθνησκον ! ώ ! φ ? ι«  [ A3t’·
θρώχως συρόμενα τ ά  π τ ώ μ α τ α  άνορων κ ι γ υ ­
ναικών, παιδιώ ν τε κ α ίπα ρ ·= ·;ω
δεχθεί; γοαμμάς ε π ί τοϋ χω αατο ;
Ε ί;  τών ωραίων τά  πρόσω,ν .' η



ούτε κάν ίχνος τ$5ς προτέρας αΰτών λα μ πρότη - 
τοςκα ίευμ οδιρο ι κα ί-άσχημα ν βΰδέν άλλο έδείκνυον 
είμή τερ«τώ δη καί άγρίαν μεταμόοφωσιν. Έ κ  
τώ ν φλογών των κ α τά  στοιβάδα; κζιομένων κορ­
μών τών δένδρων άνυψοϋτο ί ΐς  οΰρανομήκει; σ τή - 
λ α ς μ έλα ; καπνό; καί έκάλυπτε σχεδόν τό  <ρώ; 
τοο ‘Η λίόυ. Ά π έ ν α ν η  τή ς πυρ2ς ειδον ίστάμε- 
νον πολιόν γέροντα ακίνητον, έκ δέ τώ* παρειών 
το ν  διά  •‘♦ών 'ρυτίδων άς ένεχάοαξεν ό π ανδαμ ά- 
τωρ χρόνος, Ιρρεον άφθονα τά  δάκρυα του, έψιθύ- 
ριζε δ£ ασυνάρτητους τ ινά ς λέξεις. Μ ετ’ ολίγον 
οταυρώβας τά ς  χεϊρας έπ ί τοϋ στήθους καί εξα­
γριωμένους εχων τους οφθαλμούς είπε στενά^ων 
— οίμό’. 6 δυστυχή ; ! δ ια τ ί καί εγώ  νά μήν άπο- 
λεσθώ κ α τά  τήν «τιγμ ήν  εκείνην δτε ή πεφ ιλη- 
μένη θϋγάτηρ μου ίγκατέλειψ ε δ ιά  παντός τό 
πολύμοχθον σώμα τη ς s iς τά ς  παγεράς τοϋ θανά­
του χεϊ?α ί  j ! δ ια τ ί τό τε  νά μή μέ φονεύση 
ό πόνος τή ς θλίψεως εΐμή έπέπρωτο νά ζήσω διά 
νά Γδω κατασυρόμενον καί κατεσπαραγμέ νον τό 
σώμα αου, καί έκσφενδονιζο'μενον είς ρ^παράν χαρ ­
τοστρωμνήν ; "Ω ! "Γψιστε Θεέ ! όποια φρικώ- 
δης ένθύμησις ! δέν ήξιώθη ούτε ταφ ής ά λ λ ’ ά - 
προφύλακτον έμεινε είς τη ν  εξουσίαν πειναλέων 
κυνών οίτινδ; λαίμαργοι κατέτρωγον τά  σπλα'γ- 
χ νά  τη ς  ! ΟΓμοι ! τ ί  μοί εναπομένει π λ έ ιν  j γέ ­
ρων άπ ελπ ις  έυτερημένος πάσης διανοητικής καί 
υλ ικ ή ; δυνάμεως, χω ρ ίς άνάπαυσιν ! Μοί άφήοπα- 
σαν τό χρυσίο-' μου οί κ λ έπ τα ι χαί οί κα­
κούργοι, καί ένώ εμενον άπελπ ις έναντι τή ς ά π ί 
στου καί διεφθαρμένης εξουσίας τών ανεστραμμέ­
νων νόμων, αίφνης στερούμαι καί σοϋ τον» π ο λ υ τ ι-  
μοτέοου θησαυροϋ μ ο υ ! "Ω I εύτυχεϊχ σεϊς καί 
εΰδαίμονε;, ελεύθεραι ψ υχα ί, εις άς έδωκε τελε.»- 
τζ ΐο ν  καταφυγίον το 7Γετ7οω|Λένον άττο τ ά  <ρριχ,τ& 
ôcffxvoc (*χζ. Το δν)λ'ήΤΥ)ριον τών θλίψεών |/.ον οττ:ρ 

καταβιβρώσκει τά  σπλάγχνα 'μου καί ό πνιγηρό; άήρ 
«στις εισερχεται εις του ; πνεύμονας μου, φ λογ ι­
σμένος έκ τοϋ καύσωνος τοΰ Ή λ ιο υ  καί τών λυσ­
σωδών φλογών μοί καθιστώσι π ερ ιττήν  τήν ζωήν. 
Τό άλλοτε δροσερόν ύδωρ τώ ν πηγώ ν ήδη θερμόν 
περικυκλοϋται έξ αχρείων καί βαρβάρων οντων 
άτινα  άγοίως διώκουν τά  χ ε ίλ η  τ ά  α ίτοΰ ντα  κ α τ’ 
έλάχιστον νά δροσίσωσι την δίψαν τω ν. Π α ν τα - 
χόθεν γέμει ή γή  σαπρότητος, δυσμορφίας καί α ­
καθαρσίας καί πάς ό διερχόμενος έ*εΐθεν ποος- 
χόπτει τόν πόδα  άνά πάσαν στιγμήν επ ί σκωλη­
κόβρωτων π τω μ ά τω ν . ”Ω ! οσάκις π ίπτουσιν έπ ’ 
αΰτών οί οφθαλμοί μου οί συνειθίσαντες νά βλέ- 
πωσιν ώραΐα καί ευχάριστα αντικείμενα άποθαμ - 
βοϋνται ένατενίζοντε; σκοτεινάς μορφάς, α'ίτινες 
διεγείρουσι π α γετώ δη  τρόμον είς τήν καρδίαν. 
Οίμοι ! ό’τε α ντη χε ί είς τ ά  ώ τά  μου ό φριγμός 
τώ ν ά πηλπ ισ μ ένω / γογγυσμών καί θρήνων έξερ^ο- 
μένων έκ τοϋ απερίγραπτου πένθους τή ς συμφοριΖ; 
αισθάνομαι αΰτά κ αταβο ίζοντ* . ‘Η  χείο έκάστου 
άποστρέφεται τήν  άφην τ ή ;  ά λ λ η ; καί τέλος ή 
α ιχμηρά « ιδηρ* άρπάγη μή £π ιτυγχάνουσ« πολ-

λάκις τό φόρεμα τού άσθενοϋντος έμπ ήγνυτα ι είς 
τό* λάρυγγα αΰτοϋ ή μένει καρφωμένη είς τόν 
βραχίονά του ώ σΰ εις μαρμάρινον στήλην. νΕ ! 
Ιδού, είν’ έ'τοιμος ό δρόμο; ίνα  σώσν) αυτούς έκ 
τώ ν βασάνων, ιδού ό βρόγχος καί τό σίδηρον ! ι­
δού μέ προσκαλεϊ ή φλογώδη; πυρά ίνα  είς εμέ 
χαρί«7| τήν ειρήνην καταπαύση τούς πόνους μου 
καί σφογγίστ) τά  π ικρά δάκρυα μου . . .

Τ α ϋ τά  λέγων ό γέρων μ ε τ ’ άγριας δρμ ΐς  έρ- 
ρίφθη έπ ί τώ ν φλογών, έμαύρισεν, ήναψεν, ά π ε- 
τεφρώθη ! !

’Εκ τοιούτου φρικώδου; θεάματος παο/λασον 
μ ετά  τοϋ οδηγού μου πλησίον έρημου πύργοϋ, 
όθεν πλησιάσας αίφνης ·»ί*ουσα παραλόγους ψιθυ­
ρισμούς καί κύψα; ολίγον είδον άνθρωπον δχσ ύ- 
μαλλον καί παράαορφον Ισ τ ις  έν άκαρεϊ ένατενί- 
σας πρός ήμας έρρίφθη εκ τοΰ ύψους τοϋ πύργου ι 
κάτω  έπ ί σκληρών λίθων καί έξίκένωσε τόν μρ- 
ελόν αΰτοϋ διασχίσας τό κρανίον το υ .. Εν τ ο ι-  
αύτν) αΐφνιδίί»: κ α ί φρικτνϊ θέα: έκάλυψ* τού ; ο· 
φθαλμούς διά  τώ ν χειρών μου, άλλα  δυστυχώ ς 
μ ε τ ’ ολίγον έτέρχ ά π α ισ ίϊ σκηνη Ιξετυ λ ίχθη  ε ­
νώπιον μο'».-

Δεζιόθεν τοϋ πύργου επ ί ολίγον χα μ ηλ οτέρα ; 
βτέγης άνέβη γυνή  τις  έ'χβυσα κατακηλίδωμένον 
τό πρόσωπβν τη ς 84 πελιδνών γραμμών πά σ χου- 
σ χ  οίκτρώ; τ ά ;  φρένας. ‘Η  τρισαθλία ! π ό τε  
μέν παραλογοϋσα εκλαιε, πότε δέ κραυγάζουβχ 
στεντόρεια τη  φωνη έβλατφήμε·. καί π ότε  έ γ έ -  
λα , μ ετά  παρέλευσιν δέ ολίγων λεπτώ ν έρρί- 
φθη καί αύτη κάτω  είς τό  βάθος βοοβορώδους 
χειμάρίου ! Έ ν  β ραχείς πορρωτέρω άκρστάσει ε>̂  
τής θαλάσση; όντος τοΰ δρόμου διακεχωρισμ,έ- 
νου έπ ί τίνος κ αμπύλης είδον τρυφερά- τ ιν *  α -  
θφα  μειράκια ά τ ινα  έπα ιγνίδιζον, τά  χαρ ίεντα  αυ­
τών χε ίλη  εχοντα  πλήρη πίου δ ιότι βεβαίως ει- 
χον θηλάσει ά ντ ί γά λα /.τος δηλητήριον έκ τών 
μαστών τών άπολεβθειβών μητέρων τω ν.

Έ τε ρ α  δέ όλιγώτερον έκείνων δυστυχή κουρα­
σμένα ήκολούθουν τούς τεθλιμμένου; π ατέρα ; των 
καί έπαιζαν καθ’ όδόν μέ τού; μαστού; τώ ν αιγών 
α ίτινες μ ετά  γλυκείας εύ^αρίϊτήσεω ς ΐσ ταντο  α- 
φίνουσαι είς τ ά  δυστυχή έκεϊνα οντα ν’ άμέλξω ιιν 
βλίγον γ ά λ α  δ ιά  νά τό πίωσιν.

Ή λθεν ή ώρχ καθ’ ·ήν εδυον οί αστέρες το» Γ ί“ 
ρεώματος καί άνέτελλε χρυσοπλόκαμος ή  ΐώ ; έν 
τώ  αίθέρι άναγγέλ.λου«α την έλευσιν τοϋ ‘Η λίου, 
δτε φθάσας εις τ ιν α  διάδρομον εξεπλάγην έκ δυ­
νατώ ν θορύβων, δτε στρέψκς είδον νέον τ ιν ά  ito- 
λεμάρχην οσ τι; έςησθενισμένος καί δυσειδής τή ν  
οψιν έκειτο άσπαίρων χ α μ α ί περιτετυλιγμένο; έν- 
τό ; σάκκου καί σφιγκτοδεμένος διά  σχοινιού άνω­
θεν είς τόν λαιμόν. ‘Ο δυστυχής ούτος νέος δέν 
ηλθε μέ τήν «τολήν του, μέ τό  κράνος του καί 
μέ τήν πανοπλίαν του, ά λλ’ εντός σάκκου κεκα- 
λυμαένο; έω; άνω ε ί; τόν λαιμόν κατατυραννού— 
μένος έκ τών πληγώ ν του ! Έ ρα ίνετο  π τ ώ μ κ  ε­
κτάδην έπ ί τ ή ; γή ; κείμενον, ούχ ή ττον  δμω; έτϊΐ

τοϋ συνοφρυομένου μετώπου του έπεκάθητο μυ· 
στηοιώδης σοβαρά καί γλυ/.εΐα  καρτερία άντιμ ε- 
τω πίζουσα τόν μαρτυρικόν θάνατόν του. Έ π ά σ χ ι-  
σε νά έγερθη άλλά ποσώς δεν ήδύνατο, ώ ιτ ε  μ ε­
τά  κόπου κινούμενο; έπεσεν ε ί; τ ά  γόνατα  καί 
στενάξας βαθέω; ανύψωσε τού ; δακρύοντα; οφθαλ­
μούς του καί ειπεν.— Υίέ καί λόγε τοϋ Θεοϋ τοϋ 
ζώ ντος, Σύ ό ιτ ις  προσέφερες τό τίμιον κα ί ζωο­
ποιόν α ίμ ά  Σου, θυτίαν δ ιά  τήν σωτηρίαν το» κ ό ­
σμου, δεξου την ένοχον τα ύ τη ν  ψυχήν μου, η τ ις  
άπιστος καί περιπλανωμένη ε ί; τ ά ;  συμφορά; τής 
έφημέ;ου τ α ύ τ η ; σφκίρας, περιδεή; έπ ΐΐτρεφ ει κ α ­
τ ά  τήν επίσημον ταύτην στιγμήν καί σ τ* μ * τ$  
ενώπιον τ ή ;  άπειρου εΰ σ π λ α γχν ία ;. ’Ιδού τέλος 
λυτρωμένη έκ τώ ν π* ·ώ ν τή ς δυσώδους καί σε- 
οηπόίκς σαρκός προσπίπτει είς τούς πόδας Σ·^υ 
« ίτοϋσα  συγχώρτ*σιν. Ώ  ! άπειρε, ώ ! ανίκητος α ­
γ ά π η  Σοϋ τοΰ δημιουργού τ ή ;  όλη; Κ τίσεως δέ- 
y θητι τό α ίμ α  ίπερ  χύνο»σιν οί όφθιλμοί 
ά ντ ί δακρύων θεωροϋντες τήν θείαν Ε ;σ πλα χν ία ν  
Σου έπισκιάζουσάν με Σύ ό περιοάλλων τόν Ου­
ρανόν έν νεφέλαις ίδέ την  άποθν Λ,σκουσαν καρ­
δίαν μου εντός τού καιομένου στήθ »υς μου ή τ ις  
δ ι’ ύ ιτ ά τη ν  φοράν προ; Σε του ; ασθενεί; π α λ ­
μού; της εγκαταλείπει. Ίί>ε τ α ;  π α γω μ ινα ; / ε ϊ -  
ρας μου ά ; ΰψώνω ένάπιόν Σ  >υ ηνεω γαενα; ε^·«ι- 
τούμενος τήν χάριν Σου κα 'ίω ; καί Σύ ήνειρ^α; 
τ α ύ τ α ; α ΐαατω μενας έπ ί τοϋ παναγίου Σταύρου 
Σου δτε έν τ φ  Γολγοθά εν μεσυ <Υίω ληστών 
ώς κακοϋργο; εσταυροϋσο υπερ τής σωτήρια; του 
πλάσματός Σου, σφίγξον τα ύ τα ; ε ί; τ ά ;  ίδ ικάς 
Σου καί ά ; ίατρεύση τ ά ;  π λη γά ς τ ή ;  ψ υ χή ; {ioa
71 αγάπη Σ ο υ .................. Τ α ϋ τα  είπών έστήρι;εν
έ* ί ένό; λίθου τήν κεφαλήν, κα ί έπεχύθη ε ί; τήν 
οψιν τού προσώπου του ή ειρηνη εν δε τώ  μετω - 
πω αΰτοϋ έλαμψαν καί εσβειθησχν αί τε λ ευ ια ί-  
αι ακτίνες τ ή ;  προώρω; μαρανθεί*ης ζ » ή ; του. Ε ­
π ί τέλους ήνέωξε σ ιγά  τ*ΰ; οφθαλμού; λα μ πρό­
τερου; ή οτε κ α τά  πρώτον εβλεπον τι»ν ευτυχίαν 
χ α ί ένατενίσας τόν οΰρανόν ειπεν εΰλάοώ ς— Σε 
ακολουθώ έκεΐ δπου ευδοκεί; να με βδηγηβη;, θ&ο
τ ή ;  Ε υ σ π λ α χν ία ς ............................και ^έπτερύγισεν

άκαρεΐ σύν τ α ϊ ;  ε ιχ ά τ α ι ;  αΰτοϋ λεςε ΐιν  εις την 
α ίωνίαν ευδαιμονίαν ή άθώα ψυχή του, επετκ ι- 
ασε δέ τό σώμά του ή παγερά χειρ τοϋ θανάτου.( ) 

(Έκ τοΰ ’Ιταλικού)
Α.ΡΙΣΤΕΙΛΙ1Σ ΚΑΨ0ΚΕΦΑΛ02 

{*) {Η Νόσος αύτη ένέσκυψε έν Μεσσήνη κατά τΐ>ν 
■παρελθόντα αιώνα.
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ΕΠ ΙΓΡΑ Μ Μ Α ΤΑ .

Α '-
ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΣ Α' ΤΙΙΣ ΓΑΛΑΙΑΣ.

Τών γνναικων τήν άστατη καρδια κατηγορούσε 
Ή  πε,ΐο τρελλη καροια.

Μά 2εν μαντεύετε γ ια τ ί, δέν Ίέ ρ τε  πώς μιλούσε ;
Ά π β  ζηλοτυπία.

ΥΑΚΙΝΘΟΣ.

ΤΑ  Θ ΕΟ Φ Α Ν ΕΙΑ

ΚΑΤΑ ΤΟΤΣ ΛΙΜΩΔΕΙΣ ΜΥΘΟΥΣ. (*)

«Ce q n e  la science d e tru i t  n’ est pas 
q u e lq u e  ch o se  q u i nous so it e tra n  
g e r; au  c o n tra ire , c ’est u n e  p a r tie  de 
n o ire  p ro p re  sang ; c ’ est p o u rq u o i 
]a jo ie  d ’ une  v e rite  c o n q a ise  n a r ­
riv e  p o in t a  e to u ffe r le s o u v e n ir  
d ’ un  re v e  p e rd u .»

G. t r k z z a .

‘Ο καθ’ ήρ.?-; « ιώ ν, επ ιθυμ ώ /, ώς γνωστόν, νά 
έξετάσ/ι τόν άνθοωπον έν τώ  συνόλω αυτου, άν»υ 
δικ κ ,ίσ εω ; γένου;, φυλή; καί θρητκείας, ουόε- 
μ ίαν ίσ τθ 5ΐκήν παίάδοσιν, ·5ί έπικρατουντα θε­
σμόν έσεβάσθη, άλλ’ έπέβαλεν ά ν ε ξ ,ιρ ίτ ^ ς  την 
βτάθαην τής κρ ιτ ική ; ε π ισ τή μ η ;, ή τ ι ;  προε&η α­
πό τής ίρ μ η νιία ; ε ί; τ·«ν άρνηιιν πά σ η ; αποκα- 
λύψεως. '’Α φετηρία τής δα.μονίου ταύ της^  δυνα- 
μεω ;, ύπήρξεν ή ακριβή; έρευνα τώ ν φυσικών φ α ι­
νομένων, η τ ι ;  έμπίριέχβ'. τή ν  κυρίαν τών α ρ χ α ί­
ων μύθων σημασίαν, καί ή εντεύθεν άντίληγ·.ς του 
‘Υπέρτατου Δημιουργού, ώ ; τό πρώτον συνελα- 
βον αΰτήν οί -:κ τ ή ;  ά ρ ί α ς  φ υ λ ή ;  ήμέτεοο·. προ- 
πάτοοε;. Π 3θ; βεοαιοτέραν τή ; προκειμένη; μ ε ­
λέτης προαγω γήν, οί σπουδαιότεροι αΰτή ;^  ίερο- 
φάνται Ιταμόν άλω; νέα; οδούς, άγνω στοι ^  εκτο- 
τε  καί α π ώ τα το ι δρίζοντες επεσκίασαν άπροτίϊο- 
Χή τω ; τό άδυτον στερέωμα τ ή ;  ανθρώπινης δ ιά ­
νοια ;, ή γλω σσολογία καί 7) εθνολογία. Tij β ά ­
σει πών νέων τούτων πκραγόντω ν, οΰ μόνον έγνώ - 
σθη ή στενω τάτη πολλών λαών συγγένεια, άλλ’ 
έταξ'-νομήθησαν γλώ τσαι πρό; τό οαινόμενον ά λ - 
λότο ι^1 άλλήλω ν, ών αί καθ εκ ά ιτη ν  διάλεκτοι, 
κ α θ ώ ;  οί μ ίλλο ν  δ ιά ιη μ ο ι τών γλωσσολόγων ά -  
π ο φ α ί ν ο ν τ α ι ,  δέν Ιχωρίσθησαν δ ια δοχικ ώ ; ά π *  

τ ή -  κοινή; μ ητρό;, ά λ λ ’ έξήλθον ήρεμα, Ισ τ ι δ 
δτε κχί συγχρόνω; έκ τοϋ παναρχαίου οίκογενεια- 
κοϋ κορμού, 'προσλαβοϋσαι ιδίαν εθνικήν άνεςαο- 
τησ ίαν . Ή  έπ ί όμοιων άρχών άνάλυσις τ ή ;  ir» ” 
ρική; τών θρησκειών έξελίςεω ;, ό ορισμός καί ή 
άνίχνευσις τών ίδιαζόντω ν έ ίά σ τη ς  χαρακτηρίΓ··- 
κ ων γνωρισμάτων, π ιρ ή γ α γ ε  νέον είδος μαθήσεως,

I t  τήν επιστήμην τής θρησκεία;», η τ ις  έμελετήΟη 
ωσαύτως καθ’ άπάσας τά ς βιβλοχριστιανικά ; καί 
ίνδοευρωπαϊκάς διακλαδώ σεις, δπως άνευρεθη ό 
ποώτος σκελετό;. ,

‘ "Ανδρε; υπερφυείς, προσπαθοϋντες δ ι άτρυτων 
άγονω ν’ νά άνεγείρωσιν άσφαλή έπ ί τοϊ^ κχΟόλου 
π&λιτισμοϋ .κρηπίδα , άφιερώθησαν όμοθύμω; είς

(*) Κυοιώτεραι π η  /α ί .—  M ax . M u lle r, U n sav a n t 
Ind ie , , .— Angelo  l ie  G u b e rn a l i s ,  L e l tu re  di Mi- 
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τήν  άργαλέαν ταύτην ^έπίχείρησιν, μ ^  έπιδιώκον- 
τ ε ;  άλλο τ ι,  ή τ ή ν  ευφροσύνην έπ ί τνί άνευρέσει 
τοϋ αληθούς καί τοϋ καλοϋ, προ; δέ την δια ' τής 
ίδανικω τέρας μορφές, μαλλο^ τ £  θείω ίδιαζού- 
σης, κύτών διατύπω σιν. Τοιοϋτοι οί χαλκέντεροι 
Κούν, Β φ π, Μαξ Μύλλερ, Γρίμ, Ούέβερ, Λουβώχ, 
καί οί έπ ί τά  ίχνη  τών είρημένων κ α τ’ έλευθέ- 
ραν τροχιάν βαδίζοντες, ‘Ρενάν, Τ α ίν, Σπένσερ, 
Βουρνούφ, Ά ρ δ ιγώ  καί λοιποί, ών ή έμβρίθεια καί 
πολυπάθεια, άντί νά έπιδεικνύωνται μ ε τ ’ αυταρέ­
σκειας, κρύπτονται ύπό εΰχρουν χ ιτώ να  ζωηρών 
εικόνων, καθιβτόντα τά_πορίσματα τή ς εαυτών 
μελετης ** ι εις τους μάλλον άμυήτους ευνόητα 
καί προβιτά.

Koiyv) η δη  και πεπατημενη  ^αρά τών σοφών 
τούτων όμολ γ ε ΐτα ι αλήθεια, οτι οσα έθνη δίεδρα- 
μάτισαν μ εγιστην έν τώ  κόσμω εκπολιτιστικήν 
αποστολήν, κατά γοντα ι έκ τ·ής άρίας φυλίΐς, η τις 
πρό άμνημον,εύτων χρόνων έκ τοϋ όροπεδίου τής 
Βορειοανατολικής ’Ασίας όρμηΟεΐσκ, μ ετηνάστευ- 
.« ν  ένθεν μέν είς τά ς  χώρας τών ‘Ελλήνων, 
τών ‘Ρ ω μ α ίω ν, τών Κελτών καί τών Σλάβων, 
ένθεν δέ ε ί; τούς κατοίκου; της Ιν δ ικ ή ς  καί τη ς  
Περσίδος. Κ α τ£  τήν πρώτην τ ή ; ιστορίας ανα­
τολήν βλέπομεν τούς πατέρας τής φυλής τα ύ - 
~Vi) οί-ινες ηρθρωσαν τήν  λέξιν D p u s  είς δή- 
λωσιν τ ή ; ^ΰπερτάτης Θεό.τητος, έπικαλουμένους 
δι όμοιων ονομάτων τους θεούς τοϋ ούρανοϋ, τ ή ' 
-γΐί»  τοϋ αερο;, ων τήν πραγματικήν ύπό*τασιν 
,έφαντάζοντο ε ί; τά  νέφη, τον κεραυνόν κα ί τ ά ;  
θύελλας, τήν δέ κατοικίαν έπ ί τώ ν απροσίτων 

.κορυφών τών υψηλότερων ipicov. 'jjfr»*  ούτοι 
κατ /ιυΟήν,ον τα ς  διάπυρους προσευχάς τω ν, π^ο^ 
τόν ότέ μέν ορατόν, ότέ δέ αόρατον θεόν, τόν 
έκπροσωπούμενον ύπό τοϋ ‘Ηλίου, δστις άνά ττα- 
« ι»  πρωίαν διαγελώ ση; τνί; ημέρα;, κ α τη γ λ ά ϊ-  

_ζ« οι άπλετου μαρμαρυγή; τ ήν άπροσπέλαστον 
χώραν της άπειρου έκτάσεως. fiv, ή «νθρωπίνη λ * -  
,λιά οεν όύνατα,ι νά έρμηνευσγ), ς,ΰδέ ό νοϋ; νά 
εννβ^νι, άλλα  διορα μόνον ό Οφθαλμός τοϋ ’α ι­
σθήματος, όστΐς ζη τε ί νά περιβάλη τήν π :ώ τη ν  
αύτήν έντύπωσιν ^ ά  π α ντό ; ο",τι ώραιότερον έν 
7 $  τ ελείκτερον έν τ /j τέχν? , ‘ υψηλοτερον
εν τ^φιλοσ,ό®Κ?^ δ έστ^ν νά τήν  ά^οκκλέση· θ ρ η ­
σκείαν. . ,

u  ά ρτιπ α γη ς κ α ί ανθηρά τούτων γλώσσα, 
πλουσία είς μεταφοράς καί μεγαλοπρεπείς εικό­
νας, επωνόμασε δια  χ ιλίω ν προσηγοριών τον "Η - 

, λιον ώ ; Ιγνώσζν οί ’Ασιανολόγοι εί ; ^ου; Ρ ιγ -  
Βευας, τή ν  άοχα ιοτά τη ν  βίβλον τη ς Ί ν δ ικ ή ; 
φ ιλολογια ; καί δ;, δλου τοϋ άρίου χλάδου της 
ανθρω ποτητο;, ήν μόλις π^ο τ:νων ενιαυτών ε- 
ποίησεν άρτιον γνωστήν έν' Εύρώπν) και διεοώ- 
τισεν α γ γλ ισ τ ί ό γερμανός Μ άς Μύλλερ. Γεγράμ- 
μενη α ύ ιη  ε ι; έμμετρον καί πεζόν λόγον πεοι- 
έχει συλλογήν αυτοσχεδίων ιερών ύμνων, L  πλέ­
ω ν φυσικού έκουσιασμοϋ, ώς τά  δημοτικά τών 
λαών φ'σρατα, ί'.α τό -ιν  δέ περιγράφει τ ^ς δ ια ­

φόρους ιερ ο τελεσ τ ία ς  ύπό τώ ν  α ρ χα ίω ν  B p a y tz a -  
νων τε λ ο ύ μ εν α ; ο ϊτ ιν ε ; Ιπρέσβευον κα θα οά ν κ « ί 
α π ό λ υτο ν  τή ν  τοΰ θ ε ο ϋ  ε ν ό τη τα , άνευ 'ο ύ δ έ ρ ι-  
<2; ά να μ ίςε ω ς  α νθρώ π ινης . T i  μ νη α ε ϊον  τ ο ϋ ΐο  
ύπή ρςεν ή ό ά σ ί; ενώ πιον τ η ;  κύκλω  ή μ ώ ν ύ -  
πάρχούση'ς α ύ χ μ η ρ α ; κ α ί αδιεξόδου έ3η α ία ς , δ ι’ 
ου η δυ νή θη μ εν νά συλλά βω μ εν σαοή W t  ά’σ ? α _ 
λε< /τ«την ΐί5έ»ν πέρί τώ ν  π ρώ τω ν μυθ ικώ ν π α ο α -  
οοσεων, ά ;  ή π ρώ τη  γεν εά  έ κ λ η ρ ο δ ό τη ^ ν  ε ί ;  τ ά ς  
έπερχομένα;, ώ ; α ΰτυφ υές κ α ί άναπόσπάστον’ ά -  
π ά ΰ γ α β μ α , ενοικοΰν έν φύσει τοϋ ή α ε τ έ -
ρ ο ^ -π νεύ μ α τό ς . %

Τ ά  κ α τά  τήν ήμέ?αν τών Θεοφ*νείων 
οιαφοροις λαοϊς ίτηχβατοϋντα έθιμα, ίίτινα  κ α τω ­
τέρω θελομεν περίγρκψει άνατρέχοντε; είς τήν γε_ 
νικήν έννοιαν ψ ς  έ ,ρ τής , ήνάγκασαν ή υ.α \ νά J / J  
οώμεν εις τ , ς  προεισαγω γικά; τ 'ά ίϊ,Λ ; π α ίΚ τηο^- 
σεις, δ'πως μή  φαν·/? παράδοξοί^ £1ς τ^ύ ; ήμετέοοΰ- 
άνάγνώ στκ; ή δεά τ ή ;  β υ γ κ ρ ιτ ^ ς  μ υθολογία ’ 
τιΛν εθίμων τούτων έπέξήγησις, καί ή έ ; cciif*- 
κ α τα γω -jή παμπόλλω ν «?ησκευτικων τύ^ω ν, όύ- 
ό χριστιανισμός ίεροποίησε. ‘Ω ς θά ϊδωαεν’ λίαν 
ανίσχυρος άποδεικνύετ«, ή y V(ifjtVj ^ vwv‘ 
θεωροϋσι τήν νέαν ταύτην  ερμηνευτικήν ζ\ „ ; ομί’ 
ζουσκν προς ήμας τήν πένθιμον τοϋ τάοο-j λα"; · 
π ά δα  άνευ έτέρας έλπίδος. Έ ντέλλομένη , κάθά 
εΐπΟμεν, νά διαδώσν] έναργν! καί γΐτιόλογήοιέν-ην 

άπροσώπου φυσεως έννοιαν, ‘ανευρίσκει ε ί; 
τού ; άναλλοιώτους α ύ τη ; νόμου; άπασα; τάς αε- 
ταφ υσ ικά^καί ήθικάς ιδέας, ‘δ ;  0ί πρώτοι’ άνθρω­
ποι περιέβαλον διά  συμβόλων καί' άλλήγόοικών 
παραστάσεων. Αν άνεγείρη έπ ί στιγμήν τή ν ' δ ιά­
νοιαν τ ή ;  συγχρόνου κοινωνίας έκ τοϋ κ α τέ/οντος 
αύτήν «som ineil dugm atiqae'», δέν βαίνει δ ιά  τοϋ 
το π λησ ί'ίτιο ; πρόςτή* χώραν τοϋ ΰλ ισμοϋ, ούτινος 
τά ς  λαοφΟόροιί; ά ο χά ; άποκρούει, τού; 3έ οπα­
δού; ομοιάζει πρό; τήν τάξιν  τώ ν νυκτινόαων 
ορνέων, τώ ν έπιποθούντων τό άνήλιον φώ; ά ντ ί 
ιτοΰ ζωογόνου φω τό; τ ή ;  ήμερα;. Δ ιά λόγου; άνα- 
γομένους ε ί ;  τήν εθνικήν ήαών ιστορίαν, καί ές 
αΐτίίρκου; ύψνιλοφροσύνη;, στέργοντε; τήν τήοησιν 
τΛν πατρίω ν παραδόσεων, χ;  ούδαι/ώ;, ώς 
έδ ΐι, οπευδομεν νά συνδυάσωμεν TC?0; τήν βυνείδη- 
σιν καί τ ή ν  δ ιαγω γήν, η /.ισ τ2  πάντων ενεκα τοϋ 
μεσίο το^ΐο^  ό υ ν ^ ε ΰ α  νά άλλοιώσωμΐν τό ήτ,ε . 
τεοον θρησκευτικόν οοόνηαα. ■ ,: ·

Til έ'κττ; Ιανουάριου έκαστου έτου; τό πλήοω- 
μ α τ ώ ν  χριστια  ών τελεϊ τήν εορτήν τών Θ εοόα- 
νείων, ήν πολλοί έτεροεθνεί; καί εορτήν τών Μ ά ­
γων ά-οκαλοϋσι, φρονοϋντε; οτι τότε έφάνη ό φω- 
ιε .νό ; άστήρ, ό μελλω ν νά όδηγήση αυτού; εί; 
τό σπήλαιον τή ς  Βηθλεέμ δπως ’ προσκυνήσωσι 
τόν γεννηθέντα Ίη σ ο ϋ ν .^ |α τ ά  τούς τρεΐ; πρώτου; 
αιώ να; η τω ν Θεοφ:ιν;ίων καί τών Χριστουγέννων 
εορτή ή σαν 8ν καί τό αύτό, μ όλ ι; δέ κατά  τήν

τετάρτην έκατονταετηρ ίδα  έπί τοϋ π ά π α  ’Ιουλίου 
πρώτου διεχωρισθησαν. Το χ.ατ’ άρ^άς οί ίεροί συγ­
γραφείς λίαν διίφύνησαν έπ ί τ ή ;  άκριβούς σημα­
σία; τ ή ; προκειμένη; εορτής.

Τ ινέ; υπέλαοον αυτήν ώς τήν ίμ φ ά ν ιιιν  τοϋ 
άστερος προ; τους Μ άγου;, ή την ποός ικύτού; τού­
του; εμφάνισιν τοϋ Ινίσδϋ, υΛονοήσαντες τήν 
λέξιν έκ τή ς παρά τ ο ΐ; ά ρ χα ίό ΐ; "Βλλησιν κ α ­
θιερωμένη;, ί ίς  έκδήλωσιν Θεοϋ τίνος έν α ίσθη- 
τή  μορφίί. ‘Η  προς τού; εί^ημένους οοφούς καί 
μεγιστάνας φανέρωσις τοϋ Ίησβϋ, o tf iv i;  ώ®ειλον 
v i διαδώσωσι πανδήμω ; τήν  τοϋ Κυρίου /* ο -  
μόσυνον Γέννήυιν, κ ατέσ τη  χρ ιστιανική Θ ίοφ*- 
νία. “Ετεροι δέν ήρκέβθησαν ε ί; τήν άβίαβτον 
και δημώ δη τ*ύτν)ν ερμηνείαν, ά*λ ' ήθέλησαν νά 
άνεύρωσι βαθύτερον έπινόημκ. ’Εφ’ δ π αρεδέχ- 
θησαν όμοφώνως την Ικτην Ίανουαοίου, ώς τή ν  
βαπτιστήρίον ημέραν τοϋ Ίήβοϋ, δτε δ ιά  τ ή ; έ­
π ί τοϋ Ίορδάνου άποκαλύψεως τοϋ Π ατρός iv τώ  
Υίώ, «επεφάνη τοϋ Θεοϋ ή χ ά ρ ι;» .  ’Εκ τοϋ πέμ­
πτου δέ α ίώ νο;, ή  ημέρα αύτη  ώοίσθη ΙΪΤώ; εί; 
τ ιμ ήν  τοΰ β α π τ ίσ μ α τβ ;, ονομασθεϊσα ήμέρα φώ­
των καί φωτιβμόϋ, Λρος άνάμνησιν τ ή ;  οποίας 
οί ί ' .  τή ς ‘Ε λλάδο; καί τ ή ; Μ ικρά; Ά σ ία ; /ρ ι -  
στικνοί, έπορεύοντο ε ί; τ ά ;  π η γ ά ; όπως ά ν τλ ή - 
σωσιν ύδωρ, δπερ δ ιετηοεϊτο  έπ ί ολόκληρον έτος 
άφθαρτον. ‘Η  Ιερά αύτη τ ε λ ίτ ή , ξένη; δλω; κ ζ -  
τα γ ω γ ή ;,  άντκποκρίνεται εί; παρεμφερή & γνιστή- 
ptov θεσμόν ένεογούμενον i -ό  τών εθνικών, καί 
συνδέεται Ιπ'ι πολύ πρό; τ ά ;  έπικρατεστέρας π ε ­
ρί Κοσμογονίας έκδοτά;·.

Κ α τά  τήν ινδικήν θεολογίαν, έν τνί σ τ ι­
γμ ή  τ ή ; καθολική; γενέοεω ;, δτε τό φως διε- 
^ωρίσθη έκ τοϋ σκότου;, έπνε^σεν έπ ί τής ρευ- 
8 τή ; κοσμικής ούσία; ό άρχιγόνο ; άνεμος. Ούδό- 
λως καί ή ‘Α γία  Γραφή άπορρίπτουσζ τήν  γνώ­
μην ταύτην  έπιλέγει· t τό  πνεϋμα τοϋ Θεοϋ έ- 
φέρετο έπάνω τοϋ ύδατος» . Τό Χάος, ώ ; άμορφος 
καί υδατώ δης ομ ίχλη , ύπό τ ή ; πνοή; εκείνη; δ ια · 
σεισθέν, παρήγαγε τόν μέγαν πόντον καί τ ά  π α μ -  

' μεγέθη κ ύμ ατα , ά τ ινα , δ ιά  τ ή ;  επαλλήλου συγ- 
κρούσίως, έγέννησαν τήν άφροστεοή αμβροσίαν, έξ 
ής ή Αφροδίτη καί ό ”Ε·ρω;. Τ ά  ΰδ α τα  λοιπόν, 
δ άνεμος και ή χαοτικ ή  δ ια τα ρ α χή , υπήρξαν, κα­
τά  τήν πάγκοινον τών αρχικών δογμάτω ν ομο­
λογία ν , αί πρωταγωνιστήσασαι δυνάμεις έν τ ν?ϊ άρ- 
χ ‘75 τ ή ;  Δ ημιουργία;.

Ε ί;  έπικύρωσιν τ ή ;  π ίστεω ; τ α ύ τ η ;,  μ ετά  τόν 
στίβον τ ή ; Βίβλου «το πνεϋμα τοϋ Θεοϋ έφέρετο 
ώπάνω τού ΰί>ατος», έπάγετα·. άα,έσω;·«Ειπεν ό θ ε ­
ό;* Γεννηθήτω φώ ;, καί έγένετο φώ ;.»  *0 Θε­
ό; δμίλών π λ ά ττε ι, δ ιότι ό λόγο; είναι φώ; 
καί σκότο; ή σιωπή. ‘Η  παρά τή  π α λα ια  
Διαθήκη καί τώ  Ε ΰαγγελίω  έκφερομένΓ/) ιδέα 
τοϋ λόγου τοϋ Θεοϋ ώ ; δημιουργού., έοείδ;- 
τα ι έπί τής φυσικής γνώσεως τοϋ χοσμ,ογονι- 
κοϋ μύθον. Ά λ λ ’ ή έ κ τύ λ ιζ ι; τοϋ μύθου τού­
του, άπεκάλυψε σύν τώ  χοόνω προϊόντι έτε­

ρον μ έγα  καί συμφυές μυστήριον. Τό ΰδωρ, 
έκλη®θέν ώς τό πρωτογενές στοι^εΐον τής 
τοϋ κόσμου συστάσεως, μ ετά  τά ς πεοϊ κ α τα ­
κλυσμοί παραδόσεις βΐιομίίθη καθαρτήριος δύ - 
ναμις, άποπλύνουδα π ά ν τ^  ρύπ»ν καί συντε- 
λοΰσα όπως ό διάφθαρείς άνθρωπβς, άναφανή 
έν τ·»5 τελειοτέρβί αΰτοϋ εξαγνίσει, Νώε τή ς Β ί­
βλου, Μχνού τή ς  ινδικής, Προμηθεΰς >tai Δ ευ­
καλίων τ ή ;  έλληνιχής μυθολογία^. ’Εντεύθεν 
«ί δ ιά  τόϋ δδ α τό ; κ α ΐά ρ ίε ίς  κατέστησαν δ η ­
μώδεις καθ a s a s a v  τή ν  α ρχα ιότη τα . ’Ε πί 
τή ς  π άλα ι πότέ τα ύ τη ς δοξασίας, θεμελιοϋται 
il θεία περί τοϋ χυ ισ π ανικοϋ  βατΐτί*ματος 
διαόοσις. ‘Ως ό Ινδός έποίει διαφόρου; κ α τ α ­
δύσεις έντός τώ ν ϊίρών αύτού ποταμώ ν κα ί λ ι ­
μνών, ελπίζω ν ί τ ι  θά άπελούετο ούτω παντός 
ανομημχτος, οΰτω καί έν τνΐ Ίουδα ί^  έφάνη 
Ιωάννης ό βα π τισ τή ς , δπώ ς βάπτίσ·^ είς τ ά  
ρείθρα τοϋ Ιορδά/ου τόν Υιόν τού Θεοϋ, ό σ η ς  
δ ιά  τή ς ένανθρώπίσεώς του έποίησε πάγκοινον 
κτή μ α  τό  δόγμα τή ς αιωνίου ζω ής, καί συνε- 
δύασε τήν άληθή εύδαιμονίαν μ ετά  τοϋ ήθι- 
κοϋ καθήκοντος.

Οί Ιουδαίοι έπί τνί έλπ ίδ ι τοϋ προσδοκω- 
μενου τούτου Μεσίου, συνέλαβον τήν ίδέαν νά 
όρίσωσι τό  βάπ τισ μ α  ί έ ο ο τ ϊ λ ε σ τ ι · κ δ ν  
μέσον, δπε» ό Ιω ά ννη ; έκήρυττε/ ε ί; σημεϊ- 
ον γεν ική ; μ ετανοίας. ’Α λλά καί παρά τοϊς 
Γουεβροις, όπαδυΐ;  τοΰ Ζωροάστρου έν Περσία, 
εύρίσκομεν δμοιον θεσμόν. ’Ε π ί τή  έαφανίσει άρ- 
τιγεννήτου βρέφου;, ό Εερεύ; έκεϊ προσέρχεται 
εις την οικίαν τώ ν συγγενών, καί άφ^ϋ π α ρ α τή ­
ρησή ακριβώς τήν ώραν καί τήν στιγμήν τής 
γεννησεω ;, ποιεί ώροσκοπίαν έπί τοϋ νεογνού. 
Ε ιτα  συσκέπτεται μετά  τοϋ 'πχτρός' καί τ ή ; μ η -  
τρος επ ί τοϋ ονόματος δπερ όφείλουσι νά α-  
πονειμωσι πρός τά τέ/.νον των· άμα δέ όμοφώ­
νως παραδεχθώσι τό ύ π ’ αύτοϋ προτεινόμενον, ij 
μήτηρ ενώπιον απάσης τή ς όμηγύρεως ά π α γγ έλ - 
λει τούτο άνευ έτέρα; τ ε λ ετ ή ;. Κ ατόπιν  λού- 
ουσι τό παιδίον καί προσάγουσιν αύτό έντό; τοϋ 
ναοϋ, ενθα ό ίερεύ; δπως τό Ιεροποιήσν), έπί τ ι -  
να ; σ τ ιγ μ ά ; τό υποβαστάζει ε ί; τ ά ;  φλόγας· 
μ ετεπ ε ιτα  λαμβάνει άγγεϊον κατεσκευασκ-ένον 
έκ τοϋ φλοιού τοϋ δένδρου Χ ώλμ πλήρε; κ αθα­
ρού υδατος, δπερ διαχέει έπί τή ς κεφαλή; τόϋ 
π α ιδό ; έκφωνών τινά  προσεχής. (F r .  Λ'οδί, D i- 
c t io n n a i re  d« La Fable) .

‘Η  καθιερωμένη αύτη λατρεία  τού αΐδατο; εύ- 
ρεν έν τώ  ^ριστιανισμφ ύψηλοτέραν έπικύρωσιν. 
Τά ύδωρ έκτοτε δέν π ά ρ ή /ετο  άπλώ ς πρός σω­
ματικήν τοϋ π α ιδό ; εύρω ίτίαν, άλλα  πρό; κ α - 

■ θαρισμόν τής ψ υ /ή ς έκ τοϋ προπατορικού ά μ α ο - 
τήμ,ατος κ α ί πρό; έξασοάλισιν τ ή ;  αθανασία ;. 
‘Ο δεχόμενος τό βάπτισι/.α, έννοών δέ' τού μυ­
στηρίου τούτου τήν κεκρυμμένή.ν:?ννοιαν, ‘ά^οκα- 
θαίρεται πάση; κηλΐ5ο; καί κ αθ ίστατα ι άξιο; 
νά είσέλθ·/) ε ί; τά ς χώ ρα; τών Μακάρων. Οΰ μ ό ­



νον επομενως ή ύπερφυή; «ΰττι τώ ν χρ« ,τ ικ ν0 ν  
τελ ετή  δέν άντίκ ειτα ι είς τόν άοχκϊον π ε­
ρί καθαρτηρίων ύπατων μΰθον, ά λ λ ’ ‘ίδανικοποι-

λ  “ T ? V Χα1 π ε“ β* λ λ ίι δ ιά  δειοτε'ρχς αΓγλης. 
Ο Α 52 Μ αρτινύ, άναφέρει έν τω  λεζικώ  αύτοΰ 

«περί Χριστιανικών αρχα ιοτήτω ν» , ότι είς π λ ε ϊ-  
τ τ α  τών πρώτων χοιστίανών μ νη ^ε ϊα , έφαίνον- 
το  ε,ω γραφημένα ό ’Α δάμ  καί ή Κ τήσις, ή K t- 
^ωτος του Νώε, ό Ίω ν# ς( ό Ά :ίω ν  κα ί ό Δ ελ- 
φίν, σύμβολα τ ή ;  έλπ ίδο ; καί τή ς  ά π α λ λ α γή ; 
του ανθρώπου έκ τοΰ πνευματικοϋ ναυαγίου. 
Δ ικ   ̂των πολυειδών τούτων συμπλεγμάτω ν, ά -  
πεικόνιζον οί άγιογράφοι τόν βί»ν τοΰ Ίηβοϋ, 
περιπατούντος *ττί τών ύ ίά τω ν , λαμβανοντος ώ ; 
μα Λ,τα,^ άπλοΰ; «λ ιε ϊς. κ*ι οίκοδομοΰντος την 
ίεράν διδασκαλίαν του έπ ί τοϋ μυστηρίου τοϋ 
δα π τίσ μ α το ς . 4

Ο μΰθο; λ.εληΟότω; κ αθ ίστατα ι δόγμα καί ή 
μυθολογία θρησκεία, ενεκα τή ς  ενδομύχου α νάγ­
κης ύπερόχου ιδανισμού, άγοντος τη ν ’ διάνοιαν 
του ανθρώπου είς τήν ύψηλοτέραν πτήσ ιν . Ά ν  το 
οογμα τοΰ βαπτιστηρίου υδατος Ινοεϊτο ώ ; 
ωφειλε, ^ήτοι άν^ έκαστος χριστιανός έγίνωσκεν 
Οποιαν άφθιτον ευεργεσίαν απολαμβάνει διά τής 
άγνοτητος, ής τοΰτο είναι σύαβολον, θά ποοσήο- 
χετο  προθυμότερος είς τήν θείαν εκείνην άμβοό- 
ciav , οπως άνακτήσγ, άςίαν καί δύναμιν ίν*  ‘ά - 
πολαυσν] τήν θέαν τών ουρανίων. Αυτός τών y Si- 
στιχνών ποιητώ ν ό ύπατος, κ α τά  τήν έν τώ  
μονκδικώ καί ύπερκοσμίω αύτοΰ πο ιή α α τι π ε- 
ριγραφομένην οπτασίαν, πριν ή άναβρ' είς τήν 
σφαίραν τοΰ Παραδείσου, ώ δηγήθη ύπό τ-75ς Μ α- 
τθ ίλδης είς τήν ίεράν πηγήν τής Έ νω έ, ί'να ά ν ,  
τλησ·/) εκεΐθεν τήν πρυσήκουσαν αρετήν καί α­
γνό τη τα , πρός το ιαύτην  άνεκλάλητον γαομονήν. 
Τότε λέγει· 11

Ιο r i to rn a i  dal la s an tiss im ’ onda  
R ifa tto  s i, com e pyante novelle  
R in o v e lla te  di nove lla  fro n d a ,
Puro e d isposlo  a salire a lle  stelle .
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*
* *

Στρέφοντες ήδη τόν λόγον είς τήν σ υ γκ ρ ιτ^  
Αην μυθολογίαν, παρκτηρ&ΰμεν οτι ή λέξις Θεο­
φάνιά, ά ,,ακονίζει κ ατ αυτήν τήν επάνοδον τοΰ 
ο<οτος εν τώ  «ύρανώ, τοΰ μ ειδ ιά ματος έν τη  <ρύ- 
σεΐ( y-a t TV1V, «πέλευσιν τοΰ έαρος, S-εο φαιδοόν 
και χαρωπιον θέλε, μ ε τ ’ ού πολύ επιφέρει ν ί-
“ « _ ήμετέρας αισθήσεις. ‘ Π αοα-
οθαοιίσα δε έκ διαφόρων λαών είς Π e f a - 
n a ,  δηλοϊ συνάμα τήν Μορμώ, δυσειδή καί 
μελαιναν μάγισσαν, ήν τ ά  μικρά π α ιδ ία  άπβ- 
οιωκουσι τή ς οικίας διά τών ή χη ,ώ ν  αύτών 
υελινων σαλπ ίγγω ν. Ούδόλως όμως είς' τούς ποο- 
πηλακισμους έκείνων προσέχουσα, άκοιβώς *άτά  
την r,μέραν τώ ν θεοφανείων επιδαψιλεύει αύ-

τοϊς ϊην  εμβάδα, πλήρη διαφόρων δώρων, ά ν - 
θέω νκ α ί Τραγημάτων. ΙΊόθεν ή παραφθορά καί 
άλλοιωσις αυτή ; Δ ι’ άμφοτέρων τώ ν λέξεων 
E p i f a n ia - — B e f a n a  συγγενε,ουσών πρός άλλήλους, 
υποσημαίνετα ι ή ζείδωρος καί μυστηριώδης φΰ- 
σ ις, ήν εποπτεύει ό θεός.

Γνω στά τά  μυθολογήματα τής Σ τα χ το π ο ύ ­
τ α ;^  τ^ ς  Δορ^ς τοΰ όνου, τοΰ Ζώου μ ϋ  τώ υ­
π οδή μ α τα , τοΰ Αίλούρου μέ τόν ξύλινον βεμβικα 
κ α ι μυρία 6'σα διηγούνται ήμιν οί πά ππο ι μας-όλκ  
φέρουσιν όμοιους ε ίδ ίχ θ ίϊς  τύπους, έ ;  $·, 
έπ ι τέλους αναφαίνεται περ ικαλλή; νεανίας κ α ί 
παιδίσκη εύειδετάτ·^. Έ ν  Γαλλίος είναι π ά γ ­
κοινος ή περί Λυκανθρώπου (Loup-Garou) ποόλη- 
ψις, ον πολλοί τρέμουσι καί φοβούνται μή π ο-ε νύ- 
κτωρ έλθών «ύτούς καταλάοτ). Βεβαιοΰσιν ό τι 
εχει καταχθόνιον πρόσωπον, άοαρπασθέν π α ­
ρά τινος^ ωραίου νεανίου, δν κατηράσθη ή μ ά -  
γ ΐ*5Χ· , ΑΛ  δ ϊ ’ ΐά.ς κυνηγός δυνηθ·/ί νά πλήξη
«υτον αφόβως, ό Λυκάνθρωπος χωρίς έπ ’ έ -
λάχιστον νά δυσα??5τηθ-ίί δ .ά  τοΰτο, τόν εύ- 
χαρ-.€τεϊ εύλαβώς, ή διαβολική του μορφή π ά -  
ραυτα δ ια σ π ά τα ι καί ανακύπτει άνήρ* ώραιό-* 
τα το ς . Ισως εΐπή τ ις  τών ήμετέρων άναάγνω­
στων, προς τ ί  νά έπαναλαμβάνω ντα ι είσέτι τά
Τοιαΰτκ φαντασιοκοπήματα, τ ά  εκφωνούμενα 
μονον ποός έκιόβησ.ν τών μικρών νηπίων ^ Α ν  
απλοϊκοί τινες άνθρωποι, έπιμένουσι πιστεύοντες 
εις την^ γελοιαν έκείνων υ-αρξιν, είναι πρέπον ή 
σ/ιμερινη έπ ιστήμη  νά κ αθ ίστατα ι τ η ς  π α ν υ λ ή ' 
τα ύ τη ς άγνοιας ηχώ ; Έ ,τε λ ο ϋ σ α  αυτή ύ π ϊο τ ά -  
την πνευματικήν εντολήν, δέν άποοοίπτει α υτη  
τα ς δημώ δεις προλήψεις καί παραβόλους π λ ά ­
νας, άποκυήματα  έπτοημένης φαντασίας καί έν- 
δομυχω ν> συγκινήσεων, άλλά παραλαμβάνει ά * ά - 
σας μ^τ ακοας άφοσιώσεως καί αναλύει ύπό τήν  
πραγματικήν καί ιδεώδη εποψιν, ό'.τως άνεύιη 
την ύπολανθάνουσαν μεγάλην καί άρρηκτον ά , Ι  
μονίαν. Εΐπερ που άλλοθι έρήρμοσε τήν  οονήν 
7«υτην έί^ί τοΰ προκειμένου μύθου.

^Επερχομένου τοΰ χειμ ώ ν0ς ή ήμερα έ λ α τ-  
το υ τα ι, το ^σκότος γίνετα ι ταχύτερον, ό ά ή 3 
προσοαλλει ημάς, ό άνεμος βυρίζει, τ ά  φυτά 
εκόυονται τοΰ εαυτών φυλλώματος, ή κατεψ υγ- 
μένή γή  έφαπλοΰται πρό τοΰ ήμετέ^ου βλέμματος 
ώ ; κοιμητήριον άπέραντςν καί απασα ή φύσις π α -  
ρ ίστατα ι ήμϊν ώς άνηλεής μητρυιά  καί π α γκ ά κ ι- 
σ ιθ;^Μ εγαιρα. Δέν νομίζομεν τότε  £τι αύτη  ΰπο®έ- 
ρ=·ι ές ίσου ώς ήμεϊς, άλλα τήν φανταζόμεθα κ α ­
κοποιόν καί θανατηφόοον δύναμιν, ή τις  θέλει κ α - 
ταβτρέψει ή μ ^ς. ’Α ντί νά ίδωμεν έν τώ  ση- 
μειω τούτω , τήν άπειρον δημιουργίαν ςάναπαυο- 
μενην καί συγκεντρουμένην έν έαυτνϊ, όπως άνα- 
γεννηθή είς νέον οργανισμόν πλή ρη ' θάλπους καί 
ζω ής, άφαρπαζόμεθα έκ τοΰ ήμετέρου φόβου, ώς 
μωρά .ναιόια, καί περίκαλύπτομεν τήν νειμεοινήν 
ώρ*ν δ ιά  τών μάλλον ειδεχθών καί άποταοπαίων 
μορφών.
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Οί πρώτοι άνθρωποι ύπϊίρζκν πλειότερον ή- 
μών περιδεείς ενώπιον τοϋ άποκοσμοϋντος τήν 
φύβιν χειμώνος. Ούτος έφάνΎΐ αύτοϊ; άληθής μη­
νυτής τοΰ θανάτου. ‘Η άνειμενη φαντασί* των,
«ν τή  άΰπνία τώ ν μακρών νυκτών, ίπλαστούρ- 
γΥΙβιν άπειρα μυθικά φ*ντάσμ*τ* καί πλάνη- 
-τβς δαίμονα; έπισκεπτομίνους τά ; κατοικία; τών 
θνητών. ‘Επόμενον ·κ τούτου μ*θ’ όποιου ·να -  
γωνίου πόθου, περιέμενον τήν αίξησιν τοΰ ήλιακοϋ 
φωτός. Τ 4; άπό τής Γεννή*«ω; τοϋ Ίησοΰ 
μέχρι τών θεοφανιίων ήμερα;, έν ’«Ις γίνεται 
ή άνι·ΰσα «ύτοΰ περίοδος, οί αρχαίοι ώ*ι«αν 
πρός τά; γενεθλίου; ήμ ίια ; τοϋ ήλίου, εί; ά -  
νάμντισιν τών όποιων έώρταζον τά  Κρονια, ή 
Πελώρια. Τήν πανήγυριν τ*ύτ»ιν έτέλουν ίδιο»; 
μ ιτ ά  τϊί; έπιστημοτέρα; λαμπρότατο; οί Ρω­
μαίοι κ,πτά τόν Δεκέμβριον μ^ν« έπι ίξ ή ·π τά  
ήμερα;, ·ν  αί< έπεκράτει «ντελή; ά ργί« . Ουτ*
•ή βύγκλτιτος τότε βυνήρχετο εί; βυνεδρίαοιν, 
ςυτε τά σχολεία ήνοίγοντο, οΰτ· έν ιο ί;  Δικα- 
στηρίοι; έζίτελοϋντο δίκαι. Π άντες έφέροντο έπί 
τ·ϋ  όρου; ·Α6 εντίνου όπω; άναπνεύβοισι τόν · -  
λεύθερον άέρα, καί παρεδίδοντο εί; συμπόσια καί 
ευθυμίας. Οί δοΰλοι ίρόρουν πίλον ίπ ΐ τή; κε­
φαλής καί διηκονοΰντο παρά τήν τράπεζαν 
ύπό τών κυρίων αύτών, εί; άνάμνησιν τής έπί 
τοϋ Κρόνου ύπαρχούσης ελευθερία;. Έθυον δέ 
άσκεπή τήν κεφαλήν κατά τήν κοινήν συνήθειαν, 
διότι έφρόνουν ότι ό χρόνο; αποκαλύπτει τά πάν.

Οΰχί λοι-ον είς τήν άρχικήν ίδέκν τής προ­
κειμένη; έορτ·ής άλλά και εί; άπάσ*< τάς 
μεταγενεστέρας παραδόσεις, ή ένυπάρχουσα έννοια 
μένει αναλλοίωτο;. ‘Ο άνθρωπο; άμα ή σκοτία τή; 
νυκτο; αυτόν καταλάβνι άποσύρεται περίτρομο; 
έκ τοϋ καμάτο» κ«1 τής ζω ή;. Νομίζει ότι 
£ μέν ήλιο;, ά π ’ αΰτοϋ κρύβει;, εισέρχεται εί; 
τό σώμα ςρικώδου; ζώου, ό δέ έσπερ·ς, πε-  
ριβεβλημένο; τήν μέλαιναν τή ; νυκτό; έσθήτα, 
«τι γίνεται όνου Δορά, ή Σ ταχτοποϋτα . Έ πί 
τέλους ήγγικεν ή στιγμή όπως άπαλλαχθή τής 
απαίσιου ταύτη; αυταπάτης. ‘Ο φωσφόρο; ά -  
βτήρ τή; πρωίας, καί ό ήρως Τ ιτάν διά τής 
παμφχοϋ; αύτών άκτινοβολία;, άφχιροϋσι τά ; φχν· 
ταβιώδει; ταύτας αποπλανήσεις. Τοιαύτη ή φυ· 
βική πολλών άλληγοριών και μύθων ερμηνεία. 
‘Ο πλήρη; ποιήσεω; ούτος τρόπο;, δι’ ου ά - 
πεικονίζονται αί καθεκάσττ»ν καί αί έτήσιαι πε­
ριφορά! τής φύσεω;, ούδέν έπομένω; έχει τό « λ -  
λόκοτον.

ϊυνδυάζοντες πάντκ τά  είρημένα μετά  τών βκ- 
τελουμένων έθίμων είς τιμήν τή ; Μοομοΰς, φαί­
νεται εναργή; ό λόγος, Σνεκ* τ·ϋ οποίου κα ί- 
τοι πάγκακος μάγισσα Υποδεικνύεται κατ* τήν 
ήμέραν εκείνην άγαΟοειδή; κχι γενναιόδωρος. 
Τ ής έκτα; Ίανουαρίου, οΰση; τελευταίας τών 
γενεθλίων τοϋ ήλιου, 2τε μειοϋται ή ζοφερά τοϋ 
έτους έποχή κ*ι άρχετβι άνχγεννώμινον τό ίχρ , 
ή Μορμώ δέν λογίζετχι πλέον άδυσώπτβτος Έριν-

νύ; άλλ’ ευνους καί έοχσμίχ Μοϊρα, έπιδαψιλεύ- 
ουσα άπειροπλτβθή φιλοδωρήματα κα'ι αγαθού; οι­
ωνούς. "Ο,τι ένεργοϋ« αί παρ’ ήμϊν άγαμοι νεά- 
νιδες τή εικοστή τετάοτη Ιουνίου εορτήν τοϋ 
‘Αγίου Ίωάννου, τοϋτο γίνεται έν τ?1 ‘Ε σπε- 
ρί^ τήν ήμέρχν τών θεοφανείων. Έ ν μέν τϊ5 Γαλ  
λία , ‘Ρωσσίικ καί άλλαχο*, έπικρατεΐ ή χρ- .̂οις 
τή ; βασιλόπητα; (galeau des Bois), ενθα ·  τ ι­
θέμενο; λευκός καί μέλας κύαμος έκδηλοϋσι 
τόν προωρισμον νεαροϋ ζεύγους. ‘Η  Μορμώ π α ­
ρέχει τότε τα ϊ; νεάνισι έκείναις τήν άπολε- 
σθεϊσαν «ύτών έμβάδα, ήν επανεϋρε. Εν δε 
ταΤς πλείσταις έπαρχίαις τής ’Ιταλίας, αυται 
τήν προτεραίαν ή τήν αυγήν τών Θεοφανείων 
ρίπτουσι ύποδημάτιον πρός τήν εζοδον τή ; οι­
κία;· άν στραφώ η Ρ®· Τ,*1ν βύραν, ίκ λα μ - 
βάνουσι τούτο ώ; άρκτον οιωνον, και ελπί— 
ζουσιν ·τ ι έντ&ς τή ; άποκρεω θχ ελθω€ΐν ει; 
γάμ ο· κοινωνίαν. Έ ν Boviovitj βάλλουσιν ωσαυτω; 
•άνδαλον έπι τή ; κορυφή; τοϋ ποδος και εκ 
τ $ ; άνω τάτη; βαθμίδο; τή ; κλίμακο; τό εκ· 
φενδονίζουσι. "Αν μέν ή άκρα στοαφίί κατά  
τήν όδόν, σηαεΐον ότι * ν το; τοϋ έτους θα τ υ -  
yt.i*i συζύγου, άν πρός τήν κλίμακα  ότι θά 
μείνωσιν ά γαμο ι. Έ ν Ρωσσίίρ θϊτουσι τά σαν- 
δαλον έπ ί τ ή ς  χιόνος, καραδοκοΰσαι την ελευ- 
*ιν τοϋ νυμφίου έ^ ού μέρους είναι τοϋτο ε* 
στραμμένον.

Εμφορούμενη ύπό όμοιας έπιθυμ-ιας, ώ ε­
ρατεινή άναγνώ στρια, δύνκσαι νά ρ’·ψ'(ΐ; καί συ 
κα τά  τήν εορτήν τών. Θεοφανείων τό σάνδαλον, 
ΐνα  δοκιμάσης τήν τύ χην  σου. ‘Η  συμβολι­
κή αύτη π ιά ζ ις  πιθανόν νά σοί συναμα
μεγίστην ήθικήν διδασκαλίαν. Τά σάνδα- 
λον είναι τοΰ ποδό; ή περιβολή* κ α τά  δε τ ι— 
να άρχαίαν παράδοσιν φύονται άνθη ύπο τους 
π όδα ; τών άγκθώ ν. "Αν άε ίπ ο τε  μείννις το ια υ - 
τ η , ουδέποτε θέλουσιν· άναφυίί «κανθαι ύπο τ ά  
βήμ ατά  σου. ‘Η διαρκής ά γ α θ ίτη ς  έχει σύν­
τροφον άχώριστον τήν  σωματικήν καλλονήν, ft 
τήν  τή ς  ψυχής ω ρα ιότητα .

ΑΙΟΝΤ2ΙΟΣ ΤΡΙΚΑΡΑΟΣ.

ΕΚ ΤΩΝ TOY STECCIIETTI.

«Si dedicano ai suoi critici»

ά.

Ό τ α ν  τά  φύλλα κίτρινα θά πέφτουν Ϊ ν α  ε ν α  
Κ α ί Σύ θαλθης στα μνήματα ζητώντας Tb σταορο μου 
Είς οποίαν άκρη τόν εύρεΐς 0έ ναυρης φυτρομενα 
Κ α ί λίγα γύρω λούλουϊα, στολίδι υστερινό μου !

Τά λίγα έκεΤνα λούλουδα κόφτα γιά  τά μαλλια σου 
I Γ ια τ’ εΤιναι λπ^ Tb στήθος μου στο γ,ώμα γεννημεν*.



Κ Υ Ψ Ε Λ Η
[Έ τ ο ;  iA'.·*—^ λ λ ά δ ιο ν  Γ .

Ειν τα τραγουοια τϊρϋ ^θελιΐ-ν® ’ττήν άγχαλιχ σου 
°** verooa πβ* -3Md S ijr. TOjtiv*.

νϊ&,γ ςχττ ix  , »Γόνaavi J * t ‘
«^vuCr  *& *r*T  ' . v , "

v-r vs x · · , , . , ' ^ · , . -  · · X  :
Τ η ; φράχτες λονλου,οάκι σ’ τον,,ι'σκιο γεννημένο 
ίΐρα.ιο μου λουλουδάκι άγνώοιστο πτω νό '*
«*ά*/Λ ν ■
Ηταν τ » ν ‘5ρωτχ;μΐ» κρι>μέ*/οκ41 ο£1λί> '

Μϊσα σ’ « ,τά  laeywOts* ό*«ν είρ<*ι άνασΤΪ1μένο 
Λ-ί^ις [ft Ιξ&τιδα τοΰ.^λιοατ θ* ναίίρεθής vexco 
ΚαΘω; χωρίς ελπίδα ό |ρ ως uou' >0 Ttio-coc

? N M w 3 ’- i S S ^ j! w ^
" * * *  φ ίΗ ϊ» * *  '.* ? * » * *  v ;
vr f,v* f i , e  v fir  vv̂t* ,i w >x-5r o if f 'v ^ r

MoS «1μ«ι, % ω«τημένοί
pT*k *Λ ^ υ ρ ετ^ ^ χ ς  *>*6α* j^ u  μ ί* * ' «λογοβολί, ' 
r4ê i W^  ^ ^ ς ί ’σαν'.πέθχαίνος
ΑΛλ οταν εσε σκέπτομαι αισθάνομαι χαλά!
Οταν εσένα σ*επτομαι π α ύ ο υ ν τ α ρ σ α ν ά  αού 

Κ«. χαρτιά μου.
** 1 χ , * £ * "  . * "  ;*Γ /»} >,,.·Γ?,Α;
> Α ? ν* ,αη ί 9^**· Τ?>ίί«ί*:όΟ άποθάνω

0Ταν ε σ ε · ν ίπ τ ο μ α ι  ^παρακαλώ νά γΕίάνω.

V ·**'' *c,' rs  ί<5ϊ } i* r l  jto jtfiJiia:·ι * ;>' ·, 1 ‘
* p>? Λ· Η Λ ΙΑ Κ 0 Π 0 ΪΑ 0 2 .

ΠΑΡΑΠΤΩΜ Α *κί ΤΙΜΩΡΙΑ

(Συνέχει*· S ix  προηγ. φαλλόν)

,Ποίν ή·®ροβώμεν ε ί; τή ν  περαιτέρω  έξέλιξιν  ί 
της ί5τορ ί« ; ρ,όε; τα ύ τή ; δφείλομεν νά π α ;ο υ . 
οιασωμ^ν i t ;  του; ήμετεοου; άναγνώ στα; καί 

_ετερον τ ι  πρόσωπον, τόν θειον τοϋ θάνόυ 

. - ‘° , Ν ότ? ί Μ *ΰ?°ί» * θέϊο; ούτος τοδ* fc*- I
νου, ήτο έ ;  δ ε ιν ώ ν  τών γερόντων, δ τύπο; τών 
Λ,ποίω.ν δσημέραι εκλείπει άπό τήν σ ύντο νό ν  V  ·; 

_μών κοινωνίαν. ‘Υψηλός τό άνάστν,μα, μ ελ * - { 
να ; και ζωηρού;' εχων τού ; οφθαλμούς, δασύ δέ ί 

**ι λευκόν τόν μύστακα άρκούντω; άναπληροΰν- ί 
τ α  το ελλεϊ,.ον αύτοΰ γένέιον, είχεν εύρύ Καί ίΗ -  ' 
W t f ?  ^ ρ ο γ γ ύ λ η ν  την κεφαλήν, L*
>5? εξηστραπτον, ώ ; μ έτα ξα , αί λ ε υ ,α ΐ καί α - ; 
ραιωθεισαι τ κ ό μ η ;  τ ο υ ,τ ρ ίχ ε ; .  ‘Η νοοιά του ί 
προβω-ου του καί ή άρχή τοϋ αείποτε άσκε^ I 
που; α υ τ0ϋ στέρνου κ α τά  τ ί,ν  γραφίκω τάτην ' 
τ /) ί  ε ^ ι χ ^ ,  ενδυμασία;, τ ^ ;  φχ,υαταν'έλλα;, ην ί 
ερερε, βυνή9ει«ν, ή το  ήλιοκαη; ή, είπεϊν μάλλον ί 
ερύθρομαυροί; Κ χ ν ^ ^ ^ ί α ν  έξ εκείνων τών ί 
ωραίων φυσιογνωμιών τ ώ , άνδρών τοϋ άγώνό; 
μ χς  τω ν σιδηρών τούτων άνθρώ-ων, τών γ ι ­
γάντων - ούτψν π αση; έ .-οχ-Ji;, π α ντό ; τόπου, τ Λ -  
σ,!ί « τ ο ρ { « ;_ αϊ ΤΙν»; κατεδείκννον την  κ ϊ§ τ ε -  ί

* * ί την
ελ ,,ιόβ . Α τρόμητο; ^ Ι ^ ν ^ ϊ .Ο ', , π χ λ λ ν ,κ ά η .  *oei 
αρματω λό; -/,το δ γέρων Ν ότης. ’Ο λίγα  ‘έγνώ- 
ρι^ε γράμμ ατα , «λήν δέν ήμοίρει νουνενί^ς ^ιαΐ 
ευρυιας. Ιίαίπερ δέ μη εγγρ ά μ μ α το ;; ητο : *εύ-

σεοη^ άνευ βρησκομ^ί*;, ?1λόπχτρις : ^  ύ_ ._  
ροββυλι«·, ανδρείος, άνευ Κ φ π κ ^ ^  t L t 

; του πίρ, ««τρίδος π ^ ί θρησκεία; ^ αν ά-
π ολυ τ«  χα^ «μετάτρεπτοι κχί οΰδεμία* έ«εδέ-. 
χοντο .τρο^ποιησίν ^  * » ζ * * φ ^ Ε σ έ δ ε η > .* ά f a * *
7!J f 7C9C 4 * Η * ίο  .^«iS^ee . -fcil.
ο^ηματβί ^·ώο««· ^  ;
ευγενοϋ.; φυσεο*;, έκΐϊληρβύσηί οϋνΐα

ί» # ?ω « ,  ο N o n K j , ί , , Ι ο ;  »« ,
ρα μονόν ; μη ^  ι &τ^Ζ Σ

« « . Λ κ , γ , , , . Ε Χ Μ ί , , ; . , *  !8 . , λ , I  ^  
γ  * » ό  <r-*iv*r£ ς> s«rvo i ά , θ ρ ^ π ο ι ^  
πβκαλε., χ«τά  την «ονήθη οίύτοϋ 
tx«voi να <ιυμπληρώ<Γωσι ; γ»γ«ίτϊ»ον, ΐ | ίΥ(Λ 
* o S ^ v ^ i S i * to? τ ο ^ 4 Π ?±
κ ο υ ς ^ ν ι * ™ , ^  ?5*.γ  α

<ro«; Ε λ λ ^ α ς  ^ά ^ ε ϊ σ ί α  τών τά τί ^ ί μ ί -
Μ «τ,ο  t orv0yiWir 3»ϊ*4ϋχί £*  i j w ' 

Τοκ,ϋτβς ή το  έν ολ ίγο ι; δ θεϊος τοϋ θ ^ ν ο υ -  ί -  
τ .  δε ο ημέτεροί ? ηρω;" εφΟασεν τη ν  
ευρε τον γ η ρ ^ ν  ά γ ^ κ ^ ν  ά ίχολούμε,ον reb i

; r \ ~ r . , t  ^·ρ·«αΙ

— K * W f ie παι^' · μου, -ά«εκ5( ν α ^ ^ γ ί -
ρων, μη δ ^ δ φ ά ; «οσβ; τή^ έργασίαν του. t

&xvo?i i  ύ “ έλ“^ ν δ
‘Ομνλει,' Θ α»ε ου.

—  Α λλ’ έπιθομώ, έςηκο^λούθησεν δ θ χν ο ;· · νά 
μοι , « ρ « σ ^ Η  ά^ασαν r j j f  ^ δ σ ό γ η ν  σας, £ιότι 
«ροκεχται περί σπουδαίων αντικείμενων.

α ε · 7 Ϊ Ι  ΓΡ? εΐ ’; Τί ^ έχεΐ ’ 'θ ^  V ° ’V ‘ νΐρώτηοε
μ ε^ένδ ια φ ερ ο ντο ; ο γέρω ν κα ί, Ε’γκ α τα λε ίψ α ; 

; 2 ·  ^ 3 εκρ ίτε ι, ^τένιίτε τοτε
τον κ α τά  πρόσωπον τόν θάνον, παρατ/,οησα; δέ 
τ/ΐν ω χρότητα  τοΰ προσώπου του, ανέκραξε ζω η - 
ρωί- και εσπευσμέ,ω ;· αλλά, προ; Θεοϋ, τί· τ 0έ- 
X t, δ ια τ ί ϊ ί ία ι - τ α σ ο ϋ τ ο ν ^ ρ ό ;  ; είπέ-μοι. Θκ'νε, 

*Ϋ̂ χ 8 ί ζ  ^ v o c ^ c s  *>/s# * f̂ 0j ... x;? ’

’ j  Γ 7 θ έ ΐ - Ρ·|υ ' “ Υ^-ΊΊτέ, μή φοβηδη;, ^δπέλάβεν
• «•Θχνος^ · ΐύ6έν κ ^ ν ^ ^ Ρ ^ μ β χ ί ' ν έ ί .  Δέν ήξεύ- 

ρω μ χλ ισ τα ' π ώ ; νά εξηγήσω  τήν ώ ^ρο ΐη τα  τοϋ 
προσώπου μου; έ 'ν Λ - ^ ίφ ά ν ^ ί  οί.^1 -χύπην έ'πόε- 
n  ν ^  μ ΐ  ^ ^ ί ^ ν* « ;τ ι!ρ«1 συνέβ·/), » α ί3 π ε -  
ρι του οποίου ήλθον νά σοί ομιλήσω, ά λ λ ’ Εσω; 
η e<fyxATjfrtt * ki ,l''rv i  j irv sjk v S v \2

—  Α λλα, >,έγε, διέχ.οψέν οίύΐόν μ έτ’ άνυπο^.ο- 
•νησικ; ό ' γέ'ο6)ν.*·', '/5 , ,ο ,ν .ί  j ;i>Vatv i  .ΧΤ,\

Τ ? ^ ' ό ^ ί ^ ^ ϊ  4 ^ ι ή | ί 9 ^ τ ό ν  ερώτα τον μ ε-
• τ ά ' τϋ ς  ' «Ελ&·/|:; τ&'··%^ΑΤ(ίγη4εν S n  Λρό - π ολ - 
 ̂λου •τήν Jijytftser,' > 'φ  τήν έν ττ5·.-*Α-

^  ό>ίγο\) συμβιΖσαν
■‘·1 3"ι« ι?  τ ^ ’ ί-’-βΡμ'ΐλνίρωσιν α ΰτ ϊί;.

Ο γέρων νΡ'.ρόκ^/ι μετά Γμεγίστη; προσοχής
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τ^ν μ ε τ ’ απερίγραπτου α’̂ γκίνήσεω; καί α ίδ η - 
μ ο σ ύ ντ ,ζ  άφηγ^ύμενον π χ ν τ χ  τ α ϋ τα  χνεψιόν. 
του, άφοϋ δέ οΰτο; 6π«υ<;εν όμιλων, άνέχρκ- 
ξε; . ; ·■·- *■-’ ;. '· ··
: ___^Διά τοϋ·το λοιπόν ^ϊσαι τόσον ««γχίχίνη -

μ έ ν ο ς ,  τόοον . ώχίρό;  ̂θ ά νε  μου ί Δέν δύναμαι νά  
εννοήσω 1· Ά πεναντία; έπρεπε νά 'χ*ίρ*σαι wut’i νά 
ο*ιρτ«ς, «ΰχΐ δ έ  νά  Ολίβΐσχι. Υ'Ό)ίσ<* χαρά δν 
εμέ τόν γέροντα θεϊόν σου, τέν γέροντα πχτέροβ 
σου, βξηχολούδησε* ό ‘.γέρων φκιϊβώ; μειδιών!, 
νά παρευρεθώ εί; τούς γβέμους^ νά σέ ίδώ ά πο- 
κατεστημένον, νά ίδώ καί τέκνα σου. ‘Οποία χ α -  
οχ ! Είναι ώραία η ‘Ελένη σου -f ‘Ως λέγουβιν, 
είναι ώραία, δέν τήν γνωρίζω πολύ έκ τοϋ πλη ­
σίον, άλλ- ά<ροϋ< σύ ήοάβθης αυτής, άφοϋ τήν ε­
ξέλεξα;, θά ήναι καλή καί ένάοετο;, οπερ καί 
πρώτιστον. Δέν “ μοΤ τ^ εΐεγε;'π ρ ότερ ον ,*  κχκέ, έ -  
ξηκολούθησε πλήσσων., .θ«πε«τικώς τήν ώμοπλά­
την τοϋ Θάνου, δέν μοί τό έλεγες δτι άπεφχ- 
β ϊνκ ;  τέλο; νά νυμ^ έυθ^  Λ Λ4ίΛ

* — Ν αι, άπεκρίνα^Ο ό θάνας1, 1 διστάζων ν’ ά -  
νχπτύξη προ; τόν γέροντα δλας τά ; Ιδέας του 
καί φοβούμενο; μή εκείνος- δέν κατανοήση τήν  
λεπτότητα  τών ένδοιχβμών του, ναι, άλλά  . . .

— ’Α λλά τ ί ; διέκ'.ψεν αυτόν ό Ν ότης.
— Ε ίνα ι πολύ πλούσια εκείνη, ε ίπε χαμηλνί 

τ ή  φωνίί ό θ ά νος , καί ήμεΐς ε?μεθ« . . .-· κά ί ε­
νώ  ε ίμα ι, προσέθηκε διορθούμενο;, σχεδόν π τω -
χός. , < " ’ ' ν  ·'  ̂ *·'“

— ΊΙτω χό ; ! π τω χό ς , εχε ι; δίκαιον, ύπέλαβεν 
ό γέρων, π λ η χθ ε ί; έκ τ ή ;  παρατηρήσεως τα ύ τη ; 
τού Θάνου. Π τω χός ! έπανίλαβεν ώσεί πρός έχυ - 
τόν όμιλών καί σκεπτόμενος. Π λήν, έφώνησε, 
μ ετ ’ ολίγον δέν βλέπω ούδέν έμπόδιον δ ιά  τόν 
γάμον τορτον. Ε ίσ χ ι π τω χ ό ; μέν, πλήν εχει; τήν 
επιστήμην, σου, τήν  όποιαν δέν είχεν ό πατήρ 
τή ς ‘Ελένη; ο ιε  ήρχισε νά έργά ζη τα ι· έκτο ; δέ 
τούτου, τό ολίγον, τά οποίον κ α τέχω , δέν είναι 
άρά γε ίδικόν σου, Θάνε μου ; "Ο χ ι, δχ ι, ούόέν 
έμπόδιον βλέπω .

— Π λήν, θεϊεμου, ύπέλαβεν ό Θάνος, ώόεί έξα ϊ- 
τούαενος βοήδειχν παρά τ&§ γεροντο;, φοβοϋμαι 
δ τ ι δέν πρέπει. VSO ίΛ..;χ·ΑΟ^^ί ^  j

— Κ αλέ, τ ί  δέν πρέπει. Μή τά λέγν): α υτά .
Είσα ι άπό τ ά ;  καλλιτέρας οίκογενείας, είσαι ό ή—̂ 
θικώτερος νέος τ ή ;  πρωτευούση;. Τ ά  στήθη σ·,υ 
έαπεοικλείουσι xapSiofv γενναίαν καί φ ιλόπχτριν. 
”Ω ! άν ώμοίχζον πολλοί ε ί; α ί, Θχνε, τό έθν ΐ-, ν 
κόν μ α ; ονειρον θά ήτο ήδη πρά πολλοϋ π ραγμ ατο - 
ποιημένον. Μή τά  λ έ γ ^ -α ύ τ ά , ακούει; ; Μή πλέον 
έπαναλάβης, Θάνε μου, αυτά τά  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  

■ καί δ έ ν ά ρ μ ό ζ ε ι,εξηκΆ οόθη ίεχ  έπ α να λα μ β χ- 
νων καί ώσεί μονολογών ό γέρων, άσπαζομενος 
έπανειλημμένω ; έπί. τών παρειών τόν ένώπιΟ'ν 
αύτοΰ περιδεή ανεψιόν του. Ακούει; ε/.ε.ϊ, δέν 
ποέπει ! Πρέπει νά ΰπέρηφανεύωνται οτ» τοιου- 
το ; γαμβρό; τού ; έπεσεν απο του; ουρχνους κ χι 
δχι . . . ’ ’Ακούει;, καλέ, έκεΐ τό «αμάρι τή ς ’Α ­

θήνας, τόν θάνον μου, τά παιδί μου. ’Ό χ ι ,  δχι, 
μή τά  λέγγ,ς αύτά.

Καί δύο δάκρυα ακράτητα ερϊεϋβχν έπί τών 
παρειών του, έκδηλώσχντά τήν συγκίνησιν τού 
γέροντα; καί περάναντα wt>; λ ίγους αΰτοϋ.

‘Ο θάνος, χαίτοι τήύί' λόγους τ ο ύ τ ε ς  ή*ρο- 
άζετο μετ’ άνεκφράστύο ήδβν'ής κ*1 μέθης, καί- 
τοι ■ ε^εζωπνρήθηιιάν « t  ελπίδες του, ώς ζητών  
όμως καί τήν τελέυταίαν άίιόδειξιν ο « ' δ γέρων 
δέν ή π α τ ίτο , ανέκραξε*-^—θ ΐϊέ  μου, αμφιβάλλω  
και φοβούμαι μήπως χαί- ή Ε λ ένη  παρεξήγησή  
·»ά βίβθήμ'«τά:μοο, μ,ήπών νδμίηνι δτι τήν ά γ χ -  
«Ο διά τά <<χΜχύ '■»«:·· ψ Λ ΐ  ούχΐ διά τόν έ ίυ -  
τ β ν ;·« ί^ 'ο  ί'*.\ίΑ’, **■&■ ·” ’Τ

-^-’Ό χ ι ,  δχι, διέχοψεν αύΐόν δ γερών, μή φο- 
βού, μή  «μφιβάλλγ|ί, άλλά , -Λροδέθηκε μ ετα - 
βχίνων άπό μιά; εί; <ίλλην ‘σειράν ιδεών,, θά νε  
μου, οφείλεις, ώς · τίμιος Λνθ4ωπ«ς, άνευ αργο­
πορία;, ’ άνευ αναβολής, νά ^ ή ν  ζήτήσνί; άπό 
•τόν πατέρα της.
. .. ί-^Έ πρβπε, τό γινώσκω, άπεκρίθη ό θά νος, 
άλλά  5έν δύναμαΐί δέν έχω, «άτέρ τά θάρρος.

—-Τέτκ λοιπόν, ύπέλαβεν δ γέρων, ή σ υχα ίον  
ά αλαμβάνω ίγώ  τήν φροντίδά τοϋ διαβήματος 
τούτου, καί ελπίζω  άπόψε νά <ίε’ παρουσιάσω i -  
πίσήμως πρός τήν νύμφην οου. κχίτοι πρό πολ­
λοϋ τήν γνωρίζεις. Κ αί, άποχαιρετήσας ιόν  
θάνον, άνεγώρησεν, οπως μεταβίϊ ε ις -ίή ν  οίκ{- 
αν τ ή ί ΑΕ^έ»ής.·;*« .,c>v>a»} . . .  ·

Τοιουτοτρόπως αί άπλαΐ έκεϊναι, ίτλήνΓ εγκάρ­
διοι όλίγαι λέξεις τοΰ γέροντος, έπανήγχνυν τήν 
ελπίδα είς τά  στέρνα τού θάνον.

Δέν θέλομ&ν παρ«*ολουθήσνί "ίόν γε’ροντχ είς 
τήν έ-ίσκεψίν του έκείνηντ τούτο μδνβν θέΧομεν 
είπή δτι ό ’Αντώνιος, άφοΰ μάλιβ·ί« έμα^εν δτι 
ή 'Ελένη ήρατο τοϋ θάνου, άίΐεδεξατο τήν γ6· 
νομ-ίνην! «ότώ  πρόταβιν, τήν^ •Ιΐ'πέ^χν · ίκεί-
νην ή ‘Ελένη, χ χ ί  ·  . θάνος, ένώπίον πάν-τ^ων, ά -  
φόβω; καί άπροκαλύπτω;, έν άπεριγράπτω ευ­
φροσύνη, θερμώ; ένηγκαλιζοντο ώ; μελλονυμφοι.

‘Υ φ ίστατα ι ε τ ι  έν Έ λ λ ά δ ι τό-έθιμον τώ ν άρ- 
οαβώνων'- χ α ί  'tol δ̂ έ hi αρραβώνε; δεν περ ιβάλ­
λονται τη ν  σημασίαν Λ?Λ τό  Χύρο; τοϋ γάμου, 
ούχ’ ήττρν  είναι άναγκ"αΐοι, δ ιό τι καθ ολον 
τό  πρά τών γάμων δ ιά σ τη μα  .οί μελλονυμφοι γνω ­
ρίζονται, προσοικειοΰνται πρό; αλληλου;, χ χ ι  τ ί— 
θεντα ι, , όντω ς ε’« :εΐν, α ί βάσεις τοϋ νέου αύτών 
βί^υ. ‘Η  εύτυχεστέρα βεδαίω ; εποχή  τοΰ ανθρώ­
που είνα ι τά μ ετα ίχμ ιο ?  τ<Λτο τό μεταξύ άορα- 
βώνων κβ'ι γάμου. ”Αν δέ πρός τόν άνθρωπον ε- 

;  π ΐτρ έπ η τα ι <νά γευθή" έν τ 5Γ. γ·^1τήν ευδαιμονί­
αν, μόνον έν τνν περιπτώσ^ι. ταυτνι δυναται να 
τη ν  δοκιμάσν). 'Οί ^λεισ+^ι τών γάμων δυστυ­
χώς συνάπτονται συμφέροντος ενεκα η δ ια  λ»ο— 
γους οικογενειακούς, πλην, καί έν ταυτνι έ τ ι τ·ρ



διασττιμα 7)σ«ν πιτνευδαίμονίς χ κ 0· 5λ„ ν

^ ^ . ^ r z s s x s r ^ tφαινοντα ,υτοΤ ί ρ6 ϊ.ν«  χ β1 λ . ί / τ ό ν  γ £ υ χ ό ν

S  “  ?er ν * * · " *  των *iv  W *  Τβ ύ .η «
• υ δ ε ρ *  δεν έβχίαζε νέφος ο ΰ ^ , .  Έ ν  μόνον ί- 
ζ γ ο υ ν ,  £ν μονόν ί χ ' 9 ψ ρ „ ,  πό«  v i  X

ώ ? τ Υω Γ ·Α  τ « ί  ^ « ί μ ο υ  έ ν ώ « -
π ν ω ο ί ά Λ ™  · * '  ί*έχρ,ς ί ϊ , ' έ?*ί βδ* Λ « β  ά -
^ Γ ί η Ι ν  *1ς Τβύί « Ρ ^ - τ ο υ ;  π ρ ο ε π ^ ν τ ο  
y  7 ’ , W « f P  τ ω ν ,* * * *  ^  pt
ζητούμενης ύπ* βότώ ν έλευθ ίβ .ν , « · ’&“i4u5S;̂ rr. , Υ ωντ*ν χρβτονμενοι Si. διά

1 L  ϊ ’ f  * προοβλ^οντες έ (1.
προς τον ίτερον, S . W o v  τάς σ υ ν δ ,^ ε *

του οΰτε * ν '  «π οχτηβ ις Τοϋ πλού-

Π . ^ ’ίΠ ? :0' * W * £
■“ ‘" a j u 'V 3 ’  ’ 4 « . ~ ' 8 , ^ τ ^ ώ> · !ίΑ λλά  ϊ ιβτ{ Χκ1 ή  <δ,  J  .  ·
COV δυαχολος, αν 0ΰ·#ί · ν  το~

Δ · « ι ί  S Μ μ κ ο ς  * iv  j

^ t ^ S S v *  ΐ *  Κ ;
βτ : * τ τ“ ί***®* * > » ·» !”“ ’' W ” ^ , « τ4  , 6v TJi.

[Έ τ ο ς  Α '.— Φυλλάδιον Γ \

[AOV, μετά παρέλευσιν ενός έτους άφ’ ής ί,μέρ*- 
«υνομολογηθη τό «τυνοιχεβιον τοΰτο, έτελέσθησαν 
ί*ίγ«λοπρεπβς και πολυτελω; οΐ ναμοι τοϋ Θοί- 
vou μετά  τ>5ς ‘Ελένης.

, βε^“ ,ωί έ μ β ιω ν  είς τούς νέους τούτους 
*«ι_ουδέν άπ'αύτώ ν ε'λειπεν, ‘Η ώρ*,ότης, ό '  
•λοντος, i  νεότης, ί> ά γ ά ,η  ^ * ν ίδ ,** τ ω ν  
η««ν λοιπον ευτυχείς, ή επρεχε τουλάχιστον το·.- 
ουτο; ν*  ^ ν .  ‘Α λλά πράγματι τό έπ έτ .χον  ; 
Τούτο θέλομεν *ξετ««? *ίς τ ’ άχούλονθα 'τοΰ  
*ρ3βγημ«τος τβύτου χεφάλαια.

(άχ·λου·εϊ)

Φ· ΚΑΡΡΕΡ.

ΓΝΩΜΙΚΑ

Είν*ι πολύ ·χληρβν νά χρινώμεΟα χαχώς * αρ’ 
εχεινων τους όποιους άγαπώ μιν,

Α> « ^  , *Λεν υπάρχει τίποτε ίερδν. διά την β λ ά χ ι ­
κα χεντρέχειαν χχ ί τόν φθόνον, ε*ί πάντων θέτ&ο- 
οι την ίϊρόβυλον γίΐοά  τω ν.

«η > Διδερώ.
Οταν το παρόν είναι λυπηρόν, όταν τό μ έλ ­

λον γίνϊ]ται δύβχοουν, εΰρίβχει τις μόνον ώς έκϊ 
το πολυ παραμυθίαν είς τό παρελθόν.

I Αραγώ.
Τά μεγάλα  χα ΐ παραέβολιχ τολμ·«ματ« δέν χρ·^- 

ζουσι συζ»τήσεως, ά λλ’ έχτελέσεως.
_______________________________________Κιχέρων.

Π Α ΡΟ ΡΑ Μ ΑΤΑ .—  Έν βελ. 41 (πρώτνι τοΰ 
παρόντος φυλ.) στήλη Αη'. βτ . 17  χ*1 2 0 . άν- 
T‘ sextus Martias calendasante άνκγνωθι sextus 
ante caleudas Martias.

Η ΨΗΦΟ*
T ?  ’'K!' y °  " · ύ ν ο  π ο ΰ  O i i : u  >Λί  ζ ν γ ί ' ί ΐ ,

Π  i ? t m  γ ύ ν χ  X f> v, p j )  , (  t . % .? h  π Λ  r ~n i U h

JE» TO μ β λ ύ S, ηά/νπ i τύραννο; \  τ' mziot 
Exeivuv, ποΟ 'μαρτύρησαν yl'a Tj,„ ΈλεΜχ· 
Είναι το G»%t’ άηρβ,π <fy,w»V'tW vhrf-zovi' 
’ A i t o  τ / ι σ β Ο β λ α  σ ύ ν τ ρ ι μ μ α ,  π & f o o ,  τ ο * ο ρ μ ί  r m ?  

Κ α ρ φ ί  m x v n  ά ι ’ t i  σ τ α υ ρ 'ο  τ « { J u o t u ^ > i ;  Π α τ ρ β Η ·  

Λ ί ί 'Φ β ν »  ώ *  τ ί ς  ϊ ο ι Λ ι κ ϋ ί ,  π · δ  ’ σ ύ ν τ ρ ι φ ' ,  ά λ υ σ ι ’ί « .

ΑΝΑΡΕΑΣ ΜΑΡΤΖαΚΗΣ.


