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ΜΙΑ Π Ο ΙΗ Τ Ρ ΙΑ

Π βλύτιμοςκα ί μουσόληπτος νεάνις, ζήσχσα μόν§ν 
εΐ'κοβιν έτη , «Γφνης πκρέδωκϊ τήν ΰστάτην πνοήν. 
‘Ο ολιγοχρόνιος αΰτής βίος, δστις είνε !ν ώραΐον 
πο ίημκ , δύναται νά γ ίν ε τ α ι ώς παράδειγμα  επ ί-  
ζνίλον είς πάσαν φιλότιμον νεάνιδα, ιδ ίω ς δέ είς 
τ* ς  εοπορους εκεΐνας, α ΐτινες διέρχονται τον βίον 
μ εταζυ τ δ ν  ερώτων καί τών χαρ ίτω ν, τών συρμών 
και τών διασκεδάσεων, χωρίς νά γ ίνω ντα ι ωφέλιμοι 
•υτε εις έαυτάς, ουτε είς τόν πλησίον.

‘Η  έν λόγφ  κόρη, έκαλεΓτο ’Α λίκη C h am b rie r 
ή εΰτυχιΐς π α τ ρ ίς .τ η ^ ή τ ^ ή  ‘Ε λ β ετ ί* — τό πρώ­

τον <ρώς τ ^ ;  ή μ ερ α ί-είδεν είς 'N e u e h a le l. Οί γο - 
v a ;  αυτής ησαν εΰπατρίδαι κ κ ί πλούσιοι. Τήν π α ί-  
δευσιν έλαβεν είς την  γ^νεΙλ ίαν, αΰτ^ς πατρίδα· 
εμεινεν ομως μόνον επ ί ‘δεκαοκτώ μήνας είς D ar­
m s ta d t »x i έπ ί τ ινας ήμέιας ξι; Παρισίους. ένθα 
εγνώρισε τόν Β ίκτωρα Οΰγκώ, δστις ΰπεδέχθη αυ­
τήν λαμπρά.

£0  τρόπος τοϋ ζ·?1ν τή ς κ'έρή.ς Ά λ ικ η ς , · υπήρξε-
ιαρορος τών πλείς-ων ν ε α ν ίω ν .—- ‘Η  εργασία και ή

ευεργεσία  υπήοξεν ή σύντομος ίς-ορία_ το ϋ  βίου τ η ς .  
Ε ιχ ε ν  επιδοθ·ϊ$ άπό τρ υ φ ερ ό τα τη ς  η λ ικ ία ς  ε ίς  τ ή ν  
μ ε λ ετη ν  κ α ι ε ίζ τ ·},ν epyatotacv, κ α λ λ ιερ γού σ α  α ε ί ­
ποτε δ ια  επ ιμ εμ ε λ η μ εν η ς  α να τρ οφ ή ς τή ν  εΰ α ίσ θη - 
. ον Υ ^χήν τ η ς  Χκ)_ TyjV δ ιά ν ,ια ν .  iJJ  έρ γα σ ία  δέ­
ον νά Tj/ε τά ιδα νικόν  έκ α σ το υ , έ π ε ιδ ή  π ά ν  ο ,τ ι  
άνθρω πινω ς θ α υ μ ά ζ ε τα ι, είν* α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  τ η ς  
εργασίας.

' ^ SV ^°^εν ^ Α λίκη  τοιαύτην ικανότητα ώστε 
να διατηρώ ζωηράν τήν καλαισθησίαν είς τό μέγκ  
α^ρος της κοινωνίας, ώς R ecam ier,
°υτ* εσχε την άνδρικ<(»*'δΐάν·ιαν τ ί ς  S tael, οϋτε 
ώς η Sand και ή D ’ A goult έδιδεν^κφορμήν περί 
αυτ^’ νχ  °μιλήσγ) « κόσμος, _ οΰτε ώξ η·Δόρα*Ί- 
c .ριάς η ή Lamber περί αΰρήν έφείλκει τους πάν- 
^ας. Ομως ήγαπάτο. Καί τοι νέα έσκέπτετο φεί- 
ποτ» ως προβεοηκυΐα. Το εύει^έΥ τοϋ προσώπου, 
7·?, “ 9*^·ες τ ^* βυμπβριφορ^ς τη ς^  ή'καλοκάγαθία, 
ι ίως δέ ή έλεήμων καρδία καί ή μελαγχολική τη; 
λυρα, είχον τήν δύναμιν νά άφυπνίση πάσας τάς 
γενναίας καρδιας καί οΰτω; έφείλκυσε τήν ύπόλη- 
ψιν καί ττ|ν αγάπην της κοινωνίας, ητις πολΰ 
εκλαυσ* καί συ.νισθάνθη βαθέως τόν θάνατον αύ- 
^ήί, »ν τΐί ακμν5 τϊ]ςζω ής καί τώνχουσών ελπίδων.

Τών τεχνολόγων ο£ έπαινοι δέν είχον είς αυτήν 
την δύναμιν να τήν καταστνίβωσι μάλλον δπερή- 
φανον,άλλά νά μελετήσΥ) σοβαρώτεοα.— ΤΗτο©ιλό- 
τιμος· καθότι μόνον ό φ ιλότιμος, όταν άρχίζ-ji νά

άπ ο κ τ^  καλόν δνομα, προσπαθ·^ νά στερεοποίηση 
«ύτό, καί νά φαν·75 αντάξιον τή ς ευφημίας.

Τ ά  χ ρ ή μ α τα , τ ά  όποια έκέρδιζεν έκ τών ποιη­
μ άτω ν τη ς , εδ ιδ ϊν  είς τοΰ ; πτω χοΰς κ α ί είς τους 
π άσχοντας. Είογάζετ®, έμελέτα, έγραφεν, ές-ιχούρ- 
γ « ,  οΰ^ί διά  κενοδοξίαν, ά λλά  δ ιά  νά βοηθήσνι 
τή ν  πάσχουβαν ανθρω πότητα . Πόσον είνε γλυκείς 
οί κόποι, οταν γίνω ντα ι έπέρ ενός ίεροϋ σκοποϋ! 
Ή τ ο  πλούσια- άλλά  δέν έπεθύμει δ ιά  τών χρη μ ά ­
των τ·?5ς οικογένειας νά φανΐί εΰιργέτις.

Ε ίχε  β ι β λ ί ο ν  τ ώ ν  π τ ω χ ώ ν  μέ τό 
δ ο 5 ν χ  ι καί λ α β ε ϊ  ν, ένθα, άφ’ ενός μέν 
κατέγραφε τ ά  εισοδήματα τή ς διανοίας της, ά -  
φ’ ετέρου δέ έκεϊνο, δπερ έδιδεν είς τοΰς πάσχον- 
τ α ς . Αυτοπροσώπως έπορεύετο δ ιά  νά έπισκεφΟνί 
τοΰς πτω χοΰς, τοΰς ασθενείς, τοΰς έν γένει πάσχον- 
τκ ς , οΰς εΰηργέτει καί έπαρηγό·ει.

Ν εάνιδες, μέ το ιαύτας άρχάς τουλάχιστον, 3·.νε 
βεβαίως λα-ρευταί" είνε έπιθυμηταί" είνε δ 
άγγελος τοδ βίου μας, τών ονείρων μ α ς— είνε ή 
θεότης, ήν επ ικ αλείτα ι ή θερμή προσευχή μας.

*Ητο γόνιμος. ‘Ο στίβος έςήρχετο τοϋ στόματος 
αΰτης μετά  ρυθμοϋ. ‘Η  γονιμότης αυτής, κ α τά  τ ά  
π έντε  τελευ τα ία  έτη  τής ζωής τη ς , ήτο επ ίζηλος. 
Έ ποίησε πολλάς ποιήσεις, τρα γω δία ς, κω μω δίας, 
δράματα κ α ί π ο ιή μ α τα . Συνέγραψε δέ δ ιη γ ή μ α ­
τ α  καί μυθιστορήματα. ‘Ο αυστηρός τεχνοκρίτης 
βεβαίως θά ψέζτΐ ολίγον αΰτήν, οΰχί όμως δ ιά  
τήν γον ιμ ότη τα , καθότι εκείνος, ος-ις π άντοτε  ερ­
γ ά ζε τα ι, μανθάνει νά κάμη καλλίτερα* ή τ α  χύ τη ς  
δ ’ είνε ένίοτε καί δρόμος άγων είς τγ,ν τελειοποίη- 
otv. θ ά  τήν ψέξνι ολίγον ό τεχνοκρίτης, καθότι ή 
γα λλ ική  αΰτης γλώσσα δέν είνε πάντοτε τόσον πο­
λύ καθαρά, τό ΰρος ένίοτε παραμελημένον καί ή 
στιχουργία  α ΰ τή ; οΰχί π ά ντοτε  είνε έντεχνος. 
Τ ινά τών έργων τ η ;  δμως διχκοίνονται επ ί καλ­
λ ιτεχν ικ ή  ΰφ?ί, χαρακτηρίζοντα ι άμ α  δέ καί δ ιά  
τήν δυνααιν τοΰ πάθους καί τή ς έκφράσεως, ε ι-  
καί μονότονα έν πολλοϊς, καθό γεγραμμένα  ό π · 
τήν έπίδρασιν, ής δ ιετέλει ή φύσις α ΰτης. Ομως, 
μ εταζΰ τής μονοτονίας, δ ια κ ρ ίνετα ιτ ι πρωτότυπόν, 
τ ί  υψηλόν, δπερ δίδει αΰττί Ιέσιν μεταξΰ τών σ υγ­
χρόνων ποιητριών.

Αί περιγραφαί αΰτής είνε φυσικαί. Φ α ίνετα ι οτι 
ε ί / e μελετήσει καί τή ν  φύσιν. To Soir a u  v illag e  
τελειόνει διά τοϋ έςής τετρα σ τίχου , εχοντος τ έ χ ­
νην περιγραφικήν.
Et les boeufs lachetes, couches dans 1’ ecurie, 
Rumineat leatem eat leur provende du soir,



Pendent que leurs grands y e u x , tout p lein s de
I FGVPriP

E rrent dans 1 om bre epaisse et regardent sans

t<* , „ [v o ir .
Ιδου αλλο π αράδειγμά  τή ς  π ε ρ ιγ ρ α φ έ ς  α υ τ ή ' 

τέχνη ς .

Je suis de ces reveurs qui vont, l ’ame joyeu se , 
Errer dans la foret som bre et m ysterieuse  

. _ Oil volent les oiseaux;
Q ui voud raients’arreterdevant chaque m erveille, 

ant chaque brin d’h erb e,et qui pr^teot 1’
[o rei l le

_ . A ux chansons des ru isseaux.
Je suis de ces reveurs pour qui le b o is  sauvaee, 

c son dom e noir qui retient au passage 
. lfA Les rayons du so le il,

A vec 1 acre senteur des superbes fougeres, 
c les grands sapins au x  a igu illes  legeres, 

_ . Sem ble un palais verm eil.
Je sm s de ces reveurs que la  nature enchanle, 
Q ui preferent, dans l ’om bre, un rossignol qui

[chante
„  . „ , A u x  concerts des cites :
O ui, d une dtoile d’or s’e levant dan* la brune,
D  un v ieu x  clocher qui lu it sous un baiser de

[lu n e ,
3β sen len t tran sp oses . 

Συν^σθάνετο ή ’Α λίκη τόν θά να τίν  τη ς . ’Οσά­
κις εγραφ.ν, ή καρδία «ΰτής ύπηγόρευε· καίουτω ς, 
εις πασας σχεδόν τά ς ποιήσεις,  άναλάμπει τό

α ΐ Τ η  εί4ϊίν° ’ VKi μέν καλλονών, άλλ*
κ«ι υαθειας μ ελαγχονίας , έν γ,  ή καρδία αυτής, 
ευρι*κεν αείποτε τροφήν άμα δε καί ηδονήν. ’Εν τή  
τραγιρδί* αΰτή;; la  F il le  de Jep h t0 ) . M · 
θελουσ* να αποθνήσκν,, έλεγεν ε ί; τήν ιδίαν « ύ - 

μητέρα.

Oh ! com bien  je  voudrais vous epargner ces

r . . .  [larm es
La vie eta it poor m 01 p lein e encore de charm es; 
l e  devais la passer entiere aupres de vous, 
Cherchant dans votre am our mon bonheur le
»T ■ [p lus  d o u x  . . .
Ala.s nous  ne  pouvons poin t  c h an g e r  la destinee.  
Ma ro u te  b r u s q u e m en t  se t ro u v e  te rm inee ,  
L i te  s e ra  fm ie  avec  le j o u r  p rocha in ,
Kt je  ne verrai pas le  contour du ch cm in . 
M ere, courbons nos fronts,car c’est Dieu qui

•i? , [m ’appelle.
Ev ω ϊη  εις τνΐν σελνίννιν λέγει ή π01ήτρια .

Ο lu n e, as-tu  pu lire , en cette voute im m ense, 
Ce que la m am  de Dieu trace dans le s ilence * 
AL· . peut-etre, qui sail? encore quelques jours', 
Tu luiras sur m a tom be en un v i e u x cim eliere! 
Lt tes rayons d argent danseront eur la pierre 

Ou je  dors pour toujours! 
Α λλαχού, λέγε! * ήμ ετέρζ ποιήτρι* , ^  - q , .

η τ* ί προαισθάνονται τόν δάνβτον.

II fau tq u e  1’ange triste eut du bout de son a ile  
Deja m is sur leur front ses presages vainqueurs, 
Que le prem ier signal de sa v o ix  so len n elfe  
1 ut deja parvenu ju sq u  autond de leurs coeursj

Q u’ils  eussent pressanti la tom be inevitab le  
Ouvrant son antre noir pour le  c lore sur eu x , 
Sans pouvoir relen ir  en son sein  red.m table 
L a m e , faite pour l ’air et les e sp a ce s  b leu s.

* *
Η  τελευτα ία  ποίησις τ ή ;  ’Α λίκης, i j z i  θέμα 

πολυ ωρχΐθ\ΐ. Περιστερχ χάνει λευκόν πτερόν, δ- 
περ π ίπ τε ι έπ ί τή ς λάσπης τοϋ πεζοδρομίου μ ϊ - 
ταβεξλημένου είς ρυάκιον ένεκα τή ς βροχές. Τέ­
λος τά πτερόν βυθίζετα ι. ‘Η  τύ χη  αΰτη τοΰ π τε ­
ρού αναγκάζει αύτήν νά κάμν] σκέψιν σοβαράν: 
Q’un sort triste et m ysterieu x

Abandonne aux  chem ins infam es,
Oa ram pe le v ice  o d ieu x .

Qui pourrait ca lcu ler  leur nom bre ?
Jusqu’ic i, nul ne l ’a len le  . . .
Et l’on s ’etonn e si dans I’om bre  
On v o it som brer leur purete !

C’est com m e un ange aux grandes a ile s  
Qui les laisserait en passant 
Tom ber, belas ! b lanches et frtHes,
Sur notre sol noir et g lissan t ;

Pour les sauver il  u’est personne,
N ul ne les  tire du bourbier ;
La n u it parlout les eu v iron u e  

E t l ’o rg u e il les fou le  du pied !
Εν άλλ·/) ποινιοει L a  m a r e  παραβάλλει τνιν 

ψυχήν ένός κακοΰ, με τά  δυσώδη καί ίλώδη λ ι-  
μνά^οντα ΰ δ κ τα , ά τινα  δ ύ ν ιν τα ί ποοσίτι ν’ά ντα νκ - 
κλώσιν την ά κ τϊνα  το» ήλιου:
Et c’est ainsi que dans la v ie  

11 n’est pas un etre assez v il,
Assez plein d’astuce et d’eo v ie ,
Si la th e  et si m auvais so it-il ,

Q ui, dans un jou r beni, ne puisse,
Vers 1’iofiu i levant les y eu x ,
Trouver un rayon de justice  

E t refleter nn coin des c ieux.

Λ όγιος ελοετάς, e Godet, έξέλεςε τά  κ α λ λ ίτε 3 κ 
τώ ν ποιητικώ ν έργων τ η ;  άπβθανούιης νεκνιδος, 
κα ί, μ ετά  τνϊς φροντίδος εκείνη ;, η τ ις  χα ρ α κ τη ­
ρίζει του; αληθείς φίλους, τά  έδημοαίευαεν είς έν* 
τόμον, μέ τόν τ ίτλον  Λυ DELA.

II  Α λίκη δεν υπάρχει πλέον τώρα— ά π εβ ίω - 
dt.. Μόνον εν τν) μνήμ ·/5 τών φίλων καί τώ ν ευερ­
γετούμενων ζ·?ί; ‘Η μνήμη της είνε άγήρως — Θά 
επιζήσϊ), καθότι οί άφίνοντε; ίχνη  τή ς δ ια β ά - 
σεώς των,  ̂ έστω καί μικρά, ό 'χρόνος δέν δύ- 
ν α τα ι, καί) όλοκληρίαν} νά τους θέ?ν) s i; λήθην.

Δεν ^αρκεΐ να ημεθα καλοί. ‘Η καλωσύνη 
μον/) εινε πράγμα κενόν. Πρέπει νά κάμωμεν 
τ ι ,  πρέπει νά άποδείξωμεν ε ί; τόν άνθρωπον 
o .t  ζώμεν. Δ ικαίως αρκ ό ήγεμώ ν τώ ν χ υ ιο τ ια -  
νών ποιητώ ν, έθεσεν ε ί ; τ ήν ' κόλασιν

. · · % · ·  1 a n im e  t r i s te  di co lo ro
Che vis^e^iM fl^a ^ n ta m ia  e senza lode
, . , m u O

xat τα ς  αποκβλεί ^

A D io  sp iacen li ed a’nem ici su o i.

Α π ιτ ώ ν τ α ι μεγάλως εκείνοι, οί’τ ινες, οΰδέν κα­
κόν πράζαντες, νομίζονται ενάρετοι καί έχου- 
σι τη ν  ά π π 'τη ο ιν  νά ήνε σεβαστοί ! θ έ λ ε τ ε  νά 
ή«0ε σ εβ α σ το ί; Δέν άρκεΐ νά ήσθε κάλοί—  
γίνεσθε ωφέλιμοι είς τόν πλησίον, εΓτε δ ιά  τής 
διανοίας, ε ίτε διά  τ ·ΰ  πλούτου, εΓτε δ ιά  τώ ν βρα­
χιόνων.

ΣΠΪΡΙΑΩΝ ΑΕΒΙΑΖΗΖ

ΠΟΙΑ ΑΓΑΠ Ω  ΕΓΩ

Τω οίλω μοί Ε. Βερροιώτη.

Εκιινη π  αγαπώ εγώ δ«ν εΤνε φορεμένη 
μ ία  τά  πολλά μεταξωτά, μέ»’ τά πολλά τά  λοΰσα, 

Χερ ι τ ι ί  γυαν’ο, δεν είν’ συνειΟισμένη 
να αεργ] γάντια μακρυά, δέν είν’ κοπέλα πλ·ΰσα.

^Προικιά δέν^ έ χ ’, ή μο“ρά τη ; τήν εκαμε φτωχούλα, 
της £ιπε μέ τά χέρια της νά βγάνη τ6 ψωμί της, 
αλ, εχα,υ·ε ζχνθή, τήν εκαμ* όμμορφβύλα
xitt της βρραντισε δροσιά Tb τρυ:ρερο κοριχί της.

^Της εοωκε τΙ> πρόσωπο τοΰ ήλιου τή λαμπράδα 
της ά^νοιξις την ομμορφιά καί τής αυγής τί> χρώ μα, 
της ειπε νά χαμογέλα, νά κρένη μέ γ λ υ κ ά δ ι' 
τής ειπε παντα πειο πολύ νάχ_η κλειστό το στάμα.

Χρωμάτισε τά χείλη  της μ’ οψι τραντα^υλλίνια 
ττ^ «χυ«ε φως αθάνατο ’σ τή καστανή ματια  της 
και τά ξανθά της τά μαλλιά τής τά χε ι χρυσωμένα 

σα τέτοια ρ4δ« μοναχά τσ’ έδωκε γ^ά προικιά της.

1 ,ΐά να την άγαποΰν πολλοί κ’ ένανε ν’ άγαπάη, 
της ειπ ι πάντα χ^αμηλά τά μάτιά  της νά φέρνη, 
κι οταν κινάη τή Κεργιακή ’σ τήν Έκκλησιά νά πάη 
τήν ομμορφιά της μοναχά γ^ά συντροφιά νά πέρνη.

# Γ,ιατι τη ντρέπεται κάνεις τήν ομμορφιά ’σά χύνη . 
ολη τή λάμψι τοΰ Χριστοΰ άπάνου ’σ το σταυρό'του, 
καί απο τέτοιο πρόσωπο γυρεύει ελεημοσύνη ' ’
γ^ατι μεσα ’σ τήν όμμοριιά γνωρίζει Tb θεό  του.

, ^Τω Η·’·α τέτοιαν αγαπώ , τέτοιαν έγώ λατοεύω 
. σ πολλά θαμπόνει ή ματια αου.

μ αρεσει το χυτί> κορμί γυμν'ο νά τό ζηλεύω' 
κα?ως γυμνή κ ι’ άπάρβενη είνε καί μέ ή καρδιά μου.

Έ ν Ά δήναις.

*-· ·· ΝΙΚΟΛ. ΙΩ . ΣΤΑΜ ΑΤΕΑ02.

Π . Χ ΙΩ ΤΟ Υ

Διαμονή τετραήμερο; έν Π ά τ^ 3«ς 

{’ΕςακολούΟησις)

Ο ,τ ι δέ έθαύμα** ητο  ε’ικών έκθεμέν^ έν τώ  
ναφ λε«τουργικοΰ άναγλύφου έπί έλεφαντοστέ · 
ου, εργον πθλυ7»ον·ν Συμεώ^ος ΐερομονάχου ‘Α - 
γιορ ίτ ιυ . Μικροσκοτιικον φακόν λαβών είς άνώ τα— 
τον βαθμόν μεγεθύνοντα τό άντικείαενον, διέκαι- 
ν« τήν έντέλειαν τοΰ Ιργου, μή κ α τα λ ιπ ό ντ·ς  
τοΰ τεχνίτου καί τά ς  έλα χίσ τα ς παραστάσεις, καί 
τ4 κατάλληλον καί τό  σχετικόν τοΰ ιδεώδους 
κ α τ εκφρκσιν μορφής κα ί οχήματος έκάστου μ έ ­
ρους πρός τό όλον. Δ ια ιρείτα ι είς τμ ή μ α τα , τό μέν 
μέτον παριστ® τήν ουράνιον λειτουργίαν, ή τ ις  
τιλεΓται έν οΰρανώ πρός τόν έν Τοιάδι Θε­
όν. Χοροί Α γγ έλ ω ν , Μαρτύρων, ‘Ιεραρχών, Ό ­
σιων, δικαίων άπολαύουσι τό άπλετον φώς τή ς  
ουρανίας μακαριότητας. Πέριξ αΰτής κ α τά  π λ α ί ­
σια τετράγω να π *ρ ίσ ταντα ι τό δνειοον τοΰ Δ ανι­
ήλ, ή Ορασις τοΰ Ίεζεκ ή λ , ή μετάβασις τή ς 
ψ υχή; τοΰ δικαίου είς ουράνιον άγαλλίασ ιν , ή 
κ α τάπ τω σ ις τ ή ; ψ υχή ; τοϋ άμαρτωλοΰ είς κό- 
λασιν αιώνιον. Π άμπολλα  άλλα  π αρ ίσταντα ι έρ.- 
φαίνοντα πνεϋμα καί χαρακτήρα τή ς χο ις-ικ - 
ν ική; θρησκείας, τό ι’δκνικόν τή ς θείας λ α ­
τρείας, τήν κρίσιν καί άνταπόδοσιν τή ς  ψυχής 
διά τά  έν κόσμω έργα τη ς . Ή ρώ τησα τόν κ α - 
λόγηρον τον φύλακα τή ς είκόνος πόσον χρόνον είο- 
γάσΟη ό τ εχ ν ίτη ς  Συμεών: μοί ειπεν i n r x  έ τη . 
Ω στε εάν πληρώ νηται 5 φράγκα ή ήμεοησία 

εργασία, ή λεπτουογία  αΰτη θά έκτιμήθη ε π έ ­
κεινα τώ ν 1 2 ,0 0 0  φράγκων. ’Ενθυμούμαι έ π ι-  
σκεπτομενος τ ά  μουσεία τών ’Αρχείων τή ς 
Φλωρεντίας (g a lle r ia  d eg li u ffic ii) είδον μ ε ­
τα ξύ  τών πολυτίμω ν κειμηλίων τ ή ;  π ινακο­
θήκης αγιορίτικον σταυρόν. Π αρίστα δέ αυτός 
λεπτουργικώς σταύρωσιν, γέννησιν, βάπ τισ ιν , ά -  
ναστασιν καί άνάληψιν. νΠκουσα ότι έξετιμ,ατο 
2 0 0 0  λίρας ιτα λ ικ ά ς. Παρά τώ  σταυρώ έκειτο 
ει/.ων εςκισίου κάλλους νεάνιδος ύδρογραφημένη 
ε π ί έλεφαντοστέου (av o rio ), καί είχεν έπ ιγρα - 
φήν la  bellezza g re c a  ‘Η ‘Ελληνική ώ ραιό:ης. 
Εσυλλογίσθην ότι οί έζοχώτεροι τών εθνών είς 

καλαισθησίαν, άλλοθι βεβαίω; δέν εύίίσκουσι τό 
ιόανικόν τή ς έντελεστέρας ώ ραιότητος άνθοω- 
πινου μορφής, είμή είς ελληνικόν πρβσωπον. 
Ησθάνθην ευθΰς ή καρδία μου έθνικήν υπερη­

φάνειαν, οτι έν το ΐς φωτισμένοις λαοις τή ς Ε υ ­
ρώπης τοσοϋτον έκ τ ιμ ά τα ι ελληνική καλλονή καί 
τεχνουργία . Ά λ λ ’ όχι μόνον ή Ί δ α ίΐκ ή  ώραιό- 
τ η ς  τοΰ "Ελληνος, άλλά  καί αύτή ή π ρα γμ α ­
τική  εςετιμήθη ώ ; ή έςοχω τέρα ' Εν τή  διεθνεΐ 
εκθέσει τώ ν Παρισίων τώ  1860  Ιξετέθη ώ ; δε ίγ ­
μ α  πρα γμ α τικ ή ς καλλονή; προσώπου ή είκών 
τ ή ;  Ζακυνθία; Μαρίας Γαρζών·* πρώην συζύ­
γου τού πλουσίου Μ αρούλη,καί νϋν Φ. Γραοέτη. Έ -  
θαύμασαν τό κάλλος τή ς ‘Ελληνίδος οΐ άγωνο-



δ ίκ α ι, καί βοαβεύσαντες τήν  εικόνα, έ ξετ ίμ η - 
σαν ώς έξοχον την π ρα γμ α τικ ή ν  καλλονήν.

Εζηλθομεν τοϋ ναου, καί πορευόμενοι τήν αυ­
τήν οδον, νικουσαμεν ψαλμω δίαν εν τω  νεοκτί- 
στω ναώ τω ν Κ αθολικών τοΰ ‘Α γίου ’Ανδρέ- 
ου. Δ ιαβάντες εκ τών έμπροσθεν δένδρων εί ς— 
ήλθομεν. ;Ε τελείτο  ή λειτουργία  γλυκόφωνος κα­
νονική μουσική, εν χορώ τετραγώνου άρμονίας 
και συοδευομενη ύπο γλυκοφώνου μουσικού ©ο— 
γάνου ά ντή χει τ·ήν ίεράν υμνωδίαν τοϋ Πιστεύω 
(cvedo in u no  deo )j‘0  λειτουργός εφημέριος πλου- 
σιαν ιερατικήν στολήν φορών, έκάθητο έπ ί τή ς 
τοποτηρητικής έδρας. ‘Υπερέκειτο τη ς  άγ ίας Τ ρα- 
π εζη ; ελαιογραφικη είκών τή ς σταυρώσεω; τοΰ 
άγιου Ανδρέου. Τ ά  πέριξ παρεκκλήσι* καί τ ο ί­
χους εκόσμουν άλλα ι κ α λ λ ιτεχν ικ α ί εικόνες. Έ γ ε -  
μεν ή εκκλησία πιστώ ν καθολικών. Ά νδρος, γυ ­
ναίκες, πα ίδες, γο ν ίπ π α τεις  ήκροώντο. ‘Η π ολυ­
τέλεια  τοϋ ναοΰ με έξιππασεν. "Α λλοτε ή καθολι. 
χΤ) αΰτη έκκλησία έξη ρτά το έκ  τή ς λ α τ ιν ικ ές  Ε ­
π ισ κοπ ές Ζακύνθου. Κ α τά  τον ΙΓ '.  α ιώ να ) ουε ε­
π ικράτησαν οι Λ ατίνοι ηγεμόνες βν ΙΙελοποννήσφ, 
ό Π ά π α ς Ίννοκέντιος Γ '.  άπ ίδ ίω ξε τους α να το ­
λικούς Επισκοπους εκ των θρόνων των, καί οΐ η ­
γεμόνες ένεκαθίδρνσαν λχτίνους, π απ ικ ή  δ ια τ α ­
γ ή . Τότε καί ό λατίνος ’Επίσκοπος Πατρών, έ- 
κυριαρχησε της πόλεως, αφοϋ οί Π ατραΐοι έγκα- 
τελειφθησαν υττο τοΰ τελευταίου ήγεμ.όνος Κ χ μ π ι— ι 
λήτου , όστις ίπ ώ λη Ίε  τ ά ;  Π ά τρ α ς  είς τούς Βέ­
νετους τω  1 4 0 3 . Οί δε Π ατραΐο ι στενοχωρούμι- 
νοι υπο τών Γούρκων προσελαβον τόν λ α τ ίν ο ν  ’Ε ­
πίσκοπον προστάτην. Κυριεύσαντε; δέ οί Τοϋρκοι 
τ α ;  Π χ τ ρ χ ; ,  απεόιω '?.ν αυτόν, χ.%\ τό τε  άνελαβε 
τόν έπισκ.πικόν θρόνον ’Α νατολικός, υποκείμενος 
τω  Μ/ιτροπολίτ·/] Κορινθου. Κ α τά  δ ια τα γή ν  τοϋ 
Π ά ^ χ , έγγραφα καί έπ ιπ λα , της καθολική; εκκλη­
σ ία ; Π ζτρώ ν, μετεκ<ιμίσθησαν εί; τή ν  έπισκοπή.ν 
Ζακύνθου. Ό  επίσκοπος α ύ τή ;, έλαβε τήν ε π ι­
στασίαν όλων τών εν ΙΙελοποννήσω Καθολικών, 
η τ ι ;  έκηρύχθ-ή χώρα άπιστω ν p a is  in fid e liu m . 
^Ε/.τοτε απεστελλετο Βικάριος έκ Ζακύνθου, καί 

τώ  «γ ίψ  μυρω τού ; καθολικού; π α ίδ α ς , 
κ αι ε ίχε  πκσαν την εκκλησιαστικήν διαχείρησιν. 
Α λ λ α  κ α τά  τους τελευτα ίους χρόνους, οτε έβασί— 

λευσεν δ Γεώργιος, άπεστάλη  είς ’Αθήνας καθ­
ολικός παπικός Βικάριος έν τω  έλληνικώ Βκ« -  
λείω , Ή  Πελοπόννησος καί πκσα διαχ.-ίρησις της 
καθολικής Εκκλησία ; ΙΙα  ρών άφτιρέθησαν έκ τ η ; 
δικαιοδοσίας τοϋ επισκόπου Ζακύνθου, καί ύπή - 
χθ/) τώ  π ζπ ικ ώ  ΒίΛαριω Αθηνών. Ά ριθμοΰντα ι 
δο εως 4 0 0 0  καθολικοί· καί είναι οί πλείυνες μέ- 
τοικοι Ν εα πο λ ϊτα ι, Σ ικ ε λ ιδ τ α ι,  Κ αλαβρςί, Ά -  
..ουλοι, Μ ελιτα ΐοι, μετερχομενοι διάφορα έργα.
Η  εκκλησία δ ια τη ρε ίτα ι έκ συνεισφορών τ ώ ν  κ α θ­

ολικών προξενείων Π ατρώ ν, τι) -,ενναιδωρία εκ­
κ λη σ ια σ μ ένω ν , κ χ ί ττ} πλουσιοδωρία τ ή ; μ ε γ ά ­
λης ετα ιρ ίας τώ ν Καθολικών, η τ ί ς  έχουσα τό 
κέντοόν έν Λυώνι τ ή ;  Γ α λλ ία ς , είσοδεύει “ έκατομ - 
•’•υρια έ ;  δλου τοΰ καθολικού κόσμου διά σ χο λ ίί*

καί ναούς έν ’Α νατολή, ’Ασία, ’Αφρικτ) καί Ά α ε -  
οικϊί, καί έχει παντοΰ ιεραποστόλου; m issionarii 
καί εκδίδει χρονικά.

Ό χ ι  άκομψος είναι καί ό μικρ·ς ναό; τή ς Ά γ -  
γλ ικανικής λατρεία ; είς δν ποοβεκλήθημεν νά 
παρευρεθώμεν τήν  11 τή ς αυγής, καθ’ ήν έ τελ ε ί-  
το ή λειτουργία . ‘Ο ναό; ώκοδομήθη κατά  γ ο τ ­
θικήν αρχιτεκτονικήν έκ λί·ω ν πυρίτου μελανοϋ. 
Τό δ ιάκοσμον τ ή ; σ τέγης τερ μ α τίζετα ι είς τρι- 
γω νοειδεΐς λίθους, καί έμπροσθεν έχει π έτ ίΐνο ν  
σταυρόν. Τ ά  παράθυρα λήγουσιν εί; όξυγόνιον καί 
κοσμοΰνται μέ ύίλονς πολυχρόου;. Περικυκλοϋ- 
τα ι ύπό δενδροφύτου καί άνθοφόίΟυ άλσους. Τοϋ 
ένδον είς τά προσβόρειον ϊσ τα τ κ ι ή ίερά Τ ο ά π ιζα  
έφ* ^ς ησαν τά  ιερά σκεύη, ά λ λ ’ ά%ευ κηρίων. 
Πλησίον είναι ό ά[λβων καί παρ’ αύτώ  τώ  Β «- 
πτιστήριον. Κ α τά  δίαχώρισρια ΐσ τα ντο  γυναίκες 
ψάλλουσαι, συνοδευόμεναι [/.έ φυσαρμόνικάν κ λει- 
δοκύμβκλον Κ ατά  σειράν τ ίθεντα ι θρανία, έο ’ ών 
έκάθηντο οί λειτουργά .[Λενοι άνδρ=ς καί γυναίκες 
εΰλχβώς άκροώμενοι, καί κρατούντες ίεράν Σύ/οψ ιν 
προσευχών. ‘Ο ίερεύ; Βούρν, δστι; έφημερεύει συγ­
χρόνως καί τήν έν Ζκκύνθω ’Α γγλικήν κ ο ινότητα , 
έφορει λευκήν τίβαιναν καί μ,αϋρον έπ ιτο α χή λ ιο ν , 
άνευ σταυρών. Δέν έτέλει ρ,υστήρίον τό τε , άλλ’ έ- 
δίδασκεν έπ ’ ά /βω νος τό εΰαγγέλιον, ή έζήγγ'ειλε 
προσευχήν, οτε ά π χντε;άν ίσ ταντο ,κα Ι έψαλλον τούς 
υανους. Σ ιγή  δέ μ εγάλη  έβασιλευε παρά τοϊς έκ- 
κλησιαζομ.ένοις, ουτε καν τ ις  ές αύτών έσείετο. 
Έ κ α σ το ς έοκίνετο ότι ε ίχε  ποοσηλωυ,ένην τήν 
διάνοιαν είς μ ελέτην θείων. ‘Η εκκλησία έπωνο - 
μ εΐτα ί τοϋ άγιου Άνδρέου. Δ ια τη ρείτα ι— 1) έκ 
συν?ισφοοών μεγάλων θρησκευτικών εταιριών έν  
’Α γ γ λ ία — 2) ’Εκ χορηγίας τοϋ Έπια,κότου Γ ι -  
βεράλτας, έπισταντοΰντος είς ολζς τά ς έν Μ εσο- 
γείω  Α γ γ λ ικ ά ;  ’Εκκλησίας.— 3) Έ κ  δω ρημάτων 
τών ’Α γγλικώ ν πλοίων, προσεγγιζόντων τά ς  Π ά­
τρα ς.— 4) Ε< συνδ^ομ.ών τών έν Π άτραις ’Α γ γ λ ι­
κών οίκονενειών. Ό  εφημέριος μ ισ θοδοτείτα ι, καί 
περιοδεύων έν Ζακύνθω αμ είβ ετα ι διά  τά ς  ιερο­
πραξίας του, παρ2 τών έν τ ή  νήσω οικογενειώ ν.

Έ γευυ.ατίσαμεν είς τή ς κυρίας Ά ν ετα ς  Δ .^Τ σ ι- 
ρόνη. ‘Ο υιός αυτής Κυριάκός, ή γα π ά το  ώ ; τ έ -  
κνον μου, πχιδαγω γού μ ενο ;. Τελειόφοιτο; τ ο ΰ  

γ'υμνασίου Ζακύνθου κ α ί λαλών γλώ σσας, εύδοκι- 
μ εί έν Π ά τρ χ ι; ε ίς  έμ,ποοικά γραφεία , καί ώς λο­
γ ισ τή ς τής Γαλλικής εταιρίας Μ κνιάκ. Αί δύω 
άδιλφ κ ί αύτοΰ, γεννηθείσχι καί έκπαιδευθείσαι έν 

Λιβόρνω, έ 'έχουσιν «1; χειροτεχνήμ ατα  κ α ί λ α -  
λοΰσι γα λ λ ισ τ ί καί ίτα λ ισ τ ί. ‘Ο Οεΐβς τής Τσε- 
ρόνης ’Ιω ακείμ Β ελαμόντες, εφημέρευε τόν ναόν 
τή ς έν Λιβόρνφ ελληνική; Κ οινότητος, καί ε ίχε 
συλλογήν πλουσίαν βιβλίιον έκκλησιαστικών, εικό­
νων καί ιερών κειμηλίω ν. Έ λιθογράφει εικόνας 
τε χ ν ικ ω τ ά τ α ;,  ών καί ή  τ ο ϋ  ά γ ίο υ  Διβνυσίου 
π α ν 0 (Χ 0 ΐό τ υ π 0 ς . Έ ν  Λιοόρνω, εγώ  διατριβώ ν, έ -  

γνώρισα τήν φίλην τ ή ς  κυρίας Τσερόνη, ’Α γ γ ε λ ι­
κήν Π άλην, κόαησκν Βαρθολομ-αίαν, συ^αν-ήσας 
κ α τά  τ ά  θαλάσσια λουτρά Π α γ κ ίά τ η . ‘Π περι-

φβνής βΰτη Έ λ λ η ν ίς , άδελφή τοΰ έν Ά θήνα ις 
καθηγητοΰ Π άλη , μοί ώμίλησε περί ιτα λ ικ ή ς καί 
Γαλλικής φ ιλολογίας. Δ ιεκρίνετο έν Ιτ α λ ία  δ ι’ αυ­
τοσχεδίους ποιήσεις καί τό μυθιστόρημα ’Αλέξιος ή 
αί τελευτα ία ι ήμέραι τώ ν Ψ αρώ ν. Ά ξιόλογον έποί- 
ησεν έλεγείον πρός τόν άποθανόντα υιόν τοΰ Ία κ ω - 
β ά κ η Ρ ιζο υ  no n (τόϋ καί γραμματολόγου, άρχόμε- 
νον:

«Νεαοοΰ κάλλους με τ ’ ίν θ η , ίτ α ν  σ’ είδα
«Ετεφανωριένον, ποίν σέ άρπάξ·»] ή μοίρα,
« Ε ίπ α , ώ Μουσών καί χαρ ίτω ν φροντίδα,
»Χαίρ’ ή φωνή σου ώς τοϋ πατρος ή λόρα»

Ευφημίσδη εσχάτω ς ή μετάφρασις τών φ δ δ ν  
τοΰ Σολωμοΰ, καί τά δεκατετράστίχον είς τήν  
μετακομιδήν τών όστών Φωσκόλου έκ Λονδίνου 
είς Φλωρεντικν.

Τό απόγευμα έςήλθομεν έν συνοδί^ τή ς Τσερό- 
νης είς περ ίπατον. Έ γένετο  κ α τ’ εκείνην ^ήν ώραν 
■η υψωσις Γάλλου άεροναύτο» μέ άεοόστατον έκ 
τοΰ κήπου τοϋ Σακέτου. Ό  αεροναύτης έοαί- 
ν*το καθήμενος επ ί σανίδος αίωρουμένης ϋπά τά 
άερόστατον καί ώς μετρικός π ή χυ ς ^ερόμενος είς 
τόν ορίζοντα. ‘Η  αεροπορία ολίγον ίιήρκεσε. Κ α­
τ  έβη όπισθεν τή ς άκροπόλεως πολύ δυσηρεστηαέ- 
νος, δτι όλιγοε συνήλθον εντός τοΰ περιεοράγμα— I 
τος , ενθα παρεσκευάσθη ή ύψωσις, καί όλ ίγα  ί -  
σύναξεν. Έ«τράφημ*ν κατόπιν  μεσημβρινήν όδάν, 
π λ α γ ιά ν  δενδρόφυτον καί ανωφερή, ή τ ις  μΛς εφε- 
ρεν είς τ ά  Ψ νιλαλώ νι* .

Τό μ έγ α  τοΰτο πεδίον, άλλοτε τόπος χω ραφ ί- 
ων, κ αθ ιστδ  τήν  μεγαλητέραν π λ α τε ία ν  Π ατρώ ν. 
Ηεριοοίζεται ύπό μαρμαρίνου Βαλαύστρου (B ala— 
u s tr a d a .  ‘Ως δε ύψήλοφος έχει έλεύθερον ορίζοντα.
Τό βλέμμα έκτείνετα ι είς τερπνω τάτην θέαν. Λευ- 
κάζουσιν οί οίκοι τών πλαγίω ν  τής πόλεω ς. Μ α- 
κρόθεν εκτε ίνετα ι ό πολυβύχενος Β οϊδ ιάς. Χ λοά- 
ζουσιν οί λόφοι καί ένδύονται τ ά  πράσινα φύλλα 
άμ.πελο» καί σταφ ιδώ νις· δενδροκομοΰσι καί άνθο- 
φοοοΰσι πέριξ κήποι καί γηλοφ ία ι. Β λέπετα ι ύ 
κόλπος τών Πατρώ ν. Έ ξα νο ιγο ντα ι τ ά  οείσπλέον- 
τα  είς τόν λιμένα  και έκπλέοντα , καί διακρίνε- 
τ α ι εκείθεν όλη ·ίι κίνησις τοΰ λιμένος. Α ιαποι- 
κίλλουσι την θέαν οί πολύχρωμοι άγροτικοί οίκοι 
τώ ν δύω παραλίω ν. ‘Α μαξω τή  είναι ή ανωφερής 
είσοδος. Δ ενδρεστοιχία  πέριξ τή ς  π λ α τε ία ς  καθ­
ισ τά  ευσκιόφυλλον τόν περίπατον. Κ α τά  τάς τέσ - 
σαρας γω νίας κ α ί είς τό μέσον κατε«κευάσθησαν 
πήδακες βούοντες άφθονα κ α ί καθαρά ΰδατα  έντός 
κηπαρίων κυκλοειδών φυτευμένων μέ άνθη κα ί θά­
μνους χλοερούς. Το άναπηδών έκ τώ ν ά γ α λ μ α τ ί-  
ων Πανάς Η ηρηίδων κα ί Τριτόνων ΰδωρ, άλλο μέν 

• σ χη μ α τίζε ι κρύσταλλον άνοιγόμενον ώς κάλυκες 
καί κ α τα π ίπτον  είς δεξαμενήν, άλλο δέ ΰψούυιενον 
δ ιχσ π 2 τα ι είς ρανίδας, καταρρεούσας. Τά ηλιακόν 
φώς ή τά άέοιον έκ τώ ν πέριξ φανών, άντανακλώ- 
μενον εις τά ς ρανίδας, α ποτελεί χρ ώ μ α τα  διαυγή  
πράσινα κόκκινα χρυσά ώς ίριδος. Φανοί πέριξ και 
12  περί οκτάγω νον έν τ φ  μέσψ διαφωτίζουσιν

ό'λην τήν  π λ α τε ία ν . Μουσική έκτελεΐ αρμονίας Βε- 
λίνου, Δβνιταέτου, Π ετχόβεν ή άλλα  ά σ μ α τα  καί 
συμφωνίας. Πανόραμα τερπνώ τατον κ α θ ίσ τα τα ι 
ούτως είς διασκέδασιν. Κ ομ ψ ώ τατα ι κυρίαι, ά ν - 
δρες πάσης ηλικίας καί τάξεως καλοενδυμένοι, 
νεάνιδες χαρίεσσαι, π α ίδες, ζωηροί περιπατοΰσι, 
συνοίΛίλοΰει, γελώσιν, εύβυμεΰσι, διασκεδάζουσι 
μέριμνας. Ά ναχω ρήσαντες τά  εσπέρας, ά π η ντή - 
σαμεν νύμφην πορευομένην είς τοΰ γαμβροΰ, καί 
συνοδευομένην μέ μουσικά όργανα. Έ φεγγοβολεΐτο  
ή συνοδία μέ βεγγα λ ικά  φώτα. Η ΰχήθημεν είς 
τούς νεονύμφου; τά  αίσια μακροβίου καί εύτυχοΰς 
συζυγίας, καί άπήλθομεν είς τήν  κατοικίαν μ α ς.

(ακολουθεί)

Ο Σ Κ Α Φ Τ ΙΑ Σ

«Σκάψε άν θές σ’ αΰτο τό μέρος 
Γ ια  νά ζτίς ευτυχισμένος.»
Έ τ σ ι  έφώναζε έ'νας γέρος,
Κ ’ ένας νιος δυστυχισμένος 
Ποΰ ‘βρισκότουνα σιμ,ά, 
Έσκιρτοΰσε άπό χαρά.

Ά ρ χινά ε ι δ νιος νά σκάφτνι 
K t’ όλη ‘μέρα νά κοπιάζη·
’Αν καί ή λ ά ίρ α  τόν άνάφτει, 
Δέν τόν μέλλει, δέν τόν γνοιάζει^ 
‘Ω< ποΰ ναϋρΥΐ μές ττ] γή  
Τά χρυσάφι ποΰ ποθεί.

Σ κάφ τει ά γά λ ι μές τό χώ μ α  
K t’ δλο γύρω του κ υττάει·
Π ότε, π ότε  αλλάζει χρώμα*
Σ ά  σφυρί ή καρδιά κ τυπ άει 
Π ώς τοϋ έφάνη νά τά  ΐδίί, 
Ά λ λ ’ άστράφτει ένα γ ια λ ί.

* Τά χρυσάφι εδώ θά μνέσκν) » 
Καί τ ·  λάκκο μεγαλόνει,
Κ ’ ή άξ ίνα  του όταν βρέσκει 
Κ άμ μία  π έτρα  καί σκαλόνει, 
Κάνει ΰ ς  νάτανε τρελλάς 
Πώς εΰοέθη ό Θησαυρός.

Δ υνατά ή καρδιά του π άλλει 
Ό π ο υ  πέτρα ίδρ ν’ άσπρίζν], 
‘Ως δ ναύτες ποΰ ’σ τ ΐ  ζάλη 
"Ολος χα ίρετα ι κ ’ ελπίζε ι 
Πώς σιμόνει σέ στερηά,
Ό τ α ν  φρύγανα ά π α ντα .

Τρέμει, τρέμει άπό τό  κόπο 
Κ αί "τά χέρια τό α ίμ α  βάφει' 
« Π ότε Οαύρω Ικειόν τάν τόπο
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Οτίου κρύβει τ?> χρυσάφι,
Γ ια  να ζώ τταντχ ευτυ χές· »

Ε τσ ι λεγει ο Β υστυ^ής.

Π οτε ο δολιος τό εογο α©ίνει 
Τ*ν άξίνα του άπιθόνει,
To κεφάλι ποτε κλίνει
Κ α ι τα  χεptoc του σταυρώνει,
Γ ια τ ί θελει νά σκεφθίί,
Τό χρυσάφι ποϋ νά εύρν}.

Τό χρυσάοι δέν ξανοίγει,
Κ αι φωνάζει και δακρύζει*
Π ότε τρέχει γ ιά  νά φύγγ),
Α λλ οπίσω ευθύ; γυρίζει,
Ο πως κάνει ή κορασιά 

Μ* τον άνδρα ποΰ ά γ α π α .

Σ κάφτει, σκάφτει όλα τ ά  [Λερή, 
Μ ία σ τιγμή  δεν άνασένει·
Τ ί νά ν.χμγ  δεν ήξε'ρει 
Ό σ ο  ό λάκκος πλειά  βαθένει·
« Τά χρυσάφι που ζητώ  
Μ έ; τόν ίίδη θά τό εΰρώ. »

Εν χαμόγελο στά στόμα 
Κ α ί τό μ μ ά τ ι λά μ π ε ι, αστράφτει·
Ή  άξίνα μες  τ ό χώ μ α  ’
Ολη εχώ θη, σκάφτει σκάφτει·

* Ζ?υι7·Χφι ^οΰ ζητώ ,
Εδώ  μεσω θά το εΰρώ. >j

σκάφτει ο δολιος και γελάει,
Ή  καρδιά του βαρειά πάλλει*
Τά ενα πόδι ξαγλιστράει·
Γέρνει όπίσω τό κεφάλι·
Ms τά  χέρια εδώ -καί έκ ε ΐ,
Π ολεμάει νά κρεμαστή.

« Ω ! φωνάζει, αύτό τό μέοο;
Ε ίνα ι θάλασσα γιομάτο·
Τύ χρυσάφι που είπε ό γέρο;
Ισως ‘βρίσκεται ’στάν π ά το . »

Τότε άκούστη , ’στή σ τιγμή  
Τρομερή σαραβολή.

Βγενει 6 γέρο; ’στήν έ*μία 
Κ αι φωνάζει δακρυσμένος·
* Ω !  γ ιά  σένανε εύτυχίκ*
Πο«ο δάναι εΰτυχ σαένος 
‘Ο θνητός όπου ’μπορεί 
Μ οναχός του νά τα φ τ,.'

ΣΤΕΦΑΝΟΣ Μ ΑΡΤΖΩ Κ ΗΣ.

 ν.
Λ Υ Κ Ο Φ Ω Σ έπί Λ Υ Κ Ο Φ Ω ΤΟ Σ. 

[Μ ΕΛΕΤΗ  Μ ΕΤΕΩΡΟΛΟΓΙΚΉ ]

Α '.

Πολλοί περιέγραψαν καί πάντες έθαύμασαν τ ά ;  
μ α γευ τ ικ ά ; τοϋ ήλιου δύσεις, α ϊτινες σ χ δ ό ν  κ α θ’ 
έ*«στην ήκολούθησα* ά λ λ /λ α ις  άπό έξ ήδη μ η ­
νών, έφ δλην περίπου φανεΐσαι τήν γήν . Τά λ α μ ­
πρά χρώ μ ατα , ά τ ΐνα κατά  τα ϋ τα , εν ύπεςφ ύεΐ 
αρμονία έκόσμησαν τό δυτικόν το} οΰρανοϋ ‘ μ έ ­
ρος, έςετάθησαν δ ’ ενίοτε καί έφ’ ολον ιόν  οοί- 
ζοντα, εφειλκυσαν πάντω ν τήν προσοχήν, καί ά - 
πο τ ή ;  πρώτης έμφανίσεώς τω ν, περί τά  τέλη 
τοϋ καθ’ ή μ ά ; Αύγουστου, προύξένησαν π ολλά ς 
συζητήσεις, καθ ά ;, π λ ε ϊσ τζ ι έξηνέ,.θησαν ΰπ ,-  
θέσεις περί  ̂τή ς φύσεως καί τών α ΰ ίω ν  τοϋ. ε­
κτάκτου τούτο» μετεωρολογικού φχινομένου. θ ε ω - 
ροϋντες μ ατα ιοπονίαν, π  ρογραφήν φαινομένου, οπει 
πάντες οί άναγνώ σται τ ή ;  «Κυψέλνΐ;»* π ο λ λ * * ^  
είδον, περιοριζόμεθα έν το ΐ; ολ ίγο ι; τ ο ΐ; δε, εί; 
τ /jv εκθεσιν τών προ; εξήγησιν τούτου προταθει- 
σών ποικίλων θεωριών.

Τών παρατηρητώ ν, οί μεν προσήρτησχν εις τον 
ήλιον τά ερυθρόν τοϋτο φώς, οί δ ’ έτοποθέτησαν 
εν αΰτνί τή  γηίντ) ατμόσφαιρα, καί άλλοι τέλο ; 
εθεώρησαν ω ; σχετιζόμενον πρός τ ά  πολικά σέλα, 
ών, ώ ; γνωστόν, οί επιστήμονες δέν προσδιώρισαν 
ε τ ι τόν τόπ»ν τοϋ σχηματισμού. Κ αί πρώτον δ ιχ -  
κρίνομεν δύω ύποθέσει; σχετιζούσα; τό έκτακτον 
λυκόφως πρό; τόν ήλιον, ών ουδει/.ία μέν δύ να τα ι 
να λγ,ψΊ-η ΰπ  οψιι, άναφέρονται όμως άμφότεραι, 
ό π ω ςμ ή  μείνωσιν άνευ τ η ; καταλλήλου άνασκευ- 
ης· καί ή μέν θεωρεί τοϋτο ώ ; αποτέλεσμα 
«μ εταβολή ; εν τν) φυοι^ΐ) κ α τα σ τά σ ;ΐ τή ς  τόν 
ήλιον περιβαλλούση; ατμόσφ αιρα;ο. Τολμώσα τ ό λ ­
μημα δεινόν καί ο ΰ /ί  εΰκαταφρόνητον. ώ ; οΰδενί 
επιτρεπόμενης τ ή ; ύποθϊτεω ; δτι μ ετα β ά λλετα ι 
ουράνιον τ ι  ανευ κ α τ α λ λ ή λ ω ν  τη λεσ κ ο π ικ ώ ν
ερευνών ή δέ ώς ασυνήθη έμφάνισιν τοϋ ζφ δ ια τ  
κοΰ φωτός, εξενεχθεϊσα χωρίς νά προσλογισθ·7) δτι 
τά ζωδιακόν φώ; φαίνεται περί μέν τ ή .  εαρινήν 
ισημερίαν μόνον τήν  εσπέραν, τήν δέ φθινοπωο·.- 
νήν μόνον τήν πρωίαν, έν άμ φ οτέια ι; δέ τ α ϊ ;  π ; -  
ριστάσεσιν εχει χρώμα λευκόν κκί σ χή μ α  έ π ιμ ή - 
κο .ς έλλείψεως, εν ώ τά περί ού ό λόγος οαινό- 
{Λενον ε 'ρα ίνετο  πρω ία ς  τ ε  κ α ί εσπέρας κ α θ ’ ολον 
τό φθινόπωρον καί χειμ ώ να, έ/ον ερυθρόν μέν ώς 
έπ ί τό πολύ χρώ μα, ά κ α νό η ,το ν  δέ συνήθως σ χή ­
μ α . ίίλη ν  τούτω ν, ε ί; ανασκευήν πά σ η ; ΰποθέσε- 
ω ’ ®χε"^ζούση; πρό; τόν ήλιον καί τ ά ;  περί α υ ­
τόν τού σύμπαντος χώρα; τ ά  τελευ τα ία  μ ετεω ­
ρολογικά φαινόμενα, έρχετα ι ένδιαφέρουσά τ ι ;  π α -  
οατήρησι; τοΰ l lu m a n d o n  άπό τόΰ Αστεροσκο­
πείου τβϋ P y u -d e  D om e, ή ; έ'κθεσιν παραλαμ-
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βάνομεν εκ τ ή ; γα λ λ ικ ή ; iV ature . « Τήν παρα­
σκευήν 1 1 Ιανουάριου (ε. ν .) , ή σελήνη δύουσα 
περί τα ς 6 τ ή ; πρωίας εις τό Β Δ , π αρήγαγεν 
λυκόφως ανάλογον τού ήλιακοϋ, φω τεινότατον άλ­
λα λευκόν, εχον σχή μα  ή μ ισ είζς έλλείψεως άνευ 
κλίσεως πρός τόν ορίζοντα, διαρζέ-ιαν έπί ώααν 
όλην, ότε εράνη καί ή έρυθρά τοΰ ήλίου ήώ ; διαο- 
κεσασα μέχρι τ ή ;  έβδομη; καί τέταρτον· τό θέα- 
μκ ητο λαμπρόν, π α οατηρεΐτα ι δέ σ π α ν ιώ τα τα . >>

Μ ετα τ ά ;  η λ ια κ ά ; ερχθντ»ι αί π ε 3 ί βο;είου 
σελαος θεωρίαι, άποκτήσασαι πολλώ μείζονα τών 
άνωτερω σπουδαιότητα , ώ ; ύποστηρςχθεϊσαι ύπό 
σπουδαίων επιστημόνων, έν ο ί; σην.ειωτέον τόν 
D tc b a m ie ·  κα τά  τοΰ ; άνδρας τούτου; οΰδόλω; 
άντιφέρεται κατά  τή ; ΰποθέσεω; ή μόνον σχεδόν 
κ κ τα  τό Ν Ν Δ  μεοο; τ ή ; δύσεω; τοϋ ήλίου κ ατά  
τον χειμώ να έμφάνισίς τω ν, δ ιό τ ι καί δ VI a ν ran  
άπό τοϋ 17 1 4  παρετήρησεν ήδη ϊν τώ  π ε :ιτπ ο υ - 

δάστω συγγράμματί του περί τοΰ βορείου σελαος, 
δτι παρετηρήθησαν σέλα Δ υτικά  ’Α νατολικά καί 
Ν ότια , ά τινα  πάντα  ήσαν βόοεια, ών τά  λοιπά 
μέρη ή δεν έσχηματίσθησαν ή σχημα τισθέντα  διά  
ποικίλους λόγους δέν έγένοντο φανερά ή μ ϊν  άλλά  
δυστυχώς κατά  τή ς περί πολικού σέλαος ΰποθέ- 
σ:ως, εύχονται δύω λόγοι μή επιδεκτικοί άνα- 
Οκευής, ητοι ή ελλειψι; τή ;  συνήθου; ε ΐ; τά  πο­
λικά σέλα τρομώδου; κινήσεως τώ ν άκτίνων, καί 
δεύτερον, ο και σπουδαιότερον, κ α τά  τό λυκόφως 
δεν πχρετηρήθη έκτατος κίνησι; τής μ α γνη τικ ή ς 
βελόνη;, τό χ*ρχκτηριστικώ ; τ ά  πολικά σέλα συν- 
οδεϋον φαινόμενον πλήν τούτων καί άλλοι λόγοι 
δευτερευουση; σπουΰα ιοτητο;, καταδεικνύουσιν δ— 
τ ι  ο χαρακτνΐρισ(Λος του λυκόυω τος ώ ; πολικού 
αέλαος */]το λίαν ά τυ χ ή ; .

‘Υ πολείπονται ηήη ήμΐν οί άτμοσφαιρικαί θεω- 
ρίαι.

Β '.

Εν τή  ατμοσφαιοα τή ς γ ή ; ,  ενεκα τών έν α ύ ­
τή  άπηωρημενων υδρατμώ ν, «ί λευκαί ήλια κ α ί 
ακτίνες, ω; εν ύελίνω τριγωνικώ  πρ ίσ ματι, μ ε τ α -  
βάλ^ουσαι διευθυνσιν χω ρίζονται είς επ τά  δ ιά - 
9 rj?x  χΡ ^ μ ^ τα , τά  άποτελοΰντα τό ουράνιον τό -  
ζον, έκ τούτων πλησ ιέστατα  τϊ) έπιφανεία τής 
Υ'^ί ^?χ5τ,£1 τ ό ερυθρόν, άποιτερον δέ κ.ατά σειράν 
π α ντα  τά λοιπά μέχρι τοΰ πορφυοοΰ,· όταν ό ήλιος 
δύση, Τι πριν άνατειλν), αί π λαγίω ς έπί τών άνω - 
τερών τ η ; ατμόσφαιρα; μερών ποοσπίπτουσαι λευ— 
και ηλιακαι ακ τίνε;, χω ρίζονται ε ί; τά  σ υττα - 
τ ικ α  χρώ ματά  τω ν, εξ ων π  ησιάζουσι πρός τήν 
επιφάνειαν αί έρυθραί, καί παοέχουσι τά ποό τή ς 
ανατολής και μ ετά  την δυσιν του ήλίου κανονι- 
κώς καθ’ έκάστην παρατηρούμενον έρυθοιζον 
φώς, τό όποιον καλοϋσιν ήώ ή λυκόφως. Τοιοϋ- 
τον φώς δικκίως έθεωρήθη τό έσ χάτω ; κοσαοϋν 
τά ς  ήλιακάς δύσει;. Ά λ λ ά  τ ί ;  ό λόγο; τ ή ; έκ ­
τακτου αυτοϋ άναπτύξεω ; ;

Πρώτη βοηθητική είς τοϋτο ύπόθεσις έξηνέχθη

κ α τά  τά ς άρχάς τής έμφανίσεώς του, δτι ή γ η ί-  
νη ατμόσφαιρα ήτο  εκτάκτω ς κ α τά  τόν χ3ονον 
εκείνον πεπληρω μένη υδρατμών, ών ά πόδειξ ι; ό 
πλεονασμό; τών βροχών κ α τά  τόν παρελθόντα 
χειμώ να· άλλά  τήν ύπόθεσιν τα ύ τη ν  απέδειξε σα- 
θραν ή έφ’ δλην τήν γήν καί έπ ί τοσούτω αακράν 
χρόνου περίοδον έξάπλω σι; τοΰ φαινομένου, διότι 
ώ ; γνωστόν καί κατά  τόπον κ α ί κ α τά  χρόνον τά  
μ έγ ισ τα  ποικίλλει ή μετεωρολογική κ α τά σ τα σ ι;, 
ά π όδειξ ι; δέ τούτου τά  ε ί; πάσα; τ ά ;  ευρωπαϊκά; 
π όλει; έκδ ιδόμενα μετεω ρολογικά δ ελ τ ία - ώστε τό 
φζΐ/όμενον δέν δύναται νά σ χετ ιζη τα ι μεθ’ ώρισ- 
μένη; μετεωρολογική; κατχστάσεως.

Δευτέραν βοηθητικήν άπόδειξιν προέτεινεν ό G. 
T issand i«r, κ α τά  ταύτην δυναμένην μ άλλον ώ ; 
μεταπο ίηβ ις τή ς προηγουμένης νά θεωρηθ^, έν 
ανωτέροις τής άτμοσφαίρας στρώμασιν άπαντώ σ ι 
νέφη άποτελούμενα έξ αθροισμάτων κεκοαστυλλω - 
μενων βελονιδίων, έφ’ ώνάνακλ.ασίεϊσαι ώ ; έν κα- 
τόπτρω  αί ή λ ιακ α ί ακτίνες’  είσήλθον ε ίτα  είς τά  
κατώ τερα τή ς  άτμοσφαίρα; στρώ ματα δπου καί 
ύπεστησαν τήν άνωτέρω περιγραφεισαν ε ί; δ ιά - 
ρα χρώ μ ατα  δια ίρεσ ιν  άλλά  καταπ;σούσης τής 
θεωρίας τα ύ τη ς διότι δέν ήτο δυνατόν νά γ ίν^  
δεκτόν οτι έπί εξ μήνας έφ’ δλην τήν γήν ήσαν έ - 
ξηπλω μένα το ια ΰ τα  νέφη ήναγκάοθησαν οί μ ε- 
τεωρολόγοι, άφ ’ ού τά  κανονικά καί συνήθη ο α ι- 
νομενα δέν παρείχαν αΰτο ΐς κατάλληλον στήριγ- 
ρ.α, νά καταφύγωσιν είς έ κ τα τα  καί άσυνήθη, καί 
δή, λαβοντε; έπικούρους τοΰς κομήτα ς καί μ ε- 
τεω ρίτα ς, προέτειναν δύω έτίρας θεωρί«ς επίσης 
δυστυχώ ; καταπεσούσα;.

Κ αί ή μέν τούτων, προταθεΐσα ύττο τοΰ ποό 
μικροΰ άπαθανόντο; διευθυντοϋ τοΰ έν Ά θ ή ν α ι; 
αστεροσκοπείου— ’Ιουλίου Σ ιαιΘ, δτι ή γή  συνήν- 
τησεν εν τί) πορεία τη ς ομιχλώ δη Ttva πλανή­
τη ν , ή καί κομήτην, είσχωρήσαντα έν μέρει έν 
τή  γηίν·/) ατμόσφαιρα, ή ; μετέβαλλεν τ ά ;  ο π τ ι­
κ ά ; ιδ ιό τη τα ς , ούδεμίαν φαίνεται παρά τώ  έ π ι-  
στημονι κόσμω άποκτήσασα έπιοοοην, ώ ; έ π ’ 
ουδενό; γεγονότος στηριχθεϊσα, άλλά  φέρουσα 
μονόν τόν χαρακτήρα  αυθαιρέτου γνώ μη; δ ια - 
κεκριμμένου άνδρό;.

‘Η  δ ’ έτέοα ύπόθεσις, ήν προέτεινε καί ΰπε- 
σ τ/ρ ιςεν  ό έκ Γενεύης κ. A . Y u n g , διϊδούσα έν 
τώ  λυκόφωτι συνεργαβίαν αετεωριτιν.ής τίνος κό- 
νεως, ήν ή γή  έν τ ϊΐ πορεία τ η ; είλξεν ε ί; έ- 
αυτην, καί ήνάγχασεν νά είσέλθη έν τ·?ι ά τ μ ο ­
σφαίρα τ η ; ,  άν ϋαί έπιδράσασχ π ω ; κ α τ ’ άρχήν 
έπ ί τώ ν π νευμ άτω ν, δ ιότι ό κ . V un^  συνελεςεν 
έν τνΐ χιόνι παρά τήν Γενεύην μι/.ράν τκ ύ τ η ; 
π οσότητα , κυρίως έκ σιδήοου ά π ο τ ελουμένην, δέν 
κατώρθωσεν νά γίνη  παρά πάντω ν δεκτή , κυοίω; 
μεν διότι ή κόνις αυτη  ουνελέχθη περί τά  τέλη 
τοΰ καθ' ημάς Νοεμβρίου, ίτ ε  καί τήν μεγ^-  
στην εντασιν έλαβεν έν Εΰρώπη τά λυκόοω ί, έν 
ω ήρχισεν έοανιζόμενον πρό; Ν  τ ή ; Ά σ ·α ; ά ­
πό τών μέτων Σεπτεμβρίου , άλλά καί διότι έκ



τοσούτω μικοάς μετεω ρ ιτική ; κόνεως ποσότητο; 
υποτιθεμένη; όσονδήποτε μ εγ ά λ η ; τ ή ;  επ ί τοϋ 
φω τός ένεργείας τ η ; ,  ουδέποτε έδύνατο ν' άναπτυ- 
χθτ) είς τοσοϋτον λαμπρότητος τά λυκόφως.

Γ '.

Αί πλεΐστα ι τών ανωτέρω θεωριών συνεζητοϋν- 
το , έναλλάζ ύποστηριζόμεναι κ α ί κατα ΐτίπ του- 
σαι, εις τ α  εν Ευρώπ·/) επιστημονικά κέντρα ή γ -  
γέλλετο  διαδοχικώ ς ή εμφάνισις τ ο ϊ εκτάκτου ό 
λυκόφωτος είς π ά ντα  τή ς γ ή ;  τά  σημεία,ότε ό δ ια ­
π ρεπ ή ; τοϋ Λονδίνου φυσικός, ό N o rm an  L o ck y er, 
στηριχθείς έπί τών Ημερών τνίς είς τα  δ ιά - ^ α  
τής γη ς μερ'Ί έμφανίσεώς του, ών πρώτη κ α τά  
τά ς  έσ χά τα ς τοϋ Αύγούστου (ε. ν.) ήμέρας ή έν 
τ ο ί; περί τά ς  ’Ινδ ίας χώ ραις, συνέδεσε τό λυκό- 
οως καθώς και τά  απο τώ ν ημερών εκείνων έ - 
πιφανέντα ασυνήθη φωτεινά μετέωρα, κυανοϋν, πρά­
σινον, ώχρόν, καί ίν ευ  άκτίνων ήλιον —  μ ετά  
τη ς  κ α τά  τήν 2 6  καί 2 7  εν τώ  ποοθμώ τής 
Σόνδας γίνομένης ήφαιστείου βκρήξεως τής Κοο- 
κατόας, καθ ήν μέγιστα ι ή ρα ιστειακή ; τέφρα; 
ποσότητες, άναβληθεϊσαι μέχρι τών άνωτάτω ν τ ή ; 
ατμόσφαιρας στρω μάτων, έπέφερον τήν έκτακτον 
αυτής εις τα ς  φω τεινά; ακτίνας ευαισθησίαν.

Τήν θεωρίαν ταύτην ύπεστήριξαν i  d ’. A bba d ie  
εν τ3| Γ αλλική  ακαδημ ία  τών έπιστηιιώ ν καί δ
F . A F o rre l έν ’Ε λβετία .

«Τό λυκόφως· γράφει ό τελευτα ίος ούτος εν 
τ ιν ι άρθρω του, «διεδεχθη τήν  κ α τά  τήν 26  καί 
2 7  Αύγουστου (έ. ν.) γενομένην έκρηξιν τή ς Κρο- 
κατόας έν τώ  ποοΑμώ τής Σόνδας. Κ α τά  τά ς τ ε ­
λευτα ίας τοϋ Αυγούστου ημέρας έκάλυψαν τόν 
ο υ ρκνον νεφτ) Υ]©αι<ττείων τε<ρρό5ν, οΰ |/.όνον έν τ ο ΐ ;  

νήσοι; ζύι; Σόνδας, αλλά  γ.χ\ μέχρι Ρ ιοκ α χά α α ς 
έν ’Ιαπω νία  κ α ί τών νήσων Seychelles· τή ν δ έ  1 καί 
2  Σεπτεμβρίου έν τί) Χρυσή άκτίί τ η ; ’Αφρικής, 
καί την 2  καί 3 sv τί) Τριάδι, μ ιά  τών Ά ν* 
τ ιλ λ ώ ν  άνήκοκσαν τώ  κράτει τής Βενεζουέλης 
£ν Παναμ?., έφανη κυανοϋς καί πράσινος ό ί)Τιος, 
χα ί εκτάκτω ς λαμπρόν τό λυκόφως, τήν 9 μέχρι 
τή ς 11 , καί τήν 21 μέχρι τής 24 , ό ήλιος 'έ- 
φάνη πράσινος έν τα ϊς  Ίνδ ία ις , άπό Κεϋλάνης 
μέχοι τοϋ Αδεν, τουτω , δ ' έπηκολούθησαν φω- 
τε ινό τα τα ι ήλιακαί δόσεις. Κ α τά  τόν 'Ο κτώβρι­
ον, τό λυκόφως παρετηρήθη tv τώ  ύπό τους τοο- 
πικούς Ά τλ α ν τ ικ ώ , έν δέ τ-/5 Α γ γ λ ία  τή  >. 10 , 
κ αί 17  Νοεμβρίου, καί έν Γ α λλ ία  τή  26  καί 
2 7 .»

Ακολουθών τ ις  τά ς χρονολογίας τ α ύ τα ς  καί 
τάς έτι νεώτερον άγγελθείσας οφείλει νά δεχθϊ) 
οτ·. τά  έ; ήφαιστείας τέφρας νέφη ήκολούθησαν 
ν α τά  τ ι ς  πρώ τας Ημέρας κυρίαν όδόν έπ ί τών 
- , ρ ο π ι κ ώ ν ,  καί ώπ’ Α . πρός Δ. ποοξενήσαντχ τά  
έκτα κ τα  φω τεινά μετέωρα διαδοχικώς είς τήν 
Χρυσήν Α κ τ ή ν , τόν Π αναμ£ν τα ς Σανδο^ικάς 
νήσους (5 Σεπτεμβρίου) καί τέλος την 9 μέχρι

τη ς 11 επανήλθαν είς τά ς ’Ινδίας.
‘Η  τροχ ιά  τώ ν νεφών τούτω ν, συμφωνήσασα 

μ ετά  τή ς  δ ια δ ο χ ικ ή ; τοϋ φαινομένου, έμφανίσε- 
ως καί τ ή ;  έν τέλει άνά *2σαν τήν  γήν διαδό- 
σεώ; του, παρέσχε τό  κυριώτερον στήριγμα εί; 
τή ν  θεωρίαν τοϋ N orm an-L ockyer, ά λλ’ αί ενάν­
τιο ι έφερον ένστάσει; περί τοϋ έκτακτου ποσοϋ η ­
φαίστεια ; κόνχως, τής έπί τοσοϋτον χρόνον αίω ρή- 
σεώ; τη ς , καί τ ή ;  έλλείψεως πραγματικω τέρω ν 
απ οδείξεω ν άλλά  καί τά ς  τρεις τα ύ τα ς  α ίτ ιά -  
σεω; κατορθώσασα νά νικήσν) ή ΰπόθεσις, κ α - 
τε δ ε ίχθ η  ώς ή μόνη δυναμένη νά ϊξη γή σ η  τό 
©αινόμενον, tv τί) παοαύσνι τώ ν πραγμάτω ν κ α - 
ταστάσει· καί άμεσος μέν άπόδειξις τοϋ π :ώ του  
είναι ή ομολογία τοϋναη  Sandick αύτόπτου γε - 
νομένου μάρτυρος τή ς  έκρήξεως, ότι τοσαύτ* ή­
το ή ποσότης τή ς  έπ ί 18  άπαύστως ώ ρα;, άνεκ- 
βληθ είσης ήφαιστείας τέφρα;, ώστε καθ’ ολον τό 
δ ιά σ τη μ α  τοϋτο αύδέ τό πλησιέστατον ε ί; τους 
οφθαλμούς λευκόν άντικείμενον ήδύνατο νά ί- 
δη , κα ίτο ι τοΰ ήλιου μεσουρανοϋντος, άλλά καί 
έζ άλλων ηφαιστείων εκρήξεων δυνάμεδα έξ α ­
ναλογίας νά κρίνωμεν περί τε  τή ς ποσότητος κ α ί 
τ ή ;  έςαπλώ σεω ; τής ήφαιστείας τέρρας, γ ινώ - 
σκοντες ότι 50  μέν δυσεκατομμύρια κυβικών μέ­
τρων ήφαιστείας σποδοΰ, άνεβλήθησαν κ α τά  τήν 
έκρηξιν τ ή ;  C osegu'ina βν τίΐ Ν. Α μερική , κ α - 
ταχώ σ αντα  μέν 4 0  χ ιλ ιόμετρα  τή ς  περι/ώρου μέ 
πάχος 5 μέτρων, αρκετόν δέ μέρος τ ή ;  πέοιξ 
θαλάσαης οδτω πληρώσαντα, ώστε δυσκόλως ή -  
δΰναντο νά διακλέω σιν έκεΐθεν τ ά  πλα ΐα , 18 δέ 
τρισεκατομμύρια κυβικών μέτρων ήφαιστείας «π ο - 
δοϋ, όγκον τριπλάσιον τοϋ Λευκοϋ δοβυς, τοϋ 
ΰψίστου τ ή ;  Ευρώπης, διέσπειρεν είς τόν άέοα 
τό 8>πί τ ή ; νήσου Σ ουμπάβας ήφαίβτειον Τ *μ- 
βόρον και ότι τοϋ μέν Ούεσουίου ή ηφαίστεια  
σποδό; έφθασε διά  τοϋ άέρος μέχρι Κ ω νσταντι­
νουπόλεως καί Τριπόλεω; τή ς Α φρικής τή ς δέ 
'Ε κ λ α ς μέχρι Ν ορβεγία ; καί τώ ν πέριξ τή ς  2 τ ο κ -  
χόλμης (*) Ά ρκοϋσα δ ’ άμε*ος τή ς  θεωρίας 
τα ύ τη ς άπόδειξις είναι, ότι άναβληδεϊσα ή μ ε- 
τά  τή ς  χιόνος έν Μ αδρίτη καί ’Ο λλανδία  κ α τ α -  
πε^οϋσα άτμοοφαιρική κόνις ένεϊχεν έν μεγάλν) 
ποσότητι κρυστάλλους αυγίτου, ύπείσθενοϋς, ά - 
πυρογενν/,του, καί ΰελώδη σφαιρίαν, ή το ι πά ντα  
ηφαίστεια  προϊόντα έντελώς ανάλογα τοις κ α - 
ταπεσοίσ ιν  έν Β α τα ν ία , έκ τώ ν τή ς Κ 3οατόας, 
καί ή πολλώ  ίσχυροτέρα ίντα σ ις  τοϋ λυκόοω- 
τος έν αίς μέρεσι παρά τόν τόπον τής έκοήξεω; 
κατέπεσον βροχηδόν τ« ια ϋ τα ι ή φ α ία τιια ι τέφραι.

Δ '.

Ο ίτω ς είχον τά  π ρ ά γ μ * τχ  μέχρι τώ ν αρχών

(*) Π αράβλ. καί Κ. Fuchs Les volians 51 
Σελ. Credner Elements der geologie Σελ. 143.

τοϋ Φεβρουάριου ότε νέον επ 1χείρημ Κ προσετέ- 
θην τή  μ ετά  τών ηφαιστείων τεφρών συνδεούση 
τό λυκόφως θεωρία· έοευνώντες άνά τή ν  σειράν 
τών ένιαυτών ευρον οτι επίσης εκτάκτω ς κεχοω- 
σμενον κ * τά  συνέχειαν έφάνη τό λυκόφως,καί κα­
τ ά  τό 1831 έν τή  Μεσογείω, οπως άναφέρει ό 
K aen tz  εν τη  Μ ετεωρολογία αυτοϋ ότι πρός Ν . 
τ /ί; Σ ικ ελ ία ; ανεδυσε νεα νήσος ή Φερδινάνδεια 9ι 
’Ιουλία, μ ετά  μεγάλης ήφαιστείας έκρήξεώ; συ- 
νοδευθείσης ύπό άναπτύξεω ς κολοσσικών π ο το τή ’ 
των ήφαιστείας τέφρα;· έάν 0μω; καί παο’ όλα 
τ ά  ύπέρ τα ύ τη ς  επ ιχε ιρ ή μ α τα  ή θεωρία τοϋ N o r-  
m a n -L o ck y e r  στερείται άκοιβείας τοότο θά δείξω- 
σιν ετεραι μ ελετα ι, ά ; θά συνεπαγάγ·/] ή περαι­
τέρω τοϋ φαινομένου ά νά ττυ ξ ις  ή παϋσΐ;.

1 Μαρτίου 1 8 8 4 .
Ν ΙΚ . Μ 0Τ 2Ε Ν ΙΓ0Σ

Π Α ΡΑ Π ΤΩ Μ Α  καί Τ ΙΜ Ω ΡΙΑ

[Συνεχεία* όρα προηγ. φυλλ.]

71.

 ̂ ‘Η  ‘Ελένη, απολέσασα την μητέρα  τη ς κ α τά  
τή ν  νεανικήν κ ύ τη ; ηλικίαν,|εύρέθη', ώς ειπομεν, 
ύπό τήν  έποπτείαν τή ς  θεία; τ η ;  Μ αρία;.

‘Η Μαρία^ήτο ενάρετος καί άγαθή  γυνή, πλήν 
αμ αθές και όλως άπλοϊκών η θ ώ ν  κατάλληλος ϊνα  
διδαζ'/) την ανεψιάν τ η ;  όλα εκείνα, τ ’ αναγκ α ία  
άλλως τε μ α θή μ α τα , τ ’ άοορώντα τήν  διείθυνσιν 
και διαρρυθμισιν οικίας, άνίκανος όμως νά μορφώ- 
σν) νεάνιδα, ή ; ό προορισμός ήτο  νά εύρεθ·?5 είς 
συνεπαφην μ ετα  τοϋ κόσμου κα ί συνεπώς μ ετά  τώ ν 
δόλων καί πειρασμών αΰτοϋ.

Ό  Α ντώ νιο;, ό πατήρ τή ς  ‘Ελένης, ένησχολη- 
μενος μεν ως εκ τοϋ έργου του, πιστεύων δε ότι 
h επιτήρησις τή ς Μ αρία; άφ’ ενός κα ί ή άρ’ ετέρου 
χορηγία  ποος την ‘Ελένην άφειδοϋς καί πεφ ω τι­
σμένη; διδασκαλίας ήρκουν, έκοιμ^το ήσυχος ώς 
προς την ανατροφήν τής θυγατρός του. ‘Υ π έπ ι­
π τε , φεΰ ! και ουτος εις τό λάθος τώ ν πολλών έ - , 
κείνων, τών φρονού·/των ότι έκ τή ς μόνη; άπο- 
κτήσεω ς τ ή ;  πα ιδείας καί τής έκμαθήσεως τών 
Γραμμάτων ε ζα ρ τ ά τα ιή  τοϋάνθρώπου τελειοποίη­
σές. Μη θελοντες να μειώσωμεν τήν έπιοροήν, ήν 
εςκσκοϋσι τ ά  γρά μ μ α τα  έπ ι τή ς καρδίας καί τοϋ 
νου τοϋ ανθρώπου, ισ^υριζομεθα μόνον ότι ΐνα  
καταστν) ούτος πλήρης κα ί τέλειος πρέπει ποο- 
,τίστω ς ή καρδία αύτοϋ νά διαπλασθή άπό τ ή ; 
πρώτης αύτοΰ νεότητος οΰτω πω ς, ώστε τοόπον 
τινά  αυτοφυώς νά πάλλν) ύπέρ τή ς  άρετής καί 
τοϋ άγαθοϋ, καθοδηγοϋσα τόν άνθρωπον είς τήν 
ευθείαν τοϋ καθήκοντος όδόν, είς ήν ά π α ντα  τ ά  
α ισθήματα , άπασαι αί κινήοεις τη ς δέον νά τεί- 
νω ϊΐν. Αν /,οιπόν ή καρδία τοΰ ανθρώπου κατά

τοϋτο άμαρτάνγ) τή ς α γω γή ς του, καθ’ ήμ κς, τό 
οικοδόμημα είναι έλλειπές καί έπίσαλον.

‘Ο Α ντώ νιος ή γ ά π α  τήν  θυγατέρα του καί π ε­
ρί τούτου αμφιβολία δέν ύπήρχεν* έπ ί τή ς μονο- 
γενοϋς τα ύ τη ς θυγατρός του ε ί /ε  συγκεντρώοει 
όλα του τ ά  φ ίλτρα, τήν  ά γάπην του άπασαν. 
Π λήν ή ύπερβάλλουσα αύτη  ά γά π η  άντί νά ώ®ε- 
λήσν) τό άγαπώμενον έκεϊνο ον, τήν  ‘Ελένην του, 
τη ν  έβλαπτε, καί τήν έβλαπτε  καιρίως. Κ αί μ ή­
π ω ς δέν ήτο βλάβη νά έπιτρέπη  πρός αυτήν νά 
πληρώ νται καί αί μάλλον αλλόκοτοι τών επ ιθυ ­
μιών τη ς , νά έκτελώ ντα ι καί αί πλέον παοάλο- 
γοι τώ ν θελήσεων τ η ;  ! Ή γνόε ;, φαίνεται, ό τά - 
λα ς , ότι ή ζωή είναι π ά λ η ,— πάλη μ ετά  τών ς-οι- 
χείω ν, πάλη μ ετά  τών περιστάσεων, πάλη μ ετ ά  
τών ανθρώπων. Ή γνόει ότι ή πλή ίω σις τώ ν πό(?ων 
κα ί τών έπιθυμιών τοϋ άτόμου δέν έξαρτατα ι πάν­
τοτε  έκ τ ή ; θελήσεως καί τή ς ισχύος αύτοϋ. Ή -  
γνόει ότι ό μή συνειθίσας ν’ ά ντιμ ετω π ίζη  τόν 
κόσμον οίο; είναι, ό μή μαθών νά κ ά μ π τη  τα ι είς 
τήν  άδυσώπητον τών περιστάσεων δύνα'χιν, νά 
κλίνη ενώπιον τών βουλών τή ς  τύ χη ς , καθίστα­
τα ι έτι δυ? ίυχέστερο ;, έ τ ι ταλαιπω οότεοος π ^ο ;- 
τιθεμένης είς τήν πραγματικήν δυστυχίαν του, 
τή ς  επίσης δΓ αυτόν πρα γμ α τικ ή ς δυσπραγίας, 
τ ή ;  πηγαζούσης έκ τή ς άγνοιας τού κόσμου. Ή  
απεριόριστός λοιπόν αύτη  πρός τή ν  θυγατέρα 
του α γά πη  τήν  έβλαψε, καταστ/'σασαν τήν ‘Ε ­
λένην πείσμονα καί ίδιότροπον.

‘Η  ‘Ελένη, προώρω; όρφανευθεϊσα, έστερήθητής 
μητρός τ η ; ,  ΐνα  τήν όδηγήσν) είς τ ά  πρώ τα  τοϋ 
βιου τ η ;  β ή μ α τα . Έ λειψ εν είς τήν δύστηνον ή 
αφιλοκερδή; καί τελεσιουργός τή ς μητρρς αύτη  
αγά πη · έστερήθη τ ή ;  μερίμνης καί προνοίας αύ­
τ ή ; ,  προ πάντω ν δ έ j δέν ώφελήθη τ ή ;  συμφύ- 
του, ουτω ; είπεϊν, εκείνη; άγχινο ία ς , τή ς καθ;- 
στύσης, τά ς  μητέρας τούς άλανθάβτους οδηγού;, 
του; ασφαλείς φρουρούς τών τέκνων τω ν, προ πά ν­
των δε τών θυγατέρων τω ν. Ε ίχεν  ίσάγγελον 
τη ν  ψυχήν ή ‘Ελένη, πλήν ήτο  ελαφρά τόν χ α ­
ρακτήρα, κα ίτο ι δέ ευαίσθητος τήν καρδίαν ε’ς 
?ό \ άκρον, ήτο  ευμετάβλητος τό φρόνημα λ ίαν. 
Δ ι όλους δέ τούτους τούς λόγους, κ α ίτο ι έξετίμα 
εισετι πολύ τόν σύζυγόν τ η ; ,  καίτο ι ή γ ά π α , θερ­
μώς ε τ ιή γ ά π α τ ό ν  βάνον τη ς ,π ο λ λ ά κ ις  μ ετ ’ αύτοϋ 
ήρχετο είς διενέξεις, ή , μ2λλον είπεϊν , πρός αύτόν 
έδιχογνώ μει. ’Ενώ λοιπόν έ ι  τή  οικία έκείνγ) έ- 
πλεόναζον όλα τά  στο ιχε ία , τ ’ άποτελοϋντα τήν 
ευδαιμονίαν, ή εύδαιμονία έλειπεν. ’Ενώ ήρεμος, 
καί ανέφελος έπρεπε νά δ ιέρχητα ι δ ι’ αύτούς ό 
β ίο ; έάν έοχσίλευεν ή ομόνοια καί ή ά γά π η  με- 
τα ςυ  τω ν, τα ρα χώ δη ; κα ί θλιβερός ένεκα τών 
συνεχών διενέξεών των καθίστατβ* πολλάκις δέ 
αί διχοστασίαι καί αί διενέξεις τω ν προσελάμβα- 
νον χαρακτήρα πικρόν καί όξεϊαν τήν τροπήν, 
ώστε τά σχεδόν φθονούμενον ύπό τοϋ κόσμου ε­
κείνο άνδρόγυναν δ ιήρχετο στιγμάς π ρα γμ α τικ ή ς 
άθλιότητος, κα ίτο ι μόλις δύο έτη  είχον π α ρ ίλ -



θει άφ’ vi; ήμεροι; ειχον τελ*σθν5 οί γάμοι τω ν.
‘Ο Θάνο; ,επ ασ χε, δεινώ; έπασχεν έκ τών δ ιε­

νέξεων τούτων. ‘Η  ο ικία  του μετεβλήθη δ ι’ α υ ­
τόν ε ί; κόλασιν, ενώ παράδεισον την  ώνειρεύθη 
ε ί; τη ς θλίψεω; καί τ ή ;  απελπισ ίας τό  ενδ ια ί­
τ η μ α , ένώ διά τη ς φ αντασ ία ; του τ ή ;  ευδαιμο­
νία; καί τ η ; χα ρ £ ; τό καταφύγιον τή ν  έδημι* 
οόργησεν. Οΰχ ή ττον  ή γά π α , σφοδρώς έτι ή γά π α  
τη ν  Ε λένη ν . Έ πολ ιτεύετα  πρός αυτήν διά τρ ό ­
που λεπτοτάτου  καί άβρόφρονος, 'ίνα οΰδει/,ίαν α ­
φορμήν παραπόνου κ α τ  αΰτοϋ παράσχν). Π ιστός 
ε ί ;  τά  πρό; αύτήν καθήκοντα του μ ετά  θρησκευ­
τ ικ ή ς  ακρίβειας τ ά  έξεπλήρου ά π α ντα . "Αμα ά - 
πηλλάσσετο  τών ασχολιών του, δρομαίως καί κ α τ ’ 
εύδ εΐαν έ'τρεχεν εί; τήν οικίαν του, ϊνα  έπανί- 
δη  τήν ‘Ελένην. Είσήρχετο ά νβ ικ τα ϊς τ α ϊ;  άγ- 
κά λα ΐς, εχων τό μ ειδ ία μ α  είς τά  χείλη  καί πρώ­
τον αΰτοϋ μέλημα ήτο νά τρέξνι ϊνα  άσπασθή 
τή ν  γυναίκα του, τά δέ φ ίλημά του ήτο εγκάρ­
διο* καί φλογερόν, ώς τό πρώτον ·ίληυ .α , τό ό­
ποιον είς τ ά  χείλη  τ η ;  ‘Ελένη; είχεν έναποθέσει 
τή ν  πρώτην εκείνην ημέραν, ότε τό / έρωτα αΰτοϋ 
τή  άπεκάλυψεν. Α λλ’ ή ΰποδο^ή, ή ; έτύγχα νε  
παρά τη ς  συζύγου του δέν ήτο π άντοτε  δυστυ­
χώ ς ίση, ούτε πάντοτε  άνταπεκρίνετο ε ί; τήν 
ζέσιν του, είς τήν προθυμίαν το υ . ’Α λλά δ ια τ ί, 
ώς επ ι τό πλ ίϊστον , αί γυναίκες δέν άγαπώ σι τούς 
α γα πώ ντα ς αΰτάς άνδρας ; Ό φείλουσι λοιπόν οΰ- 
το ι, όπως πρός εαυτούς έφελκύσωσι τόν ερωτά 
τω ν , νά μη τά ς άγαπώ σιν, ή , εάν τ ά ;  άγαπώ - 
σι, να μή τό άποδεικνύωσι ; Τά βέβαιον είναι, 
ίσον καί άν ή γνώμη αύτη  φ α ίνητα ι παράδοξο;, 
δ τ ι αί γυνα ΐκε;, αί π λεΐσ τα ι— οΰχί βεβαίως ο- 
λ α ι— ποθοϋσαι, ώ ; φα ίνετα ι, τήν  πάλην καί τ ά ;  
συγκινήσεις, άγαπώ σι σχεδόν π άντοτε  τού ; άπ ισ­
τους αΰτών έραστάς.

Ό  Θάνος έλάτρευε τήν ‘Ελένην φλογερώς καί 
περιπαθώς* πλήν τό πάθος τοϋτο δέν τόν έτύ - 
φ λω ττεν έπ ί τοσούτον, ώστε μέχρι δειλ ίας, μ έ- 
χρις ατ ιμ ια ; νά την α γ α π ά . Ανευ ένδοιασμοϋ 
θά ήτο έτοιμο; υπερ α υ τή ; νά καταναλώσγ) τήν 
περιουσίαν του, ν απαλεσ·/] τήν ήσυχίαν του, νά 
θυσν) και αυτήν ετι την ζωην του, πλήν πώ πο- 
τε  την  φιλαυτίαν του, τήν ύπόληψίν του, τήν 
τιμ ήν  του* επ ι δε τοϋ αντικειμένου τούτου ή— 
το αμείλ ικτος, βράχος ακλόνητος. Έ θεώ ρει ολα 
συγκεχωρημενα, ολα ίσως θεμ ιτά , πλήν ένός, 
κ αί έπ ί τοϋ ένός τούτου δεν έ*άαπτετο , δέν ά - 
νεγνώριζεν έλαφρυντικάς περιστάσεις, δέν π ζρ ε - 
δεχετο  «υνθηκολογια; μετά τ ή ;  συνειδήσεω; καί 
τοϋ καθήκοντος. ΙΙλήν δεν είχε δίκαιον ίσως 
τοιουτοτρόπω ; νά σ υλλογίζητα ι; Ν α ι, δ ιότι έ/.- 
τ ό ;  όλων τών άλλων ή γ ά π ζ  περιπαθώς τήν γυ - 
ναϊκά του, ωστε ει^ε δίκαιον κποκλειστικώ ; ί— 
δικήν του νά τήν θελ>).

’Εν τούτο ι; έν ττί οικία εκείνη έπήλθε φαι­
δρόν τ ι καί χαρμόσυνον γεγονό ;, ό'πεο ήδύνατβ 
κΰτό καί μόνον νά επαναφέρω τήν φ υγαδευθίϊ-

σαν έκεΐθεν ίμόνοιαν.
Περί τ ά  μεσα τοΰ τρ ίτου έτου; άπό τή ς συ— 

ζεύ;εώ ς τω ν, ό Θάνος καί ή ‘Ελένη απέκτησαν 
άορεν τέκνον, όπερ καί Κ ίμω να ώνόμασκν. ‘ Η  
γέννησις τού μικρού έχ.είνου αγγέλου έφαιδρυνε 
ολων τάς καρδίας, πρό πάντω ν δέ τώ ν γονέων 
το υ- έσκέδασε πρό σ τιγμήν  τό σκότος τη ς  δ ι-  
χονοία ; καί επαυοε τ ά ; λογομ αχίας καί τά ς δ ι- 
ενέςεις τω ν. ‘Η έμφάνισις τοϋ μικροϋ- τούτου 
πλάσματος έπήνεγκ ιν, ώ ; διά μ αγικ ής ράβδου, 
τήν γαλήνην κα ί τήν ηρεμίαν ε ί; τή ν  οικίαν 
εκείνην.

Κ αί βεβαίω; ό ιερός εκείνο; σύνδεσι/.ος, όσπερ 
κ α λείτα ι τέκνον, περισφίγγει καί πά γ ιο ί τού ; δε­
σμού; του ; συνέχοντας δύο θνητούς* τά τέκνον 
είναι ή παρούσα παρηγορία καί ή μέλλουσα έλ - 
π ι;·  τό τέκνον αί'ρει τόν γεννήτορα ε ί; ύύηλο- 
τέραν τινά  σφαίραν, δ ιό τι, έκτο ; τ^ϋ ότι τόν 
υεγεθυνει ά π έ ν α τ ι ,τ ο ϋ  κόσμου, τόν μεγεθύνει α­
πέναντι εαυτού. Ά π ό  τ ή ;  σ τ ιγ μ ή ; τκ ύ τη ς  ό 
βίος τοϋ ανθρώπου παύει τοϋ νά ήναι πλέον α­
νωφελής· ή ΰπαρξίς του έ'^ει ένα σκοπόν, ή ζωή 
του ένα προορισμόν— τόν μέγιστον καί ύψιστον 
τών προορισμών.

‘Ο νέος λοιπόν οΰτο; κρίκος μεταξύ τ ή ;  ‘Ε ­
λένης καί τοϋ Θάνου ώφειλε νά παύση δ ιά  π α ν ­
τός τά ς διαφοράς τω ν καί ■ π ζρ ’ α υτο ί; νά έπ α - 
ναγάγνι τήν γαλήνην καί τήν ομόνοιαν. Π λήν 
ένώ πρό; σ τιγμ ή ν  δ ιά  τή ς  εμφ ανίσεις τοϋ φα- 
εσφόρου εκείνου άστέρο; έ-ϊκεδάσθησζν τά  ζο©εοά 
νέφη τ ά  καλύψαντα τόν ορίζοντα τής· ο’ι/.ίχ; ε ­
κείνη ;, έπέπρωτο μ ε τ ’ ολίγον άλλα  νέρη [/ελα ­
νώτερα καί είδεχθεστερα επ αυτής νά ένσκήψω- 
σιν, ίνα  άπολήςω σιν είς τήν  κ α τα ιγ ίδ α  καί τήν 
καταστροφήν.

Η'.

‘II  έμφάνισίί τοϋ μικρού εκείνου άγγελο» έ - 
πήνεγκε. ώ ; εί’πομεν πρό; στιγμήν την ειρήνην 
κ ϊ ί  την ομόνοιαν μεταςΰ  τοϋ Θανου '/.κι τ ή ;  ‘Ε  - 
λένη ;. Τό κακόν έφαίνετο περιελθόν ε ί; ΰφ ειιν  
πλήν ή ΰρ-σι; α ύ τη , φεϋ ! ήτο  ψευδή; καί ά -  
π α τη λή · δ ιό τι, κα ίτο ι αί καθημεριναί καί άέννα- 
οι αΰτών λογομ α χία ι έπαυσαν, ώσεί τά  δ ιζυ ,α - 
^όμενα τα ϋ τα  μέρη «υνωμυλόγησαν, ούτω; ε -  
πεϊν , σ ιω πηιάν εκεχειρίαν, οΰχ ή ττον  το κακόν 
είχε  λ ά β ;ι τροπήν άλλοίαν καί χείρονα χ α ρ α ­
κτήρα. ‘Ο έπ ιπολα ίω ; έΕετάζων τά  ζεϋγο; τού­
το  θά Εζΐλκμβανεν ότι έρ'.στικώ; έπήλθεν ή 
πρός άλλήλου; π ρα γμ α τικ ή  σύμπνοια καί ά γ ά - 
πη· πλήν θά ήπατ& το . Τ ά ; τα ρα ^ώ δει; κα ί π ι ­
κρά; διενέξεις τω ν διεδέχθη ή φαινομενική έκείνη 
γαλήνη  ή α π ειλη τ ική  εκείνη νηνεμία, ή  τ ή ; 
θυέλλης π ά ντοτε  προηγούμενη. Ε ί /ε  καταλάβει 
άμφοτέρους ή άπάθεια , ή παγερά  καί νεκ:οφό- 
ρος αδιαφορία, κα ίτο ι έκ μερου; τοϋ Θανου ή 
συμπεϊΐΐιοοά αύτη  ήτο  συνεπε·.α τ ή ; ποό; αΰ-

τον συμπ-ριφορίίς τής γυναικός του. Άλλοίυιονον 
εις τά ανδρόγυνον, εις του ; ερωμένου; εκείνους, 
ο ίτινε ; υπό τή ς αδιαφορίας καταληφ θώ σ ιν  ή ά - 
διαρορια είναι ό πρόδρομος τού θανάτου τοϋ έ*- 
ρωτος, η πυλη η προς τον τάφον του άγουσα.

‘Ο Θανος επ ί τουτοις όλο»; έδυσφόρει λίαν 
κα ι βεβαίω ; μ.εγίστη καί ανεπανόρθωτος θά ήτα 
η  απιολεια καί τή ς  φρεναπάτης του ταύτης* 
α χα νή ; κ ζ ί ζοφερά ή άβυσσος, έ ν ’ ή ; κατέπεβαν 
και εταοησαν τά  γελόεντα καί έλπιδοφόρα πρώ­
τα  όνειρά του. Π λην εί; τοϋτο μόνον έχν  π εο ι- 
ωρίζετο θα^ήτο ύποφερτάν καί σύνηθε; κ»ί ούτε 
πρώτον ούτε ύστατον ε ί; τον κακόν τούτον κό- 
σμ-ον παρουσιαζόμενον φαινόμενον. Ά λ λ ’ ή ά δ ι-  
αφορια αυτη δυστυχώ ; δεν ήτο τό άποτέλεσμα 
τ ή ;  επελθούση; μεταξύ τών συζύγων σ ιγηλ ή ; συμ.- 
βασεως. ‘Η  δυστυχία  τοΰ Θάνου ήτο  άνωτέρα, 
χειρότερα καί φρικτοτερα. ‘Υπό τήν φαινομενι­
κ ή / εκείνην γαλήνην έκρύπτετο ή λα ιλαψ , ύπό 
την ατάραχον εκείνην ηρεμίαν ύπεφ λαίγετο  τό 
ηφαίστειον. Τό κακόν λοιπόν εί^ε κορυοωθή, κ α ί- 
το ι κ α τά  το φζινόμενον είχε παυσει.

‘Η  ‘Ε λε,η  πλέον δέν ή γά π α  τον σύζυγόν τ η ; ,  
κ α ίτο ι ουτο; ουτε προ; σ τ ιγ μ ή ν  έπαύσατο νά τήν 
α γ α π α , ω ; προτερον. Α λλά μόνον δέν τόν ή γ ά ­
π α  ; Οΰ μόνον, φεϋ ! δέν τάν ή γά π α , άλλά  καί 
επ ί άλλων αντικείμενων είχε προσηλώσει τά  βλέ·Λ- 
μ α τά  τ η ; ,  επι άλλου προσώπου ζίχε στρέψει τόν 
νουν τη ς .

‘Ο Θάνος ήγνόει τ ά  π ά ντα . ‘Ο εΰθύ; καί α ­
γα θό ; αΰτοϋ χαρακτήρ άπ ελάκτιζε πκσαν κακήν 
περί τ ή ;  γυνα ικό ; του ιδέαν. ‘Ο νοϋ; του δεν 
ηδύνατο ουτε πρό; στιγμήν νά σταθή έπ ί τοϋ 
έρεοώδους και φρικώδους έχείνου συλλογισμού, 
τοΰτεσ τιν  ότι ή ‘Ελένη τά  π ά ντα  θά έλησμόνει.

Κ α ίτο ι ή ‘Ελένη ουδόλως άνταπεκοίνετο ποός 
το  α ίσθημά του, οΰτος υπήρξε π άντοτε  π^ός αΰ- 
τη ν  φιλόστοργο; και π ερ ιπαθή; καί μόνον σοβα­
ρό; κ α ί αυστηρά;, καθ ο^ον y<pjpz τήν έπ ιτέλ ε - 
σιν τού καθήκοντος, τήν έκπλήρωσιν τών ύπό 
τ η ;  κοινωνίας θεσπισθεντων νόυιων. νΑνευ κ α τ α ­
ναγκασμού |ήθελε να έπιτηρή τ ά  δ ια β ή μ α τα  ο­
λα  τ ή ;  συζύγου του, επιθυμών νά π οδη γετή  αΰ- 
την  ε ι; τάν σκοτεινον καί δυσδιόδευτον έμειναν 
λαούρινθον, όστις κ αλείτα ι κοινωνία, ή μάλλον ή 
μ ετα  τών άλλων άνθρώπων συμβίωσις. Ά λ λ ά  έ ­
νώ ητο αυστηρός, προκειμένου περί τών αργών 
του, ήτο συνάμα ευμ.ενης χαί καλοκάγαθος, ώ ιτ ε  
αι παρατηρητει; του δεν περιεβάλλ.οντο τό ε­
π ιτα κτικόν  τοϋ όεσποτου ύφο;, άλλά  π :οσελά μ- 
βανον τήν ή δύ τη τα  κ ζ ί  τήν πειθώ τ ή ;  νουθε­
σ ία ; τοϋ φιλοστόργου γεννήτορο;, τού α γα π ώ ν­
τας φίλου. ‘Η  ‘Ελένη όμ··»ς δεν ή γά π α  πλέον, 
ώ ; είπομεν, τόν Θ άνον  όταν δέ πζύσγι ή α γ ά ­
πη  μεταξύ τών συζύγων τά  πάντα  είσί μ ά τα ια  
τ α  π ά ντα , ώ ; 'π τά ; άράχνης, εξαφανίζοντα ι. Έ ­
π ί μ ατα ίω  λοιπόν έκοπια  ό ταλκ ίπω ρο; Θάνος 
νά  έ π α /α γ α γ η  τάν γ υ ίζ ΐκ ά  του ξίς τήν εΰθεΐ-

αν τοϋ καθήκοντος οδόν.
Μια τών ήμεοών ή ‘Ελένη έν τν5 απουσία τού 

συζύγου τη ς έςήλθε τή ν  πρωίαν, ποοφασισθεϊσα 
έπίσκεψιν προς φίλτ*ν. ‘Ο Θάνος αφειδώς μέν έ- 
δαψίλευε πρός τη ν  ‘Ελένην τά ς συμβουλάς του , 
ουχ ήτταν, καίτο ι αδυσώπητος ώ ; πρός τή ς τ ιμ ή ;  
τά κεφάλαιον, είς οΰδέν π οτε  τήν έκώλυε, κ α τ ζ -  
λείπων αΰτνί ελευθερίαν απόλυτον είς τά  δ ια β ή - 
μ α τά  τη ς , άφ’ ένός μέν, δ ιότι είσέτι δέν ά μ - 
φεβαλλε περί τή ς πρό; αΰτόν π ίστεω ; τή ς γυ - 
ναικός του, άφ’ ετέρου δέ, δ ιότι ύπελάμβανεν 
ανωφελή πάσαν έκ μέρους τοϋ συζύγου άπαγόρευ— 
σιν, πρό πάντω ν δέ ί'σως, δ ιότι άπεστρέφετο τήν  
επιτασσομένην τα ύ τη ν  π ίσ τ ιν , τήν  μή ύ π α γο - 
ρευθεϊσαν ύπό τή ς καρδία; τ ή ;  γυναικός, ά λ λ ’ 
έπιβληθεΐσαν πρός αύτήν ώσεί διά  τής βίας καί 
ύπό τή ς δεσποτικής τοϋ άνδράς θελήοεως.

ΤΗ το  δυστυχής κα ί ταλαίπω ρος ό Θάνος, ΰ- 
πεμενεν όμω; έλπίζω ν ότι ό χρόνο; τά  π ά ντα  
ήθελε διορθώσει. Παρηγορεΐτο καί έχαιρε βλέ- 
πων τά πεφιλημένον αύτού τέκνον, ό διέτρεχε 
τό δεύτερον τ ή ;  η λ ικ ία ; του έτος, κ κ ί τά  όποι­
αν μ,όλις ήρχισε νά ψελλίζη  τ ά ; χρώ τας έκεί- 
νας λέξεις, τά ς  καθιστώσας πανευδαίίΛονας τοΰ ; 
γεννήτορα;. ‘Ο Θ άνο;, κα ίτο ι ταλα ίπ ω ρο ;, δέν 
κατετρώ γετο έ'τι ύπό τοϋ φαρμακερού τ ή ;  δυ­
σ π ισ τία ; καί τή ς ύπ '.ψ ία ; σκώληκος· πλήν έ ­
πέπρωτο καί τούτον νά δοκιμάσνι, τώ  έπεφυ- 
λάσσετο καί τοϋ πικροτάτου τούτου ποτηοίου νά 
γευθή.

Ενεκεν ΰποθεσεώς τίνος τήν  πρωίαν εκείνην 
ό Θάνο; έπεσκέψατο κ α τά  τύ χη ν  τή ν  φιλικήν 

j οικίαν, εί; ήν προΰτίθετο, ώ ; ε ίχε  δηλώσει, νά 
πορευθνϊ ή ‘Ελένη. Έ ν  τ /j οικία ταύτνι ούτε εί­
δε τήν γυ ν ιΐκ ά  του, ουτε καν μνεία έγένετο 
αυτώ  περί τή ς έπισκέψεύ; τ η ;  τα ύ τη ;· α π ’ ε­
ναντίας μ ά λ ισ τα  έζήτησαν παρ’ αΰτοϋ πληροφο­
ρίας περί τής συζύγου του καί τή ς ύγείας α ΰτής.

Α μα έπέστρεψεν είς τά  ίδ ια , ήρώτησε τυ -  
χα ίω ς την  ‘Ελένην πού εύρίσκετο κ α τά  τήν ka -  
πουσιαν της· εκείνη δέ μ ετά  τοϋ συνήθους ά γ ε -  
ρο')χου κ«ί ψυχρού τρόπου τώ  άπήντησεν ότι δ ι-  
ήλθε τήν πρωίαν ολην είς τήν  οικίαν τή ς © ί­
λη ; τ η ; ,  όπόθεν ήρχετο κ α τ’ έ/.είνην τήν σ τ ιγ ­
μήν ό Θ άνο;.

Ε ί;  τό άκουσμχ τού ψεύδου; εκείνου, ό θ ά ­
νο; έμεινεν εμβρόντητο;, πλήν δέν ήρθρωσε λ έ ­
ξιν, ούτε παρατήρησιν προέβαλεν οΰδεμίαν* ή μό- 
νη ωχρότης τοϋ προσώπου του ήδύνατο νά ποο- 
δώαη τήν κ α τ’ εκείνην τήν στιγμήν  έν τ?ΐ ψυ· 
γ γ  του μαινομενην κ κ τα ιγ ίδ α  Π λήν, έάν δέν ώ - 
μίλησεν, άπό έκείνη; όμως τής σ τιγμ ή ς έπαυσε 
πιστεύων τυφλοΐς όμμασιν είς τήν γυναίκα του, 
ώς πρότεοον. Έ ν  τή  καοδία του έκόχλαζον α­
παίσ ια  καί ζοφερά α ισθήματα" κ ζτετρύ χετο  ό 
τά λ α ς ύπό αγνώστων καί μεμακρυσμένων κιν­
δύνων καί φόβων. ‘Η  υπόνοια κατέτρω γε τήν 
καρδιάν του, ή αμ φ ιβολία  έσπάρζσσε τήν ψυχήν
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του. Τό φάσμα τής ίσως άδικηθείσης φ ιλαυτίας 
του, ό δαίμων τή ς ψυχοφθόρου ζηλοτυπ ίας έβα- 
σίλευον ώς απόλυτοι κύριοι έπ ί τή ς  διανοίας του 
όλης. Οΰδέν έβλεπεν, οΰδέν ήκουεν καί ίν μ ό ­
νον έγίνωσκεν, δτι ήτο  ό Α τυ χ έ σ τ ε ρ ο ς  τών αν­
θρώπων. ‘Ο ά πελπ ισμό; καί ή άπόγνω σις ήσαν 
τά  μόνα α ισθήμ ατα  του· ήτο τέλος κατά  τόν 
π ο ι· /]τ η ν  ό νους του έρμος κόσμος, ποΰ χ α ­
λ ιέτα ι.

Θ '.

Ά φοΰ παρελθόν ώραί τινες καί ή πρώτη του 
εζαψις κάπως εκόπασεν, έξήτασεν «παθέστερον, 
και αντιμετώ πισε τή ς  θεσεώς του τήν  πράγμα-, 
τ ικ ό τη τα .

Ο τοϋ Θανου ευπαροησίαστος ^αρακτήρ έξα- 
νιστατο δλος κ α τά  τή ς μεμετρημένν)ς καί υπο­
κριτικής συμπεριφοράς, ήν ηνκγκάζετο  νά μετέρ­
χ ε τ α ι  απέναντι ’ της γυναικός του. Τό φάσμα 
τώ ν γεννηθεισών έκ τοΰ ψεύδους τ ή ;  Ε λ έ ν η ; V 
υπονοιών του επαρουσιάζετο αείποτε ενώπιον του 
άμείλικτον και απειλητικόν καί ά π ’ αΰτοϋ ά- 
φ^ρει την ησυχίαν και εκώλυε τήν  τα κ τικ ή ν  
τοΰ νοός του λειτουργίαν. Π λήν ό Θ άνο; ή γ ά ­
π α  έτι τήν ‘Ελένην, δ ιότι ή ‘Ελένη ή το' ό 
πρώτος παλμός τή ς καρδίας του, τά πρώτον 
τ·ϋς ψυχίΐς του δνειρον. ‘Η  α γ ά π η  του δέ α υ ­
τή  ή ά-εριόριστος καί φλογώ δη;, τώ  παρίστα 
τα  π ρ ά γμ α τα  υφ δλω; άλλοίαν μορφήν, τώ  ύ- 
πηγόρευε δικα ιολογίας, τώ  εψιθύριζε’ συ-νθηκολο- 
γ ικ ς · ΗΟελεν, επεθυμει καί έπόθει νά φ υγάδευ­
ση εκ τοΰ νοΰ του τ ή ;  δυσπιστίας τά μορμολύ- 
κειον. Πρός εαυτόν δε όμιλών, έλεγεν* οτι τά 
ψεΰδος εκείνο ουδεν ΰπέκρυπτε μυστήριον, δτι ή ­
το άπορροια τοΰ ίδιοτοόπου τη ς ‘Ελένης y ap α- 
κτήοος, ότι τό μετεχειρίσθη είς στιγμήν έλαφρό- 
τη το ;, ή επ ίτη δες τά είπε πρός πείσμα τοΰ συ­
ζύγου τη ς , σκεπτομένη βεβαίως δτ ι ‘θά ήτο α ­
δύνατον κατόπιν  ούτος νά μή μάθν) τήν μή είς 
τή ν  οικίαν τη ς φ ίλης τ η ;  μετάβασίν  τη ς ! Είς 
τοιοΰτον δε σημεϊον προέβαινεν ό Θ άνο;, ώστε 
άνεύρισκεν επ ιλήψ ιμα έν αύτη τνΐ δ ια γω γή  του 
μέρη, ώστε έπέκρινεν αΰτός ό ί'διος τή ν  μέχρις 
εκείνη; τη ς σ τ ιγ μ έ ς  πρό; τήν  γυνα ίκα  του συμ-
'ΤΖερίΌΟΖΧν ZOO.

Γοιοΰτος^ υπήρξε π ά ντοτε  ό άνθρωπος καί το ί-  
οΰτος θά ήναι. Μή δυνάμενος νά έθισθη είς τά  
κακά και τά ς δυσπραγίας, δταν ύπό τούτων 
α π ε ιλ ή τα ι,  ̂ άνζρριχατα ι έπ ί τη ς  πολλάκις σα- 

^τής ελπίδος σανίδος καί δέν αποφασίζει 
νά * ήν εγκατάλειψ ή π ρίν ή πν ι γ -Tj ή κ αταπ ον- 
τισθη.

0 υ χ  ήτταν ό Θάνο; έγίνωσκεν δτι ή π ρα γμ α - 
τ ικ ο τη ;, όσον σκληρά καί ά π χ ισ ία  καί άν ή, 
ε ίνα ι π ά ντοτε  π ροτιμ ητέα  τ ή ; άμφιβολίας καί 
τ ό ;  α ο ίβα ιότητος· διά  τοΰτο λοιπόν έπεθύμησε 
νά λάοη μ ίαν μετά τ-^ς γυναικός του συνέντευ-

ξιν, δπω ς μάθν) τήν άλήθειαν. Πρός τοΰτο λοι- 
πον την  ακολουθον πρωίαν, προφχσισθείς έλα— 
φοάν αδιαθεσίαν, δέν έξήλθε τ ή ;  οικίας, προσ.-- 
κάλεσε δέ εις τό  γραφεϊόν του τήν ‘Ελένην, δ ­
πως μ ε τ ’ αΰτης συνομιλήσγ).

‘Η  ‘Ελένη άφοΰ ήτοιμάσθη έπορεύθη είς τό 
δω ματιον τοΰ συζύγου τη ς , κάπως ανησυχούσα 
επ ι τν] απροσδοκητω και ασυνήθει τα ύ τη  τοΰ 
άνδρός τη ς  προσκλήσει.

—  Τ ί μέ θέλεις ; ήρώτησεν αΰτόν άμα είσελ- 
θοΰσα είς τά δω μάτιόν του καί όοθία έτι ί -  
σταμένη .

—  Κάθησε πρώτον, ‘Ελένη, τ·75 άπήντησεν ό 
Θάνος μ ετα  σοβαροΰ μέν, πλήν καί γλυκέος τρ ό ­
που, έταστικώ ς πρός αΰτήν άτενίσας καί θελή- 
βας νά είσδύσ·/) είς τ ά  μ ύ χ ια  τ ή ; καρδίας τη ς .

‘ Η ‘Ελένη τήν ήμέραν έκείνην ήτο έτ ι εΰειδε- 
στέρα, ετι γοητευτικω τέρα . Τό άτημέληταν τοΰ 
πρωϊνοΰ φορέματος τ η ; ,  ή κυματίζουσα α δ έ ­
σμευτος έπ ί τών άλαβαστρίνων ώ μοπλατώ ν της 
κομη, ά ; μ ολ ι; εκάλυπτε διαφανέστατον ύφασμα, 
ή ή δ ύ τη ; τώ ν οφθαλμών τη ς , τό ο ΰ ο ά ν ιο ν  μ α ­
διάμ *  τη ς , π ά ντα  τ α ΰ τα  προσέθετον χάριν έτι 
μείζονα είς τήν  ώ ρα ιό ίη τά  τη ς καί "καθΐστων 
τη ν  ‘Ελένην τη ν  πρωίαν εκείνην έτι θελκτικω * 
τέραν.

‘Ο Θάνος πρός αΰτήν ένέβλεψ; περιπαθώς κ α ί ’ 
φλογερώς, πρός σ τιγμήν  λησμονήσας’ τούς προ- 
τέρους φόβους καί ύπονοίας του, καί βαυκαλη- 
θείς υπο τή ς  ελπιδος άτι τοιοΰτον κρίνον ώ,φει- 
λε νά ήναι βεβαίως άκηλίδω τον. Δ ιακαώ ς δέ 
βπεθύμησεν ΐνα  έκ τ ή ;  συνεντεύξεώς των εκεί­
νης επελθιρ ή ομόνοια καί ή προτέρα των άγά-> 
π η , σκεδασθώσι δέ τ ά  μέλανα τ ή ;  αμφιβολίας 
νέφη, ά τ ινα  τήν  καρδίαν τ-,υ είχον σ,αάσει.

—  ‘Ελένη, ύπέλαβεν s θάνος μ ε τ ’ έσκεμμένου, 
πλην τοΰ αΰτοϋ ηπίου ΰφους, είναι ανάγκη νά 
έπελθν) μ εταξύ μ α ; μ ία  έξήγησις, δ ιότι ό νϋν 
β ίο ; ημών είναι βασανιστήριον καί κόλασις, ή 
δε συμβιωσίς μας κ α θ ίσ τα τα ι αφόρητος καί ο­
δυνηρά.

—  ‘Ο μ ιλεΐτε , ύπέλαβε ψυχοώς s /,είνη μή κ α μ - 
φθείσα οΰτε συγκινηθεϊσα ποσώς έκ τών σ τα θ ε ­
ρών μέν, πλήν καί κατανυκτικώ ν τούτων λόγων 
τοΰ Θάνου.

Γνωρίζεις, εξηκολουθησεν ουτος, μή  α π ο ­
θαρρυνθείς έκ τής ξηρας άπαντήσεω ς τή ς ‘Ελέ­
νης, οτι  εγώ  έ;επλήρω σκ π ά ντο τε  π ιστώς τά 
πρός σε καθήκον μου, καί περί τούτου οΰδεαία 
τύψις έπιβαρύνει τήν συνείδησίν μου, άλλά  ' σΰ 
άνευ α ιτ ία ς , άνευ δικαιολογίας —  καί άγνοώ 
εις τ ι  ν αποδώσω την  συμπεριφοοάν σου τα ύ - 
τΤ1ν —  δέν μ ’ έπλήρωσα; πάντοτε δ ιά  τοΰ αΰ- 
τοΰ χρήματος . . .

—  ’Α λλά  είς τ ί;  διέκοψεν ή ‘Ελένη, μ ετά  
τοΰ αυτοΰ τόνου φωνής εμφαίνοντος τή ν  κούοα- 
σιν καί τήν αηδίαν, ά ; ήσθάνετο έκ τ ή ;  συνεν- 
τεύξεως έκείνης.

— Ε ίς δλα, ύπέλαβεν ό Θ χνυ ;, μή μ ετα β α - 
λών είσέτι ΰφος καί ένδομύχως όρκισδείς νά μή 
άπολέσνι την  υπομονήν του, ή άφοΰ έζαντλήστ] 
πρώτον π α ν τα  τ α  συνδιαλλακτικά  καί πειστικά  
μέσα.

Εξακολουθήσατε λοιπόν, ειπεν ή ‘Ελένη με­
τ ’ αδιαφορίας.

—  Εγώ  λοιπόν, ύπέλαβΐν  ό Θ άνο;, ώ ; σοί ί -  
λεγον, δεν έποκζά ποτέ τ ι ,  τά όποιον νά σοί υ ­
παγόρευα-/) καί νά δικαιολογήσν) κάπως τού ; πρός 
με τροπους σου. Δέν σοί όμιλώ πλέον περί τή ς 
ά γ ά π η ; μας, δ ιότι άπό ημάς, φεΰ ! αϋτη  πρά πολ- 
λοΰ εζωστρακίσθη· άλλά  ένόμιζβν, έπίστευον καί 
ηλπιζον οτι θα ε^ηκολούθει τουλάχισ τον ό α μ ο ι­
βαίος σεβασμός, καί έάν δέν δύνασαι πλέον ... 
έάν δέν δυνάμεθα, προσέθηκε διορθούμενος, πλέον 
ν’ ά γα π ώ μ εθα ., ν’ άνέχητα ι τοΰλάχισ τον ό είς 
τ ο ν  έτερον και νά ζήσωμεν ώ ; οί κοινοί τώ ν θνη­
τώ ν, εκ τών τάξεων τών όποιων πρός στιγμήν 
έπιστεύσαμεν, ό’τ ι  άπεσκιρτήσαμεν...

— Περιμένω ν ’ ακούσω τά τέλος, άπήντησεν ή 
‘Ελένη μετά  τοΰ αΰτοΰ ψυχρού καί άναλγήτου 
τρόπον . . .

— Τά τέλος είναι τοΰτο , έφώνησεν ό Θάνος, 
απολεσας πλέον τη ν  υπομονήν του, ώς έκ τή ς 
παγεοας έκείνης άπαντήσεως τή ς Ε λ έ ν η ς , καί 
αφοΰ ενόησεν ότι ώμίλει έπί μ α τα ίφ · τά τέλος 
είναι τοΰτο δτι είς τά  έξης, κυρία μου, θέλω νά 
γνω ρίζω  βήμα πρός βήμα τά ς ποάξεί; σου δλας.

— ’Α λλά, κύριε, ύπέλαβεν ή ‘Ελένη μήπω ς π ά ν ­
το τε  δέν τ ά  γνω ρίζετε δλα; . . .

— Ό χ ι  ό’λα , άπήντησεν ό Θάνος, κ α ί δ ιά  τοΰ­
το είς τό έξής θέλω τ ά  π ά ντα  νά γνωρίζω προ- 
λαβόντω ς.

— ’Α λλά, κύριε, ύπέλαβεν ή ‘Ελένη, έκ τ η ; ορ­
γή ς  ώχοά κατας-2σα, αϋτη κα λείτα ι έπιτήρ'ήσις λ ί­
αν δ ι’ έμέ πρσβλητική· αΰτη  ονομάζεται δυσπις·ία, 
καί έγώ  δέν τά ανέχομαι . . .

— Ό χ ι* διέκοψεν ό Θάνος, ή απόλυτος έ μ π ι- 
ς·οσύνη κ αλείτα ι αφροσύνη, ονομάζεται βλακία , 
κυρία μου, δταν ό μόνος εμπιστευόμενος ήναι κ α ­
λ ή ; π ίστεω ς.

—  Α λλά, κύριε, δέν έ'χετε δ ικ α ίω μ α ....
— Δέν έχω δικαίω μα ! έφώνησεν ό Θάνος, δεν 

έχω  δικαίω μα ! Τό δικαίωμά μ ιυ  λοιπόν, καθ’ ·?)- 
μ α ς , είναι, προσέθηκεν είρωνικώς, μόνον ν’ ά δ ι-  
κώμαι ! ’Αρκεί, άρκεΐ εως έδώ κυρία μου έξηκο- 
λούθησε μ ε τ ’αΰστηοοτάτου τρόπου. Ε ίς τήν  οικίαν 
μου έπ ί τέλους έγώ μόνος είμαι ό κύριος, αί δέ θε­
λήσεις κα ί δ ια τ α γ α ί μου θέλω νά έκτελώ ντα ι ά ­
νευ παρατηρήσεων, άνευ σχολίων.

— ’Α λλά τοΰτο ονομάζεται καταναγκασμός, 
τυραννία, δεσποτισμός άνέκραξεν ή ‘Ελένη, είς τόν 
ύπέρτατον τή ς άγανακτήσεω ς φθάσα βαθμόν καί 
τρέμουσα ολη* είναι τυραννία, έζηκολούθησεν, ί,ν 
άδύνατον νά ύποστώ, τήν όποιαν δέν ανέχομαι, 
είς ήν ουδέποτε θά υπακούσω ! Ά λ λ ω ς  τε προς- 
έθη/.ε κάϋω ς πραΰνθεϊσα,μήπως σιωπνιλώς δέν συν-

εβιβάσθημεν; Μ ήπως δέν είσαι κύριος τώ ν πράξεων 
σου όλων, α* ί οΰδεμίαν ποτέ σοί ά ντέταξα , οΰτε 
θά σοί άντιτά ξω  παοατήρησιν ; Ά λ λ ά  καί έγώ 
έπ ίσ η ; έννοώ νά ή μ α ι κυρία τών ίδικών μου.

— Ά π α τά σ α ι άπ άτην  μ εγίστην, άπήντησεν ό 
Θάνο; μ ετά  βαθεία; θλίψεως καί πικρ.'ας μ εγ ί-  
στης, άπελπισθείς είς τά  ά'κοον έκ τών λόγων τού­
τω ν τή ς ‘Ελένης, Τοϋτο δύναται νά συμβαίννι 
αλλαχοΰ· τοιούτου εί'δους συνθηκολογίαι δυνατόν 
νά συνομολογώνται μ εταξύ  τώ ν συζύγων είς ά λ λ α  
μέρη τοΰ κόσμου, πλήν έν ‘Ε λλά δι εΰτυχώ ς δέν 
είσ-/·χθη έτι καί τό έ'θιμον τοΰτο, ή , καί έάν εί- 
οήχ 'ίη , είς τήν οικίαν μου δέν τό έπιτοέπω .

—  0 ά  Γδωμεν, άπήντησεν ή ‘Ελένη, δ ια τ ε -  
λοϋσα έν τ γ  τελ ευ τα ία  τή ς  έξάψεως φά<:ει. Θά 
ίόω μεν. Έ γ ώ  δέν αναγνωρίζω το ια ύ τα ς παοαλό- 
γους δ ια τα γά ς . Εάν δέ σύ, καταχρώ μενο; ΰπε- 
ροχήν, ήν ό νόμος χορηγεί είς τούς ά'νδρας έπ ί 
τώ ν γυναικώ ν, θέλησης νά μοί έπ ιβ λη θ ή ;, έγώ 
δεν ύποκύπτω . Ε ί ;  τόν νόμον τοΰτον τόν βάο- 
βαρον, τόν άπάνθρωπον, τόν άνισον, τον άδικον, 
τόν όποιον σεϊς οί άνδρες χω ρ ίς νά μ 2ς έοωτη- 
σητε, άνευ τή ς  συναινέσεώς μ α ς, άνευ τ ή ;  γνώ μης 
μ ας, έθεσπίσατε, ΐνα έφ’ ήμών δεσπόζητε απολύ­
τω ς, έγώ , κύριέ^μου, δέν θά υπακούσω.

— Θ ά ύπακούσνις, κυρία μου, ΰ π ίλ χβ εν  ό Θ ά ­
νος, δ ιότι τό  θέλω έγώ . Μ ετ’ ολίγων δε σ τ ιγ ­
μών σιωπήν, μ ετά  μεμετρημένης καί βραδείας οω - 
νής, προσέθηκεν. ‘Ο νόμος, δν κατα δ ικ ά ζεις , κυ­
ρία μου, δέν είναι οΰτε βάρβαρος, οΰτε ά ^ κ ο ς , 
καί ή μόνη ά π όδειξ ι; τούτου θά ήτο ή γ /ώ μ η  
κ α ί ή ετυμηγορία τοΰ τέκνου ήαώ ν, τοϋ Κ ία ω - 

ί νος. ’Εάν ό Κ ίμων ήτο  είς τήν ήλικίκν τή ς γνώ- 
σεω; καί τής κρίσεως θά έ?λέπ ετε  δτι μ ε τ ’ έ- 
μοΰ θά συνεφώνει καί δχ ι μεθ’ ΰμών, κυρία μου, 
κα ίτο ι ομοίως θά ή γ ά π α  άμφοτέρους

Ε νταΰθα εληξεν ή πικρά αϋτη συνέντευξις, 
μεθ ήν ό Θάνο; η λ π ίζε  νά έπαναγάγγι είς τήν 
οικίαν του τήν ομόνοιαν καί τήν γαλήνην. Π λήν 
το κακόν ήτο λίαν προκεχωρηαένον καί επομέ­
νως ά ,ία τον· προσήγγιζε δέ γοργώ τώ  β/;ματι ή 
μοιραία καί άναπόδοαστο; κοίσις.

(’Ακολουθεί) Φ. Κ Α ΡΡΕΡ.

ΕΠΙ ΤΗ  ΕΟΡΤΗ Τ Ο Ϊ ΑΓΙΟΥ ΓΕΩΡΓΙΟΥ.

Τυ,νοι, τραγούδια, σήμερο γεμίζουν τον άέρα"
Τοΰ βασ ιλ ιά  της ή ‘Ελλάς το όνομα γ^ορτιάζει"

Μ ’ ανίσως γιά  τίϊν "Ελληνα είναι χαράς ήμερα,
‘Η ήμέρ’ αυτή ’ς τά στήβη μου 8ιπλη χαρά. τα ιριάζει' 

Γ ια τί, ενώ γιά  τον ξανΟί) γίορτιάζω βασιληά μου, 
Γ.ίορτιάζω καί γ ιά  τή γλυκειά κ ι’ώραΐα β α σ ί λ ι σ σ ά μου*^ 

53 ’Απριλίου, 1883. Α. Μ.

*) Οί στίχοι ούτοι έγράφησαν χάριν φίλου, είς ού 
τήν καρδίαν λίαν προσφιλές τυγχάνει το θ η λ υ κ ό ν  
τοϋ σήμερον έορταζομένου όνέματος.



Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Ω Τ Ο Σ

[ Απόσπασμα ανεκδότου συγγραφή;]

I

Εςετασαντες αλλαχοΰ οποία ή θέσις τ ή ;  γ υ -  
νχι-,.ο; εν τε τ ^  άρχα ί*  Ρ ώ μ η  καί τγί άρχα ια  
Έ λ λ ά δ ι, ώ ; καί περί τ ή ;  επιρροές αυτής έπί τη ς  
τα χε ία ς  τοΰ Χ ριστιανισμού έξαπλώσεως, εί-ιέτι δέ 
καί ούκ ολίγα είπόντες καθόσον άφορα την  έν το ΐ; 
νεωτέροις χρόνοι; θέσιν α ύ τη ;, ώς καί περί τή ς 
πνευματικής αύτής διαπλάσεω ; καί έπί τώ κρείτ- 
τω  εκπαιδευσεω; αυτής, (ορα Κορίννη; τόμος δεύ- 
τερος, σελ. 35 , 58 , 1 06  καί 149) δεΰτε είπομιν 
ολ ίγα  τ ινά  καί ύπό την έποψήν τοΰ έρωτος, έσμέν 
δε βέβαιοι « τ ι  θέλομεν τύ χε ι τη ς έπιεικείας τών 
αναγνω στώ ν μας, καθόσον ή έξέτασ ι; τοΰ ζη τή ­
ματος τούτου, παρέχει πλείστας όσας δυσχερεία;, 
πάντες δε οΐ περί αύτοΰ γράψαντες δέν έδ ίσ τα - 
σαν διαφόρους καί π ο ίκ ιλλα ; νά έκρέρωσιν ε τυ μ η ­
γορία ;. Ο ύτω  ιδίως οΐ π ο ιη τα ί, ο ΐτινες κ α τά  την 
έξοχον τού Chateaubriand ρήσιν, έχουσι θείαν 
τη ν  κ α τα γω γή ν , ύμνοΰντε; δέ τόν Θεόν δ ιά  τ η ; 
λύρας των κ εκ τηντα ι τό μόνον άναμφ ιαβήτητον 
νοερόν προτέρημα, δπερ οΐ ούρανιωνες έδωρήσαντο 
το ΐς θνητοΐς άνθρώποις, άποκ.κλοΰντες αύτόν Θεόν 
τόν παριστάνωοι νεανίσκον γυμνόν, πτεροφόρον, 
τυφλόν και πλήρες β ^ ώ ν , π ;ο ; τούτοι; πα<οϋρ- 
γον και ακρως άμφιρεπή· οί bs μυθολόγοι π ο ο ;-  
παθω σι δια τοιούτων αλληγοριών νά έξηγήσωσι 
τού ; ποικιλλου; καί λαβυρινθώδεις τοΰ έρωτος ε ­
λιγμ ούς. Γυμνός είναι ό έρω; λέγουσι, καθόσον ό 
έρών άπαγυμνοΰται πασ η ; σκεψεω;, ή δε κρίσις 
ά π  αυτοΰ απεστι* είναι πτεροφόρο; διά νά ύπο- 
σ^μάνη τοΐς βροτοις την αστάθειαν τών έοαστών, 
ίυ/^ίΟω; δε καθ εκάστην διορώμεν ότι, δστις σήμε­
ρον άγϋψ Ζ αυριον μισεί, ά λλά 'πρό ; τ ί  την  αυριον; 
Μ ήπως Μ χ  γε ό Ά νώ ν  υιό; τοΰ Δαυίδ μόλις συν­
ήψε αιμομιξίαν μ ετά  τ ή ;  άδελφής αύτοΰ Ταμάρ 
Λεν έμίσησεν αύτήν σφόδρα καί ε μ -λ εω ; οργής 
τη ς οικίας αυτήν άπεπεμψεν ; !0  έρως είναι ’ τυ ­
φλός, λέγουσι, ά τε  τοΰ έρώντο; ούδόλως διορών- 
-υς τα λάθη τοΰ ειδώλου τ η ;  λατρείας του, ούίέ  
π.σώ;^ διακρίνοντος τ ά ;  βλάβα ; ά ; ενεκεν τοΰ έρω- 
τλ; άπ ολαρβζνει. Αύτός είναι λέγουσι, πλήρης 
Ο.λών όπως άπό μακράν ύποκόφω; τιτρώ σκει καί 
προ-,ενει τοΐς ερώσ; διηνεκείς θλίψει; καί αγωνίας 
στεναγμούς καί δάκρυ*. Ά χ  ! ά ; ήμην ελεγε π ο ­
τε  μουσόληπτο; ποιητής, τέ/.νον τών θεών η </.ά^- 
λον τών Μουσών.

„Α; ‘̂ !Λγ1ν ζώνη τ η ;  έγώ αύτήν νά περιπτύσσω, 
Ας ήμην ό ς-ηθόδεσμο;τών τρυφερών ς-ηθώ ντη;, 

Ό τ α ν  στεναζ’ ήδυπαθώς έξ ήδονη; ν* φρί,σω  
Ν ά έχω άσμα αληθές τόν ήχον τών παλμώ ν τ η ; .

Κ αι ετερον αποκύημα τη ς  ποιήσεως, τ/5ς θαυ-

μασιας τα υ τ η ; τοΰ άνθρωπίνου πνεύματος π τεο ώ - 
σεως, δι ή ; ό άνθρωπο; ά ν α π έτε τα ι άπό τη ς φ λκυ- 
ρότητος κα ί τα πεινότητας τοο πραγματικού τού­
του κοσμου ε ι; το αιθεριον ΰψο; κόσμου τε λ ε ιο τ έ -  
οου κ α ί ιδεώδους, κα ί εν ώ ευρίσκει ότι μ α τα ίω ς  
επιποθεΐ και ζ η τ ε ί έν ε/.εινω, καί έτερον, λ έ γο - 
μεν, αποκύημα έν ώ ευαίσθητος εραστής περιμέ­
νει τήν τρυφεράν ερωμένην του, θαυμασίω; τή ν δ ύ -  
ναμιν τοΰ έρωτος έκδηλοΐ·

Τ ί ώρα είναι : θέλω, ήθελον έγώ ,
N i  είναι μ ία  τώρα, μ ια  π ά ντοτε  . . . 
Ά λλοίμονον δεν ε ίνα ι— είναι δώδεκα! 
Ά θ λ ιεσ τά τη  ώοα είναι ή ώοα αύτή . . .
Τό ώρολόγιόν μου, τή ς καρδίας μου,
Πόσον εμπρός υπ άγει, π ώ ; δέ συμφωνεί, 
Διόλου μέ τά  άλλα  ώρολόγια!
Λ επτά  τό ίδικόν μου έχει τού; π α λ μ ο ύ ς  
Λ επ τά  τ ά  άλλα έχουν τάξιν  φονικήν.
Τά ίδικόν μου είναι ή καρ ίία  μ.ου,
Χ αλκό; έκεϊνα είνα ι, άσ πλαγχνος χ α λ κ ό ;! 
Διόλου δεν φροντίζουν άν εί; δυ σ τυχή ;,
Τό α ίμ α  του προσφέρει νά σημάνωσι 
Τ αχύτίρον ολίγον . . . δέν σημαίνουσι !
”Ω , άν εκείνην τώ οα δεν ήτένιζεν 
Ε ί ;  άψυχον τεχν ίτου  ώρολόγιον,
’Εάν τά ίδικόν τ η ; ,  τ η ;  καρδίας τ η ; ,  
Έ π α ρ α τή  ρει μόνον, μ ίαν πρό ,τολλοΰ 
Κ αθώ ; έγώ  θά ε ίχε , μ ίαν , επειδή 
Δεικνύουν τήν ίδ ιαν ώυαν π ά ντοτε  
’Εκείνης ή καρδία καί ή καρδία μου.
’Ώ ,  πόσον τήν λατρεύω  ! πώς τήν α γα π ώ  ! 
Λέγουν καί άλλοι ότι ά γ α π ,ΰ ν — μωροί !
Δεν άγαπώ σι πάντες, όλοι δέν πετοΰν 
Ε ί;  τού ; χρυσούς αιθέρας, ώς οί άετοί !

Κ α ί παρακατιώ ν ή φλογερά τοΰ ποιητ-,ΰ φαν­
τα σ ία , προστίθησιν τά  έξη ;:

Την βλεπεις, κ ιν  ω είναι άγγελος αυτή 
Ν εότη το ; καί κάλλους, όσον άθλιος 
Κ αί υλιστής άν ήσαι, πόθος βέβηλος 
”i i  σκέψι;, ή ιδέα, φαϋλο;, μιαρά,
Π οτέ άπό τόν νοΰν σου δέν δ ιέρ χετα ι 
Σε έκθαμβοι τό κάλλος τά πανάγιον  
’Οσφραίνεσαι παρθένον καί α γνότη τα  
'Υ ψώνει τήν ψυχήν σου είς τον ουρανόν, 
Τ ης βδελυοάς σαοκός σου παύει τήν  όρμήν 
Σε έ ;ζγνίζ-;ι μ ια  μόνη βλέψις της 
Κ ’ υποχωρεί; καί φεύγει; μ ετά  σεβασμό» 
Β ελτιω μένος, ένθους, όνειοοπωλών 
Α γ ά π η ν  καί θρησκείαν, καί τάν ούοανόν )

Ά λ λ  όπόσας είσέτι δρ·.μυτερά; εικόνας δέν μ5ς 
παριστάνωσι οΐ θεόσδοτοι ούτοι έυιπνευσταί καί ί -  
θύντορες τ η ;  άνθρω πότητος ;

II

Ό  Π λάτω ν έν τώ  συμπασίω του παρεισάγει 
τόν Σωκράτην όστις προτείνει τήν  άπόφανσιν. Δ ιο- 
τ ιμ η ς  τινάς άποφηνά«η; οτι ό έρω; ε ί ν α ι  £ν δ α ι- 
μόνιον ουτε ώραΐον ούτε άσχημον, ώς ποάς δέ 
τήν φύσιν μ ετέχει κ α τά  μέν τό % ισ υ  τοΰ ' θ εοΰ , 
κατά  δέ^τό έτεοον ήμισυ τών άνθρόπων. Ά λ λ ’ έν 
τώ  Φαιδρω ό Π λάτω ν, ύψούμενο; άνω τών ορίων 
τοΰ Φιλοσόφου, δογμ α τίζε ι ότι ό έρως είναι ή ε­
π ιθυμ ία  τοϋ ώ ;αίου, ό δέ Α ρ ισ τοτέλη ς, ό ύπατος 
τώ ν φιλοσόφων τή ς  Α ρ χα ιό τη τα ς , διάσημος δε διά 
του; επιστημονικούς αυτοΰ όρου;, περιγράφει τόν' 
έρωτα αποκαλών αυτόν ότε μεν ευαρεστησιν, ότέ 
δέ ΰπόκλισιν καί ότε ηδονήν, σημεϊον καθαρόν 
δ τ ι *  φυσι; τοΰ έρωτος δ ,-χερ ές 'έ'στι ακριβώς 
όρισθηναι. Εντεΰθεν λοιπό,ν κα τα φ α ίνετα ι, καθά 
καί ό Π λάτω ν λέγει, δτι ώθητικόν α ίτιον τοΰ έ­
ρωτος είναι π ά ντο τ; ή έπιθυμία  τοΰ ώραίου, ούχί 
β ιβα ιω ; τοΰ απολυτου αλλά τοΰ ο'χετικοΰ, ύφ’ o j 
ο ίστροίλατο; ά γ ετα ι ό έρών, δια λίαν όρθώς ό σχο­
λ ιασ τής τοΰ Δ άντη , τοΰ ΰπερ π ά ντα  άλλον 
αισθανθεντα τους παλμού ; τοΰ έοωτος δ ιά  τ η ;  
άποθίώ εεως τη ς ώραίας του Β εατρ ίκ η ;, η τ ις  κα­
τ ά  την έςοχον τη ς Δώρα; Ίσ τρ ια ς  παρατήοη- 
σιν, δ ιά  τή ς ισχύο; τοΰ άγνοΰ καί έξοχου α ισθή­
μ ατος τη ς , διορατικοΰ όσον ή σοφία τών φιλοσό­
φων έμάντευσε τ ά  μυστήρια τή ς  γ ή ; καί τοΰ ού-
οανοΰ, άποφ α ίνετα ι ώς εφεξής. «A m ore e incli- 
na/.ioue naturale  d e l’ anirao, c ioe  d e lia  vo lon - 
la  niossa da ll’ apprenssiva della  cosa piacen- 
le» (Buti sopra Dante. Purg. Cento 18 Lett. 1). 
Κ αι τώ  οντι, ουόεν ετερον έστί ό έρω; η έφεσις τοΰ 
ωραίου, ψυχής αίθέριον μήκος, έν βλέμμα, μ ία  
όψις, επ ίπ λ α σ το ; ώ χοότης, ε'ισίν αρκετά δπως τό 
λατρευόμενον ειδωλον μεταβάλλω σιν ε ί; βωμόν 
προ; όν οιονει θυμιάματα άναπέμποντα ι οί ς·ε- 
ναγμοί καί οί πόθοι, τ ά  δάκρυα καί αί έλπ ίδες . 
Μ ήπως άρά γ ε  τό θειον τοΰ έρωτος αίσθημα 
δέν' έλάτριυσεν ό κόσμος άπαξάσας άπο τοΰ
Α δάμ μ έ χ α  τοΰ Σολομώ ντος, άπο τοΰ Διάς

μ έχρι τοΰ κυνικοΰ Δ'.ογένους καί άπό τοΰ Σ ω -
κρατους ρ. ? χ ρ τ ο ΰ  τελευταίου Ά να μ α ρτή του ; 
Μή πω ς ό Δ άντης δεν έθεοποίησε την ώ^αίαν 
Βεατρίκην του άπό νεάνιδα δέ ’Ιτ α λ ίδ α  δέν 
μ ετεβλήθη  δ ιά  τώ ν αθανάτων τοϋ έραστοΰ τ η ; α ­
σμάτω ν είς θεάν ; Μ ήπως δεν ' έλάτρευσε ό 
μ έγα ς τή ς άνθρω πότητος ζωγράφος Ρ αφ α ήλ  
περιπαθώ ς τήν ώραίαν Φορναρίνην, ούκ ολίγους 
δέ άγώ νας καί μόχθους ύπέστη όπως τύ χε ι τής 
χειρό; τ η ;  παρά τοΰ άμαθοϋ; καί π ροληπτι­
κού π α τρό ; τ η ;  ; Τ ί;  άληθώ ; ό τοσοΰτον π α -  
γε :ά ν  εχων τήν καρδίαν ώστε δεν τή κ ετα ι
ύπ ό  τή ς ιλαράς κ α ί άνογραινομένης βολής έλικο>- 
βλεφάρου κόρης ; ούδείς.

Α ; ά^απώ μεν, ή ζωή έγρήγορα διαβαίνει 
‘Η μερα χωρίς έρωτα είναι πικρά, χαμένη .

Κ αί έ'τεοος άοιδάς λέγει που
‘Η νεοτης είναι άνθος καί καρπός αΰτή ς ό έοως 
Δ υστυχή ; ος-ις δέν δρέψει τόν καρπόν αύτοΰ έγκαίρως.

II I

Ό  λόγος ένταΰθα  δέν είναι βεβαίως περί τοΰ υ ­
περφυσικού έρωτος,καθόσον ούτοςέξήρτηται άπό τή ς 
βοήθειας τής θείας χά ρ ιτος, ούτε περί τοΰ πνευ­
ματικό» λεγομένου έρωτος, δστις μάλλον αρετής 
ή πάθους χοώ μα φέρει, ά λ λ ’ ά π λώ ς κ α ί μόνον π ε -  

. οί τοΰ αισθητό»} έρωτος, δστις είναι πάθος καί
I έρεσ.ς τών αισθητών άντικειμένω ν. Ό  έρω; ού-
ϊ τος δυνατόν νά ν)ναι έ'ρω; άπλώ ς φ ιλ ία ;, ' δυνατόν 

δέ καί φυσικής έπ ιθυμ ίας. ‘Ο έρως τής φ ιλ ία ; 
συνίσταται είς τά έπιθυμεΐν είς τ ι  πρόσωπάν κ α­
λόν πρός όφελος το ΰ  ίδιου προσώπου καί ανευ ί δ ι ­
ου συμφέροντος, δ ια τ ί  κάμνω ένα φίλον; έλεγε π β - 
τε ό Σενέκας (έν έπιστολνΐ 9) δ ιά  νά έχω  ένα 
ε ί; δν νά δύναμαι ν’ άποθάνω καί όντινα  ν’ ακο­
λουθήσω χρείας τυχούσης πρό; παραμυθίαν καί έν 
αυττί τνί έζωρία του. ‘Ο δέ δ ιακ αή ; τ ή ;  φυσική; 
επ ιθυμ ίας έρως σ υν ίσ τατα ι είς τά έπιθυαεΐν τό 
καλόν καί τήν προσέγγισιν προσώπου τινάς, επειδή  
αυτά είναι ή δύνατα ι νά γιναι ώφέλ ΐ[λον τω  « γ α -  
π ω ντι, οστις ε ι; ουδεν ετερον καραδοκεί, η είς τούς 
ίδιους αύτοΟ σκοπούς, δια εύφυώς ίταλός τ ις  συν- 
γραφεύς ά π οκαλεϊ αύτήν m e rc a tan z ia  non jjfa 
am ic iz ia . Καθόσον ή φιλία η τ ις  βάσιν έχει τ ά  
ακραιφνή α ισ θή μ α τα  τή ς  α γά π η ς καί τή ;· καρ- 
δ ία ;, ΐσ τα τ α ι λ ίαν  υψηλά, καί ούδόλω; άποσκο- 
π ε ι καί θηρεύει τά ίδιον συμφέρον. Ούδέν τή  
άληθεία  εύγενέστερον πάθος, ούδεμία χ ν ω τέ α χ  
τοΰ κόσμου τούτου ευ τυ χ ία , ή ή ακραιφνής 
φιλία, πάθος ήρωϊκάν, τοΰ οποίου τά καθαρόν 
πΰρ ανά π τει π ά ν το τε  δ ιά  'ίοΰ α ισθήματος καί 
έμψυχοΰται διά  τή ς  διανοίας. ‘Ο ποία  ‘τ?) άλη­
θεία άκραιφνεστέρα φιλία  τ?,ς τοΰ Πατρόκλου καί 
Α χ ιλ λ ίω ς , Δαίμωνος κ α ί Φ ιντίου ! ‘Η ψυ^ή 

τω ν συναναμ ιγνύεταί μετά  τή ς τών φίλων τω ν,
ί)έν έχε ι είμί τά ς ιδ ίας έπ ιθυ μ ία ς, τά ς  ιδ ί ­
ας  ̂ συγκινήσεις, τά ς  ιδίας διαθέσεις, καί οπό­
τε  ό θάνατος, τό γεγονός τοΰτο τ ή ;  μεγάλης ου­
ρανία; άνχχω ρήσεω ;, έρχετα ι νά τού ς  χωοί'ση, 
νά τοΐς άναρπάσγ  τό άντικείμενον τώ ν ' ευ- 
αισθήτων καί άθανάτων α ισθημάτω ν τω ν, τό τε  
φεΰ ! τον συνοδεύουσι μετά  Θάρρου; μ ε /ρ ι τοΰ 
χειλού ; τοΰ τάφου του, κατχθλίβουσ ι τού ς  πκλ.- 
μους των^ και σπευδωσι νά σπείσωσιν όλ ίνα  
τακερα όάκρυα επ ί τοΰ τάφου έ/.είνου δν « -  
νεπ ιστρεπτεί άπώλεσαν, νά τρ α φ ώ ιι δε ρ.έ τά ς λού­
πας των καί τήν  εικόνα τοΰ φίλου τω ν, καί νά 
φθείρωσι έν τνί θλίψει των καρδίαν ή ; τά  α ισθή­
μ α τα  δέν δύνανται νά έ/.χυθώσιν.

IV

Ά ναπτύσοντες τά  ώ θη τιζά  τοΰ έρωτος α ίτ ια



όφείλομεν κ α τά  πρώτον νά στχματήσω αεν είς τήν 
ώ ρα ιότητα  τοΰ σώματος, ή τ ις  μεταξύ τών πρώτων 
ώ θητικών α ιτίω ν, δικαίως κ α τα τά σ σ ετα ι, ά λλ’ 
είς τ ί  συνίσταταί ή ώ ρχιότης τοΰ σώματος ; ‘Ο 
Κικερων ύποδείκνυσιν έν το ΐς Τουσκουλανίκοϊς του 
(ϊιβλίον 4ον κεφάλαιον 13ον δ τ ι ή ώ ραιότης τοΰ 
σώματος συνίσταται είς την  προ; άλληλα  άρμονί- 
αν τών μελών τού σώματος, κ χί είς την  γλυ κύ τα­
τα  τοΰ χρώ ματος. ‘Η ώ ραιότη; τοΰ σώματος, ώς 
το  πρώτον ώθητικόν α ίτιον επενεργεί αδιακρίτω ς 
εν τ ε  το ϊς άνεπτυγμένοις καί χυδα ίο ι; άνθρώποις, 
προς άπόδειξιν τούτου διηγηθώμεν τό έξής τοΰ 
Ινίμωνος περιστατικόν, γλα^υρώς ζωγ;αφούμενον 
ύπό της φλογέρας τοΰ Βοκακκίου γραφίδας (lioC C .
G. 5 . N ov. 1 .) Ε ίδεν, λέγει, ό Κ ίμων &ά κο ιμ ά­
τα ι έπί ύποπρασίνου λειβαδιού νεάνι; τις ,κ ϊκαλυ ι/.- 
μέννι όιά σινδόν/ις ελαφρές καί λευκότατης, τήν ό- 
π ο ία νμ όλ ις είδεν, ώσεί ποτε να μήν είχέν ίδ ε ϊ τύπον 
γυναικείας μορφής, έρειδόμενος έπί· τ ή ;  βακ τήο ία ; 
του καί σιωπών ήρχ ιζε  νά £τήν θκυα.άζη, καί τό 
χονόράν εκείνο στήθος, οπερ καίπερ πολλάκις π χ ι-  
δχγω γηθέν , οΰδεμ ία ίδέα  πόλιτικήςσυμπεριφοράς ε ί­
χ ε  κάμψει ποτέ, ήσθάνθη έχυτό  διατρυπούμε- 
νον ύπό μ ιάς σκέψεως, ή τ ι ;  θαρραλέω; ύπηγόρευε 
είς την διάνοιαν εκείνην, δ τ ι αϋτη  ήτο  ή ωραιό­
τερα παρθένος ήν πώ ποτε μέχρι τοΰδε δέν ε ίχε  ί·« 
οεϊ. Κ α ί έντεΰθεν συγκεκινημένος πλ ίον  ήρχισε νά 
διακρίνγ) τά  μέλη α ύ τή ;, έπαινών τ ά ;  τρ ίχ α ; τή ς 
κεφαλή; τ η ; ,  ά ; αντί χρυσίου έξετίμ α , τό μέτω πον, 
τη ν  ρίνα, τό " ροδόχρουν στόμα, τόν χίονόλευκον 
λαιμόν καί τάς λεύκας ώλένους, έκθχμβο; δε καί 
οίονεί συγκεκινημένο; έλεγε πρός τό  εΐδωλον τ ή ; 
λκ τοεία ; του, χρυσέ μου ά'γγελε, προσφιλής ερω­
μένη μου, έγερθητι, θέσαν έπ ί τοΰ άλαβχστρίνου 
στήθους σου τά άνθος τοΰτο ολιγώτερον λευκόν καί 
ολιγώτερον τρυφερόν παρά τούς θείου; μας-ού; σου 
καί εμ ιίη 'ον  εί; την κόμην σου τά ταπεινόν τοϋτο 
ίχσμον ολιγώτερον α ύ τή ; μυρόεν· δρέψωμεν όμοϋ 
τ ά  μικρά τα ϋ τα  ανθύλλια τ ά  όποια στολίζουσι τά ς 
χλοερά; τα ύ τα ς π χ ιδ ιά δ α ;· α ί μ 2ς ίΐπ ω σ ι τα ϋ τα  
τό μυστικόν τοϋ έρωτός μας· ά ; άπολαύσωμεν τήν 
ευδαιμονίαν μας ! ‘Η  τρυυεοά χλόη , ή τοσοΰτον 
άρω ματώ δη; καί τοσοΰτον καλλ ιανθή ;, τά  δειλά 
ία , τά  κρυπτόμενα ύπό τά  φύλλα, μάς λεγω σι ν’ 
αγαπώ μεθα . Τ ά  ήμιάνο'.κτα ώς το στόμα σου ρό­
δα καλοϋσι τό φ ίλημα , οί ανθισμένοι ώ ; τ ά  θέλ­
γητρά  σου μύρτοι, προσκαλοΰσι ι ίς  τόν έρωτα. 
Τ ά  άορατα  έντομα τά  μορμυρίζοντα ύπό τά  άν- 
Οοϋντα χόρτα , αί φ ιλοπαίγμονες χ ιυσ ά λλ ίδ ες αί 
έναγκαλιζομενα ι έπί τών ελαφρών κλάδων, τ ά  ώ- 
ραϊα πτη νά  τών φυλλομάτων τά  π η δώ ντκ  πεοι— 
χχρ ώ ; άπα δένδρου ε ι; δενδρον, αί τουφεραί θω­
πεία'. τών παραπονουμενων περιστείώ ν, τά  έοωτι- 
κά άσ μ α τα  τή ς τρυφερά; άηδόνος, e ρυακισμό; 
τώ ν μελωδικών καί καθαρών ήχων τοϋ θείου λ ά - 
ρυγγός τη ς , ό έναρμόνιος καταρράκτης τών καλ­
λιτεχνικώ ν φωνών τη ς , τ ά  π ά ντα  προσκαλοΰσι

είς τον έρωτα, μάς ύποδεικνύουσι τή ν  άθώαν ά γ α - 
πην μας.

V

Τ οιαύτη  ή δύναι/ t ;  τοΰ έρωτος, το ια ύ τη  ή έπιρ- 
ροή του, τοιοΰτον τό ήρωΐκόν μεγαλεϊον του, ή 
πρός τόν έρωτα, τή ς δευτέρζς τα ύ τ η ; ψυχή; τού 
ανθρώπου, τής καλλίτερα ; ψυχής, άνευ τής ό­
π ο ια ς  ή πρώ τη δεν υπάρχει ε ιμί κ α τά  τό  η μ ι-  
συ, κ α τά  τήν έξοχον γνώμην τή ς Κυρίας Ά ρ · 
βουβίλ, όργώσα άνβρώπινο; αδυναμία, είναι 
μεγ ίσ τη , είναι ισχυρά, είναι κέντρον τώ ν π α ­
θών μ α ;,  έλατήριον τών πράξεών μ α ;,  ά μ φ ιτα λ α ν - 
τεύων τήν  διάνοιαν μ ας έ τ ι  τοσοΰτον ώστε αί λο- 
γ ικ ώ τερα ι ίδέαι φαίνονται ήμϊν γελο ϊα ι. Τούς μ α ­
νιώδεις καθιστά  ήσύχους, τούς δοξομανεΐ; άση­
μου;, τ·.υς σ τρ α τ ιω τικ ο ύ ; ότέ μέν πεοιφρονητάς 
ηρωικών πραςεων, ότέ δέ ήρωχς κ α ί ημιθέους, 
τους πλουσίου; περιφρονητά; τοΰ πλούτου, το ύ ; 
πεπαιδευμένου; σοφω τάτου;, τούς πτω χούς καί 
δυ σ τυχείς, έπ ιλήσμ ονα; έν τα ϊς  τρυφεραϊς τώ ν ε­
ρωμένων τω ν ά γ κ ά λ α ις  τή ; π τ ω χ ία ; καί δυστν- 
χ ί» ς  τω ν. Ε ίναι ηδονή ουράνιος, είναι χκρά άφ *- 
τος, είναι τερψ ι; θεία , πρός ήν προσκαλείται νά 
μ εθεςη  ά παςάπ ασ α  ή άνθρω πότη;, έντεΰθεν καί ή 
Κυρία I tu is s ie u x  έγνωμάτευσε δ τ ι e ο:κο; τοΰ 
νά μη έρασθώμεν π λέιν , είνχι τόσον άλογο ;, ό'σον 
καί εκείνος τοΰ νά άγαπώ μ εν  π ά ν το τε , άλλά  τήν 
ηδονήν, τήν χαράν, τήν τερψιν τ ζύ τ /)ν  ώιιείλει νά 
την π ο δη γετ^  ή άλήθειακ α ί τό άνυπόκουτον, καθ­
όσον άλλω ς έ έρως δέν είναι έκεϊνος, οστις είς τά  
ουράνια δώ μ α τα  έχει τοσχύτην ίσχύν καί σημασί­
αν, δέν είναι τό άπειρον, δέν είναι τό  τέ*  
λ ιιο ν , δέν είναι το άκρον αγαθόν είς ο ό ά ν ­
θρωπος δύναται νά φθάσ^, καί δέν προ 'ενε ϊ τήν 
άφχτον ευδαιμονίαν ήν ^  ένάρετο; συζυγία έ π ί  τ ή ;  
γ ή ; δ ια χ :ε ι. Ά λ λ ά  πρά; τόν έρωτα τοΰτον δέν 
προσκκλεϊ μόνον ή θέα τώ ν <λ·χίων κα ί τεοπνών 
αντικειμένω ν, δέν παρασύρει μόνον βολή έλ'.κοβλε- 
φάρου κόρη;, δέν πχρωτρύνει μόνον γλαυκώσ'.ς καί 
καλλίυιοοφος παρθένος, δέν φωνάζει ύπόδακοε; 
βλέμμα, οχι ! ά λ λ ’ ούχί σπανίως καί αύτή  ή φή­
μη τή ; ώ ρα ιότητο ;. Π ολλά κ ι; άνθρωποι ήράσθη- 
σαν γυναικών μόνον καί μόνον διότι ήκουσαν αύ- 
τ ί ς  δημοσία έπαινο«μένχς, οϋτω π . χ . 5 Γεοοΐνος 
πρίγκηψ τ ή ;  Σ ικελ ία ς, ήοάσθηΤεκ φήμης τή ς θυγα­
τρός τοΰ Βασιλέ ας τή ς Τύνιδος, τό π εο ισ τα τικ ίν  
τοϋτο άναφέρ(υν 5 Βοκάκκιο; (Bocc. G ior 4 Ν ο ν .4 ) .  
προστίθησιν τ χ  έ ;ή ;  «La quale sacondo che c i-  
asciin, c!ie veduta 1’ avea, ragionava, era u- 
aa delle ρϊϊι ba!le creature, che m u  dalla D a­
tura fosse stata formata.»

Φ. ΤΕΡΤΣΕΤΗΣ

Η  Λ Ρ Π Η  ΚΑΙ Ο ΠΛΑΓΙΑΥΛΟ Σ

Ό  Κονράδος Μύλλερ μουσικοδιδάσκαλος, νυμ- 
φευθεις πρό τινων μηνών ν.-άνιδχ ώραίαν, ητ^ς μέ 
τας χάριτας τοΰ φίλου της ήνωνε τά πολυτιμό­
τερα προσίντα δεσποίνης, ήτο ευτυχής πλησίον 
■τής τρυφερές του συντρόφου, άπολαύω’ν δλων τών 
αγαλλιάσεων πρώτου έρωτος.

Ε ίχον γνωρισθή άπό τής παιδικές αύτών ηλι­
κίας καί συνεμερίσθησαν τάς πρώτας αύτών δια­
σκεδάσεις. Α λλά μεγαλώσας καί γενόμενο; σκε­
πτικός · Μύλλερ ειχε καλλιεργήσει ε ’; τήν καρ- 
ίιί*ν του, μετά σννέσεω;, τάς αναμνήσεις τών 
νεανικών του ετών. Αυτά; ήρεσκετο νά μή άφίνΥ] 
να άποκαλυπτωνται, είμή βαθμηδόν, τά  άγνότε3* 
αισθήματα τής ένδομ’̂ χου κλίσεώς του.

Μ ε.α  παρελευσιν πολλοΰ χρβνου αγόνου έογχ -  
<ιι*ί, φλογερών αγρυπνιών, τρομερών άδημονιών 
καί άτελευτήτων άποθαρρύνσεων, επέτυχε τήν 
θίίΐν  μ·χσικοδιδασκάλου έν τίϊ μικρά γενεθλίφ του 
«όλει.

Τά ευτελή δίδακτρα τοΰ επαγγέλματος του, α ­
πέκτησαν 8 ι’ αύτάν όλα τά  θέλγητρα μεγάλης 
ευτυχίας, άφ ή; στιγμής ή ώραία του καί καλή 
μνηστή συγκατένευσε νά συμμερισθή τούτων καί 
oc<j t o ;  ελαοεν επι τέλους την ευτυχίαν νά όδηγή- 
βγΐ σύζυγον έν τ·  ̂άπλo U f κατοικία του, πλησίον 
τής εκκλη·ίχς, την κόρην τήν τοσοΰτον παρ’ αύτοΰ 
άγαπωμένην.

Μετα τας μακοας εκείνα; ημέρας, οικογενειακών 
εορτών καί θορυβωδών συγχαρητηρίων, ήδυνήθη- 
σαν τέλος νά διέλθωσι τ« ; τερπνά; των έσπέίας 
είς ήρεμον μοναξίαν, ουδέποτε διακοπεΐσαν έκ 
τ-ής τών οχληρών παρουσίας.

Μ εγάλαι ελπίδες διά τό μέλλον, ·  Πλαγίαυλο; 
τοΰ Μύλλερ καί ή "Αρπη τής Έ δ β ί γ η ς ,  άπησχό- 
λουν τά; τερπνά; εκείνα; ώρα;, αϊτίνες φαίνονται 
πάντοτε το<τουτον βραχεΐχι είς τούς άγαπω'χένους 
ττϊριπαθώ;^ και η εντελή; συμφωνία, μείλύχιος καί 
τρυφερά συμφωνία, τής τε 'Άρπης καί τοΰ Π λα ­
γιαύλου, έδιδεν αύτοϊς τά ; καλλιτέρας ελπίδας 
περί τής μελλούση; ευτυχίας των.

‘Εσπέραν τινά , άροϋ παρεδόθησαν μακρότερον 
τοΰ ^συν/,θους εί; τάς τέρψεις τή ; τέχνης, αίφνης 
η Ε<)οί%η ποοσεβλήθη ύπό σφοδρας κεφαλαλγίας. 
Καί την πρωίαν τής ιδίκς ήμέρας είχεν ύποφέρει 
μεγάλην νευρικήν ταραχήν, τήν όποιαν ήθελησε ν’ 
αποκρυψν) από τοΰ συζύγου της, δπως μή λυπήσϊ) 
αυτόν, και ήόη *ρχνι σοβχροΰ πυοετοΰ ήρχιζε νχ 
πχρο*σιάζηται, συνέπεια τ*ΰ παραδόξου εκείνου 
νευρικοΰ παθ/ίματο;.

Ταχέως προσεκλήθη 6 ιατρός.— ‘Ο Μύλλερ άνη- 
σύχως ήρώτησε περί τής καταστάσεως τής άσθε- 
νοΰς, άλλ ό ιατρός δέν ήθέλησί νά άποδώση οΰ- 
δεμιαν σπουίαιότητα είς ταύτην τήν αδιαθεσίαν, 
βεβαιών δτι τήν αυριον ή Έ δβίγη  θά ήτο εντε­
λώς καλά.

Τήν έπιοΰσαν, μετά νύκτχ λίαν τεταραγμένην, 
ή κατάστασις τής δυστυχούς Έ δβίγης, παρουσία­
ζ α  όλα τα  συμπτώματα πολυ σοβαροΰ νευίΐκοΰ

πυρετοΰ.
Τότε ό ιατρός μετεχειρίσθη πάσαν δυνατήν θε- 

ρχπείαν καί εναντίον δλων τών βοηθειών ‘ τής τ ε -  
χ ^ ς ,  Ό ασθενειχ προέβαινε πάντοτε έπί τό χ ε ί­
ρον, μ έ /o t  τής έννάτης ήμέρ ας.

Η ιδία Έ δβιγη ένόησεν δτι ή ύπερτάτη αδυ­
ναμία τοϋ νευρικοΰ της συστήματος δέν τή παρ- 
εΐχε^ δυνάμει; ν’ άντιστν5 έπί πλέον είς τό μαστίζον 
αυτήν πάθος. Km  αυτός δέ ό ιατρός ήρξατο π χ ζ -  
έχων άμφιβολίχ; καί ύπ·νοία; εί; τόν ά τνχή  Μύλ­
λερ.

_ Ταχέω ; ή δυστυχή; ασθενής ήσθχνθη οτι έπ λη -  
σιαζεν η τελευτ»*χ της στιγμή. «Δυστυχή Κο<- 
ράδε» είπεν αύτή πρός τόν Μύλλερ, δστις" εκλχιεν 
παρά τό προσκεφάλαιόν της, έναγκαλιζομένη αύτόν 
διά τελευταίαν φοράν «μ ετά  μεγάλη; λύπη; εγ­
καταλείπω τόν κόσμον τοΰτον, έν ώ σέ άφίνω μό­
νον, κ*ί εν ω ίμ η ν  τοσοΰτον ευτυχή; μετά σοϋ. 
Αλλ εαν εν τώ μέλλοντι σύ δέν θά δυνηθ·^ς π λ έ ο ν  

Ί*  εύτυχίαν εί; τάς άγκάλας μου, ό
ερω; τή ; Εδβιγη; θά σε περιστοιχ/5 τούλάχιστον 
ώ; πιστόν πνεΰμα κχί θά περιίπταται περί σέ έως 
ού συναντηθώμεν έκεϊ έπάνω.»

Μετά την ύπόσχεσιν ταύτην ή νεαρά γυνή έπα- 
νεπεσεν επί τής κλίνης τοΰ μχρτυρίου της καί ή δ έ  
ω; άπεκοιμήθη...

Πόσον ύπέφερεν δ δυστυχή; μουσικοδιδάσκαλος, 
δέν είνε δυνατόν νά φκντασθή τις.

Επι πολυ επάλαίσε κατά τοϋ θανάτου· ή λύπη  
κατεσύντριψε διά πχντός τάς δυνάμεις του καί 
όπόταν ανερρωσεν ε ; ασθενείας εβδομάδων τΛών, 
δέν υπελείπετο αυτφ οΰδέν νεανική; εύρωστίας ί-  
χνος.

Μϊτεπεσεν εις ζοφεράν απάθειαν, ήτις ευτυχώς 
έσωσεν αύτόν άπό τής απελπιστικής λύπης.

Γό δωμάτιον τή; Εδβίγη; διετήρησεν έν η κα- 
ταστάσει εΰρίσκετο χα τά  τήν στιγμήν τή ; τρομε­
ρά; καταστροφή;.

Επί τής τοχπέζη; τή; εργασία; έφχίνοντο είς— 
ετι κεντήματα τίνα , τά  όποια μόλις έκείνη είχεν 
αρχίσει, καί ή Α ρ π η  βωβή καί μονήρη; έκει- 
το ορθία έν μιά γωνία.

Κχθ έσπέραν i  Μύλλερ ήοχετο καί έκλαιε εν 
τώ ιερώ εκεινω τεμένει τοϋ μόνου καί έξοχου έρω­
τός του. Εστηρίζετο εί; τά παρκθυρον ώς τότε, 
και εις τά  ώ τχ αύτοΰ άντήχουν μελαγχολικώς 
οί ηχοι τοΰ Πλαγίαυλου έν έ'.είνιρ ττί μοναξία ώς 
καί χ χ τ ά  τους χρόνους τής εύτυχίας του. Μόνο; 
c.wi ώρα; ολοκλήρου; άφινε νά πίπτη άφωνον δά­
κρυ επί τοΰ οργάνου του, *ζ ού ίχ ο ι  θλιβεροί καί 
πλήρεις πάθους έφχίνοντο άνχπεμπόμενοι πρό; έ- 
κείνην, ήν ή γ ά π χ .

Εσπέραν Ttvdt ήτο κατά τό σύνηθες έν τώ δω- 
μχτ'.ω τής Έ δβίγης ρεμδάζων έν τώ κενώ τής 
φχντασιας του. Ώ χρ ά  λάμψι; τής σελήνης είς- 
ή?Χ£το διά τοΰ παραθύρου ύποτοέμουσκ είς τά 
δωμάτιόν του· ^έκ τοΰ ύψους τοϋ πύργου τής έ/.- 
*λησίας ό νυκτοφύλαζ έφώναςεν «έννέχ».

Κ ατ’ εκείνην τήν στιγμήν αί χορδχί τής Ά ρ -  
■̂ ϊΐς Άχησχν ήδεως, ώ; τχραχθεΐσχι ύπό έλχΒροΰ



πνεύματος, ·5ί ΰπο τής εσπερίας αΰρα;.
Έ κ θα μ βος, έννεό;, ό Μυλλερ σκοπα, άκοοδται 

άλ λ ’ οί ήχο ι τή ς Ά ρ π η ς  παύουσι, καθ’ -ήν σ τ ιγ ­
μήν κα ί οί του Π λαγιαύλου.

Τ ότε, αΰτο; προανακοούει, συγκεκινημένος, ά­
σμα εξ έκει'νων, ά π ν α  ήσαν αρεστά τνί Έ δβίγν), 
κ αί ήχοι πρώτον μέν άσθενεϊ;., κ α τά  μικρόν δέ 
έντονώτεροι γενόμενοι συνοδεύουσιν εν πλήαει ά :-  
μονία τό προανάκρουσμα.

‘Ο Μύλλερ έξαλλος ύπό χαρά ; μετεχούση; π α ­
ραφροσύνες, ρ ίπ τετα ι γονυκλινής καί άνοιγε’, τά ς 
ά γκάλας ώς πράςυποδοχήν προσφιλοϋ;άντικειμένου.

Κ α τ ’ έκείνην τήν σ τιγμήν  ο άήρ τα ρ ά ττετα ι 
•περί αυτόν καί αισθάνεται ώς ζέφυρον άνοίξεως 
δρβσίζοντα τό πρόσωπόν του καί άνυψούντα τήν  
κόμην αΰτοϋ, ένώ φώς ώχρόν καί ΰπολευκον κυ­
μαινόμενο* παρά τή» Ά ρ π η ν , έρχεται νά έπα να - 
παυθν) έπί τοϋ στήθους του.

«"Α γγελε τοϋ οΰρανοϋ», άνέκραξεν-, « ιέ  ανα­
γνω ρίζω , ά γ ια  σκιά, ώ α γ α π η τ ή  μ*υ Έ δ β ίγ η , 
σύ μοί ύπεσχέθης νά μέ περιβαλλνις διά  τοϋ έρω­
τός σου, καί τώρα έκπληοοΐ; τή ν  ΰπόσχεσίν σου· 
α ισθάνομαι τήν αναπνοήν σου, τ ά  φ ίλ ή α α τά  σο« 
έ π ί τών χειλέων μου, αισθάνομαι έμαυτάν έναγ- 
καλιζόμενον ΰπά τ ή ;  σκιάς σου.»

Έ ν  γλυκεία  έκστάσει φυσά καί πάλιν  τόν * ΰ - 
λόν καί έκ νέο» Ή "Αρπνι παρα/.όλουθεΐ άρμονι/.ώς 
τό  άσμα· ά λ λ ’ οί ήχο ι αΰτής άποκαθίσταντο π ά ν ­
το τε  ασθενέστεροι άπομακρινόμενοι μ έ /ρ ις  οΰ έ /ά -  
θ/ισαν εν άποστάσει.

Λ ί ζω τικα ί δυνάμεις τοϋ Μύλλερ β ια ίω - έξην- 
τλήθησαν έκ τών συμβάντων τή ς  εσπέρας έκείνης.

Τήν πρωίαν ήγέρθη πολύ άογά, λίαν κ α τα β ε ­
βλημένος, καί μέ τό προαίσθημα τοϋ πρβσεχοϋ; 
τέλους του .

Την εσπεραν εισήλθεν είς το δω μάτιον τ η ;  Έ δ ­
β ίγ η ; έμψυχούμενο; ύπο σκληρές έλπίδος· κ χ ί μό- 
λ ις  ήρχισε-ν άνακρούων, ή Ά ρ π η  πά λ ιν  συνώδευσεν 
ήδέω ;, ώς τί! προτεραία· όλ ίγονκατ’ ολίγον οί ήχοι 
αυτής έγένοντο ισχυρότεροι, έως οΰ έσείσθη ΰ π ι 
συμφωνίας Εζαισία; καί ζωηοάς

Ο ταν ό Μύλλερ έσιώπησεν, έπαυτεν καί ή ‘Ά ί -  
π η , ή δέ ώ χρά καί υπόλευκο; σκιά ώ:(/./ισε π^ό; 
αΰτόν. ‘Ο δυ σ τυχή ; διδάσκαλος δέ» έλαβεν ή τήν 
δύναμιν ν’ άρθρωση τά ς λέξεις τ α ύ τ α ;.  «7Ω Έ δ -  
β ιγ η , Έ δ β ί γ η ,  λάβε με μ α ζή  σου ! φέοε μ ε  μα­
κράν τοϋ κόσμου τούτου!» .— ‘Η σ*ιά·δέν άπ-:κοιθη.

Η  Αρπη απεχαιρετησεν αυτόν, ώ ; καί την ποο- 
ηγουμένων εσπέραν, διά χαιρετισμού πλήρους γλ υ - 
κυθυμιας’ καί οι ήχοι αΰτής έσβέϊ^ησαν βαθμηδόν 
εν « κ α τα λ η π το ί; συμφω νίαι;, ώ ; μουσική; άπο- 
μακρυνομένη;.

‘Ο Κονράδος είσήλθεν είς τόδω μάτιόν του, μ ά λ ­
λον κεκμηκώ; ν! τή ν  προη-jουμένην έσπέεαν, ώ ; 
έκ τ ή ; έμφανίσεω; τα ύ τ η ;,  καί ό π ισ τό ; του 
υ,.η^ετ/); τοσον ετρομα^εν ε -c τή ς τα ρ α χή ; τού 
■προσώπου του καί τοϋ ανωμάλου τών ιδεών του, 
ωστε εκάλεσε πάραυτα  τον ιατρόν,

Οΰτος ήτο ό άρχαΐο ; φίλος τοϋ μ ο υ ίΐκ ο δ ιδκ -

Τάν εΰρε ταρασσόμενον ΰπο β ια ίου πυοετοϋ παο- 
εχοντος όμοια σ υμ πτώ ματα  έκεΐνοις, ά  ε ίχε  π α ρ α ­
τηρήσει είς τή ς Έ δ β ίγ η ς  τή ν  ασθένειαν, ά λ λ ’ ε ι ς  
βαθμόν πολΰ σφοδρότερον. £0  Μύλλερ διήλθε τή ν  
νύκτα ένσυνεχεϊ παραφορά, καθ' ήν ή Έ δ β ίγ η  κ α ί 
ή Αρπη τη ς μόναι έφαίνοντο κατέχουσαι τήν  
φαντασίαν του.

Πρός τήν  πρωίαν έγενετο ήρεμώτερο;, ό κ ίνδυ­
νος είχε  παυσει, ό ιατρός έγγυ Ζ τα ι περί τ ή ;  ζω ­
ής του, ουχ ήττον  δμως ό άσθενή; ώ'Λίλει πεοί 
τοΰ ποοσεχοϋ; τέλους του μ ετά  παραδόξου β ε -  
βαιότητος καί κ α τα π λη κ τικ ή ς γα λή νη ς .

Τέλος ένεπιστεύθη εις τόν φίλον του π ί ν  δ ,τ ι 
συνέοη αΰτφ  τ ά ς  προηγουμένας εσπέρας* άλλά  
δεν ηδυνήθη νά έπιτύχν) ώ ;τ ε  ο φλεγματικός ια ­
τρός να φανερώσν) τήν γνώμην του έ π ί τοϋ γε γ ο ­
νότος τού του .

Ο ταν έπήλθεν ή νΰξ, ό Μύλλερ υπέρ π οτε  α ­
σθενή; καί άπηυδηκώ ς, έζήτησε μ ετά  τρεμούσης 
φωνής νά όδηγηθνί είς τήν αίθουσαν τ ή ;Έ δ β ίγ η 'ς .

Ε π ί τή ς φλοιός τ ή ;  θύρα; άπεμάκρυνε π ά ν τα ; 
τους παρόντα;·, καί δέν ήθέλησε νά μείνή πλησί­
ον του άλλος είμή μόνον ό φίλο; του, ό ιατρός.

Ο ταν έκάθησεν έπί τή ς έ'δρας του ό Μύλλερ 
I έοριψε περί αύτόν γαλήνιον βλέμμα. Έ χα ιρέτησ ε 

μ ετά  σιγηλού δακρύου έκαστον άντικείμενον ά να - 
μιμνησκόμενος τή ς  προσφιλοϋς του. ‘Ωμίλησε μ ετά  
πάσης βεβαιότητος περί τ ή ;  έννάτης ώ ρα;, η τ ις  
ώφειλε νά εινε εκείνη τοϋ θανάτου του.

‘Η  μοιραία σ τιγμ ή  προσήγγιζε κ κ ί ό ιατρός έ -  
π ϊ ’.ράτο διά  παντός μέσου νά έξαγάγη  τή ς άπα­
τ η ;  τόν άσθενή, ότέ έκ τού ϋψου; τοϋ πύργον ό 
νυκτοφύλαξ ήκούσθη κράζων «έννέα».

Τότε τό ποόσωπον τοϋ Μύλλερ έλαμπρύνθη, ζω η­
ρά συγκίνησ.ς ένεψύχωσεν έτι μάλλον τή ν  ώχράν 
δψίν του .

σ’Εδβίγη  ! Έ δ β ίγ η  ! » άνέκραξεν αΰτός μ ετά  
φω νή; πλήρους έμπνεύσεως' «έλθε νά μέ ^ α ιρ ε τ ί-  
σγι; δ ιά  μ ια ; τελευ τα ία ς έμφανίσεώ; σου ! σε α ί-  
σ ^ ν ο μ α ι ή δη ,έν  τώ  δω μ ατίω  σου, πλησίον μου! ».

Τ ό τ ε  ή 'Α ρ π η  ήκούσθη ά ν α π έμ π ο υ σ α  συμφ ω νί­
ας όμοιας μ έ  ά σ μ α τα  θρ ιά μβου , κ α ί λευχόν τ ι  φώς 
έκ υμ ά νθη  π ερ ί τάν θ ν ή σ κ ο ντα .

« Ί ίο ύ  με ! έρχομαι ! » άνέκραξεν οΰτος μ ετά  
κόπου προσπαθών νά έγεοθή· ά λλ’ έπανέπεσεν έ­
π ί τ ή ;  εδρχς του, καί έφάνη π :ός σ τιγμήν  π α ­
λαιών ΰπέρ τή ς ζω ή;· άλλ ’ αίφνη; άπέπνευσε τήν 
τελευτα ίαν πνοήν έν έσχάτφ  τ ιν ί συσπασμώ καί 
άπασαι αί χοοδαί τ ή ;  'Α ρ π η ; έθραύσθηταν τα ΰ το - 
χρόνως, ώς ύπό υπερφυσική; π ληγεϊσ α ι δυνάαεως.

‘Ο ια τρός  ήσθάνθη  β ία ιον  τρόμον, έκλεισε το ΰ ; 
οφ θα λμού ; τοϋ  θα ν ά ν το ;, ο σ τ ις  έφ α ίνετο  ή ρ έμ ω ; 
κ α θεύ ^ω ν, κα ί έ γ κ α τ έ λ ε ιπ ε  τή ν  ο ί/.ίχν  έ*ε ίνη ν κ α -  
τα τρ υ χ ό μ ε ν ο ; ύπ ό  δ ε ιν ή ; κ α ί σ οβαρά; σ υ γ κ ιν ή σ ε ο ς .

‘Π  ά ν ά μ ν η σ ις  τ ή ;  πένθ ιμου  εκείνη ς ώ ρ*ς, έπ ί 
μακράν έμεινεν άσ βεσ τος κ α ί τ ή ς  μ ν ή α η ;  α ΰ τ ο ϋ .

’Α κόμη  ό μ ιλ ί ϊ  π ερ ί α ΰ τ ή ς  μ ε τ ά  β χ θ ^ τ ά τ η ;  κ α -  
τ α ν ύ ;ε ω ς .

[έκ τοΰ ’Ιταλικού). “Ύπό *

Θ ΕΙΑ  Δ ΙΚ Η

Πολΰ σπανίως παρουσιάζεται ή θεία δίκη παρά 
το ΐς άνθρώποίς οϋτω ζωηρά, δσον έν τ -p μικρ£ 
ιστορία, ήν μέλλομεν ν’ άφ ηγηθώ μ 3 ν ύμΐν.

"Η μην π α ϊς τήν ήλικίαν· απέναντι τή ς  ο ικ ία ; 
η μ ώ ν  κατώ κει χαλκεΰς τεράστιος τό τε  σώμα και 
τή ν  δύναμιν* οί μ ε ΐ; «ΰτοϋ ήσαν σιδηροϊ, χ α λ ύ ­
βδινη ή π υγμ ή , άγριον καί ά π ειλητ ικόν  τό  όμμα, 
ά τα κ το ; ή κόμη, προδίδουσα ϊ τ ι  ΰδωρ κ α ί κτείς 
δέν διετέλουν οΰδέ έν ελαχίσττ> πρός αυτήν άο- 
μονία* τνί καβόλου δέ άσυμπαθεϊ τα ύ τη  μορφή παο- 
εΐχεν  άγρίαν έκφρασιν ό δασύς, τό πρόσωπον άπαν 
έπισκιάζων, δλω ; ήμελημένος πυρόξανθος πώγων.

‘Ο άνήρ οΰτος ήν άριστος χαλκεύς, άμα δέ καί 
ε ρ γ ά τη ; φ.λόπβνος, άπό πρωίας μ έχ ιις  έβκ-οζς  
παρά  τήν σφ>ραν καί τάν ά'κμονα μένων. ΤΗ το  
εΰάρεστον οΰτω νά βλέπν) τ ις  τάν άνδρα τοϋτον, 
έν ηρεμία ψυχής δ ιατελοϋντα , ά κ α μ ά τω ; εργαζό­
μενον. ‘Οσάκις οΰτος μ ετά  άληθοϋς ζήλου τοϋ 
έργου του έπελαμβάνετο , οί οφθαλμοί του άνέδι- 
δον εΰάρεστον λάμψιν, τότε δε ή βαρεία σφύρα ώς 
πτερόν έν τ·ϊί χειρί αΰτοϋ πηδώσα κατήρχετο  με­
τ ά  τβ ιαύτης ηρακλείου δ /νάμεω ς ώ ςτε άπδ τοϋ 
πεπυρακτωμένου σιδήρου σπινθήρες έπ ί μήκιστον 
έξετοξεύοντο, ό ά*μων έτριζε καί τό έδαφοςέτοείλε.

‘Ο ουτω ευκόλως κύριος τ ή ;  σφύρας γενόμενος 
ή δ υ ν ίτ ε ι τ ή ;  όργής του νά δεσπόσγ)· ή οργή του 
καί έπ ’ αυτοΐς το ΐ; έλαχίστο ις οϋτω παραφόρως 
έπήρχετο  αΰτώ , ώσ τε έν τνί σ τιγμ ή  τή ς  παρα­
φοράς του πά ντες άπέφευγον αΰτόν* Δ ιότι ύπό 
τή ς  παοαφόρου τα ύ τη ς  όργής κατελαμβχνόχενος 
έκτυπα μ ετά  άσυνήθονς δυνάμεως έπ ί τοϋ άκμο­
νος και άπό τοϋ στόματος αΰτοϋ έξήρχοντο αί ά -  
ραί « νά κουτσαθώ !— Νά βουβαθώ !— \ ά  κουφα- 
θώ !— Ν α στραβωθώ !— Ν ά κουταθώ ! » Κ αί τά ς 
άράς τα ύ τα ς έ*άστοτε νέαι διεδέχοντο φρικω δί- 
στεραι. Αί το ια ϋ τκ ι δέ σκηναί άνορθοϋσαι ΰπά 
φρίκης τά ς τρ ίχας τοϋ άνθρώπου κ κθ’ έ/.άστην 
έπανελαμ βίνοντο . Παρελθούσής τή ς  ορμής, ε ΐργά- 
ζετο  καί πάλιν  ό άνήρ ήσύχως ώ ; άν εί οΰδέν συν­
έβη Πρός κ αταστολήν τοϋ παράφορου /α ο α κ τ ή -  
ρος του μ άτην κ α τά  τά ς ήρέμους αΰτοϋ ώοας 
ηκουε φιλειρηνικών αφηγήσεων.

’Απεοήμησα . . . μ ετά  τινα  έτη  έπανελθών ά - 
νεζήτησα τόν παλαιόν γε ίτονα . Τό έργοστάσιον αΰ- 
τοϋ ήτο κλειστόν, ουδείς έφαίνετο, έν τ^  οίκίαέπε- 
κράτει νεκρική σιγή Εισήλθον εις τή ν  οικίαν καί ε- 
κρουσα έπί τ ή ;  θύρα; τού προθαλάμου. Γ υ νή  τις  
άνοίςασα ύπεδέ^θη με φιλοφρόνως· έπ ί τοϋ ποος- 
ώπου της ήτο δ ιακε/υμένον βαθύ άλγος- ήτο ή 
άτεκνος σύζυγος τοϋ ^αλκ έω ;. Ή ρω τησα αΰτήν 
περί τοϋ άνδράς, αΰτη δ έ μ ε τ ά  ύγρών οφθαλμών 
έπεδείςατό  μοι δ ιά  τής θύρας τό έσωτ?3ΐκάν π α ­
ρακειμένου θαλάμου.

Φρικώδε; ! Μ έγιστε Θ εέ! έπ ί πενι^ρ^ς στρω­
μ νή ; έκειτο άμορφο; ογκος, μόλις ώ ; άνθρωπίνη 
μορφή άναγνω οιζόμενο;, η τ ις  έδεΐτο πλέον τήςθεί- 
α ; εΰσ π λα γχν ία ; καί τ ή ;  τώ ν ανθρώπων βοήθειας I 
Η το ό ήοά/.λειος έκεϊνος χαλκεύς θϋα,α τών ά:ώ ν, I

δς τοσάκις ηΰχήθή κ α τά  τή ς κεφαλής του, κ α ί 
α ΐτινες φρικω5ώς ειχον πληοωθή: έκειτο χω λός, 
κωφάλαλος, τυφλός καί ηλίθιος. £Η  σύζυγός τοι», 
καθ’ ά ήκουσα, μ ετ ά  σπανίας εθελοθυσίας έθερά- 
πευσεν αύτόν.

Αμφοτερους κ αλύπτει νυν τό ψυχρόν τοΰ τάφου 
χώ μ α , τήν δ ’ ιστορίαν αΰτών παραδίδομεν το ΐς  
βλασφημοϋσι πρός διδασκαλίαν TtoVj s a p ia a t i  a u -  
te m  s a l !

Η Α ΪΕ ΪΘ ΪΝ Σ Ι2

Β ΙΒ Λ ΙΟ Κ Ρ ΙΣ ΙΑ

‘Ο γνωστός είς τδν φιλολογικόν κόσμον Caiva- 
no-SchipaDi, έξέδοτο, ύΛό τόν τ ίτλο ν  « [ /  Ita­
lia liberata e il suo secondo Re» (‘Η ήλευθε- 
ρωμένη ’Ιτ α λ ία  κα ί ό δεύτερος αΰτής Βασιλεύς) 
πολύτιμον καί κομψόν βιβλίον, άφιερωυιένον είς 
τή ν  εργατικήν τά ξ ιν  τή ς πατρίδάς- αυτοϋ. Λ ίαν 
συνοπτικΛ; ίατορεΐ τή ν  Ιταλικήν παλιγγενεσίαν* 
ιστορεί τ ά  άπό τή ς ή ττη ς  τή ς  Νοβάρας μ έ /ρ ι 
τ ή ;  έκπληρώσεως τοϋ ιδανικού τοϋ Ίτ κ λ ο ϋ — τής 
κ α το χή ; τ ή ;  Ρ ώ μ η ;. Βιογραφεί άμα  τόν βασιλέα 
Οΰβέρτον, τόν βιογραφεί είς τρόπον, ώστε δ ίδε ι 
ιδέαν τινά  τφ  αναγνώ στη άκριβή περί τοϋ καθ’ 
δλο» βίου τοϋ φ ιλοπάτριδο; ήγεμόνος, καθότι τόν 
εςετάζει ώς πα ιδίον, ώς σ τρ α τ ιώ τή ;, ώς π ο λ ίτη ς , 
ώς σύζυγος, ώς π ατήρ  καί ώ ; Βασιλεύς. .

Τοϋ βιβλίου ή άνάγνωσις είνε ώφέλιίΛος, τερ ­
πνή καί πολλοϋ ενδιαφέροντος, oy i  μόνον διά τούς 
Ιταλούς, άλλά  δ ιά  π ά ντα  πεπολιτισμένον άνθρω­

π ο ν  καθότι πρόκειται περί ένός έθνους, δπεο π ο λ - 
λ ά /.ι; υπήρξεν απόστολος έξευγενισμοϋ, διό ή 
ανθρωποτ-ής tco οφείλει πολλά .Π άσα  γενναία  κ α ί 
ευαίσθητος καρδία πρέπει εις μέν τά ς δόξας τή ς 
Ιτα λ ία ς να α γ α λ λ η τα ι και εις δε τά ς δυστυχίας 

τη ς νά δακρύη.
Τοϋ Caivaao-Schipani ό πρώ τιστος σκοπός 

τ ή ;  συγγραφή; αΰτοϋ υπήρξε νά δ ιη γ ή τα ί τά  π ά ­
τρια κατορθώ ματα εις τόν λαόν τ ή ;  ’Ιτ α λ ία ς , 
ίνα  αναπολήσν) αΰτά  ε ί; τήν  μνήμην αΰτοϋ καί τό 
πατριω τικόν αίσθημα γίνε ιουτω κρατκιότεοον . Έ -  

π ίτ υ χ ε .Δ ιά  τρόπου πλήρου; αισθήματος καί πάθους 
α π εικ ά ,ε ι την  πολιτικήν έποποιίαν τ ή ;  ώραίαςν 
πατριδος του, νομιζομένη; γ ή  τ ώ ν  ν ε κ ρ ώ -  
υπά ετιπολα ίου γάλλου. Τό βιβλίον έγράφη μέ τ έ ­
χ ν η ν  ευρίσκομεν εϊσέτι ίφέλειαν, σαφήνειαν, γλώ σ ­
σαν πλήρη ζωήν, ύφος κ*λόν Ό  συγγραφεύς δμως 
και ε ι; το νέον τοϋτο έργον, ώ ; κα ί είς τ ά  άλλα  
του επιστημονικά, ιστορικά, φ ιλολογικά καί ποιη­
τικ ά , δ ιαλάμ πει τό  αίσθημα τ ή ;  πατρ ίδας, α ί ­
σθημα, δπερ χαρα ιιτη ο ίζ ίΐ άληθή καί τίμ ιον π ο ­
λ ίτη ν , επιθυμοϋ^τα μ εγάλην τήν πα τρ ίδα .

2 . ΔΕ ΒΙΑΖΗΣ



Α Π Ο  ΤΑ  Ξ ΕΝ Α

I
ί Μ’ άλήθεια  πώς θά γράοετε,
Μου λένε, τήν  .Κ Υ Ψ Ε Λ Η »
Κ ’ έ*εϊ ώσάν τή ς  μέλισσαν; 
θ ά  χύνετε τό ρέλ ι,

Γλυκά ποΰ θα βυζαίνετε 
Από μπουμπούκι»  τόσα . . .

Τ ’ ανθοστεμμένου μας νησιού 
Τ ή  μυρω δάτη γλώσσα ;

Σ ε π ετα λ ίδ α  τοΰ γιαλού 
Χαιρόσαστε τή  φύσι·
Πώνας Θ εό; τή ν  έπλασε 
Μ Α νατολή καί Δύσι !

I I
Φ ίλοι μου, άς ε ίχα  Φώσκολοο  
Η  3ωλομοΰ γραφίδα,

Ν ά  σάς ‘στορίσω τ ί  θά ’π?ί 
’Σ  τήν ξενητιά  «Π ατρίδα ί*

Κ αί τ ί  πατρ ίδα  : Ζάκυνθος !
Α π  τό  για λό  νά βγαίνγ)
’Σ άν ’Α φροδίτη, γελα σ τή ,
Χρυσ·35 χαριτω μένη .

Δεν έχω  . . . κάνε γράφτε σείς 
— Τ ’ άέρι τό καϋμένο 
Φ ιλεϊ άκόμη ’σάν τρελλό,
Δροσάτο, μυρωμένο;

Τό κΰμ ακόμη έτσ’ ήμερο 
Τό βράδυ, έκεΐ ’ποΰ σπάει 
Μέ τ ά  βολάκια σ ιγανά ,
Σ υχνά , κρυφομιλάει ;

Τ  α σ τ-ο ία  έτσ* όλυνυχτίς 
Κουνιοΰντε καί λυγιούντε 
Φ ω τάνε, σβυοΰνται, τρέμουν*, 
Τινάζουντε, πετιούντε ;

Π ετε μ ’ άκόμη τ ά  νερά 
Α π τώ ν βουνών τ ή  ράχη 
Στοΰς κάμπους τρέχουν κρούσταλλο j 
Ανθίζουνε κ’ οί βράχοι ;

Το φεγγαράκι πότε . .  .  ποΰ . .  .  
Ακόμα χολιασμένο 
Ακολουθεί τόν εραστή,
Χαρούμενο, θλιμμένο ;

Ε ίς  τό χα μ ό ϊ ττίς φ τω χής 
Ακοΰτε τό τοιζόνι ;

Κ αι σε π α λ ά τ ι*  ’ρείκια 
Μ ονότονα τό  γ κ ιώ ν ι ;

Έ ρω τεμένα τ ά  πουλιά 
’Στους λόγγους ξεφωνίζουν ;
Τά γιούλια  μ ελα γχολ ικά  
Ακόμα έτσι μυρίζουν ;

Τ ά χελιδόνια  χάραμα 
Τρεμουλιαστά λαλούνε ;

Α μ ' ή μανάδες τήν αυγή 
Ε τσ ι γλυκά  φιλούνε ;

Ακόμ ή νηαίς κρυφιρωτοΰν 
Τοΰ Μάϊ τ ά  λουλούδια ;
Ν ύ χ τα  καί τώ ρ’ άκοΰτ’ έσεΐ;
Κιθάραΐς καί τραγούδι*  ;

Τραγούδια τόσ’ α μ ίμ η τα  !
Ο λφ  καρδιά  μεγάλη 
Σ αν ο Λ α ό ς ,  που μόν’ α i  τ ά ς 

Γνωρίζει νά τά  ψάλλ>ι !

Με πυροφάνι δ ψαράς 
Γυρίζει ατό σκοτάδι ;
Τ  αρνάκια βόσκουν π η δ η χ τά ,
Βελάζουν στό λειβάδ ι ;

Μέ τή  φλογέρ* τ ’ ό βοσκός 
Κ αρδιαίς άκόμα σφάζει ;
’Σ άν θάβ γ’ ό ήλιος τό νησί 
Ε τσ ι σεμνά ευωδιάζει j

Τ ϋς Μ παρμπαριάς τ ά  κ ύαατα  
Ακόμα τό χτυ π ο ύ νε  ;
Κ  οί ουρανοί ολόγυρα 
Σκυμμένοι τό φ ιλούνε;

III
ΕΓκοσι χρ ό ν ια ! . .  . τ ί  θ ά '’π 03ν,
Δέν ’ξέρετε στά ξέν α !
Έ ρ η μ α , όλα, σκοτεινά,
Ψ υ χ ρ ά  φαρμακω μένα!

Κοσμο πολύ εγύρισα,
Μ ά πουθενά δέν είδα 
Μ ιά λουριδοΰλα, μ ιά  γω νιά ,
Ν ά  πώ: «’σάν τή ν  π α τρ ίδ α » .

Κ ι’ δταν περνώντας ’ς τ ’ ά ν ο ι/τ ά  
Βουβό; τήν άντικρύζω,
Κ ι ο ναύτης αδιάφορος 
Μού λέει: Γ ΙΑ Τ Ι Δ Α Κ Ρ Γ Ζ ϋ ,

Δεν ςερτι μ£α’ ’{ τ ή θάλασσα 
Σ ’ άνθόπλεχτο  καλάθι 
Π ως ημπορούνε νά κρυφτούν 
Πόθοι, π α λμο ί καί πάθη  ! !!

Έγραφον ev Κ.ων)πάλει

Λ. Π . Τ Α Β 0 ΤΛ Α ΡΗ 2

2.^ Δ. Κ . Ευχαρίστως κα τα χω ρ ίζουν  -tb πλή­
ρες πάθους τούτο ποίημα του γνωστού φίλου μας κ.ου 
Α. Π . Ταβουλάρη, οστις ά π ’ εικοσαετίας μακράν της ι­
διαιτέρας πατρίδος διατελών άόκνως ε’.ργάσΟη καί έργά- 

άνύψωσιν της έν σπαργάνοις διατελούσης ετι 
νέας ‘Ελλ. ίκ η ν η ; καί ηδη εαυτόν τε καί τήν πα-ιρί- 
οα τιμα πρωτεύων μεταξύ τών έλλ. ηθοποιών. *0 άπϊ> 
.της σκόνης τοσοΰτον ετ ιτυ χώ ς  διερμήνευαν τάς Ιδίας 
των μεγαλοφυεστερων ποιητών αδύνατον νά μή κατέ-/η- 
τα ι υπίι τών εύγενεστέρων αισθημάτων^ έν στιγμή δέ 
μελαγχολικης διατελών ρέμβης ό πολύτιμος φίλος έγραφε 
το τοις ήμετέροις άναγνώσταις σήμερον' ύποβαλλό- 
μενον ποίημα.


