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(su ite , v. N° 14)

II n’est pas n̂ cessairo d’appartenir aux 
carnassiers pour exciter de pareilles re­
pugnances. Un animal frugivore ou m6me 
herbivore, par cela seul qu’il fait courir 
le moindre danger aux jardins et aux 
champs devient naturellement plus ou 
moins antipathique a celui que Virgile 
nommait le durus arator. Ainsi dans Γ 
Inde, le Pancatantra nous parle d’une li- 
gue d’animaux contre le docile 6l0phant
(1) «a cause des ravages qu’il commet.s 
Aussi on n’6pargne guere la vie de Γό- 
lephant sauvag6 (2) et on traite cruelle- 
ment cet elephant domestique qui rend 
tant de services a des maltres plus stu- 
pides encore qu’ils ne sont ingrates (3).
II n'est done pas surprenant que dans

(J) V. A. De Gubernatis M yth o lo g ie  Z oo logiqu e  
L’Elephant.

(2) Un ecrivain anglafs, qui l ’a etudie speciale- 
ment, dit que pour en prendre un on en fait, sans 
aucun souci, perir un grand nombre.

(3) Un Frangais, le docteur Harmand, L e Laos, 
1879, a ete revolle de Ja barbarie de Laotiens 
et de la soumission d’un animal si intelligent a de 
pareilles brutes.

un conte albanais, l’ours perde toutes ses 
qualites. II devient stupide, feroce, et 
m6me perfide. Ce conte est un de ceux 
oil le r̂ presentant de la perversity d6- 
moniaque se montre, comme plus d’un 
fois Satan lui ιηέηιβ, d’une credulity qui 
l’expose a tous les perils. II ne serait 
pas difficile d’y signaler le peu de pen­
chant des Albanais, quelque soit leur re­
ligion, pour les institutions monastiques.
Un berger avait un troupeau dont un 

ours lui enlevait tous les jours cinq ou 
six b6tes. Vint un derviche et, apr6s les 
saluts d’usage, le berger lui raconta ses 
malbeurs. Je te le tuerai, dit le dervi­
che, et tu n’auras besoin de me donner 
que trois paniers avec du fromage.Quand 
l’ours vint selon son habitude, le der­
viche s'avanga et commenca a discuter a- 
vec lui sur leur force reciproque. Comme 
l’ours vantait sa vigueur, le religieux Γό- 
pond it ; « Je te mettrai en morceaux 
comme cette pidrre, et il tira avec dex- 
t£rite de son bissac, sans etre vu de Γ 
ours, le formage du berger et le mit en 
morceaux. L’ours dmerveille prit une 
pi6rre blanche et fit de vains eiforts 
pour la briser. Le derviche et l’ours de- 
vinrent alors amis intimes. Peu apr6s, 
l’ours eut faim et dit a son compagnon: 
Ya prendre deux boeufs pendant que j* 
irai a la forSt pour apporter du bois. Le 
derviche, que ne se souciait pas d’affron-



ter leurs cornes, repondit dedaigneute- 
ment: «Je ne crois pas digne de moi 
d'enlever des boeufs, passe eneore s’il s’ 
agissait d’ un lion!» II se dirigea alors 
vers le bois, ou il prit une corde et fit 
semblant de vouloir arracher tous les 
chenes d’un seul coup. L’obscurite surve- 
nant, l’ours alia retrouver son compagnon 
qui semblait se preparer a diraciner les 
arbres. L’ours stupefait se dit: «Le der- 
vicbe est jnille fois plus fort que mois» 
et il 1’engagea a se borner au bois ηέ- 
cessaires. «Je ne suis pas un homme a 
porter seulement deux arbres, repondit- 
il; mais si tu t’en contentes, tu peux 
les prendre. » Diverges a ventures du meme 
genre ayant fait croire a l’ours que ce 
derviche vantard etait reellement invi- 
cible, il essaya de s’en defaire par la 
trabison. Mais le ruse personnage se gar- 
da de tomber dans le piege. L’ ours bien 
.moins defiant, ayant en la naivete de s’ 
imaginer qu’il pouvait devenir aussi fort 
que lui s’il plongeait sa tete dans une 
profonde chaudiere de lait bouillant, le 
derviche l’y poussa tout entier et il y p6- 
, rit miserablement.

Le loup est veritablement dans une 
partie de l’Europe le roi des carnassiers. 
Dans l’ancienne monarehie francaise, un 
des principaux officiers de la couron- 
ne, le Grand Louvetier, e ta it charge de 
faire une guerre acharnee a cet animal 
redoute. II est aussi avide de sang que 
les plus terribles felins., et son intelli­
gence n’est nullement inferieure a celle 
de l’ours, qui est remarquable. «J'ai ete 
plusieurs fois en position, dit un obser- 
vateur sagace des animaux, d’ admirer 
la profondeur de ses combinaisons stra- 
tegiques; c’est eifrayant de sagacite et 
de calcul (1)» —  «Ou tu soumettras le 
loup, dit un proverbe grec cite par M. 
Politis, ou il te soumettra.» La louve, 
nourrice de Romulus et de Remus, aussi 
mythiques que leur nourrice, .si l’on en 
croit Niebuhr, etait done un symbole 
bien choisi pour representer la vieille 
aristocratie romaine dont la capacite po-

(1) Toussenel L'Esprit d es  b etes ch. I.

litique dgalait l'avidite impitoyable. La 
louve romaine appartenait a la catego- 
rie des loups que la legende voit d’ur 
03 il bienveillant, disposition qui s’expli- 
que par l’estime qu’inspirait l’humeur 
guerriere du loup et peut-etre par la fa- 
c ilite  avec laquelle on l’apprivoise ; car 
il s’attache si bien a son maitre, qu’il le 
reconmiit et lui prodigue des preuves 
extraordinaires d’affection, meme apres 
\me longe separation. (1) On en peu dire 
autant de la louve du conte russe qui 
donne son lait a Ivan Ivarolievitch pour 
qu’il le remette a sa femme, une ma- 
gicienne qui l’avait engage a 1’ aller 
chercher, convaincue qu’il trouverait la 
mort dans cette entreprise. (2) Dans un 
conte estonien (3) une lonve arrive aux 
cris d’un enfant et lui offre son lait. 
Dans le Tuti-nameh un loup, malgre la 
fairn qui le consume, se montre compa- 
tissant pour uue jeune fille qui voyage 
afin de s’acquitter d’un vceu. Plusieurs de 
ces carnassiers ont reussi a obtenir la 
reputation des loups du voisinage du Pa- 
lus-Meotide, qui, si l'on en croit Elien, 
vivaient en si bonne harmonie avec les 
pScheurs. Des loups servirent de guides, 
selon H6rodote, a des pretres de Deme­
ter (Ceres). On a vu plus d’une fois les 
freres de la louve de Romulus devours 
a l’Eglise romaine. Un loup defendit 
saint Oddon, abbe de Clunv, dans un 
pelerinage ; un autre montra son chemin 
au bienbeureux Adam. Un troisieme pro- 
tegea contre les betes sauvages la tete 
d’un roi anglais, le martyr saint Ed­
mond. Aussi plusieurs saints, tels que 
Poppo, Videste, Simpert, Bernard de Ti- 
conio, etc., sont repr0sentes avee des 
loups (4). Ceux-ci ont meme montre du 
zele contre les hiretiques et les sacrile­
ges. Le cardinal Baronius nous apprend 
qu’au YIIe siede (617) des loups, prede-

(1) G. Sain t-IIil aire et F. Cuvier histoire d es  
mamiferes.

(2) Afanasief, VI, 51. V, 27 28.
(3) On doit δ. M. F. Kreuzwald une important»» 

collection de ces contes. E stn ische M arch en  aul- 
gezeichnet von F. Kreuzwald, Halls, 1869.

(4) K im stsym bo lih  u n d  Ihon ograpM e 195.

cesseurs de la «terreur dominicaine», en- 
trerent dans un couvent pour devorer des 
moines het6rodoxes. D’autres firent subir 
le m6me sort aux pillards de l ’armee du 
due d’Urbin, Francesco-Mario, qui vou- 
laient devaliser la maison de la \ ierge 
transports© de Nazareth a Lorette par les 
anges. Le m eme ordre d’idees avait por- 
te les anciens a attribuer plus d’une ver- 
tu aux depouilles d’un loup mort, croy- 
ance qui subsiste encore en Sicile, ou 
l ’on pense que celui qui place sur la clie- 
velure la peau de la tete d’un loup devi­
ent plus courageux. Dans la province de 
Girgenti, on met de souliers de peau de 
loup aux enfants qu’on veut rendre vi- 
goureux et braves. Un cheval qui porte 
un homme chausse de cette facon est gu- 
6ri de tous ses maux. Un animal aUa- 
v a tu , e’est-a-dire mordu par un loup, e- 
chappe a tous les maux et devient in­
vulnerable. En France, le proverbe, si 
souvent r6p6te, «les loups du bois ne se 
mangent pas» implique meme une com- 
paraison plus bienveillante pour ces ha­
bitants des forets que pour notre trop 
belliqueuse espece. Ce peiutre unpat î  
al declare impossible par La Fontaine, s 
est trouve une fois pour un animal, et 
pour un animal qui en somme est iort
impopulaire. . .

Comme carnassier, le loup ne sauraiplaire, 
comme animal intelligent, il devient dou- 
blement redoutable. Les ruses attribuees 
au renard, si celebre dans les fables et dans 
lesmythes de l ’Europe (l),le loup en serait 
so-avent capable. Ses ruses le ten dent suspec , 
tandis que sa voracit6 le faisait crainc re, 
il occupe dans de vieilles croyances une 
place qui fait comprendre son role aafis 
un si grand nombTe de legendes chre-
tiennes. .

Dans le R ig-Y eda , l ’adorateur supplie 
la nuit (lumineuse) de chasser au loin le 
loup le maraudeur, i l demande a Pushan 
(le soleil) d’ecarter du chemin deshom- 
mes pieux le loup malfaisant, le mau-

ΠΊ «Les Grecs etles Latins sont unammes, dit 
M T)e Gubernatis, δ. celebrer la  sagacite et la mau- 
S f o ?  du renard» (Z oo log ie m y th o lo g iq u e  Le 
Renard.)

vais esprit, le loup qui infecte les rou­
tes le loup ravisseur, fourbe, rempli de 
duplicite, loup qui ressemble pLus com- 
pietement a notre renard {cants m lp ii s )  
qu’au chacal de l'lnde ( ca m s  a u reu s ) . 
Malgre son energique opposition aux 
doctrines de l ’lnde, la Perse n a 
autre idee. Dans le V en iidad , les arnes 
saints craignent, lorsqu’elles sont sur U  
route du ciel, de faire la rencontre du 
loup. Dans la mythologie scandinave, i 
a tant contribue a developper le caracte- 
re satanique du loup, Feuns, e 1 
terrible, est fils de Loki, le ba an e 
E dda , et frere du serpent Midgard am 
que de Hela, la Mort. II pruduit les eru 
ptions volcaniques par les llammes q 
s’exhalent de sa queue. «Toutes les pa 
ticularites dependant de la e,s<f 1C ,· 
loup dans VEdda, dit M. De Gubernato, 
apres les avoir exposees, concou ê 
nous presenter cet animal comme unmon  
stre tenebreux et diabolique·» Auss 
erusaffirm e dans ^  Demonologie (1) 
qu’un des principaux diables a la £ie u 
d’un loup et la queu ^ ’ u n  serpent Ce 
diable ressemble a la fois a Feuns, e i  a 
son frere Midgard. Trithemus 
me du loup parmi celles que Satan aime 
iT prendre. Les Anglo-Celtes donnaxen 
au Diable le nom de Weje-Wolf. Dans 
les loups ravissants de Robert Gobm ( 
siecle) le Demon est un archiloup. Le 
nom saxon de Bewoulf, vam^ u rdir® 
Grendel, un mauvais genie, veut dire 
vainqueur du loup. Dans une pemture 
rhutinique, Satan a une tete de lou^ (2)· 
Les loups de l’abbaye de Mwsac! qui _ 
yorent des oiseaux (3) et de saint Riqu
er, q u i  decbirent de jeunes enfants^ ^
expriment la rage funeuse de lEsp 
des tenebres contre tout ce qui est char
mant et innocent.

L’universalite et la constance de& ce· 
idees explique la populante don J 
si longtemps la croyance au louP ;°a d ’ 
croyance qui conserve encore

(1) B e p r e s t ig i i s  d a e m o n u f  B&le 1583-
(2) D’A g in c o u r t .  Hlst0Vf e 'fA  FranCe Τ II pl.l«
(3) L a b o r d e Monuments Λ  te  f g w c j l · » P
(4) G ilbert L ’Abbaye de Samt-Riquier.



partisans parmie les populations illettre- 
es (1). Dans le monde slave (2), elle a 
des racim-s plus solides et plus profon- 
des que dans le reste de l’Europe. Selon 
Herodote, une nation entire de la vieil- 
le Scythie avait le privilege de prendre 
la forme du loup une partie de 1'annee. 
Solin dit qu’un peuple de l’lstrie, pro- 
bablemant slave, avait le meme privile­
ge qua les Neuras scythes. Nous som- 
mes bien liabitu0s a voir les mythes ac- 
corder aux dieux la faculte de se meta- 
morphoser; mais il s’agit ici de popula­
tions entires.
Aussi la po6sie populaire russe par- 

le-t-elle de la transformation des heros 
comme un fo.it des plus simples, sans qu’ 
elle ait en bien des css le caract̂ re 
diabolique que les Occidantaux ont l’ha- 
bitude de donner a la l̂ gende du loup- 
garou. Dans la famille mSme de ces Ru- 
rikovitchs qui ont fonde l’empire de tsars 
et qui l’ont gouverne jusqua la fin du 
XVIe si6cle, on trouve d’̂clatants exem- 
ples de ces metamorphoses, parmi les 
princes qui sont les plus celebres de 
leur temps.
Oleg, qui a herite du sceptre de Ru- 

rik apres la mort du premier des grands- 
princes, semble 6tra le m6me que le 
Volga Vseslavitch des bylin es. Si le prin­
ce frank, qui a donne son nom a la dy- 
nastie des Merovingiens 6tait selon Fre- 
dcgaire fils d’un monstre marin (3), Vol­
ga ou Oleg a pour p6re un serpent. Com­
me Loki, ce dieu Protee des Scandinaves, 
que les princes var̂ gues (normands) a- 
dora t avant 1 ur arrivee en Russie, il 
peut preadre les formes qui lui convien- 
nent. Le Vietchie (le Sage, un sage etait 
alors un magicien) comprend le langa- 
ge des animaux auxquels le rattache sa 
mysterieuse origine- Si il a l’intention 
d’endoctriner les habitants des bois, il

(1) V. Moncure Daniel Couway, L em on o lo gy . 
(Londres 1879).

(2)En Grece, selon M.Politis.les contes sur ce su- 
je t  sont obscurs et embrouill^s.

( ) Le taureau mouehete de la legende alleman- 
ae, sel η M. De Gubernatis. — Comp. Kuhn et 
S&hwaiz Norddeutsche Sagen . p. 501.

se transforme en loup gris et il les am&- 
ne dans ses pi6ges, comme il prend la 
forme du faucon on du brochet s’il veut 
donner la chasse au heron ou au sterlet. 
Quand un autre descendant de Rurik,qui 
n est pas lui, un sorcier, mais un saint, 
"V ladimir-le-Grand, a fait entrer son peu­
ple dans l’Eglise Orthodoxe, quelques 
u ls  de ses descendants conserv6rent un 
pouvoir, qui prouve la persistance ener- 
gique des antiques croyances nationa- 
les. II en est ainsi mSme dans l’epopee 
russe, La chanson d'Igor, dans laquelle 
le pieux auteur celebre les lattes de la 
saiata Russie contre les «Normands pai- 
eas». La chanson d'Igor, en vaatant les 
grandes qualites du prince de Kief, Vses- 
lai, dit que la nuit il cccourait sous la 
forme d’un loup, arrivait a Tmoutora- 
khan avant les chant du coq, traversant 
ainsi la ligne du soleil.» Ce Rurikovitch, 
qui Ks’echappe da Kief, Ιό e fauve, bon- 
dit, loup, de Dondjntki jusqu’a la Νέχ- 
niga» en Lithuanie.
Mais l’eternelle bataille du laboureur 

slave contre le monde, dont la Charts 
son d'Igor raconte un Episode, a recom­
mence avec l’invasion mongole, et cette 
iois le paganisme a triomphe de la croix. 
Cependant il se trouvera encore quelque 
loup heroique pour soutenir dans ces temps 
desastreux l'honneur des fils de Rurik. 
Tel fut Roman Dmitrievilch de Gallicie, 
c6lebre dans la plus remarquable des b y ­
lines princî res. (1) Deux chefs de ces 
Lithuaniens, qui furent a cette epoque 
critique de si redoutables adversaires de 
la Russie, se proposent de lui faire la guer­
re. Lour oncle, le rji Tsimbal, n’approu- 
ve pas 1 ;ur pr jet: «La prince Roman, 
dit-il, est habile et ruse, il suit la langue 
des animaux.» Les n?veux de Tsimbal 
necoutent rien, ils comptent sans doute 
sur la vieillesse du radoutable Ruriko­
vitch. Lui-m6me semble un moment in- 
quiet: «Ah ! ma jeuneusse, s’ecrie-t-il, ma 
jeuneusse ! Comme je savais, dans mon 
jeune temps, voler dans le bois, noir

(1) Kiriecvski P iesn i sobrannya [Moscoul v. 
K nia jesk ia ,

corbeau ; bondir dans la campagne, loup 
gris ; courir les monts escarpes, blanche 
hermine; n*;ger dans la mer bleue, ca­
nard gris!» Mais en presence du peril 
qui menace la glorieuse Moscou (pour le 
poete, Roman est un prince moscovitte) 
il retrouve toute sa puissance surnatu- 
relle. Change en corbeau, il vole au camp 
ennemi; la nuit, sous la forme d’un loup, 
il 6gorge les coursiers; en hermine, 
il detruit les arcs et les autres armes. 
Les Iatvaques de la Lithuanie succom- 
bant dans un combat livre au «noir cor­
beau.» Quand le roi vit revenir ses ne- 
veux, dont l’un avait eu les pieds coupes 
et l’autre les yeux crev6s, ils'ecria: «Ah! 
mes chevaliers, n’allez pas dans la sain- 
te Russie, chez le prince Roman Dmitrie- 
vitch ! Le prince Roman est sage et ru- 
s0, il sait la langue des corbeaux, il 
sait la langue de tous les oiseaux,»

{a su ivre)·
D ora D ’ I s t r ia .

 -----

ΝΟΥΣ και ΚΑΡΔΙΑ

Μ ε λ  έ τ  τ,.

(Συνέχεια και τέλος δρα φυλλ. 14.) 

δ'.

’Αλλ’ εΐνε αρά γε αληθή; ή γνώμη, ήν πρό τι- 
V5;  έξήνεγκον, δτι δηλ. ή καρδία είνε ολοι; εναν­
τ ία  ε ί; τον νοΰν καί δτι τά  αισθήματα όλοτελώ; 
άντιστοατεύονται πρός τό λογικόν ; Τό τοιοΰτον π α ; 
■τις δύναται νά άνομοΑογτσίΊ σκεπτόμενος δτι ό άν­
θρωπο; πολλάκις ακολουθών τ ά ; όρμάς τη ; καρδί- 
ας άγεται εί; πράζει; ούδΛω; ύπαγορευομένας ύπό 
τοϋ λογικού, δτι δυσκόλω; έν πολλαί; περιστάσεσι 
καταδαμάζει τα ; καοδιακα; κλκτει;, του νου, καΟ 
3σον άφίεται ουτο; έστω καί κατά μικρόν έλευθέρω; νά 
ένεργτΑΛ, μη έπιδοκιμάζο\το; τα υτα ; ί  -ρ',νοούντο; 
βϊκτρά; τ ινά ; έκ τούτων άπορ^οια;. Αλλ έττειδίΐ ει- 
« ί τ ινε ; τών ώδε έστηκοτων, ώ ; θα έλεγεν ό Χρ;- 
*χό;, τ  τών άναγινωσκόντων τ  άκροωμενων ταΰτα ,

ώ ; αναγκάζομαι νά ειπω εγω, ο^τινε; προ; αυτοί 
τά  οφθαλμοφανή και αΐ»ταπόδεικτα έθωλοτυφλώττου- 
σι και πρό; τ/ιν αλήθειαν αμβλυωποοντε; παντο ; έ- 
πι/ειοήχατο; δράττονται πρό; άνκίρεσιν τα υτη ;, δέν 
κρίνω άπό σκοπού μικρόν τ ι παράόειγμα, ώ ; απο­
δεικτικόν λόγον νά φέρω, οπερ έκτο; τ ί ς  πειθοΰ; έζει το 
αποτέλεσμα καί τνίς έπ ί τό ποικιλότερον όνθυλεόσε- 
ω ; τ7,ς ξτ,ρα; οπωσδήποτε ταύττ,ς διαλέξεως.

Ούδείς βεβαίως άγνοέϊ δτι ή μεγαλειτέρα ς-ασιμό- 
ττ,ς εί; την πνευματικήν έν γένει τοΰ ανθρώπου άνά- 
πτυξιν παρετηρόθη ε ί; τ>,ν σκοτεινήν έκείνην της ίς-ορί- 
α ; περίοδον, η τ ι; μ ε σ α ιω ν  καλείται* κοινοταται πολ- 
λάκ ι; άπαντώσαι τυγχάνουσιν αί φράσει; ΐίτ ά  σκότη 
τοΰ μεσαίωνος, ή αμάθεια τοΰ μέσου αίώνο;, της με- 
σο/ρονίου φιλολογία;» κ .τ .λ . φράσει; άριδήλω; διατρα- 
νοΰσαι τ>,ν άπελπις-ικην νεκρότητα, ητις κατ’ εκείνους 
τού; χρόνους έπεκράτει δι’ απάντων τών κλάδων τών 
άν0 3 ωπίνων γνώσεων. ‘Ο νοΰ; λοιπον δεν έκαλιερ- 
γεΐτο κοιμώμενος· το λογικον εκοιματο, ή ανy.. . . u* 
ξ ι; άπέθνησκε μόλις γεννηθεισα και πνεύμα 0 αν α­
τού ένέκρου τού; εύγενεΐς τοΰ πνεύματα; αγώνας. 
’Αλλά τ ί έβασίλευσεν άρά γ ε  έν μέσω της ζοφερά; 
ταύτης έποψης, τ ί  Τ μάλλον τινα  ήσαν τα  τότε 
έπικρατοΰντα ; Πα; τις , άν ούχί έξ άλλω ; ηττον 
γλυκείας καί εύ.τροσίτου πηγτ,ς, τούλάχιστον εκ τών 
βιβλίων τοΰ Ούάλτερ Σκώτη καί τών ποιημάτων 
τοΰ Βίκτωρος Ούγκώ, δέν αγνοεί δτι τρία αισθή­
ματα έπλτ,ρουν τάς καρδία; τών μεσαιωνικών ΐρω- 
ων. 'Ερως, Θρησκεία, Ιΐατριωτισμό;. Τά τρία ταΰ­
τα  στοιχεία είσίν έκέϊνα, έξ ών εδημιουργήΘησαν οι 
Φολάνδοι και οί ’Αρμάνδ^ι, έκ τούτων έποιήθησαν 
αί τριακονταετείς τών έραστών προσδοκίάι κα ί οί 
εύσεβεϊ; έαέϊναι σταυρόρορία·,, κ ζθ ’ α ;— ΐνα κλέψω 
κάγώ, δέν ένθυμοΰμαι τίνο; συγγραφέω; την φρά- 
<ην, ώ ; ό Όμηρο; έκλεψε τόν Β.ργίλιον καί ό Βύ­
ρων τόν ‘Ροΐδην— καθ’ ας καρδίαι π ισταί επαλλον 
ύπό θώρακα; σιδηροΰ; καί χε·λη εύσεβη ήσπά,οντο 
τοΰ έσταυρωμένου τούς πόόα;. Τρία λοιπον αισθή­
ματα , "Ερως, Θρησκεία καί Πατριωτισμό; έ,τε/.:ά- 
τουν κατά  τόν Μεσαίωνα, πάντα  έκ τη ; καρδίας 
άποοοέοντα καί ευθύ κατά  τοΰ νοΰ άντιστρατευόμε- 
να· ΐνα δέ σαφέστερον έξηγηθώ, διά τη ; λέξεκς 
λ άντιστρατευόμενα» έννοώ δτι τά  αισθήματα ταΰ­
τα  δυνατόν ήν νά έξηνάγκαζον τον καρόιόληπτον 
αίσθηματίαν είς πράξει; μή ύπαγορευομένας ύπο τοΰ 
λογικοϋ. "Οτι δ ’ ούτω ταΰτα  εχουσιν έκαστος δύνα- 
τα ι νά τεισθη έκαστον των τριών στοιχε.ων ίδια ε- 
ξετάζων. ‘Τπάρχουσιν, ούτω, πράςει; δλιγώτεραι χαΐ 
εί; τόν νοΰν acu .φορώτεραι ή έκέΐναι, ας ύπαγορευει 
δ έρω;, τό τυφλόν καί έγωϊς-ικόν τοΰτο πάθος τό το­
σάκις κυριεΓ-θν τήν καρδίαν καί ταράσσον τδ λογικόν J



Ώ  νοΰ σκαιέ, όποχώρει προ τοΰ ένθέου τοΰτον αϊσθή- 
'J-cr.ro;! αναφωνεί καί αύτή ή ερωτικότατη Γεωργία 
Σάνδη. Τίς δύναται νά άρντ,θη δτι ή θρησκεία, ή 
εσωτερική δηλ. είς τόν Θεόν πίς-ις καί ή έξωτεοική 
τούτου λατρεία δεν είναι αποκύημα καί α ν ά γ κ η  
τ7,ς καρδία?, άν ούχί άντις-ρατευομένη, ούδόλως δμως 
ΰπαγορευομένη ύπό τοΰ νοΰ ; ’Επί τοΰ άκρασφαλοΰς 
τούτου, έφ’ ού δέν κρίνω καλόν νά έπέκταθώ ένταΰθα, 
άτε των όρίων οντω έςερχόμενος, άρκοΰμαι νά έπικα- 
λεσθώ ΤΓ,ν μαρτυρίαν άνδρός, ού τίνος το μέν δνοαζ, 
άς μοί έπ:τραπτί νά παρασιωπήσω, τό δέ κΰρος άδια- 
φιλονείκητον έπί τοΰ προκειμένου αποτέλεσμα μοί πα­
ρέχει· «ήγνόει ώς φαίνεται, λέγει ούτος άμιλών περί 
τίνος άθέσυ τοΰ ’Ιταλού ποιητοΰ Leopardi, δτι όπό- 
ταν παύσο ενεργών ό νοΰς άρχεται ένεργοΰσα ή καρ­
δία, καί εζήτει νά άποδείξη διά μαθηματικών τύπων 
A—Β την ΰπαρξιν τοΰ Θεοΰ, "Οτι δέ τέλος καί ό πα ­
τριωτισμός άν ούχί πάντοτε, πολλάκις τούλάχις-ον άν- 
τιτίθετα ι είς τον νοΰν, μικρά τις παρατήρησις ικα­
νή ές-ί νά μας πείσν>: ό άνθρωπος άκουσίως προς- 
κολλαται είς τούς τόπους ένθα τά πρώτον είδε τό φώς 
τοΰ ήλίου, αισθάνεται ενδόμυχόν τινα κλίσιν, ιδιαιτέ­
ραν άγάπη ν πρός τήν χώραν, έφ’ ής έγεννήθη, άδιάφο- 
ρον έάν χλοάζοντες γήλοφοι καί μαγευτικοί τοποΟεσίαι 
συνις-ώσιν αύτήν, ή είνε ξηρά καί άνυδρος ώς ή Έ ,ζ γ ίο ζ  

ή ψυχρά καί πεπηγυΐαώς ή Σπιτσεμβέργη ! Τό αίσθημα 
τοΰτο δπερ πολλάκις προσηλοΐ τον άνθρωπον έν ή 
χώρα έγεννήθη καί ούχί έν ή χώρα απολαμβάνει τών 
αγαθών τοϋ βίου, τό αίσθημα τοΰτο καλείτα ι π α τ ρ ι ­
ω τ ισ μ ό ς ' είς 6λιγί<τας δέ περις-άσεις συμβαίνει ως·ε 
έν τη  αναπτύξει τούτου νά συμβαδίζωσιν αί δύο 
εδραι τοΰ έσωτερικοΰ ανθρώπου, ό νοΰς καί ή καοδία. > 
Ώ ; επιχείρημα ευπρόσωπον πιθανόν ν’ άντιτάξωσι τι- 
νές δτι ό πατριωτισμός ώς προϊόν τοϋ νοΰ καί ούχί 
τής καρδίας έχει άνώτερο'ν τινα  σκοπόν, σκοπόν ΰπαγο- 
ρέυόμενον ύπό τοϋ λογικοΰ, τοΰτ ές·ι τήν άνετον άπο- 
λαβ Γ,ν τών άγαθών τοΰ πεπολιτισμένου βίου- άλλ’ ού­
τως δέν νοοΰμεν τόν πατριωτισμόν, καθ’ δσον έν τοι- 
«ύτη  περιπτώσει ούτος δύναται νά τραπη είς κοινωνι­
κόν ζήτημα δλως άπέχον τοΰ πρός την πατρίδα αι­
σθήματος- ό άνθρωπος λ .χ . γεννηθείς έν Γροενλάνδη, 
ενθα άδύνατος ύπάρχει ή άνετος ζωή, καί περ δ’ άπο- 
κατα<7 ηθείς έν άλλη πόλει, ένθα εύτυχώς άπολαμβάνει 
τών άγαθών τ7,ς πολιτείας, ένθα χαίοει πάντων τών 
προνομίων τοΰ πολίτου, α ίσ,άνετα ι δμω; άκαταμάχη- 
τον τινά άγάπην καί ίδιάζουσαν ς-οργήν πρός τούς πεπηγό 
τας λόφους καί τούς χαμαιπετείς ληχηνας τ7,ς πολικής 
εκείνης χώρας· τοΰτο εΐνε αίσθημα πατριωτισμού· τοΰ­
το άπορρέει έκ τ7,ς καρδίας, άλλά κατά τί συμφωνεί 
«ρα γε πρός τήν ορθήν σκέψιν, πρός τό λογικόν τό έ- 
πιτάσσον είς τόν θερμόν αίσθηματίαν νά διαμείνη άνευ

π ερζ ιτερω  αφρονος πόθου είς τήν ycopav έκείνην, έν η 
άποκατασταθείς εύτυχεΐ ; !

Ερως λοιτόν, θρησκεία, καί πατριωτισμός τά  κυρι- 
ωτερα αισθήματα, ών εινε επιδεκτική ή ανθρώπινη καο­
δία έν τρ ζοφερά τοΰ μεσαιώνος έποχ-7, έβασίλευον ά- 
μαυροΰντα έπαισθητώς την τοΰ νοΰ άνάπτυξιν καί πε- 
ρωριζόμενα είς την θεραπείαν τής καρδίας λατρευού- 
σης πλατωνικώς τάς γυναίκας, προασπιζομένης τυφλώς 
τήν πατρίδα καί πρός τό θειον ώς μόνην σωτηρίαν 
προσατενιζούσης. ’Εν τη άχλύι λοιπόν της άμαθείας 
έ-έπλεον οί ζώντες έν τη σκοτεινή ταύτ/ι ίς-ορικη πε­
ρ ιόδω, παροιμιώδει κατας-άσ/ι διά τήν νεκρώδη ς-ασι- 
μότητα τήν έπικρατησασαν είς πάντας άνεξαιρέτως 
τούς κλάδους τής έπις-ήμης. Καί διατί τοΰτο ; άρκούν- 
τως, πιτεύω , τό άπέόειξα καί δέν δις-άζω τδη νά τό 
συγκεφαλαιώσου: διότι ή μέν καρδία έγοηγόρει, ό δε 
νοΰς καθηΰδεν. Οτε δε μικρόν κατά μικρόν ό νοϋς ά- 
νένηψεν έκ τοΰ ληΐάργου, εΐ; ον ώς μή ώφειλε, κατέ- 
κειτο, δτε συνησθάνθη δτι έκεΐνος είνε ό βασιλεύς ί  
διέπων τόν έσωτερΛον άνθρωπον, δτι περ’.ωοίσθησαν αί 
όρμαί της καρδία; καί μόνον τό λογικόν άφέθη έλευ- 
θέρως νά ένεργη, έπέλαμψεν έπί τ7,ς άνθρωπότητος 
ή φεγγοβόλος αΰτη εποχή, ή έποχή της άναπτύξεως καί 
τών γραμμάτων, έν ή εύτυχήσαντες καί ημείς νά ζώμεν 
άπολαμβάνομεν έν άνέσει πάντων εκείνων τών μέσων, 
δι’ ών άνάπτυξις τοΰ νοΰ έπιτελεΤται— άνάπτυξις, ήν 
πας τις οφείλει νά ζηλώση, πας τις χρεωθεί νά έστεονι·* 
σθ?ί συμπιέζουν πολλάκις πράγμα τ ι δπερ έξογκοΰται 
ύπό τόν άρις-ερόν μας-όν καί μόνον τό λογικόν δι’ εύ- 
ρυτέοαν ενέργειαν προορίζων.

“Ανθρωπε ! θέλεις νά καταφθάση; δσον ένες-ι τη  
ασθενεί σου φύσει τήν τελειότητα ; άνάπτυξον διά της 
έπίζ-ήμης τόν ΝΟΤΧ.

’£ν ’Αθήναις 8 Μαρτίου -1885.

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ Λ. ΕΕΝΟΠΟΤΛΟϊ,

*--------------

MIA ΕΤΤΤΧΗΣ ΣΪΝΑΝΤΗΣΙΣ 

(συνέχεια καί τέλος),

Ό  ’Αποστολής, παλληκάρι π ο ϋ  τ ό  α ά τ ι  
τ ο υ  ά σ τ ρ α φ τ ε ,  δταν μάλιστα έβλεπε 
σιωπώ, τθελον νά σάς εϊπω τά  ήρεμοΰντα κύ­
ματα* άλλά δέν ένεθυμήθην δτι έν αύτδϊς έπελά- 
γιζον δύο λευκοί πόδε;, ένόησε τ ί συαβαίνει, πολύ 
δέ μάλλον άφοϋ έπί τοσαύτην ώραν τό y.dvev

άντικείμενον τών οφθαλμών του ήτο ή ‘Ελένη· διό­
τι ό έρω;

a ’Από τά  μάτια π ιάνεται 
» ’σ τά  χείλη καταιβαίνει 
» κ ι ’ άπρ τά  χείλη στη καρδιά 
ϊριζόνει καί δέ βγαίνει, 

ϊσως δέ— άλλά τοΰτο κατόπιν θά μάθωμεν— έπεθυ- 
μει νά κατέλθτι διά της αίσθηματικης ταύτης κλι- 
μακος ό ’Αποστολής.

‘Ο πρώτος έρως, είπε τις, εΐνε ορμητικές, ό όεύ- 
τερος γλυκύς, ό τρίτος υλικός, έγώ δμω; νομίζω 
δτι ό πρώτος περιέ/ει καί τά  στοιχεία τών δύο άλ­
λων, ή μάλλον οί τελευταίοι ύστεροΰσιν τοϋ πρώ­
του κατά τ/,ν θερμότητα.

Ήτο λοιπόν ό πρώτος έρως του Αποστολή δρμη- 
τικός, δηλαδή θερμός, γλυκός καί υλικός καί

 Ουφ! λέγει καθ’ έαυτόν, πόσο βαρέθηκα μέσ’ τή
κάψι τή δουλειά, δυνηθείς διά της έπιφωνήσεως ταυ- 
της νά κάμη τό σαπώνιον νά ολίσθηση τών χει- 
ρών της Ελένης.

— Πάμε, ’,νενιό, ’σ τό χωριό συντροφικάτα;
— Γιατί δ/ι, ή πεταχτή  χωριατοποΰλα τώ άπήντη- 

σε, καρτέρι νά κρεμάσω τά  σκουτια.
Καί εύρέθη αμέσως ή έργασία τελειωμένη, τά  σκου- 

■τιά δλα είς την κόφα, ένώ ό ’Αποστολής χωρίς να 
όλιγωρ ί,ση έπί τ7, εύκαφία

— ' α ! νά σ’ άβοηθ/,σω, τ7 , λέγει καί άρπάσας διά 
τών δύο αύτοΰ χειρών τή κόφα, τ7,ν εθεσεν έπι τ7,ς 
κεφαλής της άποζημιωθείς βεβαίως πολύ άκριβα 
δ ι’ ένό; γλυκέος βλέμματος καί έτέρου έλαφροΰ γέ- 
λωτο;.

’Ενταύθα παρακαλώ τόν φίλον αναγνώστην να 
μή έκλάβη ώς έλλειψιν άβρότητος τήν εύτολμον πρό- 
τασιν τοΰ Αποστόλη, ούδε ώς άπαδον είς την ηθι­
κήν τό έκφραστικόν βλέμμα της ‘Ελένης, διότι εύ- 
τυ/ώς ό εύγενής πολιτισμό; δεν είχεν είσδύσει καί
έν τ7, ‘Ελληνική έκείνη γωνία δπω; περιβάλλη
πάσαν άθώαν έκδήλωσιν άγνών αισθημάτων διά
τοΰ ύποπτου ενδύματος της υποκρισίας.

’Αμφότεροι ήσαν αθώοι ώ ; ζεΰγο; τρυγόνων, ήγα- 
πώντο καί ηύχαριστοΰντο νά συμπεριπατήσωσιν έπ 
έλίγον.

ϊοΰτο  ήτο δλαν τό έγκλημά των.
Πόσον γλυκύς ήτο, ό φύσει κοπιώδης άλλως τε 

περίπατο; τών νεαρών φίλων μας καί πόσον βρα­
χύς τοΐς έφάνη, άν καί πολλάκις κατεχράσθησαν 
τό αηκος του, τοΰτο βεβαίως ό αναγνώστης μου 
§έν περιμένει νά μάθη παρ’ εμοΰ.

Όσην δήποτε δμως ωραν καί άν έδαπάνησαν 
πάντοτε πολύ σκληρά τοΐς ήτο ή στιγμή τοΰ χω- 
ρισμοΰ των.

’Αφοΰ δμως αί καρδίαι των άντηλλάχθησαν ί :  
πόμενον ήτο νά ύποστώσιν τ ά ώ φ ε λ ή μ α τ α κ α ί  
τ ά ς  ζ η μ ί α ς  της τοιαύτης συμβάσεως.

‘Η ποωίία πολύ συντόμως έγένετο -δι’ αύτούς νύξ 
καί ή μέν πρώτη διά τοΰ φωτδς της άπεκαλυψε 
τόν εοωτά των, ή δέ δευτέρα τόν έβύθιζεν εις τον 
πυθμένα τής καρδίας των. Πράγμα πολύ φυσικόν να 
πονώαεν δταν άπολέσωμεν κάτι’ τοΰτο συνέβαινεν 
δι’ άμφοτέρους, έπόνουν διότι άπώλεσαν την η­
συχίαν των.

Ούδέν δμως γλ.υκύτερον της τοιαύτης ανησυχίας, 
ήτις έπ ί τοσοΰτον λεπτύνει τήν καρδίαν μας και 
καθαρίζει τήν διάνοιάν μας· είναι 'ώσεί νά άνάπτη 
έν ήμΐν λαμπάδα, καί πέποιθα δτι έπέτυχον έν τ ι  
παρομοιώσει μου ταύτη διότι καί αυτη καί φέγ­
γει καί καίει, με τήν μόνην ίσως διαφοράν, δτι ή 
λαμπάς τοϋ πτερωτοϋ έκείνου θεοΰ δέν τήκεται πριν 
ή κατακαύστι τό περιβάλλον αύτήν στήθος μας.

’Αλλά πιστεύω, ή γλυκείά μου άναγ.νώστρια, νά 
μοί έπ:τρ!ψη πρός στιγμήν νά έγκαταλείψω τόν 
ευ/ αριν ’Αποστόλην μόνον μέσω της όδοΰ άλγοϋντα 
τήν καοδίαν, καί τάς έρωτικάς ονειροπολήσεις τής 
γελαστής Ελένης, διά νά τη άφηγηθώ άνετως τά  
κατ' αύτήν. ‘Η ‘Ελένη ήτο ορφανό.

Τόν πατέρα της εκλαυσε πρό διετίας, άλλα την 
προσφιλή έκείνην ύπαρξιν, ήν καλοΰμεν μητέρα ού­
δέποτε έγνώρισε, καί ήσθάνετο δυσαναπληρωτον έν 
έαυτ7, κενόν, δταν μάλιστα ήγωνίζετο ματαιως 
νά <ρέρη πρ;· τών τεθολωμένων οφθαλμών της το πε- 
ριπόθητον έκεΐνο ΐνδαλ,μα —  Μάνα ! έλεγε «τολλακις 
στενάζουσα καί θεωροΰσα την εικόνα της Παναγίας.

Δ ε ν  έ χ ω  μ ά ν α ,  έν τα ΐς τρισίν ταυταις 
λέξεσιν λέγει ό γλυκύς ποιητής Παράσχος έρημωσις 
καί πείνα καί -φτώχεια βασιλεύει καί τοΰτο το ή­
σθάνετο κατά βάθος ή Ε λένη , δι’ β καί οί οφθαλ­
μοί της έ/υνον συχνά τά  πικρότερα όακρυα και τα  
χείλη της έψαλλον τά  περιπαθέστερα μοιρολδγια.

Καί δσον πικρά κα ί άν ήναι ή άλήθεια πρέπει 
νά τήν ειπωυ.εν δτι δυστνχοΰντες ένθυμουμεΦα Ιτι 
μάλλον τάς υπάρξεις έκείνας αΐτινες έπόνουν δ ι’ ημάς.

Μετά τόν θάνατον τοΰ πατρός της ή 4 Ελένη έ­
μεινε παντελώς έρημος διότι ουτε άδελφους είχε· ή 
μικρά της περιουσία συνεχωνεύθη έν έκείντ, τιον θεί­
ων της, οιτινες άνέλαβον καί ταύτην ύπο τήν έ- 
πιτροπείαν των. Τήν ήγάπων δσον δυνατα ίτις να 
άγαπήση ξένον άλλως τε δέ ήτον κ α ί κ ο π  έ λ  α 
π ο ϋ  μ π ο ρ ο ΰ σ ε ν ά  ζ ή σ η  μ ε τ α  χ έ ρ γ ι α  
τ  η ς· δ ι’ ο καί οί καλοί θείοι έσκέφθησαν νά άγο- 
ράσωσι κάμποσας προβατίνας να τας βόσκηση.

’Εκείνη ύπήκουσε, τ ί ήδύνατο να κάμη ! και ή 
πρώην χ α ϊ δ ε μ μ . έ ν η  τ σ ο ύ π ρ α  τ ο ΰ  μ π α ρ -



μ π χ  Θ ο δ ω ρ η έγένετο μία άπό τ  α ί ς π ε ι ά  
σ β έ λ τ « ι ς β ο σ κ ο π ο ύ λ α ι ς  τ ο ΰ  χ ω ρ ί ­
ου, διότι ή  τύχη τη ; 070V κ α ι άν έράνη αύτ7, απη­
νής τ?ί έδώρησεν δμως ζωηρότητα είς τον νουν, υ­
πομονήν είς την ψυχήν καί ωραιότητα είς το πρό- 
σωπον, Καί τό τελεϋταΐον τοΰτο τό τάττομεν με­
ταξύ τών δωρημάτων διότι δπου έζη ή ήρωίς μας 
τό "αν δύναται ενά άνθη ύπερηφάνως χωρίς νά 
φοβήται βάσκανον δμμα νά τό μαράν/,· άλλως ήμεϊς 
πολύ φοβούμεθα τήν έρημον καί πτωχήν ώραιότητα 
έν τόπω πεπολιτισμένω. Δυστυχώς δέν σφάλλομεν!

Έκάστην πρωίαν ή Ελένη έ'περνε τά  πρόβατά 
της καί έξήρχετο άνά χεΐρας έχουσα τεμάχια άρτου 
καί τη  δουλειά τη ;, ’Εκείνα εβοσκον ένω ή μικρά 
μας έρραπτεν η έκλαιεν. ‘Ως δέ μοί έδιηγήθη χρι­
στιανός τις, πολλάκις ή δυστυχής κόρη συνέλεγεν 
άνθη έντός τ ί ς  ποδιάς της, ατινα μέ μάτια δακρυ- 
σμένα έρραινεν κρυφίως έπί τοΰ τάφου της μητρός της.

Πόσον άγνή ήτο ή προσευχή της αΰτη !
Μέσοι της ειδυλλιακής ταΰτης ζωής ή μικρά μας 

διήνυσε πλέον τοϋ έτους, ώστε έν τ5) άνοίςει τής 
ηλικίας της προσετίθετο έτερος Μάιος άποπληρών 
οΰτω την ξανθοτέραν δεκαπενταετίαν του βίου της 
δτε οΐ θείοι της καλόν ένόμισαν νά προβιβάσωσιν 
τήν ‘Ελένην άπό βοσκοποΰλαν είς νοικοκυράν πωλή- 
σαντες τά  πολύ άγαπητά της πρόβατα.

‘Ο γνωρίζων τάς χωρικάς εργασίας τών γυναι­
κών δηλαδή τ  ό μ * γ έ ρ ε μ μ α, τό π λ ύ μ α, 
τό ζ ύ μ ω μ α, τό ψ ύ σ ι μ ο ν, τ i ξερόρτωμα τών 
ζώων, τό κόπτειν ξύλα, τό φέρνειν ΰδωρ άπό ~ο- 
λύωρον άπόστασιν, τό μεταφέρειν έκ τής πόλεως 
έπί τής κεφαλής σανίδάς, ξύλα, κεράμους καί παν 
άλλο χρειώδες πρός οικοδομήν έννοεΐ βεβαίως πόσον 
δυσηρέστησε τήν Ελένην ή μεταβολή αΰτη.

"Αχ ! πόσον εϊχεν έπιθυμήσει τα  πρωινά της 
τρεχάματα, τά  άθώα της τραγούδια, τό γάργαρο νερό 
■ποΰ έπότιζε τά  πρόβατά της, τά  κίτρινα λουλούδια 
με τά  όποια έστόλιζε τό μνήμα τής μητρός της 
καί τάς λεύκάς κεραλάς τών άρνίων της, τό άρρώ- 
δες γάλα τής αγαπητής της προβατίνας τής ’Αστί- 
ρως καί τόσα άλλα, διότι ό νέος βίος της έδέσμευε 
τήν ψυχήν της νά άπολαύη τής ελευθερίας έκείνης 
ής δυστυχώς πλεΐστοι άγαπώσι τά  θέλγητρα καί 
έτι όλιγώτεροι έπιζητοΰσι νά τά γευθώσι καί ή- 
τις έχει τήν δυναμιν νά έξαγνίζ/| τήν άμαυροτέ- 
ραν καρδίαν καί νά άνυψοΐ τό χθαμαλώτερον 
πνεϋμα.

Είς άλλους χρόνους μία Μ α ρ ί α  έ'πρεπε νά με- 
ταβη έκεΐ οπού νΰν ό Θεός κατοικεί, έν τ$ έοήμω 
γ-τ-  ΐνα έξαγοράσ/ι τό έπίθετον —  ‘Ο σ ί α.

Πολλοΰ γε καί δή, φιλτάτη μου άναγνώστρια, νά

πιστεύσης ό'τι έγώ θέλω νά ύποκαύσω έν τή καρδία 
σου τοιοϋτον έρωτα, δχι ! θέλω ό'μως νά σοί ειπω, 
δτι πρέπει νά άγαπας τάς άθώας έκείνας νύμρας 
τών όρέων διότι, άν καί δέν φερωσιν έπανωφόριον, 
water-proof ώς τά  ίδικά σου, έχουτιν όμως καρ­
δίαν άγνοτέραν . . . .

’Αλλά ή ‘Ελένη παιδιόθεν μαθοΰσα νά ύπομέντι 
άπεκρνστάλλου έν τοΐς όρθαλμοϊς της τά  δάκρυα καί 
έν τ?ί καρδία της τά  παράπονα τής όρρανείας· εκείνο 
δμως δπερ τήν έτυράννει, έκεΐνο δπερ έρερε τάς έ- 
οηβικάς της σκέψεις είς τόν κρημνόν τής άπελπι- 
σίας ήτο δτι δεν ήδύνατο νά πηγαίνη νά κλαίη έπί 
τοΰ τάρου τής μητρός της δι’ § καί συχνά έστέ- 
ναζε μόνη σταυρίνουσα τάς χεΐρας μετά λυγμοΰ.

Πόσον τή ήτο ιερόν τό μαΰρον έκεΐνο χώμα ! 
Καί δικαίως ή καρδία της έζήτει άπό τεθνεώτας 
παν δτι τή άπεστέρουν οί ζώντες —  τήν αγάπην.

Μετά τήν παρέκβασιν ταύτην δυνάμεθα βεβαί­
ως νά συνεχίσωμεν τήν ημέραν έκείνην καθ’ ήν 
είδομεν τήν ‘Ελένην είς τά πλύμα μέ ολόκληρον 
ττν ζωήν της καί νά προχωρήσωμεν άκόπως. ’Από 
τής στ.γμής καθ’ ήν ένερανίσθη πρό τών οφθαλμών 
της ό ξανθομάλλης εκείνος νεανίας χειρ άγνωστος 
στρέφει τήν σελίδα τοΰ βίου τής ήρωίδος μας, άνοί- 
γουσα πρό αύτής νέον κόσμον μέ νέα όνειρα, μέ 
νέας επιθυμίας, μέ νέας έλπίδας. Έν τω προσώπω 
τοΰ ’Αποστόλη έχαιρέτισε τόν ούρανόθεν πεμφθέντα 
άγγελον, δστις προσέφερεν αύτ/ί τόν λευκότερον κρί­
νον καί τή εύηγγέλισε χαράν μεγάλην.

’Εκτοτε δέ ολόψυχος ή ‘Ελένη ήτο τό κίνημα, 
τό βλέμμα, ή φωνή εκείνου καί δσον υπερβολικόν καί 
άν μέ νομίσητε έγώ θά σας εΐπω δτι έπεθύμει 
νά ήτο δροσερόν ΰδωρ διά νά έπιρρεύση είς τήν 
καρδίαν του.

‘Ο δαίμων τοϋ μελανοδοχείου μου μοί χαρίζει μί­
αν άλήθειαν κατά τήν στιγμήν ταύτην, ήν παραθέ­
τω. —  ‘Ο πρώτος έρως άπείρου νεάνιδος ύπό δύο 
μορράς πάντοτε εμφανίζεται είς τόν κόσμον τον 
τής Ααίδας καί τής Σαπφοΰς.

’Αλλά καλή μου άναγνώστρια, ή πρώην βοσκο- 
πούλα μας ώς γνωρίζομεν ήτο άγράμματος καί ού- 
δεμίαν ιδέαν είχε περί έ'ρωτος άφοΰ τά  μυθιστορή­
ματα καί τοιούτου είδους βιβλία ούδέποτε άνέγνω- 
σεν. ‘Επομένως ήτο δλως άπαράσκξυος δ'τε τό πρώ­
τον τό τρελλόν έκεΐνο παιδίαν έπτερύγισεν είς τά  
στήθη τ/ις καί κατ’ άρχ?ς έφοβήθη καταλαμβανο- 
μένη έναλλάξ ύπό ρίγους καί θερμότητος ώσεί κα- 
ταδύέτο είς δύο άντιθέτου θερμοκρασίας κολυμβή- 
θρας, ούτως ώστε τό πρόσωπόν της μετήλασσεν άνά 
στιγμήν χρώμα, βαθμηδόν δμως έπήλθεν ή γαλήνη 
εκείνη τής έρώσης καρδίας, έν ή έσελάγιζεν ό πρώ­

τος έρως ώς αί άκτΐνες θερινής σελήνης έπί κοι- 
μ ω μ έίω ν  ύδάτων.

Πας τις δμως δύναται νά άπορήση διατί μέχρι 
τοϋδε έκτυλίσσω τά  αισθήματα τής ‘Ελένης χω­
ρίς ούδε νύξιν νά δώσω περί τής καρδίας τοϋ Α­
ποστόλη. ‘Ο κάλαμός μου δμως ώς άνήκων είς τό 
άορεν γένος καί έπιστάμενος τά  καθ’ έαυτόν σπου­
δάζει μάλλον παν δτι τώ εΐνε έκτος τοϋ κύκλ.ου 
του έλαυνόμενος υπό περιεργείας άλλως τε δέ έπι- 
θυαεΐ νά δεικνύη τήν αβρότητά του προτιμών τό 
γυναικε?ον φΰλον.

’Εν τούτοις δυιως σάς λέγω, δτι ό Αποστολής ή- 
γάπησεν έπίσης θερμώς τήν ‘Ελένην, άν δε ό συν- 
δέων αύτούς έοως έξεδηλοϋτο ύρ’ έκατέρου διαρόρως 
τοϋτο προήρχετο έκ τής διαφοράς τοΰ φύλου είς 
8 άνήκεν έκαστος.

’Αλλά καί ένταϋθα ιδού αίφνης καί έτέραν αλή­
θειαν μοί άν ακαλύπτει ό δαίμων τοϋ μελανοδοχείου μου.

''Οτι ή γυνή άγαπα, διότι άρέσκεται είς τοΰτο έ­
νώ ό άνήρ άγαπα αναγκαζόμενος έκ τής έλλείψεο>ς 
ήν αισθάνεται τής δεξιάς πλευράς του.

Πράγματι δέ ή ‘Ελένη ήγάπησε τόν ’Αποστό- 
λην, διότι τή -?ρεσαν τχ ξανθά μαλλιά του καί τό 
λευκόν στήθος του, ένώ έκεΐνος τήν ήγάπησεν διότι 
ένόησεν δτι καλώς θά συνεπλήρου αύτόν τό άβρόν 
έκεΐνο σώμα. ’Από τής ημέρας τής πρώτης αύτών 
συναντήσεως αί καρδίαι των ήσαν πλέον άδελφαί καί 
ή μόνη μέριμνα τών εύτυχών έκείνων εραστών ήτο 
τό νά συναντώνται συχνότερον.

‘Ο Μάριος νύκτα μετά φόβου καί τρόμου είσήρ- 
y ε-ο είς τον κήπον έκεΐνον άνοίγων ώς λωποδύτης 
τ'Λν σιδηράν θύραν ϊνα ΐδν} τήν Τιτίκαν, ή τις έν­
τρομος τόν περιέμενεν.

‘Ο Ρωμαίος έκαμνε κάτι περισσότερον- άνερριχά- 
το καί έπήδα έξ ύψηλοΰ τείχους διά νά συνάντηση 
τήν πι στήν του Ίουλιέτταν.

‘Ο ξανθός ’Αποστολής μας δμως είχεν δλας αύ- 
τοϋ τάς άνέσεις· διότι έν ώ τόπω έζη δεν έθεω- 
ρεΐτο ώς αμάρτημα τό συμπεριπατεΐν καί συνομι- 
λεΐν μετά νεάνιδος, ούδε τό συνεργάζεσ9αι· άλλως τε 
δε καί αί άγροτικαί έργασίαι άπήτουν τήν τοιαύτην 
άνάμιξιν, ήτις καθιστά καί τήν έργασίαν τερπνο- 
τέραν καί τ ί ς  σχέσεις τών δύο φίλων άδελφικας
μάλλον ή υπόπτους.

“Οταν ό ’Αποστολής έ ξ ε χ ώ ν ι α ζ ε  είς τό άμ- 
πέλι του έπήγαινε ή ‘Ελένη διά νά πάρη ξύλα.

Τήν Κυριακήν ό ’Αποστολής έπαιζε μέ τούς
συντρόφους του αντίκρυ τής οικίας τής άγαπητι-
χιάς του ένώ έκείνη έκάθητο είς τό κατώφλι. ’Ε­
πίσης δταν έκανε π α ρ α  κ α λ ι ά  γ ι ά  ν ά τ ρ υ -
γ  ή σ ij, πρώτην, πρώτην προσεκάλει τήν ‘Ελένην.

Κάθε βράδυ δέ με τό κάθισμα τοϋ ήλίου ό ’Α­
ποστολής έπερίμενε τ/ιν ‘Ελένην είς τό πηγάδι 
γ ι ά  νά  π ο ΰ ν ε  δ ύ ο  κ ρ υ φ ά  λ ό γ ι α .

Κ αί άλη’.ώς δύναται ό ροιμαντικός άναγνώστης 
μου νά ρ.οί εϊπη δτι αί συναντήσεις αύται δεν με- 
τεΐχον τών θέλγητρων έκείνων, άτινα προσθέτουσιν 
είς αύτάς οι φόβοι, αί άνησυχίαι, αί ύποψίαι, τά  σκό­
τη τών νυκτών, ό τρυγμός μιας θύρας, τό άνα- 
φτερούγισμα μιας δρνιθος άν τυχόν γίνονται είς τινα  
ορνιθώνα ώς π ρ ό ς δ ι ά  τ ο ΰ τ ο  μ ά λ ι σ τ α ,  
άλλ’ έγώ μακαρίζω τήν άπόλαυσιν έκείνην τών ά- 
ναψυχών τής ζωής αϊτινες ήρεμοι ώς ή μορφή τής 
Παναγίας καί άγναί ώς λευκαί περιστεραί χαιρετί- 
ζουσι τήν νεότητα ολίγων εύδαιμόνων.

Έν τούτοις φυσικός νόμος υπαγορεύει νά δρέπω- 
μεν τόν ώριμον καρπόν. ‘Ο δέ ’Αποστόλης καλώς 
τοΰτο νοήσας έζήτει τήν χεΐρα τής Ελένης μετά 
τρίμηνον διάστημα άπό τής πρώτης αύτής συναν­
τήσεως. Οί θεΐοί τος δεν έδίστασαν ποσώς νά δε- 
χθώσιν τήν τοιαύτην πρότασιν σκεφθέντες δτι ό Λ- 
ποστόλης είναι παιδί δουλευτάρικο καί είχε καί τό 
μερδικό του.

‘Η θεία Κατερίνα ή μάνα τοϋ γαμπρού ηύχαρι- 
στήθη άπό την νύμφη ποΰ _ εκαμε καί τά  πράγ­
ματα όμαλώς είχον τελειώσει.

Οΰτω δε ή παρά τήν θάλασσαν ιερά έκείνη 
στιγμή τοΰ πρώτου χαιρετισμοΰ των έφαίνετο ηύλο- 
γημένη θεόθεν άφοΰ έπέπρωτο νά δώση τό σύνθη­
μα τής εύτυχίας των.

Καί οΰτω τουλάχιστον πρέπει νά πιστεύωμεν, 
δτι ό θεός ευλογεί τόν γάμον δν υποδεικνύει ό 
έρως.

Έν ’Αθήναις Ν. I. ΣΤΑΜΑΤΕΛΛΟΣ.

Η ΕΝ ΕΑΛΑΔΙ ΠΡΟΟΔΟΣ

ΤΩΝ ΙΣΡΑΗΛΙΤΩΝ

[συνέχεια καί τέλος]

Έλλάδι, έπαναλαμβάνω, μ.ετά τά τοι- 
αΰτα δέν επιτρέπονται πλέον αΕ προλήψεις, 
αιτινες δυστυχώς υποθάλπονται εϊσέτι υπό 
τινων αμαθών και τό καθήκον των άγνοουν- 
των ιερέων, λειψάνων τής παρελθούσης σκο­
τεινής έποχής. Οι τοιοϋτοι, οΐτινες ύπό τόν κα- 
λογηρικόν σάγον και γλυκύ μειδίαμα πασαν 
Ιησουητικήν υποκρισίαν και δολιότητα υπο- 
κρΰπτουσιν, άς ελθωσιν εις τό <ρώς άποβλέ-



ποντες είς τάς καταπληκτικάς τοΰ πολιτι- 
σμοΰ προόδους! Έάν δ’ έκφράζωμαι κάπως 
δριμέως καί πικρά τις φράσις μοί έκφεύγη, 
έστωσαν βέβαιοι οί τυχόν προσβαλλόμενοι 
οτι προέρχεται έκ λύπης μου μή βλέπον- 
τος αυτούς συμμορφουμένους πρός τήν έ­
ποχήν. Έλεγον λοιπόν ότι, είς κράτος, δ­
περ παρέχει τοσούτω εύάρεστον ε’ικόνα τής 
σχετικής αύτοΰ προόδου έν τόσω μικρώ 
διαστήματι, άν καί είσέτι εύρίσκηται έν 
τοΐς σπαργάνοις, όμως έπι τοΰ προκειμένου 
ζητήματος δύναται νά διδάξη άπασαν τήν πε- 
πολιτισμένην Εύρώπην. Έκ δέ τών πολλών 
παραδειγμάτων όσα έίχα ν’ αναφέρω, ε’ις τοΰ­
το μόνον περιορίζομαι, ότι έν ώ εις παν 
άλλο μέρος τής Ευρώπης είς τούς Ίσραη- 
λίτας στρατιώτας δέν παρέχεται άδεια άνα- 
χωρήσεως κατά τάς έπισήμους έορτάς των, 
άλλά μόνον άπλώς άφίνονται ελεύθεροι νά 
έορτάσωσι έν ω τόπω τυχόν εύρεθώσιν, έν 
‘Ελλάδι τουναντίον παρέχεται αύτοΐς παν 
μέσον ίνα συνεορτάσωσι καί οί μακράν εύ- 
ρισκόμενοι έν τή οίκογενειακή έστία. Τοΰ­
το δ’ έπιτυγχάνεται δια Βασιλίκοΰ Διατάγ­
ματος έχοντος ήδη ίσχύν νόμου, δι’ ού χορη­
γείται παρατεταμένη άδεια τοΐς 'Ισραηλί- 
ταις στρατιώταις κατά τάς έορτάς των. 
Λίαν θά ηύχώμεθα έάν καί οί άλλαχοΰ Έ λ­
ληνες Ίσραηλΐται όμονόουν μετά τών Χρι­
στιανών έλλήνων, ευρισκόμενοι έν συνεχεΐ 
καί άδιασπάστω συναφεία, πολλώ μάλλον 
καθ’ όσον ούδέν τι έχουσιν ουτοι νά έπικρί- 
νωσι, τών έλλήνων Πρακτόρων μετά ζέσε- 
ως πολλάκις τά συμφέροντα αύτών ύπερα- 
σπισάντων. Πρέπει πας Ισραηλίτης ν’ άπο- 
καλύπτη τήν κεφαλήν καί τό γόνυ νά κλί­
νη άπέναντι τοΰ ονόματος τής μητρός Ε λ ­
λάδος, ής μέλος άπαρτίζει δι’ ό καί καυ- 
χαται.

*
* *

Μετά τήν έκτενή ίσως άλλ’ άπαραίτητον 
εκθεσιν τής προτέρας καί σημερινής κατα- 
στάσεως ’Ισραηλιτών καί Χριστιανών καί 
τών ύφισταμένων σχέσεων μεταξύ αύτών, 
άρχομαι τοΰ κυρίου θέματός μου ϊνα όσον 
οΐόν τε ταχύτερον καί συντομώτερον εκ­
θέσω τήν πρόοδον αύτών άρχίζων άπό τάς 
πολυπληθεστέρας πόλεις* αί τής ‘Ελλάδος 
πόλεις ώς πρός τήν ύπό τών ’Ισραηλιτών 
κατοίκησίν των δύνανται ν’ άναχθώσι είς 
τρεις τάξεις· I) είς τάς έχούσας άρκετόν

πλυθυσμόν 2) εις τάς όλιγώτερον 3) καί 
τελεϋταΐον είς τάς μή έχούσας ούδόλως. Έ­
κεΐ βεβαίως ένθα όλιγώτερος πληθυσμός υ­
πάρχει καί όλιγωτέρα πρόοδος καί άνάπτυξις 
άναφαίνωνται, ινα λοιπόν μή άποκάμωμεν 
τόν άναγνώστην άναγκάζοντες αύτόν ν’ άνα- 
γινώσκη σωρείαν όλην ονομάτων πόλεων έν 
αΐς πλεΐστοι όσοι Ίσραηλΐται διαπρέπουσι, 
θά περιορισθώμεν είς τάς κυριωτέρας άρχό- 
μενοι άπό τής Κερκύρας ούσης πολυπλη­
θεστέρας.

Οί Κερκυραΐοι ‘Ισραηλΐται πρό τής ένώ- 
σεως ούδόλως είς τά γράμματα καί είς τάς 
έπιστήμας έπεδίδοντο περιοριζόμενοι είς μι- 
κρίν έμπόριον χαλαρούμενον έκάστοτε ύπό 
τών ραδιουργιών τών κυριάρχων των, νΰν 
όμως αύτοδικαίως δύνανται ν’ άποκλησθώ- 
σιν ή κλείς τοΰ έμπορίου τής Κερκύρας, 
διότι ούδ είς δύναται νά προπωλήση, να 
προεξοφλήιη καί έν γένει νά ποιήσηται συ- 
ναλλαγάς άνευ τής άμέσου ή έμμέσου μεσι- 
τεύσεως 'Ισραηλίτου. ‘Υψηλήν θέσιν έν τώ 
έμπορίω κατέχ3ΐ έν Κερκύρα ό κ. Δαβίδ 
Νακμίας, όστις έν εύρεία κλίμακί έκτελεΐ 
τραπεζικάς έργασίας ίκανώς σπουδαίας. ‘Η 
βιομηγανία έπί μδλλον καί μάλλον βαίνει 
πρόοδεύουσα ύποθαλπομένη ύπ’ αύτών παν- 
τοιοτρόπως. ‘Ο κ. Μώϋσής Αεύης ίδρυσε 
καί συντηρεί άπό τριών ήδη έτών έργοστά- 
σιον άχυρίνων πίλων έξ ού προμηθεύονται 
πλεΐστα καταστήματα τών ‘Ελληνικών έ- 
παρχιών. Οί κ.κ. Βενιαμίν Αεύης καί Ήλίας 
Φέρρος ίδρυσαν έσχάτως έργοστάσιον άλε- 
ξιβρο-/ίων καί άλεξηλίων, έν ω έργάζεται 
αριθμός κορών καί γυναικών άξιος λόγου, 
όσημεραι αύξάνων. Έκ τούτων καί μόνων 
έγκαταλείποντες άλλα μικρότερα βιομηχα­
νικά καταστήματα οΐον έργοστάσιασάπωνος, 
άρωμάτων, κτλ., ουνάμεθα βεβαίως τήν ση­
μερινήν πρόοδον νά ίδωμεν καί τήν μέλ- 
λουσαν νά προεικάσωμεν. Έκ τών διακεκριμ- 
μένων έπιστημόνων είσίν οί έξής- ό κ. ’Α ­
βραάμ Δε-Σέμος δικηγόρος, οί κ. Βίκτωρ Δε- 
Σέμος καί Βενιαμίν Αεύης Ιατροί, άριθμοΰν- 
ται τεσσαρες ύπο'δικηγόροι, Συμβολαιογράφοι 
δύο έν οΐς έ κ. Ή λίας Φέρρος άδελφές 
τοΰ έν Ζακύνθω ’Ιακώβ Φέρρου διακρινο- 
μένου έπί τή έμπορική συναλλαγή. ‘Ο κ. ’Ι­
ωσήφ Ναχαμούλης διευθύνει καί είναι κάτο­
χος τοΰπλουσκυτέρου τυπογραφείου τής Κερ­
κύρας. Τής δέ ύπολήψεως ής χαιρουσι παρά

τώ λαώ μαρτύριον ή έκλογή τών κ.κ. Βι- 
κτωρος Δε-Σέμου καί Θεοφίλου Μόροου ως 
δημοτικών συμβούλων τής ένεστώσης περιό­
δου. Έν τώ Γυμνασίω φοιτώσι 3 ή 4 έν ω 
άλλη έποχή ουτε μέχρι τοΰ ‘Ελληνικού 
δέν ήδύναντο νά φθάσωσι πάντοτε ύπό τών 
προλήψεων έμποδιζόμενοι. Έν τφ προτ^πω 
δημοτικώ Σχολείω περί τούς 30 διηρημενους 
κατά τάς πέντε αύτοΰ τάξεις. Εν τώ Σχο­
λείω 3 ή 4. Γονείς τινες έχουσι τούς υιούς 
των είς τά  Πρακτικά Σχολεία καί Γυμνάσιά 
(Scuole e Istituti tencici) τής άλλοδαπής, 
προ πάντων τής ’Ιταλίας. Έκδίδοται δέ 
καί λίαν περισπούδαστον ώς προς την είόι- 
κότητά του περιοδικόν καλούμενον «Mos^s 
περιλαμβάνον καί άναπτΰσσον Ιδία ίταλιστί 
τάς έν γένει έν άπάση τή Ευρώπη τών  
‘Ισραηλιτώ ν προόδους, όπερ διευθύνει ό έ- 
παξίως κατέχων τήν ποιμενικήν ράβδον κ. 
’Ιωσήφ Ε. Αεύης, ιδιαίτεροι δέ συντάκται 
είσ ίν οί επόμενοι ό κ. Μαϊμών Βεντούρας, ό- 
στις καί τό σπουδαιότερον 'Ισραηλιτικον 
σγολεΐον διευθύνει έν ώ κυρίως οιδάσκεται 
ή "‘Εβραϊκή καί πλεΐσται άλλαι Εύρωπαϊκαί 
γλώσσαι, ό εύφυέστατος  ̂τής φιλολογίας 
φοιτητής κ. Μεναχέμ Βελλέστης προς δε 
τούτοις καί καθολικοί έν οΐς καταλεγεται 
ό δυτικός ίερεύς Perreau, έφορος τής έν 
ΙΙάρμα βιβλιοθήκης καί έβραιολόγος άριστος.

Αευτέρα κατά τόν πληθυσμόν έρχεται ή 
Χαλκ:ς έν ή τό έμπόριον καί τά γραμμα- 
τα καλλιεργούνται. Έν τώ εμποριω διακρι- 
νονται οί κ. Άσέρ Μοσχονας, όστις και ενορ- 
κος τυγχάνει, καί Σιμαντός Σακής. Τόν δε κ. 
Βενιαμίν Χαχοιμάκη έξελέξατο ό δήμος Χαλ- 
κιδέων ΙΙάρεορον. ΙΙέρισυ δ’ έν τή τηλεγρα­
φική Σχολή κ. Α. Μουρτζοΰκος δούς έξε- 
τάσείς ήξιώθη τοΰ πρώτου βαθμοΰ. ‘Γπαρ- 
χει αύτόθι Γραμματοδιδασκαλεΐον ίδρυθεν 
ύπό τής Κυβερνήσεως καί διευθυνόμενον ύ­
πό τοΰ Ραββίνου Μωϋσή Σολομώντος έν  ̂ω 
άνω τών 50 φοίτώσιν, έπίσης πλεΐστοι νέοι 
φοίτώσιν έν τώ Γυμνασίω, Σχολείω καί 
ίδιαιτέροις Σχολείοις.

Τρίτη κατά τάξιν έρχεται ή Ζάκυνθος, 
ητις καί κατά πολύ διαφέρει πασών τών 
λοιπών ώς πρός τάς στενοτάτας σχέσεις τάς 
μεταξύ Χριστιανών καί Ισραηλιτών. Αν και 
συγκρινομένη πρός τάς προείρηθεισας °λ ιγ ι" 
στους κατοίκους ‘Ισραηλίτας άριθμεΐ, εξ ων 
ci πλεΐστοι φανοποιοί, όμως τό έμποριον

καί ή βιομηχανία καί τά γράμματα καλλιερ- 
γοΰνταΐ. Έν τώ έμπορίω τήν πρώτην θέσιν 
κατέχουσιν οί κ.κ. Ή λίας Αεύης καί Ιακώβ 
Φέρρος, ου μνείαν έποιησάμεθα καί έν̂  τοΐς 
άνωτέρω. ‘Υπάρχει καί σαπωνοποιεΐον άρκε­
τόν σάπωνα έξάγον, ού κάτοχος είναι ο 
Ρ. Αεύης. Έν τω Γυμνασίω εις, έν τώ  
Σχολείω τρεις, έν τώ Προτύπω καί Δημο­
τικώ καί άλλοις Ιδιοσυντηρήτοις σχολείο ις 
άνω τών 10 φοίτώσιν. ‘Υπάρχει καί αυτό­
θι Γραμματοδιδασκαλεΐον ίδρυθέν άπο τριών 
ήδη έτών διευθυνόμενον δέ ύπό τοΰ φιλο- 
πονεστάτου Ραββίνου τής κοινότητος Σο­
λομώντος Αεύη καί συντηρούμενον δημοσία..
Οί δ’ έν τούτω μαθηταί άνερχόμενοι είς 30 
περίπου διδάσκονται ‘Ελληνικά καί ‘Εβραϊ-
κά. (1) y

Είναι τώ βντι άληθές, οτι πρώτον ε- 
πρεπε ν’ άρχίσωμεν άπό τής πρωτευουσης 
χαί κατόπιν νά προβώμεν είς τάς έπαρχιας, 
άλλά δυστυχώς τά πράγματα μας ήναγ- 
κασαν νά χωρήσωμεν άντιστρόφως διότι αι 
Άθήναι είναι μέν πρώται καθ ολα^των άλ­
λων μερών τής Ελλάδος ούχί ομως και 
κατά τόν πληθυσμόν τών έν ταύταις Ισραη­
λιτών. Καί ένταΰθα άν καί όλιγισταί οι- 
κογένειαι ύπάρχουσι, έν ταύταις διακρίνει τις 
τήν τάσιν τής προόδου. Έν τφ εμποριω 
διακρίνεταί ό άπό τοΰ 1835 έν Αθηναις 
εγκατασταθείς κ. Μάξ. Ροτσχίλδ το« οποίου 
ό μικρότερος υιός κ. Κάρολος διευθυνει πα- 
σας τάς έργασίας τοΰ πατρός του, ο αλΛω, 
τε γνωστός καί διακρινόμενος έπι εύπροση- 
γορία καί έλευθεριότητι, ό μεγαλείτερος υιος 
ί .  Αύγουστος έν Πείραιεΐ ίδρυσε απο όκταε- 
τίας Καρφοβελονοποιεϊον ένθα εργαζονται 
έργάται, έν τώ ίδίω έργοστασίω και δια της
Ιδίας άτμομηχανής εργάζεται πριστηριον,
παγοποΐεΐον παράγον έτησιως 27000 χιλιο- 
γραααα πάγου καί ζυθοποιεΐον. (2) Μζ τκ 
διάφορα Γυμνάσια, Σχολεία καί τοΰ Ααου 
Σνολάς φοιτώσι σ/εδόν πάντες οι παιδες .̂ 
■ ά »  τ ρ « τ ί«  ήδη Ιλ«6ε ιό  
Άρσακείου ή Δ.·ς Αευκάς --κινε^ε ι α 
σα έν τώ ίδιοσυντηρήτω Σχολείω της IV.ας 
Χίλ. Έπίσης διακρίνεταί έν τώ Αρσακειω 
ή Δ.ις Έσθήρ Φόρτε.

Έν τώ Πανδιδακτηρίω φοιτώσι 5, εις την
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Νομικήν Εύω, είς τή'/·; φιλολογίαν είς καί 
είς τήν Ιατρικήν ό πρό ήμερων διά του έ- 
πιζήλου βαθμού κάρίστα» άναγορευΟεΙς δι- 
δάχτωρ κ. Ραφαήλ Κόρης.

*
¥ *

Έκ τών άνωτέρω έκτεθεντων, σαφώς νο­
μίζω, καταδείκνυται ή πρόοδος τών ‘Ισρα­
ηλιτών ή κατά τά τελευταία ετη παρατη- 
ρηθεΐσα έν Έλλάδι. Τά φώτα τοΰ πολιτι­
σμοί» όσημέραι αύγάζοντ α τάς κοινωνίας 
καταργοΰσι τ?ς ολέθριας προλήψεις. ‘Η έ- 
ξαφάνισις τών προλήψεων επιφέρει τήν 
συγχρώτησιν ευχερή· και αΰτη εΐνε εν τών 
στοιχείων τής παρατηρηθείσης προόδου, 
προόδου, ήτις άγει ήμας νά έλπίζωμεν πολ­
λά παρά τής άλλοτε παραγκωνιζομένης καί 
άφανώς φΟινούσης φυλής, Τώ δντι, παρα- 
βάλλοντες τάς δύω έποχάς καί καταδείςαν- 
τες τήν καταπληκτικήν πρόοδον τών τελευ­
ταίων έτών, κατεστήσαμεν δήλον δτι καί δύ- 
ναμις καί τάτις πολλή ένυπάρχει. Διά τού­
το όέν θχ φανώμεν ίσως παραδοξολόγοι τε- 
λευτα\ον καί μωροί, προτρέποντες τους Ί- 
σραηλιτας είς την μετά θάρρους έζακολού- 
Οησίς τής λαμπρας όδοΰ, ήν άπό τίνος πά- 
νυ άςιετΐαινως οϊ πλειστοι έτράπησαν.

Είθε νά έλθη έποχή καθ’ ήν ή κοινή μή- 
τηρ ‘Ελλάς ν άριθμή μεταζύ τών πρώτων 
τέκνων καί ‘Ισραηλίτας.

Τό εύχόμεθα καί τό έλπίζομεν.

Έν ’Αθήναις τή 1 ’ίαννουαρίου 1885.

ΑΒΡ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΗΣ

• =*€̂5 ---

ΕΙΣ ΦΙΑΕΑΛ.ΗΝ.

τ '̂ ν κοινωνίαν ύ~άρ/ουσιν άνθρωποι ών 
^ ύπαρςις εινε πολύτιμος, καί, μετά θάνατον, 

{*ντ,μη εχει άγήρω τιμήν. Καθήκον έκά<7 θυ 
τίμιου πολίτου εινε να εκτίμα τούς ανθρώπους τούτους. 
"Αν δμως οί άνθρωποι ούτοι δέν τ,νε τέκνα τής αύτής πα- 
τριδος, άλλα συνέόεσαν το δνομα αυτών μετ’ άλλης 
πατρώος, τοτε όεν πρεπει μόνον νά τούς έκτιμώμεν 
αλλα και να τους λατρευωμεν. Τ/ιν λατοείαν ταύτην 
όφείλομεν μόνον, δταν τ/,ν Δευτέραν πατοίδα τήν ύ- 
πηρετώσιν ειλικρινώς καί εύσυνειδήτως* δταν ή άγάπη 
των προς τους πολιτας της όευτέρας πατρίδος δέν ήνε 
ιη^ουίτικτ,· οταν όεν προσπαθώσι νά έφελκύσωσι τήν

εύνοιαν καί φήμην διά άγυρτιών και κολακειών δταν 
όέν όηλητηριάζωσι τάς νεαράς καρδίας μέ άρχάς καί 

. ίόεας, δυναμένας νά βλάψωσι τήν πατρίδα τών φιλο- 
ςενούντων.

Ή  'Ελλάς ύπήρξε καί εΐνε τόπος φιλοξενίας. 'Έκ 
τών ςενων ώφελήθη, άλλά καί ύπές·η ζημίας. Ή  Ε λ ­
λάς εχει, ώς δλα τά  ε3νη, τούς εχθρούς, ούς γνωρί- 
ζομεν, άλλά έχει φίλους, ές ών οί μέν είνε ειλικρινείς 
οί δε ύπουλοι, καίμόνον χάριν τών συμφερόντων λέγου- 
σιν δτι εΐνε φ ιλ έ λ λ η ν ε ς ,  Τά τελευταία ταΰτα  άνθρω- 
πάρια είνε χείρονα τών κεκηρυγμένων έ/θρών μας.

Μεταξύ δμως τών καλών φίλων τής Ελλάδος συγ­
καταλέγετα ι ό ίταλός Σαβεριανός Φογάτζης (Save- 
riano Fogacci), ος-ις άπεβίωσε τ ?  πρώττι τοΰ λή-. 
ξαντος Φεβρουάριου έν ’Αγκώνι.

'θ  Φογάτσης έγεννήθη έν ’Αγκώνι, τη 23 Αύγού- 
Του, τοΰ έτους 1803, έξ ευπορούν γονέων, έπ ί άρετή 
διακριθέντων. Έσχε δέ το ατύχημα νά ς·ερεθή τοΰ 
πατρός ένώ ήτο έτι νήπιον, καί ούτως εΰοέθη είς 
θεσιν ούχί καλήν ή ενάρετος οικογένεια αύτοΰ. Ή  
πρός τά  γράμματα κλίσις του ήτο μεγίς-η. Ε γκα ί­
ρως είχε όείςει ζωηρόν χαρακτήρα καί αισθήματα 
λιαν φιλελεύθερα. Διδαχθείς τά  πρώτα γράμματα, 
έμαθήτευσεν έπειτα παρά τοΐς ίερεΰσιν. Είχον κλείσει 
αυτόν είς τό επισκοπικόν ίεροσπουδας·ηριον ( s e i l l i -  
nario vescovile) της πατρίδος αύτοΰ. ’Αλλά τό 
μειράκιον όέν εύχαρι^εΐτο είς τάς παραδόσεις τών ιε­
ρέων, επειδή άφ’ ενός μέν αί φιλελεύθερα*, αύτοΰ ιδέ­
α», δέν συνεφώνουν μετ’ εκείνων τών διδασκάλων, ά·. 
φ έτερου δε έδυσαρες·εΐτο νά φορνί τό ιερατικόν 
σχήμα. Τούτου ένεκα εικοσαετής γενάμενος, έδραπέ- 
τευσε τοΰ ιεροσπουδαστηρίου καί κατέφυγεν είς τον 
θειον αύτοΰ είς Βολωνίαν, λοχαγόν δντα είς τόν τοΰ 
Πάπα ς-ρατόν. Τότε προύτίμησε νά γίνη ς-ρατιώτης. 
Βεβαίως, κατά τόν χρόνον εκείνον, ή ’Ιταλία ει/εν α ­
νάγκην r-ρατιωτών καί ούχί ιερέων, ς-ρατιωτών i y όν- 
των αισθήματα εύγενη, ΐνα, έπελθούσης τής ώρας, να 
πολεμησωσι κατά τών εχθρών τής ανεξαρτησίας καί 
τής έθνικής ένώτητος. Ένεκα τοΰ θάρρους καί τ ί ς  ί- 
κανότητός του, ταχέως έλαβε τόν βαθμόν τοΰ αξιωμα­
τικού.

’Από τοΰ 1814· εως τοΰ 1859 ή ίς·ορία τής ’j- 
ταλιας εχει σελίδας πλήρεις περιπετειών, δακρύων 
σελίδας, αίτινες άπεθανάτισαν τό θάρρος καί τόν ήοω- 
ϊσμον φιλοπατρίόων τινών, καί τήν χαμέρπειαν, τήν 
δουλοφρασύνην πλεί<-ων.- 'Τπάρχουσι σελίδες, δι’ ών 
τό δνομα τής Αύ'-ρίας καί τοΰ Πάπα δεν πεοιποιεΐ 
τιμήν είς τήν ανθρωπότητα. "Αν δμως ύπάρ/ουσι πάν­
τοτε άνθρωποι, οιτινες πιέζουσι τήν άνθρωπότητα καί 
θυσιάζουσι τήν ιδίαν πατρίδα ένεκα συμφερόντων, ΰ- 
πάρχουσι δμω; πάντοτε καί εύγενεΐ; ύπάαξεις, αίτινες

.θυσιάζοντα ι ύπέρ τών δικαιωμάτων τοϋ ανθρώπου, υ­
πέρ της έλευθερίας καί άνεςαρτησίας τής πατρίδος.
Οί διωγμοί, τά  μαρτύρια, αί άγχόναι, είνε μηδέν είς 
μίαν εύγενη καρδίαν, μ ά λ^ α  κύτά δίδουσιν σάρκα καί 
πνοήν είς τάς ιδέας, είς τάς ελπίδας των. Ούτω; δλαι 
κί εύγενέ^εραι καρδίαι τής Ιταλ ία ς είργάζοντο, έμ$- 
λέτων ΐνα παρασκευάζουσι τήν ζΐγμήν τής γενικής έ- 
ξεγέρσεως, προλεαίουσαι τήν όδόν είς τά  άθάνατα ε­
κείνα πρόσωπα τής ιταλικής πολιτικής έποποίας.

’Εν τούτοις ήλθεν ό Φεβρουάριος τοΰ 1831 και ή 
Μοδένα, ή Βονωνία, ή ’Αγκών καί ή Πάρμα ήγείρ- 
δησαν. Ό  Φογάτσης πάραυτα ελαβε τά  δπλα ύπέρ 
τής πατρίδος. Ήτο τδη κατεταγμένος μεταξύ τών με- 
γαθύμων άνδρών, είς ούς ή πατρίς είχε τάς έλπίδας 
της. Ούτω τ/ί 3 Φεβρουάριου τοϋ 1831, έν Βονωνία, 
είς τόν ς-ρατώνα τη ; αγίας ’Αγνής, ένώπιον τοΰ 
ς-ρατοΰ, άνέγνωσε την σωτήριον έκείνην διά τήν ’Ιταλί­
αν άπόφασίν,ήτιςύπεδέχθη μετά ζητωκραυγών, καίώρκί 
σθησαν δλοι νά τ,νε πιτοί καί δτι θ ά  έλευθερώσωσι τήν 
δύςτίνον πατρίδα άπό τάς τοΰ κλήρου πιέσεις. Τή 9 
τοΰ αύτοΰ μηνός κατετάχθη θελοντής εί; τήνς-ρατιάν, 
ή τ ι; διηυθύνετο νά έλευθερώση τήνγεννέτειραν πατρ'.δα 
ριύτοϋ, τήν "Αγκώνα. Ήέμπροσθοφυλακη ειχε ς-ρατηγόν 
τόν G u id o t t i  άλλά τήν άρχηγίαν είχεν ό ίδιο; ί 
Φογάτση;. Οί φιλελεύθεροι «τρατιώται έμάχοντο γεν- 
ναίως, κατέλαβον πόλει;. Ή  ’Αγκών του ειχε παρα- 
δοθή. Προσωρινή κυβέρνησις έξελέχθη κηρύττουσα τήν 
έλευθεοίαν καί τήν κατάργησιν τής όλεθρίας κοσμι­
κής τοΰ Πάπα έξουσίας. Είς τό έπανας-ατικόν έκεΐνο 
κίνημα, κατά τής βαρείας τοΰ κλήρου δεσποτείας, έμό- 
j  θησαν καί πολλοί τών έν Βονωνία διαμενόντων έλλή- 
λήνων σπουδας-ών καί συνήργησαν είς τήν άγαθήν 
αύτοΰ έκβασιν. Τά πάντα  δμως μάταια! Οί άγαθοί 
Αύ'-ριακοί έδραμον ύπέρ τοΰ Π άπα ! 'Ο μοχθηρος καρ- 
δ',νάλιος ’Αλβάνης ήλασε κατά τών έπανας-ατομένων 
πόλεων, παραλαβών πρός επικουρίαν τούς αύς-ριακούς! 
Οί φιλελεύθεροι ήναγκάσθησαν νά ύποκύψωσι χάριν 
τήσ ίβχυρας δυνάμεω; καί επανήλθον είς τήν προτέ- 
ραν δουλείαν. Ήρξαντο τότε α\ τιμωρίαι, αί κατα- 
δρομαί καί πολλοί φιλελεύθεροι έφυγον ζητοΰντες άλ- 
λοϋ ά,συλον. Τότε πολλοί κατεφυγον καί είς τήν Ε π τά ­
νησον καί ιδίως είς τήν Κέρκυραν. Μεταςύ τών προς- 
φύγων τούτων συγκατελέγετο καί ό Φογάτσης.

Είς τήν Κέρκυραν ό Φογάτσης μετήρχετο τόν ι­
διωτικόν διδάσκαλον τής ιταλικής καί γαλλικής γλώσ­
σης καί γραμματρλογίας, καθότι ητο είς τών λογι­
ών, κάτο/ος διαφόρων φιλολογιών καί γραμματολο­
γ ιώ ν . Αί τής πατρίδος φροντίδες δέν έκώλουν αύτόν 
άπό τήν μελέτην,. ένόμιζεν δτι ό άνθρωπος διά νά r,- 
νε ωφέλιμος είς τήν πατρίδα του πρέπει δχι μονον να 
φήν ύπερετηση διά τ:ον δπλω ν καί διά τής διανοιας.

Αί ποικίλαι αύτοΰ γνώσεις ώφέλησαν δχι μόνον 
τήν πατρίδα του άλλά αύτόν έκεΐνον κατά  τάς πικράς 
ημέρας τής εξορίας του. Έν Κερκύρα έδίδασκεν 
δχι μόνον εύσυνειδήτως τους κερκυραιους νέους, άλλα 
καί ήτο ό προσφιλής διδάσκαλος τών Αγγλων, εις ους 
έδίδασκε τήν ιταλικήν γλώσσαν. Οί Αρμοσται τον έσε- 
βοντο μεγάλους καί είς τούτων, ό άείμνηστος Seaton, 
πάντοτε ίθελεν αύτόν νά γίνε είς τα  άνακτορα και είς 
αύτόν ένεπις·εύθη την άνατροφ/,ν τών θυγατέρων 
των. Χάοιν τών φιλομαθών τούτων δεσποινίδων έφι- 
λοπόνησεν άνθολογίαν τοΰ Δάντου, \ μάλλον μελέτας 
περί τής θείας Κωμψδίας, ην συνώδευσε δια τής 
έςής έπις-ολής:

ALLE ONOREVOLISSIME SIGNORINE

CORDELIA ANN L’ ESCANGE COLBQRNE 

E

JANE COLBORNE

Quando a ll’arrivo in qucsta sua Residenza del 
Padre Vostro, l’lllustre Lord Seaton, _ si chiaro 
per famose gesta militari, si caldo d’amore di 
patria, si rispettabile per cittadine e domestiche 
virtudi e della Egregia Lady Seaton, vostra a- 
morosissima Madre ; quando dissi, l ’onore fu a 
me impartito d’esercitarvi nello studio della raia 
nativa favella posi l’animo tosto a farvene gustare 
le recondite bellezze. Ma yicende gravi a me, tra  
gli Esuli per ardore di patria caritade a mu- 
no secondo, soppraggiunsero, le quali preoccu- 
papdomi la mente, dal proposito alquanto mi 
distoglievano; e non potei se non da l<jntano, 
anziche precedere, seguire i progressi, che rapidi 
nel geniale studio faceste. A1 mio difetto sup- 
pliva d’ingegno Vostro perspicaeissimo e pro­
nto, nudrito gia tanto e si pieno delle glo- 
rie molteplici e insigni della Vostra Nazionale 
Letteratura. Bella prova ne fa la  brama che Vi 
accese di conoscere appieno quanto ha di clas- 
sico la Letteratura d’ltalia, e Dante in partico- 
lare e il  suo divino Poema, cui meco veniste 
si studiosamente da capo a fondo interpretando. 
Allora fu che ad onta del perturbato animo 
tentai coll’aiuto di questo e quel commentato- 
re apianarvi mano mano le scabrosit& di cui 
l’alto intelletto dell’Alighieri o yolle spargere 
il  suo lavoro, o vi fu astretto dall’ idioma 
stesso ch’ei veniva creando. Occorreva soven- 
te tenere discorso intorno a questo o a quello 
Autore ch’avea distesamente parlato e del poet a 
e dell’opera.—Che amato avreste poterne a bell’ 
agio consultare gli scritti, ben m’avv isa i; ma 
sparsi com’ e’ sono per entro a numerosi volu- 
mi, anziche darvene la lunga lista, pensai tor- 
nar piu prolieno d’ assembrarne una parte nel 
libro che ho 1’ onore di presentarvi, quelli 
preseegliendo, che meglio conducono lo studio- 
so a considerare sotto aspetti variati il poema 
sacra, e ad imprimerne nella mente il meravi- 
glioso ed ampio tessuto. Ben sarebbe opera deg-



na e di gran frutto il riunire in distinti vo- 
lumi a mo’ di Biblioteca quanto di notabile 
si έ pubblicato intorno a tanto poema; ma ella 
ό questa una impresa da ben altri omeri che 
da’miei.

Piacciavi qiiindi grad ire, cosi com’ έ questa 
offerta, e tenermi accomandato alia grazia degl’ 
illustri Parenti Vostri, de’quali siete a si gran 
dritto la delizia e l ’amore, a quella di tutta Γ 
onorevolissima Yostra Casa, cui tanto aggiun- 
gete ornamento e decoro.

Ora e sempre

Corfu li  24 Novembre 1845.

Di voi
Umiliss. Devotiss. Servitore 

SEVERIANO FOGACCI.

‘Ο Φογάτσης ευτυχώς δέν ήτο έξ έκείνίον οΐ­
τινες έφρόντιζον διά παντοίων μέσων νά άποθη- 
σαυρίσωσι χρήματα r, νά άπατήσωσι τούς ανθρώπους 
δι’ άγυρτικών μέσων, διά τής κολακείας, καί ερ- 
ποντες νά άποκτήσωσι τιμήν καί ύπόληψιν. ‘Ο Φο­
γάτσης ήτο εύγενής έκ φύσβως, ευσυνείδητος, φι- 
λόπατρις. ’Ηγάπα την έλευθερίαν, την ανεξαρτη­
σίαν, υπέρ ής έθυσιάζετο. ’Εξόριστος δέν έπαυσε 
νά υπηρέτηση τήν πατρίδα διά του καλάμου, δη- 
μοσιεύων και άνωνύμως φλογώδη άρθρα κατά τών δυ­
ναστών της ’Ιταλίας. ’Αλλ’ άν ήγάπα τήν ’Ιτα­
λίαν, ήγάπα καί τήν ‘Ελλάδα. Τήν Κέρκυραν ένόμιζεν 
δευτέραν πατρίδα, καθότι έν αύτϊ) έζη σε 46  έτη, ήτοι 
άπό 49 ’Απριλίου τοΰ 4831 μέχρι της 24 Νοεμβρίουτοϋ 
4846. ’ΕνΚέρκυρα: ένυμφεύθη λαβών σύζυγον τήν ’θρι- 
γκίαν Γύρη Καιρεσίνη, γυναίκα ένάρετον, ής τά  εύγενη 
αισθήματα, καί τήν καλωσύνην έ'τι άναφέρονται έν Κέρκυ­
ρα. Έν Κερκύρα έτέκνωσεν 6 Φογάτσης δύο θυγατέρας, 
τήνΒιργινίανκαί τήν Κλέλιαν, καί ενα υιόν τό ν ’Ιούλιον 
Καίσαρα. ’Εν Κερκύρα άπεβίωσεν ή σύζυγος αύτοΰ, άφη­
σα σα άλγος άπερίγραπτον είς τόν έξόρις-ον οικογενειάρ­
χην. ’Επί τοΰ σταυροΰ της εΐνε κεχαραγμένα τά  τρία 
αύτά στοιχεία Ο. C. F. ΐτο ι Orinzia Ceresini 
Fogacci, άπερ δύναταί τις εύσυνειδήτως νά έρμη- 
νεύση O nore, Costanza, F ed e ltd .

‘Ο έντιμος άνθρωπος, δταν τών ξενίων τυγχάνη, 
πρέπει νά διαφυλάττη μνήμην εύγνώμονα, πρέπει νά 
ώφελήση τόν τόπον, §ν έξέλεξε καί νά τόν άγαπα. 
Ούτως ό Φογάτσης προσεπάθησε νά ήνε ωφέλιμος 
είς τήν ‘Ελλάδα καί διά τοΰ καλάμου. Εύτυχώς 
οΐ πρόσφυγες ’Ιταλοί τότε ωφέλησαν τήν Ελλάδα  
καί ιδίως τήν Κέρκυραν. Εύγλώττους σελίδας, πλή­
ρεις ένθουσιασμοΰ καί φιλελληνισμού έγραψαν ό Θω- 
μαζέος, ό Κόστας, ό Νανούτσης καί πλεΐστοι άλλοι. 
Οί έπιφηνεΐς ούτοι τής ’Ιταλίας άνδρες ωφέλησαν δι-

ιδάσκοντες ιδιαιτέρως, η είς τά  σχολεία ί) ά.** 
πό τάς έδρας τοΰ ίονίου πανεπιστημίου, δι­
δάσκοντες όχι μο'νον γράμματα, άλλά καί φιλοπατρί­
αν. Θιασώται όντες τ ίς  άρχαίας φιλολογίας προσε- 
πάθουν νά ένσταλάξωσιν είς τάς νεαράς έκείνας 
καρδίας τόν έρωτα της ‘Ελληνικής σοφίας,— πράγ­
μα πολύτιμον διά τούς χρόνους εκείνους, εις ους ή ι­
ταλική γλώσσα ήτο ή έπικρατοΰσα— όχι μόνον τόν έ­
ρωτα πρός τήν άρχαίαν ‘Ελληνικήν γραμματολογί­
αν, άλλά καί πρός τήν νεωτέραν, καί ιδίως πρός 
τήν δημοτικήν γλώσσαν. Προσεπάθουν νά πείσωσι 
τούς νέους ότι ή ζώσα ελληνική γλώσσα είνε πολύ­
τιμος καί έχει άπειρους καλλονάς. Πόσας ωραίας 
σελίδας ύπέρ της δημοτικής έγραψαν ό θωμαζέος 
καί άλλοι πολλοί, ών τινες καί τήν γλώσσαν μας κα­
λά έ'γραφον καί ό,τι καλόν ένόμιζον μετέφρασαν ί- 
ταλιστί.

^Επεται τό τέλος)

Σ. ΔΕ-ΒΙΑΖΗΣ 

 ---------

P aolo  G iacom etti

Π ΓΥΝ Η  m Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  ΓΑΜ ΟΝ
ΔΡΑΜΑ ΕΙΣ ΤΡΕΙΣ ΠΡΑΗΕΙΣ.

ΤΗ ΔΙΑΚΕΚΡΙΜΕΝΗ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΡΙΑ 

ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΣΚΗΝΗΣ 

K ? ΠΙΠΠΙΝΑ. ΒΟΝΑΣΕΡΑ 
ΕΙΣ ΤΕΚΜΗΡΙΟΝ ΕΛΑΧΙΣΤΟΝ ΑΠΕΙΡΟΥ 

ΥΠΟΛΗΨΕΩΣ Η ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΣ ΑΪΤΗ ΑΝΑΤΙΘΕΤΑΙ.

Τ ά τ ο ϋ  δ ρ ά μ α τ ο ς  π ρ ό σ ω π α  

‘Η κυρία ΣΟΦΙΑ.
‘Ο κύριος ΑΜΕΔΑΙΟΣ, σύζυγός της.
ΑΜΑΛΙΑ | τέκνα έκ τοΰ πρώτου γάμου 
ΕΡΡΙΚΟΣ j  τής Κ.ας Σοφίας 
‘Ο κύριος ΜΑΤΘΙΑΣ, γέρων πλοίαρχος.
‘Η κυρία ΒΑΛΕΝΤΙΝΗ, μήτηρ τοϋ κ. ’Αμεδαίου. 
‘Ο κύριος ΙΓΝΑΤΙΟΣ.
ΡΑΦΑΗΛ, νέος ζωγράφος.
ΒΑΡΒΑΡΑ, θαλαμηπόλος της κυρίας Σοφίας. 
ΚΥΡΙΑΚΗΣ, γέρων ύπηρέτης τοϋ κ. ’Αμεδαίου. 
Είς ύπηρέτης τοϋ κ. Ματθία.

Ή σκηνή βν τινι παραλίω πόλει τής ’Ιταλίας.

ΠΡΑ3ΙΣ ΙΙΡΩΤΗ

Αΐδουσα έν τη οικία τοΰ κυρίου ’Αμεδαίου.—Θΰρα ει­
σόδου έν τω μέσω ψερουσα καί εϊς το περιβόλιον. —
Αεςια τά δωμάτια τοΰ ’Αμεδαίου καί τήί Σοφίας καί το 
τής ’Αμαλίας. ’Αριστερά τά δωμάτια τής Βαλεντίνης.

ΣΚΙΙΝΗ Α'.

ΒΑΡΒΑΡΑ καί ΚΥΡΙΑΚΗΣ

ΒΑΡΒ. (ερ·/εται έκ τοΰ μέσου κραυγάζ·υσα) Κακβ- 
ανατεθραμμένε ! αυθάδη ! έτσι νά φερθ?) ’ς έμέ ! ·

ΚΊΡ. (δεξιόθεν ερχόμενος ακροάζεται τήν Βαρβάραν 
καί σταματα) Μέ ποιόν τάχει ή κυρία Βαρβάρα;

ΒΑΡΒ. Δεν είμαι κυρία- ύπηρετώ κ’ έγώ ώς ή 
έκλαμπρότης σας, άλλά κάποια πράγματα δέν ’μπο : 
ρώ νά τά  χωνεύσω.

ΚΥΡ. Ά ς  άκούσωμεν.
ΒΑΡΒ. Νά! έπέπληξα μέ ευγένεια τόν Κ.ον Βα­

λεντίνον.
ΚΥΡ. Τόν Κ.ον Βαλεντίνον !
ΒΑΡΒ. Μάλιστα, έλαβα αύτήν τήν έλευθερίαν, 

διότι αύτός ό κακός έσκορποΰσε τά  τριαντάφυλλα 
τής αδελφής του ’Αμαλίας, καί ό Κ.ος Βαλεντίνος 
(είρωνικώς) μ°ύ εϊπε αισχρά λόγια καί μώριψε σά­
πια μήλα.

ΚΥΡ. ΐγελών) “Α χ ά ! χ ά ! τ ί πνεΰμα πώχει έ- 
κεΐνο τό παιδί, όκτώ χρόνων, τό διαβολάκι!

ΒΑΡΒ. Εύγε, Κυριάκη μου! λέγε τον καί σύ 
πνευματώδη όπως τόν λέγουν όλοι είς αύτό τό ’σπί­
τ ι . < . ό μικρός αύτός κατέργαρος είναι τό είδω·· 
λον όλων έδώ μέσα, ή μητέρα τόν λατρεύει, ό πα­
τέρας του θά τόν έτρωγε ’ς τά  φιλιά, ή μάμμη 
του επειτα . . . έκείνη δά ή καλή γυναίκα είναι 
μανιακή διά τ ’ άγγελάκι ‘ποΰ φέρει τ ’ όνομά της- 
άλλοίμονον ’ς έκεΐόν ‘ποΰ τής τό πείράς*  ̂ ! καί ώστό- 
σον τά  παιδιά τοϋ πρώτου γάμου τής κυρίας Σοφί­
α ς . .  . ά ! τά  καϋμένα ! έκτος άπό ’μέ καί τόν Κύ­
ριον Ματθίαν κάνεις δέν ’μπορεί νά τά  ίδή . . . 
καί ένώ μάλιστα ό ’Ερρίκος, π .χ, είναι παιδί άξιο- 
λάτρευτο· όλος ό μακαρίτης ό πατέρας του, καί 
πώς τοΰ ‘μοιάζει 1

ΚΥΡ. *Ω ! καλό τομάρι είναι !
ΒΑΡΒ. ‘Ο ’Ερρίκος; εύρετέ μου σείς ενα παιδί 

πλέον άξιαγάπητο, πλέον σεμνό.
ΚΥΡ. νΟχι δά τ»σο . . . .
ΒΑΡΒ. Βέβαια! είναι δεκατριών χρόνων καί μέ 

τό πνεΰμα όποΰ δείχνει είς τό σχολεΐον, δέν είναι ■» 
ενας άνόητος. Βλέπει τά  πράγματα το παιδί, βλέ­
πει ταίς προτίμησες, καί κάπου κάπου θυμόνει.

ΚΥΡ. Ναι, όπως καί ή άδελφή του ή όποία δέν

σέβεται ούτε τόν δεύτερον πατέρα της, ούτε τήν
κυρά . . . τήν μόνη κυοά αύτοΰ τοΰ ’σπιτιοϋ, τήν
μητέρα τοΰ κυρίου ’Αμεδαίου.

ΒΑΡΒ. Αΐ ! ξεύρω έγώ τ ί ύποφέρει . . . .  καί ή 
κυρία Σοφία σιωπαίνει, καί ιδού τ ί μέ κάμνει νά
θαυμάζω.

ΚΥΡ. ‘Η κυρία Σοφία είναι λογική· άγαπα τόν 
αγαπητόν Βαλεντίνον καί τήν ’Αμαλίαν, πιστεύω, ή 
όποία θά είχε τό θάρρος νά έλέγξη τήν μητέρα 
της διότι ήλθεν εις δεύτερον γάμον. ’Αλλά ’πέτε 
μου ! έπρεπε νά μείνη χήρα είς ήλικίαν είκοσιέξ 
χρόνων διά νά ευχαρίστηση τήν θυγατέρα . . . εί­
κοσιέξ χρόνων ! μία άπό τάς ώραιοτέρας γυναίκας 
όποΰ νά είδε κανείς J

ΒΑΡΒ. Μέ συγχωρεΐτε ή ’Αμαλία δέν έτόλμησε 
ποτέ νά έλέγξτι διόλου τήν μητέρα της· έγώ τήν 
γνωρίζω καλά· άναστηθήκαμε μαζή . . . πιστεύσα- 
τέ με, δέν ’μπορεί νά φαντασθίί κάνεις κόρην ώραι- 
οτέραν, πλέον άθώαν . . .

ΚΥΡ. Άθώαν, όχι δά . . . καί ξεύρετε τ ί λέγω. 
ΒΑΡΒ. ’Εξηγηθήτε ολίγον.
ΚΥΡ. ’Εγώ δέν ή ξεύρω τίποτε . . .  άλλ’ ό αί- 

σθηματίας εκείνος νέος ο όποιος έρχεται συχνά καί 
σάς ζητεί . . . έκεΐνος ό μακρυνός συγγενής σας, 
ά,ν είναι άλήθεια! . . .

ΒΑΡΒ. Μάλιστα, άλήθεια είναι.
ΚΥΡ. Πιθανόν ! άναστηθήκατε μαζή, τήν αγα­

πάτε . . . δέν θάτον δύσκολο νά . . . Βαρβάρα, φρό- 
νησις! διότι έγώ είμαι γέρων . . . έ'χω καλή μύτη, 
εύκολα βρίσκω τά  ίχνη τοϋ λαγοΰ καί τότε τοϋ 
δίδω φωτιά* έκατάλαβες ; προσοχή !

ΒΑΡΒ. (Τί παμπόνηρος γέρος !)

ΣΚΗΝΗ Β'.

Ή κυρία ΒΑΛΕΝΤΙΝΗ καί οί άνω.

ΒΑΛ. δωματίων της) ϋοϋ είναι τ  άγγελα-
κι μου ; δ Βαλεντΐνός μου ; δέν ήλθε νά καλημερίση 
τήν μάμμη τ ο υ ; μήπως δέν είναι καλά τό χρυ­
σό μου ; ποΰ είναι ; 'μιλεΐτε λοιπόν.

ΚΥΡ. Είς τό περιβόλι είναι, κυρά.
ΒΑΛ. Μόνος ; καί τόν άφίνετε μόνον ;
ΒΑΡΒ. Είναι μαζή του ό Κύριος ’Ερρίκος,
ΒΑΛ. ‘Ο κύριος ’Ερρίκος ! . .  . ώραΐος φύλαξ! 
ΒΑΡΒ. "Ημουν κ ’ έγώ, άλλά μ* έδιωξε.
ΚΥΡ. Λιότι τόν ’φώναξες.
ΒΑΛ. Σύ; φυλάξου νά μή τό κάμης πλέον, 

άν θέλης νά μείνης ’ς αύτό τό ’σπίτι.
ΒΑΡΒ. Μά, κυρά μου, εχαλοΰσε ταίς τριαντα- 

φυλλιαίς τής Κυρίας ’Αμαλίας.
ΒΑΛ. Τή: κυρίας ’Αμαλίας ! ‘Η κυρία ’Αμαλία



θάκαμνε καλύτερα νά ράπτη, άντί νά ένασχοληται 
μέ τ ’ άνθη.

ΒΛΡΒ. ’Αλλά ’ξεύρετε δτι μώρριψε ’ς τό πρόσω­
πο μ η λ α ;

ΒΑΛ. Καί σ’ επέτυχε ; ά { χά ! χά ! εΰγέ του !
καί κτυπα καλά, αϊ ! Τί πνεΰμα εχει τό παι­

δάκι μου καί ε ί; τά  μικρά πράγματα άκόμη ! . .
θέλει καί καλά νά μοΰ είναι ή παρηγοριά των
γηρατειών μου ! Πήγαινε, Κυριακή, πήγαινε σύ είς 
τό περιβόλι . . . πρόσεχε μη τόν κάμη νά κλαύση 
δ ’Ερρίκος . . . καί μη τόν φωνάζης, ’ξεύρεις ;

ΚΤΡ. Έγώ ; ποτέ, μη <ροβήσθε, κυρά.
ΒΑΛ. Καί άν ό Ερρίκος τόν πειράξη, στεΐλέ τον 

’ς τό ’σπίτι νά μελετήση τά  μαθηματά του.
ΚΤΡ. Μη σας μέλη, κυρά, θά γείνουν αί δια- 

ταγαι σας. (εξέρχεται)·
ΒΛΑ. (πρί,ς τήν Βαρβάραν ποιούσαν κινήυιατοι στενοτ 

y ωρίας) Τί είναι; τ ί  χαλάς τά  μοΰτρά σου;
ΒΛΡΒ. "Οχι.
ΒΑΛ. Σε καταλαμβάνω, ξευρεις ! 2ϋ υπερασπίζε­

σαι τόν Ερρίκον, υπερασπίζεσαι την ’Αμαλίαν.
ΒΑΡΒ. Είναι πολύ μικρά ή ύπεράσπισίς μου, άλ­

λά  τούς άγαπώ, ναι, καί δέν ’μπορώ νά τό άρνηθώ 
. . .  ‘Ο Ερρίκος ομοιάζει τόσον τοΰ καλοΰ εκείνου 
ανθρώπου τοΰ πατέρα του.

ΒΑΛ. Καί ό Βαλεντίνος ομοιάζει έμέ . .  . "Ολοι 
τό λέγουν· έχει τά  ’μάτια μου, την Έλληνικτν μου 
μύτην . . .

ΒΑΡΒ. Καί αυτός, μέ *υγχωρεΐτε, δέν είναι λό­
γος νά κακομεταχειρίζεται τούς άλλους.

ΒΑΛ. Κάνεις δέν τούς κακομεταχειρίζεται· εΐναι 
άμελημένη ή άνατροφή των. As ! άν τά  άνέτρε- 
φον έγώ, τώρα θά ησαν άξια περισσοτέρου σεβα- 
σμοΰ. ’Αλλά τ ί νά σοΰ κάμω ; είσαι άνόητη άφοΰ 
·?θελες ό υιός μου ν ’ άγαπα την ’Αμαλίαν καί τόν
Ερρίκον ώς τόν Βαλεντίνον, ό όποιος είναι αίμά το υ !
καί έγώ, ή̂ μήτηρ τοΰ ’Αμεδαίου, νά μη τρελαί- 
νωμαι άπό άγάπην πρός τό τέκνον τοΰ υίοΰ μου! 
πήγαινε, πήγαινε, δέν έννοεϊς τίποτα.

ΒΑΡΒ. Α ΐ ! παράπολυ έννοώ !

ΣΚΗΝΗ Γ’.
ΑΜΑΛΙΑ καί οί άνω,

ΛΜ. (έΧ των δωμάτων της) Κ αλ’ ημέρα, κυρία,
ΒΑΛ. Άπό ποΰ έρχεσθε*
AM. Άπό τό δωμάτιόν μου.
ΒΑΛ. Καί τ ί έκάμετε ώς τώρα ;
ΒΑΡΒ. (Ά ! μά ^καταντά άνυπόφορος μέ τάς ε­

ρωτήσεις της!)
AM, Έσπούδασα τό μάθημά μου τής ιστορίας

καί γεωγραφίας.
ΒΑΛ. Δύο άνοησίας ! ιδού ή άνατροφή ! άντί νά 

διδάσκουν ’ς τά  κοράσια πώς νά γείνουν καλαί 
οίκοκυρ αί, τά  διδάσκουν έπιστήμας. ΑΪ! δταν μιά 
γυναίκα ξεύρμ νά πλέκη, νά ράπτη, νά κεντ^, 
νά κράτη τούς λογαριασμούς, ήξεύρει’δσα της φθάνουν!

AM. Ό πατήρ μου δέν έσκέπτετο ούτω: πολύ 
δυς-υχής ημην ς-ερηθεΐσα αύτοΰ! καί άν τώρα ήδύνα­
το νά μέ ίδη, έκεΐνος δς-ις μ’ έκάλει τήν μικράν του 
Αμαλίαν, μ’ έκράτει έπί τών γονάτων του, καί μοΰ ε- 
φίλει τήν κόμην!. . . Ά !  θεέ μου! δέν έλαβον πλέον 
τοιαύτας θωπείας-!

ΒΑΡΒ. (Το καΰμένο τό κορίτσι!)
ΒΑΛ. ©ά ήτον δμως παράξενο νά σάς χορεύη ’ς τά  

γόνατά του ό Άμεδαΐος j Ά λλά  διατί άντί νά Ιρ 
χεσαι έδώ νά μοΰ ψάλλης τά  παράπονά σου, δέν έ- 
πήγες ’ς τό περιβόλι νά προσέχης τ’ άδέλφια σου ;

AM. Ό Ερρίκος δέν έχει πλέον ανάγκην έπιτη- 
ρήσεως· είναι φρόνιμος νεανίσκος, ό όποιος άρχίζει νά 
γί'νηται άξιος τοΰ ονόματος τοΰ πατρός μας.

ΒΑΛ, Καί ό Βαλεντίνος δέν είναι άδελφός σου ! . . .
AM. Ναι, άλλ' άν συνέβαινε δυς·ύχημά τι τό πταί­

σμα είς· έμέ θά  άπεδίδετο· καί άλλοτε μοί συνέβη 
τό τοιοΰτον καί ήναγκάσθην νά υποφέρω τούς έλέγ- 
χαυς σιωπώσα.

ΒΑΛ- Θά ήσο άζία.
AM. Ναί! (εύπειθώς) μοΰ πρέπουν δλα. . . είμαι 

κακή έγώ ! . , .
ΒΑΡΒ. "Ω! δεν είναι άλήθεια!
ΒΑΛ. Σιώπα σύ· αυτή τή φορά έχει δίκηο ή Α ­

μαλία· θά  υπάγω έγώ είς τό περιβόλι, διότι ό Κυ- 
ριάκης είναι γέρων , . , δέν τόν έμπιτεύομαι, καί εκ­
τός τούτου άκόμη δέν τόν είδα σήμερον τόν Βαλεντί­
νον μου, καί αισθάνομαι τήν άνάγκην νά έντυπώσω 
ένα παχύ φίλημα έπάνω ’ς τό άγαπητό έ/.εΐνο στό­
μα 'ποΰ τόσο πολύ ομοιάζει τό ’δικό μου ! . . , 
καί σύ πήγαινε νά ράψης. (Γςέρχεται φαιδρά, έκ τοϋ 
μέσου).

AM, Άπέκαμον, δέν υποφέρω πλέον τούς σκλη­
ρούς τρόπους της ! Φέρεται πρός έμέ ώς άν ήμην ξέ­
νη ’ς αύτό τό ’σπίτι,

ΒΑΡΒ. Έγώ θαυμάζω μέ τήν μητέρα σας, ή ό­
ποια πολύ σάς ήγάπα καί τώρα δέν τολμά ούτε νά 
κάμη τούς άλλους νά σέβωνται τά παιδιά της , . , 
άλλά έτσι έπρεπε νά γείνη ! . ..

AM. Καί δμως δταν ό κύριος Άμεδαΐος τρ^ετο είς 
τό ’σπίτι, κατά τήν χηρείαν τϊΐς μητρός μου, ήτο τό­
σον καλός! ΰπέσχετο ν’ άγαπα έμέ καί τόν Ερρίκον 
ώς πατήρ, καί κατά τό πρώτον άπό τοΰ γάμου έτος 
έτήρησε τήν ύπόσχεσίν του . . .  άλλά μετά τήν' γέν- 
νησιν τοΰ Βελεντίνου δλως μετεβλήθη, αυτόν μόνον

εΐχεν ύπ* δψει, έπίσης δέ καί ή μήτηρ μ ου .,, οϊμοι! 
είναι ς-ιγμαί καθ’ άς πείθομαι δτι έχασα τήν ς·οργην 
της, καί κλαίω ώς βρέφος. . .’ Ω! ν α ί! δέν μ’ άγαπα 
πλέον ώς άλλοτε, δέν μ’ άγαπα ώς ό πάππος μου.

ΒΑΡΒ. Ό κύριος Μ ατθίας;. . .αύτό είναι φυσικόν· 
άγαποΰσε τόσον τόν υιόν του, ώς·ε δέν ’μπορεί παρά 
θ’ άγαπα τά  πλάσματά του. Α ϊ! τ ί καλός γέρων! 
χ  ένώ, μόλις τόν ίδη κάνεις, λαμβάνει κακήν ιδέαν δι 
αύτόν, δέν τοΰ δίδει έμπις-οσύνην είναι έτσι τραχύς, 
θυμώδης. . . άλλά έχει καρδιά ! θαλασσινός τέλος 
πάντων. Αϊ! καί άν έφαντάζετο μόνον τ ί τραβα ό Ερ­
ρίκος! ό Ερρίκος ό όποιος είναι ή εικόνα τοΰ υίοΰ του 
. . . Θεέ μου, Θεέ μου, τ ί τρικυμία! καί τέλος πάν­
των θά  ’ξεσπάση.

(ακολουθεί)

Γ. Κ. ΣΦΗΚΑΣ

Η ΓΛΩ ΣΣΑ
(Συνέχεια. —  Βλ. φυλ. 13)

ΣΤΝΤΑΞΙΣ

"Οπως τοΰ φυσικοϋ κόσμου τών ούρανι'ων 
σφαιρών ή πρώτη άρέτή είναι τό φώς, έτσι 
ή πρώτη τοΰ λόγου άρετή είναι ή καθαρά 
δψις της σαφήνειας. Σοφόν τό σαφές. Αί ά- 
κτΐνες της σαφήνειας πίπτουν έπί τοΰ λόγου 
δταν τόν όμαλύνη, τόν στιλβόνη καί της συν­
τάξεως (όπως καί της μορφολογίας,) ή άπλο- 
ποίησις. Κ,αί αΰτη δε πάλιν προήλθεν έπί­
σης άπό τήν μεγαλειτέραν άνάπτυξιν τοΰ 
κοινωνικού πνεύματος τών νεωτερων χρόνων 
ώς πρός έκεινο τών παλαιών. Ηράκλειος α- 
θλος μιας γλώσσης είναι άδιαφιλονεικήτως ή 
αποφυγή σκοτεινοΰ, έκτεταμένου δάσους ά- 
νωμαλιών, αί όποΐαι πνίγουν τήν μνήμην καί 
φοβίζουν τήν νόησιν. Έχουν αί μεταβολαί 
αυται τόν λόγων των. Γενικοί τινες χαρα­
κτήρες τοΰ όργανισμοΰ τοΰ λόγου, τής γλώσ­
σης έχουν βαθεϊαν, σχεδόν μυστηριώδη, σχέ- 
otv μέ χαρακτήρας τινάς τοΰ όργανισμοΰ τής 
κοινωνία;. Περίεργοι άναλογίαι μεταξύ τών 
θεσμοθεσιών τών άνθρώπων καί τών θεσμοθεσι- 
ών τών λέξεων ! Διότι έχει καί τοΰτον τόν 
σκοπόν ή μικρά αΰτη πραγματεία, να υπόδει­

ξη έμπαρόδως άναλογίας μεταξύ είδών αψύ­
χων καί είδών έμψυχων.

Όπως είς τόν όργανισμόν τής παλα ι&ζ 
κοινωνίας ησαν τάξεις δεσπόζουσα», τάξεις 
δουλεύουσαι, έτσι καί εις τοΰ λόγου της 
τόν όργανισμόν ησαν προτάσεις έπιβαλλό- 
μεναι, προτάσεις υποτασσόμεναι. Αί προτά­
σεις συναρμολογούμεναι διεκρίνοντο είς δέ­
σποινας προτάσεις καί είς θεραπαινίδας προ­
τάσεις. Έντεΰθεν ή τόση ποικιλία τών 
πλοκών άπ’ έδώ ή τόση τής ‘Ελληνι­
κής συντάξεως στρυφνότης· άπ’ έδώ ή 
έμπνέουσα πτόησιν καί δειλίαν εις τήν νό- 
ησιν πολύπλοκος π ερ  to δ ι κ ή  μορφή τοϋ 
λόγου. Άφοΰ τό πνεΰμα τό άνθρώπινον έ- 
προόδευσε, τήν προσοχήν του πλέον έστρε- 
ψεν άπό τήν έξωτερικήν διαμόρφωσιν τοϋ 
λόγου εις τι έσωτερικόν, τό όποιον ήτον 
πλέον ή ώρα δι’ αύτοΰ τοΰ λόγου ν’ ά- 
ποκαλυφθή. Έλαβε πλέον νέαν φοράν τό 
πνεΰμα όμαλωτέραν, εύθυτέραν, δρθοτέραν. 
Έκορέσθη κ’ έκουράσθη πλέον τοΰτο νά Οε- 
ωρή τήν άρχιτεκτονικήν τοΰ λόγου, κ’ έ- 
κινήθη νά ίδή τήν έντός αύτοΰ δυναμέ- 
νην νά ένθρονισθή θεότητα— τήν βαθυτέραν 
έννοιαν τής ουσίας τοΰέαυτοΰ του, αύτοΰ τοΰ 
πνεύματος· τήν πλατυτέρου τινός όρίζοντος 
λογικότητα.

Άπό τ ’ άλλο μέρος ή άνακαινι- 
ζομένη κοινωνία ειχε πλέον λάβει σβνει- 
δησιν τής άπολύτου τής άπειρου ά- 
ξίας καθ’ ένός τών μελών της, καί μ£ 
τήν μεγάλην της ένθερμον άγκάλην έπε- 
ρίλαβεν ομοίως δούλους κ’ έλευθέρους, ώς 
τέκνα έπίσης προσφιλή, καί ήθέλησε γεν- 
ναιον τί, ήθέλησε καθ’ εν άπό τά μέλη της 
νά λαλή οΰτως, ώστε οί πόθοι του, οί λο­
γισμοί του χωρίς χρονοτριβήν είς τούς ό­
μοιους του νά ήναι νοητοί καί αισθητοί. 
Ήθέλησε δέ τοΰτο έπιμόνως, διά τόν μέγαν 
λόγον, δτι δοΰλοι καί έλεύθεροι είχαν 
πλέον δλοι κηρυχθή εις τά τετραπέρατα 
τοΰ κόσμου άδελφοί. Ήθέλησε τό πνεΰ­
μα, καθώς μέ άστραπής γοργότητα διαβι­
βάζοντας σχεδόν έκσφενδονώνται όγκοι καί 
ειδήσεις, μέ τήν αύτήν γοργότητα έννοιαι, 
ίδέαι νά έκτοξεύωνται άπό κεφαλήν είς κε­
φαλήν, ήθέλησεν άστραπηδόν αισθήματα καί 
πάθη νά έμπνέωνται άπό καρδίαν είς καρ- 
δίαν. Έπειτα τό φάσμα τής γραίας π ε ­
ρ ι ό δ ο υ  (δπως ή θέα τοΰ παμιπαλαίου 
τ ύ π ο υ )  ήταν διάτό νεώτερον πνεΰμα τόάνα-
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φαινόμενον αίνιγματος είδος* νεφέλωμά τι.
Το .εύτραφέστερον πνεΰμα τών νεαρωτέρων 
γενεών δέν έμεινεν άργόν δπως άπό τον 
τύπον, ομοίως καί άπό τήν περίοδον έζή- 
τησε λογοδοσίαν τοΰτο, και άνελύθη ή 
περίοδος, δπως άνελύθη και δ τύπος. Αί 
προτάσεις ελαβαν τήν άνεξαρτησίαν των, 
και άνέπνευσαν. Και πλέον δχι σύνθεσις, όχι, 
άλλ ’ άνάλυσις· δχι πλέον περιπλοκαί, πλε- 
κτάναι λόγου, άλλ ’ άπλότης· δχι πλέον υ- 
πόταξις, άλλά παράταξις· δχι πλέον μα­
κροσκελείς, δυσκίνητοι περίοδοι, άλλά μι­
κρά έύτροχα δχήματα προτάσεων κάνεις 
πλέον μόχθος και χρονοτριβή, άλλ ’ ευκο­
λία  καί σπεΰσις. Τό πνεΰμα ωρίμασε και 
θέλει έξ άπαντος είς τήν παλαιωθεισαν 
κοινωνίαν τών άνθρώπων σύνταξιν νέαν, νέ- 
αν σύνταξιν εις τήν παλαιωθεισαν κοινωνί­
αν τών λέξεων. Θέλει τοΰτο, νά διαμελι- 
σθοΰν τά μεγάλα ψωμιά τών περιόδων 
είς μικρά κομμάτια, διά νά δύνατ’ εύ- 
κολώτερα νά τά μεταβάλλη είς χυ7νόν, 
είς χυμόν ό στόμαχος, ό οργανισμός τής 
νοήσεως. ’Απ’ έδώ τό άναλυμένον, τό κομ­
ματικόν ύφος, εύληπτότερον άπό τό ύφος 
τών παλαιών, επομένως χ ρ η σ ι μ ώ τ ε- 
ρ ο ν, έπομένως τ ε λ ε ι ό τ ε ρ ο ν ,  δταν είς 
τήν όρθήν της δψιν θεωρητή ή γλώσσα— 
δταν θεωρηθή ώς δ ρ γ α  ν ο ν, δχι ώς ε ρ- 
γ  ο ν  δταν δηλ. ή υφή, ή μορφή αύτής δέν 
θεωρηθή ώς κατασκευή αύτοτελοΰς μνη­
μείου κατά τάς άρχιτεκτονικάς του άναλο- 
γίας, άλλά Θεωρηθή ώς εστία άκτίνων ζω­
ογόνων, άκτίνων όποΰ χύνουν είς τούς 
εγκεφάλους λαμπρόν φώς, είς τα στήθη πΰρ 
θερμαντικόν.— Ά λ λ ’ ή τοιαύτη έξέ7αξις, ή 
τοιαύτη άπλοποίησίζ τών φάσεων τής γ7νώσ- 
σης δέν σταματα έως έδώ· προχωρεί- έξα- 
κο7νουθεΐ τήν έκδήλωσιν τής άναμορφωτι- 
κής της άπ7νοποιήσεως καί είς έκείνην τής 
γ7νώσσ ,̂ς τήν άνάπτυξιν κ’ έμφάνισιν, ή 
όποία καλείται

ΣΤΙΧΟΥΡΓΙΑ.
Έως έοώ περί φ ύ σ ε ω ς, τρόπον τινά- 

τώρα περί τ έ χ ν η ς .  Έως έδώ τό άτακ­
το ν, τό άμετρον. Είς τον τεχνικόν μόνον 
7»όγον αρχίζει , νά εκτυλίσσεται ρυθαοειδές. 
Τό νά ActAyj τις έν γένει άσκόπως πως, τό 
νά μην έχη δηλαδή ό λόγος με τήν τοι­
αύτην ή τοιαύτην διαμόρφωσήν αύτοΰ άνά7νο- 
γον σκοπόν, τοΰτο είναι φύσις τις. Τό νά 
όμιλή τις δέ σκοπίμως, ήτοι τό νά περιμέ-

νη τις έλ7νόγως τοιοΰτον ή τόιοΰτον άπο- 
τελεσμα άπό τοιαύτην ή τοιαύτην συναρ- 
μολόγησιν έκφράσεων, τοΰτο είναι τέχνη. 
‘Η δέ καθαυτό τέχνη είναι ή π ο ί η σ ι ς .  
Αυτη μάλιστα είναι ή κατ’ έξοχήν τέχνη. 
Τότε φθάνει είς τήν ακμήν, είς τήν άνθη- 
σίν της ή τέχνη δταν φανή, δτι έλαβε 
τήν ζωηράν, τήν άπλήν δψιν τής φύσε- 
ως. CH τέχνη είναι υπέροχός τις φυσικό- 
της τής φύσεως. Μάς άπομακρύνει κάπως 
άπό τήν φύσιν ή τέχνη, πλήν διά νά 
μας έπαναφέρη είς αύτήν· άλλα  καί υπε- 
ράνω αύτής. Ή τελεία ποίησις μας έπανα- 
φέρει είς τόν 7\όγον τόν πεζόν. ’Έχει 
αΰτη, μεταξύ τών ά7«.λων, τό άβίαστον, 
τήν έλευθερίαν, τήν άρετήν τοΰ 7νόγου δλην 
τοΰ πεζοΰ. Είναι φώς τι ή τέχνη περι- 
χυνόμενον είς δ7*ον τό έργον, χωρίς ποσώς 
νά φαίνεται αύτό τό φώς τό καθαυτό. Τό­
τες φθάνει είς τήν δόξαν της ή τέχνη δ­
ταν, άπό έρωτα πρός τήν ύπαρξιν τοΰ Ξ ά ­
σματός της, φθείρη κατ’ δ7αγον ολιγι της 
τήν ύπαρξιν καί τε7.ειωθή ώς μάρτυς, καί 
έντός αύτοΰ άφανισθή. ‘Η τέχνη είναι με­
γαλοπρεπής άεροειδής κρύσταλλος κάτοπτρο» 
έξαισίου, δστις δσω εύγενέστερος, δσω πλέ­
ον άκηλίδωτος, τόσω μάλλον καθίσταται 
άόρατος, ένώ δεικνύει εύχ^ωμοτέραν, στιλ- 
πνοτέραν, τόσον εύσύνοπτον τήν άντικειμέ- 
νην φύσιν. Μεταξύ θεωροΰντος καί θεωρου- 
μένου δέν φαίνεται τίποτε νά μοσολαβή, 
Τοΰτο είναι τής τέχνης τό μυστήριον,
‘Η διάνοια, ώς τι έσωτερικον διά τής γλώσ- 
σης έξωτερικευόμενον, είς τήν τελειότητα 
ταύτην σκοπόν έχει άνέκαθεν νά φθάση.Αοι- 
πον ό λόγος ό ποιητικώς έμμετρος είναί 
τι 7νογικώς πρότερον τοΰ 7^όγου τοΰ πεζοΰ.

‘Ο 7νόγος, βλέπομεν, είναι κίνησις τις. cO 
7νόγος ό έμμετρος είναί τις κίνησις ίδία- 
‘Η καθαυτό έλευθερία τής κινήσεώς τοΰ
λόγου ώς παραστάσεως καί ώς φθόγγου, 
ώς ήχου υπάρχει είς τήν ποίησιν. Έκεΐ καί 
τά δύο ςοιχεΐα π α ρ ά σ τ α σ ι ς  καί φ θ ό γ ­
γ ο ς  διαμορφόνονται κατά τούς ίδιους καθ' 
ενός νόμους. Έ7^ευθερία δέ δέν είναι ή καθ' 
οίανδήποτε φοράν άχαλίνωτος κίνησις, άλλ ’ 
είναι ή κίνησις έκείνη ή προσδιοριζομένη 
κατά παν βήμα άπό τήν φύσιν, άπό τήν 
ούσίαν αύτήν τοΰ κίνουμένου· ώστε ή άκρα 
έ7 ε̂υθερία κινδυνεύει νά ήναι είδός τι έ- 
σχάτου περιορισμού, άκαταμαχήτου άνάγ- 
κης είδος.

Τ^ν έλευθερ ίαν του δύναται να φθάση ό 
λόγος, ώς φθόγγων σύστημα, ένδυόμενος τά 
δεσμά τοΰ ρ υ Ομ ο ΰ. ‘Η έλευθερία δέν ά- 
ναφαίνεται είς τούς κόλπους τής άνέσεως, 
ί λ λ '  είς τούς θορύβους τών άκρων συγ­
κρούσεων. ‘Ο Αεωνίδας, είς τάς Θερμοπύλας 
άγωνιζόμενος, κατά βαρβάρων παλαίων, ά- 
ναοεικνύεται κατ’ έξοχήν έλεύθερος. Κατ’ έ- 
ξοχήν έλεύθερος άναδεικνύετ’ ό Σωκράτης 
πίνων είς τό δεσμωτήριον τό κώνειον. "Ο­
πως δέ ή βαρύτης είναι ό νόμος τής ύλης, 
ή ήθικότης, ό νόμος τοΰ πνεύματος, ομοίως 
ή μ ο υ σ ι κ ό τ η ς  είναι ό νόμος τών φω­
νών τών λέξεων, τών φθόγγων. ‘Η μουσι­
κότης είναι τό είδος τής έλευθερίας των. Οί 
φθόγγοι τότε πανηγυρίζουν τήν καλλίστην 
άδε7^φοποίησίν των. ‘Η μουσικότης τής λ έ -  
ξεως δέν δύναται νά φθάση πέραν τή ; ά- 
φηρημένης μορφής τοΰ ρυθμοΰ, πέραν τής 
συγκεκριμένης μορφής τής παραστατικότη- 
τος, τής άμέσου μιμήσεως ( κ α τ ά  π ε π ο ι- 
η μ έ ν ο ν), τής μιμήσεως τής έμμέσου.

Ν ό μ ο ς  δέ είναι δ ρυθμός, διότι, δπου 
αύτός φανή, φθείρεται τό τυχαΐον, αφανί­
ζεται τό άτακτον, τό άμετρον. 'Επειτα καί 
τών παραστάσεων τούς συνδυασμούς τούς 
κυβερνοΰν νόμοι καί αύτούς, πρός άποτέ- 
λεσιν αισθητικών τρόπον τινά συναρμογών, 
ήτοι φανταστικών καί αισθηματικών έκτυλί- 
ξεων καί ενοτήτων. ‘Ο λεκτικός ρυθμός εί­
ναι ή άναγωγή τών διαφόρων είς ταυτότη­
τα. ‘Ο ρυθμός κινεϊ κατά τινα τάξιν τήν ψυ­
χήν τήν άφαρπάζει είς τήν πορείαν του κ’ 
έπιχαρίτως τήν χορεύει. ‘Ο ρυθμός είναι ή 
δρχησις ή φαιδρά τών συλλαβών. Είναι οϋτος 
γνώριμόν τι, φι7ακόν είς τήν ψυχήν. ‘Η 
ψυχή, μέ τόν ρυθμόν συναντωμένη, άπροσδο- 
κήτως συναντά τι ίδιον, τοΰ έαυτοΰ της 
μέρος εύγενές. Είς τό.ν ρυθμόν β7*έπει μά­
λιστα τόν κόπον της ή ψυχή καί Γλαρύνε- 
ταΐ. Χαίρει, δτι έρχομένην έξωθεν πά7αν πρός 
αύτήν βλέπει τήν έσωτερικήν αύτής ούσί­
αν. Διά ταΰτα συγκινεΐται, μειδιά μέ τόν 
ρυθμόν δονουμένη ή ψυχή, δπως μειδίαμα 
άφαρπάζει τοΰ βρέφους δλην τήν ψυχήν, δταν 
είς τάς μητρικάς ταλαντεύεται παλάμας.

Αί εύγενέστεραι, αί ύψη7νότεραι άγαλλι- 
άσείς καί πικρίαΐ τοΰ εύμεταβ7^ήτου κόσμου 
τούτου, ένδεδυμέναι εύσυνόπτους ρυθμικάς 
7όξεων π7 ο̂κάς ώρισμένων διαστάσεων, εί­
ναι οί σ τ ί χ ο  ι. .‘Ο στίχος, τοΰ στίχου τό 
μήκος έχει 7νόγον τινα μέ τήν διάρκειαν

τής άναπνοής* είναι ίσως ουτος υποπολ7*α- 
πλάσιον αύτής. ‘Ο στίχος έχει τι κοινόν μέ 
τοΰ άλογου τ ί  κάλπασμα· μέ τό έκ δια­
λειμμάτων λάλημα νυκτερινών τινων φωνών, 
πτηνών μέ τήν αύξάνουσαν καί όλιγοστεύ- 
σιν ήχησιν τής εισπνοής καί τής έκπνοής 
τοΰ ύπνου· μέ τήν φοράν τοΰ συστήματος 
τών άλ7^επαλ7,ή7^ων κυμάτων τής Θα7 ά̂σσης. 
Είναι τεταγμένη τις πληι/.μυρίς καί άμπω- 
τις φθόγγων τοΰ άέρος κυματίσμός τις 
εύτακτος, φέρων φάντασμα καί αίσθημα.

Έ χει τι περιοδικόν ό στίχος· έχει έπά- 
νοδον εις τόν εαυτόν του. ‘Η εύθεΐα γραμμή 
έχει τι πάντοτε έκτος τοΰ έαυτοΰ της· δέν 
έπανέρχεται είς τά ίχνη της. ‘H καμπύλη 
κλίνει άκατά?ταυστα πρός τόν έαυτόν της, 
τόν έπανευρίσκει συσπειρωμένη, κ άναπαύε- 
ται αποτελούσα κύκλον, σχέδιον αύγοΰ.
‘Ο πεζός 7*όγος, ώς κίνησις, ώς σχεδόν 
ρυθμός, είναι ή εύθεΐα γραμμή· ό στίχος εί­
ναι ή καμπύλη, ό κύκλος. ‘Ο στίχος έχει 
τι τής περιστροφής, τής περιφοράς τών ά- 
στέρων. ‘Ο π ο ΰ ς, τό μ έ τ ρ ο ν, περι- 
στρεφόμενον είς τόν έαυτόν του καί πρός 
τά έμπρός έπικυκλούμενον, αποτελεί τήν 
τροχιάν του, τήν περιφοράν του. ‘Η περι­
φορά του αΰτη είναι ό στίχος. Επαναλαμ­
βανόμενη ή περιφορά τής γής περί τόν ή­
λιον γεννά τά έτη, έπανα7^αμβανομένη ή 
περιφορά τοΰ ποδός, τοΰ μέτρου γεννά τούς
στίχους. ,*

Τά διαστήματα τών ποδών τών- στίχων 
έχουν άνα7^ογίαν τινά μέ τά διαστήματα τά 
κατά μήκος τών κλάδων τινών δένδρων μέ 
τά διαστήματα τών ρόζων, τών δζων αύτών 
μέ τ ’ άποστήματα τών πετάλων τινών άνθέ- 
ων. Οί στίχοι είναι ώ ιάν λεκτικοί κρύ- 
σ τα λ λ ο ι γινόμενοι άπό συλλαβών σύμπηξιν. 
Οί στίχοι έχουν μέτρον τ ι ώσανεί φυσικόν. 
Έχουν μέτρον τι δπως αί συστάδες τών 
σταχύων, τών κυπαρίσσων, τών κα7νάμω',
τών κρίνων.

‘Η γλώσσα, δπως είς δλας τάς άλλας φά­
σεις, έτσι καί είς τήν στιχουργίαν άπλο- 
ποιήθη. ‘Απλοποιήθη καί διά τής έξισώσες 
ως τών συ7»7ναβών. ‘Η άπ7^οποίησις είναι 
διπλή. ‘Απλοποίησις ώς πρός τόν χρόνον 
διά τοΰτο δέν έ/ομεν π7>έον μακρα καί βρα­
χέα· δλα έγειναν βραχέα. ‘Απλοιίοίησις ώς 
πρός τήν προφοράν κάμμία διάκρισις είς 
τήν προφοράν, είς τήν έκφώνησιν τών ση- 

I μείων ι, υ, ε ι, ή, ή, ή, η, υ ι, ο ι κ.τ.λ.



Αί σημειογραφίκαί αυται διακρίσεις, αί δια- 
φορότητες αυται, μετά τόσους αιώνας, έπαυ­
σαν νά έχουν τόν λόγον των. Πας θεσμός, 
μή εχων πλέον λόγον υπάρξεως, καταρ- 
γεΐταΐ. Προτείνομεν τήν κ α τ ά ρ γ η σ ι ν  
αύτών. ‘Ο τόσος πολύτιμος καιρός, δς-ις κα- 
τασπαταλάται εις τήν έξακρίβωσιν τών δια­
κρίσεων τούτων, θά έξωδεύετο τότε είς ά- 
πόκτησιν μεγάλης πληθύος γνώσεων πραγ­
ματικών. Εΐναι απίστευτος της πνευματικής 
κινήσεως τής ελληνικής κοινωνίας ή πρό­
οδος, ήτις θά έγεννάτο άπό τήν κατάργησιν 
τοιούτου άχρήστου θεσμοϋ. Σύμπτωμα τοΰ 
θριάμβου τών έν γένει φιλελευθέρων, τών 
προοδευτικών Ιδεών είς ήμας θά ήναι ή 
θαρραλέα παραδοχή τής άπλουστέρας σημειο­
γραφίας. Ήμεΐς δέν διστάζομεν νά δώσωμεν 
-τί σύνθημα είς τοΰτο· έξαλείφομεν κατά 
πρώτον τό σημεΐον τοΰ έξατμισθέντος πλέον 
?άσεος πνεύματος τοΰ άρκτικοΰ ύψιλον.

Άφοΰ κατήργησεν ό χρόνος τήν διάκρισιν 
τών μακρών καί τών βραχέων λεκτικών μο­
ρίων του, κατέρρευσε και όλος ό κόσμος τής 
παλαιάς στιχουργίας. Καί πλέον δέν έχο- 
μεν χρονικόν ρυθμόν έχομεν ρυθμόν το­
ν ικόν. ΟΕ παλαιοί ώς βάσιν τοΰ ρυθμοΰ 
είχαν τό μ ά λ λ ο ν  καί τό ή ττο ν , τό περισ­
σότερον καί τ ’ όλιγώτερον τοΰ χρόνου, τής 
έκτάσεω ς. Ήμεΐς οί νεώτεροι ώς βάσιν τοΰ 
ρυθμοΰ εχομεν τό περσότερον καί τ ’ όλι­
γώτερον τοΰ τόνου, τής έν τά σ ε ω ς . Οί π α ­
λαιοί τό ποσόν, ήμεΐς τό ποιόν. Ή βάσις 
τοΰ παλαιοΰ ρυθμοΰ ήτον υλικώτερόν τι, ή 
διάρκεια- ή βάσις τοΰ σημερινού ρυθμοΰ εΐ- 
ναί τ ι πνευματικώτερον, ή δύναμις. Ό τόνος 
έχει στενοτέραν σχέσιν μέ τήν διεγερτικότητα 
τής ψυχής. Ό τονικός ρυθμός έξυπνα μάλλον 
τήν ψυχήν τήν κρατεί είς έγρήγορσιν. Ό 
τόνος έχει περσοτέραν σχέσιν μέ τήν σημα­
σίαν τής λέξεως. Ό καιρός όπως έ^υντό- 
μευσε πάν διάστημα, έτσι έσυντόμευσε καί 
τάς συλλαβάς. Ό λόγος ό παλαιός ήτον 
κατά τήν κίνησίν του άναπαυτικώτερος. Τώ­
ρα σπεύδει- εΐναι πολυάσχολος. Έάν που σή­
μερον σώζωνται ίχνη χρονικοΰ ρυθμοΰ, ού­
τος εΐναι στοιχεΐον δευτερεΰον, υποτεταγ- 
μένον είς τό κύριον, είς τόν ρυθμόν τόν το- 
νικόν.

Ένώ δέ κατηργεΐτο ή μακρότης τών φω­
νηέντων, διότι κάπως γεννά τινα χασμωδί­
αν αυτη, έπρεπεν άπό τ ’ άλλο μέρος νά δια- 
σωθή τό μέσον έκεΐνο, διά τοΰ οποίου απο­

φεύγεται αυτή, καί συντομία επιδιώκεται. Τό 
μέσον εΐναι ή συ ν ί ζη σ ι ς, καί διετηρήθηαΰτη 
πράγματι είς ήμάς.

Ά λλά  τί εΐναι χασμωδία;— Έκφράζομεν 
τήν ιδέαν μας. Ή ύλη τρόπον τινα τής φω­
νής εΐναι τό φ ω νή εν , είδος δέ ταύτης, ποί- 
ωσις αύτής, τό σ ύμ φ ω νο ν . Τό άμορφον 
υλικόν τοΰ φωνήεντος, ποιοΰταί, είδοποιεΐ- 
ται, δίαμορφόνεται άπό τό σύμφωνον (π·χ· 
αί ρίζαι ρ-Α-γ-,^ ρ-Α-ζ-, ρΆ -φ-, γρ-Α-φ-, 
φρ-Α-γ-, φρ-Α.-δ-, ρ-Α-ν- [ραίνω] κ.τ.τ.). 
Τό σύμφωνον άποτελεΐ τάς διακρίσεις, τούς 
περιορισμούς, τά όρια τής αορίστου έκτάσε­
ως τοΰ φωνήεντος. Ή παρουσία τοΰ φωνή­
εντος, χωρίς τήν συντροφιάν τοΰ συμφώνου, 
άποτελεΐ φωνής άνάρθρου είδος. Τό έναρθρον 
τής φωνής συνδέεται μέ τό σύμφωνον. Τό 
φωνήεν εΐναι ώσανεί συνεχές τι, τό σύμφω­
νον, διακεκριμένον* έκεΐνο άφηρημένον, συγ 
κεκριμένον τοΰτο. Ή χασμωδία πιθανόν νά 
λαμβάνη υπόστασιν άπό τήν ευαισθησίαν καί 
τοΰ άκουστικοΰ νεύρου καί τής ψυχής· Ισως 
τά ήχητικά κύματα τών φωνηέντων, ασχη­
μάτιστα, κινοΰνται νωθρώς καί προσβάλλουν 
χαλαρώς καί άτάκτως τό άκουστικόν νεΰρον, 
Ή δέ ψυχή καί ώς έκ τούτου μόλις έρεθίζε- 
ται, μόλις διεγείρεται· άλλά καί άνεξαρτή- 
τως τούτου, συνείθισμένη άπό τά συμπλέγ­
ματα τών φωνηέντων καί συμφώνων νά δέ ■ 
χεται κομιζόμενα τά νοήματα, έξαφνίζεται 
ΐσως όταν βλέπη, ότι έρχονται ολομόναχα 
τά φωνήεντα, καί ανησυχεί· φοβείται μήπως 
εύρεθή είς χάος τι άνοίας, είς τήν έρημον 
τής άορίστίας, τής άσημότητος τής φωνής. 
Τά επιφωνήματα, έκφράζοντα άοριστους αι­
σθήσεις, άποτελοΰνται ώςεπιπολύ άπό φω­
νήεντα ή καί άπό δασυσμούς. Τών φωνηέντων 
ή συνδρομή βυθίζει τήν ψυχήν είς άτονίαν, 
ακηδίαν είς άθυμίαν, μελαγχολίας είδος. Εν­
δέχεται νά βλέπη αΰτη, ότι πλησιάζει τά 
σκοτεινά όρια τής βωβότητος καί τήςσιωπής. 
Τοιαύτη ή χασμωδία, τήν όποιαν τρέχουσα 
καταδιώκει ή συνίζησις.

(έξακολουθει)

Π. ΒΕΡΓΩΤΗΣ.
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