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Οί μέχρι τοΰδε νωχελώς έπί τοΰ πλοίου 
βαδίζοντες ή κατακεκλιμένοι ναΰται τής 
Amorevole άνεπήδησαν πλήρεις ζωής και 
έντός τετάρτου ώρας τό πλοΐον ώς πολεμική 
ήμιολία ήν έτοιμον είς μάχην.

Ά λλά  και μεθ’ δλα ταΰτα μόλις εύρέθησαν 
έν καιρώ, διότι οί ταχύπλοες έκεϊνοι πειρα­
τικοί δαίμονες εύρίσκοντο ήδη έντός βολής. 
Ήδύνατό τις ήδη καθαρώς νά άναγνωρίση 
αυτούς. *Ησαν είκοσι και δύο πλοία, ών τινα 
έφαίνοντο και τηλεβόλοις ώπλισμένα, πάν­
τως σ ιν ικ ο ΐς  τηλεβόλοις, άτινα ώς γνωστόν 
είσί κινδυνωδέστ«ρα τοΐς χειριζομένοις αύτά 
ή τοΐς έχΟροΐς, πάντα δέ πολυπληθές φέρον- 
τα πλήρωμα, 'ϊπήρχον έν έκάστω πλοίω ά­
πό 20 μέχρι 30 άνδρών. Ότε τά πειρατιχά 
άνεπτύχθησαν όπως πανταχόθεν προσβάλω- 
σι τήν Amorevole ό πλοίαρχος ήδυνήθη ευ­
κόλως νά κατοπτεύση αΰτά. Έκ τής κατο- 
πτεύσεως δέ ταύτης έξήγαγε τό συμπέρασμα 
ότι ίστατο άπέναντι έχθροΰ έπερχομένου με­
τά 22 πλοίων, 30 μέχρι 40 τηλεβόλων και 
700 μέχρι 1000 άνδρών.

Ό 'Ραϊκόβιτ; δέν ήθέλησε ν’ άναμείνη ΐνα 
οί έχθροι ποιήσωνται έναρξιν τής μάχης. Δι­
έταξε τούς πυροβολητάς νά κατ*υθύνωσι τά 
πυροβόλα έναντίον τών δύο πρώτων πείρα ,

τικών.
'Η διαταγήέξετελέσθη· νέφος τιφρόχουν ύψώ- 

θη μεταξύ τής Amorevole και τών πειρατών, 
κραυγή δέ μεγάλη, άπήχησίς τής τών πυρο­
βόλων βροντής, άπέδειξεν ότι πασαι αίσφαΐ- 
ραι δέν άπέτυχον τοϋ σκοπού.

Νϋν £δωκαν και οί πειραται πϋρ.
Αί σφαΐραί των διεσκεδάσθησαν πανταχοϋ, 

έπεσαν έπί παντοίων μερών, άλλ ’ ούδεμία έπι 
τής Amorevole.

— Ά θλιο ι βλάκες ! άνέκραξεν ό πρώ­
τος τών πυροβολητών Μίρκος. Τώρα θά σας 
διδάξω νά πυροβολήτε.

Και ταΰτα λέγων κατηύθυνε τό ^ιυρυβό- 
λον έναντίον ένος πειρατικού καί έθεσε πυρ* 
ή σφαίρα προσέπεσεν έκεΐ, ένθα ό δεξιός σκο­
πευτής κατηύθυνεν αύτήν, καί τό πλοιάριον 
ήρξατο ευθύς βυθιζόμενον.

—  Εύγε Μίρκε! άνέκραξεν ό πλοίαρχος· 
κατεύθυνε καί τά λοιπά πυροβόλα.

Ό ένθαρυνθείς πυροβολητής έξετέλεσε τήν 
διαταγήν μετά έπανείλημμένης έπιτυχίας καί 
δύο πλοιάρια άλλεπάλληλα έβυθίσθησαν.

— Ά ν  τό πράγμα έξακολουθήση τοιουτο­
τρόπως, είπεν ό Barredo μετά ένθουσιασμοΰ 
τόν Μίρκον έναγκαλιζόμενος, ταχέως άπαλ- 
7^αττόμεθα άπό τό σκυλολόγιον τοϋτο.

Οί πειραται άπήντων κανονικώς είς τό πυρ 
τών έχθρών, άλλ’ έλάμβανον συγχρόνως τό 
λυπηρόν μάθημα ότι πυροβολεΐν και τυγχά ; 
νειν τοϋ σκοποΰ είσΐ δύο πράγματα διάφορα, 
θά έπραττον καλλήτερα άν άντί νά φθείρω- 
σι τά ολόκληρον αιώνα έπί τής ραχεώς των 
άριθμοϋντα τηλεβόλα των, έπλεον κατ εύ- 
θεΐαν πρός τήν Amorevole καί έκυρίευον αύ­
τήν έξ έφόδου.

‘Η Ιδέα αΰτη έπήλθε πάντως τοΐς πείρα-



ταΐς, άλλά μόνον άφοΰ εΐδον δτι 14 τών πλοί­
ων των ειχον ήδη βυθισθή, έν ω αί σινικαί 
σφαΐραι δέν ειχον θίξει ούδέ τήν άκραν κε­
ραίας τινός τής κορβέττας. θά θεωρήση τις 
ΐσως τοΰτο υπερβολικόν, άρκοΰσα δμως άπό- 
δειξίς τής αλήθειας τών λόγων μας έστω τό 
έξης ιστορικόν γεγονός:

Έν ετει 1856 τό αγγλικόν τροχοφόρον 
Barracouta εννέα πυροβόλων και πληρώμα­
τος 180 άνδρών προσεβλήθη ύπό 30 πειρα­
τικών, άτινα εΤχον πάντα όμοΰ 500 πυρο­
βόλα καί πλήρωμα 4000 άνδρών. Ή σύγ 
κρουσις αύτών άποτέλεσμα έσχεν δτι 29 πει­
ρατικά κατεβυθίσθησαν ύπό τών έχθρικών 
σφαιρών, εν μόνον έσώθη, ή δέ Barracouta 
έξήλθε τοΰ άγώνος δλως άβλαβής.

'Ο άγων τής Amorevole ήν μάλλον επι­
κίνδυνος έπίίδή δέν ήδύνατο νά έκτελή έλιγ- 
μούς. Δι’ δ καί άπόπειρα εφόδου έφαίνετο 
παρέχουσα πολ7^άς ελπίδας. Διά ταΰτα τά 
άποαείναντα 8 πειρατικά διηυθύνθησαν γορ— 
γώς εναντίον τής κορβέττας.

"Όσω πλησιέστερον ήρχοντο τά πειρατικά, 
τοσούτω όλεθριώτερον άπέβαινεν αύτοΐς τό 
πΰρ τής κορβέττας, και 5 £τι πειρατικά έ- 
βυθίσθησαν, πριν ή πλησιάσωσι τό πλοΐον, 
εν έν τούτοις κατώρΟωσε νά προσκολλήση 
τάς άρπάγας αύτοΰ. Ευτυχώς τοΰτο ήτο έκ 
τών μικρότερων, κ«ί πρός τούτοις τό πλή­
ρωμα αύτοΰ ειχεν άποδεκατισθή ύπό τοΰ ε­
χθρικού πυρός. Μετά τό πρώτον πδρ, δπερ 
έχαιρέτισε τούς έπελθόντας, εύρίσκοντο ετι 
15 άνδρες έπι τοΰ πειρατικού, οΐτινες ταχέως 
έπεσαν και αύτοί ύπό τάς θανατηφόρους τών 
Δαλματών πληγάς. Ουτοι άνέκραζον ήδη 
χαρμόσυνον νίκης κραυγήν, δτε τά ύπολίΐ- 
πόμενα δύο πειρατικά προσεγγίσαντα και αύ­
τά έπειρώντο έφοδον.

Ή στιγμή ήν λίαν έπικίνδυνος! Ά λλ ' έν 
τώ μεγίστω τούτω κινδύνω έπήλθεν αίφνης 
γεγονός, άλλως δλως φυσικόν, και έν τού- 
τοις δλως άνέλπιστον, διότι έν τή σπουδή 
τής μάχης ούδείς έσκέφΟη αύτό.. . .  ή Amo­
revole έσαλεύθη έπί τών ύδάτων! Ή πλημ- 
μυρίς ειχεν έπέλθει. κΰμαδέ ισχυρόν άπέσπα- 
σε τήν κορβέτταν άπό τής άμμου. Τοΰτο εμ­
πόδισε τήν έφοδον τών πειρατών καί ό Μίρκος 
έπωφελήθη τής περιστάσεως, διά μιας βολής 
νά καταβύθιση τό άπώτερον τών πειρατικών 
έφολκίων.

Αμέσως μετά τοΰτο τό τελεϋταΐον καί μό­
νον άπομεΐναν πειρατικόν, Ιν τών μεγαλειτέ-

ρων, προσεκολλήθη έπί τής κορβέττας κα'ί 
μανιώδεις έπήλθον οι πειραταί κατά τών Δαλ­
ματών. Οΰτο·. άντήλλαξαν τρεις βολάς τυ­
φεκίων καί πισ.τολίων *αί είτα έπετέθησαν δ-ιά 
τοΰ ξίφους κατά τών πειρατών.

*0 άγων υπήρξε βραχύς καί αιματηρός.Με­
τά 5 λεπτά πάντες οί Σΐναι μέχρις ενός εΤ/ον 
φονευθή ή έκυλίοντο ύπό τών κυμάτων ναυ­
αγοί άπέλπιδες έπί τής έπιφανείας τής πέριξ 
αίματοφύρτου θαλάσσης. Έκ δέ τών 
ναυτών τής Amorevole τρεις μέν έκεΐντο vsr 
κροί, επτά δέ πληγωμένοι.

Είς τών ναυτών τήςήν Amorevole Ινδός έκ 
τοΰ Macao- έλάλει τήν Σινικήν καί έχρησί- 
μευσεν ώς διερμηνεύς. Ό πλοίαρχος έπεφόρ- 
τισεν αύτόν ν’ άνακρίνη τόν ένα συλληφθέν- 
τα πειρατήν.

Ή άνάκρισις ούδέν εύάρεστον άπο 
τέλεσμα παρήγαγεν. Έμαθον μόνον δτ ί 
οί πειραταί ήλθον έκ τοΰ Hainan καί έκ τών 
παρακτίων κατοίκων έμαθον τήν ' έπικάθησιν 
τής κορβέττας. Ούδέν πλέον ήθελε ν’ άπο- 
καλύψη δ πειρατής. Ό 'Ραϊκόβιτς έν μεγί­
στη στενοχώρια ών διέταξε ν’ άπαγχονίσω- 
σιν αύτόν.

"Οτε δ πειρατής ήσθάνθη περί τόν τράχη­
λον -νό σχοινίον τής άγχόνης, έσκέφθη καλ* 
λήτεοον καί ύπεσχέθη έκτενεστέρας άποκα- 
λύψεις, άν ήθελον έξασφαλίσει αύτώ τήν ζω­
ήν. Ό 'Ραϊκόβιτς ύπεσχέθη αύτώ τοΰτο. Τό­
τε ουτος είπε'*:

— ΙΙροχθές συνελάβομεν λέμβον μετά 
ναυαγών ήσαν δέκα άνδρες καί δύο γυναί­
κες, ών τό πλοΐον έγένετο λεία τοΰ πυρος. 
Τούς μέν άνδρας έφονεύσαμεν, έφυλάξαμεν 
δέ τάς γυναίκας. Αύται είσί προωρισμέναι 
διά τον διοικητήν τοΰ Ταντσοΰ καί πρός τον 
σκοπόν τοΰτον έφέραμεν αύτάς είς Ταγιουάν 
μικρόν λιμένα μεταξύ Ταντσοΰ καί Τσαν- 
γούα.Έκεΐ εΐνε τό κέντρον τής συναθροίσε- 
ως τών πειρατών.

— Άκουσέ με καλά, Λιμίν,ειπε νΰν ό Ιν ­
δός έντολή τοΰ Barredo, έαν έψεύσθης Οά σέ 
άποκεφαλίσωμεν- άν τούναντίον είπες την α­
λήθειαν καί κατορθώσωμεν νά λάβωμεν είς 
τήν έξουσίαν μας τάς δύο γυναίκας, τότε ού 
μόνον θέλεις έλευθερωθή, άλλά θά λάβης 
καί παρά τοΰ άνδρός τούτου, πατρός τών ουο 
αύτών κορασίων, σπουδαίαν χρηματικήν ά- 
μοιβήν.

Ό Αιμίν ώρκίσθη είς τόν ιερόν όφιν δτι 
είπε "τήν άλήθειαν καί δτι τά δύο κοράσια

εύρίσκονται έν Ταγιουάν.
'Τότε συνεκροτήθη πολεμικόν συμβού7αον. 

Μετά ώριμον δέ σύσκεψιν συνεφώνησαν οι 
δύο πλοίαρχοι δτι τό καλλήτερον ήτο να 
πλεύσωσι πρός τήν Ταγιουάν καί νά άφήσο)- 
σιν είς τάς περιστάσεις τό ζήτημα, άν^ήθελον 
έφαρμώσειβίαν ή δόλον. Ή ευτυχής έκβασις 
της άρτι γενομένης ναομαχίας έπέβαλε τοΐς 
ναύταις τής κορβέττας τήν Οαρραλεαν ίοεαν 
δτι έν τώ πειρατικώ σπηλαίω ού&έν ην τό 
έπίφοβον.

Ακριβώς τότε ήλλαξεν δ άνεμος ολίγον 
καί ώθει τήν Amorevole έν τή νέα της κα- 
τευθύνσει μετά ταχύτητος 9 μιλιών καθ ώραν 
πρός τά πρόσω, ώς τε μετά π7 ο̂ΰν 10 ωρών 
περί τό έσπέρας έφθασεν είς Ταγιουαν.

Ό εκτεταμένος ούτος όρμος ην π/ ή̂ρης 
πειρατών, πεντήκοντα περίπου τόν άριθμόν, 
τό πλήρωμα τών οποίων, εξαιρέσει τοΰ ά- 
κταιωροΰ, εύρίσκετο έν τή ξηρα.

Ή άνέλπιστος έμφάνισις τοΰ μεγάλου 
τούτου πλοίου προύξένησε τοΐς πειραταΐς πε- 
ρίτρομον άνησυχίαν καί ταραχήν. Ό άκται- 
ωρός έρριψε κατά τής κορβέττας πυροβολι­
σμόν άνευ άποτελέσματός τίνος καί ύπεχώ- 
ρησεν έντός τοΰ λιμένος, πριν ή δμως φθά- 
σει έντός αύτοΰ έξηφανίσθη αύτανδρος^....
Ό Μίρκος είχε διευθύνει καί πάλιν ώς άρι­
στα τό τηλεβόλον αύτοΰ.

Εκατοντάδες τινές πειρατών είσεπηοησαν 
πάντες έντός τών πλοίων αύτών και ήτοιμα- 
σθησαν είς έπίθεσιν, ήτις ομως εληςε διά 
τή ; άπωλείας των.

Κατά τήν διάρκειαν δη7^αδήτοΰ προς τόΤα- 
γιουάν πλοΰ ό 'Ραϊκόβιτς διεταξε καί κατε- 
σκευάσθησαν διακόσιαι πυρπολικαί σφαΐραι 
έξ εύφλέκτων υλών. Ά μ α  δέ ίοών δτι οι πει- 
ραταί ήτοιμάσθησαν είς άντίδρασιν, 6ιεταςε 
νά έκσφενδονισωσι τας·σφαίρας ταυτας ανημ- 
μένας κατ’ αύτών.

Έκ τούτων έντός ολίγου ολόκληρος ό πει­
ρατικός στόλος έπυρπολεΐτο καί δσα  ̂τών 
π λ ο ια ρ ίω ν  διέφευγον τας φλόγας έβυθίζον- 
το ύπό τών σφαιρών τής Amorevole.

Μετά τήν καταστροφήν τοΰ έχθρικοϋ ς-ό- 
λου ή κοοβέττα ύψωσε λευκήν σημαία- καί 
συλλαβοΰσα τινάς τών πειρατών πεσόντας 
είς τήν θάλασσαν έκ τών καίομένων πλοίων 
των, άπέστειλεν ένα αύτών προς τον διοικη­
τήν’ τής πόλεως κομίζοντα έπιστολήν, δι’ ής 
ό 'Ραϊκόβιτς προέτεΐνεν αύτώ να έκλέςη, η 
νά παραδώση τάς δύο τοΰ Barredo θυγατέ­

ρας ή νά έτοιμασθή νά καθήση έπ ί τών έρει- 
π ίω ν τής πόλεώ ς του.

Μετά ήμίσειαν ώραν παχύσαρκος Μανδα­
ρίνος έπεφάνη έπί τής ακτής και έκαμι ση­
μεΐον δτι έπιθυμεΐ νά διαπραγματευθή είρη- 
νικώς. / λ

Ό 'Ραϊκόβιτς διέταξε νά έξοπλίσωσι την 
μεγάλην λέμβον καί μετά λευκής σημαίας νά 
πλεύσωσι πρός τήν άκτήν. Ό παχύςΒΙανδα- 
ρΐνος καί δύο θεράποντες αύτοΰ έπιβάντες 
τής λέμβου ώδτ^γήθησαν είς τό πλοΐον.

  Ποΰ ε"ίνε τά κοράσια j ήρώτησεν αύ ·
τόν έπιτακτικώς ό ’Ινδός.

   Απεστάλησαν ήδη είς Ταντσοΰ, έ-
ψέλλισεν ό Μανδαρίνος μετά θρηνώδους μορ-
φασμοΰ. r

   ψεύδεσαι, κακούργε, άπηντησεν αυ-
τώ βροντωδώς ό διερμηνεύς· τά κοράσια εύ- 
ρίσκονται έτι έν τή πόλει! Τό γνωρίζομεν.

 . Αδύνατον ! άπήντησε στενάζων ό εύ­
σαρκος διοικητής. Έρωτή:ιατε οίονδήποτε Οε- 
λετε, τά κοράσια άνεχώρησαν ήδη άπό τής 
γθές καί τή στιγμή ταύτη εχουσι φθάσει 
πάντως είς" τόν πρός ονδρον.  ̂  ̂ c

  Καλώς· θά παραδώσης τότε είς η­
μάς ώς ομήρους τέσσαρας προκρίτους Σίνας 
καί τέσσαρας προκρίτους γυναίκας, έως ου 
Βεβαιωθώμεν μετά θετικότητος δτι τα χορα- 
σΐα εύρίσκονται έν Ταντσοΰ. Έάν δέν πράξης 
τοΰτο 9ά μεταβάλωμεν ολόκληρον τη,ν πολιν
σας είς έρείπια.

Ό Μανδαρίνος διέρρηξε τόν βόστρυχόν αυ­
τό ΰ καί εκαμε πολλά γενναία πηοήματα, 2ι 
ών ύπεστήριξε τάς ύπέρ χάριτος παρακλή­
σεις του ! Επειδή δμως ό Ταϊκόβιτς έπεμει- 
νεν, ό διοικητής έδήλωσεν δτι εΤνε έτοιμος 
νά παραδώση τους όμηρους.  ̂ ^

Αφοΰ οί 8 Σΐναι ώδηγηθησαν επι του 
πλοίου, άνεπέτασεν ή Amorevole καί παλιν 
τά ίστία αύτής καί άπέπλευσε τή ίόια νυ- 
κτί προς τό Ταντσοΰ. ΊΙ πόλις αύτη έν του- 
τοις κεΐται εξ μίλια είς τό εσωτερικόν της 
νώρας έπί τής άριστεράς όχθης τ ο ΰ  Peimen- 
t s c l i ia u g ,6 v 0  πλο/αρχο;δέν ήθελενά εισπλευ- 
ση έν νυκτί. Περιέμενε λοιπόν παρα τας ε/.- 
βόλάς άναμένων τήν άνατολήν τής ημέρας.

Ά μ α  τή ήμέρα ή κορβέττα προαποστείλα- 
σα τήν'λέμβον είς κατόπτευσιν άνεπετασε κα­
τά τό ήμισυ τά ιστία αύτής καί ήρ-ατο ανα- 
πλέουσα τόν ποταμόν. "Οσα πλοιάρια σ υ ν ε ­
τών άοπλα άφινον άνενόχλητα. Αλλ εν ω~ 
πλισμένον διά τηλεβόλων και διατεθημενςν



ν’ άντκττή εις τόν άνάπλουν της Amo 
revole άνευ ούδεμιας βραδύτητος έβυΟίσθη
Ή  ειδησις της προσεγγίσεως της κορβέτ- 

τας διεδόθη ταχέως και δτε αυτη εφΟασε πρύ 
της πόλβως, άμυντική κανονοστοιχία είχεν 
ήδη τοποΟετηθη έν τώ λιμένι ήτις και ήρξα- 
το τοϋ πυρός.

Βολαί τινες της κορβέττας ήρκεσαν νά κα- 
ταστρέψωδΐ τήν πρόχειρον ταύτην κανονο- 
στοιχίαν καί ή πόλις έκειτο καί πάλιν άνυ- 
περασπιστος προς τών ποδών τών νικητών.

0
(έπεται τ ι  τέλο;) Έκ το Γερμανικού

ΔΙΕΤΘΤΝ ΣΙ2 

—— —- o o o o g o o o o ----------- -

ΕΝ ΜΑΘΗΜΑ

πρωτάιυπον διήγημα 

(συνέχεια) 

ύπο

ΓΕΩΡΓΙΟΤ Α. ΒΑΛΑΒΑΝΜ 

Γ'.

Πρωίαν τινα ύ κύρ Γιαννάκης έκάθητο είς την τ  ρ α- 
π ε ζα ρ ία ν  το·, ητις τφ  έχρησίμευε καί $ιά προσωρι­
νήν γραφείων του καί είχεν εμπροσθέν του σημειώσεις τι- 
νάς. Ήτο μόνο;.

Ό χύρ Γιαννάκγις ητο Ιδη πλέον τών έ- 
ζΐικοντα έτών. ΤΗτο κοντοΰ άνας-ήματος καί έ^όρει, 
ώς άνωτέρω είπον, βράκας. Είχεν άφήση την γενειάδα 
του, καί τοΰτο το έκαμνε δι’ οικονομίαν, ΐνα μη πλή­
ρωσή »ϊς τον κουρέα πλείονα χρήματα. Σημειωτέον δέ 
ότι ό κουρεύς έδέχετο δίς τοΰ «νους είς το κουρεών του 
τον κύρ Γιαννάκην. Τόν προετίμα δέ ουτος διότι είχε 
τό κουρΛόν του είς άπόκεντρόν τι μέρος καί έπειδή ητο 
παλαιός φίλος τοΰ κύρ Γιαννάκη τω έκαμνε έκ τού­
του χάριν ώτε δταν ίκούρευε τόν κύρ Γιαννάκην έ- 
λάμβανε μόνον 40 λεπτά. .

Έκάθητο λοιπόν ό κύρ Γιαννάκης καί ή ένασ/ο- 
λοΰσα αΰτον υπόδεσις ήτο οικία τις f,v είχεν είς τον 
συνοικίαν Πλακας και ηντινα παλαιοτάτηρ ούσαν, 
έπεθύμει νά πώληση.

 ̂ —  "Αν μπορέσω, έμονολόγει ό κύρ Γιαννάκης, 
νά πωλΙ,σω αύτό τό σπήτι, καλά τήν έχω. Έ.1 της 
είκοσι χιλιαδοΰλες θα  τής παρωμε άν καί δέν τ|ς

αξίζει. Ά μ , βαρέθηκα πλειά, κάθε ’μέρα φθειάσε, 
φβειάσε καταξοδεύθηκα. Νά γλυτώσω κι’ άπό τά  
βασανα ! £ ! έ ! άμ ! θά  τής πάρω έγώ της είκο­
σι γ ιατί σοΰ τήν έσυγύρισα, τήν έμπογιάτισα άπ ’ έςω 
και άπό μέσα ’ποΰ νομίζεις πώς είνε της ώρας. Καί είνε 
άπο τον καιρό τοΰ Καποδί<7ρια. Έ ! καί νά ’ποΰμε xaft 
την μαύρη άλήθεια, μήπως κάμνω κανένα κακό καί 
εξαιρετικό πραγμα έγώ Από τούς άλλους ; Μήπως ό­
λος ό κόσμος δέν κάμνει τά  ίδια ; Μήπως τάχατες 
κι’ αύτός ποΰ θ ά  τό πάρη δέν θ ά  τό κάνη τό ίδιο ό­
ταν θά  τό πουλήση είς τούς άγορατάς το υ ; 'Ετσι εί­
νε « τ ά  καλά καί συμ φ έρ ο ντα κ α τά  ’ποΰ λέγει καί 
ή παροιμία. Καί πώ; νά μή τά κάμω αύτά δταν οί 
άγορας-αί πις·εύουν δ,τι τούς είπης ! Νά, πέρυσι ’ποΰ 
πούλησα Ινα άλλο σπήτι μήπως δέν τούς ’κολλούσα 
δ,ιι μοΰ έρχότουνα ’ς τό κεφάλι! Καί εκείνοι τά  έπί- 
ςτυαν ! Οί κουτεντέδες ! Βλέπεις τούς Αγοραίας καί 
θέλουν τάχατες νά κάμουν πώς γνωρίζουν άπό σπή- 
τ ια ! τρεΤς π ερ δ ικ ο ύ λ α ις  κάθο υντα ι κ α ί π ίνου­
νε τ α μ π ά κ ο ! !  Σοΰ βάνουνε τά  γυαλιά τους, καί 
κτυποΰντόν τοίχο γι,ά νάΐδοΰν άν είναι τερεό;. Τρομάρα 
τους ! Καί ’ποΰ νάςεραν δτι είναι γιςμάτος άχυρα. 
Έπειτα σοΰ είμαι καί ένας κατεργαράκος έγώ (έν­
ταΰθα μειδι5ί αύταρέσκως^, τούς κολακεύω, τούς λέγω 
τάχατες δτι «  έγώ δέν τούς λέγω τίποτα ψευτιαΐς 
γι,ά νά ’παινέσω τό σπήτι μου γ ιατί ’ξεύρ» δτι αύτοί 
γνωρίζουν πολύ καλά Απο σπίτια καί δέν είνε δυ­
νατό νά τούς γελάσω.>? τούς βλέπεις τότε καί χα­
μογελούν άπό εύχαρίστησι. Μπούφιδες! -

Κατά τήν στιγμήν ταύτην διεκόπη ύπό τής εί* 
σόδου τής συζύγου του ’Αναστασίας μ ετά  της θυ- 
γατρό; της. ‘Η Φανή, είκοσι κ α ί τριών έτών, ητο 
άναστήματο; όλίγβν άνω τβΰ μέτριου, μβλλον ισχνή 
μέ ωοειδές πρόσωπόν καί μέ φυσιογνωμίαν γλυκεΐ- 
αν με οφθαλμούς δέ μέλανας ούς ήμιέκλειεν ΰπο- 
κρινομένη τήν μύωπα. Έφόρει οικιακήν έσθί,τα κα­
τά  τόν τελευταΐον συρμόν κατεσκευασμένην. ‘Η μή- 
τηρ της ητο καί αύτή ολίγον υψηλού Αναστήματος, 
ούτε ώραία ούτε άσχημος, καί έτών τήν ήλικίαν πεν- 
τήκοντα περίπου- καί αύτή έπίσης ήτο ένδεδυμένη 
κατά τόν συρμόν.

‘Η Φανή είχε τεθειμένον τόν βραχίονα της έν­
τός έκείνου τ ι ς  μητρός της, τοϋθ’ δπερ ΐδών ό κύρ 
Γιαννάκης;

— . Μά, γυναίκα, Ανέκραζε, πάντα  θά παιδι- 
αρίζης ; ’Αντί νά συμβουλεύης τήν κόρη σου κά ­
θεσαι καί παίζεις μαζυ της. 'Ορίστε τώρα ά λ  α μ- 
π ρ α τ σ έ τ α  μαζύ μέ τήν κόρη της ! !

—— Καϋμένε Γιαννάκη, ολο μέ γκρυνιάζεις, ά- 
πήντησεν ή Αναστασία. Τί σέ πειράζει αύτό τώρα 
νά μέ έχη μ π ρ ά τ σ ο ή  Φανή !

—- Αλήθεια, μπαμπά, είσαι πολύ γκρυν.άρης,
προσθέτει ή Φάνη. Τίποτα άπό όσα κάμνομεν δέν σ ’ 
άρέ«ει. Mon DieU !

—  Δέν μοΰ λές σύ, δέν σοΰ 'πα νά πας εις 
τήν κουζίνα νά μαγερεύσης σήμερα...

—  Μά, Papa μου...
—- Όρσε τώρα ! μ* έκανες καί π α π ά !...
—  Μά, μπαμπά, τό Papa είνε γαλλικόν καί 

δά είπη πατέρας...
—  Σοΰ είπα χίλιαις φοραίς, άπήντησεν δ κύρ 

Γιαννάκης ώργισμένος, νά μή μοΰ λές αΰταίς ταΐς 
Αηδίαις. 'Ακοΰς έκΛ, δέν ’μπορείς νά είπη; π α- 
τ  έ ρ α καί μ η τ έ ρ α ,  μ ά ν ν α  μάλιστα, Αλλά 
μ π  α μ π α, π α π ά, μ α μ ά . . .  ’Ακοΰς έκεΐ μ α- 
μ ά ! ! Μ α μ ά  λέικε τά  μικρά παιδιά ’πού ζητούν 
ψωμί ! Παπά λέει. Πε; τώρα πώς ή μητέρα σου 
είνε Παπαδιά καί σύ Παπαδοπούλα !.. ’Αηδίαις! 'Μί 
λα, κορίτση μου τοϋ Ηατέρα σον τήν γλώσσα !

—  Μά είνε πρόστυχη, μπαμπα.
—  Πάλαι τά  ίδ ια ! Πρόστυχά σοΰ φαίνεται, 

&χ ! πριτζηπέσσα μ ου! Αύτή είνε ή καθαρή ‘Ελ­
ληνική. Νά πάρη 4 διάβολος έκείναις της γαλλί- 
δαις πού έρχονται *ς τήν ‘Ελλάδα ί

—  Άρχισες πάλι, πατέρα.
—  Άρχισα, βέβαια, άρχισα ! Νά π?ς 'ς τήν 

κουζίνα σοΰ είπα. Αναστασία, προσέθηκεν ό κύρ 
Γιαννάκης αποτεινόμενος πρός τήν σύζυγόν του, θά 
μετανοησης μίαν ήμέραν. Κοτζάμου κορίτσι νά μή 
’ξεύρη νά κόίνη ένα φαγητό.

—-  Τ» κορίτσι μου δέν τωχω γιά την κουζί­
να. ΜοΟ φαίνεσθε πώς σοΰ τό είπα πολλαίς φεραίς 
Γιαννάκη. Κορίτσι ’ποδ έσπούδασε τόσο καλά δέν 
είνε γ£  μαγερεϊ®.

—  Μπρέ! ευγέ σου! ’ΐδέαις *ποΰ της έχεις!..
—  Σάν δέν σ’ Αρέσουν, τράβα τό δρόμο σου.
—  Θά τόν τραβτξω βέβαια, θά τόν τραβή­

ξω. Καί καλά ’ποϋ μοδ τό ’θυμήθηκες. 'Εχω δου­
λειά καί Από σας, άν καθήση κάνεις νά σας ’μιλ?ί, 
ούτε τό βράδυ δέν ξεγλυτώνει.

Καί δ κύρ Γιαννάκης περισυλλέζας τάς έπί τής 
τραπέζης σημειώσεις τάς ίθεσεν έντός το ΐ θαλακί* 
ον του καί έγερθείς Ιλαβε τόν πΐλόν του, έφόρε- 
cc τό απαραίτητον σ ά λ  ι του, δπερ ουδέποτε ά- 
φινεν, εΐτε χειμών ,εΐτε θέρος ητο, καί εβη πρός 
Ιζοδον χωλαίνων ολίγον. ‘Η αιτία δέ τής χωλό- 
τητός του ητο άποπληξί* ήτις τφ  είχ· συμβη πρό· 
τ«ωγ έτών ενεκα μεγάλης δργΐί καί λύπης ην έ- 
δοκίμασεν επειδή, δτε έπεδιώρθου οικίαν τινά, 4 
έργολάβος τόν ήπάτησε καί τφ  έλαβε ίκατον δραχ- 
μάς ι^.σσότερον.

*Οτε τον είδεν Αναχωροΰντ* ή Φανή τφ  είπε:

—  Μπαμπά μου, ποδ πηγαίνεις;
—  Μπαμπά !... χ  μ  !... είς τό μπακάλ,κο.
—  Ά χ ! μπαμπα, διατί δέν Αφίνεις πλέον 

αΰτο τό μπακάλικο, άπν>  ή Φάνη δ·.’ ήμιεπιπλη- 
κτικοΰ υφους. Τώρα πλέον ει; περιουσίαν, τ ί το 
θέλεις πλέον αύτό τό όποιον σέ καταβιβάζει άπό 
τήν θέσι σου.

—  Άλήβεια, καλά σοΰ λέγει, καί σοΰ τό εί­
πα καί έγώ, ύπολαμβάνει ή σύζυγό; του. Δεν ’μπο­
ρώ καί έγώ πλέον. Νά, ντύνομαι σάν ταΐς καλλί- 
τεραις κυρίαις καί ίμως δταν βγαίνω εζω, άκούω 
ποδ μέ λέγουν αναμεταξύ των μερικαίς «Νά, ή 
κυρά Λουράκενα ή μακάλισσα!»

—  Τί φρίκην ! λέγει ή Φανή μέ χειρονομίαν 
αηδίας.

—  Ό ,τ ι θέλει άς είνε, άπήντησεν δ κύρ Λουρά- 
κος, έγώ δέν τ ’ άφίνω τό μπακάλικο, γ ιατί κερδίζω 
πολλά άπ ’ αύτό. Λέγετε δ,τι θέλετε έγώ δέν τ ’άφίνω.

—  Ά  ! τ£ σκληρός ποϋ είσαι, μπαμπά* όλο μ5ίς 
δυσαρες-εΐς ! λέγει ή Φανή μελαγχολικώς.

—— 'ίσα, ίσα, τό έναντίο συμβαίνει, άπήντησε 
θυμωδώς ό κύρ Γιαννάκης .Σκληρός ! άκο3; έκεΐ σκληρός!

Καί προύχώρησε πρός τήν θύραν. Τήν τιγμήν έκεί­
νην ή θύρα έκρούσθη.

—  'Εμπα, ποιός ε ΐνε} έρωτα 6 κύρ Γιαννάκης. 
Ποΰ είνε έκείνη ή Μαρουσώ, έχάθη πάλιν ;

Ή θύρα ανοίγει καί παϊς κατας-ηματος παρουσιάσδη.
—  Ή κυρία Αουράκου έδβ είνε ; ήρώτησε δε*- 

λώς δ νέος.
—  Έδώ ‘ είνε, άπαντ$ δ κύρ ΓιαννάΧης εύβύς. 

Τί τήν θέλεις ;
—  Ένα λογαριασμό Ιφερα διά νά . . . . .  .
—  Λογαριασμό! πάλι λογαριασμούς ! . . . γ ΐ«

δώσέ μού τον, λέγει ώργισμένος ολίγον * κύρ Γιαν­
νάκης. Ποιανοΰ είνε ;

—  Τής κυρίας ΑιζιέΙ
—  Τής Αιζέ ! ! ! Ανακράζει έκπεπληγμένος ό

κύρ Γιαννάκης. Τής Αιζέ είπες ; Και πότε εφθειασ* 
έγώ είς τήν Αιζέ ; δέν μοδ λές ;

—  Καλέ Γιαννάκη, Απήντησεν ευθύς ή κυρία
Ά νατασία, δέν εφθειασες σύ, άλλ’ ή Φανή παρήγγειλε 
δύο φορέματα. . .

—  'Ελα σώπα, σώπα τώρα, Απήντησεν ό κυρ
Γιαννάκης μετά κεκρατημένης όργής. Πόσα κάμνουν ;

Καί θέσας τά  όμματοϋάλιά του άνέγνωσε: 
«Διά δύο μετάξινα φορέματα δραχμάς 3 30 .»
—  350 ! άνακράζει. Καλέ σεϊς μ ’ άφανίσατε !

Πήγαινε, παιδί μου, πήγαινε καί τά  βρίσκομαι άλ­
λοτε, λέγει πρός τόν νέον. Τωρα δέν εχω, πέρασε 
άλλοτε.

  Μά ήλθα τόσαις φοραίς, άπήντησνν «νέος



£υσαρεϊ·ημένο;, καί όλο μέ διώχνουν. Μοΰ είπαν νά 
πάρω τώρα τά λεπτά διότι έχουν πλήρωμά;,

—  2ο* είπα νά φύγ-ij;, απήντησεν ό κύρ Γιαν­
νάκη; ώργισμένο;.Ότι θέλει; κάμε,λεπτά δέν ίχωτώοα.

—  Μά. . .
—  Μα; καί ξερό σου.
—  Μά νάχετε καλλίτερο τρόπο, κύριε.
—  Μα? μπαμπά.... άπετόλμησε νά εϊπ^ ή Φανή.
—  Θά ιρύγης σοΰ ε ίπ α ! είπεν ό κύρ Γιαννάκη; 

πρό; τον νέον μή δώσα; προσοχήν εί; τήν Φανήν.
Καί προύχώρησεν άπειλητικώ; πρό; τόν νέον. Ό 

ταλαίπωρο; έκεΐνος φοβηθείς έξήλθε σπεύδων καί 
μουρμουρίζων έντό; του.

Μείνα; μόνο; ό κύρ Γιαννάκη; μετά τή ; γυναικό; 
του ή τι; τά  ε ίχ ε  χ ρ ε ια σ θή  ολίγον καί τη ; θυγα- 
τρο; του, άφ’ ού έρριψε πρώτον έπ’ αύτών ώργισμέ- 
νον βλέμμα έςεβαλε τό μανδήλι του καί «σπόγγισε 
τό πληρε; ίδρώτος έκ τη ; ς·ενοχωρία; μέτωπόν του. 
“Έπειτα παρατηρών άμφοτέρας.

 Μ’ έφέρατ3 εί; μίαν κατάς-ασιν, είπεν, δπου
ολίγον ’κόντεψε νά μοΰ έλθη αποπληξία πάλιν. Εκεί­
νην τήν ώρα έάν δέν ήταν έμπροσθά αύτά τέ παιδί 
θά  σά; έπνιγα καί τη ; δυο. . .

 Μά, μπαμπά. . .
 Σιώπα, διέκοψεν όργίλως 4 κύρ Γιαννάκης.

Σύ, γυναίκα δέν σ’ αρέσουν ή αλλαι; ράφτραι; μόνβν 
θέλει; νά πηγαίνη; εί; τήν Λιζέ; Δέν. . .

—  Μά δέν εΐνε ίδικά μου, άπήντησεν ή Άνα- 
7 ασία. Ή Φανή έφΟειασε δύο φορέματα έκέϊ.

—— Καί 'σάν τά ’φθειασε ή Φανή τ ί ; άπήντησε 
πάντοτε ώργισμένο; ί  κύρ Γιαννάκη;. Ζύ 'σάν μητέρα 
ττ,; επρεπε νά τήν συμβουλεύση;, νά τήν πα; εί; μί- 
«V άλλη ράφτρα. . .

 Μά έγώ ήθελα *1; τήν Λιζιέ . . . λέγει μετά
πείσμονο; σχεδόν ΰφου; * Φανή.

—  "Ηθελα ! ΐΟελα | άπαντά εϊρωνικώ; 6 κυρ 
Γιαννάκη;. Καί δέν μοδ λέ; ποιανοδ το λέ; το τθελα; 
'Οταν πανδρευθής κάνε ό,τι θέλει;, τώρα όμως θά  
κάνη; ο,τι θελω έγώ ! Εί; σέ το λέγω, γυναίκα, έ­
πρεπε να την συμβουλευση;. Μπρέ, γυναίκα* γιά Α> 
ζέ είμεΟα ’μεΤ;;

  Μά άφ" ου δέν τθελε, λέγει ή Άνας-ασία,
τί νά κάμω ;

  Τί νά κάνης; είπίν 6 κύρ Γιαννάκης. Τί
νά κάνη; λέ; ; Νά μοΰ το ’πή ; εμένα κ ι’ έβλεπε; έν 
ίξευρα εγώ τ ί ’μπορούσα νά κάνω. Μνή«θητίμου Κύριε I

 Ά χ  ! πατέρα, τ ί  κακό; ποδ είσαι; είπε
διά θωπευτικοΰ τόνου ή Φανή.

  Κακό; ! κακό; ! είπε μουρμουρίζων ύ κύρ
Γιαννάκη;. Δέν λέ; δη είμαι πολύ καλό; καί γ ι ’ αύ­
τό μοΟ τά  κάνετε όλα αύτά. Ά λλη  φορά \  τήν Λιζέ

δ̂ * θέλω νά πατήσητε τό ποδάρι σα; εί δέ μή θά  
ζ·είλω νά ειδοποιήσω εί; αύτού; ότι άν πάτε *λλη φορά 
έκεΐ, πληρωμην πλέον άπό έμέ νά μή περιμένοον ! 
Βλέπω όμω; ότι μέ σά; θά  μεση μεριάσω έδώ καί ίγ*> 
πολλή δουλειά ’;  τό μαγαζί.

 ’Σ τό μ α γα ζ ί! λέγει εϊρωνικώ; ή Φανή. Ά χ !
αύτό τό μαγαζί !

 Εί; τό μπακάλικο άν θέλη;, λέγει 6 κύρ
Γιαννάκη; χαιραικάκω; καί βαίνων πρό; έξοδον.

Οταν όμω; έπλησίαζεν εί; τήν θύραν, ή άπέναντι 
τή ; θύρα; ταύτη; άλλη θύρα, ήτι; ήτο ή τή ; αιθού­
ση;, ητο άνοικτή. Διά ταύτη; δέ παρετηρεΐτο νέ*ν άν- 
γεϊον αινίκιον όπερ ήτο τεθειμένον έπί τινο; τραπεζηδίου.

 Ά μ  ’κείνο ’κεΐ, λέγει ς-ρεφόμενο; πρό; τά ;
δύο γυναίκα; καί δεικνύων διά τή; δεξιά; χειοό; τέ 
άγγε ϊον^ ί πράγμα πάλαι είνε;

 Είν’ ένα σινικό/ άγγεΐον, μπαμπά, πολύ ώ-
ραΐον, άπήντησεν προθύμω; ή Φανή.

 ”Ε ! καί πότε τό πείρατε, γ ιατί Ιλλη φορά
δέν τώχα ίδτί !

  Χθες τό έφεραν.
 Καί ’σάν πόσα νάχη, έρωτά άπλοϊκώ; i

κύρ Γιαννάκη;· εχει 50 λεπτά ;
 Ό χ ι δά Γιαννάκη, άπαντά ή σύζυγό; τςυ,

αύτό είνε κινέζικο άγγεϊο καί αξίζει ακριβά, έχει. 
τούλάχις-ον 450 φράγκα.

  450 φράγκα ! άπήντησεν έκπληκτο; ό κύρ
Γιαννάκης, έκ δέ τή ; έκπλήξεώς του άφήκ· νά τώ 
πέση ή ράβδο; του. 450 φράγ. Μπρέ γυναίκα μέ τά  
σως-ά σου τό λέ; ; Καί τά  έπληρώσβτε Ποΰ τά  εύρί- 
κατε τά χρήματα;

  Ό χι, δέν τό έπληρώσαμεν ακόμη, πατέ­
ρα, έπεριμέναμεν διά νά σοΰ είπώμεν. . .

 Καί θάλθουν νά τά  ζητήσουν ! Γρήγορα νά
τό ς-είλητε όπισω, όπίσω πάλιν. Δεν τό δέχομαι. 
Μπρέ τ ί  τό θέλετε αύτό τό «αλ^οκάνατο ;

— Μά, μπαμπά, άπό τοΰ Μαϊφάρτ ! παληοκάνατ»?
  Μά δέν έπαιρνε; ΐνα άλλο κανάτι έκΛ νά

λέ; ότι είν’ άπό τοΰ Μαϊφάρτ, άπαντά ό κύρ Γιαννά­
κη; μετ’ απελπισία;. Καλέ σεΐ; μέ κατας-ρέψατε. 

j Έγώ νά μαζεύω τά  χρήματα λεχτύ, λεπτό, καί «tic 
νά μοΰ τά  πετατε άπό τά παρά9υ:ο ! ώ δυτυχιά μν>! 
θά  μοΰ έλθη πάλιν αποπληξία. Γρήγορα νά τό <rti- 
λετε σήμερα, τώρα μάλις-z, δέν τό δέχομαι.

  Μά, μπαμπά ! λέγει ή Φανή δυσαρες-ημένη.
 Νά σιωπήση; ! εί δέ μή πιάνω καί τ*

σ π ί ΐύ ,  άνέκραξεν ώργισμένος ό κύρ Γιαννάκη;.
 Ά ν  τό σπάση; θά  τό πληρώσ^;, είπεν ή

σύζυγό; του κακεντρεχώ;.
Εί; ταΰτα μή εΐρών ν’ ά-αντ/,σΛ τίποτε ό κύρ Για- 

»άκτ,ί έλαβεν άπό χαμαί τήν ράβδον του και ά-'

νε/ώρησε καταρώμενο; τήν ώραν καί τ*ν <~ιγ- 
ν.ήν καθ’ ην Ις-ειλε τήν θυγατέρα του εί; τό 
r/ολεΐον διά νά μάθ^ τοιαΰτα μόνον πράγματα.

(επεται τό τέλο;)

ΓΕΩΡ. Α. BAAABANHJ.

----------- o o o o jg o o o »  —

ΣΕΛΙΔΕΣ ΠΡΟΪΣΤΟΡΙΚΗΣ ΑΝΘΡΩΠΟΛΟΓΙΑ!

Α'.

Α Ι  ΑΝθΡΩΠΟΑΟΓΙΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜ ΑΙ

ΓΝΏΘΙ Σ ΑΥΤΟΝ, είν* ρητόν -πρός τη συν­
ήθης άποδιδομένη αύτώ στενότατη σημα­

σ ία  κα\ εύρυτάτης έπιδεκτικόν έφαρμογής· οΰ­
τω; μετά τό άτομον, ή οίκογένεια, ή κοινω­
νία, τό έΟν·ς κ α ι γενικώτερον ή άνθρωπό- 
-ης ώς έπι μάλλον και μάλλον εύρύτερον ή- 
μάς αύτούς παριστώσαι Ιννοιαι, δέον σπου- 
ϊαίως τήν ήμετέραν ν’ άπασχολήσωσι προσο­
χ ή ν .  Ό π ω ς δ* έκαστος ήμών μετά τήν γνώ-  
σ\ν τών περι αύτόν άντικειμένων άνέρχε- 
ται εις τήν ύψηλοτέραν τών γνώσεων, τήν γνώ- 
«ιν έαυτο#, ουτω χαΐ ή άνθρωπότης, ή ταύ- 
τά ώς γνωστόν τή άναπτύζει έκαστου άτό- 
«,ου έμφανίζουσα στάδια, πρώτον συνίλαίεν I- 
ϊ«αν περι τών έκτος αύτής άντικειμε- 
vejv, καί είτα έαυτήν έμελέτησεν ή δ’ έπο- 
χ ή  αΰτη άφ’ ής πρός πλήρη τών κατ’ αύ- 
τήν γνώσιν, ^ρζατο έαυτήν μελετώσα ού- 

«ολλώ προγενεστέρα υπάρχει τών ήμετί-  
|»mv ήμερών.

Κατά διαφόρους έποχά< διαφόρως ία\>- 
τόν ό άνθρωπος έμελέτησεν. Έ ν  τή άρχαιό- 
τητι, ώς φαίνεται παρ’ Άριστοτελει, Άνβρω- 
«ολογία έχαλεΐτο ή μελέτη τών ψυχιχών φαι­
νομένων, ώς τούτων διαχρινόντων τό λογι­
κόν ζώον, τόν άνθρωπον τών άλογων ζώ-  
«ν, τήν δέ σημασίαν ταύτην διετήρηιεν ή Αν-  
Ιρωπολογία ριέχρι τοΰ Αινναίου, παρ’ ώ χα- 
τά πρώτον και ειτα παρά τώ Blumen- 
bach  ή άνθρωπολογία μετέβαλεν έντε- 
λώς σχεδόν σημασίαν άπό δέ ψυχολογί­
ας d a  τέως ήτο, έγένετο φυσιογραφική επι- 
βτήαη, ασχολούμενη κυρίως περί τήν σωμα­
τολογίαν τοΟάνθρώπου·ό δέ Blumembach‘K$&- 
τος συλλέξας τάς [*έχρι τής έποχής του πε­
ρ» τών άνθρωπινων φυλών γνώσεις, διήρε-

σε τό Ανθρώπινον γένος είς πέντε φυ- 
• λάς καί ή έκατονταετηρίδα σχεδόν άριθ- 

μοϋσα ίιαίρεσις αΰτη, ύπ’ άλλων καί τού­
των υπ’ άλλων διαδοχικώς άντικατασταθεΐ- 
σα ενεκα τοΰ μβνομεροΰς τής ^άσεως της εΐ- 

j νε ή Ιτι παρ’ ήμΐν διδασχομίνη, ήν δύνα- 
ται πάς τις νά εΰ-η είς τά διδακτικά τών σχο­
λείων βιβλία, παραλλήλως τή ταξινομή­
σει τών ζώων τοΰ Cuvier xai τή τών φ υ­
τών παρά τοΰ Jussieu-

Ά π ό  τοΰ Blumembach τοΰ θεμελιω- 
τοΰ τούτου τής νεωτέρας άνθρωπολογί- 

ι ας αί περιηγήσεις χαΐ μορφολογικαι έν τοΤς έ- 
πιστημονικοΐς έργαστηρίοις έρευναι, συν- 
έλεζαν μέγαν πλούτον περί τοΰ άνθρωπι- 
νου γένους γνώσεων, τήν έκμεταλΛευ- 
σιν τοΰ όποιου διάφοροι, κατ’ Ιδίαν έχά· 
στη άνέλαβον έπιστήμαι όνομαζόμε·'αι συλ­
λήβδην άνθρωπολογικαί.

Ά λ λ ά  τίς ό ορισμός τής άνθρωπολογί- 
ας έν τή γενιχωτερα τής λέξεως σημα­
σία} Ό  Broca, ό πρό όλίγων έτών άποθα- 
νών σοφός Γάλλος Ιατρός, ό ταύτίσας τό 5-  
νομά του αετά τής Ιδία άνθρωπολογιας, ί -  
λεγ* τήν άνθρωπωλογίαν ώς τήν φυσικήν ι-  
copiav τοΰ άνθρωπίνου γένους, όδέ<3θ<3ΐ1ΐΐ- 
trefages βρίζει τήν άνθρωπολογίαν ώς τήνφυ-. 
σικήν ιστορίαν τοΰ άνθρώπου γενομένην μο- 
νογραφικώς δπως έννοεΐ τήν μονογραφί­
αν ζωολόγος μελετών οίονδήποτ» ζωικόν εί­
δος- άλλά τι έξετάζεταί έν τή ζωολογι- 
χή μονογραφία π.χ. τοΰ χυνός·, ή περί κυ- 
νός μελέτη ήτις άναλόγως θά ώνομαζε- 
το χυνολογία περιλαμβάνει τήν άνατομι- 
τή» και φυσιολογικήν τοΰ σώματος αύτοΰ έ­
ρευναν τάς διαφόρους .αύτοΰ παραλλαγάς χαι 
τήν ταξινόμησιν αύτών, τά ήθη καί εζεις, τάς 
έναύτήπαρατηρουμέναςπνευματικές δυνάμεις, 
μνήμην, φαντασίαν χ.τ.λ. ,  τόν άριθμόν τώνέπι 
γής κ υ νώ ν , καί τέλος προσπαθεί νά  εΰρη τήν 
άρχήν τοϋ ζωϊκοΰεΐδους· έ ίν  δέ ήδύνατο ό άν­
θρωπος νά έννοήτήνσημασίαν τών τοΰ χυνός 
γαυγισμών, ίδιον τμήμ« τής χυνολογίαςθά κα- 
ταγίνετοπερι τήν τούτων μελέτην τοιαύτηθά 
ήτο ή χυνολογία, τοιαύτη ή ίππολογία 
και ή οίουδήποτε άλλου ζώου πλή­
ρη μονογραφία' διατί νά εΐνε διάφορος τού­
των ή άνθρωπολογιας ούδείς λογος περί τού­
του υπάρχει. Rat ή άνθρωπολογία μελβτω- 
σα τόν άνθρωπον κ α ι τήν άνθρωπότητα, κα­
τά τόν James Hunt έξετάζουσα τήν έν τζ> ζωϊ.



χώ βασιλείω θέσιν χ*ί  σημασίαν αύτοϋ, έ-  
ποτελή είδος, γένος, ομοιογένειαν, χ.τ.λ. 
τάς έν τή άνθρωπόιητι δυνατάς ζωολογι­
κές υποδιαιρέσεις, βίΒη, ποικιλίας, φυ­
λάς, τά τήν ανθρωπότητα άποτβλοϋντα τυ­
χαία καί κατά τό μάλλον χαί ήττον φυ­
σικά ανθρώπων άθροίσματα τά ίθνη με­
τ ά  τών διαφόρων αυτών έθίμων, παραδό­
σεων χαί μύθων, τόν άριθμόν τόν έπί γής αν­
θρώπων, τήν γένεσιν χαί ιστορίαν της άν- 
Ορωπότητος, τήν γλώσσαν, τάς πρός άλλή- 
Λο»ς τών άνθρώπων σχέσεις τάς τε χοι- 
νάς μετά τών άλλων ζώων χαί τές τώ άν- 
θρώπω Ιδιαζούσας πνευματιχάς δυνάμεις, πε­
ριλαμβάνει τήν άνατομίαν, φυσιολογίαν, ψυ- 
χβλογιαν, έθνογραφίαν, έθνολογίαν, φιλο­
λογίαν, γλωσσολογίαν, άρχαιολογίαν, πα­
λαιοντολογίαν χαί πάσαν άλλην ταΰτης συνα­
φή έπιστήμην.

Η  πρό πολλοΰ ομως χρόνου άρζαμέ- 
νη χαί έντεϋθεν μεγίστη καταστάσα άνά- 
*τι»ζις τινών έχ τών έπιστημών τούτων, Ι­
δία δέ ή π«ρά ταύταις έφαρμογή ίδιαζου- 
σών μεθόδων, άπεξένωσαν τά μέγις*α τών λοι­
πών άνθρωπολογιχών, τών μόλις δεχάδα έ­
τών άριθμουσών, χαί χαραχτηριζομένων δι­
ά της παρά ταύτης εφαρμογής τών πα­
ρά ταΐς φυσιογραφιχαΐς έπιστήμαις έν χρή-  
σει μεθόδων, αίτινες διά μεγίστης παρ’ έχ·ί-  
ναΐς έστέφθησαν έπιτυχίας.

'Υπό τό όνομα δέ άνθρωπολογιχαί έπι- 1
στήμαι περιλαμβάνουσι τήν μελέτην τοΰ Αν­
θρωπίνου σώματος, τών λειτουργιών τής γ · -  
νέσεως αύτοϋ χαί τήν άνατομιχήν σύγχρι · 1
σιν τοΰ άνθρώπων χαί τών ζώων, τήν ίίδα 
λεγομένην άνθρ ω π ο λ ο γ ί α ν ,  τήν έθνο· )
λ ο γ ί α ν ,  μελετώσαν τά διάφορα τών άνθρώ- 
πων άθροίσματα μετά τών ήθών χαί έθί- I
μων αύτών, τήν Μ υ θ ο λ ο γ ία ν  έξετάζου- 
βαν την πρώτην άρχήν χαί περαιτέρω άνά- 
πτυζιν χαί γβνιχώς τοϋ θρησκευτικού αι­
σθήματος τόν σχηματιαμόν, χαί τήν {ς-ο- 
ρίαν χαί τήν έπί τοϋ άνθρώπου έπιδρα- 
σιν τών διαφόρων θρησκειών’ τήν Γ λ ω σ σ ο λ ο ­
γ ία ν  έρευνώσαν τόν τής γλώσσης, τοϋ χα­
ρακτηριστικοί) τούτου τοϋ Ανθρωπίνου γέ­
νους γνωρίσματος, σχηματισμόν, τάς πρός άλ- 
λήλας γενετικός χαί συγγενιχάς τών γλωσ­
σών σχίσεις χ»ί χαταλέγουσαν τάς παρα­
δόσεις χαί τά δημοτικά άσματα· τήν Κ ο ιν ω -  
ν ι ο λ β γ ί α ν  συγκοίνουσαντάδεδομένα τήςΣτα·. 
τιστιχής χαί έντεϋθεν Ι^άγουσαν χρησιμώ-

τατα τώ ανεπτυγμένα) άνθρώπω πορίσμα­
τα χαί τέλος τήν Ι α τ ρ ι κ ή ν  γ ε ω γ ρ α φ ί ­
αν σπουδάζουσαν τήν έπί τοϋ άνθρωπίτ 
νου βίου έπίδρασιν τοϋ κλίματος καί τών άτ-  
μοσφαιριχών φαινομένων χαί τήν διαφό­
ρων έβνών, καί χωρών παθολογίαν.

’Βκ πασών τών έπιστημών τούτων ένδια- 
φέρει ήμϊν έπί τοϋ παρόντος ή προϊστορι­
κή άνθρωπολογία ή παλεθνολογία, ώς υ­
πό τοϋ έν Spezzia συνεδρίου ώνομάσθη, μ ε­
λ ε τ ά  δέ ή π α λ ε θ ν ο λ ο γ ί α  τ ή ν  γ έ ν ε -  
σι ν καί  ά ν ά π τ υ ξ ι ν  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η -  
τ ο ς  πρό τ ών  ί » τ ο ρ ι χ ώ ν  μ ν η μ ε ί ω ν ,  έ γ ­
γ ρ ά φω ν  χαί  π αραδ όσε ων ,  χατά τόν ορι­
σμόν τοϋ είδιχωτάτου Gabriel di Mortil- 
Ιθί,ός-ις διαιρεί τήν έπις-ήμην ταύτην έν τή προ­
ϊστορική του είς τρία μεγάλα τμήματα, ί -  
χοντα άντίχείμενον τό μέν πρώτον τήν γέν ε-  
σιν τοϋ άνθρώπου, τό δεύτερον τήν άνά- 
πτυζιν αύτ^ϋ χαί τό τρίτον τούς πρώτους χρό­
νους ή άκριβέστερον είπεΐν τά προλεγόμε- 
να τής ιστορίας· ήμεΐς δμως ούχί επιστημο­
νικόν σύγγραμμα γράφοντες άλλά βραχεΐ- 
αν περιγραφήν τοϋ βίου τών πρώτων άν­
θρώπων παρέχοντες, θ’ άχολουθήσωμεν τήν 
είς περιόδους τών προϊστορικών χρόνων Βι- 
αίρεσιν τοϋ Thomson ήν έξεθέσαμεν »ίς τό 
40ον τής εΈβδομάδος» φύλλον άρχόμ»- 
vot άπό τής μελέτης τοϋ λιθίνου αΐώνος- άλ­
λά πρό τούτου άνάγχη δπως ρίψωμεν εν βλέμ­
μα έπί τής άναπτύξεως τής Γής όπως χάλ- 
λιον έννοηθώσι πλεΐστα τής προσϊστορι- 
χής άνθρωπολογίας ζητήματα.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΜΟΤΣΕΝΙΓΟ*.

—  —  -

Σ ΤΑ Θ ΕΡ Ο ΤΗ Ι

[ΑΤνιγρα]

1

Ε θ ’ ένός τών φίλων μου μέ συνδέει αχί' 
σις έξαιρετικώς ς-*ν0Τ*τη, οϊα ίσως δέν συν' 
δέει δύο ετ«ρα δντα έν τφ  κόσμω. Όνομά' 

ζεταΛ Γρηγόριος καί έχίΐνος- % 2έ σύμπτωσις *υ- 
Χη «»νι ίν  ς-οιχΰον, άρκετά σημαντικόν, τής άπολύ- 
τον ·άρμογίας μεθ’ ης Γώμεν: ίχ·με* ·τό βΰτό ίν·-

μα- εϊς τό ποόσωπον καί είς τό σώμα δμοιάζομεν τό­
σω, ώς-ε πολλεί, καί τήν ημέραν άκόμη, άπατών- 
τ*ι· φοροϋμεν τά  αύτά ένδύματ*· περιπατοΰμ#ν πάν­
τοτε όμοΟ, συντρώγομεν, συνομιλοΰμεν καί συγ- 
κοι^ώμεθ*. Εινε σχέσι; ^ενοτέρα πά<ης σ χ ίσ ιω ς , φι­
λί* άνωτέρα πάονίί φιλίας.

Ε,αΐ (άτι τις νομίσει δτι ή άμοιίτιν; τών χαρακτή­
ρων βυνγ,ργγ,σ*ν, ές-ω καί κ.ατά τ ι έλάχιτον, είς την προ)- 
τοφανί ταύττιν συγχρώτισιν, και δτι καθώς όμο'.ί- 
ζομεν κατά τ4 σώρια, ·υτω καί κατά την ψυχήν. ΕΪ- 
μέθα δύο, οί μάλλον άντίθετοι χαρακτήρες- είνε έ- 
κείνος δ τ ι δέν είριαι έγώ· εΓυ,αι ·γώ δ τ ι δέν ει- 
νε εκείνος. Ό φίλος μου είνε εύγενής, άγνάς, ρ,ετρι<5- 
φρων, άγαθος, πλτ,ρτ,ς καρδίας καί αίσθτ,ιχατος, έ(/.· 
φορούμενος τών ώραιοτέρων καί εΰγενες-έρων ιδεών, τερ- 
πίαενος έν τ ϊ  απολαύσει τοϋ ιδανικού, μέ νοϋν 5ε- 
«πέοιον καί άπέραντον, μέ πάθους, μέ δρμάς, μέ έφέ- 
*εις, μέ δνειρα, άνθρωπος τοΰ πνεύματος. Έγώ το I- 
ν αντί ον ουτε κακές, άλλ’ δχι καί καλός, υπερήφα­
νος, κενδδοςος, άνθρωπος ταπεινών άρχών, ιδεών καί αι­
σθημάτων, μη εμφορούμενος οΰδενός έξ έκείνων τών σκο­
πών, οιτινε» καλούνται 3εΐοι, μεγάλοι, εύγενέϊς- α- 
νευ πόθων, άνευ ονειροπολήσεων, άνευ ιδανικού, μέ εν- 
ς-ικτα μόνον, μέ ολίγον πνεΰμα δετικόν καί νοϋν πρα­
κτικόν—άνθρωπος της ΰλης πάντοτε! .  . Είμαι δ τ ι ει- 
νε ύ Γρηγόριος είς έζαιρετικάς τ ίς  ζωής του ς-ιγ- 
μας, εινε δ,τι είμαι έγώ εϊς τι/ας περνάσεις. Δέν έρυ- 
θριώ άπαριθμών τά  έλαττώματά μου, ουδέ παρα- 
θέτβν ταΰτα έν έπιβλαβεΐ συγκρίσει μετά τών προ­
τερημάτων τοΰ φίλου μου. Είμεθα, ως ειπον, τό(τφ ς·ε- 
νώς συνδεδεμένοι, ώστε συμμεριζόμεθα τας κα­
λάς καί τάς κκκάς Ιδιότητάς μας, φαινόμεθα ώςείςκαί μό­
νος άνθρωπος μέ κακίας καί άρετάς, δύο φύσεις είς δυο 
«ώματα, άλλ’ είς μίαν ψυχήν.

Λέν δικαιούται έκεΐνος νά καυχηθη· δέν ύποχρε- 
•ΰμοΗ έγώ νά έρυθριάσω. "Αλλως τε, ό Γρηγόριος προ­
ξενεί τοιαύτην έπιρροην έπ’ έμοΰ, &7ε τ?ί άληθεία έ· 
νώπιόν του μηδενίζομαι.

"Ω, πάντοτε τό πνεΰμα καταβάλλει την υλην I. ,,

1 1

Πρό δύο έτών σπουδάζομεν μετά τοΰ Γρηγορί- 
ου έν Άθηναις. ‘Ολίγοι μήνες παρήλθον άφ’ δτου μ ’ ά- 
πεχαιρέτισε καί άπεχωρίσθημεν κλαίοντε;, ϊνα εκεί­
νο; μέν έπιτρέψΐ} «ίί τλν φίλην Ζάκυνθον, εγώ δέ μεί- 
vm έπ’ ολίγον ε ίσ ίτι διάςτημα έν Άθηναις- τού­
του παρελθόντος, άνεχώρησα κάγά εϊς συνάντη- 
σιν τοΰ Γρηγορίου. . .

Ά λλά, πριν η προχωρήσω είς την κενοφανή διή 
γη*ίν μου, 6φείλω νά άμολογήσω,—  το βαρύτερον ί­

σως τών αμαρτημάτων μου έξομολογούμενος,-—δτι κα 
τά  τό μικρόν έκεΐνο διάςτιμα τής απουσίας τοβ φί­
λου μου, καθ’ δ εμενον μόνος κατάμονος έν τή πολυ- 
ασχόλω πρωτευούση, τόν έλησμόνησα! .  . . Μοί εγρα- 
ψεν άπαξ, δίς, τρίς. . . άλλ’ έγώ ούδ’ έσκεπτό- 
μην καν ν αποσφραγίζω τάς έπιτολάς του. Μοι συν- 
έβησαν τόσα δεινά καί άπευκταΐα, είδον τοσαυτας η­
μέρας ΰψίτης δυς·υχίας, ώς-ε ή έγκατάλειψις κχι ή λη­
σμοσύνη αύτη τοΰ φίλου μου, ήτο τομικρότερον τών δυ; 
τυχημάτων. Άρά γε, δέν έρχονται περις-αοεις, κα­
θ ’ άς λησμονεί τις καί τόν έαυτόν το υ ;

τΗτο ό πρώτος δν έπανεΐδον έκ τών έν Ζακυν- 
θφ. Έρρίφθημεν είς τάς άγκάλας άλλήλων ώχροί χαί * 
ναυδοι καί άντηλλάξαμεν θερμότατα φιλήματα. ?lt- 
το ή πρώτη φορά καθ’ ην έχωριζόμεθα καί έπανε- 
βλεπόμεθα μετά πολυήμερον άποχωρισμόν. Καί ό­
ταν τόν είδον φίλον πάντοτε καί άγαπώντα ΰπερά- 
νω παντός φίλου, ώχρόν καί δακρύεντα έκ τής συγ- 
κινήσεως, τότε τό πρώτον τόν βνεθυμηθην καί τό­
τε κατενόησα τό μέγεθος τοϋ άμαοτηματός μου. Τον έ- 
νηγκαλίεθην καί,

— Συγγνώμην . . .  σ’ έλησμόνηεα! .  . . τφ  «ψι­
θύρισα είλικρινώς μετανοών.

Μέ καθησύχασε δι’ ολίγων λέξεων, άείποτε προση­
νής καί μειδιών μετ’ άγγελικής άγαθοτητος.

Βραδύτερον, δταν τόν ήρώτησα πώς διήλθε τάς η­
μέρας τοϋ χωρισμοΰ— τοϋ πρώτου καί τελευταίου, έλ- 
πίζω—μοί άπήντησε:

— Δέν *οϋ έγραφα, άδελφέ; τρεις τέσσαρας φο­
ράς όλοκλήρους σελίδας σοί εστειλα.

— Δέν τάς άνέγνωσα, Γρηγόριε.
Μέ είδεν έκπληκτος.
— *’0  μή μέ έλέγξης. . . Άργότερον Βά  μά- 

θης τά διατρέξαντα.
— Έννοώ, έννοώ, δέν έχεις άνάγκην δικαιολο- 

γΙ,σεων. "Τποθέτω εϊς τ ί σημεΐον ήλθε; ώ^ε νά μή ά· 
ναγινώσκης τάς έπιτολάς μου. . .

— Αΰριον λοιπόν είς τόν περίπατον 3ά  μοι δι- 
ηγηθής τά κατά σέ, Γρηγόριέ μου- δέν είν’ ιτσ ι ; Κα- 
λ* άλήθεια, Γρηγόριέ- διατί είσαι τόσω καταβεβλη­
μένος; Θεέ μου! τόσω ισχνός, τόσω ώχρός. . .οΐ ο­
φθαλμοί αου είνε έρυθροί. . .κλαίεις συχνά Γρηγόριέ; 
τί επαθες;

Καί τώ δντι- πράγμα δπερ τό πρώτον ήδη π*ρε- 
τήρουν, έταισθητη μεταβολή ήλλοίωσε το ϊ φί­
λου μου τού; χαρακτήρας. Τί εγειναν λοιπόν αί πα- 
ρειαί του έκεΐναι αί ς·ρογγύλαι και έρυθροβαφείς, οΐ ο­
φθαλμοί του οί ζωηροί, τά χέϊλό; του τό έρυθρόν ; Θε­
έ μου ! τόσω μικρός χρόνος διά τόΐω μεγάλην μετα­
βολήν ;



Mol ύπεσχέθη ότι Sa  ίκανοποιήσΐ) τάς ανήσυχους έ- 
ρωτήσει; μου. . ,
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Άνέτειλεν έκ των ώραιβτέρων ήμερών ή έπιοϋ- 

σ*. Τά; θερμά; άκτΐνα; τοϋ ήλίου, ητο ‘Ιούνι­
οί, ίμβλυνεν αυρα λεπτή καί μυροβόλο;, Ή θ ά ­
λασσα γαληνιώσα διά μικρών-μικρών κυμάτων έφί- 
λει την άμμον τής ακτής, καί ή σελήνη προ πολ- 
λοΰ σχεδόν μεσουρανούσα, τρςατο νάργυρέϊ ποϋ καί 
που το κΰμα, όταν ό ήλιο; έδυσε. . .

Την ώράν ταύτην, μόλι; λυτρωίεί; τών ό/λη­
θών έκείνων επισκέψεων καί τών συνήθων φιλοφρο­
νήσεων, α; έπάγιται ή εί; τήν πατρίδα έπάνοδο;, εύ- 
ρεθην μονος μετά τοϋ Γρηγορίου, ελαβον τον βρα- 
χιονά του καί έςήλθομεν εί; ·»ον προϋποσχεθέντζ πε­
ρίπατον. ’Αληθινά, πώ; όμοιάζομεν έξωτερικώ;! ΟΕ άν­
θρωποι έπαυσαν πλέον νά μζς θαυμάζωσι, νοαίζον- 
τε;, όταν μ α ; βλέπωσιν, ότι διατελοϋσιν ύπο τήν ς-ιγ- 
μιαίχν έκείνην παραίσθησή τοϋ όπτικοΰ νεύρου, κα­
θ ’ rv βλέπομεν τ  αντικείμενα δ ίπ λα . . .

Διεσχίσαμεν τήν όδόν Ά μ μ ο  υ, διεπεράσα- 
μεν διά τή; Γεφύρζ; τοϋ άγίου Χ α ρ α λα μ π ίο υ , έβα- 
δίσαμεν προ; τήν άγίαν Αικατερίνην, έκάμψζμεν τά  Αα- 
ζ α ίέ τ α  (λοιμοκαθαρτήριον) έφθάσαμεν εί; τον άγι­
οί Άν^ρέαν καί έκέϊθεν έτράπημεν προ; τήν παρα­
λίαν οδόν τοϋ Ά ργασ ιο ΰ .

Έσιγώμεν.
Ή όδό; a'jTr, ε'.νε, καί ητο ανέκαθεν, ό αγαπη­

τότερο; τοϋ φίλου μου περίπατος. Τί; οίδεν όποίαν η­
δονήν ■ ήσΟάνετο πατών τήν άμμον τ7,ς άκτ7,ς, βιε-- 
χόμενο; ύπό το3 κΰμα το;, βλέπων μακράν ώσεί ύ­
πο όμίχλην τήν ώραιοτάτην άπεψιν τή ; πόλεως, καί έ­
νώπιόν του τά  μαγευτικά τοπεΐα τή ; έςοχής. Ένθυυιοϋ- 
μαι ότι πάντοτε, ώ; καί τόρα, έκόντα άκεντα μέ πα­
ρέσυρε προ; Τήν παραλίαν ταύτην, οσάκις τθελε νά ρευ.- 
βάσοιμεν η νά συνομιλήσωαεν.

'β'ι'ώ όιέκοψα πρώτο; τήν σιωπήν.
— Λοιπίν δέν 3 ά  μ·ϋ είπ^ς τΐ> αίτιον τή ; με­

λαγχολία; σου; τόν ήρώτησα.
— Ναί, ναί· σοί τό ύτεσχέθην.
— Θάήμαι ευτυχής νά σέ ακούσω ευθύς άαέσω;.
—  Αύτάς τάς φιλοφρονήσεις τάς έμαθες εί; τάς Α ­

θήνας, φαίνεται- άπέβαλες έκεΐνο το άφελές τ,θος τών ε­
παρχιωτών, καίπροσύ>κειώθης μέ τάς τυπικας και γε­
λοίας φράσει; τή ; αθηναϊκή; εύνενεία;. Έλησμόνη- 
σες όλα τά ταπεινά πράγματα τή ; νήσου μας καί δέν έν- 
θυμεΐσαι η τά τή ; πρωτευού·ης. Σέ είδα καί σέ η­
χούσα σήμερον μετάλύ,τν,ς μου. . .Ά λ λ ’ ίσως δέν τά  έ- 
λη«μονησες καί όλα. Άρά γε, ένθυμεΐσαι τούς πεου- 
σινούς μας περιπάτους εις αύτΐ τ} ίδιον μέϋο;, ?) αΐ δι­

α τοϋ σιδηροδρόμου άνά τά περίχωρα τών Άίηνών έκ» 
δρομαί, σ ’ Ικαμον νά τού; λτ.σμονήσης;

—  Οχι, τού; ένθυμοΰμαι. . .
Καλα, τό πις-εύω. Ά λ λ ’ ενθυμείσαι άρά γε—καί 

περί τούτου αμφιβάλλω—όταν περιεπλανώμεθα έ­
δώ τάς ίσπέρα;, ρεμβώδεις καέ μελαγχολικοί, ύ~ 
πο το φώς τής σελήνης ί] ύπο τό άμυδρόν σέ­
λας τών Ας^ρων, ένηγκαλισμένοι καί σιωπώντες, έν- 
θυμέϊσαι π·σακι; σ’ έταμάτων έδώ παρά τήν ά -  
κτήν, και τ ί έχάρασσον συνέχω; διά τής άκοας τοΰ ρα­
βδίου μου, έπί τής λείας καί 7 ίλβούσης άμμου;

— Λ at, έν ονομχ" τό δνομα ίνό; κοριτσιοΰ τό ό­
ποιον σε ειχε τρελλάνει όταν ήσουν μικρό;. Ά ννα, νο­
μίζω, τήν λέγουν. Αλλά τ ί μα; ενδιαφέρουν αύ­
τά ; έγω σ έρωτώ άλλα, χαί σύ μοί αποκρίνεσαι άλ­
λα. Αποφεύγεις ;

— Ποσώς· είμαι έντό; τών ορίων μου· τοχισχ ή­
δη νά σοί άπαντώ.

Προσεϊδ,ον αύτφ μετ’ απορίας χαί έκπλήξεω;.
Ο Γρηγόριο; ελαβεν ΰφο; μυς-ηριώδε;, έπλησία- 

σε τα χείλη του *ί; τό ου; μου, καί 3λίβων τον βρα- 
χίονά μου,

— Τήν Ανναν, αύτό τό κορίτσι ποδ μ ΐ τρέλ— 
λανε όταν ίμουν μικρός, καθώς λέγεις, τήν αγα­
πώ άκόμη· μοί ειπε.

— Τήν άγαπα; άκόμη; άνεφώνη,σα παν άλ. 
λ β περιμένων ?ι τοιαύτην έκμυς-ήοευσιν.

— Την άγαπώ χαί θά  τήν άγαπώ αιωνίως.
— Τήν Ά ννα ν ;
— Τήν Ά νναν!
— Καί δι’ αύτό λοιπόν είσαι μελαγχολικό; ; καί δι’ 

αύτο λοιπόν φθίνεις ίσημέραι χαί φαίνεσαι τόσω δυς- 
τυχή;, διότι άγαπα; ;Άλλοίμονον, αγαπητέ μου ! άν ό­
λοι οί έρώντε; ήσαν ώ; σύ, ούδεί; θά  ύπήρχε.

Φρονείς. Α λλ1 έλησμόνησε; ίν  πραγμα, ό­
τ ι καθε ίρω; εχει μικράν ί) μεγάλην τήν ir-o»i- 
αν του· οίερωτε; διαφέρουσιν άλλήλων, καθώ; καί οϊ άν­
θρωποι οιτινες τούς αισθάνονται· εϋρέ δύο καν αν­
θρώπους, εκτός ήμών, νά όμοιάζωσιν εντελώς.

— Και ή ίς-ορία τοΰ έοωτό; σου εινε αοάγε τό- 
σ+) φρ'·κτ ό · Δέν £χω εϊδησιν αγαπητέ μοι- τώ ε ί- 

| πον γελάσα;.
— Πτχίει; σύ, διότι δέν τ,νοιξες τάς έπ*7β- 

λάς μου' άλλα 3ά  βοί την διηγηθώ.
—- Ναί' άλλά πρά πάντων μή πολύ τραγι­

κός· ή;ε;ρεις ότι μέ τρομάζει; ότ«ν έςογκόνη; πο­
λύ τά πράγματα, καί δέν μοί τά  παρέας καθώς είνε.

—  Καθώς είνε, καθώς είνεί
Μέ δια^εβαίωσεν ό φίλος μου καί ήτοικάσθη νά δι- 

ηγηθή τήν ί-ropiav του. Γνωρίζων πρό πολλοϋ τ ·  ί- 
δί«μά τ>υ, ό:; όταν βήξ» καί βραδύνη τ» β',μα, έ-

τν.αάζεται δι’ όμιλίαν τής όποιας τόν δυσαρες-έϊ με- 
γάλως πάσα διακοπή, δέν τόν διέκοψα μέχρι τέ­
λους, άλλά περιωριΓόμΥ,ν ίκά^οτε εις σιωπηλήν εκ- 
πλη^ιν, συνεχώς έπιτεινομένην έπί τοΐ; μυςτιρίοις, ατι- 
να τό πρώτον τδη μοί άπεκάλυπτε. . .

(επεται τό τέλος)

ΓΡΗΓΟΡΙΟί ΙΕΓίΟΠΟΤΑΟΧ.

  ” — .

Ο ΣΕΙΣΜΟΣ ΤΙΙΣ ΑΙΣίΑΒΩΙΝΉΣ (*)

ί^ ί ΤΟ σ/εδόν μεσημβρία δτε δι’ ουρανίας σάλπιγγος 
άντεβοησαν τά  ύπ·γειχ σπήλαια. Τούς προδρομου; 
τοϋ ολέθρου άνήγγειλον ύποχθόνι*ι μυκηθμοί πα- 
3 ακολουθούμενοι ύπό περιγραφικών δονισμών οιτινε; I 
^αθρ-ηδόν αυξανόμενοι έγένοντο ισχυρότεροι έ;ερχό- 
L/.ενοι έκ τών σπλάγχνων τών 3-ειωδών άναφλεγο- 
μένων υπογείων ήφα.7είων κατασείοντε; καί τ* ς ι -  
ρεώτερα έδάφη. Έν άκαρεΐ έφηπλωθη μέγα; Soρυ- 
βο; έκχωφεύων τά ; άκοά;, καθότι ύ λαο; άπελπι- 
σθείς άκοοώμενος άνά παν δευτερόλεπτον άπαισίαν 
ββήν πρνρχομένην *κ τών άπεχουσών φαράγγβν τών 
όρέων έκραύγαζε έςαιτούμενο; παρά τοΰ Θεοΰ καί 
Πλάς-ου εύσπλαγχνίαν. Οί τρομεροί δονισμοι διπλα­
σιάζονται, σείεται τρέμουσα άκαταπαύς·*»; ή γή έχ 
^εαελίων, ot δέ πόδε; τών τρεχόντων πανταχόθεν 
τή ; πόλεω; άνθρώπων κωλύονται τοΰ νά προχωρη- 
σωσιν έν τ£ πορεία των. Αϊ ς·έγαι τών οικιών, οί So- 
λοι τών ναών ώς καί οί ς·ερεώτε·οι πύργοι κλονίζοντα.

{*) Σηα. Mtt. rH r t f t j s i  ·κ£ριγρ*φή του ττιρί ου 
ο λόγο; oetaiAOu;είναι ίργον το» Άλφόντου Βιράνου 
τβ'.ητοΰ[χϊλλβ'ν η πεζογρά^ου.Τ6ν »o5sp)»v «*«ΐ*ον seteabv 
ϊιτ ις  καιέ#τρεψε ιήν Αι;σχβώνην *ατά το ίτος
17a5 περιίγραψιν διάροροι συνγραφ«7;> ·ν οίς κ ιί  ϊ  
5ιί«/ί|χος ίβτορίλβς Βιρίττης, ά>λ' έγώ έ;έλ«ςα μϊλλον 
τ»ν Βιοάνον οσπς  κεριέγρχψί τόν σεισαβν τιϋτον tv 
συντόμώ χαί «~ί tb τοιητικώτιρον. ‘Ο ίβτοριχός Βι- 

άνχφίρει, σύν τοΓ; άλλοι;, χ*;ί τ·ΰτου του σει- 
σάοΰ'χαί τχ ε;η ;, οτι εστρεψεν εν oco; έχ δυσιιώ* προς 
ev«L-coXi;, ·ί; πολλά δε usur, διιρράγ ι γή *ί; ρχ4ύ- 
τχτχ /άϊαατα ίς ων άν·5ληο*ν άφθονα ΰδχτχ άτινχ έ- 
σ/τ1(υ.χτισαν ιιεγίστου; y_«iaappou; xai ^χχτίττριψε^ Ιέ 
κχι χχτέ/ωσε μ,ιχρού; ποτααού;. Ω; επίσης άνα·ΐθΐι 
5τ·. χατόπιν τον σεισμού ό λιμ>>ς επχιξεν άρχετά χαλά 
τ'» μ ίρ · ; τον καί άνττ)λάσσετο έχίστη ούγγίχ άρτου άν- 
τ ι α ιχς ο ϋ γ γ ίι ; '/ρυσου, χβιΐ π λ ε ισ τ ι χλ/.Λ ο υ σ τυ ^ ^ χ -  
τα χτινχ αποετϊώσιν τχ  ίχχρυχ και του; στεναγμόν,.

σφοδρώς. Έν τ·ιχύτη τρόμου 5έα έφυγον δρομαίε»; 
έκ τής δέσεως εί; τ,ν εύρισκόμην καί διηυθύνθην εί-; 
άσφαλές-ερον μέρος, άλλά καί έκέϊθεν δέν ίμην ασφα­
λής διότι πότε μέν ύψοΰτο άναπαισθήτως τό σώμά 
μου, πότε δε κατεβυθίζετο εί; άπροσδόκητον βάθος. 
Τρόμου ρίγος διεχύθη είς άπαντα τά  μέλη τοΰ σώ­
ματός μου καί δ ι’ αλμάτων εφυγον έκέϊθεν δρομαι— 
ως καί έκρύφθην ύπό τινα μαρμαρινην ς~οχν. Παντα- 
y όθεν τής δύσμοιρου πόλεως άντηχοΰσε άγρία βοή συν- 
οδευομένη παρ’ άλλης Ισχυροτέρας, οτε αίφνης σκο­
τεινά πυκνά νέφη έκ κονιορτοΰ σχηματισμένα άνυ- 
ψοϋντο είς τόν άέρα καί έσκιάζον τό φώς τοΰ ήλίου, 
έν δέ τή φρικώδει ταύτη σκηνή ούδέν άλλο διέκρι- 
νον οΐ οφθαλμοί μου είμή περιδεείς σκιάς ενθεν κά- 
κεΐσε τυφλώς περιπλανωμένας. Ό όλεθρος έδέσπβζε 
παντοδ ! Πανκ>ΰ ίπιπτον καί κατεθραύοντο όγκόλι- 
θοι άναμεμιγμένοι μετά τεθραυσμένων παραθυροφύλ­
λων, άποσυντεθημένων ζτοών καί ς-εγών. Έντεβθεν σω­
ροί λίθων καί παντοίων δοκών καί έκέϊθεν έτοιμορ- 
ροποι τοίχοι ένέπνεον τήν φρίκην. Τό σκότος τής η­
μέρα;, αί άπελπις-ικαί κραυγαί άνδρών τε γυναικών 
καί παίδων, χαί έξαιρέσει έκείνων οίτινες έχ τοΰ φό­
βου άπώλεσαν τό λογικόν, άλλων δυ^υχών οντων 
διατελούντων έν κατας-άσει ήλτθιότητο; καί έμποι- 
ούντων οίκτον, έτέρων άναισθητουντων, 3εομένων άπα- 
θώ< τού; πρό τών οφθαλμών των έκτάδην κειμέ­
νους οικείους καί συγγενείς, αί άδιακόπω; άντηχοϋσαι 
βοαί μετ’ ισχυρών κλονισμών, ή παντελή; κατα^ροφή 
τών κτιρίων, αί Ανεπανόρθωτοι βλάβαι κ .τ.λ.π , ταϋ- 
τα  πάντα παρίς-ανον είς τού; τεθαμβωμένου; όφθαλ- 
μούς μου τήν συντέλειαν τοΰ κόσμου. Είχον χάσε ι 
τόν όδηγόν μου δτε αίφνης έφανη χλωμός και τρε- 
αων δίχην λαγωοΰ ύπό κυνηγών καταδιωκομένου εμ- 
« 3οσθεν έμοϋ χαί μ·ί είπεν— α Κύριε, τό μέρο; ει; ο 
ίς-άμεθα καίτοι ι̂ ερεόν είναι όμω; αμφίβολον, πο/.υ 
δέ μϊλλον όπου άπέναντι ήμών οι τοίχοι και αί ς ί -  
γαι είναι έτοιμόρροποι, »ί δέ δνιμόσιοι δρόμοι ώ; βλε- 
πετε είναι βυθισμένοι έντεΰθεν, καί έκεΐθεν έσχιβμέ- 
νοι, έν άλλαι; λέςεσι τά  πάντα Ιλαβον άλλοίαν δψιν 
χΛ κατά συνέπειαν πρέπει άμέσω; ν ’ Αναχωρήσω- 
μΕν άπό τήν θέσιν ταύτην.>5 Τον τκουσα, και έ- 
πορευόμεθα. Τό έδαφο; έκυμαίνετο ώς ή θάλασ­
σα ! Άνά εκζ7®ν ήμών βήμα έβλέπομεν σωρού; λίθων 
καί χωμάτων, έπ αύτών δέ συνεσωρευμενας δοκού, 
διαφόρου μεγέθους μετά κεκυρτωμένων χονδρών σιδή- 
pojv, συντετριμμένων κεράμων, έδρών, ανακλίντρων, 
εικόνων, κλινών, τραπεζίων και κιβωτίων άναμι, ρ.ε- 
τά παντοειδών τεμαχίων πινακίων βεβαμμένων εϊς- 
έτι έκ προσφάτων φαγητών, άλλ έκ τή; ανάγκη; ω­
θούμενοι εβαδίζομεν έ - ί τών άπειρων τούτων συν­
τριμμάτων καταβεβλημένοι ψυχή τε καί σώματι Π .



ΚΤηΤΕΛΒ

ποσχκις ώλίσθησα καί έόρίφθην έπί πτωμάτων θερμών 
εΐσέτι καθά προ μικροΰ καταπλακωθίντων καί κχ τχ ·  
κερματισθέντων έξ άγκωδε7 άτων λίθων. 'Ω ! ποβάκις 
άνερριχ^9ην έπί λόφων σχηματισθέντων έκ τών συν- 
τριμμάτων τών καταπεσουσών οικιών καί τκουσα χ 
πο τοΰ σκοτεινού αύτών βάθους σπαραξικαρδίους φ«- 
νάς ήμιθανών όν των άτινα έν τη ύς-άτη αύτών 7 ‘γμή 
ό'ταν έγκατέλειπον τ/,ν ζωήν εί; τά ; χεΐρας τοΰ πε­
πρωμένου, έφώναζον ύποκωφως— Ώΐμέ ! γ ιατί νά πε- 
Οάνω μέ τέτοιο σκληοο θάνατο έδώ μέσα πλακωμέ­
νο; !— άλλ 6 Έοπος έκεΐνο; ήτο σιωπηλό;, έγκατα- 
λελειμμενος πασης έλπιδος και βοηθείαςκαί κατεσπαρ- 
μίνος ές ανθρωπίνων λείψανων έντβς τών άποίων έβο- 
σκον σκωληκες καί δυσωδία ! Α π α σ α ή δύ7ηνος πό- 
λ-ϊ μετεβλήθη εί; μέγα κοιμητήριον, φρ:κώδε; καί 
κατερειπομένον εί; δ τρομερά; και σκελετώδη; περι- 
εφέρε-ιο <5 άσπλαγχνος Θάνατο; ώς νικητή; δετπότη;, 
Εγω μετα του όδηγοΰ μου χλωμοί καί τρέμοντε; 
έβαδίζομεν έν μέσψ τών κινδύνων μέχρι; qu έφθά·αμεν 
εις τ ι μέρος κατα το μάλλον και ηττον προφυλαγμέ- 
νον, εί; δ έτάθημεν όπ**; έπί μικρόν «ναπαυθώμξν. Μά 
ουτε έκεΐ ήσυχια. Οποια ή τυχη τής άθλιας άνθρωπό- 
τητο; ! Οπισθεν τοΰ μέρους εί; δ ίτάμεθα εϊδομεν 
αίφνης ξανθόμαλλον και ίσαγγ&λον νέαν μητέοα κα- 
θημαγμένην *αί κλαίουσαν πικοώς διά τον λόγον ότι 
έκυριεύετο ύπο διπλάσιου τρόμου ϊσχυροτέρου άπο έ­
κεΐνον όν ήδύνατο νά αϊσθανθή έάν έβλεπεν ένώπιον 
αυτής τίγρεις, πάνθηρα; καί λέοντας, Μέγα τεμάχιον 
χονδρής τεθραυσμένης δοκοΰ είχε αύτήν καταπλα- 
κωμένην συντρίψαν τά  πλευρά τοϋ άτυχοΰς τούτου 
πλασματος. Προς έπιμζτρον δε της φοβέρας ο,δυνης 
της είπεν όλίγα βήματα άπ ’ αύτής άβλαβες τετρα­
ποδητί το άθώον αυτής διετές τέκν·ν όπερ ήγνόει 
ποΰ νά πορευθή. Ή άθλία μήτηρ προσηλωμένους ε- 
χουσα τούς δακρ*βρέκτους αύτής οφθαλμούς προς- 
επάθει Ινα λύση τον ς·ηθόδεσμον αύτής, καίτοι κατα- 
πλακοψ,ένη, όπως προσφέρω τούς μας-ούς αύτής είς 
τον μικρόν άγγελόν της καί δυνάμει τούτου τοΰ αέ- 
σου πλη( \ ·,ζει τά τέκνον πράς αύτήν, άλλά τά δυς- 
τυχες ματαιω; προσεπαθει νά πλησιάση τήν μητέρα 
το· διά νά θηλάση διότι έμπ&δίζετο έκ διαφό:ων 
•προσκομμάτων κειμένων έπι του εδάφους ένώπιον 
αύτοΰ, Οπ·ια ή θέσις έκεινη έν ή ε!ιρίσκετο ή μή. 
τηρ ! θεωρούσα αύτά ές-έναζε βαθέως, ημείς δέ συμμε- 
ρισθέντε; τήν θλίψιν τη ; καί νέα; άναλαβόντε; δυνά­
μει; έκ τοΰ ύψηλου της φιλανθρωπίας καθήκοντο*, 
ίπκσχίσαμεν παντοίαις δυναμεσιν ίνα άντισηκώσωμεν 
τήν δοκάν ητις κ*.τεπλά*ωνεν αύτήν τήν άθλίαν ΰ- 
παρςιν, άλλά wav μέσον ήμών άτνέβη μάταιον. ΓΙο- 
ταμηδον ερρεον τά δάκρυα τής δυς-υχοϋς μητρός, ότε 
μετ’ όλίγον άνοίξασα τά  χλωμά καί τρέμοντα χεί­

λη της έφώναςεν είς ήμας.— <<Χρις-ιανοί! άδέλφια αου 
5α πεθάνω, δυνατάς πόνο; μοΰ σπαράζει τά σωθικά 
έδώ, έδώ ει; ταίς πληγαΐς μου. Αισθάνομαι τά ψυχρά 
χέρι ταυ χάρου νά μέ ψάχνη καί 6 πάγος του μοΰ 
ζώνει ολο τά κορμί μου. Χά μαΰρα του φτερ* άπλιοσε 
άπανου άπ» τά  ’μμάτια μου καί θαμπώβηκε το 
φώς μου. . . χρις-ιανοί ! τά δύς-υχο παιδάκι μου βέρτε 
μου ! .  . . φέρετέ το έδώ γ ιατί βλέπω είς τά  γαλανά  
μματακια του γραμμένη τή λέξη ((βοήθεια»! δέν 
μπορεί το καϋμένο νά φωνάξη δυνατά, θέλω νά το 

βάλω σέ τοΰτο τά λαχταρισμένο ς-ήθος, νά τά σφίξω 
να το γλυκοφιλησω καί νά τά εύχηθώ σέ τούτο τή  
ς·ερ'’ή 7 ‘γμή ’που ή βασανισμένη ψυχή μου θά  φτε- 
ρουγίση ς τον ούρανά καί θά  άπαρατήση εομο το 
κουφάρι μου ς τ» χώμα!. . . χρις-ιανοί! τά χρυσό 
μου άγγελουδβκι. . . τά παιδί μου . . . 5?Αι σπαραξί' 
καρδιαι αυται παρακλήσεις προσφερόμεναι άπά χείλη 
ωραίας ψυχορραγούσης μητράς κατεσπάραξαν σφοδρώ; 
την καρδίαν μας και λαοόντες τά άθώον τέκνον 
της έθεσαμεν αύτά έλαφρώς έπί τών φλεγομένων 
καί σπαραττομένων αύτής άγκαλών. Τότε, μόλις ή 
δυς-υχής μήτηρ ήσθάνθη ψαΰον τούς μας-ούς αύ~ 
τής τά προσφιλές-ατβν σπλάγχνον της, άναλαβοΰσα 
δυναμιν ύπερτάτην γεννηθείσαν έκ τής άπείρου πρός 
τά φίλτατον τέκνον της άγάπης περιέσφιγξεν αύτά 
εϊς τους παλμούς τής καρδίας της καί έντυχώσασα 
είς τας τρυφεράς παρειάς του τά  παγωμένα χεί­
λη της έκληροδότησεν είς «ύτά ύπατον φίλημα ά̂  
θανασίας ! Όποία ή 7θργή Τής μητράς πράς τά  
ίαυτής τέκνα! Ή δυ^υχής μέ τοσαύτην δύναμιν ε- 
σφιγςεν είς τά  άσπαίροντα 7 ηθη της τό τέκνον της 
καθ’ ήν ς-ιγμήν επαλλε μεταξύ ζωής καί θανάτου 
ώς·ε τά έφόνευβε πιεζόμενον έξ άσφηνξίας ! Δι’ ίνάς 
άσπασμοΰ, δι’ ένός εναγκαλισμού καί δι’ ένός μει­
διάματος α £ δύο βεφιλημέναι ψυχαί διέσχισαν τούς 
άερας και ύψώθησαν είς τάν γαλάζιον ούρανόν. Το·.-, 
αυτη κοπετοΰ καϊ 3·ρήνου θέα έτραυμάτισ* βα-
θεω; την καρδίαν έμοΰ τε καί τοΰ όδηγοΰ μου
και αύτος-ιγμεί άνελύθημε* είς πικρότατα δάκρυα. 
Κατόπιν λαβόντες εύσεβώς τά  τιμαλθη έκεΐνα λεί­
ψανα μετηγάγομεν αύτά είς άλαλόν τ ι μέρος παρά 
τους πρόποδας πρασίνου τινάς μεμονωμένου λόφου, 
ενθα έν μέσ;ο πυκνοαλάδων καί δασισκίων αίγει- 
ρών καί ύψετενών κυπαρίσσων άνωρύξαμεν τάφον 
καί έθεσαμεν εϊς αύτον τήν πολύπαθη μητέρα μετά 
τοΰ ςανθοΰ καί άθώου αύτής άγγέλου. Έν έκείνη 
τή μυς-ηριώδει 7‘γμή τοΰ ένταφιασμοΰ ίσειον έλαφρώς 
τους κλάδους των τά  δένδρα καί ετ;ιζον τούς κοι-
μους αύτών ώσανεί έθρήνουν τά δυ^υχή θύματα,
ή δέ αύρα πτερυγίζουσα κύκλφ τής αιωνίου άναισθη- 
^.ας διέχυνε πέριξ τοΰ λοφου λυπηρούς σεναγμούς,

“Ω ! σκληρά γή ! ού Ϋ,τις γέννας καί προσφέρεις 
είς ήμας άνθη καί καρπούς διατηρούσα τήν ζωήν 
ήμών συγχρόνως προξενείς καί άπειρους βασανους 
περικλείουσα είς τά  βάθη σου τά  κατασπαραγ­
μένα λείψανα ένός λαοΰ. Έβαδίζομεν, και προχω- 
οοΰντες ϊδομεν αίφνης άνίρωπόν τινα αίματόφυρτον 
καί ρυπαρόν έκ τοβ κορνιοκτοΰ ός·ις έκυλινδοΰτο προς 
τά  κάτω τινός βάθρου βιαίως ωθούμενος ύπο μεγι- 
7ων κυλινδουμένων ογκολίθων, όλίγον δέ πορρωτέρω 
καταβυθισμένης κρίνης ίδομεν τάν άγιον ναον Πέτρου 
τοΰ ’Ισπανού ού τίνος τά  εκατέρωθεν πλευρά ήσαν 
κ ατερρηγμέν* μετά τής προσόψεως αύτοϋ, τα  δέ 
ΰδατα άναβλύζοντα βιχίως έκ τής βυθισθείσης κρηνης 
καί μετ’ άλλων συνενούμενα έσχημάτιζον μεγα χεί­
μαρρον. Τότε κεκμηκότες έκαθήσαμεν έπί μεγΐ7ου τ ί­
νος άξέ7θυ μαρμαρολίθου όν τινα ώς έφαίνετο εϊς τι 
μέρος σφυρηλατισμένος όλίγον πριν τοΰ σεισμού 3α  έ- 
σφυρηλάτει τέκτων πρός κατασκευήν περιηλίου. 
Έκεΐ καθήμενοι ένατενίζοντες πρός τά βαθυτατον 
70μιον τοΰ ποταμοΰ Τάγου ίδομεν τά ύδατα αύτοϋ 
ύπ«ρμέτρως έξογκούμενα, άτινα συνενούμενα μετά 
τών άχανών κυμάτων τοΰ Ώκεανοΰ ήπειλουν τελεί­
αν κατα7ροφήν. Ά λ λ ’ έν τώ μεταξύ τουτω γενική 
πυοκαϊά άπετέφρου παν δ,τι έκ τοΰ σεισμού έναπέμει- 
νεν, έκ μέσου τής όποίας άνέθρ&)σκον πυκνά γιγάντια  
νέφη καπνού, άτινα πύτβ μέν περιεδονοΰντο ύψου- 
ο.ενα καί έφηπλοΰντο εϊς τάς πτέρυγας τών α­
νέμων, πότε δέ έν εϊδει παμμεγέθους 7'^ Τιί *“ 
οθανον μέχρι ήλίου ώσανεί παρί7ανον άλλικγορι- 
κώς τήν άπαισίαν εικόνα τών αναρίθμητων έκείνων 
θυμάτων άτινα αίφνης έκ τής ζωής έν μ ι$ 'Γ̂ γμή 
μετηλλάχθησαν είς καπνόν 3-υμιάματος αίτοΰντων 
τήν δικαιοσύνην καί τήν εύσπλαγχνιαν είς την 
αιώνιον Βασιλείαν τοΰ Δημιουργοΰ τής όλης Κτίσεως. 
Τέλος πάντων, άφοΰ καί τό 7 θ’·χεΐον τής πυρ-- 
καϊάς έκόρεσε τήν λύσσαν του είσήλθον όρμητικώς τα  
γιγάντια τοΰ "Ωκεανοΰ κύματα, συνενωμένα μετ έ­
κείνων τοΰ παταμοΰ Τάγου, έπί τής άπωλεσθεισης 
πόλεως έπενεγκόντα μείζών τοΰ σεισμού καί τής 
πυρκαϊας κατα7ροφήν. Τά φοβερά ταΰτα κύματα 
ύΊ/ώθησαν 40 μέτρα περίπου έντός τής πόλεως καί 
κατέπνιξαν έν τή όρμή των δσους έζησαν μή προ- 
φθάσαντες νά σωθώσιν είς τά  όρη, σύν αύτοΐς δέ 
καί διάφορα ζώα" έν μέσω δέ των δασών άπέβρασεν 
ή 3-άλασσα όσα πλοιάρια είχε παρασύρει μα'.'ύ της. 
Ημείς μακρόθεν έπί τής κορυφής τίνος λόφου Ϊ7αμε- 
μενοι 7ρέψαντες δι’ ύ7άτην φοράν τούς οφθαλμούς 
ήμών έπί τής άπωλεσθεισης πόλεως ίδομεν αύτήν με- 
ταμορφωμένην είς μίαν νεκρολίμνην. Κατα τας μ*ρ- 
τυοίας πλεΐ7«ν Ϊ70ρικών ό τρομερος ούτος σεισμός δι- 
ήβκεσε πλέον τών 10  δέυτερολεπτων, κατε7ρ-ψε δέ

πεοί τάς όγδοήκοντα χιλιάδας άνθρώπων, καί κα- 
τέ7η τόσω σημαντικός δια τα κατ αύτον παρατη- 
ρηθέντα περίεργα φυσικά φαινόμενα οσω και δια την 
έκτασιν ήν περιέλαβε, ταράξα} σχεδόν όλιίκληρον τό 
έδαφος τής Εύρώπης καί μέρος τ(3ν παραλίων τής Α­
φρικής.

(έκ τοΰ ιταλικού)

ΑΡΙΣΤΕΙΛΙΙΣ Φ. ΚΑΨΟΚΕΦΑΛβϋ.

ER ΤΩΝ TOY HEINE

Κ η’ άν ξεύραν τά λουλούδια τα καυμενα 
Τον πόνο πουχω μέσα στήν καρδιά, 
Θάρχώντανε νά κλάψουνε μ’ εμένα 
Ναυροΰνε στό κακό μου γιατρεια.

Κη’ άν ξεύραν τά γλυκόφων’ άηδονακια 
Πόσο εΤμαι πι/ραμένος, δυστυχής, 
Χαρούμενα θά ’ψάλλαν τραγουδάκια 
Τραγούδια δροσεράς άναψυχης.

Κ ι’ άν ξεύρανε τήν τόση μου την θλιψι 
Τ’ άστέρια ποϋ ψηλά λαμποκοπούν 
ΕϋΟύς θά κατέβαιναν άπ’ τά υψη 
Παρηγοριας δπό λόγια νά μοΰ πουν.

Κ,η’ ομως κάνεις κάνεις δέν τό γνωρίζει!— 
Μίά ξεύρει τά δεινά μου μονάχη,
R a i δμο̂ ς αύτή μόνη βασανίζει
Και σφάζει τήν καρδιά μου τήν φτωχή.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ Σ. ΜΑΤΕΣΙΣ.

 -----  =eseee®ce€6e*®̂ =— ---
ΔΙΟΝΥΣΙΑ.

Α ΠΕΡΑΝΤΟΝ είναι τό έργα7ήριον. Διά το* μει 
γάλου ύελ(ν·υ φεγγίτου τής οροφής κ»»τερ)^ετα_ 

ή νύξ, σβύνουσα τάν χρυσόν τών εικόνων, συγχεου 
σα τά  χρώματα τών ζωγραφιών, σκοτίζουσα τόν 
σωρόν τών πινακίων, τών έπίπλων, τών γυψίων 
έκτνπωμάτων, τών όκριβάντων, τών παντοειδών κομψο­
τεχνημάτων, άτινα καλύπτουν τό έδαφο; ή *?ε-



μανται άπό τών τοίχων. Μη βλέπων πλέον νά ζω­
γράφε 4 Πέτρος παρήτη·ε την έφ’ ΐις είργάζετο ει­
κόνα του, παρτιτησε την πυξίδα καί τάς γραφίδας 
καί τναψε τό σιγάρον του.

'Ηδη ό Πέτρος βραδεΐ βήματι βαδίζει κατά μή- 
κος καί πλάτος του έργας-ηρίου. Είς τά  άκρα πέ­
ραν, εις τάς γωνίας τών τοίχων, σκότος βασιλεύ­
ει. Τό έργας-ήριον φαίνεται έρημωθέν.
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Ό Πέτρος «ινε τεσσαρακοντούτης, μελαγχροινός, 
φέρει όλόκληρον τήν γενειάδα, φαλακρότης δέ άρχε- 
ται ς-εφανοΰσα την κεφαλήν του. Δύσκαμπτοι ώς ά- 
κανθαι αί τελευταΐαί του τρίχες άρχισαν άργυρούμε- 
ναι. Ό ταν δέν όμιλϊ), καθ’ όδόν έπί παραδείγματι, 
εχει δψιν άνθρώπου τυχαίου, άφηρημένου. Άξιοση,- 
μείωτος είναι ό αθλητικός αύτοϋ κορμός, κυρτούμενος 
μέν όλίγον, άλλ’ έπιβάλλων διά τής ςερ όό τχ το ; καί 
ϊύρύτητος αύτοΰ. 'Εχει ώμους δυναμένους νά νικήσω- 
σι κόσμον όλόκληρον, ώς πρός την Εξορίαν του, αρ­
κεί δ ι’ αύτήν μιά φράσις. Γεννηθείς διακοσία.ς λεύ­
γας μακράν τών Παρισίων, υιός χωρικοΰ, ϊφθα- 
σίν ήμέραν τινα είς την πρωτεύουσαν ούδέ λεπτόν 
φέρων είς τά  θυλάκιά του- κατόπιν διά της έο- 
γασίας καί της θέλήσεώς του, έγένετο ό,τι νΰν είναι.

Άκόμη δέν ές-ερέω®ε την 3έσιν του ούδ’ έπέοανε 
τό ς-άδιόν του. Έν τούτοις τά  τολμηρά καί έπανα- 
ς-ατικά έν τ?ί τέχνη έργα του άποκομίζουσιν αύτώ 
τριακοντάδα χιλιάδων φράγκων κ ατ’ έτος. Τό μέλλον 
3 ά  κρίνη άν είναι άνθρωπος μεγαλοπρεπής, άν αύ­
τός μόνος έχη δίκαιον καί ούχί οί σύγχρονοί του 
συλλήβδην, άν καί ποίαν έ'χη άξίαν ή σχολή του. 
Έν πάση περιπτώσει, είναι ζωγράφος αληθής.

Ή εργασία του ένδελεχής, μαθηματικώς ύρι- 
σμένη, μεθοδική όμοιάζει πρός τήν έργασίαν έ:»· 
γάτου άζιομιμήτου μεταχειριζομένου εύσυνειδήτως τήν 
ήμέραν του, χωρίς νά άργή τήν έπομένην έορτής. 
Ή 3 έλησίς του είναι συμπαγής καί άδιάσεις-ος. Ού- 
δεμίαν ποιείται έπί ματαίω προσπάθειαν, ούδεν έ­
χει παράφορον πάθος· πρό παντός ή ζωγραφική. 
Ζωγράφος αύτός ώς είς έποχάς πίς-εω; άλλοι ήσαν 
καλόγηροι.

Τοιοΰτος ό Πέτρος έβάδιζε κατά μήκος καί πλά­
τος καπνίζων. Αίφνης, εν τη μεμονομένη σκοτία ό 
ποΰς του προσέκοψεν έπί μεγάλου άκοίβαντος.
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Ό άκρίβας ταλαντευθοίς έρριψεν άπο τοΰ τοίχου 
τι δπερ μετά μεγάλου 3ορύβου κατέπεσεν. ώς ά­

πο υττνου έςεγερΟείς ό Πέτρος άνέκραξεν.
Ό Πλαγίαυλος I
Καί έκλινεν ταπεινός τήν κεφαλήν.
Τό γηραιόν όργανον εύρίσκετο έν οίκτρα κατα- 

ς·άσει, συντετριμμένον, μέ τεθραυσμένον φυσητήρα, 
μέ πλήκτρα μή άρμοζόμενα πλέον πρός τάς μικράς ά­
πας. Ο Πέτρος έπειράθη νά μ·υσουργήση δι’ αύτοϋ, 
άλλ είς μονβς τόνος έθρήνησεν άποδώσας μικρόν 
τινα ήχον, καθαρόν, όξύν, 3ρηνώδη. Πλήρης συγκινή- 
σεως, βεβυθισμένος έν κόσμω άναμνήσεων, ό Πέτρος 
έκρατει έτι άνα χεΐρας τό έρείπιον τοΰτο, άφ’ ού 
έκρέμαντο μικροί άράχνης πέπλοι, ότε ή 3ύρα 
τοΰ έργαςτιρίου ήνοίχθη καί είσήλθεν είς τών αρ­
χαίων του φίλων, έ ; έκείνων οΐτινες εισέρχονται χω­
ρίς νά Γητήσωσιν άδειαν.

— Έλα! έκραζε περιχαρής ό Πέτρος. Νά, ίδέ τίς 
μοΰ επεσε ’μπρός μου. . . Δέν σοί λαλεΐ τίποτε αύ­
τός ό νεκρωμένος πλαγίαυλος;

— Ό χ ι. . .ά λ λ ’ είς σέ;
—  Ω! εις έμέ! αύτοΰ μέσα κρύπτεται όλη μου 

ή νεότης.
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—  Ολη μου ή νεότης!. . ,Ή  εποχή καθ’ ην πο­
τέ δέν είχα πεντάρα ’ς τήν τσέπη, άλλ’ ·τε άκό­
μη δέν είχα άρχίσει τάν άγώνα. . .Πρό ολίγου μό 
λις ειχον φθάσει έδώ, ημην είς τήν άρχήν, ·ίς τά 
άνθος τοΰ ονείρου- ήμποροϋσα νά μή έργάζωμαι 
παρ όταν είχα ευκαιρίαν, νά περιπλανώμαι άερ­
γος, ναί! να είμαι όκνήρός. Δέν άνήκον άκόμη ο­
λόκληρος είς μίαν ώρισμένην ιδέαν καί έπίστευα 
σέ κάτι κουτά πράγματα. ’Στήν ζωήν, ςτιν δό­
ξαν, γυναίκας κ α ί. . . Διονυσία ! Δέν τήν έγνώρισές 
ποτε σύ τήν Διονυσίαν;. . . Διονυσία!

Μιά βραδεία χειμωνιάτικη, έχιόνιζε, ένθυμοΰμαι εύ- 
ρισκόμεθα μερικοί φίλοι είς μίαν ζες-ήν άκραν τοΰ ζυ­
θοπωλείου τοϋ κύρ ’Ιωσήφ, όπερ έφιλοξένησε τρεις 
γενεάς καλλιτεχνών. Αίφνης είσήλθεν ή Διονυσία, 
άθλίως ένδεδυμένη, ισχνή, άδύνατος, μελανιασμένη 
άπό τό κρύον, φέρουσα κρεμασμένον άπο τόν λαι- 
λόν μέ σπάγον τάν πλαγίαυλόν της καί μέ τά μου­
διασμένα δάκτυλα τρχισε νά π α ίζη . . .ώς κατα­
λαμβάνεις κάνεις δεν τκουε καί οί ύπηοέται ήρχ% 
σαν νά τήν διώχνουν τότε μοδ ήλθε μία ιδέα· 
έτσι έςαφνα- τής άρπαζα τάν πλαγίαυλον, καί χω­
ρίς νά έχω παί;ει ποτέ μου κάνέν όργανον, αυτοσχέδι­
ασα, δέν ήζεύρω τ ί είδους τρελλό τραγοΰδι- καταλαμ­
βάνεις τ ί έπιτυχίαν έκαμα, καί τ ί βροχή πεντάρα; 
έπεσαν ’ς τό δίσκο!. . .  Ή Διονυσία ήτο δέκα ε­
πτά  έτών καί κάτω άπά τά ράκη της έκρυβε πολλή

•ύμορφιά. Δεν τήν άφήσαμε νά φύγγ άλλά (
τήν «κρατήσαμε μαζύ μας ν* φάγη καί νά πιη.
Τήν αύτήν δέ έσπέραν έγώ τήν έπήρα είς τό ύ- 
περώόν μου, τά όποιον τότε μοΰ έχρησίμευεν ώς '
έργας-ήριον. Έμείναμεν κάμποσες μήνες μαζύ, κατά 
τούς οποίους τήν είχα ώς υπόδειγμα. “Τς-ερα, μιά 1
βραδειά, άφοΰ έδειπνήσαμεν δέκα πέντε λεπτών 
ψητά γεώμηλα μ ο ϊ έφυγεν. . .

Ένταΰθα 4 Πέτρος έσιώπησεν.

V

— Καί*σοΰ άφήκε τόν πλαγίαυλόν της; ήρώτησεν 
ό φίλος τοΰ Πέτρου.

— νΟ ! δχι άκόμη ! .  . . Έπήρε μαζύ της δ,τι τή 
άνήκε, άκόμη καί τήν καρδίαν μου καί τήν ήσυ- 
ytav μου. Έπέρασαν έβδομάδες καί μήνες χωρίςνα 
δύναμαι νά έργασθώ. Ή πτώχια μου ητο τρο­
μερά. . .Έπειτα, φαντάσου, έπανήλθεν. Ένάπόγευμα, 
ήμουν άρρως-ος, χωρίς πεντάρα, καί ήμουν V» κρε­
βάτι, μή έχων το 3άρρος νά σηκωδώ, έγκαταλε- 
λειμμένος άπ ’ όλους καί άπ ’ αύτόν τον έαυτόν μου- 
έξαφνα άκούω ένα σιγανά γνως-ό μου περιπάτημα, 
ένα φροΰ φροΰ μεταζωτοΰ φορέματος. . . Ήτο έκεί­
νη, φίλε μου, δλως διόλου άγνώρις-ος- με μάγου­
λα  κόκκινα, βελούδιον κυανοΰν καπέλον, καί μέ δια­
μάντια ν ά  αύτιά τ η ς . . .  Μ’ έφίλησε καί μ ’ έξα- 
ναφίλησε. . ."’Ηλθε, μοϋ ειπε, περας-ική νά μέ κα- 
λημερήση καί νά μοΰ φέρη μικρόν ένθύμιον, τάν 
πλαγίαυλον, τόν όποιον, δέν 3ά  ζαναπαίζη πλέ­
ον, ποτέ πλέον, τώρα ποϋ ήτο πλουσία. Αίφνης έ­
βαλε κραυγήν παρατηρήσασα πόσον τμουν άσθενης ! 
Καί ούτε ένα κάρβουνο, ουτ1 ένα άσπρο κομματάκι 
καί τά συρτάρι ποϋ είχα τά  χρήματά μου, καί δ«- 
νεις-ικά όμόλογα έπί τής Ις-ίας ! Πρώτόν της κί­
νημα ήτο νά φέρη τήν χεΐρα είς τήν τ*επην
της. Ά λ λ ’ ή πικρία τοΰ βλέμματός μου τή*ν ές-α- 
μάτησε καί τήν έκαμε νά έρυθριάση. Καί νά, τ ί 
έκαμε. . .*Ω! δέν έχρειάσθηκε πολλήν ώ ρΛ ! Μέ 
μίαν κίνησιν τής χειράς, τό καπέλον .της, τά  πρόσ­
θετα μαλλιά της, ύς-ερον τό ώρολόγιέν της, ά- 
λυσσις, κοσμήματα, χρηματοθυλάκιον άπετέθησαν έπί 
ένός καθήσματος, αύτή δέ λαβοΰσα τάν πλαγί­
αυλον άνεχώρησε. . . Μετά μίαν ώραν έπανήλθε φέ­
ρουσα ζωμόν, οίνον καί μίαν φοϋχτα χρήματα. Έτρα- 
γούδησε πράς χάριν μου εις τι γειτονικόν καφφενεΐ- 
ον, έννοεΐς; δι1 έμε, ος*ις άλλοτε κάμει το
ίδιον δι’ αύτήν.

Ό Πέτρος έκ νέου έσιώπησε. Πυκνοϋ δέ κατα- 
ς-άντος τού σκότους, έζήτει ψηλαφητά φώσφορα.
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Ή σφαλλομένη λάμψις τοΰ κηρίου έχυνεν τδη λάμ- 
ψιν έπί πίνακος ήμικεκαλυμμένου.

— Ά ! άνέκραξεν ό Πέτρος διά φωνής αίφνης εύθυ­
μου κατας-άτης· αύτήν τήν φοράν νομίζω δ,τι 3 ά  κα­
τορθώσω δ,τι 3έλω . . .

Ώμίλει περί τοΰ σχεδιάσματος μεγάλης του 
διά τήν εκθεσιν είκόνος, έρμηνευούσης δλα του τα  
σχέδια. Ή ζωγραφική έκ νέου Ολόκληρον τ$ν κατέ­
λαβε. Άπορριφθείς δέ είς μίαν γωνίαν 6 πλαγίαυλος 
εκειτο συντετριμμένος, ύπό κονιορτοΰ, κατάφορτος 
λησμονημένος.

(Paul A l e x is -) μετάφρ. π ερ . γ .ρ α ϊ τ ο π ο τ α ο ϊ .

Ο ΙΩΣΗΦ ΔΕ-ΣΠΟΥΚ.ΕΣ 

ΠΡΙΓΚΙΨ ΓΑΛΑΤΗ

ΤΗΝ 4 ]13  Νοεμβρίου άπέθνησκεν έν Πανόρμω 
ό ένδοξος τής ’ Ιταλίας ποιητής, ’Ιωσήφ Δε-Σποΰ- 
κες. Τάν θάνατον αύτοϋ άπασα ή ’Ιταλία έθρη- 

νησεν, άτε άπολέσασα ένα τών προ»φιλες·άτων αύτής 
υιόν, ένα τών έπιφανες-άτων άοιδών της.

Γεννηθείς πρίγκιψ δ ’Ιωσήφ Δε-Σπσΰκςς, ένόμι- 
σεν δτι ό τίτλος ούτος δέν ήρκει, δπως άπαθανα- 
τίση τό δνομα αύτοΰ' διό τόν έθεώρει αείποτε πράγ­
μα εύτελές, απέναντι τοΰ τίτλου έκείνου, ού τό με- 
γαλεΐον δέν κληρονομείται, άλλ’ εις όλόκληρον έθνος, 
είς άπασαν τήν ανθρωπότητα περιέρχεται ώς κληρο­
δότημα. Ήμεΐς δέ δτε έλαμβάνομεν τήν τιμήν νά 
γράψωμεν πρός τόν ένδοξον άνδρα, δέν έγράφο- 
μεν βεβαίως προς τον πρίγκιπα Γαλατη, αλ
Χά 7τρόζ τόν ττΐζ ItocXioc? TwCpwcXfiYi ποιητήν, tv
εθάρρυνεν ήμας διά τάς ποιήσεις, άς έν τφ  άξιο--
λόγω τούτω περιοδικω έδημοσιεύομεν, καί αίτινες δι- 
ήλθον άπαρατήρητοι άπό τούς οφθαλμούς τών συγ­
γραφέων καί κριτικών τής πατρίδος ήμών. Νΰν 3α  
προσπαθήβωμεν διά τών έργων τοΰ μεγάλου ποιη-
τοϋ νά έκτιμήσωμεν τάν άνδρα- καί πράγματι ό 
έπισταμένως άναγινώσκων τά  έξοχα ταΰτα έργα, 
μετ’ άγαλλιάσεως άνευρίσκει τάν άληθή πολίτην, 
τάν μέγαν πατριώτην.

Διακαής έρως πρός τήν Ιταλίαν, «ράς τήν γενέ­
τειραν αύτοΰ γην, είς παν ο,τι δύναται να έ- 
πιφέρη βελτίωσι- έπί τήν ανθρωπότητα, ιδού r



μοΰσα αύτοΰ· εψαλλε καθότι ίισθάνετο τήν άνάγ- 
κην νάψάλλη, καί έγραφεν δπως Soξάση τήν 'Ιταλίαν.

Οί μεγάλοι νόες όσάκις έπιχειροΰσι μέγα τι ερ- 
γον, ούόεποτε σκέπτονται περί έαυτών, γινώσκοντες 
καλλι^α οτι έκ των έργων αύτών, ούχί μόνον τό 
έθνος των δύνανται νά δοςάσωσιν, άλλ’ άπασαν 
τήν άνθρωπότητα· διό πολλοί ένδοξοι άνδρ»ς διήλ- !
θον τάν βίον έπαιτοΰντες δίκην πλουσιωτάτων θνη­
τών, οιτινες παοαχωρήσαντες τά  εαυτών" πλούτη είς 
άγνώμονας υιούς, είς μάτην παρ’ αυτών άναζη-
τοΰσι τόν οβολόν.

Τά έργα τοΰ Ιωσήφ Δε—Σποΰκες πολλάκις άνέ- 
γνωμεν, άλλ1 ούδ’ είς ενα r-ί^ον, ούδ’ είς μίαν
φράσιν αναφαίνεται γράφων ό πρίγκιψ, άλλ’ α­
πλώς ό αληθής άνθρωπος, ό άληθής ποιητής.
Τό προσόν δέ τοΰτο είναι άξιον παντός εγκω­
μίου, καθότι ή κριτική δυσκόλως έν τω ποιητή 
δύναται ν ’ άνευρη τάν άνθρωπον. Ένίοτε έν τοΐς 
έργοις τοΰ άθανάτου τραγικού της 'Ιταλίας, Βί-ι 
κτωοος Άλφιέρη, τοΰ έκθειάσαντος τήν έλευθεοίαν, 
τοΰ έγείραντος τήν ύπνώττουσαν ’Ιταλίαν έκ τοΰ λη~ 
θάργου έν φ  εκειτο, ένίοτε, λέγομεν, άναφαίνεται
ό πατρίκιος, καί ούχί δ άνθρωπος. Ή ένσάρκωσις τοΰ 
μεγίς-ου τούτου προσόντος, τό καθ’ ήμας είναι ό 
άθάνατος συγγραφεύς τών Μελλονύμφων, ού τό ό'νοαα 
εμπερικλείει μύρια έγκώμια, ή δέ προσωποποίησις δ 
ήμέτερος άοιδός.

Ο Ιωστφ Δε—Σποΰκες ώς Σικελός, ήγάπα ύπερ- 
μετρως την Ελλάδα, δπως δέ έκδηλώση τήν λα­
τρείαν, ην προς τό έθνος ήμών ετρεφε, μετέφρασε 
τάς τραγωδίας τοΰ Εύριπίδου είς τρόπον ωςε  αί 
τοΰ Μπελλόττη μεταφράσεις, μέχρι τοΰ νΰν φημιζό­
μενα!, ύς-εροΰσιν έν τη συγκοίσει.

Αί ποιήσεις αύτοΰ φαίνονται έργα ελληνικά' ύψος 
καί πρωτοτυπία ιδεών, ς-ίχος νευρώδης, γοργός, πλη- 
ρέ<τατα χαρακτηρίζουν τό τέκνον Αϊτνης. Ή έσθήςτών 
έργων του ανήκει είς τάν χρυσοΰν αιώνα τής Ι ­
ταλίας, δηλ. τόν ις·'., τό δ* έμπεριεχόμενον είς 
τόν ιθ'. είς τήν σχολήν, ήν ά άθάνατος λομβαρ- 
δός άοιδός ένεκαίνισεν έν Ιταλία.

Ό Ιωσήφ Δε—Σποΰκες άπέθανεν, άλλ’ ή ποίη- 
σις αύτοΰ ζή καί θέλει ζήση, έπειδή ή σχολή είς 
ήν ανήκει δεν εχει παρακμήν, καί ή πηγή αύτής 
έκ τής καρδίας απορρέει. Ό ήμέτερος άοιδός άπέθα­
νεν, άλλά τό όνομα αύτοΰ θέλει μείνει άθάνατον, έπει- 
δή έν τή ποιήσει του εύρίσκομεν, αύτούσιον καί ζώντα 
πάντοτε τόν Ιωσήφ Δε-Σποΰκες.

Έν Άργο^ολίω τή 10  Ίανουαρίου 4885. ·

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΜΛΡΤΖΩΚΗΣ,

Ο ΠΑΡΑ ΤΗΝ ΟΔΗΓΗΤΡΙΑΝ ΟΙΚΙΣΚΟΙ.

_ '  διερχόμενος έκ μιας τών μάλλον συχναζο- 
μενων όδών τής πόλεως τής Ζακύνθου, τής όδοΰ 
Οδηγητρίας, καί διευθυνόμενος άπό τοΰ βορείου 

πρός τό νότιον μέρος τής πόλεως, θά ίδη, έάν τρέ- 
ψϊΐ τό βλέμμα άρις-ερα δεκαπέντε περίπου βήμα­
τα  πριν ή φθάση εις τόν ναόν, πενιχρόν καί ΐσόγαιον οί- 
κίσκον, πρό πολλοΰ άκατοίκητον, μετά τών δύο κεκλει- 
σμένων αύτοΰ παραθύρων, δν οί δύο ΐ>ύ περήφανοι αύτοΰ 
γείτονες, έπαιρώμενοι έπί τή ύπεροχή αύτών, 
καθις-ώσιν ετ· μάλλον ταπεινόν, ώς έκ τής συγ- 
κρίσεως αύτών πρός έκεΐνον. Τό μικρόν τοΰτο 
οίκημα παρίς-αται εις τά όμμα τοΰ θεατοΰ ώς 
τεμάχιον πεπαλαιωμένης ελαιογραφίας περιστεφομένης 
ύπό πολυτελοΰς πλαισίου.

Ό πενιχρός έκεΐνος οίκίσκος, άγορασθείς πρό 
τίνος έν πλειτηριασμφ, χάριν τοΰ ύπ’ αύτοΰ 
κατεχομένου γηπέδου, παο’ ένό; τών μάλλον ευ­
υπολήπτων παρ’ ήμΐν έμπορων, τοΰ συμπολίτου 
μας Κυρίου Η. Παχυγιάννη, πρόκειται νά καταδαφισθή, 
άντ’ αύτοΰ δέ έγείοβται όσον ουπω καλλισχέδιος 
καί ύψόροφος οικία, ήτις θέλει κατατή έφάμιλλος 
τών δύο παρακειμένων αύτή, καί τοιουτοτρόπως 
συντελέσει είς τόν ώραϊσμάν τής όδοΰ έκείνης.Καί 
δμως έπί τώ άκούσματι της έπικειμένης τοΰ πτωχικού 
οίκήματοί κατεδαφίσεως, ήτις θά  έπλήρου τήν 
ευχήν παντός έρας-οΰ τοΰ καλοΰ καί τ ίς  προόδου, 
πας ζακυ»Θιος, κεκτημένος νοΰν καί καρδίαν, θλίβεται 
καί άγανακτεΐ, καί νομίζει ίδ η  άπό τής ς^γμή; 
ταύτης, δτι ακούει τά  πρώτα κτυπήματα τής σκα­
πάνης, ττις μέλλει νά τόν καταβάλη, καί τόν 
ύπόκωφον θόρυβον τής καταρρεούσης αύτοΰ ςέγτ,ς. 
Είς τόν οίκίσκον έκεΐνον οί συμπολΐται τοΰ Σολ,ωμοΰ 
προβφέρουσιν άληθή λατρείαν. Μάλι^α, αμα τή 
θλιβερά αγγελία τής άποφασισθείσης τοΰ οΐκίσκου 
κατεδαφίσεων, έκας-ος αύτοΰ λάτρης προσέδραμεν 
έκεΐ μετά βήματος κατεσπευσμένο», κρατών διά 
τής μιας χβιράς χαρτοφυλάκιον, διά δε τής έτέρας 
μολυβδίδα, καί ηρξατο σχεδιάζων αύτόν μετα τής 
αλγεινής έκείνης αγωνίας, μεθ’ ής προσπαθεί τις νά 
ύποκλέψη, διά μέσου τοΰ άμαυροΰ πέπλου τοΰ 
θανάτου, τά  χαρακτηοιςΊκά προσφιλούς μορφής, ήν
μέλλει νά περικαλύψη διά «αντός ό τάφος.

Καί τίς είναι λοιπόν ή μικρά έκείνη καί 
κατοίκητος οικία, είς ήν μόλις θ ά  ήξίου νά καταική*·/} 
ό μάλλον άποίος τών ζακυνθίων, καί τής όποιας
τήν κατεδάφισιν, πας ζακύνθιος θεωρεί ώ; τήν

κατεδάφισιν ίεροΰ τεμένους; Έρωτήσατε τόν πρώτον,
5ν θά  συναντήσητε διερχόμενοι τήν όδβν τη ; 
Οδηγητρίας, καί θ ’ άπαντήση ύμΐν ύπερηφάνως, 
r-ρεφων δακρύβρεκτον βλέμμα πρός τόν οίκίσκον 
έκεΐνον—Τά πτωχικόν τοΰτο οίκημα, πρό τοΰ όποίου 
οφείλει ν’ άποκαλύπτηται τήν κεφαλήν μετ’ εΰλα- 
βείας καί σεβασμού ό διαβάτης, δέν «ΐν* οίκος 
Θεοΰ,—ε!νε ατό σπίτι τοΰ Φωσκόλου. >> Οί μεμαυρισμένοι 
καί διαρρίοντε; αύτοΰ τοίχοι, ίκουσαν tjv  βρεφικόν 
κλαυθμόν του, τούς πρώτους άνάρθρους φθόγγους, 
οιτινες ΰτερον μετεβλήθησαν είς θείας μολπάς, είς 
άθάνατα έπη- ύπό τήν άτεχνον καί γυμνήν εκείνην 
ς-έγην, ή δόξα, λειτουργός άμα δέ καί άνάδοχος, 
έβάπτισεν έν τή κολυμβήθρα τής άθανασίας xb 
εκλεκτόν βρέφος. Καί τόν οίκίσκον τβΰτον μετ’ ού 
τολύ θά  καταδαφίσωβιν ! Τό σπίτι τοΰ Ουγου μας,
6 έσεβάσθη ό καταςφεπτικάς τοΰ χρόνου πέλεκυς, 
θ ά  μεταβάλη είς σωρόν ερειπίων ό πέλεκυς τοϋ 
ζακυνθίου οικοδόμου.

Πλήν ή οδυνηρά έντύπωσις καί αγωνιώδης α­
δημονία, ύφ’ ών κατείχοντο ο£ ζηλωταί τής ζακυνθίας 
δόξης, οί παρακολουθήσαντες μετά *υν τετριμμένης 
καρδίας τάς βέβηλους προπαρασκευάς τής κατατροφής,
•ί ίδόντες λαξευομένους τούς άνωνύμους καί άδοξους 
λίθους τούς μέλλοντας νά διαδεχθώσι, ούχί τήν 
εύκλειαν, άλλά νά καταλάβωσι τήν θέσιν τοΰ 
μέλλοντος να καταρρεύση βωμοΰ της λατρείας τ«ν, 
έμεαριάσθησαν κάπως, καί ς-εναγμός άνακουφίσεως 
έξέφυγεν άπύ τοΰ βεβαρημένου ς-ήθους μυρίων άνδρών. 
Διαταγή τοΰ Κυρίου Δημάρχου, το έργον τής κατα- 
ς-βοφής, ή κατεδάφισις τοΰ λατρευτού οΐκίσκου, άνα- 
«-ελλεται, ναί, αναστέλλεται, μέχρις ου, συνελθόντα 
τ ’ άπαρτίζοντα τά δημοτικόν συμβουλιον μέλη, συσκε- 
φθώσιπερί τής άγορ3ς, ίσως, τής οικίας τοΰ ποιητοΰ. Την 
χαρμόσυνον ταύτην είδησιν πάντες μετα θυμηδ(ας 
Ακροάζονται, εύλογοϋντες τάν Θεόν καί έκπέμποντες 
ειλικρινείς εύχάς ύπέρ τοΰ δημοτικού άρχοντος καί 
τοΰ ύπ’ αύτόν συμβουλίου.

’Αναβολή! Ευλογημένη £ςω ή αναβολή· ή λέξις 
αυτη εμπερικλείει έν έα»τή γλυκείας ελπίδας διασώσε- 
ως, καθώς παρέχει ένίοτε ελπίδας διά τήν χάριτα 
ή άναβολή τής έκτελέσεως τοΰ εις θάνατον κατα- 
δικασθέντος. Λοιπόν, τό άγαπητόν έκεΐνο μνημ^ΐον 
τοΰ ζακυνθίου κλέου;, είς δ σήμερον «υγκεντροΰται 
ή φιλό<τοργος προσοχή κοινωνίας όλρκληρου, θα  
κερδίση άκόμη ζωήν. Τό πνεΰμα τοΰ Ουγου, τό 
π λ α ν ώ μ ε ν ο ν  άνά πασαν νύ^τα εις τήν εύανθή αύτοΰ 
πατρίδα, είς ί,ν έκληροδότησε τό ^σμάτου, δύναται 
νά έπισκέπτηται άκόμη τής γεννησεως του τήν 
οικίαν. Μή, προς Θϊοΰ, έπιτρέψητε τήν κατεδάφισιν 
αυτής. Ο Μακεδών κατακτητής, κυριεύσας τή?

πόλιν τών ©ηβών, διατάσβει έν τή μέθη τής νίκης 
τούς λαφυραγωγοΰντας αύτήν ς-ρατιώτας του, νά 
φεισθώσι μιας μόνης οικίας, τής οικίας τοΰ θηβαίου 
ποιητοΰ. Καί ήμεΐς δέν θά  φεισθώμεν έκείνης τοΰ 
ενδόξου συμπολίτου μας;

'Οχι- ό άξιότιμος ήμών Δήμαρχος, είς τήν τιμήν 
τοΰ όποίου ή μήτηρ τοΰ Φωσκόλου ένεπις·ευθη, ού 
μ·νον τό πτωχόν βαλάντιόν της, άλλά και την 
διαφΰλαξιν τής τιμής καί άξιοπρΐπείας της, δεν θ  
άνεχθή ποτέ νά ίδη πρβγματοποιουμένην όμοιαν 
ιεροσυλίαν τής πρό έτών διαπραχθείσης, τής κατα- 
ς-ροφής έτέρου μνημείου δόξης, τής κατεδαφίσεων, 
δηλονότ*, τοΰ οικήματος, έν ώ ό συμπολίτης και 
έφάμιλλος τοΰ Σολωμοΰ μείραξ άν κατφκησεν. (*) 
Σώσατε άπό τής κατας-ροφής τήν οικίαν τοΰ ψάλτου 
τών Τάφων. Πώς θά  δύναται ή πτωχή μήτηρνα βλε- 
πη ά^ερυθριάστως τούς εύγενεΐς έκ«ίνους προσκυνητας, 
τούς διασχίζοντας τάς θαλάσσας, ΐνα προσφερωσιν 
αύτ^ φόρον σεβασμοΰ, χάριν τών δύο μεγάλων 
«ύτής τέκνων ; Τί θα  είπη, τ ί θά  έπιδείξη πρός 
αύτούς έκ τής οικίας τοΰ Φωσκόλου της; ϊ ί  S' 
άπανττ,ση ή δυςυχής είς τήν πικράν ταύτην έπί- 
πληξιν τής ‘Ιταλίας ;—u Ζάκυνθος, μήτερ άναξία' μου 
έζήτησας νά σοί παραδώσω τήν ίεραν κονιν τοΰ 
Φωσκόλου μας, καί σύ ανέχεσαι τήν καταςφοφήν 
τής οικίας, έν ή έγαλούχησας καί έβαυκάλησας αυτόν! 
Τής οικίας έκείνης, ήν έγώ φθονώ, καί πρός άπό- 
κτησιν της όποιας θά  έδιδον τόν λαμπρότερον ά- 
δάμαντα τοΰ ς-έμματός μου.»»

'Οχι- ή Ζάκυνθος δέν θ ’ άκουση τάς σκληρά; 
έκείνας λέξεις. "Ο Δήμαρχος αύτής, περισώζων τήν 
δόξαν της, θα  τη ρήση Απρόσβλητον τήν ύπόληψιν 
της, καί αΰτη θά  δύναται νά λέγη πρός τήν εύ- 
δαίμονα φίλην της·—α ’Ιταλία- έάν σύ κατεχηςτον 
τάφον, έγώ κατέχω τήν κοιτίδα, καί ή κοιτις αυτη 
$νε ό πρώτος ς-*Θμός τής άγούσης πρός τόν
Τ ίμ ιο ν  Χ ταυρόν σου. Ή δόξα τοΰ Ουγου μας, 
ήν περιβάλλεις διά τής λατρείας σου, καί περι­
κλείεις είς τό Πάνθεόν σου, έξήλθε τό πρώτον 
άπο τής ταπεινής θύρκς τοΰ οΐκίσκου έκείνου. j?

Δήμαρχε Καρ·έρ· έάν ήνε Αληθές, δτι ώς δή­
μαρχος είσαι ό πατήρ τής ωραίας καί «ρος-
φιλοΰς ταύτης Ζακύνθου, δός αύτή είς προίκα τό
σπίτι τοΰ Φωσκόλου.

Έν Ζακύνθω, 20 Αύγαυς-0'J 1885 .

ΑΝΔΡΕΑΣ ΜΑΡΤΖΩΚΡΣ

(*) Τοϋ ο’.χήαατος τούτου καλλιτι/ νιχώτατον σ/εδιο- 
γρά?ηαα, χαι ίβώς jb  uova?ixbv, οπερ υπάρχει ενΖχκύν- 

ί 6ω, "κατέχει ο συντάκτη; τ»5 άνωτέρω άρθρου.
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ΔΡΑΜΑ £12 ΤΡΕΙΣ ΠΡΑΞΕΙΣ. 

[Συνέχεια· δρα φυλ. 20.ον]

ΑΜΕΔ. Το παν ! .  . . σύ μέ γνωρίζεις . . . ύπάρ- 
χουσι ς-ιγιχαΐ κατά τά ; όποίας δέν είμαι πλέον κύριος 
έμαυτοΰ!

ΣΟΦ. Άμεδαΐε, προς χάριν, έσο λογικός.
ΑΜΕΔ. (πάντοτε έπι μάλλον έξαπτομένος και α­

παλλαγεί; της Σοφίας προσπαθούσηςνά πραΰν^ αύτόν) 
Αι, πόσον άνόητο; υπήρξα! έπρεπε νά περιμένω αύ­
τήν την άρνησιν ! έγώ δέν είμαι δ Κάρολος, δέν έχω 
τά σπάνια προτερήματά του ώς·ε νά είμαι άξιος ίσου 
ερωτος !

ΣΟΦ. Σύ όμιλεΐς ούτω ; .  . .
ΑΜΕΔ. Ιδού άν τ,σαι μήτηρ μάλλον ?ι σύζυγος ! 

σύ μέ άγαπας πολύ όλιγώτερον ή τά  τέκνα τοΰ Κα­
ρόλου 1. . . Ώς άν ίθελον σοί προτείνει δλως άπαρέσκον- 
τα  γάμον ! .  . . ώς άν ό ’Ιγνάτιος μη κατείχε πλούτον 
παρά πολλών νεανίδων ποθούμενον ! Λοιπόν άνήρ τριά­
κοντα όκτώ έτών δέν δύναται πλέον νά άγαπήση ! 
ος-ις πάθη τό δυς-ύχημ* τοΰ νά τερηθή την σύζυγόν 
του είς το άνθος της ηλικίας του, δέν δύναται, δέν 
οφείλει νά έλθη είς δεύτερον γάμον !

ΣΟΦ. Δέν λέγω τοΰτο, άλλά . . .
ΑΜΕΔ. (“ ς άνω) ©ά ίδωμεν ποΰ θά  εΰρης καλη- 

τέραν ευκαιρίαν ! . . .  Τίς οίδε όποίας έχεις ελπίδας ! 
. . . θά  ς·είλωμεν μίαν έγκύκλιον ϊνα παρουσιασθώσιν 
είς τόν συναγωνισμόν οΐ ώραιότεροι καί πλουσιώτεροι νέ­
οι. . . θά  έκλέξωμεν ένα άγγλον Λόρδον, ί) ένα Όμό- 
τιμον τής Γαλλίας διά την Άφροδίτην ταύτην τών 
Μεδίκων ! .  . .

ΣΟΦ. Άμεδαΐε, Άμεδαΐε, είμαι μήτηρ, μη μοΰ 
πληγώνης τήν καρδίαν ! .  . .

ΑΜΕΔ. Νά την έρωτήσωμεν τούλάχις-ον καί άν 
εύχαρις-ήται. . .

ΣΟΦ. Ή Α μ α λ ία ; .  . .
ΑΜΕΔ. Λοιπόν εχει προκατειλημμένην ύπέρ τ ί­

νος άλλου την καρδίαν ;
ΣΟΦ. Ώ , δχι! 5ά  μοί το έλεγε. . .δέν £y ει μυ­

θικά δι’ έμε.
ΑΜΕΔ. Τότε άς την έρωτήσωμεν τούλάχις-ον· άς 

άποφασίση αύτη ή ιδία. . . (καλών) Βαρβάρα !

ΣΟΦ. Είναι περιττόν.

ΣΚΗΝΗ θ'. 

ΒΑΡΒΑΡΑ καί οί άνω,

ΑΜΕΔ. Κράζατε μοι την Αμαλίαν.
ΒΑΡΒ. (Κάτι νέα θάχουμε !) (εισέρχεται εϊς τό 

δωμάτιον της ’Αμαλία;)
ΣΟΦ. Διατί νά την κράξης ;
ΑΜΕΔ. Δεν σοί τό είπον ; διά νά την έοωτήσω.
ΣΟΦ. Κ ι’ έγώ σοί έπαναλαμβάνω δτι τοΰτο είναι 

δλως περιττόν.
ΕΜΕΔ. Αοιπον σύ πρώτη άνθΐ^ασαι.
ΣΟΦ. Ά λλά δέν σκέπτεσαι τόν κύριον Ματθίαν ;
ΑΜΕΔ. Καί ποιος είναι αύτός ; δέν είμαι έγώ

κύριος, άν θέλω, νά τοΰ έμποδίσω άκόμη και την είς- 
οδον είς την οικίαν μου ;

ΣΚΗΝΗ I', 

ΑΜΑΛΙΑ, ΒΑΡΒΑΡΑ καί οί άνω.

ΑΜΕΔ. Πλησιάσατε, Αμαλία, (πρός τήν Βαρβάραν) 
σείς πηγαίνετ’ εξω.

ΒΑΡΒ. (Περιέργεια ‘ποΰ έχω, άλλά...) ( 
ί* τοϋ μέσους

ΑΜΕΔ. (πρός τή» ’Αμαλίαν) Μάθετε δτι έπαρου- 
σιάσΟη καλη τις ευκαιρία νά νυμφευθήτε.

ΑΜΑΛ. Νά νυμφευθώ ; και τόν σύζυγον έξέλεξεν 
ή μήτηρ μου;

ΑΜΕΔ. Δέν θά  τόν έδέχεσθε ίσως προσφερόμενον 
ύπ1 έμοΰ;

ΑΜΑΛ. Με συγχωρεΐτε, κύριε, άλλά δώρα τοι- 
αΰτα εύχαρίς·ω; καί μετά περισσοτέρου θάρρους γίνον­
τα ι δεκτά παρά τής καρδίας μητοός· βλέπω δτι αύτη 
σιωπά. . .

ΑΜΕΔ. Αύτη καί έγώ είμεθα 2ν καί το αύτό πρός- 
ωπον. Ό όρισθεις σύζυγο; είναι ό κύριος ’Ιγνάτιος.

ΑΜΕΔ. Ό ’Ιγνάτιος ; .  . . τώρα κάλλις-α μοί έ;η- 
γεΐται ή σιωπή τής μητρός μου· ναί, ό κύριος ’Ιγνά­
τιο; μοί έπρότεινε γάμον άλλ’ έπειδή άναφανδόν τόν 
άπέρριψεν ό πάππο; μου, έπίς·ευον δτι ούδείς πλέον 
θά  μοί έκαμνε περί τούτου λόγον άφοΰ h i  ύμεΐ; έχετε 
τήν καλωσύνην νά μοί προσφέοητε τόν σύζυγον τού­
τον, έγώ, χωρίς νά σάς προσβάλω, φρονώ δτι δύναμαι 
νά τόν άποποιηθώ.

ΑΜΕΔ. Ν’ άποποιηθήτε ;.  . .
ΑΜΑΛ. Εύπειθώ; θά  ύπετασσόμην εί; τήν μητέ­

ρα μου, άν καί τήν θυσίαν τής καρδία; μου μοί ε.τέ- 
βαλλε. . . άς μέ διατάςη

ΣΟΦ. "Οχι, κόρη μου, δέν δύναν.αι νά σέ διατάξω.

ΑΜΕΔ. Δεν δύνασαι ; .  . .
ΑΜΑΛ. Τότε περιττόν νά γίνηται λόγο:.
ΑΜΕΔ. Καί μέ τόσω πικρόν σαρκασμόν μοί άπο·

κρίνε-τθε σείς είς έμέ ;
ΣΟΦ. Άμεδαΐε.

ΣΚΗΝΗ ΙΑ'.
ΒΑΛΕΝΤΙΝΗ καί οί άνω.

ΒΑΛ. Λοιπόν, παιδί μου. . .6  κύριο; ’Ιγνάτιος ;...
ΑΜΕΛ. Καθ’ δλα είμεθα σύμφωνοι ώς προ; τούς

γάμου; τή ; δεσποινίδο;. . .ά λ λ ’ αύτη άποποιεΐται.
ΒΑΛ. Τί ; άποποιεΐται ; . . .  τοΰτο είναι παρά­

δοξον ! ’ς τόν καιρό μου μιά νέα δέν ήμποροΰσε νά 
άποποιηθή.

ΑΜΕΛ. Ή μήτηρ της έπειτα δέν θέλει νά τήν 
υποχρέωση νά ΰπακούση.

ΒΑΛ. Καί διατί δέν θέλει ;
ΣΟΦ. Έ/ω τούς λόγους μου.
ΑΜΑΛ. Διότι είναι μήτηρ καί όέν άντεχει ή καρ­

δία της νά μέ θυσιάση.
ΒΑΛ, Νά σάς θυσιάση ; αί ; κακό θηλυκό!
ΣΟΦ. Κυρία ; .  . .
ΒΑΛ. ’Ξεύρω τί λέγω καί πιτεΰω δτι έμάν- 

τευσα τήν άληθή αιτίαν αύτής τής άποποιησεως 
. . . ς-οιχτ.ματίζω δτι ή κόρη με την καλήν της 
ανατροφή έχει τριζόνια ’ς τό κεφάλι . . . θα  έ βε­
βαίωσα άκόμη δτι κρυφά κρυφά καμνει τον έρωτα 
μ’ ίνα νέον.

ΣΌΦ, Σεβάσθητε τήν θυγατέρα μου· σεβάσθητε 
εμέ, κυρία.

ΑΜΑΛ. ’Εγώ τέλος πάντων έξαρτώμαι άπό την 
μητέρα μου, δέν άναγνωρίζω άλλους κυρίους. 

ΒΑΛ. Ακούετε την!
ΣΟΦ. Α μ α λ ία !. . .
ΑΜΑΛ. Άρκετά ύπέμειν» !
ΑΜΕΛ. Καί ποιος είναι δ αίτιος;
ΒΑΛ. ΕίσΘϊ κόρη μέ πολύ κακήν άνατροφήν. 
ΑΜΑΛ. Δέν μέ άνίθρέψατε σείς.
ΒΑΛ. Τ ί; .  . .
ΑΜΕΔ. Αμαλία, μή μέ παροργίζετε· (ί**'1 "°'*'' 

λής οργή;)·
ΣΟΦ. Αμαλία, πήγαινε μέσα.
ΒΑΛ. Τί νά σάς !πώ, είσδε πολύ άδιάντροπο; 

κόρη.
ΑΜΑΛ. Καί σεΐ; είσθε πολύ κακή.
ΑΜΕΛ. (έχρηγνϋμενο; εΤ; οργήν) Άθλία, σεβά-- 

σθητι τήν μητέρα μου, άλλοι; . . . (ύψοι τό μαςέγιον) 
ΣΟΦ. (έκπ=μπουσα κραυγήν καί τρίμουσα) Ά !  

τήν κόρην μου ! (κρύπτει αύτήν είς τά; άγκάλα; της) 
ΑΜΕΔ, /ϊπορςίπτων τό μϊβτίγιον) Νά σέβηταί

τήν μητέρα μου, νά τήν σέβωνται δλοι !
ΣΟΦ. Έχεις δίκαιον· ή Α μαλία παρεξετράπη, 

έπταισε, καί θά  διόρθωση τό πταΐσμά τη;· άλι 
λά πρό πολλοΰ υποφέρει ώς έγώ, χωρίς νά έκ- 
φέρη παράπονον, καί ή μήτηρ σου, τώρα πλέον,
έπρεπε νά πεισθ?ί, δτι μόνη έγώ έχω τό δι­
καίωμα νά διορθώ τά  τέκνα μου, δτι ούδείς ύφ’ 
οίανδήποτε πρόφασιν δικαιούται νά ταπεινώσω αύ­
τά· ούδεί; δύναται ν ’ άπαιτήση νά νυμφεύσω, ώ; 
άλλοι θέλουσι, τήν θυγατέρα μου· πρόκειται πε­
ρί τής ευτυχίας η τής δυς·υχ*ας ολοκλήρου τοΰ βί­
ου, καί μόνη έγώ οφείλω νά σκεφθώ περί τού­
του, καί πολύ, καί μετά θρησκευτικοΰ ζήλου, 
ίνα μή έπειτα θερμά χύσω δάκρυα μετανοίας!
Ά ς  εύχαρις-εΐται λοιπόν έπιβλέπουσα τόν . Βαλεν­
τίνον, πρός τόν όποιον άρκούντως κακήν άνατροφήν
έδωκεν τ δη.

ΒΑΛ. Τί λέγετε ·
ΑΜΕΔ. Καί σύ ;. . .
ΣΟΦ. Κ ’ έγώ, ναί, λέγω δ,τι πρό πολλοΰ 

κλείω είς τά  τήθη μου. Νομίζω δτι ύπέμεινα παν 
δ,τι μήτηρ δύναται νά ύπομείνη ! Έν τή συν-
ειδήσει μου, καί ένώπιον τοΰ άνθρώπου δς·ις έκ
τοΰ ούρανοΰ μέ βλέπει, καί μέ κρίνει, έπταισα,
ύπήρξα σκληρά πρός τά πλάσματά μοι»· άπέ- 
σπασα τοϋ 7 'όθους μου τόν Ερρίκον καί έναν-
τίον τής ΐεράς θελήσεως τοΰ πατρός του, τόν έ­
κλεισα είς τήν ς-ρατιωτικήν σχολήν, παραβιάΓου- 
σα τάς κλίσεις του· έγώ ίσως έπνιξα, έφόνευσα 
τήν ευφυΐαν του* άλλά νά θέλητε προς τούτοις 
νά θυσιάσω τήν θυγατέρα μου ταύτην, τήν οποί­
αν άγαπώ δσον έρ.έ αύτήν, δίδουσα σύζυγον, άν­
δρα ψυχρόν, έγωϊτήν, άνθρωπον μόνου τοΰ συμ­
φέροντος καί τοΰ ύπολογισμοΰ, ύπερβάντα ίσως το1 
ήαισυ τής ζωής καί πατέρα τριών τέκνων καί έ-- 
πειδή αύτη άποποιεΐται τήν έμπορείαν ταύτην, 
διότι' έν τ?ί θλίψει της άπήντησεν είς τήν προ;- 
βολήν, νά τήν ίδω άπειλουμένην, καί ώς δού- 
λην σχεδόν πληττομένην. . ,ά !  τοΰτο είναι πάρα 
πολύ! καί μέχρι βάθου; τής ψυχής μου με τα-
ράττει. . . έγώ οφείλω νά ύπερασπίσω τά  πλάσματά 
μου, τό αίμά μου καί έναντίον σοΰ άκόμη. . . 
καί ορκίζομαι είς τόν θεόν δτι θά  τά ύπερασπίσω, 
ναι, θά  τά ύπερασπίσω ! . έναγχαλιζομένη παραφό- 
ρω; τήν βυγατίρα της(.

ΑΜΕΔ. α ! )(ΐυγκινη8εί; τρέχει πρός τήν Σοφι- 
«ν, καί τείνα; αυτί) τήν χε“ρα, λέγει) Συγγνώμην ! 
συγ/ώρησον με άν κατ?,λΘον είς πράςιν όια την 
όποιαν τώρα φρίττω!.  . . Αλλα το οιαιον τοΰ χα- 
ρακτήρό; μου. . . Ω μήτέρ μου, διατι δεν επεχει- 
οήσατε άπό ."ή; παιύικη; μου ηλικία; να ι̂ορ-



Ο ώ'T/ire τό έλάττωμά μου τοΰτο;
ΒΑΛ. Πώ;, την μητέρα σου επιπλήττει;;
ΑΜΕλ. (μεταμιληθεις) 'χ !  -ό νοΰ; μου ταράσ-- 

σεται· έμέ μονον οφείλω νά έλέγζω. . . συγχωρή­
σατε με καί σεΐ;, μήτέρ μ ου! έλθετε μαζημου, 
5.: σεβασθώμεν την 3λΐψιν τη ; συζύγου μου !
(εξέρχεται μετά της μητρός του δεξιόΟεν).

Λ ΜΛΛ. Πόσον λυποδμαι, μήτέρ μου, δτι έγεινα 
αφορμή σκηνης τόσον δυσαρές-ου ! .  . . αλλά σεΐ; 
τοσαύτην μοί έπροξενήσατε ευτυχίαν ! .  . . Ναι, διότι 
έπίς-ευον δτι δέν μέ ήγάπας πλέον.

ΣΟΦ. Αύτό έπ ίς-ευσα ς;... είχες δίκαιον! συγ­
χώρησαν με, ’Αμαλία. . .

ΑΜΑΛ. Έγώ νά σα; συγχωρήσω ; . . .
ΣΟΦ. Ναι, άλλά τώρα.πρέπει νά σκεφθω πώ; 

νά σώσω τόν Άμεδαΐον.
ΑΜΑΛ. “Ι^ειϊσως άποχρεώσεις, πρό; τόν Ιγνάτιον;..
ΣΟΦ, Ναι, καί αί όποΐαι διά τών γάμων σου 

5ά έξηλείφοντο. . .
ΑΜΑΛ. Σεΐ; λοιπόν, μήτέρ μου, μέ ήγαπήσατε

περισσότερον ίι τάν σύζυγόν σα; ; . . . ώ ! πόσον 
είμαι ευτυχής! Ά λ λ ’ αυτός τώρα 3ά  σας άγα­
πα όλιγώτερον διά τοΰτο. . . 9ά  τοΰ ζητήσω συγ­
γνώμην, καί της μητρός του άκόμη, ναί, 5έλω 
δλοι νά σας άγαποΰν ώς σας άγαπώ έγώ !

ΣΟΦ. Κόρη μου, κόρη μου, ό Θεός νά σ ’
ε ύ λ ο γ ή σ η  τήν έναγκαλίζεται καί εξέρχεται έν συγχινήσει )

ΑΜΑΛ. Πτωχή μου μητέρα ! τώρα έρυθριώ δτι 
τή έκρυψα τόν έρωτά μου. . . ’Αλλά μετά τού; 
λόγου; τή ; κυρία; Βαλεντίνης μοί έλειψε τό θάρ­
ρος. . . καί δμω; ’γρήγορα 2έλω ν’ άποσπάσω έκ 
τ ί ;  καρδία; μου την άκανθαν ταύτην.

ΣΚΗΝΗ IB'.
ΒΑΡΒΑΡΑ καί ή άνω,

ΒΑΡΒ. Κυρά μου, i  κύριο; 'Ραφαήλ ήλθε.
ΑΜΑΛ. Τώρα ; ώ ! δυς·υχία ! τ ί νά κάμωμεν ;
ΒΑΡΒ. Έγώ βέβαια είμαι περισσότερο άπό σα; 

δυσαρες-ημένη· άλλά τόσω μέ παρεκάλεσε . . . ώ; 
φαίνεται έχει μεγάλα πράγματα νά σα; ’πή . . .

ΑΜΑΛ. Αοιπόν διάτελευταίαν φοράν τόν εισάγει; 
κρυφίω;.

ΒΑΡΒ. Το πις-εύω κ’ έγώ ! (πρός τήν θύραν) 
Έμπρο;, όρίς-ε, αγαπητέ μου συγγενή, άπό μακροά... 
(παρατηρούσα αύτόν  ̂ σοβαρό; ποΰ εΐναι σ όμβρο !

ΣΚΗΝΗ ΙΓ'.
ΡΑΦΑΗΛ καί αϊ άνω, έπειτα ΚΪΡΙΑΚΗΣ

ΑΜΑΛ. Χαίρω τέλο; δτι σα; βλέπω,'Ραφαήλ, διά

να σά; ειπω, δτι συνέβησαν πολύ σπουδαία ποάγ- 
ματα· ίθελον νά μέ ύπανδρεύσουν.

ΡΑΦ. Νά σα; ύπανδρεύσουν ; , . ,
ΒΑΡΒ. Τώρα έννοώ !
ΚΤΡ. (έκ τοϋ μέσου άχροαζίμενος) Νά του; ! τού; 

έπιασα τέλο; πάντων.
ΑΜΑΛ. Ή κυρία Βαλεντίνη έλαβεν Οποψία; τινά;,
ΒΑΡΒ. Καί ’ξεύρετε, κυροΰλα μου, ποιο; τήν 

άνάβίΐ περισσότερο, έκεΐνο; ό παμπόνηρο;, ή γρ'/ά 
άλωποΰ, ό Κυριάκη;, όποΰ νά, βημα δεν μα; άφίνει.

ΚΤΡ. Καλά λές, ψαλίδω μου, καί ίσα ίσα πάω 
νά τελειώσω τή δουλειά...(t'T» εισέρχεται δεζια.)

ΑΜΑΛ.Τώρα πρέπει νά όμιλήστ,τε κ.'Ραφαήλ, καλύ­
πτετε τούς οφθαλμού; σα ;!...δ ιατί;... έπετύχετε τέλο; 
τήν συγκατάθεσιν τοΰ ευεργέτου σας; είναι έναντίο:; 
3-ά ήτο τόσον σνληρός;. . .

ΡΑΦ. Είναι δ άρι^ος τών ανθρώπων, έσκεφθη πε­
ρί έμοΰ, πάρα πολύ έσκέφθη.,.ώ, ναί! είναι άναγκη να 
σ*; εΐπω τά  πάντα.

ΣΚΗΝΗ ΙΔ\ 
ό“ 'κ, ΜΑΤΘΙΑΣ καί οί άνω.

ΜΑΤΘ. Έδώ είμαι νά...(^έπει τον 'Ρα?αήλ, τον 
όποιον δέν γνωρίζει, καί τόν παρατηρεί μετά πρόσοχής).

ΒΑΡΒ. (Ποΰ νά κρυφθώ;)
ΜΑΤΘ. Ποιο; είναι αύτό; ό νέος ; .  . .
ΒΑΡΒ. 'Ραφαήλ,είναικαιρό; πλέοννά’πήτε ^αθερά...
ΜΑΤΘ. Τί σκηνή είναι αύτή ; .  . .
ΑΜΑΛ. Μή συγχίζεσθε, άγαπητέ μου πάππε, καί 

ύποσχέθητε νά μέ συγχωρήσετε.
ΜΑΤΘ. Νά σέσυγχωρήσω;λέγε,μήμέκάμνηςνά ίδρόνω.

ΒΑΡΒ. (Κι’ έγώ ίδρόνω !)
ΑΜΑΛ. Ό νέο; ουτο;. . .είναι έρας-ής μου.
ΜΑΤΘ. Έρας-ής σου;...έχεις λοιπόν κρυφόν έρας-ήν; 

σ ύ ;. . . (προς τόν 'Ραφαήλ^ Κύριε, πώς όνομάζεσθε;
ΡΑΦ. «Ραφαήλ ’Ρενούκης.
ΜΑΤΘ. Δέν έκατάλαβα τίποτε περισσότερο- δύ- 

νασθε νά νυμφευθ?,τε τήν ορφανήν μου;...ομιλήσατε...
ΡΑΦ. Κύριε,δέν τολμώ νά σ*ς ειπωδτι... ώΐ πότε! 

ποτέ I (φεύγει).
ΜΑΤΘ. Φεύγει; . . .'Κύριε . . . «κούσετ’ έδώ' 

(ώς ινα τόν ·ταματήση) Κύριε ! . . .
ΑΜΑΛ.Δέν δύναμαι νά εννοήσω, είμαι τεταραγμένη...

ΜΑΤΘ. Καί τόν έδέχθης κρυφά;...κ?ιί ή μητέρα σου 
δέν τό γ ν ω ρ ί ζ ε ι ; . . . τήν Β α ρ β ά ρ α )  χ»1 σύ, νά’ποΰ- 
με, έζαίρετη καμερ ιέ  οα, έ€οήθησε; του; έρωτα;τω^; 
λαμποά.

(άκολου?εΐ)

(έκ τοΰ ιταλικόν) Γ· Κ. ΣΦΙΙΚΛ2.


