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♦ Ον

ΕΝ ω έν ‘Ελλάδι τήν σήμερον πάνυ ολίγοι 
καταγίνονται «Ις τήν τών Ιταλικών γραμ­

μάτων μελέτην, ούτως ώστε ποιητική φρά- 
σει δύναταί τις άνευ φόβου άντιρρήτεος εΐ- 
πεϊν οτι παρ’ ήμΐν ό ούρανοβάμων τής θ:''- 
ας Τριλογίας Δημιουργός . . . per lungo  
*ilenzio pare fioco, (Ό ρα Giuliani, Comm. 
SU Dante), έν ’Ιταλία όσημέραι 6 τής ‘Ελ­
ληνικής Φιλολογίας έρως έρριζοδται και ά- 
γλαούς παράγει προόδου καρπούς. Έ λάδο- 
αεν κατ’ αύτάς άνά χεΐρας σπουδαία έργα 
άτινα όφθαλμοφανώς άποδεικνύουσι διά τί­
νος ένθερμου ζήλου οι ’Ιταλοί θέτουσιν είς 
ενέργειαν τό περιβόητον τοΰ ‘Ορατίου ρη­
τόν . . . Vo s  exemplaria Graeca Noctur- 
na versate manu, versate diurna είτε με- 
ταφράζοντες μελίρρυτα έπη, είτε συνθέτον- 
τες έν τή αρχαία ‘Ελληνική. Μεταξύ τών 
πρώτων λίαν ευχαρίστως άνέγνωμεν κολα­
κευτικήν έπίκρισιν τής έμμέτρου Ιταλικής 
μεταφράσεως τών έλασσόνων ‘Ελλήνων Λυ­
ρικών ΙΙοιητών παρά τοϋ διασήμου καθ. Giu- 
lio Danesi έν τφ ύπ’ άριθ. 12 τοΰ φιλο- 
λογιχοΰ περιοδικού φύλλω iN apoli Let- 
teraria* οΰτως προοιμιαζομένην. α’Εν τώ

τών Μεδίκων κήπω ένθα έπισωρεύοντο, ώσ­
περ έν προσκαίρω μουσείω, τά πολύτιμα  
λείψανα τής έλληνικής καλλιτεχνίας, ό Μι­
χαήλ Ά γ γ ε λ ο ς  ήσθάνθη πάλλουσαν έν τ /j 
έαυτοΰ καρδία τήν τοΰ Φειδίον» ψυχήν— καί 
παραπλησίως ήθελε συμβή τή ήμετέρα Λυ­
ρική έάν έμορφοΰτο πρός τάς τής* άρχαιό- 
τητος ύγιεΐς πηγάς.»— Έπαινοΰσα δέ τοι- 
οΰτον πρόσφατον έργον Λ υτρώ σ εω ς λήγει 
άναφέρουσα τόν εξής στίχον ,τοδ Αλκαίου  
περί ού ό ‘Οράτιος aLesbio primum modu­
late civi» κτλ.

τών ούκ έστι λάθεσθ’, έπειδή πρώτιστ’ ύπό 
ϊργον έσταμεν τό δε.

Μεγάλως δέ ηύφράνθημεν Ιδόντες έν έτέ- 
ρω περιοδικώ έγκωμιαζτμένην τήν έμμετρον 
μετάφρασιν εις ελληνικήν φωνήν τών Λατι­
νικών ποιημάτων οι’ ών ό σοφός Πάπας 
Λέων ό ΙΓ . μνημονεύει τά κυριώτερα γεγονό­
τα τοΰ βίου αύτοΰ, έργον τοΰ λογίου Fi- 
orenza Josephi Κανονικοΰ τής Μητροπόλε- 
ως τοΰ Monreale έν Σικελία. Κατ’ αύτάς έ- 
τιμήθημεν και έτέρω πολυτίμω δώρω„ τοϋτ’ 
έστι άντιτύπω πονήματος έπιγεγραμμένου 
«Fiori di Poesj,a Greca, Latina, Italianas 
άτινα τή άληθεία ηδύοσμα και εύχροα εί- 
σιν άνθη ύπό εύγενοΰς χειρός συλλεχθέντα, 
και άτινα ώραίαν ανθοδέσμην σχηματίζοντα  
ύπό τοΰ μουσοφιλήτου νέου καθηγητοΰ



‘Ιερ. Giuseppe Gennaro τώ σεβασμίω και 
γηραιω θείω του D. Antonino Sangiorgi 
άνδρί περιφανεϊ μεταξύ τών τηβεννοφόρων 
λειτουργών της θέμιδος και έν τη τών 
γραμμάτων πολιτεία πασιγνώστω δι’ ενθέρ­
μων αισθημάτων αγάπης καί ευγνωμοσύνης 
προσφέρονται δώρον. ‘Ο νέος συγγραφεύς κα­
θηγητής έπί τοϋ παρόντος έν Acireale πό- 
λει της τών Κυκλώπων γης ("Ορα Storia Let- 
teraria di Sicilia del S. Alessio Narbone) 
μετά μεγίστων επαίνου και εύ®ημίας άποδεί- 
ξεων πρό ένός έτους τάς σπουδάς αύτοϋ 
διανύσας έν τή διαβοήτω ‘Ιερατική Σχολή  
τοϋ Monreale τής πυοιπνόους Νήσου έν η 
ό Τυφών τοΰ τάφου του έτυχεν ύπό τοΰ Διός 
κατακεραυνωθείς, καί άναγορευθείς διδάκτωρ 
τής ‘Ελληνικής, Λατινικής καί ’Ιταλικής 
ποιήσεως άποκαλεΐ τά έπη αύτοΰ i n  α ρ- 
χ ά ς  τ ώ ν  ι δ ρ ώ τ ω ν  α ΰ τ ο ϋ .  ’Αλλά  
εάν τοσοΰτον καλλιεπείς εισίν αί άπαρχαί 
καί άκτίνοβολοϋντα τής ήριγενείας ήοϋς^τά 
κάλλη, τίνες έσονται οί τής μεσημβρίας καί 
καρποτελοΰς εποχής μουσόπνευστοι τής I- 
οστεφάνου αΰτοϋ λύρας ήχοι ·,— Μή δυνάμε- 
νοι ένεκεν τής προτιθείσης ήμΐν βραχυλο­
γίας νά άναφέρωμεν περί πάντων, μνείαν ποι- 
οΰμεν τής έλληνικής αΰτοϋ έλεγείας είς Ιά ­
κωβον Αεοπάρδιον τόν φιλέλληνα εκείνον 
ποιητήν όστις έφλέγετο ύπό τοϋ διακαε- 
στέρου έρωτος ύπέρ τής δαφνοκόμου ‘Ελ­
λάδος καί όστις έπιθει . per la  Grecia 
i moribondi lurni Chiader prostrato in  
guerra— τών ωσαύτως έλληνικών έπιγραμ- 
μάτων εις τόν έξοχον Λατινιστήν θωμάν 
Βαλλάϋρων καί είς Καίσαρα Καντοϋ τόν δι- 
άσημον ‘Ιστοριογράφον πρός όν καί έτερον 
Λατινικόν επίγραμμα άνέθηκεν ότε ούτος είς 
τεκμήριον [εΰχαριστίας καί εϋαρεσκείας I-  
πεμψεν ξαύτώ καλλιτεχνοτάτην εικόνα του. 
Νϋν δέ ύποδείγματοί ενεκεν παρατίθεμεν τό 
εξής έπίγραμμα δι’ εγκωμίων δημοσιευθέν 
καί ύπό τής έν Σύρω έκδιδομένης έφημερ. 
«’Ανατολή.»

E l i  ΚΑΕΙΧΟΤΑΤΟΝ ΘΩΜΑΝ ΒΑΑΑΑΤΡΩΝ 
Ά γ κ ο ς  χρύσειον Αατίου σοΰ βιβλία πάντα 

Έξ ών |χέν πτω χές χρήματα συλλέγετο 
‘Πού κλέ«ς παυοήται μή καί τ’ αίνεσις αίπή 

Ά ξ ια  τών θνητών σφό?ρα έπισταχένων 
4 ώς καί λάμπρυσμα ήμών δη τών δε άριστον 

Έν συγγράμμασιν κϋδα μένει θαλερά.

Τήν αξίαν τών ποιημάτων τοϋ διακεκρι­
μένου καθηγητοϋ έπέγνωμεν καί έκ της {αυ­
θεντικής κρίσεως τοϋ κλεινοϋ καί γνω - 
στοϋ £.έν τώ εύρωπαΐκώ φιλολογικω κόσμω 
καθηγητοΰ καί Γυμνασιάρχου Κερκύρας κ. 
Ίωάννου Ρωμανοϋ τοϋ τιμώντος ήμας διά 
τής πολυτίμου φιλίας του καί περί πολλοθ  
ποιήσαντος αύτά.

Συγχαίροντες άρα τώ νεαρώ ποιητή καί 
άναμένοντες παρ’ αύτοϋ έτι τρανότερα τ*κ- 
μήρια τής μουσοχαρέος αύτοϋ &ύφυ(ας κατ& 
ταύτην τήν έποχήν καθ’ ήν ή ’Ιταλία πρό 
πολλοϋ ούκ έστι πλέον ή ευδαίμων γή  der 
snoni e de carmi, καί καθ’ ήν, ώς ώδύρετο 
ό Casa . . . vidi Elicona, e i sacri poggi 
Salii, dove vado orma ό segnata o gg i— π$- 
ραίνομεν τήν ήμετέραν άναθεώρησιν διά τών 
μεστών άληθείας τε καί αισθήματος λέξεων 
τοϋ λογομαθοϋς Maffei πρός Όθωνα τόν 
Α' βασιλέα τών ‘Ελλήνων «Έκ τής ‘Ελλά­
δος, μητρός καί τροφοϋ πάσης εύγενοΰς επι­
στήμης, τά |Γράμματα διήλθον είς τήν ώ­
ραίαν χερσόνησον έκ τών ^Άλπεων καί τής 
θαλάσσης περιωρισμένην, έν ή τό ί πρώτον ώ- 
μίλησαν τήν τοϋ |Λατίου μεγαλοπρεπή καί 
άντηχοΰσαν γλώσσαν, ειτα τήν ’Ιταλικήν έ- 
φάμιλλον πρός τήν μητέρα κατά τε τήν 
γλυκύτητα καί αρμονίαν. Αί τρείς Φ ιλολο- 
γίαι ‘Ελληνική, Λατινική καί ’Ιταλική, ώ­
σεί άδελφαί, ετεινον άμοιβαίως τήν χεΐρα, 
καί ταΐς Χάρεσιν όμοιάζουσαι διά ίεροϋ δε- 
σμοϋ συζευχθεϊσαι, διά τοϋ μειδιάματος αύ­
τών ηύφρανον καί διέδωκαν τό τοϋ έξευγ*- 
νισμοϋ φώς έκ τής ύπωρείας τοΰ Μονβίζου 
μέχρι τής ακτής τοΰ Λιλυβαίου- ώσπερ τό 
πάλαι αί Μοϋσαι διέχυσαν αύτό έκ τής Θρά­
κης είς τό Τ α ίν α ρ ο ν , χαί έκ τών τοϋ ’Αρ­
χιπελάγους νήσων μέχρι τής Μ ελίτης.»—· 
«‘Η ποίησις, λέγει Λίαν καταλλήλως ό πο­
λύς Καϊσαρ Καντοϋ, ουδέποτε θανοϋσα πέριξ 
τών όρέων τών δοθέντων παρά τών άρχαί- 
ων είς οίκητήριον τών ΙΙιερίδων, τό τής 
ανεξαρτησίας πνεϋμα διετήρει καί τούς μάρ­
τυρας αύτοΰ ήδε· καί εις τά κλέφτικα άσμα­
τα έπάδονται τά άθλα τών ανδρείων, τρόμος 
τών Τούρκων καί τών ποιμνίων τό θάρρος, 
ή καρτερία τής πείνης, τής δίψης, τών βα­
σάνων ή πρός τούς ίερεΤς και τά τών άγιων 
λείψανα εύλάβεια. Οί τυφλοί τά φυλάττου- 
σιν έν μνήμη καί νέοι "Ομηροι μέλπουσίν αύ-

Κ.ΤΨΕΑΗ 4^9

τ ά  κατά Θ3ρας έπαιτοΰντες . . · 'Εθνος τοι- 
ρΰτων αίσθημάτων δυνατόν νά χαταδυναστεύ- 
η-ται ά λλ’ ούχί και νά διαφθείρηται· καί πρός
αόν μή Βιαφθαρέντα, ή τοϋ θεοΰ ήμερα ά-
©ικνειται.» ,

Έν Κέρκυρα τϊ) 25 Μαρτίου 1886.

φ .  ΑΙ ΜΕΝΤΟΣ.

Ο ΕΘΝΙΚΟΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ΥΜΝΟΣ

Ύ πό τόν τίτλον τοΰτον, άνεδημοσιεύθη 
■κατ’ αύτάς έν Τώμη ένθουν ποίημα, υπό 
τοΰ γνωστόν ίταλοϋ Πέτρου Bernabo Silo- 
rata ποιηθέν, μεστόν γενναίων αισθημάτων 
κ α ί άγνοϋ φιλελληνισμοϋ. Τό ποίημα τούτο 
είς τάς παρούσας δεινάς τής  ̂ήμετερας πα- 
τρίδος περιστάσεις, εινε πολύ κ α τ α λ λ η λ ο ν ,  
διό καί εύχαριστοϋμεν τώ περιφανεϊ ιταλφ, 
όστις αείποτε έχει είς τόν νοϋν και την 
Ε λλά δα , Ιδίως .είς κρίσιμους στιγμας.

Ό  Βερναβός Σιλοράτας είνε εις  ̂των δια­
κεκριμένων σνγγραφέων τής ’Ιταλίας- αλ­
λ ’ έκ τών συγγραφέων έκείνων, ων τα ερ- 
■να είνε λίαν ωφέλιμα είς άνθρώπους πά- 
αης τάξεως. Έγεννήθη τω 1808 έν Porto 
M aurizio. ΙΙαιδιόθεν κλίσιν έδειξε πρός τήν 
πβίησιν καί πρός τάς σπουδαίας μελέτας, 
Τ ό  ιδα ν ικ ό ν  αύτοϋ εινε να γείνη ^ωφέλιμος, 
θρησκεία, Πατρίς καί Οικογένεια εινε οι τρεις 
έοωτές του. Ευτυχώς έσχε τήν εύ τυ χ^α ν  να 
λάβη σύζυγον άρίστην, τήν Κλαρίναν Μο- 
ρώνη, γυναίκα εν^αίδευτον, ποιητριαν και 
τύπος άρετής. Καιτοι ύπέργερος εισέτι με- 
λετδ. νυχθημερόν καί σκέπτεται προς τό xxt- 
λόν τοϋ πλησίον του, Τά έργα αύτοϋ^ εινε 
πλεϊστα, καθό φιλόπονος. Εινε συντάκτης 
9ΐα « ό ρ ω ν  περιοδικών καί έφημεριδων. Εκ­
τός* τών πολλών πρωτοτύπων αύτοϋ φιλο- 
πονημάτων, εις πεζόν λόγον καί έμμετρον, 
εξέδωκεν 64| τόμους έργων σπανίων, ίταλων 
συγγραφέων καί ποιητών. Μετέφρασε τας 
ποιήσεις τοϋ Ααμαρτίνου, τήν ιστορίαν τοΰ 
Thiers, τόν Βιργίλιον, τούς λειτουργικούς 
ύμνους, τήν Παλαιάν Διαθήκην εμμετρως, 
τόν Beecher Stow e, τόν Λέοντα ΙΓ . και 
,ϊολλά ίλ λ α  έργα π ο ιν ώ ν  καί πε^ογραφων.

'Ο σεβαστός ουτος γέρων χάριν τής ίκανό- 
τητός του, μεγάλως έκτιμαται ύπό αύτο- 
κρατόρων, βασιλέων, παπών, επιστημόνων 
καί λογίων. 'Εχει καρδίαν συμπαθή καί αι­
σθήματα σπάνια. Είνε άληθής φίλος, λατρις 
τοϋ καλοϋ καί τοϋ άγαθοΰ, φιλέλλην εκ 
τών είλικρινεστάτων καί πολίτης αριστος. 
Τον έρωτά του πρός τήν Έλ7νάδα δεικνύει 
τό κάτωθεν ποιημάτιον ύπέρ τών οικαιω- 
μάτων τών Ε λλήνω ν, ου ό τίτλος εινε «ο 
εθνικός τών ‘Ελλήνων ύμνος».

Γιατί, Εΰρώπη, μέ έντροπή σου 
Τόση νά δείξης άχαριστιά 
Σ’ έκει-ό τό ’'Εθνος, όποΰ μεγάλη  
Τό κανακεύει τύχη γλυκεία·,
Ά λ λ ’ Ιδού φθάνει τοΰ πόθου ό χρόνος 
Γοργά, γιομάτος άπό χαρά.

Ώ ! τί άξίζει άν τούς προγόνους μας 
"Ολος ό κόσμος πάντα έπαινεϊ }
Τώρα νά πλύνουμε τόσ’ άνομία 
Ποϋ μας παιδεύει, φθάν’ ή στιγμή !
’Α λ λ ’ ολοζώντανη στέκ’ ή Ε λλάδα  
Ά γκ αλά  κ’ είνε θλιμμένη, αχνή.

Ά ν  ^θέλη ό ξένος, Πίνδο έως Κρητη, 
'Ροδόπη έως Κέρκυρα, νά πάη νά ίΰή, 
Παντοϋ θ’ άκούση νά άντηχοΰνε 
’Οργής θανάσιμης οί γογγυσμοί· 
θά ίδή τόν "Ελληνα τής σωτήριας του 
Τό θείο φ).άμπουρο νά προσκυνή.^

Σείς π ’ αύλακόνετε γύρω τ* Αιγαίου 
Τ’ άφρισμένα γλαυκά νερά,
Ό  πλάστης θέλει μέ κάθε τρόπο 
Σ’ έσας νά δώση ’Ελευθερίά,
X’ αύτή τή θάλασσα άφθαρτη Δοςα 
Στεφάνια έπλεξε γιά σας, παιδια^ 

Μήπως ή φήμη Κυκλάδες
Καί είς τήν Εύβοια δέν αντηχεί ·, 
Γενναίοι "Ελληνες, όλη τήν γή  σας 
Δέν στεφανόνει δόξα λαμπρή·,
Πάντα άνίκητη ή ’λευθερία 
Στό Μαραθώνα φεγγοβολεΐ.

Σεις τοΰ Έριμάνθου τά παλληκαρια, 
Σείς άπό τό Σοΰλι τό ξακουστό,
Ηοϋ κλίνη έχετε τά ά ρ μ » τ ά  σας 
Σ’ όλον τόν κόσμον δείξετε έδώ,
Ποϋ σπάει τά σίδερα δίκαιου ή τόλμη 
Νά βρήτε ίπαινον καί σεβασμό.

Γύρω τά δάση τής Μακεδώνος 
Καί τής ’Ηπείρου βουνά, γκρεμνοί, 
Πέρα τά Μέγαρα, Δήλος καί Σκύρος



Ιϊροσμένουν πόλεμου χαλαλοή,
Στού μαύρου χάρου τήν τρικυμία 
Ο Μουσουλμάνος θέ νά πνιγή.

Ναι, θέ νά δείξουμε είς τήν Ευρώπη, 
Όποΰ φωνάζε-, μοχΟάει μ’ οργή,
ΙΙώς μέ τή β>α δέν ξεφωλιάζει,
Ιού εθνισμού μας ποτέ ή τιμή,
Κη δτι τό χέρι θαύματα κάνει 
"Όταν ή ΙΙίστις τό όδηγή.

Μεταφραστής τού ποιηματίου τούτου τού 
οιλέλληνος Σιλοράτα εινε ό κύριος ’Αρι­
στείδης Καψοκεφαλος. Ιίερι τού Σιλοράτα 
καί τού ποιηματίου τούτου έδημοσιεύσαμεν 
ήμεϊς πρότινος άνωνύμως άρθρβν έν τώ 1ω 
άριθ. τής έφημερίδος τής Ζακύνθου «Κρίάις.»

2 . ΔΕ ΒΙΑΖΗΣ.

Η ΕΛΛΑΣ

κατά τ ό ν ’Ιανουάριον τού 1886.

ΠΟΙΗΜΑ Μ. ΜΑΡΤΖΩΚΗ

μετάφρασις 

Δ. ΡΑΦΪΑΝΗ

Ναι είνε αυτοί- τούς ανδρείους προγόνους 
Ε ί; τ ’ ατρόμητα βλέπω παιδία* 
ϊ ά  θωρώ κι’ ανευρίσκω ιστορία 
Τρομίν χ& αίσχος βαρβάρου ουλής.

Τοΰ Κανάρη ή ψυχή καί τοϋ Μάρκου 
Καθενός μετεχύθη εις τά  στήθη·
Και το Ε ι κ ο σ  ι έ*ν α άνεστήθη 
Μ αίματόβρεκτο στέμμα τιμής.

Τών Ταρών τά  καπνίζοντα ερείπια,
Τα τ ι ς  Χίου μέ αίμα Sxu.ij.iyx 
Δεν είν’ όχι άκόμη σβυμριένα 
Είς τήν μνήμη παθόντος λαοΰ.

Του σεπτοΰ Πατριάρ^ου ή αγχόνη 
Ί'ευδονείρου δέν είνε το φάσμα.
Και του Διάκου ό οβελός δέν είν’ πλάσμα 
Ποΰ νά ’βγήκε ά -ό  τ ’ δχλου το νοΰ. 

Ηλθε ή ώρα- ή 'Ελλάς θά παλαίση 
‘Ιπερ  πό)ων πατρίδος δικαίων

’Εκ τών τέκνων της πλήθη γενναίων 
-τ ο  πεδίον τής μάχης όρμοΰν.

Πώς τοΰ έχθροΰ τήν όρμή δέν φοβείται 
Ολοι ήςεύρουν, ώς κι' οί έρημοι λόγγοι· 
Πώς δέν κύπτει, άρκεϊ εν Μεσολόγγι· 
Πώς νίκα έτη έπτά μαρτυοοΰν.

Τήν άστράπτουσα λάβα ακοντίζει 
Ηδη ή Κρήτη ώς ηφαίστειο κο^ λάζον·
Στήν βοήν τό Βυζάντιον θαυμάζον 
Ακούει τρόμους ’στό στήθος παλμούς. Τ

Ό  Θ εόςμεθ’ ήριών ή Αλβανία 
—τ  ην ‘Ελλαδα με σέβας προβαίνει 
Κι εις τα  Γιάννινά εμάς περιμένει 
"Οχι αϋθέντας, άλλ’ ώς αδελφούς.

Δέν θ’ άρπάξωμε δ,τι εδωσεν άλλου 
‘Ιστορία καί ουράνιος νόμος·
Πλήν κανείς μή κληΟή κληρονόμος 
Τοΰ μή τρέμοντος άλλους η έαάς.

Μή κανείς απαιτήσει τόν τόπο 
“Οπου Ε λλά ς πανταχόθε άναβρύ»'" 
° λ ι» ή γή ποΰ τά  Στάγειρα κλείει 

Δέν ανήκει εις Σλαύων φυλάς.
’ίδικός μας λαός είνε εκείνος 
‘Ο ’Αφρικήν καί Άσίαν ύποτάξας 
Τόν υπόδουλο Τ άγγη ό διδάξας 
Τήν γλυκέΐαν τοΰ ‘Ομήρου φωνή.

Καί δικοί μας είν’ όσοι έγερθήκαν 
Είς το Ε ϊ κ ο σ ι έ ν α  γενναία,
Ποΰ ό σταυρός πώ χει ήμών ή σημαία 
Ή το έλπίς είς αυτούς καί ζωή.

‘Ω δυνάσται! ή Ευρώπη πλέον δούλη 
Τήν ώραία ’Ανατολή μήν άφήκη 
Καί άς σας δέση δικαία συνθήκη,
'Εμβλημα άξιο αρετής ίσχυοοΰ.

Καί έν καιρω διανομής νά δικάβτε 
Μεταξύ τών Βουλγάρων κ ι’ Ελλήνων, 
Μεταςύ τοΰ τυφλοΰ θράσους εκείνων 
Κ ι’ ιστορίας ενδόξου λαοΰ 

Καί σύ φίλη, αδελφή Ιτα λ ία ,
Νυν μεγάλη στή φήμη στό σθένος,
Σύ, ποΰ ξέρεις τ ί έστι ζυγός ξένος 
Διότι ύπέφερες τοιοΰτον ζυγόν,

Τώρα δείξε πώς δτε ή πατρίς μας 
Είς τοΰ Βίκτωρος τάθλα έσκιρτοΰσε,
Μέ τή  τύχη σου όμοΰ έχαιρετουσε 
Καί τό τέλος τών πόνων ήμών.

  "■  ----

ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ ΛΝΘΟΪΣ

[δ ιή γ η μ α ]

Ή γαπώντο καί ήγαπώντο περιπαθέτατα, αγνό­
τατα. Ώνομάζοντο Σ ω σ ά ν ν α καί Δ η μ  ό δ ω-- 
• ο ς· δεκαεξαέτις έκείνη, είκοταετής έκέϊνβς.

’Εν τη  7 αδιοδρομία της ζωής συναντηθέντες ποτέ 
άντήλλαξαν 2ν βλέμμα καί έν μειδίαμα καί ήγαπή- 
θησαν.

Πλάνητες οδοιπόροι καί αυτοί άναζητοΰντες τήν 
ευτυχίαν είς τό πυκνόν καί άδεξίοδον δάσος τής ζω­
ής καί ύπό τών αύτών έλπίδων καί πόθων φερό- 
μενοι είδον άλλήλοις καί έν δακρύοις καί χαραΐς 
έξομολογήθησαν τούς πόθους αύτών τούς κρυφίους 
καί συνέδεσαν τάς χεΐρας αύτών δ ι’ ένός ένηγκαλι- 
σμου, τάς καρδίας των δι’ ένός όρκου καί τά  χείλη 
των δ ι’ ένός φιλήματος............

Ιδού όλη ή ίς·ορία τοΰ έρωτός των.
Ευτυχείς παρήρχοντο αϊ ήμέοαι τοΰ βίου των καί 

εύτυχες-έρας ώνειροπώλουν καί τλπιζον καί πεοιέμενον 
τάς τοΰ μέλλοντος. Είς τούς ρεμβασμούς αύτών είς 
τάς όνειροπωλήσεις των οί ώραϊοι καί αγαθοί, οί π ι -  
7 θί καί μειλύχιοι ήμών έραταί, άνταλλάσοντες τάς 
ψυχάς αύτών, δέν ήδύναντο νά διακρίνωσι τίς κατεί­
χε τήν ψυχήν τοΰ ετέρου, τοσοϋτον ώμοίαζον αί άϋλαι 
αύτών υπάρξεις. Ή  ενωσίς των δέν ήτο πλέον καθή­
κον έπιβαλλόμενον ύπό τής τιμής, ούδέ δεσμός δρκου, 
άλλά καθαρά α ν ά γ κ η , διότι ούδείς τών δύο ήδύνα­
το νά ζήσγι άνευ τοΰ έτέρου.

Μίαν ήαέοαν ό ύπεοήρανος καί γενναίος Δημόδωρος 
πλησιάσας τήν Σωσάνναν ττ, ανήγγειλε περιπαθώς 
δτι έντός ολίγς» οί γάμοι αύτών έμελλε νά τελε- 
•θώσιν.

’Επί τω  άκούσματι της εύδαίμονος ταύτης καί 
όρΐ7ΐχήί αγγελίας, οί μέλανες καί γλυκείς όρθαλμοί 
της νεάνιδος ίςφαψαν ύπό χαράς, αϊ δέ άβραί καί 
λευκαί χειρές της ύψώθησαν εύγνωμόνως πρός τόν 
ουρανόν.

— Οί γάμοι μας; είπε μετά τρεμούσης φωνής- 
καί έρρίφθη είς τάς άγκάλας τοϋ πιτοϋ αύτ7,ς.

Ούδέποτε άφ’ δτου έλαμψαν επί τής γης τοΰ 
βύρανοΰ, οί άς-έοες άντηλλάγη φίλημα φλογερώτε- 
ρον, εϋγενές-ερον καί γλυκύτερον τοϋ φιλήματος δπερ 
άντήλλαξαν οί δύο ήμώ ν" εύδαίμονες μελλόνυμφοι.

Χαίρετε ώ ευτυχείς, ώ εύδαίμονες υπάρξεις αίτι- 
νες έντός ολίγου θ ά  πανηγυρίσητε τήν έορτήν τής

καρδίας ύμών.
Είσέλθετε είς τόν βίον, τό παν μελωδεί έντός καί 

πέριξ υμών. Ό  έρως ύμών τό κράμα τοΰτο τής 
ουρανίας ήδονής τής πικρίας καί τών δακρύων, έντός 
ολίγου θ ά  έξέλθη ήγιασμένος ώς άπό ουρανίαν κο- 
λυμβήθραν Σιλωάμ—τοΰ γάμου.

Σπεύσατε, ταχύνατε τήν ωραν διότι ή ευτυχία 
έχει πολλάς άκοάς καί σαγηνεύεται ύπό τοΰ φθόνου !

'Ρίψατε όσον τάχις-α τόν κΰβον τοΰ μέλλοντος έ­
π ί τών καρδιών ύμών καί ένώσατε τήν τύχην καί 
τάς ημέρας ύμών, διότι ή ευτυχία ώς άςφαπή π α­
ρέρχεται !

Ό  γάμος θ ’ άνοιξη ένώπιον ύμών μάνικάς α­
τραπούς έξαισίου κόσμου διότι πολύ ήγαπήθητε.

Σπεύσατε, ταχύνατε τήν γλυκεΤαν ώραν!
Ά ν  ό έρως είνε ή ποίησις τής καρδίας, ό γάμος 

είνε ή ποίησις τοϋ έρωτος, ό αληθής έρως προς- 
τρέχει είς τήν θρησκείαν ώς ό πάσχων είς τόν 
ιατρόν, μή πις·εύσητε τών άποπεπλανημένων τών πι- 
ςευόντων δτι ή πρώτη τοΰ γάμου νύξ είναι ή τε­
λευταία τοΰ έρωτος, διότι έν όσο) ύπάρχουσιν άςφα 
έν τφ  ούρανώ, έν δσω ό ανθρώπινος οφθαλμός κλαί­
ει καί ή καρδία άνταποκρίνεται διά παλμών είς 
τήν μυς-ηοιώδη τής φύσεως φωνήν, « γάμος θέλει 
είσθαι ή εύγενετέρα, ή μόνη αμοιβή τών μ α ρ τ ύ ­
ρ ω ν  τ ή ς  κ α ρ δ ί α ς .

Μετά δύο ήμέρας ή Σ ω σ ά ν ν α  καί  ό Δ η -  
μ ό δ ω ρ ο ς  θ ά  προσέλθωσιν ένώπιον τοΰ βωμοϋ 
τοΰ γάμου. Μετά δύο ήμέρας ή ορφανή Σ ω σ ά ν ν α 
θέλει άποβάλει διά παντός τήν ς-ολήν τοΰ πένθους 
ϊνα περιβληθ'/j τήν γαμήλιον καί λευκήν, ώς ή ψυ­
χή  αύτής, έσθήτα.

Τά άνθη τά  μόνα άτινα έπί τής γής μ ετά  τόν 
Δ η μ ό δ  ω ρ ο ν  ήγάπησε καί έλάτρευσε, θέλουν 
κοσμίσει τήν κεφαλήν καί τό ς·ήθος αύτής, έπί τής 
αύτής δε κλίνης μεχά τής παρθενίας της θέλουν 
συναποθάνει.

Έν όνόματί της προσκαλώ ύμας άπό τοΰδε εις τούς 
γάμους της.
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Αέγουσιν δτι ό κΰκνος κελαδεϊ ούρανίως όλίγας 
7 ΐγμάς μόνον πριν ή έκπνεύσει !— διατί τοΰτο ; προ­
αισθάνεται άράγε τόν θάνατόν του τό εύχαρι πτη- 
νόν καί άποχα ιρετί τόν κόσμον, ή  άγνοεϊ τήν συμ­
φοράν του καί βαυκαλίζεται ύπό χρυσών έλπίδων κα­
θ’ ήν ώραν ό φοβερός νόμος καταδικάζει αύτό είς 
θάνατον j



Ή  φιλοσοφία ούδέν αποκρίνεται !
Ούχί σπανίως ή Ανθρώπινος καρδία πλΤι<ηάζου»α 

τήν ευτυχίαν της όμοιάζει την χρυσαλϊδα την πτερυ­
γίζονταν καί ταλαντευομένην χαρμοσύνως πρό της 
καημένης λυχνίας, ήτις λάμπει καί ακτινοβολεί άλλ’ 
είναι φλόζ καί θάνατος ή λάμψις έκείνη................. ’

Μίαν ή [λέραν, την προτεραίαν τοΰ γάμου των α­
κριβώς, οί δυο περιπαθείς μελλόνυμφοι, την καρδίαν 
εχοντε; πλήρη χαράς καί έλπίδο; κ . ί  πτερυγίζοντες πρό 
τής ευτυχίας των ώς άλλαι άθώαι χρυσαλίδες προ 
τής φεγγοβολουσης λυχνίας—άφοΰ άντήλλαςαν ούρά- 
νια έπη καί φ ιλήματα, έςήλθρν εις περίπατον.

Ή το  ή πρώτη φορά καθ’ ην έςήρχοντο όμοΰ ώς 
μελλόνυμφοι είς τά  δμματα τοΰ κόσμου.

Ό  πόθος, ό έρως, ή ιδέα ότι ήσαν ελεύθεροι καί 
μόνοι έδωσαν πτερά εις τούς πόδας των καί έφθασαν 
μέχρι τών μακράν κειμένων όχθών τοΰ Δουνάβεως, 
άλλ ένώ περιεπάτουν, έπί τών όχθών τοΰ ποταμοΰ, 
διακρίνου«ν άνθος τ ι ούρανόχρουν ταλαντευόμενον έπί 
τών κυμάτων, άτινα ρφαίνοντο έτοιμα νά τή παρα- 
σύρωσιν. Ή  Σ ω σ ά ν ν α ή τρυφερά αύτη καί άθώα 
κόρη 3αυμάζει την καλλονήν του καί οίκτείρει καί 
κλαίει την τύχην του.

— “ft τό πτωχόν, τό ώραΐον άνθος φωνάζει, 3-ά 
■χαθίί ! 3 ά  χαθή ! τό «ταλριίπωρον είς τά  κύματα !

— 'Ο χ ι ! άποκρίνεται ό υπερήφανος Δ η μ ό δ ω» 
f  ρς 3-ά σωθή J 3 ά  σωθή ! διότι έκέρδίσε τόν οικτόν 
σου, καί πάραυτα όρμά, δράττει τδν ή ν θ ι σ μ έ ν ο ν  
κ λ ά δ β ν, άλλ’ οΐμοι ! γλυς-ρα καί βυθίζεται i  δύς- 
τυνβς είς τά  κύματα . . . . .

Το άνήμ^ρον καί ορμητικόν ρεΰμα σπρώχνει τά  
κύματα, είς μάτην άγωνια, είς μάτην παλαίει ό ά- 
τνχης Δημόδωρος, αϊ δυνάμεις αΰτοϊ δέν δύνανται 
νά καταβάλωσι ^γ,ν ίσχυράν ορμήν τοΰ ρεύματος !

’Αλλοίμονον ! άλλοίμονον !
Ή  δύςηνος Σωσάνγα βλέπει τ),ν αγωνίαν £αύτοΰ, 

άλλ’ εις μάτην φωνάζει, είς μάτην οδύρεται, είς μά­
την άποσττα τάς τρίχας της κεφαλής της έπικα- 
λουμένη την εύσπλαγχνίαν καί τό έλεος τών κυμάτων.

Τα κύματα άνίλεα φεύγουσιν συμπαροζσύοοντα τόν 
δυσμοιρον Δημόδωρον, αυτη δέ άπό τής όχθης τά  
παρακολουθεί καί κλαίει.

Τό άτυχες 3ΰμα κρατεί εισέτι τόν ήνθισμένον 
κλάδον είς την χεϊρά του άλλ’ αίσθανόμενον έκλι- 
*ούσας τάς δυνάμεις του, ρίπτει τέλος αύτόν είς τήν 
ίχθην πρό τών ποδών τής αγαπητής του καί με­
τ ά  διακεκομμένης έκ τής άγωνίας φωνής λέγει πρός 
αύτήγ—λάβε καί

«μή μέ λησμόνει»

καί διά παντός γίνεται άφαντος ! .  . , ............ ... . .  ,
Αίαβάται τ(νές διερχόμενοι έί'-εΐθεν εύρον τήν |άτυχή 

Σωσάνν^ν λιπόθυμον παρά τάς όχθας τοΰ ποταμοΰ 
μέ τόν ή ν θ ι σ μ  έ ν  ο ν  κ λ  α δ ο ν είς τάς χιΐράςνης. 
Ή  δύσμοιρος καί πι<ρή κόρη άπωλέσασκ τόν ά γγε­
λον τής ψυχής της δέν ήδυνήθη νά έπιζήση.

Μ» · ά b  έτος άκριβώς άπό τής ήμέρας τοΰ θ λ ι­
βερού γεγονότος καί άφοΰ πρώτον έδρεψε τό πρώ­
τον άνθος τοΰ ύπ ’ αύτής φυτευθέντος έκείνου κλά­
δου, όπερ ονόμασε—Μή μέ λήσμόν?ι <<Pens0Z ft 
m o i»  έκλεισε τούς ωραίους αύτής οφθαλμούς διά 
παντός καί άπεκοιμήθη τόν αιώνιον ύπνον.

Εκτοτε τό εύχαρι, τό ώραϊον, τό περιπαθές τοΰ­
το άνθος, τό έγκλεϊον ολόκληρον τήν ίς-ορίαν ταύτην 
καλλιεογηθέν μετά ζήλου καί έρωτος μετεδόθη άπαντ 
ταχοΰ καί κατές-η τό προσφιλές σύμβολον τών ά- 
ποχωριζομένων έρας-ών.-^Δεσποινίδες ών ή καρδία 
σκιρτά είς τήν 3έαν τών άνθέων, τών ά^έρων τού­
των τής ήμέρας—καλλιεργήσατε τό «μή μέ λησμό- 
νειη τό ύπό τό γενικώτερον αύτοΰ όνομα γνως-όν 
P e n s e  (πανσέ) καί δταν δρέπητε μέ τάς άβράς υ­
μών χεΐρας τά  άνθη του άναμιμνήσκεσθε τής 3λιβε- 
ράς ίς-ορίας του τήν όποίαν άλλως τε βέβαιοί δ ι! ο­
λίγων γραμμών ό διαπρεπής Α ΐ ΐη έ  M a r t i n  έν 
τη  τρίτη Έχις-ολή του πρός τήν Σοφίαν» παο’ ού 
καί ήρανίσθην καί έγώ ςηράν τήν ύπόθεσιν,
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ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ Η ΑΙΑΚΟ ΠΟ ΤΛΟ Σ.

ΕΜΜΕΑ.ΙΝΑ.

(έκ τών τοΰ A l f r e d  de  M u sseb
Μ?τά|ρασις 

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Δ. ΜΑΝΕΣΗ.

(συνέχ. ϊδε προηγούμεν. φυλλ.)
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Οί γάμοι έγένοντο, ή εύθυμία έπανήλθ*. ’Αλλ’ 

ήτο θέαμα ΐκανώς περίεργον, νά βλέπη τις γυναίκα 
μετά τους γάμους της έπαναγιγνομένην παιδίσκη·**

4 έφαίνετο Sri ή ζωή τής Έμμελίνας έςηρτάτο έκ τοΰ 
έρωτός της· άμα ί^ανοποιήθη έπανέλαβε τήν σειράν 
της ώς ρύαξ πρός στιγμήν, άναχαιτισθείς. Δέν ήτ® 
πλέρν τδη έν τω σκιερφ 'δωματίΐ}» ένθα έγένοντο «ί 
καθ’ ήμέραν π χιδ ικ ί' ήτο έν τή  οικία τοΰ Δέ Μαρσάν 
^ς έχ σοβαρωτέρα αιθούση καί εννοείται όποια άπ<ν-

« λ ε ίμ α τ α  παρήγοντο. ‘Ο κόμης σοβαρός καί ένίοτ» 
σκυθρωπός, ενοχλούμενος έκ τής νέας αύτοΰ θέσεως, 
έςήρχετο θλιβερώς μετά τής νέας αύτοΰ συζύγου, γε· 
λώσης περί παντός καί ούδέν σκεπτομένης. Έταράσ- 
σοντο κατ’ άοχάς, ύστερον έψιθύριζον, τέλος ένέ-· 
δωκαν, καί αν ετι αύστηρότερος ητο ό Αέ Μαρσάν 
ή ’Εμμελίνα άείποτε ήτο εύθυμ»ς. ‘Ο θείος Δουβάλ 
ίβχε τήν φροντίδα ν’ άναγγείλη δτι τό συμβόλαιον 
ϊίς τό μέρος τό άφορών τήν περιουσίαν δεν έθετε τήν 
ανεψιάν του είς τήν διάκρισιν ένός κυρίου. ‘Ο κόσμος 
ήρέσκετο έκ τοΰ απορρήτου τούτου δπερ εύηοεστήθη 
νά γνωστοποιήσν) καί δ ι’ έκεΐνο δπερ προηγηθη 
καί έφερε τόν γάμον ώμίλησεν ώς περί ιδιοτροπίας πε­
ρί ής οί φλύαροι έκαμον εν μυθιστόρημα. Καί δμως 
ένδομύχως ψιθυρίζουσιν όποία έκτακτος ποιότης ή­
δυνήθη νά δελεάση πλουσίαν κληρονόμον ώστε νά ά -  
7TO*p3c<7l<7yj είς τούτο τό &ΐνη[/.α. Οι νεοι ους κα*ο|/.ε- 
τίχειρίσθη ή τυχη δέν διατίθενται ούτω προκειμένου 
περί δύο εκατομμυρίων άνευ ύπερφυσικής τίνος αι­
τίας· δεν γνωρίζουσιν δτι έάν τό πλεΐστον μέρος 
τών άνθρώπων κατέχηται πρό παντός ύπό τοΰ πλού­
του νέα τις ούτε καν στοχάζεται τά χρήμα πρό πάν­
των δτε αυτη έγεννήθη μ ετ’ αύτοΰ καί ήτις δέν 
είδε τόν πατέρα της νά τό κερδίζη. Αύτη ήτο ά -  
κιιβώς ή.,ιστορία τής ’Εμμελίνας- ένυμφεύθη τόν Δε 
Μαρσάν μόνον διότι τή ήρεσε, καί διότι δέν είχε ούτε 
ττατέοχ ουτε [/.τιτέρχ δττως τί?ί άντ'.στώοτι, (λυι σ&ε— 
οθεισα περι τής δίαφορόίς του πλούτου. Ό  Δέ Μ$£~ 
σάν την έθελξε διά τών εξωτερικών προτερημάτων 
του, άτινα προέδιδεν άνδρα καλλονής ^αι ί<τχυος· 
έπραξε ποό εκείνης καί δ ι’ έκείνην τήν μόνην πράξιν 
ήτις έκααε νά πάλλη ή καρδία τής νεας· και κα­
θώς συνήθως εύθυμία τις συνάπτεται πρός έξαλλον 
διάθεσιν, ή καρδία αύτη άπειρος ένεθουσία. ‘η  
ράφρων κόμησσα ήγάπα ύπερβολικώς τόν σύζυγόν της 
ούδέν πλήν έκείνου έθεώοει ώραϊον, καί δταν τω έδιόε 
τόν βοαχίονα ούδέν ήζίου τόν κοπον ώστε νκ 
στρέψη τήν κεφαλήν.

Διαρκούντων τών τεσσάρων προ>των μετα τους 
γάμους έτών πολύ ολίγον τούς εβλεπον* ένωκ'.ασεν 
έζοχικήν οικίαν εις τάς δχθας τοΰ Seine πλησίον 
τής Melun. ’Εν ταύτη τη περιοχή ήσαν δύο η τρία 
χωρία άτινα ονομάζονται l e  M a y  καί έπειδη φαί­
νεται δτι ή οικία έκτίσθη είς τήν θέσιν αρχαίου τίνος 
μύλου όνομάζουσι τό μέρος l e M o u l i n d e  Mar  
y .  Κατοικία θυμηδϋς, έκτυλίσσουσα θέαν εύφροΦΛον 
μέγα άνδηρον κεκοσμημένον δια φιλλυρας ύπερκειται 
τής αριστερά; ο/ θης τοΰ χειμάρρου, και κατεβαί­
νει τις έκ τοΰ δάσους είς τήν δχθην διά λοφί­
σκου χλοεροΰ. ’Όπισθεν τής οίκ!ας υπάρχει αύλή μο­

ναδικής καθαριο'τητος καί κομψότητος ήτι; σχηματίζει 
μόνη μέγ«  κτίριον έν μέσφ τοΰ όποίου υπάρχει 
φασιχνοιροφεΐον άπέραντον δάσος περιστοιχίζει τήν 
οικίαν καί πλησιάζει νά συνενώση τό δάσος τής R o -  
c h e t t e .  Γνωρίζετε τό δάσος τοΰτο κυρία ένθυμεΐ- 
σθε τήν « δ ε ν δ ρ ο φ υ τ ε ί α ν  τ ώ ν  σ τ ε ν ά γ -  
μ  ώ ν.55 Δεν έγνώρισα ποτέ πόθεν πρβήλθε τό δνομα 
τοΰτο, άλλά πάντοτε τό εύρον κατάλληλον. ‘Ό ταν  ό 
ήλιος προσβάλλει τήν φυτείαν, καί μόνος πλανάται 
έπί τής χλόης έν καιρφ τής μεσημβρινής θερμότη­
τας, βλέπει τις προχωρών τήν μακράν ταύτην στοάν 
εκτεινόμενων, άνησυχεΐ καί θέλγηται νά εύρεθή μόνος 
καί άκουσίως καταλαμβάνεται ύπό ονειροπολήματος.

‘Η  ’Εμμελίνα δέν ήγάπα  πλέον τήν δενδροφυτεί­
αν ταύτην διότι τ>,ν εύρε αισθηματικήν, καί αί 
παιδιαί τοΰ μοναστηριού τή έπανήρχοντο όσάκις ώ ­
μίλουν περί αύτοΰ- ή αύλή δ ι’ άνταπόδοσιν τήν έ­
θελγε- διήρχετο δύο ή τρεις ώρας μετά τών τέκνων 
τοΰ ένοικιαστοΰ. Φοβούμαι μή ή ήοωίς μου σας φανή 
άπειοος τοΰ κόσμου έάν σάς εϊπώ  δτι όσάκις ήρχετό 
τις νά τήν ίδη τήν έβλεπεν ένίοτε έπί μιας θη- 
μονιίς κινοΰσαν ύπερμέ^εθες δίκοανον καί εχουσαν 
συμμεμιγμένην τ ΐν  κόμην διά χόρτων, έπήδα εις 
τήν γήν ώς πτηνόν καί πριν νά λάβητε καιρόν νά ί-- 
δητε τό κ α κ ο μ α θ η μ έ ν ο  π α ι δ ί ,  ή κόμησσα 
ήτο πλησίον σας, καί φιλοφρόνως σάς ύπεδέχετο, ώ­
στε σάς έκαμνε τό πάν νά τή  συγχωρήτε. ’Εάν δέν 
ήτο είς τήν αύλήν έπρεπε τότε δπως τήν συναντή- 
σητ® νά εύρητε είς τό βάθος τοΰ δάσους j /.ικρόν τ ι-  
να χλοερόν γήλοφον, έν μέσω τών βράχων, άληθή 
παιδιών έοημίαν, ώς έκείνην τοϋ Ρουσώ είς τόν Έρμε- 
νονβίλιον, τ ρ ε ΐ ς λ ί θ ο υ ς κ α ί  έ ν α  θ ά μ ν ο ν .  
Καθημένη είς τήν σκιάν μεγαλοφώνως άνεγίγνω™ 
σκε τούς έπικηδείους λόγους τοΰ Βοσουέτου, ή άλλα 
συγγράμματα έπίσης σοβαρά. Έάν έκεΐ δέν τήν συ- 
νηντάτε αύτη διέτρεχεν έφιππος τάς αμπέλους ύπο- 
χρεοΰσα άσθενεΐς τής έπαύλεως ίππους νά πηδώσι 
τάς χαράδρας καί τούς φραγμούς, διεσκέδαζε μόνη 
δαπάναις τοΰ δυστυχούς ζώου μετ άθορύβου ψυ­
χραιμίας. Έ άν δέν τήν συνηντάτε, ούτε είς τήν άμ­
πελον, ούτε είς τήν έρημον, ούτε είς τήν αύλήν, αύτη 
πιθανώς ήτο πρό τοΰ κλειδοκυμβάλου της, άναγινώ- 
σκουσα νέον μέρος, κύπτουσα τήν κεφαλήν, ζωη­
ρού; έχουσα τούς οφθαλμούς, καί τάς χεΤρας τρε­
μούλας. ‘Η άνάγνωσις τής μουσικής τήν έπησχόλει 
καί έσπαρτάριζεν έκ τής έλπίδος σκεπτομένη δτι 
εμελλε ν’ άνακαλύψη ένα ήχον μίαν φράσιν τής ορέ— 
ξεώς της. ’Αλλ’ έάν ήτο το κλειδοκύμβαλον άφω- 
νον ώς τά  λοιπά έβλέπατε τότε τήν δέσπβιναν τής 
οικίας καθημένη ν ?ι μάλλον ένοκλάζουσαν έπί ένός



προσκεφαλαίου είς γωνίαν τ ? ;  έστία; καί συνδαυλί·· 
ζουσαν. Οί έπησχολημένοι οφθαλμοί της ζητοΰσιν 
εί; τά ; φλέβα; τών μαομαρίνων μορφών τών ζώων ίι 
τών τοπείων, μυρίαν ύλην ονειροπολημάτων καί 
■παραδεδομένη αυτη έν τ·?, άφοσιώσει έ/.χ:ε τήν άκραν 
τοΰ ποδός διά της κεκαυμένης έ» της πυράς π υ - 
ραγρίδος.

Νά αληθείς τρέλλαι 0ά είπητε· δέν είναι τοΰτο 
μυθιστόρημα ο«ερ ποιώ κυρία και ΰμεΐς καλώς το 
παρατηρείτε.

(έπεται συνέχεια)

Α Ν Α Σ Τ Α Σ Ι Α .
διήγημα

(συνέχεια· ΐδε προηγ. φυλλ.)

*0 Λιβέριος Γερακάρη;— τοΰτο ητο το αληθές 3- 
νομά του— είχε ζήσει μέχρι της εποχής έκείνης βί­
ον ταραχώδη, δστις ήδύνατο ν’ άποτελέση πολύτομον 
μυθιστόρημα. Μετά τάς πρώτα; τής ν·.ότητος έν έ - 
ρωτικοΰς περιπετείαις θορυβώδεις ήμέρας καί τούς α­
γώνας αύτοΰ έν τβίΐς φυλετικαΐς διαφοραϊς καί έν 
ταϊς πειρατικαΐς ύστερον έπιχειρήσεσι, καί μετά τήν 
«υλληψιν αύτοΰ καί την πολυετή έν τοϊς κατέργοζς 
κάθειρξή ή Πύλη ειχεν έλευθερώσει αύτόν καί ανα­
θέσει ύπερτάτην έν Λακωνία εξουσίαν, ϊνα ύπό τόν ζυ·. 
γόν αύτης καθυποτάξη τοΰ; όμοφυλου; του. Μιση­
θείς δμως ύπό τών συμπατριωτών του έγκαταλεί- 
πει μ ετ’ ολίγον τού; φίλου; του Τούρκους, έπιδίδεται 
πάλιν εί; τό προσφιλές αύτω πειρατικόν στάδιον καί 
επιτίθεται κ α τ’ αύτών λυσσαλέο;. Μετά πολλούς α­
γώνας κατώρθωσαν οί Τούρκοι έκ νέου νά συλλάβωσιν 
αύτο'ν, τόν έρριψαν δε είς τάς καθυγρου; φύλακα; τοΰ 
Μπάνιου, ό*όθεν μόνον πολιτικαί όπισθοβουλίαι έ- 
ξήγαγον πάλιν αύτόν. Ή  έν τώ  δεσμωΐηοίω δια- 
μονή ειχεν αλλοιώσει τά  χαρ»κτηριστικά του, άλλ’ 
Qi οφθαλμοί αύτοΰ έςηκολούθουν πάντοτε άστοά- 
πτοντες φλόγα καί αί κινήσεις αύτοΰ ένέχουσαι με- 
γαλεΐον.

Είδε τήν ’Αναστασίαν όλίγας ήμέρας'μετά τήν έ· 
λευθέρωσίν του. Ή  καλλονή της τόν έμάγευσεν ?ι τα  
πλούτη της τόν έσαγήνευσαν ; Ή  τρικυμιώδης καρ­
δία  του ήτο προσιτή ετι είς τοΰ έρωτος τό άγνον αί­
σθημα, ή. μήπως ένοχος πόθος δπως γίνη κύριος της 
περιουσίας της γενόμενβς συνάμα καί τΤίς ήδύτητος 
τών θέλγητρων της εσυρεν αύτόν ; [Είναι αίνιγμα ι­
στορικόν τό πάθος τοΰτο τοΰ Λυμπεράκη. Τά μετέ-

π ειτα  συμβάντα διευκολύνουσί πως την λύσιν, άλλ’ 
δπως δήποτε είναι τολμηρόν νά παραδεχθώμεν είτε 
τό εν είτε τό άλλο.

Τό άληθές είναι δτι ό Αιμπεράκης άντηγαπήθη 
ύπό τής Αναστασίας. Ά ντί τοσούτων θερμών αύτης 
λατρευτών έκείνη προύτίμησε τόν άγνωστον εραστήν, 
Ή  καρδία της δέν προ?,σθάνθη ποίας άπατης εμελ- 
λε νά γίν-ij θϋμα, ’Η γάπα.

Ά λλ’ ή εσπέρα έπήλθε· ή παροδική βροχή τ?,ς 
παρελθούσης νυκτός εΐχε καθαρίσει τήν ατμόσφαιραν 
καί τά  πάντα ήσαν καί πάλιν γαληνιαΐα καί σιγηλά, 
‘Ο βέης τής Μάνης έπανήρχετο είς τόν κήπον, άντί δ­
μως τών πολυτελών χρυσοϋφάντων ενδυμάτων καί π ά ­
λιν φουστανέλλα περιέβαλλε τό εύρύστερνον σώμά 
του. Ήλθεν ή κανονισθεϊσα ώρα· άλλά θά έλθη καί 
ή Αναστασία ; ’Εκ τής νέας έν τη καρδία της π ά ­
λης έξήλθε καί πάλιν ό "Ερως νικητής. Πρέπει νά τό 
πιστεύ»ωμεν διότι ίδοϋ «υτη έρχομένη καί άπόψε 
ξίς τήν σννέντευξιν.

— ■ Καλησπέρα μπέη, είπεν άμα πλησιάσασχ το— 
νίζουσα τήν τελευταίαν ταύτην λέςιν,

—-Μπέης, έπανέλαβεν έκεϊνος έκθαμβος, καί πώς..,
»— Πώς ; Καί δέν γνωρίζεις δτι έμαθα τά  

πάντα, μπέη τής Μάνης ; Διατί νά μοϋ απόκρυψης 
ποιος είσαι Διατί νά μέ άπατας ένώ τόσον μεγά-- 
λον τίτλον ty  εις είς τό δνομά σου ;

—  Συγχώρησέ με, ένόμιζον δτι
—  Ένόμιζες βέβαια δτι θ» σ? άποστραφώ αμέ­

σως, δτι δέν θά καταδεχθώ  νά παραδώσω ε^ς σέ 
τήν καρδίαν μου τήν τοσούτω περιζήτητον. Λοιπόν 
διατί δέν μοϋ τό είπες, άφοΰ τό έγνώριζες έκ τών 
προτέρων; Έπίστευσες ποτέ δτι θά παραδεχθώ νά έ - 
νώσω τήν τύχην τήν ίδικήν μου μέ τό δνομα ίνό'ς 
τυχοδιώκτου, νά παραδώσω τήν καλλονήν μου καί τά  
πλούτη μου είς τάς χειρ ας ενός αθλίου...

—  Άκουσέ με, σέ παρακαλώ, Άνας-ασίκ, είπεν ·  
Αιμπεράκης. Αέν άρνοϋμαι δτι ή καταγω γή σου είναι 
ύψηλοτέρα τής ίδικής μου, άλλά τώρα βλέπεις είμαι 
καί έγώ μπέης τής Μάνης....

ίίπ ετα ι ανέχεια)
Α. Σ. ΜΛΤΕΣΙ2
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νων ΰμνος. (Σ.Δε-Βιάζης)—Ποίημα Μ. Μαρτζώχιι, μΕτ. 
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