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Έ ν  η  έ π ο χ ή  ή πρ όοδος  τ η ς  α νθρώ πινης  
διανοίας  έξίκετο είς  τό κατακόρυφ ον καί  
π ά ν  τό δ υ σ κ α τά β λ η το ν  έν  τή  ά γρ ία  φύσει  
καθίσταται παιδικόν άθυρμα είς τάς  ε ρ γ ώ 
δεις καί στ ιβαράς χ ε ΐρ α ς  τοϋ ανθρώπου τοϋ  
1θ'  αίώνος· ή  μικρά καί δύσμοιρος  ‘Ε λ λ ά ς ,  
μετά  πάροδον τόσω ν ενιαυτών υστερεί καί μ ε ι -  
ονεχτεϊ  τοϋ κυρΐο>τάτου π α ρ ά γ ο ν τ ο ς  της  
ευημερίας καί ευπορίας  τών π ε π ο λ ιτ ισ μ έ ν ω ν  
λ α ώ ν  τη ς  Ευρώπης,  τών μέσω ν τ ή ς  σ υ γ κ ο ι 
νω νίας  ! Οί κατά καιρούς Κ υ βερνήτα ι  τ ή ς  π α 
τρίδος μ α ς  π α ρέλειψ α ν ,  ώς μ ή  ώ φ ε ιλ εν ,  τό  
π ι ρ ί  συγκ ο ιν ω νία ς  ΰψιστον ζ ή τ η μ α  δι’ ου θά 
π ρ ο ή γ ε τ ο  καί θά ά νεπ τύ σ σ ε το  ό έσω τεριχός  
π λ ο ύ τ ο ς  τ ή ς  χ ώ ρ α ς ,  θ ε λ η σ α ς  νά  ίδω έκ τοΰ  
π λ η σ ίο ν  τό « Μ έγ α  Σ π ή λ α ι ο ν ϊ  καί τήν « £Λ.- 
γ ία ν  Λ,αύραν» τούς  δυο ιερούς π ρ ο μ α χ ώ ν α ς  
τής  θρησκείας καί τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς ,  ύπ έσ την  
π λ ε ίσ τ α ς  δσας κ α κ ο υ χ ία ς  ά να ρ ριχώ μ ενος  ώς  
« ΐς  έπί τών α π όκ ρ ημ νω ν  όρέων.  Δεν λ ε γ ω  υ 
π ε ρ β ο λ ή ν  προσθέτω ν συν τοΰτοιςδτι:  καθ’ δ λ η ν

τήν  δωδεκάωρον οδοιπορίαν μου ο ύδ α μοϋ  ά -  
π ή ν τ η σ α  έδαφος ε π ίπεδον .  Ι Ιαντοϋ δρη,  λ ό 
φοι,  βρ ά χο ι  ! Ε υ τ υ χ ώ ς  (κ ά λ λ ιο ν  α ρ γά  παρά  
ποτε )  ή ά π ό  Π α τρώ ν είς  Κ α λ ά β ρ υ τ α  δη
μοσία  όδές έ ντός  ο λ ίγ ο υ  παραδίδοται ε ίς  τή ν  
γρ ή σ ιν  τοϋ Κ οινοϋ  καί σκέψις  γί,νεται ύπό  
τών άρμοδίων περί έπεκτά σ εω ς  τή ς  δ ιακλαδώ -  
σεως καί έπί  τών π λ η σ ιό χ ω ρ ω ν  μ ε ρ ώ ν  άνα-  
π τ υ χ θ ή  δέ οΰτω ή σ υ γκ ο ιν ω νία  ή τόσω ο ίκ -  
τρώς π α ρ α μ ελη θ ε ΐσ α  π  ρ ό π  α ν τ ω ν έν ΙΙε -  
λ ο π ο ν ν ή σ ω .  Τ ο ΰ το  ά π οδοτέον  είς τήν  ε λ λ ε ι — 
ψιν κ α τ α λ λ ή λ ω ν  α ντ ιπρ οσώ π ω ν π ρ ο σ τα τευ -  
όντω ν τά  συμφ έροντα  τ ή ς  ά τ υ χ ο υ ς  τα ύ -  
τη ς  χ ώ ρ α ς .  ^

Ί ή ν  ά χα ρ ιν  τ ή ς  φυσεως ο ψιν π ο ίκ ιλου σ ι  
τά άμφιθεατρικώς κείμενα  χω ρίδια .  ;Η  Τ ο -  
π ό λ ο β α  καί ή  Ζ ουμπά τα  με τάς  μικ ράς  αύ
τών οίκίας καί τάς  ό λ οπρ ασίνου ς  φυτεία ς  π α -  
ρεϊχον  ά πό  μακράν τ ε ρ π ν ο τ ά τ η ν  θέαν.

Δύο ώρας ώς έ γ γ ι σ τ α  άπό τοϋ «Σ τάθμου  
τή ς  Β α λ α τ ο ύ ν α ς »  (1)  υ π ά ρ χ ε ι  μ έ γ α  δά σος  
Κ α ρ β ο υ ν ι ά τ ι κ α  ό ν ο μ α ζ ό μ ε ν ο ν .  "Ολα τά  
π ε λώ ρ ια  αύτοΰ δένδρα κα τεστρά φησαν  ύπ ό  τοϋ

1) Μικρόν χωρίον πλησίον τοϋ Π χνχχα ϊκοϋ  όρου; 

τοεϊ; ώ ιζ;  ά π έ /ο ν  τ7,ς πόλεω ; Πατρών.

Ε Κ Δ ΙΔ Ο Μ Ε Ν Ο Ν  Τ Ρ Ι Σ  ΤΟΥ Μ Π Ν Ο Σ



π α μ φ ά γ ο υ  πυ ρ ό ς  καί μ ό ν ο ν  π οΰ  και π ο ΰ  β λ έ 
π ε ι  τ ις  τους  άπηνθρα κω μ ένου ς  κορμούς δει
κ νύ ο ντα ς  τό μέρος  ένθα υ π ή ρ χ ε  τό ώραΐον  
δάσος.  Οί έ μ πρ η στα ί  τώ ν  δασών έλευΟεριώ-  
τερον ή νυν  έςηκολούΟουν τό κ α τα σ τρ ε π τ ι
κόν ε ργον  των έν καιρώ τή ς  Τ ουρκοκρατία ς ,  
Δ υ σ τ υ χ ώ ς  τά τ ε λ ε υ τ α ία  έτη  τοΰ έλευθέρου  
ή μ ώ ν  βίου απέδειξαν άριδ ήλω ς  τό εναντίον .  
A t κατά καιρούς έπ ισ υμ βα σαι  πυρκαϊαί εις 
τά  ο λ ί γ α  ή μώ ν έ να π ο μ ε ίνα ντα  δάση π ρ ού-  
ςένησβν  μ ε γ ίσ τ α ς  ζη μ ία ς .  Ή  δε ντρ ό φ υ το ς  
ή μ ώ ν  χ ώ ρ α  άπεψιλώΟη τ ή ς  φυσικής α ύτής  
ο λ α σ τη σ εω ς  και οί έ μ π ρ η σ τα ί  έζακολουΟοΰαιν  
ετι κα ταστρέφ οντες  τά έ να π ο λ ε ιφ θ έ ντα  μικρά  
οαση. h *  μέρ ους  τών αρμοδίων μ ε γ ά λ η  π α -  
ρατηρεΐται αδράνεια πρ οκε ιμ ένου πε ρ ι  τοΰ  
ύψίστου ζ η τ ή μ α τ ο ς — τή ς  πρ οσ τα σία ς  τών δα
σών.  Π ο λ λ ά  έ γρ άφ ησα ν  καί θεωρητικώς ά ν ε -  
π τ ό χ θ η σ α ν  ύπό τών ε ίόημόνω ν σωτήρια μ έ 
τρα προς  π ε ρ ισ τ ο λ ή ν  τοΰ κακού· ούδαμοΰ  
δμω ς έ πεφ ά νη  τό πρακτικόν π ν ε ΰ μ α  όπω ς  έ μ -  
φυσήση ζω ή ν  είς τάς  ψ υ χρ ά ς  θεωρείας τής  
Ε π ισ τ ή μ η ς .  (1) Είς  τά Καρβουνίάτικα  σ ώ ζε 

ται  τό περιώ νυμ ον  δένόρον τοΰ  Ά ρ χ ι λ η σ τ ο ΰ  
Γ ιαννιά  π εριβοή του  κ α τα σ τά ντο ς  διά τά πρό  
τ ή ς  Ε π α ναστασεω ς  φρικώ^η αύτοΰ άνοσιουο-  
γ η μ α τ α .  ‘Η  Οεσις έ φ ' ή ς  ύψ οΰνται οί κεκαυ-  
μ εν ο ι  κορμοί τοΰ δενόρου τοΰ φέροντος  τό  
ό'νομα τοΰ α ιμ ο χ α ρ ο ύ ς  λ η σ τ ο ΰ ,  είναι όντω ς  
α παίσια.  Ε μπ οιε ί  φρίκην καί όρρωδίαν.  Γύ-ρω 
Οεν φ α ίνονται άπηνθρα κω μ ένοι  κορμοί ε κ λ α μ 
β α νόμ ενο ι  την νύκτα  ώς φ α ντά σ μ α τα  καί ύ -  
περάνω  ιπ τα ται  περιδεής ή νυκτερίς  ώσάν  
νά η τ ο ν  η  μαύρη  ψ υ χ ή  τοϋ έκ εΐ  έκ π νε ύ σ α ντο ς  
λ η κ τ ο ΰ .  Έ κ  τών ε γκ ά τω ν  τ ή ς  γ η ς  α κούον
ται ,  έν τή  π ενθ ιμω  σ ιγ ή  τή ς  νυ κτός ,  αί ο ί -  
μ ω γ α ί  τών θυμάτω ν τοΰ  αίμοβόρου Γιαννιά  
κ α τ α σ φ α γέ ντ ω ν .  Εοώ, πα ρά  τόν  κορμόν τοΰ  
δένδρου τ ο υ ,  λ έ γ ε ι  ή  παράδοσις ,  ή γ ω νίσ θ η  α
γ ώ ν α  άνισον τοεΐς  ο λ ο κ λ ή ρ ο υ ς  ήμέρ ας  μ α -  
χ ο μ ε ν ο ς  ως λ εω ν  καί χ ιλ ι ά κ ι ς  άποκρούσας  
τ ά ς  έφόόους τοΰ στρατιωτικού ά π ο σ π ά σ μ α -

(4) Προ ένος έτους σχεδόν κατά τον Αυγουστον 
τοΰ 1 8 8 5  μεγάλο πυοκαϊά έν τω δήμο> Κοωπίας 
μεταςυ Αθηνών και Μαραθώνας έκραγεϊσα, άπετέφρωσε 
40,000 πεύκα; έπενεγκοΰσα ζημίαν 50000 δραχμών. 
‘Ο ένοχο; δέ τη ; βαρβάρου ταύτης πράξεως ; άνζζη - 
τεΐται οπω;  άθωωθί).

ΐ ο ς  ΰιασκορπισας  καί κατακρ£ΰυργήσα£ αύτό.  
Τ όν τρίτον  ημερονύκτιο·/  δέν ά ν τ έ σ χ ε  π λ έ ο ν  
εις το ι ,ω ηρονπ ΰρ  τώ ν σ τρ α τ ίω ΐώ ν  ά λ λ ά  β λ η 
θείς ύπο  σφαίρας εν τή καρδία έ ξέπνευσε  τ.α- 
ρ α χ  ρήμα προ τοΰ ά πορθήτου φρουρίου του.  
Οΐαν βαΟειαν έντύπω σιν  μοί έ νεπο ίητε  τό σο:>- 
ι ,όμενον  οενόρον τ ο υ !  Μαΰρον έκ τών φ λ ο 
γ ώ ν  τοΰ πυ ρός  ό είς αύτοΰ κορ μός  ήν έρρι-  
μ ε ν ο ς  κατά γ η ς ,  ό δέ έτερος ύψοΰται μ ε γ α 
λ ο π ρ ε π ή ς  καί έ π ιβ ά λ λ ω ν .  Μία αλήθεια  ε π ι 
μ αρ τυρ ούμ ενη  ύπό τών άμορφων τούτω ν κορ
μών ! ‘Ο κ α κ ού ρ γος  τ ά χ ιο ν  ή  βράδιον κ ά μ 
π τε τα ι  υπο τό βάρος τών κρεουργιών καί α 
νοσ ιου ρ γη μά τω ν  του· ά λ λ ’ ή άνδρία ές αεί  
ά νυψ οΰται είς  τά αιθέρια ύψη ί

Κ. Δ. ΚΑΠΡΑΛΟΣ. .

ΕΙΣ Τ Η Ν  Α Υ Ρ Α Ν

Αύρα δρ οσ όβολη  
Κ εύωδιασμένη ,
’ Ο που  είς  τ ’ άνθη σου1 
Δίνεις ζωή·
Π έτα  καί π ή γ η ν ε  
Τ ούς  σ τ ε ν α γ μ ο ύ ς  μου*
Σ' έκειό τόν  ά γ γ ε λ ο , ,
Ποΰ *λθε ’ς τ ή  γ ή .

Κ α ί  γ λ υ κ ο φ ί λ η σ ε .
Α ύρ α ,  γ ιά  ’μένα  
Τ ά λευ κ ά  στήθη της ,
Κ ’ έ μ π α  κρυφά  
Μ έσ’ τήν  καρδιά τ η ς  
ΙΝ’ άκούσης,  αύρα,
”Α ν  ό π α λ μ ό ς  τη ς  
Γιά ’μέ χ τ υ π ά .

Τά ά σ τ ΐρ ό φ ω τα  
Μ άτια  τ η ς ,  ’πέ  τ η ς ,
Στήν τρικυμία  μου>
Νά χύ σ ο υ ν  φως,
11ε τη ς ,  ό Έ ρ ω τ α ς  
Ε ίς  τήν καρδιά μοι>
Ε ινε  ά τε λ ε ίω τ ο ς  
Ω κεανός .

A PI 2. Κ Α ΊΌ Κ ίίΦ Α Λ Ο Ξ

Ο Ν Ε Κ Ρ Ο Ο Α Π Τ Β Σ

^Δ ιήγημα έκ τών τοΰ Αύγούστου Μ πλανς).

Α'.

Μ εταξύ τών υπηρετών τοΰ κά τω  τούτου κοσμου, 
δεν είναι εύτυχέστερος καί ό νενροθάπτης. Κ α ί όν
τως είναι ήναγκασμένο; ν* ύπηρετη πλείστου; κύριου;, 
και συχνάκι; πολύ διαφόρων ειόών, ούδέποτε ομω ; α
κούει άπό τοΰ σ τόμ α τό ; των κανέν παράπονον. 
Δ ύναται νά  ποοετοιμάση τήν κλίνην των δπω ; θέλη, 
μ ά λ ισ τα  νά την σκάψη έντό; τ η ; μ ελα ίνη ; γ?,;, χω ~ 
ρι; έκεΐνοι ούδέν ν ’ άντιλέξω σι- καί δταν ρίψη έττ αύ
τών το  πυκνόν χώ μ α  κοιμούνται ήσύχως τόν αιώνιον 

ύπνον.
Τίς είναι μάλλον τοΰ νεκροθάπτου θρήσκος και α

π τόη τος. Ζίί διαρκώς μέ την ιδέαν τοΰ θανάτου καί- 
τοι δέ περικεκυκλωμένος νυχθημερόν ύπό της τρο
μερά; αύτοΰ έπιδείξεως, εξακολουθεί έν τούτοις λ ί
αν ά ταράχω ς την πένθιμον εργασίαν του. Κ α τεχε ι 
επίσης άξιοπαρατήρητον άμεροληψίαν, δ ιότι μετακινεί 
δ ιά  τοΰ πτύου του μ ε τά  τη ς  αύτης αδιαφορίας την 
κόνιν μ εγάλω ν τ ε  καί μικρών, πλουσίων τ ε  κα ί α 

πόρων.
Δεν είναι περίεργον τοιοΰτον ατομον νά μη χ αι?Τ* 

έν τη  κοινωνία καλλιτέρας ύποληψεως κα ι παρα  τας 
«,ακράς και πολυαρίθμους υπηρεσίας του νά  μ η  τω  
άπονέμητα ι ούδέ τό  μετάλλιον δ ι ού αντα μ είβετα ι 
ό ζήλος καί ή  π ίστις  άπλώ ν υπηρετών ;

’Αρκούντως ώμιλησαμεν περί τοΰ νεκροθάπτου έν 
γένει’ έρχόμεΟα εις έκεΐνον οστις έγενετο ή ύπόΟ ε- 

σις της ιστορίας τα ύ τη ς .

Β'.

Είναι εσπέρα Σεπτεμβρίου' ό γέρων νεκροθαπτης 
μ ια ς  τών ενοριών της βορεινής συνοικίας τη ς  Σ τοκχόλ
μ η ς εύρίσκετο μόνος έν τω  μετρίω  κ α τα λ ύ μ α τί του 
όπερ συνεί'/ ετο μ ετά  της εκκλησίας. Αίφνης ή θυοα 
ή νεώ γη , υψηλός δέ κα ί ωραίος νεανίας προύχώρησε πρός 
αύτόν καί τώ  έσφιξε μ ε τ ’ α γά π η ς  την χεΐοα .

—  Κ α λά  έκαμες, Γουσταΰε, τώ  ειπεν ό γέρων, 
κα ί ήλθες απόψε. Αισθάνομαι έμαυτόν κάκ ισ τα ,

  "Εμαθον, προσφιλή π ά τερ , άπό τόν κωδωνο-
κοούστην Κ άλλε, άπεκρίθη ό νεανίας, δτι δεν ήσθε κ α 
λ ά , κα ί παρευθύς έζήτησα  άδειαν δ ιά  νά  έλθη έδώ. 

Πώς σας συνέβη αύτό ;
  ®ά έκρύωσα ίσως- ά λ λ ’ είναι δυνατόν νά  συ

νέβη άλλως πω ς δταν δέν εχω  ούτε μίαν σ τιγμήν δ ιά

νά κοιμηθώ καί δταν είμα ι ήναγκασμένος νά εύρί- 
σκωμαι νυχθημερόν εις κοιμητηριον το οποίον ό κα — 
τηραμένος αύτός καιρός μετεβαλεν εις ελος ^

—  "Ωσ -ε α ί έργασίαι, πάτερ  μου, πηγαίνουν χα λ ά ;
  Δυνατόν. Οί άνθ-ωποι άποθνησκουσιν ως μυιαι

κ χ τ ’ αύτην τ/.ν έποψην, ©ά έκαμνον πολύ κ α λ λ ίτε -  
ρον νά έπερίμενον τό  καλοκαίρι. Γοτε όέν θα  τους 
κατέκλινον εις τόσον ύγρον κρεββατι, κα ι έγω όεν θα 
■'/μην καταδικασμένος να παίρνω, ακουσιως μου, τόσα 
παθόλουτρα. Νά σοι προσφέρω τ ίπ ο τε , Γουσταΰε ,

 "Ο χι, ευχαριστώ. Πρό ολίγου έδείπνησα. Ε -
j  ετε εργασίαν αύτην τήν νύκτα  ;

  Ο’ίμ ο ι! να ι, κα ίτο ι π τύω  καί βή χω  τοσοΰτον
ώστε φοβούμαι μή  έξυπνήσω τους νεκρούς. Ε χω  παρά  
τήν βορεινήν πύλην τάφον τόν όποιον μόλις έχω  <κρ— 
χίσει. Πρέπει νά τόν τελειώσω αύτήν τήν νύκτα καί 
ν ’αρχίσω εύθύς άλλον είς τήν μεσημβρινήν πύλην κ α ί...

Β ιαία βήξ διέκοψε τόν γέροντα. ‘Ο νεανίας ν.κου- 
σεν έντός τοΰ στήθους του ύπόκωφον σπαραγν.όν.

 νΟ χ ι, πάτερ  μου, τώ  είπε μέ δακρυβρέκτου; ο
φθαλμούς, δέν θά  έξέλθετε αύτήν τήν νύκτα.

 Δέν θά  έξέλθω ! Πιστεύεις λοιπόν δτι ό τάφος
θά σκαφνί μόνος τ ο υ ; "Εσκαψα τάφους δ ια  πολλούς 
ανθρώπους, ά λλά  δέν ύποθέτω  δτι κάνεις έξ αύτών θά 
ηναι άξιος νά μοί άποδώσν; τήν αύτήν υπηρεσίαν.

  Π άτεο μου, αύτοκτονεΐτε. ’Αφήσατέ με να

τόν σκάψω έγώ  άνθ’ ύμών.
 2ύ ; Μήπως φαντάζεσαι δτι είναι εύκολον νά

σκάψνίς τάφον δπως κάμνης μίαν προτομήν ; Ολοι έ 
χουν αύτήν την άςίω σ ιν  άλλ έαν δεν ά π α τω μ α ι, 
χρε ιά ζετα ι περισσοτέρα έπιδεξιότης διά  νά κτίση κά

νεις οικίαν παρά  δ ιά  νά  τήν κατοίκηση.
  Τέλος π άντω ν, άφήσατέ με νά δοκιμάσω, ©ά

π έσ ητε είς τό κρεβάτι, θά  περιποιηθήτε τόν εαυτόν 
σας κα ί σ το ιχη μ α τίζω  δτι πρό τή ς  έγέρσεως σας δλζ  

θά ήναι έτοιμα.
  Κ ά ί αληθώς, νομίζω  δτι δέν θά  ή το  πολύ ά -

νόητον νά κοιμηθώ όλίγον. Λοιπόν έστω ! καλήν t j -  
χ η ν .. .  Ν ά, αί κλείδες τοΰ κοιμητηρίου καί τοΰ παρεκ
κλησίου δπου είναι ό λίσγος. Πάρε μ α ζ ί σου φιάλην 
ζύθου δ ιά  νά πάρης δύναμιν... Είςεύρεις το  μετρον... 
έξ π ό δα ς ... ’Α λλά σπεϋσον καί πρόσεχε πολύ, δ ιότι 
ό τάφος τόν όποιον θά προετοιμάσης είναι δ ι’ ώραίαν 
νέαν κα ί oyi δ ι’ άπλοΰν μαθητευόμενον γλυ π το υ .

‘Ο νεανίας έφοδιασμένος μέ τόν φανόν του, έλαβε 
τά ς  κλείδας καί σφίξας τήν χεΐρα  τοΰ πατρός του έ~

ξηλθε. ,
Κ αθ' ήν στιγμήν έθεσε τήν κλείδα  έντός τοΰ κλεί

θρου τή ς  θύρας τοΰ κοιμητηρίου ένδεκάτη έσήμανεν 
είς τό ώρολόγιον τοΰ κωδωνοστασίου. Έφρικίασε, δ ιό .ι



ό ήχο; τοΰ ωρολογίου άντήχησεν εί; τά  ώτά του διά 
παραδόξου τρόπου. Έν τούτοι; άνέλαβεν ευθύ;, καί 
γελών διά τον τρόμον του είσήλθεν εϊ; τό πένθιμον 
πεδίον. ‘Η σελήνη έπέχεε λαμπρόν φό5ς έπί των τά 
φων καί έπί τών σταυρών, έλαφράς δ ’ άνεαος έδοεπε 
τά  φύλλα λευκανθέντα ύπό τοΰ φΟινοπώοου έν τώ 
κύκλοι τών φιλλυρών.

(επεται συνέχεια)

Γ. Α. ΒΑΛΑΒΑΝΙΙΣ 

----------- -■■-■cr· ------------ -

Ε Μ Μ Ε Λ Ι Ν Α

έκ τών τοϋ Alfred de Musset

Μετά^ρασις 

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ ΐ Δ. ΜΑΝΕΣΗ.

(συνέχεια όρα προηγ. φυλλον)

Άρκούντω; παράξενο; έραστής άληθώ;, άλλ’ έάν 
άλλω; έπραττε θά έξελαμβάνετο ώ; ό Δέ Σοργύ.

‘Η κ. Δέ Μαρσάν έπανήλθεν είς τό τέλο; τή ; έβδο- 
μάδο;· ό Γκίλβερτ έφθασεν έσπέραν τινά παρ’ έκείνη 
λίαν ένωρί;· ή ζέστη ήτο φορτική· τήν εύρε μόνην εί; 
τά βάθο; τοΰ κοιτώνό; τη ;, έξηπλωμένην έπί ανα
κλίντρου- ήτο κεκαλυμμένη διά λε-τοτάτου βααβα- 
κεροϋ ύφάσματο;, γυμνού; έχουσα τού; βραχίονα; καί 
τόν αυχένα· δύο γλάστρα-, πλήρει; άνθέων έβαλσά» 
μουν τό δωμάτιον, θύρα ανοικτή έπί τοϋ κήπου, ά- 
φινε νά είσέρχηται άήρ χλιαρό; καί εύώδη;. Έν τού
τοι; χαρακτήρ παράδοξο; καί άσυνήθη; είσέδυσεν έν 
μέσω τοϋ διαλόγου των. Σά; είπον οτι συνέβαινε συνε- 
χώ ; νά έκφράζωσιταυτοχρόνω; καί έν ίδίαι; λέξεσι τά ; 
σκέψει; των, τά  αϊσθήματά των, ταύτην τήν έσπέοαν 
εί; ούδεν συνεφώνουν, καί κ α τ’ ακολουθίαν διέκειντο 
άμφότεροι έν κακή πίστει. ϊ ό  σκότο; έπήλθε καί 
έ γ ,ν ι.ο  σιωπή, Υπηρέτης εισήλθε φέρων λαμπτήρα- 
ή κ. Δε-Μαρσαν άπεποιηθη το φώ;, καί είπε νά 
το J -ί,σωσιν ει; τ  Λ ν αίθουσαν. Μόλι; τή ; άποποιήσεω; 
γινόμενη;, εφανη μετανοοϋσα καί μετά ς-ενοχωρία; 
έγερθέΐσα, διηυθύνθη πρό; τό κλειδοκύμβαλόν τη ;. 
“  Ελα νά ίδή;, είπεν εί; τόν Γκίλβερτ, τό ^οανίδιον 
■ '*1 "* -ωρειου μου το οποίον προ ολίγου υ-ετεσκεύασα* 
τώρα μέ χρησιμεύει νά κάθημαι έδώ, μοί τό 
έφεραν πρό ολίγου, καί 3ά  σοϋ παίξω εν μουσικόν 
τ -y. αχιον ο πω; μετά σοϋ το έγκαινίσω.??

κατ όλιγον ή Εμμελίνα διέχυεν έν τή έκτελέσει 
τοΰ μουσικοϋ τεμαχίου τήν περιπαθε<τέραν έκφρασιν, 
έν^όυναμου τον ηχον, άκολούθω; αιφνη; ϊς-ατο ώ; 
έάν έςελιπεν ή πνοη τη ;, καί ένδυναμοΰσα τού; 
φθογγου; αφινε τουτου; νά σβέννυντπ. Ούδεμία 
λ ε ,ι; ε,ισοι την τρυφερότητα τοιαύτη; γλώσση;.
Ο Γκίλβερτ ί^ατο ορθιο;, καί άπό καιροΰ εί; καιρόν 

οι ωραίοι τ/;ς Εμμελίνα; οφθαλμοί άνυψοΰντο όπω; 
τον συμβουλευ,ώσιν ’Ε7 ηρίχθη έπί τή ; γωνία; τοϋ 
κλειδοκύμβαλού καί άμφότεροι έπάλαιον κατά τ!/.; 
ταραχή;, όταν συμβάν τι σχεδόν γελοΐον τού; άφήρεσε 
τών σκέψεων των. Τό 3ρανίον αίφνης συνετρίβη 
και η Εμμελίνα επεσεν παρά τού; πόδα; τοϋ 
Γκιλοερτ. Εσπευσε να τή  έκτείνη τήν χεΤρα, έκείνη 
έλαβε ταύτην καί άνορθώθη γελώσα. Ή το  ώ'/ρό; 
ώ; νεκρό; φοβηθεί; μήπω ; έπληγώθη.

— Λοιπον, είπε, δόσε μου έν κάθησμα, ’λίγο 
λείπει να ειπής πώ; έπεσα καί άπό 5 πατώ ματα 
υψηλά.

Πρςατο παίΓουσα τετράχορον καί έγέλα διά 
.τον φόβον όν ήσθάνθη ό νέο;.

— Λεν είνε άπλοός·ατον ειπεν ούτο; νά τρομάξω 
διότι σα; ειόον πίπτουσαν j

—  Μπα, άπηντησεν αύτη, είνε νευρικόν άπο- 
τέλεσμα, μηπω ; νομίζει; οτι 3-ά σοϋ είμαι ευγνώμων· 
Συμφωνώ ότι ή πτώσι; μου ητο γελοία, άλλά 
νομίζω, προσεθηκε ξηρώ;, οτι οί φόβοι σου εινε 
μάλλον γελοίοι,

Ο Γκίλβερτ έποίησε κύκλου; τινά; περι τό δωμάτιον, 
και άπο ξ*ιγμη; εί; ζ·ιγμην οί φθόγγοι τοΰ τετρά- * 
χορού τ ή ; Εμμελίνα; καθίς-αντο ήττον φαιδροί, 
Ησίανθη ότι ^έλουσα ν ’ άς-ειευθή τόν προσέβαλε- 
συνεκινήθη ό νεο; καί δεν ήδύνατο νά όμιλήση. 
Επανήλθα, να £"ηριχθή έν τώ αύτώ τόπω πρά 
έκεινη;, και οί έζοιόημενοι οφθαλμοί του δέν ήδύναντο 
νά κατάσχωσι δάκρυά τινα. Ή  ’Εμμελίνα πάραυτα 
ήγέρθη καί έ-ορεύθη νά καθήσ/) εί; βάθο; τοΰ 
δωματίου εί; σκοτινήν τινα γωνίαν. Τήν έπλησίασε, 
καί τή ήλεγξε τήν σκληρότητά i -ης, άλλ’ ή 
κομησσα δεν ήδυνήθη ν’ άπαντήση- έμενεν άφωνο; 
καί έν κατας-άσει άπεριγράπτου συγκινήσεως· έλαβε 
τον πίλον του ν άπελ(,η καί μή δυνάμενο; ν ’ 
άπορασίση έκάθησε παρ’ έκείνη; Ή  Εμμελίνα 
έτράφη καί έςίτεινε τόν βραχίονα ό,τω; τώ νεύση 
ν’ άναχωρήση. Τήν ήρπασε, καί τήν έσφιξεν εί; 
τήν καρδίαν του. Ταύτοχρόνω; έκρούσθη ή 3-ύοα 

ι καί ή ’Εμμελίνα εϊσήλθεν εΐ; τό δωαάτιόν τη ;.

Άνέκρουσε γλυκεία; μελψδία;, καί ό Γκίλβερτ 
παραυτα άνεγνώρισε τον εύνοούμενον ηχον έκ τοϋ 
( ΐ Πο θ ο  υ>> τοΰ Βετχόβεν. Λησμονοΰσα έαυτήν όλίγον

Τή επαύριον τό δυτυχές τέκνον άφηρημένον δέν 
ένόει δτι έπορεύετο παρά τή κ. Δε-Μαρσαν, παρα 
ττν  ς-ι^μήν καθ’ ήν έφθασεν. Έφοβεΐτο μήπω; 
εύρη ταύτην αύς·ηράν, καί προσβεβλημενην περι 
έκείνου όϋερ συνέβη. Ή π ατήθη- τήν εύρε άτάραχον 
καί επιεική, καί ή πρώτη τή ; κομήσση; λέξις ήσο 
οτι τόν περιέμενεν. Ά λλά  σοβαρώ; τω άνηγγειλον 
ότι ώφειλον νά παύσωσι τοΰ νά βλέπωσιν άλ- 
λήλου;- «ιμεταμελοϋμαι, τώ είπε, δ·.ά τό πταίσμα 
όπερ επραξα καί δέν Βέλω έπ ούδενί να κατα
χρώμαι. Ά λλά  καίτοι σΧ; κάμνω νά ύποφέρητε, 
καί υποφέρω καί έγώ, πάντοτε ό Δε-Μαρσάν μας 
χο>ρίζει. Δέν δύναμαι νά ψεύδωμαι, λησμονήσατε 

μ ε .ν
Ό  Γκίλβερτ έξεπλάγη έκ ταύτη ; τή ; ειλικρι

νούς έξομολογήσεως, ή ; ή πεΐ7ΐ*η προφορά δεν 
επέτοεπε ούδεμιαν αμφιβολίαν. Απε^ρεφατο τα , 
χυδαία; φράσει; καί τά ; ματα ία ; άπειλά; τοΰ 
3-ανάτου αιτινε; πάντοτε είσί πρόχειροι εί; όμοιας 
πεοις·άσει;. Προσεπαθει να εινε τοσούτω 3-αρραλεος 
όσον ή κόμησσα, καί νά τή δεικνύη τούλάχιτον 
τήν δ ι’ έκείνην ύπόληψίν του. Τή άπηντησεν ότι 
2-χ ύποτάσσετο, καί ότι 2"'- έγκατελιπε τους 
Παρισίους έπί τινα χρόνον, έκείνη τόν ήρώτησε ποΰ 
έσκέπτετο νά πορευθή καί τώ ύπεσχεθη ότι - ά  
τώ γράψη. Ήθέλησεν όπως αυτός τ>,ν γνωρίσϊΐ 
έξ ολοκλήρου, καί τω διη^ηθη δι όλιγων λε'εων 
τήν ί^ορίαν τοΰ βίου τη ;, τώ έζωγραφισε τήν 
S-έσιν τη ;, τήν κατάτασιν τής καρδίας της· τώ  
άπέδωκε τούς ςίχους του καί τον ηύχαρί^ησεν 
ότι τή  έ/άρισε ς-ιγμά; ευδαιμονίας. Παρεδόθην τώ 
είπε, χωρίς νά θελήσω νά σκεφθώ, διότι τμην πεποι- 
σαένη ότι τό άδύνατον θα μ έμποδιζε, άλλα δί,ν 
ήδυνήθην ν’ άντιστώ είς τό δυνατόν. Ελπίζω ότι 
σείς δέν θά ϊδητε έν τή  διαγωγή μου φιλαρέσκειαν 
ήν ουδέποτε μετεχειρίσθην, ώφειλον νά σκεφθώ περισ- 
σότεοον περί ύμών, άλλά δέν πιστεύω νά έρασθε το 
σοϋτον, ώςτε ταχέως νά μην ίαθήτε.

 Αέν πιστεύω νά ίαθώ, άπηντησεν ό Γκίλβερτ-
ή ώραιότης σας μ ετ’ έθελξεν όλιγώτερον ή τό πνεΰ- 
u.x σας καί ό χαρακτήρ σ α ς ,  και έάν ή εϊκων ώραιου 
ποοσώπου δύναται νά έζαλειφθή έκ τή ; άπουσία; τ  
τών ετών, ή στέρησι; ένό; οντο; τοιουτου ώ; ύμεΤ;, 
είνε άείποτε άνεπανορθωτο;. Αναμφι^ολω, κατα το 
οαινόμενον θά ίαθώ, καί είνε σχεδόν ^εοαιον οτι έν
τό; χοόνου τινά; θά έπαναλάβω τόν συνήθη βίον μου· 
άλλ’ ό λονισμό; μου θα λεγη πάντοτε οτι σει; θ 
άπε/.αθίστατε ττ,ν ευτυχίαν τοϋ βίου μου. Οί στίχοι 
οοτοι ού; μοί αποδίδετε έγράφτ,σαν κατά τύχην- ς-ι- 
νμαί τινε; ερωτική; μέθη; μοί ένέπνευσαν τούτου;* άλ

λά το αίσθημα όπερ έκφράζουσιν εινε έν έμοί, ά<ρ’ 
ότου σας έγνώρισαν, καί δέν έσχον τήν δύναμιν ν* 
τό κρύψω, διότι ε’.νε δίκαιον και όιαρκές. Δεν θα 
ε'ίμεθα λοιπόν ευτυχείς, καί θά πράξωμεν έν τω  κο- 
συ.ω μίαν θυσίαν ην ούδέν θά δυνηθή να έζισωση.

—-Δέν θά τήν πράξωμεν έν τώ κόσμω. ειπεν ή 
Ε μμελίνα, άλλ’ είς ήμας αυτούς, τ  μάλλον είς έμε.
Τό ψεΰδος μοί είνε άφόρητον, καί χθές τον έσπέραν 
μετά τήν άναχώρησίν σας ολίγον έλλειψε να εϊπω το 
παν εί; τόν Δέ Μαρσάν. Έ μποό; προσέθηκεν εϋθύμω;, 
έαπρό; φίλε μου, ά ; ποοσπαθώμεν νά ζήσωμεν.

‘Ο Γκίλβερτ τή ήσπάσθη τήν χεΤρα εύσεβάστως καί 
άπεχωρίσθη.

(έπεται συνέχεια)

»■ ■—   -

Ο ΟΡΓΑΝΟΠΑ1ΚΤΗΣ

Είμαι όργανοπαίκτης. Είμαι πολύ ταπεινό; καί α
πλού; άνθρωπο;. Δέν είμαι γέρων, διότι μόλι; έπλησία- 
σα τό τριακοστόν ετος· άλλά μοί φαίνεται ότι έζησα 
παοαπολύ καιρόν.

’Ενεννήθην είς τήν ’Ιταλίαν, άκριβώς έπί τής 
κατωφερείας τών Άπεννίνων, όπόθεν όρώνται αί κά
τωθεν εύφοροι πεδιάδες τής Τοσκάνης. Τά πρώτα σχε
δόν άντικείμενα έφ’ ών ποτε άνεπαύοντο οί οφθαλμοί 
μου, ήσαν ό μέγας Δουόμος, ό στίλβων είς τό απ λε- 

» τον φως τοΰ Ήλίου, καί ή λαμπρά σειρά-τοϋ Άρ~  
νου, ή έλισσομένη μεταξύ τών μαρμαρίνων τειχών 
τής Φλωρεντίας.

Οί γονείς μου ησαν πολύ πτω χοί. Ειμεθα, πατήρ, 
μττηρ καί τέσσαρα παιδία, καί είχόμεν μόνον μί
αν μικράν καλύβην εις ήν κατωκοϋμεν. Είργαζόμεθα 
πολυμόχθως είς τού; εύφορου; άγρού; τών πλουσίων, 
είς τήν κάτωθεν ήμών πεδιάδα. Έτρώγομεν τον με- 
λανα άρτον μας καί τού; άπλοΰ; καρπούς μας έν αύ- 
ταοκεία, καί ύφιστάμεθα τούς κόπους μας εύθύμως. 
Πρό; πείσμα τής σκληρας ειμαρμένης μας τμεθα 
εύτυχεΐ;. Έ πρεπε νά τμεθα πολύ εύγνώμονες.

‘Ο βίος μου παρήλθεν ήρέμα, έως ότου εγεινα εΐ- 
κοσιν έτών. Έ π ε ιτ α  μετεβλτθη.

‘Ημέραν τινα έβράδυνα πλέον τοΰ συνήθους είς 
τούς αγρούς ένθα εϊργαζόμην. ‘Ο δύων ήλιος ήτο τό- 

θερμός καί αί άμπελοι τόσον έράσμιαι, ώστε δεν 
μοΰ ήρεσκε ν’ άναχωρήσω. ’Ενώ λοιπόν ούτως ήργοπο- 
ρουν, σκιά τ ι;  έφάνη πλησίον μου, άναβλέψα; όε 
είδον μίαν νεάνιδα. Ε ίχε περίπου τήν αύτη; μέ έμε

1 ηλικίαν, ύψηλή, μεγαλοπρεπής καί χαρίεσσα" και, ώς 
έγώ, χωρική.



Είς ττ,ν Ιταλίαν ·ήμεϊς οί άπλοι άνθρωποι, δέν 
χρειαζεται πολύς καιρό; ινα σχετισθώμεν, διότι δέν 
έπιβαρυνόμεθα άπό τά  έθιμα καί τάς τελετάς τών 
καλλιτέρων μας. Ούτως έγένετο μετά της νέας καί έ- 
μοΰ. Είργαζετο εις τους αυτους αγρούς καί είχεν έλ
θει μετά του πατρός της, ίνα ζηστ; ακριβώς κάτωθεν 
μου έπι το ς κατωφερειας τοΰ όρους. Ήργοποοοΰυ,εν 
και συνδιελλεγόμεθα έπι πολυ εις τούς αμπελώνας, 
καί οτε άνηοχομεθα το όρος πορευόμενοι είς τάς οικίας 
μας, ή σκια έπιπτεν έ π ’ αύτοΰ, καί τά  φώτα τής 
Φλωρεντίας, ήκτινοβόλουν είς ττ,ν κάτωθεν κοιλάδα.

Επορευομεθα είς την καθημερινήν εργασίαν μας ό- 
μοΰ, και έπεστρεφομεν είς αάς οικίας μας άλλτ,λο- 
κρατουμενοι. Εις τόν αγρόν διημέρευον πλησίον της καί 
έλάφρυνον τό έργον της αύξάνων τό ίδικόν μου. Πώς 
συνέβη δέν γνωρίζω, καί δέν σας ένδιαφέρει νά μ ά - 
θητε έτελειωσεν ομο>ς ώς όλα τά  τοιαΰτα πράγματα 
λήγουν και δια τους πλουσίους καί διά τού^ πτωχούς· 
μιαν δέ έσπέραν ώς έχωρίσθημεν είς την θύραν της 
την έκραττ,σα είς τάς άγκάλας μου καί -.ην ίκουσα 
λέγουσαν «Σέ άγαπώ ΙΙέτρε».

_ Μετά τα 3τ* έσχομεν βραχεΐαν άλλ’ έντελη ευτυ
χίαν. Προσεδοκώμεν ττ,ν ήμέραν ότε ήθέλομεν έχει καί 
ήμεΐς μίαν μικράν καλύβην έπί της κλιτύος τοΰ ό
ρους, άφ’ ής νά μη χωρισθώμεν ποτέ. Δέν εΐχομεν 
ουδενα φόβον ώς πρός την πτωχείαν, διότι καθ' όλον
τόν βίον ειχομεν πολομήσει μέ αύτήν. Ήξεύρομεν ό
μως ότι ήγαπώμεθα ειλικρινέστατα, καί ένβμίζομεν ότι 
ήθέλομεν είσθαι ευτυχείς είς τήν νέαν μας ζωήν.

‘διοκτητης τών άγρών ένθα είργαζόμεθα ητο ευ
πατρίδης τις Αΰς-ριακός, όστις κατεϊχεν υψηλήν θέσιν 
είς τόν ς-ρατον, έ ; έκείνων, οίτινες κατές-ρεψαν τήν ’Ι
ταλίαν. Δέν ήγάπα ουτε τήν Ιταλ ίαν  ούτε καί Ι 
ταλούς.

Ολίγους μήνας πριν συζευχθώμεν μετά τής Βιάν- 
κης, ηλθε νά έπισνεφθή τό κτήμά του. Αμα είδεν αυ
τήν,^ ή ώραιότης της τοσοΰτον τόν κατέθελξε ώστε ά- 
πεφάσισε την καταστροφήν της. Τί τόν έμελλε ; Αυ
τός ητο άρχων κτημάτων καί μέγας εύπατρίδης__
καί αύτη χωρι ή κόοη.

Ήμέραν τινα ένώ είργαζόμην είς τόν άμπελώ 
να, ίκουσα αύτήν ποοφέρουσαν τό όνομά μου καί κοαυ- 
γάζουσαν διά βοήθειαν. Πάραυτα εύρέθην πλησίον ττ,ς. 
Επαλαιε μετα του Αύστριακοΰ, όστις έζήτει νά τήν φι- 

λήση. Καθώς μέ είδεν, άπεσπάσθη έξ αύτοΰ καί έ -  
πεσεν είς τάς άγκάλας μου. ‘Ο ξανθός Αυστριακός 
παρωργίσθη έκ μανίας,

«Φύγε, αύθάδη !»  ανέκραξε «'Αφησε τήν κόρην !»
«Δέν τήν άφίνω !>, έφώναξα θυμωδώς «.είνε ίδική 

μου— ή αρραβωνιαστικιά μου.»?

Με έκτυπησε διά τίνος ιππευτικής μάστιγος, ην 
έφερε μεθ έαυτοΰ. Τό είς τάς φλέβας μου ιταλικόν αί
μα άνελαμψεν έπι τοΰ προσώπου μου τ,ρπασα πάραυτα 
αύτον καί τον έζηπλωσα αίματόφυρτον καί άναί- 
σθητον έπι τοΰ εδάφους. Μετ’ όλίγον ησύχασα, καί 
γονατίσας εύρον οτι δέν τόν είχα φονεύσ·>ι.

Ή  εύτυχία μου έληξε. Πρέπει νά φύγω έκ τής 
οικίας μου. Πρεπει νά άφήσω τήν Βιάκην. Δέν ώμι- 
λουμεν, άλλ έθεωρουμεν άλληλους μ ετ’ αδημονίας ην 
δεν ή,δυνάμεθα νά έκφοάσωμεν. Τήν εσφινξα είς τάς 
άγκαλας μου, και τήν έκράτησα έπί πολλήν ωραν. 
Τ'Τί ειπον οτι, έκει όπου Οά υπάγω, θά έργάζωμαι τ ι— 
μιως δια να κερδίσω χρήματα όπως τήν φέρω πλησίον 
μου, και να περιμένη ύπομονητικώς. “Επειτα τήν έφί- 
λησα είς τα  χείλη διά τελευταίαν φοράν καί άνεχώ- 
ρησα.

Επετυχον—  εφθασα εις Τουρΐνον άσφαλώς. 
κεΐθεν άνεχώρησα διά Γενεύην, όπου έγεινα λεμβοΰ- 
χος. Είργ αζόμην άδιακόπως, άλλά δέν έπραγματοποίη- 
σα τάς λαμπράς προσδοκίας μου. Χρήματα άπέκτη- 
σα βραδέως— φεΰ, πολύ βραδέως— διότι ή ιιισθοδοσία 
μου ήτο μικρά. ’Εφύλαττον όσα ήδυνάμην, αετά πα- 
ρελευσιν όε τριών έτών είχον τόσα, όσα τρκουν διά 
νά φέρω τήν Βιάνκην πλησίον μου.

Μετά ταΰτα εύρον ένα φίλον όν έπεφόρτισα ' ά γρά- 
φη είς τόν ίεοέα τής ένορίας μας, νά τή λέγη ότι 
ημην έτοιμος νά στείλω δ ι’ αύτήν, άν ήθελε νά έλθη. 
Ούδέποτε μοί άπήντησεν ό φίλος μου έγραφε πάλιν 
πρός χάριν μ*υ, άλλ ’ ούδεμία άπάντησις. ’Επί τέ 
λους ή έλπίς μου έμαοάνθη. ‘Η Βιάνκη άπέθανεν. ’ ί
σως τήν έφόνευσεν ό σκληρός Αύστριακός διά νά μέ έκ- 
δικτ,θη.

‘Ο καιρός παρήρχετο βαρέο>ς, καί έπί τέλους ή λ - 
θεν ό ύπέρ άνεξαρτησίας τών ’Ιταλών πόλεμος. Έ - 
λαβον και έγώ μέρος είς τό κίνημα μέ ολην μου 
τήν καρδίαν. Ή γάπω ν τήν "Ιταλίαν καί έπεθύμουν 
την έλευθερίαν της- έκτός τούτου ηλπιζον ότι θά εύ- 
ρισκον τόν Αύστριακόν. εχθρόν μου, διότι άναμφιβό- 
λως θά ήτο είς τάς τάξεις τών πολεμίων μας.

“Εγεινα καλός στρατιώτης· καί καθ’ όν καιοόν ή 
εκστρατεία είχεν ήμιτελειώσει, έφθασα είς τόν βαθ
μό* τοΰ λοχίου. ’Ακόμη δέν είχον συναντήσει τόν εχ
θρόν μου, άλλά δέν εγκατέλειπον τήν έλπίδα μου.

Είς Σολφερΐνον ή μάχη ητο μεγάλη καί αιματη
ρά. Τό εσπέρας ότε ό ήλιος τγγ ιζε  πρός τήν δύσιν, 
οί Αύστριακοί έκαμαν θηριώδη έφοδον καθ’ ήμών. ‘Ο 
στρατηγός Φόντις μάς είχεν εϊπει ότι έάν διετηροΰμεν 
τήν θέσιν μας μέχρις έσπέρας ή νίκη θά ήτο ύπέρ 
ήμών. Καθώς οί Αύστριακοί έπλτ,σίαζον, βροντώδεις 
κραυγαί ήγέρθησαν έκ τών τάξεων μας, στρέψας δέ

*ούς οφθαλμούς μου είδον τόν βασιλέα μας βαθεως 
ύποκλίνοντα εις άπάντησιν τών χαιρετισμών μας. Δεν 
είπε τίποτε άλλ’ έδειξε διά της σπάθης ίου τούς 
Αυστριακούς. Αί σάλπιγγες ήχησαν τήν έφοδον και 
διά μιας ώρμήσαμεν πρός τά  εμπρός. Συνηντησαμεν 
ιόν εχθρόν είς τό μέσον τής πορείας. Ή  μάχη ήτο 
μικρά " άλλ’ αποφασιστική. ’Απεκρούσαμεν τούς^ξαν- 
θοκόμόυς έν ταραχίί. Καθώς οπισθοχώρησαν, · ειόον έ
να Αύστριακόν αξιωματικόν, όστις ματαίως προσεπά- 
θει νά συνάθροιση τούς στρατιώτας του, ‘ΐπ ο  το ώ- 
χρόν φως τόν άνεγνώρισα. Ήτον ό άνθρωπος όστις 
μοΰ προύξένησε ολας μου τάς δυστυχιας-

“Ωρμτ,σα πρός αύτόν, ώς τίγρις, έρριψα χα μ * ’· ^  
οπλον μου καί τόν ί,ρπασα. Με έκτύπησε έπί τή , 
κεφαλή; διά τοΰ ζίφου; του, άλλα παραυτα ά,.εσπα 
σα αύτό άπό τά ; χειρ ας του καί τόν έσυρα έκ τοΰ 
ίππου. Με άνεγνώρισε, οί δέ οφθαλμοί του τστραψαν 
U  μανίας. Δέν είχον όπλον, άλλ’ άρπάξας αύτόν ά
πό τόν λάρυγγα τόν έπίεσα έπί της γης καί προσεπά- 
θουν νάτόν πνίζω .Ή θελον τό πράξει, άν ό βασιλεύς, 
δστις ητο πλησίον μου, δέν μέ διέταττε να τον εύσπλαγ- 
χνισθώ. Διηγήθην είς τόν βασιλέα τήν ιστορίαν μου, 
καί τόν παρεκάλεσα να μοΰ επιτρέψε διά νά εκδικη
θώ τόν κακοΰργον, άλλ’ αύτός άφιππεύσας διεταςε 
τινας τών στρατιωτών, οίτινες μας είχον περικυκλώ- 
#ει, ν’ άπαγάγωσιν αύτόν είς την οπισθοφυλακήν, 
ί/.ρέμασε ενα σταυρόν έπί τοΰ στήθους μου και έθεσ» 
βαλάντιον χρυσοΰ είς την χεΐρα μου. Με ειπεν οτι, 
ό γενναίος άνθρωπος πρέπει πάντοτε να ευσπλαχνίζε
ται τόν ήττηθέντα εχθρόν του καί με παρεκάλεσε 
χάριν τήί ’Ιταλίας νά καταπραυνω την έκδίκησίν μου

— Ένικηθην.
Τα χρήματα άτινα μοί έδωκε ο βασιλεύς ήσαν 

ικανή ποσότης δι’ ένα, ώς έγώ . Τά έφύλαξα επιμε- 
λώ ς, κα ί ότε ό πόλεμος έπα υσ εν, έπέστρεψα είς Το- 
σκάνην ητις ήτο ηδη έλευθέρα. Εύρον τούς φίλου; μου 
άκόμη ζώντας· άλλ’ ή Βιάνκη έλειπε. Μέ εΐπον ότιά 
Αυστριακός είχε τρομάξει την πτωχήν κόρην θέλων 
νά την φιλήση. Είχεν άναχωρησει μετά τοΰ πατρος 

ττ,ς διά την ’Α γ γ λ ία ν .
’Απεχαιρέττ,σα καί πάλιν την οικίαν μου, και ά- 

πήλθον όπως εύρω τήν Βιάνκην. Έταξείδευσα ανα τας 
Ά λπ ις  καί έφθασαν είς Μασσαλίαν έκεΐθεν επιχείρη
σα ταξείδιον διά τήν Α γγλίαν. Ό τ ε  άπεπιβάσθην 
έκεΐ τ,σθένησα καί ότε άνέρρωσα ή μικρά ποσότης τών 
χρημάτων μου είχεν έλαττωθη κατα πολυ.

Ήλθον εί; ’Αγγλίαν διά νά εύρω την Βιάνκην. 
ΙΙ ιίπ ε ι νά Λδοπορήσω πολλά κοπιώδη μιλλια, πριν 
δυννϊθώ νά εύ:ω την άπολεσθεϊσαν, καί δέν είχον πολ

λά χρήματα,

Μέ τά  ολίγα χρήματα άτινα μοί έμειναν ηγόρασα 
έν μικρόν όργανον μουσική; διά νά παιανίζω τ ά  τ ε 
μ άχια  άτινα ήγάπων καί άτινα ή Βιανκη έψαλλε 
μ ετ’ έμοΰ. “Ηδη περιπλανώμαι είς ταυτην την χωράν, 
άνά τάς πολυπληθείς αύτήί πόλεις, και τας μακράς 
αύτής οδούς, παιανίζων τά  τεμάχια  τής άπομεμα- 
κρυσμένης πατρίδος μου, έλπίζων ότι δύναται να τα  
άκούσ/) έκείνη καί ότι δύναμαι κατά τοΰτον τόν τρο- 
πον νά τήν εύρω.

“ίσως δέν θά τήν έπανίδω. ιΙσως άποθάνω έδώ, 
καί μέ ένταφιάσωσιν, ένθα ούδείς θά γνωρίζη τόν τά- 
©ον μου, ούτέ θά λυπηται διά τόν πτωχόν όργανο- 
παίκτην τόν κοιαώμενον έκεΐ. ‘Ο Θεός γνωρίζει.

( ’Εκ τοΰ Α γγλικού)
Γ ύ λ ιΠ Π ο ς .

Η Θ ΕΛ Α  ΝΑ. ΣΕ ΦΙΛΉΣΩ
(κα τά  tb  ιταλ ικόν  του S . V. ΒϋΖΖΟ)

’Ή θ ίλ α  νά β'ε φ ιλ ή τω  ’στη  σ τ ιγ μ ή  τη ς  ε ΰ τ ο χ ία ί  
Ό π ’ όλόλευκ’ ή α ΰγοϋλα  ά π ’ τή  θάλασσα γελα . 
’Ή θ ελ α  νά σέ φιλήσω  σέ μ ιά  ώρα ή σ υ χ ία ς  
Ή ο υ  ά π ’ tb  ^ouvb προβα ίν’ ή Ά φ ρ ο δ ίτη  ’ς ά  λε«κά .
N i  σέ φ ιλώ  έπ66ησα οσω ό ήλιος χ ύ ν ε ι
Ά π ’ Tbv ουρανό τό φω ς του τήν  ή μερα  φ λ ο γ ε ^ ς ,
Τί* σέ φ ιλώ  έπάΟησα οσω ή νϋξ εκ τε ίνε ι 
Tbv πέπλον  π ’ άστροκέντησε ψ ηλά  ό ουρανός. 
’Ή θ ε λ α  νά  σέ φ ιλήσω  όπόταν ό ’Α πρίλης 
’Α π ’ τα  πολλά  του άνθη ανο ίγει τσ ’ εύωο^αίς^
Κ ,αΐ είς  τή  γλυκερά τ ’ άκτίΕ α , κα ί σύ αν δέν^μ’ έφ ιλεις ,
"ι 'λη  ή  π λά σ ις  λ ά μ π η  σ’ ε ρ ω τ ικ α ί;  « ιαρδιαίς.
’Ή θ ελ α  νά σε φίΛησω τήν  ώρα ποΰ τά  σ τ ό χ ε  ία  
Εανβά μέ τ6 δρεπάνι πέφτουνε ά π ά ’ ’στή  γη  
Κ ’ εκε’ός ’ποΰ τά  θερ ίζει μ ετρ ά ει  ̂ τά  θημ ο νά χια  
Μ έσα ’στό μ εση μ έρ ι ’στήν κάψ α τή ν  π ο λλή .
Ή θ ε λ α  νά  σέ φ ιλήσω  8ταν ά π ά ’ ’στή ρ ά χη
Γ ρ ο ικ 'έ τα ι  το τρα γοΰδι τοΰ τρυγη τΐο '3  γλυκά
Κ α ί  μ α λα κο ί ά π ’ τή  βροχή ήνα ι ώς κ α ί οί βράχο ι 
Κ α ί  μ ο υ ρ μ ο υ ρ ί ζ ε ι  ή βροντή μ α κρ ηά , μ α κρ η ά , μ α κρ ηά . 
νΗ 9ελα νά σέ φιλήσω  όταν ή ρ ο δ α ι’ά (Λ,ας 
'j’i  χ^6νΐα  ’π οΰ  τή ν  σκέπα ζαν  β α ρύ τα τα  σκορπά, 
Κ α ί ό Φ λεβάρης άγριος ά π ’ 'τ ά  σπορ ίσ μ ατά  μας 
’^■τούς κά μ π ο υς προετοιμ,άζη τή  νέα ώ μ ορφ ιά . _ _ 
’Ή θ ελα  νά σέ φ ιλήσω  τοΰ θανάτου οσω τό ^ρεαμ α
Τ ή  π α ιδ εμ μ έν η  νε,ιότη μου γλή γω ρ α  δεν κ λ ί ΐ  
Κ ’ έκεΐό τό τόσ’ ώραΐον τ ’ άγαπηυ-ένο βλέμ μ α  
Τό έδικό μου μ ά τ ι  πλ»ιό δέν θά ξα να ϊδη .
Ν ά  σέ φ ιλή σω , άκρ ιβή , τήν  ώρα τή ν  ύσ τά τη  
"Εω ς τόν τελ ευτα ΐο ν  βαθύ μου σ τενα γμ ό ν,
Κ α ί μέ έκε,ιό τό φ ίλη μ α , χ α ρ ά  jxou υ π έρ τα τη ,
Ν ’ άφήσω κα ί τό χάρο  άκόμη εκστατικόν.
”Ε π ε ιτα  άν ή  Π ίσ τ ις  σέ μ ία  ζω ή  άλλη 
Δέν ήνα ι τ ή ;  καρδίας ονειρ, ά -α τ η λ ό ,  ^
V  εκείνη  πούναι τ ε λ ε ία , α πέρ α ντη , μ εγά λ η  
Α ιώ ν ια  έπόθησα κ έκεΤ νά σέ φ ιλώ .

Έ ν ’Αργοστολίω, τή 4η Φεβρουάριου 1885 .
ΕΠΑΜΕΙΝΩΝΔΑΣ Γ. ΑΝΝΙΝΟΣ



Ή μεΐς 'Ιερώνυμος Πρωτοπαπάς ό Συγοΰρος 
καί οί τοΰ ιερού καταλόγου πρεσβύτεροι, καί 
εφημέριοι της πόλεως καί νήσου Ζακύνθου:

Είξεύροντες καλώαατα πόσο; έπαινος τυχαίνει 
τής αγάπη;, και έπομένως εκείνων, όπου άξίω; τήν 
μεταχειρίζονται, επειδή καί νά είναι ή τρίτη άπό 
τα ϊ; πολυθρυλλήται; ψυχοσωτήριαι; ά :ετχ ί:, όποΰ 
είναι χρειαζόμεναι; νά έχη ό άνθρωπος διά νά 
σωθϊ), καί μάλκτα όποΰ ή κεφαλή τή ; ’Εκκλησία; 
μα; Χρις-ό;, άλλο τίποτε; δεν έπαοήγγειλε τοΐ; 
θείοι; καί ιεροί; αύτοΰ μαθηταϊ;, κατά τόν ΰψηπέτην 
τή ; θεολογία; άετόν είμή μόνον τήν ειρήνην, λέγοντα;, 
ειρήνην τήν έμήν δίδομι ύμΐν, ές εναντία; δέ τήν 
κχτάκρισιν καί τιμωρίαν όποΰ λαμβάνουν έκεΐνοι, 
όσοι μέ τά  έργα του; προξενούν τοΐ; άνθρωποι; τό 
σκάνδαλον επειδή καί είναι τό εναντίον τη ; εϊοήνη;, 
καί τό περισσότερον όποΰ μέ τό αύτό θειον καί 
ιερόν εϋαγγέλιον μ 3 ; διδάσκει λέγοντα;, ούαί τω 
άνθρώπω έκείνω δ ι’ ού τό σκάνδαλον έρχεται, 
καί θέλοντχ; ήμεϊ; νά φύγωμεν την ποινήν ταύτην, 
καί τήν κχτάκρισιν καί νά γενώμεν άκόλουθοι 
τοΰ ΐεροΰ ευαγγελίου, ώ; καθώ; καί εΐμεσθεν χρεώςαι 
διά νά είρηνεύομεν τόν κόσμον θείω ζήλω κινούμενοι 
λέγομεν, πώ ; έ’7 οντα; καί, άπό καιοόν έδώεί; τήν 
χώραν μα ;, κάποιον πνεΰμα σκανδάλου, νά έκχκο- 
μεταχειρίσθτ) νά (ΐάνη εΐ; τά  βαία (όποΰ ή άγία 
τοΰ Θεοΰ ’Εκκλησία μεταξύ τών ευσεβών χοις·ια- 
νών, κλάδου; ελαία;, καί φοινίκων, εί; σύμβρλον, 
όποΰ ό όεσπότη; Χρΐ70;  έμελε νά νικήσΥ) τόν διά
βολον, καί νά έλευθερώσν) τό άνθρώπινον γένο; άπό 
τήν προπατορικήν αμαρτίαν), τριαντάφυλλα, βιολέ- 
ταις, καί άλλα τοιούτων παρόμοια, τά  όποια άλλο 
δέν προξενούν παρά σκάνδαλον, μ ’ όλίγην τήν εύ- 
λάβειαν εί; τού; χρΐ7 ΐανού;, καί σύγχησιν εί; τόν 
κλήοον τών ιερέων όποΰ όντα; ήμέραι άποδεκχ.ό- 
σεω; όλου τοΰ χρόνου το ; άγία; τεσσαοακος-η; τά ; 
όποία; οί πρώτοι τη ; εκκλησία; μα; πχρέδωκχν διά νά 
δίδωνται οί εύσεβεΐ; χρΐ7 '.ανοί εί; εύλάβεϊαν καί προ;- 
ευχήν, καί μάλΐ7* όντα; έγγύ; εί; τά ; άγία; 
εκείνα; ημέρα; τής μεγάλη; έβδομάδο; τά ; όποία; 
«ΰτη ή άγία τοΰ Θεοΰ εκκλησία ήτοίμασε διά νά 
καθαρίζουν τά ; ψυχά; του; οί εύσεβεΐ;, εκείνοι νά 
φροντίζουν κ α ινά  συγχίζωνται πώ; καί ποΰ νάν τά  
εΰρουν αύτά ' άφίνοντας τα ϊ; άκολουθείαι; του; καί 
πολλαϊ; φοραϊ; θέλοντας νάν τά  εύρουν καί βιαί- 
ως, έσυνέβη καί κίνδυνο; όχι μικρό; μέ ολίγον τό 
σέβα; πρό; τό ίερατεΐον καί άλλα άτοπα. Λοιπόν 
διά ολας τάς προειρημένας αιτίας, άφορμάς λαβόντε;, 
ήμεΐς οί κατωγεγοαμμένοι τοΰ ΐεροΰ κλήρου έκ συμ
φώνου θέλομεν καί διορίζομεν άποβάλλοντα; τόν 
άνωθεν σκανδαλώδη νεοτερισμόν καί άκολουθόντα; 
άπλώς τήν όρθήν γνώμην τή ; έκκλησία; ότι εί; τό

Ιρχόμενον νά μήν ήθελε προπετώ; τολμήση κα- ί 
νένα; άπό έμα; οΰτε άπό τού; διαδόχου; ήμών εί; 
τήν ιδίαν έφημερίαν νά φροντίση κ ατ’ ούδένα τρόπον 
νά έτοιμάση τά  κοινώ; λεγόμενα βχία εί; τήν κυ- 
ριακήν τών Βα'ί'ων μέ πολυειδ?, άνθη, ηγουν τριαντά
φυλλα, βιολέται;, καί άλλα παρόμοια, έξω άπό , 
κλάδου; έλαιών καί φοινίκων κατά τήν άοχαίαν 
τή ; εκκλησία; παράδοσιν, τυχαίνοντα; εϊ; τοιοΰτον 
τρόπον νάν τά διαμοιοάση τοΰ χρΐ7 θνύμου λαοΰ. ι 
Διότι όποιο; ήθελε παρέβη τήν παροΰσαν διατα
γήν, ώ; παραβάτη; τή ; όρΟή; ταξιω; καί σκαν
δάλου αίτιο; νά είναι χρεώ7η; τήν άπασαν φοράν 
τή; πχρχβάσεω;, ά πληρώνη όιά ποινήν δουκάτα 
τοΰ τόπου πενήντα εϊ; τήν κάσσαν τών σκλάβων 
καί νάν τοΰ τά  πέρνουν άπαραίτητα α π ’ έκεΐ όποΰ 
άπαρθενεύουν μέ τήν δύναμιν τής δικαιοσύνη;, μ ’ 
όλον όποΰ νά είχε, καί θέλημα, άπό τήν εσωτε
ρικήν, καί έςωτερικήν έξουσίαν, διά νά έχη 
πάντοτε τό αποτέλεσμα ή παροΰσα, ή όποία διά 
νά έχη τήν ΐσχύν περισσοτέρων θέλει έπικυρωθή 
άπό τά έκλαμπρότατον ρεγγιμέντο τή; παρούση; 
πόλεω;, ή άπό ύψηλοτέραν άρχήν καί έξουσίαν 
άν ή χρεία ζητ/.στ,, καί οΰτω; ύπογράφομεν

ΈδόΘη κατά τό αχπέ. έν μηνί φεβρουαρίου, π.Γϊ.
■}■ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ π ρω τοπα π ϊ; Ζακύνθου ό ΣΥΓΟΥΡΟΣ 
καί έφημέριο; τή ; Μονή; τ<?ΰ άγ . Νικολάου τών Εένων-

Μετά τήν υπογραφήν τοϋ πρωτοπαπα, έ» 
πονται αί ύπογραφαι 35 ιερέων, ών ή γνη- 
σιότης έπιχυροΐ, τή 8  μυρτιού τοϋ έτους 1685 , 
ό ίερεύς Φιλάρετος Κ,αλογερόπουλος πρω το- 
ν ο τ ά ρ ι ο ς .  Τό έγγραφον προσέτι έπεκυρώθη 
•παρά τής ένετικής αρχής. Τό έν λόγω  χειρό- 
γραφονσώζεται έν τώένταδθα άρχειοφυλακεΐον,

Σ. ΔΕ ΒΙΑΖΙίΣ.
 : — -----------------

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α  
ΕΙΣ ΤΗΝ ΜΟΥΣΑΝ ΤΟΥ ΣΟΛΩΜΟΥ 

Στή Μοΰσα έκείνη έχάρισε 
Τ’ άηδόνι τή λαλιά του,
‘Ο νΕρωτας τή νειότη του,
‘Ο Μάΐς τή φορεσιά του,
‘Η Δόξα τό στεφάνι της,
Κι’ ό Ουρανός τό φως του.

ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΚΛΨΟΚΕΦΑΛΟΣ.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
Το δίνδρον τοΰ’Αρχιλγ,σταΰ Γιανν^ά (Κ. Δ. Καπράλος) 

—Είς τήν αΰραν ποιησις (Ά ρ . Καψοχέφαλος)—‘Ο νεχρο- 
ίάπτης διήγημα (Γ. Α. Βαλαβάνης)— ’ϋμμελίνα, συνέχ. 
(Γ. Μάνεσης)—‘Ο όργανοπαίκτης μετάφρ. (ΓόλιΙΙΠος)—■ 
’Ήθελα νά σέ φιλήσω ποίησις (Επαμεινώνδας Άννινο;)
 Ή π ίγ ρ « μ μ α  εις τή ν  λύρα τοΰ Σολω μοϋ (Α. Καψοκέφχ-
λος)—Χειρόγραφον (Σ. Δέ Βιάζης)


