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της θά  εξετάζεται και θ ά  κρίνεται κάθε εκδήλωση τής Νεοελληνικής Ζ ω ής και Τέχνης (φιλολογία, θέατρο, 
μουσική ζωγραφική, γλυπτικί], γλώσσα, καινούργιες ιδέες, βιβλία και Jtεριοδικά) ,c Η  “ Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η ,, εχει ο ­
ρισμένη κ ατεύθυνση  και ορισμένες ιδέες γιά κάθε ζήτημα. Δεν αποκλείει δμω ς καί τή δημοσίευση κάθε  
κριτικού άρθρου καλογραμμένου καί σημαντικού, πού θ ά  τής στέλνεται. *Ο καθένας είναι υ π εύθ υνο ς  γιά 
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ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ Σ Ο ά Ω Μ Ο Σ
K V  0 1  “ΕΘΝΙ Κ ΕΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΕΣ, ,

(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)
Πρέπει νά ομολογήσουμε πώς οτήν ' Επτάννησο 

χρωστάμε το Σολωμό καί πώς αυτός μας εδωκε μέχρι 
τά σήμερα μιά σειρά άπό δυνατούς κριτικούς, μάλιστα 
σοφούς, που μας άνοιξαν τά μάτια σε πολλά ζητή­
ματα, πώς μετέφρασαν καλά μερικούς ξένους καί πώς 
κράτησαν ψηλά τόν αγώνα τής δημοτικής, τή στιγμή 
ποΰ κανείς δεν ήθελε νά τήν άκούση’ δυστυγώς όμως 
στό ζήτημα τοϋ Σολωμοϋ κράτησαν μιά πολυ περί­
εργη στάοη, ποϋ θά μπορούσα νά χαρακτηρισθή σάν 
καθαρώς παθολογική,αν δχι καί παρεξηγήσιμη ’ ενας 
άπάλνιος θαυμασμός, μιά άχ,ατάπανστη ύμνολατρεία 
συνοδεύει κάθε τονς φράση, δταν πρόκειται νά μ ί­
λή σου ν γιά τόν Αρχηγό τονς ’ καί στις πιό σοβαρές κρι­
τικές που γράφτηκαν α π ’ αυτούς, δπως εινε ή μελέτη 
τοϋ Κ  αλοογ ούρου γιά τά « Ιταλικά Π οιήματα )) ποϋ 
μετέφρασε, καί στίς πιό διεξοδικές,όπως εΐνε ή μελέτη 
τοϋ Πολ,νλά,παντού επικρατεί, τό υποκειμενικό πνεύμα

καί δχι ή βαθύτερη εξέταση τής Ίδεολογίας τοϋ Σο- 
λ.ωμοϋ,κα&όις καί τοϋ περιβάλλοντος, καί τώ ν πηγών 
άπό τις όποιες ήντλησε τήν Ιδεολογία του' πουθενά, 
μέσα σ’ αντές δέ βλέπουμε νά μάς δίδεται μιά άνάλνσ’ί] 
τής μοναδικής μορφικής τώ ν στίχων τον,καί τό σπου­
δαιότερο, νά προσφέόεται μιά γενική ίπισκόπηση τής 
ολ.ης εργασίας του, κρίνομενης στήν πλατύτατη εθνι- 
κοφιλολογική της υπόσταση' σά μοναδική εξαίρεση 
μπορούν νά λογιοθοΰν τά λίγα μάτόσο φιλοσοφημένα 
λόγια τον φίλου του καϊ θαυμαστού του Σπνρίδω νος  
Ζαμπελιού (σελ. 80— 86)’ οί αμφιβολίες κι'επικρίσεις 
τοϋ ιστορικού γιά τις σολωμικές απόψεις, τής τελευ­
ταίας, μάλιστα, περιόδου, δέν ήσαν, παρά τό βαθύ 
καταστάλλαγμα τής πραγματικής έντυπώσεως, πού 
μας δίνουν τά «ευρισκόμενα» ' ίπίσης στήν άλλη/.ογρα- 
φία Ρ οϊδον— Βαλαωρίτον, ποΰ δημοσιεύτηκε πολν, 
κατόπιν, υπάρχει μιά σκληρή κρίση τον ποιητή τοΰ 
Φωτεινόν γιά τήνπ/.ατειά &έση πον κατέχει στή φιλο­
λογία μας δ Σολωμός ενώ πραγματικώς ή πλατεία 
αύτή θέση δέ στηρίζεται πουθενά'— δεν είμαι Επικρι­
τής, ούτε μέ παρασύρουν φανατισμοί' μάλιστα τολμώ  
νά πώ πώς παρ’' όλους τούς γλαισσικούς εξωφρενισμούς 
\ής έπταννησιακής σγο/ιής χρωστάμε πολλά, πάρα 
πολλά στή φιλ.οπονία καί τή μεθοδικότητα τών έπταν- 
νησίων άλ./Λ αήμερα ζητάμε νάποκαταστήσονμε τά 
πράγματα στήν πραγματική τονς Οψη καί νά κρί­
νουμε τά πρόσωπα χωρίς νά παρασνρόμαστε από τις 
υποθέσεις τής κριτικής ή τόθαυμασμό μερικών φ ίλω ν  
καί γιά νά γείνει αντό χρειάζεται τόλμη καί βαθειά 
μελέτη τοϋ σολωμικού έργου κι* δχι τώ ν γραφένταη 
ή γραφομένων γι ’ αυτό ν.αθινς καί τοϋ περιβάλλοντος 
ποϋ αναπτύχθηκε μά προ πάντα>ν χρειάζεται μιά 
νυν είδηση, άνεπιρέαστης άπό τή γ/.ωοσική λύααα,



πον μαίνεται γύρω μ  ας, μιά αννείδ ηση δηλαδή, 
πον θά μας απεκάλνπτε τόν ηοιΐ]χή νά αυγ- 
κεντρώοη πρωία, κατόπιν αάν έθνικό κήρνκα 
μερικών αληθειών καί τελευταία σάν έναν απο­

γοητευμένο,πον δεν κατώρθωσε νάποτελειώαει διά τής 
θελήσεως δτι ή φυσική έφνϊα κ ι ' ή συστηματική με­
λέτη τοϋ υποδείκνυαν’ ίσως τό τόσον Απολεπτισμένο 
κριτικό πνεϋμά του νά τον νέκρωσε κατά την τελευ­
ταία περίοδο τη δημιουργικήν ενεργητικότητα και νά 
τοΰ θόλο)σε την πλαστική τον αντίληψη γιά τη ζωή" 
άλλ ’ άρκεΤ μιά τέτοια υπόθεση γιά νά δικαιολογήσει 
τή σιωπή μας μπροστά σε μιά προσπάθεια, πουποτέ 
της δεν πραγματοποιήθηκε καϊ ποϋ χαρακτηρίστηκε 
σάν εθνική,αλλοίμονο, αν οί εθνικοί άνδρες κρίνονταί 
άπό τά κομματισμένα ράκη μιας ψυχικής προσπά­
θειας, ποϋ δέν παρουσιάστηκε στήν πραγματικότητα 
παρά σάν απόσπασμα αποτυχημένο !

°Οταν πάρα πάνω ζήτησα τήν τόλμη άπό τόν κρι- 
τικόι ώς πρώτο έφόδιο προκειμένον νά κρίνει τόν 
ποιητή μας, ίσως νά αέ παρεξήγηαε κανείς’ άλλά γιατί 
νάν τό κρύψω ; ναι, χρειάζεται τόλμη γιά νά γκρε­
μίσει κανείς μιά πρόληψη κι’ ή σολωμική νπερλα­
τρεία εΐνε μιά πρόληψη πολν έπιπίνδυνη,οχι τόσο στήν 
Ιδεολογική της άποψη καί τίς υποδείξεις της, δσο γιά 
τήν μέθοδο τής επιβολής της καί πρό πάντων γιά  
τόν τρόπο τής έργασίας της’ δταν δ IIαλαμας γρά­
φοντας δλόκληρή μελέτη δεν τολμά νά μιλήση καθαρά 
κι* δταν καταφεύγει σέ μιαές φράσεις γιά νά μας πει 
τίς αμφιβολίες τον (Ί ) δταν δ Άποστολάκης πέρνει σά 
θαΰμα καί χάσκει μπροστά σε κάθε τον λέξη ! , αμέ­
σως καταλαβαίνει κανείς τί θάρρος επιβάλεται στόν 
κριτικό, ποϋ θαπερνε στους ώμους τον  ολο τό βάρος 
μιας τέτοιας αποκατάστασης' καί τήν έποχή βέβαια 
ποϋ ό δημοτικός αγώνας πάλευε ίνάντια τοΰ σχολιαστι- 
κοΰ πνεύματος, έπρεπε νά βρεθεί κάποιος, ποϋ 
νά τεθεί σάν κεφαλή μιας άναγεννήσεως καί τέ­
τοιος δεν μπορούσε νάταν άλλος πάρεξ δ Σολωμός' δ 
δημοτικισμός παλεύοντας ενα μόνον δνομα έπεκαλέ- 
ατηκα, ενα μόνον δνομα πρόβαλε πάντοτε εναντίον 
όλης χής κοινωνικής και πολιτικής μούχλας, πον τόν  
χτνπαγε καί τό δνομα αυτό ήταν : Σολωμός' καί παρ’ 
δλη τή βιαιότητα τοϋ αγώνα, πον δέ σεβάστηκε τί­
ποτε, κανείς δεν έτόλμησε νάν τόν θίξει, γιατί ολοι 
Ανεγνώριζαν, τότε, πώς ήταν δ μοναδικός, δ υπέρο­
χος, δ άγιος τον δημοτικισμού' σήμερα δμ ω ς πον τά 
πράγματα φαίνεται πώς δικαίωσαν τή μόνη λογικώς

(1) σελ. λγ, λη, λθ. μγ, βγα έκδοση Μαρασλή 1901 αμ­
φιβολίες γιά τήν εργασία τοϋ Σολωμού πληροφορήθηκα πώς 
διέτύπωσε κι’ ή κυρία Κορύλλου σέ σχετικές διαλέξεις, πού 
δέν ακόυσα ουτε είδα τίποτε δημοσιευμένο άπ’ αυτές.

ορθή λύση τοΰ ζητήματος, σήμερα μάς έπιβά/.λεται 
νά κρίνουμε τόν άνθρωπο, κάπως άκάλνπτο άπό τό 
θρησκευτικό θυμίαμα πον τόν περιέβαλε, θέλουμε νά 
δοϋμε τόν ποιητή στήν πραγματικότητα ' θά μας άπε- 
κάλνπτε ποΟ.ά του μέρη εντελώς εξαιρετικά καί μερι­
κά θανμαζόμενα εντελώς ασήμαντα.

Οΐ φιλολογίες, οι εθνικές κνρίως, δέν δημιουρ­
γοί'νται παρά δι’ εργασίας άκαταβλήτον καί τής τιτα­
νικής θελήσεως τώ ν μεγάλων’ αντιπροσωπεύονται δε 
δι’ επιβλητικών αριστουργημάτων, άναφερομένων σ’ 
δλ.ους τους κλάδους τής εθνικής ζωής καί περιεχόντων 
τή ουμβο/Λ\ δλοκ/.ήρον /Ιαον πρός τή ζωή καί τόν 
άνθρωπο' συνεπώς οί εθνικές φιλολογίες προϋποθέ­
τουν κοινωνική καί πολιτική δράση καί δέν εΐνε, κα­
θώ ς πολλοί νομίζουν, τό δημιούργημα ένός άνθρώπον 
ή τό γέννημα, μιας στιγμής’ εί <·ε τό φυσιολογικό τελεί- 
ωμα μιας τεχνικής παράδοσης, που ο υγ χωνεύοντας 
δλ.α τά στοιχεία τοΰ παρελθόντος καί περικλ.είνοντας

δλες τίς τάσεις καί τ'ις Ιδέες, δλα τά συναισθήματα  
καί τίς Αντιλήψεις τοΰ περιβάλλοντος αποκρυσταλλώ­
νεται τελευταία σεναν Λιτότερο τύπο καί αντιπροσω­
πεύεται άπό ενα μεγάλ.ο δημιουργό ή τεχνίτη' ώστε ή 
'φιλολογία είνε τό αποτέλεσμα μιας ολόκληρης έθνικα­
πολιτικής προσπάθειας καί παρουσιάζει τήν εθνική 
ζωή, στις διάφορες φάσεις της καί τίς ποικίλες κοι­
νοτικές αποχρώσεις της, παρονσιάζει, δηλαδή τή 
ζο^ή στήν προσπάθεια της δπως φθάσει ή πραγματο­
ποιήσει ενα ιδανικό σύγχρονο ή μελλοντικό, εθνικό ή 
παγκόσμιο' βεβαίως τό ιδανικό αύτό αάν κάθε Ιδα­
νικό δρά καί κινείται μέσα στή σφαίρα τοϋ πνεύματος' 
εν τούτοις επιδρά τή ζωή άφοΰ απ’ τή ζονή εμψυχώ­
νεται καί στή ζωή απευθύνεται' είπαν πώς τό ιδα­
νικό αυτό πρέπει νά βρίσκεται γύρω  /ιας καί πώς δπον 
δέν υπάρχει ενα τέτοιο πραγματικό Ιδανικό, μεταξύ 
τών συγχρόνων, είνε αδύνατον νάδημιονργηθΐϊ εργογ 
άληθινό, εργον ποΰ νά φέρει τά στοιχεία τής ζωής καί 
τής διάρκειας άλλ’ ή αντίληψη αντίj διαψεύδεται άπό 
αντά τά πράγματα καί μόνο στή βάση της μπορεί να- 
χει μαζί της τήν αλήθεια' γιατί κάθε εργον τέχνης, 
σδλες τίς μεγάλες εποχές,δέν εΐνε μόνο μιά πιστή απή­
χηση ή αναπαράσταση τής εθνικής ζωής άλλα καί κάτι 
περισσότερον, αυτό άκριβώς πον τον δίνει τήν αίο)- 
νιότητα' θέλω νά πώ πώς δέν μάς παρουσιάζει τούτη 
ή έκείνη τή ζωή στήν άκρότατη στιγμή της η στ>ι με­
γαλύτερη της απόδοση'μάς παρουσιάζει επί πλέον τοΰς 
τύπους τής ζωής αυτής τά συναισθήματα καί τίς ιδέες 
τής εποχής αντής σάν κάτι αιώνιο, που θαυμάζουμε 
πάντοτε αάν κάτι νέο, τό κάτι αυτό είνε τό υπέρτερο 
ιδανικό, πον δέν βρίσκεται γύρω μας καί που ζητάμε 
καί ποΰ τόν τύπο του αναγνωρίζουμε μέσα ατό άνα- 
παοιοτάμενο έργο καί πραγματικώς η ώ ς μπορεί νά
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σνγκινήσει ενα έργο,πον δέν μάς πλουταίνει τή ζωϊκή 
μας αντίληψη, πον δέν μάς δημιουργεί νέα, λ.ανθά- 
νοντα μέχρι τής στιγμής εκείνης συναισθήματα, πον 
δέν μάς προσφέρει τήν άπόλαυση τοΰ κ.νΛον ή τή 
οφριγιλότητα τοΰ νέου ; ή τέχνη καί κυρίως ή φιλο­
λογία δέν εΐνε δπως ή μουσική μιά Αρμονική άναπα. 
ράστααη τοΰ καλοΰ διά τόνων, ή δπα)ς ή γλυπτική η 
ή ζωγραφική μιά στατική απομίμηση τής φύσειος, 
ή δημιουργική φιλολογία συνδυάζει δλα αυτά καί 
μαζί συγκεντρώνει τήν ποικίλη δράση τής ζωής, στήν 
ήθική της εξέλιξη καϊ κατεύθυνση, κινονμένη μέσα σέ 
διάρκεια καί σκοπιμότητα' μπορεί λόγον χάοιν ενα 
άπλ,ό «γεγονός» νά τής δόσει Αφορμή,ώστε νά γράφουν 
εργα που δέν έχουν καμιά σχεδόν σχέση με τό άργικό 
έζεΐνο γεγονός’ καί τοϋτο γιατί ή ήθική φύση τής 
φιλολογίας καί τοϋ τεχνίτη δέν άρκοΰνται σένα τυπικό 
Ιδανικό που βρίσκεται γύρω τους’ απλώνονται, κι­
νούνται εξελίσσονται, ώστε νάγγαλιάζονν δλόκληρη τή 
ζωή σδλη της τήν πραγματικότητα καί ο δ λα της τά 
ιδανικά' συνεπώς ή πραγματικότητα, στά μάτια τοΰ 
τεχνίτη δέν εινε παρά ή αρχική μητέρα, που τοΰ 
δίνει τό πρώτο γάλα καί πον κατόπιν όλ,οένα και 
απομακρύνεται άπ ’ αυτήν καί δημιουργεί έτσι μιά 
δική του προσωπικότητα μιά δική του κοινωνική ατ­
μόσφαιρα, που σέ κάθε του έργο τήν αισθανόμαστε 
μέσα μας' γιά τοϋτο ολοι οί π ραγματικώς μεγάλ.οι 
μας έδω :αν τό δικό τονς τύπο, τή δική τονς δηλαδή, 
ήθική αντίληψη γιά τή ζωή καί τόν άνθρωπο σέ μιά 
δική τον εντελώς γλώσσα, χωρίς δμως καί νάποκρύ- 
νουνται άπ’ τή φύση' έτσι τό γενικό ιδανικό τής γύρω  
πραγματικότητας συγχονεύεται μαζί ιιέ τό ατομικό 
ιδανικό τοΰ τεχνίτη καί μάς προσφέρει τό Νέο, αυτό 
τό αιώνιο νέο ποΰ άνέφερα παρά πάνω' άλλ’ ομο)ς 
δέν πρέπει ποτέ νά ξεχνάμε πώς παντού πρέπει νά 
διατηρείται μιά «.ισορροπία μορφών» μετάξι: τών ιδα­
νικών καί τά πάντα μέσα στή δημιουργία νά δίνονται 
μέναν τρόπο εντελώς ανθρώπινο, χωρίς νπν.ρβολικό- 
τητες δπου κατορθώνεται, ώστε τά δύο αντά ιδανικά 
νά συγχωνεύονται μέσα σένα καινούργιο ιδανικό έκεΐ 
διακρίνουμε καί τήν εμφάνιση τοΰ εξαιρετικόν, τοΰ  
υπέροχου τον νέου, έκεΐ δημιουργε'ιται μιά πραγμα­
τικά καινούργια αφετηρία' δπου πάλι τά δ·)ό αύτά 
ιδανικά συγκρούονται,έκεΐ θάντιληφ&ονμε τ -ijv αδυνα­
μία, τήν αποσύνθεση τήν αποτυχία' ώστε ή ζωή προσ­
φέρει τή βασική παράσταση, τήν αρχική καλλίτερα 
ΰλη, ποΰ κατόπιν ό τεγιίνης μεταπλάθει καί που τής 
δίνει μιάν ήθική κατεύθυνση δική τον, σύμφωνη, 
βέβαια μέ τή φύση και τίς προσωπικές Αντιλήψεις τον.

Διοχετεύει, δηλαδή, τήν ήθική του προσωπικότητα μέσα 
στήν άψυχη καί νεκρή φύση, μεταδίδοντας σαΰτήν τήν 
μουσικήν του συγκίνηση κι1 ανυψώνοντας τήν γύρω πραγ­

ματικότητα σένα τελειότερο ιδανικό' δταν Rafael ο ζωγρα­
φίζοντας τ ή Γαλάτεια έλεγε πώς δέν άπομιμεϊται τή Φύση 
άλλ’ ώρισμένη ιδέα του, είχε βαθειά τή συναίσθηση τοϋ τί 
έλεγε καί πρό πάντων τοΰ ιί δημιουργούσε, ύστερα άπό 
μακρά επιστημονική άνατομία τής άνθρωπίνης φύσειος’ εΓχε 
κατανοήσει τήν ανικανότητα μόνης τής Φύσεως πρός έκφραση 
ένός απέραντου ψυχικού κόσμου ποϋ ζούσε μέσα σου καί 
ζήτησε νά τόν μορφοποιήσει δι’ άλλων τεχνικών μέσων, 
εντελώς προσωπικών έξω μιμήσεως,βεβαίως οί προσωπικές 
αύτές αντιλήψεις, διά τών οποίων οίτεχνϊται κατορθώνουν 
τοσα πολλά, δέν κατεβαίνουν μόνες τους μέσα στό πνεύμα 
τους καί δέν είναι αυθαίρετα καίπαράδοξα πλάσματα τής 
φαντασίας των, απεναντίας αποτελούν τό αισθητικό καί 
ζωικό εόανγέλιο τών αρχών τους καί στηρίζονται ϊπάνω 
στή συνειδητή γνώση τόσο τών φυσικών νόμων, δσο καί 
κείνων τής επιστήμης καί τών προηγουμένων παραδειγ­
μάτων τής τέχνης, ποϋ τόσον πλούσια μάς έκληροδότησε 
τό παρελθόν καί δικαίως νομίζω, κατά τοΰς τελευταίους 
χρόνους ό μεγάλος τεχνίτης χαρακτηρίστηκε σάν μεγάλος 
συγκεντρωτής εποχών, ιδεών, συναισθημάτων καί παραστά­
σεων,δλων μένα λόγο τών ζωικών στοιχείων ποϋ κινούνται 
κι’ εξελίσσονται, άλλ' ό τεχνίτη; συγκεντρώνοντας συνολικά 
τή ζωή καί τίς ποικίλε; σχέσεις της δέν τίς παρουσιάζει 
γυμνές καί χωρί; κανένα -ψυχικό κρίκο μέ τόν άνθρίοπο' 
απεναντίας προσπαθεί νάν τίς συνδυάσει μώρισμένες ψυχικές 
καταστάσεις καί νά δόσει σαύτές μιά καθωρισμένη ήθική 
θέση μέ τελική κατεύθΰνση τήν ψυχή μας' δλα τά μεγάλα 
δημιουργήματα δέν άπο βλέπουν σάλλο σκοπό παρά νάσκή- 
σουν μιάν ήθική έπίδραση στήν κοινωνία ή νά δ/σουν μιά 
νέα ήθική μορφή στού; ζωικούς τύπους της’ τά λοιπά 

ανήκουν στή μετριότητα' ώστε ό τεχνίτης συγκεντρώνει τή 
ζωή καί ήθοποιεΐ τίς σχέσεις της, ποΰ μιάς προσφέρονται 
κάπως συγκεχυμένες καί χωρίς σταθερό ζωϊκό χαρακτήρα 
στήν εργασία του αυτή έξετάζει καί κρίνει μελετά καί πα 
ρατηρει, αίσθάνεται καί σκέπτεται, γίνεται δηλαδή, μέσα 
του μιά επιλογή τού σχετικώς καλλιτέρου,μιά επιλογή άξιών 
ποΰ τήν καταλληλότερη προσαρμόζει στούς τεχνικούς τύπους 
του στήν εργασία του αύτή ποιός δέ θάναγνωρίσει πώς 
εργάζεται κροσωπικώς : πώς οί αντιλήψεις του δσο κι’ άν' 
στηρίζονται στήν άντικειμενική παρατήρηση δέν πέρνουν 
τελευταία μιά δική του ήθική διατύπωση ; στό σημείο 
αύτό πρέπει νά δώαιο μιάν εξήγηση μέ τήν ήθική' δέν εν­
νοώ βεβαίως τήν χριστιανική ήθική ή τήν ήθική τοΰ περι­
βάλλοντος, αύτή δηλαδή πού παίζει εις βάρος μας τό άνη- 
θικότερο παιχνίδι’ κάθε άλλο· εκτός αύτών έννοφ κυρίως 
τή συνειδητή στάση τού δημιουργού απέναντι τών πραγμά 
των καί τών συναισθημάτων έννοώ τόν« αόρατο μονάρχη» 
τοΰ Σολωμοϋ, ή μέ λ >για πιό καταληπτά τή μορφοποιη- 
μένη ιδέα τοϋ καλλιτεχνήματος, τή συμβολική ψυχή του' ό 
τεχνίτης έχει μιάν ήθική τήν ήθική τής τέχνης του.

(’Έ χει συνέχεια) ΦΑΝΗΣ Μ ΙΧ Λ Λ 0 Π 0 Υ Λ 0 2

Ν ΙΤΣΕ. Φεύγα φίλε μου πρός τήν ερημιά ! Μέ 
αξιοπρέπεια ξέρουν το δάσος κι’ δ βράχος νά σωπαί­
νουν μαζΰ σου. Μοιάσε μέ τό δέντρο πού αγαπάς, 
τό πλατΰκλαδο : γαλήνιο καί προσεχτικό στέκεται 
πάνω άπό τή θάλασσα !
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Τό ώραίο είναι κλεισμένο σάν σπέρμα μέσα στο 
εύχάριστο, δπως καί τό καλό. Φέρνοντας τό ευχά­
ριστο -στή συνείδηση της ανεμπόδιστης ζωής, μπορεί 
έκεΐ νά βρεθεί ή αληθινή άρχή το0 ωραίου. Τό νά 
ζεΐ κανείς μιά ζωή γεμάτη καί δυνατή , τοϋτο σιμώ­
νει στά αισθητικό. Τό νά ζεί κανείς μιά ζωή πνευ­
ματική καί ηθική, τέτοια είναι ή ’Ομορφιά φερμένη 
στό πιό μεγάλο της ύψος καί τέτοια είναι ή υπέρ­
τατη ηδονή. Τό ευχάριστο είναι σάν ένας φωτεινός 
πυρήνας πού ή ομορφιά του είναι σάν άχτινοβόλο 
φωτοστέφανο. Ά λ λ ά  κάθε πηγή άπό φως τείνει στό 
νά γείνει αισθητική. "Οτι δέν μένει παρά ευχάριστο 
χάνεται γιά νά ποϋμε έτσι’ αντίθετα απ’ αύτό ή 
ομορφιά είναι ενα είδος άπό έσωτερική γονιμότητα.

Ά ν  αύτοί οί στοχασμοί είναι αληθινοί, μποροϋμε 
νά βάλουμε τούς ακόλουθους νόμους: Ιο δταν ενα 
συναίσθημα ζωηρά ευχάριστο δέν εΐναι αισθητικό, 
είναι γιατί ή τοπική ένταση άπ’αύτό τό συναίσθημα 
είναι τέτοιας φύσης πού νά έμποδίζει τήν έξάπλωση, 
τή διάλυση μέσα στά έγκεφαλικό σύστημα, καί 
άπ ’ αύτό συμπεραίνεται πώς ή συνείδηση άποροφη- 
μένη, σ’ ενα μόνο σημείο, εΐναι σάν νά κρέμεται 
πάνου σ τ ’ άλλα. Ή  εύχαρίστηση τότες μένει καθαρά 
σαρκική χωρίς νά γείνει στόν ίδιο καιρό πνευματική- 
δέν έχει τίς πολύπλοκες απηχήσεις, τή σφραγίδα 
έκείνη πού χαραχτηρίζει σύμφωνα μέ l ας τήν αισθη­
τική ήδονή. 2ο “Οταν μιά εύχαρίστηση πέρνει μές 
τή συνείδηση τήν πιά μεγάλη έξάπλωση μαζί μέ τήν 
πιά μεγάλη ένταση, σχηματίζει τότες τήν ψηλότερη 
βαθμίδα ικανοποίησης καί των αισθήσεων καί τοΰ 
πνεύματος, δηλαδή τήν αισθητική ικανοποίηση. 3 ο 
Ό  καιρός πού χρειάζεται γιά τή νευρικήν έξάπλωση 
καί γιά τήν απήχηση μές τή συνείδηση, εξηγεί 
γιατί ή συναίσθηση τοϋ αισθητικού χαραχτήρα δέν 
είναι πάντα άμεση. Ή  κρίση : τοΰτο είναι ώραΐο 
ζητάει τίς περσότερες φορές μεγαλείτερο χρόνο παρά 
ή κρίση : τοΰτο εΐναι εύχάριστο- καί αύτή ή τελευ­
ταία άπαιτεί περσότερη ώρα άπ’ τήν ωμήν άντίληψη 
πού θέλει περίπου γιά τήν άκοή Ο", 15, γιά τήν 
αφή Ο,"20, γιά τήν δράση Ο",21. Ή  αισθητική 
σκέψη δέν μπορεί νά γίνεται άμεση παρά μέ τήν 
συσώρευση άπ’ τά πειράματα στό άτομο ή στή φυλή.

’Έ τσι, στό ώραίο, πιστεύουμε μπορεί νά δοθεί ό

ορισμός: μιά συναίσθηση ή μιά πράξη πού κεντρίζει 
σέ μάς τή ζωή μέ τίς τρείς μορφές της μαζί (συναι­
σθητική, πνεΰμα καί θέληση) καί δίνει τήν εύχα­
ρίστηση μέ τή γοργή άντίληψη άπ’ αύτή τή γενι­
κήν ώθηση. Ά ν  ύποθέσουμε πώς μιά εύχαρίστηση 
θά είταν καθαρά σαρκική ή καθαρά πνευματική ή 
νά χρωστιέται σ ’ ενα άπλό γύμνασμα τής θέλησης 
δέν θά μπορούσε ν’ αποκτήσει αισθητικό χαραχτήρα. 
Μόνο, άς τό ποΰμε γρήγορα, δέν υπάρχει εύχαρί­
στηση τόσο αποκλειστική μάλιστα μέσα στί: ανώτε­
ρες εύχαρίστησες δπως εΐναι κείνες τοΰ πνεύματος. 
Τίποτα δέν εΐναι μέσα μας μονωμένο καί κάθε εύχα­
ρίστηση άληθίνά βαθειά είναι ή κουφή συνείδηση 
τής γενικής αυτής άρμονίας, τής τέλειας αύτής 
άλληλεγύης πού σχηματίζει τή ζωή. Τό εύχάριστο 
εΐναι τό βάθος τοΰ ώραίου.

Ά π ’ αύτά ,τού παραπάνου έχουνε ειπωθεί, συμπε­
ραίνουμε πώς στά ζήτημα τής συγκίνησης, τίποτα 
άπό κείνο πού εΐναι έπιπόλαιο ή μονομερές, τίποτα 
άπ’ αύτά πού θάγγιζε ένα ειδικά δργανο γωρίς 
ν’ άντηχήσει ώς τά βάθος τοΰ Εΐναι, δέν θάξιζε αλη­
θινά τδνομα τοΰ ώραίου. Ή  θεωρία πού τείνει στό 
νά ταυτοπουήσει τήν εύχαρίστηση τοΰ ώραίου μέ 
τήν εύχαρίστηση τοΰ παιγνιδιού, καί μ’ δλα τ’άλη- 

^θινά στοιχεία πού κλείνει, εΐναι λοιπόν στήν^.ατεύ- 
θυνσή της αντίθετη πρός τήν αλήθεια. ΠραγματΓ/.ά; 
τά χαραχτηριστικά τοΰ παιγνιδιού είναι νά μήν 
ένδιαφέρει παρά τά δργανο τής δύναμης πού γυμνάζει 
καί νά άφίνει άδιάφορο τά υπόλοιπο τοΰ εΐναι- ή 
άπόλυτη αύτή αδιαφορία είτάν ακριβώς τό ιδανικά 
πού έπρότεινε ό Σίλλερ στόν καλλιτέχνη μέ τδνομα 
τής έλευθερίας. «Οί Έ λληνες οί έξοχώτεροι άντι- 
πρόσωποι τής τέχνης, λέει, μεταφέρανε στον Ό λ υ ­
μπο δτι θά έπρεπε νά πραγματοποιειθεί στή γη ... 
Έλύτρωναν τίς πολυευτυχισμένες θεότητες τους 
άπ’ τά δεσμά κάθε χρέους, κάθε φροντίδας καί 
βάζαν τήν καλοπέραση καί τήν αδιαφορία σάν τό 
κέρδος πού αξίζει νά ζηλεύει ή θεία ύπαρξη. Σβύ- 
νανε άπ’ τά χαραχτηριστικά τοΰ ιδανικού τους καί 
τήν κλίση καί κάθε ίχνος άπό θέληση. Στούς θεούς 
τους δέν υπάρχει δύναμη νά παλεύει μέ δυνάμεις, 
κανένα άδύνατο σημείο νάφίνει διάβα στή ζωή τοΰ 
χρόνου.» 'Η  θεωρία αύτή εΐναι κείνη τοΰ ήσυχα- 
σμοΰ (quietisme) στήν τέχνη. Έ τσ ι μέ τά νά θέλει 
νάνεβάσει τήν τέχνη πάνου άπ’ τή ζωή, πάνου άπό 
τή σφαίρα τής πράξης καί τοΰ πόθου, ό Σίλλερ 
π ρ α γ μ α τ ι κ ά  τή χαμηλώνει. 'Η  αύθκίρετη καί υπο­
θετική έλευθερία άπό τούς έπικούρειους καί καλλι­
τέχνες θεούς του, πού μέ σοβαρότητα παίζουν μέ τα· 
φαινόμενα, δέν άξίζει το δεσμό άπ’ τόν όποίο έξαρ· 
τόμαστε μέ τίς πραγματικές καί παθητικές συγκίνη- 
σες, τούς πόνους καί τίς χαρές τής ύπαρξης μέσα 
στο χρόνο. Ή  κωμωδία δέν αξίζει τή ζωή.

Μετ. ΣΠ ΥΡΟ Υ  Μ. ΚΑΜΗΛΛΕΡΙΙ
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2) Μετακινά έπίοης μιά λέξη τόν τόνο της άνά­
λογα μέ μιάν άλλη λέξη ομοιονόημη η όμοιόηχη Λ. χ. 
Έ ν ώ  τά ρηματικά δισύλλαβα παροξύνονται λ. χ. 
βάτης, δράστης, ζευκ τής σβέατης  κτλ. κτλ. ( 1),

(1) Κοίτα Χατζηδ. Άκαί). Άναγν. α' σελ. 641 καί πέρα. 
ωστόσο τονίσανε: κριτής (άντ'ις κ ρ ιτή ς)  κατά τά: 
δικαστής δ ια ιτη τής. Ά κ όμ α  οι Α ττικοί- τό ψάλτης 
τό είπανε: ψαλτής κατά τά: κιϋ·αρισττ\ς, φ ορμ ιγ-  
κτής  κτλ. 'Ό μοια άντ'ις ώ μ ήστης, βρω μ ήστης, 
δερμήστης  μέ $  συνθετικό -η δ -τη ς  >  -ήστης  άπ’ τό 
εδω  (= τρ ώ γ ω  πρβλ. νήα τη ς ) είπαν: ώ μηστής,
βρωμηατής, δερμηστής, γιατί σκοτίζοντας τό νόημα 
τοΰ προσκολλήματος τά θα>ρήσανε σάν τά μονά 
άλφηστής, ερπηστής, ορχηστής  κτλ. κέτσι τά 
τονίσανε κατά τοϋτα. — 'Ό μοια άντίς εύρέτης  (ώς 
βραχυπαράληχτο- πρβΛ. θηλ. ή εϋρέτις κα\ σύνθετο 
6 εφ ευρέτης)  τονίσανε εύρετής  κατά τά επ ινοη τή ς  
σοφ ιστή ς  κτλ. —  Καί πάλι άντ'ις (αίχμ,ή>) αίχμή- 
της  (πρβλ. κορΰνη>  κορυνήτης, σφενδόνη >  αφεν- 
δονήτη ς  κτλ.) είπαν αίχμητής  κατά τά μ αχητής  
πολεμηστής  κιάντίς βυκανήτης·^* βυκ ανη τή ς  κατά 
τά σαλπ ιγητής συρ ικ τή ς  κτλ.

Σΰγκρινε τά νεολληνικά: (ύφ άντη ς>  υ φ α ντή ς  
καί ά νυφ α ντή ς  (εναν-υφαντή >  εν-άνυφαντή) κατά 
τά ξομπλιαστής, πλουμ ιστής  κτλ. “Ομοια είπαμε: 
προπαροξύτονα: καταχτητής  (άντίς κ α ιαχτήτης
πρβλ. ίδ ιοχ τή τη ς ) κατά τό: πολεμιστής  —  μετα- 
φραστής(τό  σωστό είναι μεταφράστης)·Λατά το ερμη­
νευτή ς  επίσης λέμε: καταχρηατής  (άντίς καταχρή- 
ατης) σάν τό κολλυβιστής κτλ.

Κιάντίθετα είπαν οΐ άρχαΐοι κ υβερνήτης  
κατά τό: πρυμ νήτης, (άντ'ις κ υ β ε ρ νη τή ς=  δ κυβερ- 
νών (πρβλ. γ ε ν ν η τή ς= δ  γεννών, άλλά γεννήτης  
= ό  τού γένους, πεδητής— δ πεδών, άλλά πεδήτης  
= ό  πεπεδημένος κτλ.)

Κατόπι /.ατά τό κυβερνήτης  είπανε καί αίση- 
μ νύ τη ς— δ αίσυμνών.

’Έ τσι είπαν οί. νεότεροι: άλείφ της  κατά τό τρ ί­
φτης, περάτης  κατά τό πελάτης , άγύρτη ς  (άντίς 
τό Α ττικ ό  ά γυρ ιή ς)  κατά τά σύρτης  φύρτης κτλ.

Τά φαρμακός ψ ιττακός  κανονικά έπρεπε νά 
τονίζουνται στήν παραλήγουσα γιατ’ είναι δαχτυλικού
ρυθμοϋ (·>), ωστόσο τονιστήκανε- στή λήγουσα κατα

3) Χατζηδ. Άκαδ. ’Αναγν. α,  σ. 527 κ. π.
τάλλα — κός λ. χ. καρδιακός, μαλακός κτλ.

Έ τ σ ι  είπαμε κεμεΐς 'βαθ-ρακός κατά τό π ον­
τικός  κτλ.

"Ομθία είπαν : ουρανός, όρφ ανός, δειλινός, 
όπ ω ρ ινό ς  (άντ'ις παροξύτονα γιά τόν ίδιο λόγο) 
κατά ταλλα μέ — νος: ο ιω νός, φ ανός, τα χ ινός  κτλ.

Έ τ σ ι  είπαμε κεμεΐς (γέρα νος> ) γερανός, (χαύ- 
ν ο ς > )  ά — χαμνός, (ό 'ξινος'>) όξινός^> ξ ινό ς  (γιατί 
τό άρχικό ο  τό θαρρέψαμε άρθρο ό ξ ινό ς . πρβλ. 
ό λ ω λ ώ ς>  ό λωλός, ό λ ί γ ο ς > ό  λίγος  κτλ.) (4) κατά

4) Κοίτα Γραμμ. Φιλ. § 397 α'. 
τ α  γερμανός, όκνός, ψ εσ ινός  κτλ.

Ά κ όμ α  είπαν καί άλμυρός π ιερός  (άντίς στήν 
παραλήγουσα για τόν ϊδιο λόγο), κατά τάλλα με 
—  ρος: πικρός, ιερός  κτλ. Καί όμφαλός  κατα τό 
μυελός.

Σΰγκρινε τό δικό μας (στρογγΰλος> ) στρογγυλός  
κατα τα: μακρουλός, παχουλός  κτλ. Καί ήχος  ή 
άχός  κατα τα ρ ιχός, μοναχός.

Ά ντίς  Θεσ σάλος (άφοϋ εΐναι δαχτυλικού 
ρυθμοϋ) είπανε Θεοσαλός κατά τα: Θ εσ-π ρω τός  
Μ ολοααός κτλ.

’Έ τσι είπαμε κιέμεΐς: Β υ ζα ν τ ιν ό ς , Α λεξαν- 
τρ ινός  κτλ. (άντίς Β υζα ντινό ς  ’ Α λεξανδρ ινός  κτλ.) 
κατα τα Κ υζικ η νός  Π εργαμηνός  κτλ.

Τ ’ αρχαίο λοϋτρον  (πρβλ. λΰτρον, ξΰστρον κτλ.) 
τό είπανε λοντρόν  κατά τά ψ υχρόν.-θερμόν  (Χατζη- 
δάκης), πού λέγουνται μαζί: ψ υχ ρόν λοϋτρον>
ψ υ χ ρ ή ν  λουτρώ ν  (πρβλ. τα δικα μα?: βα-θύ β ύ σ -  
σ )ΐΌ ;> /?α #υ  β ύ σ σ ινά , βα-θύ ο υ ρ ά ν ιο ς»  βαϋ~ν 
ούρα νν .)

Έ τ σ ι  εγινε καί τό νεολληνικό (χ τή ν ο (:)>  )χτηνό  
(Κΰπρο καί Άρτάκη) κατα τα -θ^ριό, ζο κτλ.

Τα έγωλιός, ερω διός, χαραδριός, κτλ. ώς 
δαχτυλικά, έπρεπε να τονίζουνται κανονικα στήν 
προπαραλήγουσα, δμως τονιστήκανε στή λήγουσα 
κατα τα κολοιός α ίγυπ ιός.

Σΰγκρινε καί τα δικα μας (χ ή ρ ειος> ) χηρειός, 
(κ ρ ΰ ος> ) κρυός  κτλ. κατα τα δεξιός  χλιός  κτλ.

Τα μικρυντικα (μέ τρεις ουλλαβές κοντόχρονες) 
'θ ρ όνιον , κλάδιον  τονιστήκανε αργότερα -θρονίον  
κλαδίον  κατα τα όμοιονόημα (δαχτυλικά) -θρανίον 
κλωνίον.

Έ τ σ ι  κ’ εμείς άντίς άκρατο, είπαμε άκράτο  κατα 
τό άφράτο, μοσκάτο  κτλ. (επίθετα τού κρασιού.) 
Ά κ όμ α  καί γλυκυτάτο (πρβλ. δημ. στιχ. «έχε γειά 
κεγώ μισσέβω γλυκυτάτο  μου πουλί.»)

Σημ. ’Ό χι δμως κατα, τούτα καί τό Σ άββατο  
> Σ α β β ά τ ο  όπως τό θέλει δ Χατζηδάκης (ΰ) πού 
καμίαν αντάμωση μέ δάφτα δέν έχει. Ά φ τ ό  έχει 
άλλο λόγο : Α κούοντας ό λαός στην Εκκλησία τήν 
άρχαία δοτική <τώ Σ α ββά τω  τ ω ν  γ ν χ ω ν > ,  «τω  
Σ α β βά ττω  τοϋ Ααζάρου» κτλ. τήν α,ήρε γιά αίτια



Τ(χή— ονομαστική το Σ α β βά το . Ά Α /ο  δμοιο παρά­
δειγμα έχουμε τό ή τετράδη  άπ’ τα «-τη^τετράδι τής 
Τυρινής», «τή  Τετράδι τής Διακαινησίμου» κτλ. πού 
τό πήρε για αιτιατική τήν Τετράδη  καί Αοιπόν: η 
Τετράδη.

Έ π εώ ή ς απ’ αρχής ν χαοχαν παροξύτονα πρω- 
τότυπα: κώ πη μάχη, νάρκη, Άρπη, χώ ρα, μοίρα  
κτλ. κιόξύτονα ρηματικά: κραυγή , αφαγή, ευχή , 
χαρά, φϋΌρά κτλ., γεννηθήκανε κατ’ αναλογία άπό 
παροξύτονους τύπους άλ/.οι οξύτονοι μέ νόημα άφε- 
ρημένο λ.χ. σκάφη > α κ α φ ή , κάμ~ιη> καμπή, 
τά γ γ η > τα γ γ ή , σα λ ά γη >  σαλαγή, ά ρ π ά γη >  άοπ αγή  
κ αλ ύβ η > κ η λ υφ ή  (το β >  φ άναίογικό άπ ’ τα 
άλοιψιj, ραφή  κτλ. π ρ β ’.. τοδικόμας αστική
άπ’ τό σ τυ φ ή .)  "Ομοια είπαμε κάμεις: (  μάθη j  >  
μαϋ·ή (^=μά#ηση, άφερημένο Κύζικο), οκ έπ η >  
σκεπή(ί.τειδής σήμερα τό π αροξύτονο--κ αλύπ τρα  
καί τόξΰτονο -  στέγη, φαίνεται πώς άρχή οξυτονή- 
θηκε για να σημανει τό στέγασμα  άφερημένο), 
ν ,τέγη > σνεγή  (σήμερα στήν Κρήτη δίχως διάφορά 
πρβλ. τάρχ. σΑγη καί σ α γ ή ) ,  (τρύγη)>  τρ ιχ ιά  (για 
τό — **> '/, πρβλ... %άμπ·η> κάμπι-ί. καί τ ’ Ά ρ τ α -  
σηνό: λώβ-η >  λ ώ β ιι .) . (κανχνι)>καφκή.

’Έ τσι /οιπόν πέρασε’ στό αΐστημα τοϋ λαοϋ δ 
παροξυτονισμός για τα φανερωμένα κι’ όξυτονισμός 
για τάφερημένα’ καί λοιπόν είπαν ο! ’Αττικοί: σοβή  
> α ό β η , χ ο λ ή > χ λ ό η  π ο ιή > π ό α , χροιή  > χ ρ ό α ,  
ρ ο ιή > ρ ό α , μ ο ρ ά >  μόρα  κτλ.

"Ομοια είπαμε κ’ εμείς: (σχολή) > σκ όλ η , (στοιβή) 
στοίβα , φ ο ρ ά >  φόρα  κτλ.

Τέλος τα νεολληνικά: πυρόβολος, τσόμπανος, 
Μ όρμονας , αγκώνας, φ ούρναρη ς  κτλ. άντίς: ιτυρο­
βόλος, ιοομ π άνος, Μ ο ρ μ ό ν ο ά γ κ ώ ν α ς ,  φουρνα-, 
ρης κτλ. πού παρατονιστήκανε κατα άλλους τύπους, 
δπως λέμε δηλ. οί διάβολοι— ό διάβολος  είπαμε 
καί: οί πυροβόλοι -ό  παράβολος, δπως οί δασκα- 
λ ο ι —ό δασκαλος, έτσι καί οί Μ ορμόνοι ό Μ όρ­
μ ονα ς ' δπως οί μ ερμ ήγκ οι— <5 μέρμυγκας, έτσι 
καί οί βοϊβόντοι—δ βόιβοντας, οί ά γκ ώ νοι ά 
αγκώ νας' δπως οί Γ ίανναρα ϊοί— <5 Τ ιανναρης, 
έτσι καί οί φ ουρνα ρα ΐο ι  — ό φ ούρναρη ς κτλ.) μπο­
ρούμε να τα συγκρίνουμε μέ τάρχαΐα πού παιρνου- 
σαν άπ’ τή Λατινική στήν Ελληνική: Α ύ γο υ σ το ς , 
” Α μ βουστος. Α ούκουλλος Κ άτουλλος  κτλ. άντίς 
στήν παραλήγουσα·. A ugustus, Catullus κτλ. Οπως 
δηλ. λέγανε: ‘Α δράστου  Ά δ ρ ά σ ε ω  δ ’Ά δραστος, 
είπαν καί: Α ύγούατο'υ  Α ύ γ ο ύ ζ τω — δ Αύγουστος 
κτλ. κίδπως Σ ιγη λ ού , Σ ιγή λ ω — ό Σ ιγηλός  έτσι 
καί Μ ετέλλου , Μ ετέλλω ό Μ έτελλος κτλ. (Χ ατ,. 
Ά κ α δ . Ά ναγν. Α '.)

Οί συναιρεμένες γενικές καί δοτικές πληθυντικές

(ού α τος> ) ώ τος, (ού 'ατι> ) ώ τι,  (φ ρεατος> ) φρη- 
τος, (φ ρέα τ ι)> ) φ ρή τι, (στέατος> ) στή τος, 
(στέα τι> ) α ζήτι, μιά πού γίνανε δισύλλαβες άκο 
λουθήσανε τόν τόνο τών δισύλλαβων τριτοκλίτων, 
είπανε δηλ. ώ τός  ώ τί, φ ρητδς φ ρητί, σ τη τός σ τη τί  
σαν τα φ ω τό ς , φ ω τϊ π α ντός π α ντϊ  κτλ. (ξόν τό 
εα ρ ο ς> ή ρ ο ς  ε α ρ ι> η ρ ι

’Έ τσι καί στή νεολληνική δταν τα κύματος  
γράμματος, κτλ. γίνανε δεφτερόκλιτα δέν τα είπαμε 
κύμα το υ  γράμματου, κτλ. μόνε κ υμ ά του  γραμμά- 
του , σάν τά π ροβάτου  π ιά του  κτλ. καί πάλι κυμα­

τ ίο υ  γρατματιοϋ, σάν τά μ α τιο ϋ  δ ο ν τ ιο ϋ , κτλ.
Οί αρχαίοι Α ττικοί τίς γενικές πληθυντικές: 

χιλ ιά δω ν, μ υρ ιάδω ν  τίς τρνίζανε στή λήγουσα: 
χ ιλ ιά δω ν μ υρ ιαδώ ν, κατά τό δραχμ ώ ν, ποϋ πάνε 
μαζί.

"Ομοια λέμε κ εμείς δκαδώ ν π α ραδώ ν  (κατά τό 
γρ οσ ιώ ν ) ,—  φράγκω ν, (κατά τό δραχμών), —  <ά/λα 
τών άλλων» (κατά τό α υ τ ώ ν ) ,— έκεινώ ν  (κατά τό 
π ο ιώ ν )— Τ ουρκώ ν  καί Φ ραγγώ ν  (κατάτό Ρ ω μ ιώ ν), 
δέντρω ν  κατά τό δα σώ ν.

Ά νάλογα μέ τό (ίστά— α σ ι > )  ίστάσι τονιστή­
κανε καί τά ί&σι6τιϋ·εΐσι, δ ιδ ο ϋ σ ι  άντίς ΐασι, 
τίθεισι, δ ίδ ο υσ ι  (πρβλ. τά Δωρικά ΐεντι, τ ί ’&εντι, 
δ ίδ ο ν τ ι) .

’Έ τσι κ’ εμείς άνάλογα μέτό θά καταβώ  (ά να βώ , 
διαβ ώ  κτλ.) είπαμε καί; ϋ'ά (έ )ρ ϋ 'ώ , ·&·ά (1 )δ ώ  ϋ·ά 
( ε ί )π ώ , ϋ 'ά (έ )β ρ ώ .

Ά νάλογα μέ τά ένεστωτικά άπαρέφατα δέρεσϋ·αΐ 
φέρεσϋ'αι τονίστηκε ώς ομόηχο στήν προπαραλ. τό 
άοριστικό ερεσ&αι (άντίς έρέσΰ·αι).

Σΰγκρενε τά νεολληνικά: έχω βάλει— βγαλέι 
(= βα λ εΐν ,— εκβαλεΐν) κατά τοϋ ένεστ. τάπαρέμφ. 
βαλλειν, έκβάλλειν, είχα φάγει (= φ αγεΐν ) κατά τό 
( υ ) π α γ ε ι ( ν ) ,  τό ερϋ·ει (—  ελθεΐν) κατά τό
φ έ ρ ε ι ( ν )  κτλ.

Τό επίρρημα άτέχνω ς  μέ τό νόημα τοϋ ά π ονή -  
ρεφ τα  τονίστηκε στή λήγουσα: άτεχνώ ς  κατά τά 
δμοιονόημα: άπλώς άφελώς. δμοια τό έπ ιξαφ ελώ ς  
(άντίς επ ιζαφέλως) κατά τά δμοιόηχα: έπ ισφ α λ ώ ς  
άφελώς. "Ομοια τό ή συχη  κατά τά μονάχη  τετραχή  
κτλ.

’Έτσι κ’  εμείς τό μ η -γά ρ -ις  τό είπαμε καί μηγα- 
ρ'ις κατά τά  χω ρίς , έφ τύ ς  κτλ.

"Ομοια λένε στό Μ αρμαρά άλλοτε κατά τά πότε, 
τότε. Ά κ ό μ α  τό ά ντικ ρν  τό είπαμε αντίκ ρυ  άπ ’ τό 
ά ντί, καί τό πούϋ'ενα  π ο υ θ ε νά  άπ’ τά; έδαινά  
έκεινα.

Μ .  Φ Ι Λ Η Ν Τ Α Σ
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ΤΟ ΝΕ ΟΕΛΛΗΝΙ ΚΟ 0 Ε Α Τ Ρ Ο

Τό 1912 ή κ. Μ. Κοτοπούλη, υποχωρώντας εμπρός σέ 
μιά ταΰτόγχρονη καί ζωηρή πολεμική κίνηση, πού γινόταν 
εναντίον της άπό μέρους τοϋ τύπου, εξ αφορμής τών επι­
θεωρήσεων. άπεφάσισε ν’ άνεβάσΐ] πρωτότυπα ελληνικά ερ­
γα, αρχίζοντας άπό τόν θορυβοϋντα τότε συγγραφέα καί 
πρωταγωνιστήν τών δραμάτων του κ. Ιω σ ή φ  καί φθάνον- 
τας ώς τόν πιό άγνωστο (τά λάθη τή ; Ό σία ς ).

Ή  καλοπροαίρετη αύτή χειρονομία της, πού σήμερα 
εχει μεταβληθεϊ σέ αληθινή στοργή γιά κάθε έργο εγχώριας 
παραγωγής, αδιακρίτως αξίας (« ’ Εσύ φταις» Θ. Συναδινού) 
έδειξε τότε καταφανέστατα τήν πνευματική γύμνια τών 
νεοελλήνων συγγραφέων. Λΰτοσχεδιασμός χονδροειδέστατη 
αντιγραφή καί μιμοπάθεια κάδε ξένου, άληθιΐή παρωδία 
τών πιό διακεκοιμμένων ■ συγγραφέων τού κόσμου, νά τί 
έχαραχτήρισε τήν περίοδο εκείνη καθώς καί τήν κατοπινή 
εξέλιξη τού νεοελληνικού θεάτρου. Καί δταν τό 1911 εγινε 
μιά σοβαρή απόπειρα ίδρυσης Εθνικού Θεάτρου δλες 
αύτές οί δυσκολίες μαζύ μέ τήν αδυναμία τής συγκέντρω­
σης τών αληθινών καλλιτεχνικών αξιών κατεδίκασαν σέ 
πρόωρο μαρασμό τήν ιδέα αύτή. Καί ή μέν κ. Κοτοπούλη 
ξανάπαιξε επιθεώρηση—χωρίς εννοείται νά χάση τίποτε άπό 
τήν άφθαστη δημιουργική—καλλιτεχνική φλέβα της— 
ή δέ κ. Κυβέλη έπέμενε νά μήν άνεβάζη τό κατώτερο αύτό 
θεατρικό είδος άπό λόγους σκηνικής αδυναμίας, καί δχι 
καλλιτεχνικού αύτοσεβαομοϋ, δπως παριστάνετο. Μία τελεία 
δμως αντικειμενική κρίση οφείλει νά καταλογίση στό πα­
θητικό τής κ. Κοτοπούλη : τό δτι έπαιξε επιθεώρηση, ύπο- 
τάζοντας τή μεγάλη τέχνη της στά αντιαισθητικά καί βά­
ναυσα κάν—κάν.

Μέ κανέναν τρόπο δέν μπορώ νά παραδεχθώ δτι λόγοι 
απόλυτα επιχειρηματικοί τήν υποχρέωσαν στή σοβαρή αύτή 
συνθηκολογία. Κι1 αΰτό γιατί τότε δέν είχε διαφθαρεϊ ή 
καλλιτεχνική αντίληψη τοϋ μεγάλου κοινού, σέ τρόπο ώστε 
νά δείχνη φανερά τήν προτίμησή του στήν έπιθίώρηση. Ή  
τάση του αυτή είναι μεταγενέστερη καί γι’ αυτήν έπέδοα- 
σαν οί διάφοροι «Παπαγάλοι», «Πειρασμοί» «Καρνέ» καί 
ή υπόλοιπη σωρεία τών σκηνικών εξαμβλωμάτων, έξ αιτίας 
τών όποιων σήμερα τά περισσότερα θέατρα στεγάζουνε κο- 
κοτοειδεΤς εμφανίσει? μέ αξιώσεις καλλιτεχνικών αστέρων— 
ένώ ένας σημαντικό; θεατρικός παράγων αποφασίζει τίς 
οικονομικά παράτολμες τουρνέ, μή βρίσκοντας άσυλο εδώ,
(παράδειγμα τελευταίο : ό θίασος Βεάκη).

* **
Τί εργα πριοτότυπα ανέβασαν οί δυό τρεις σοβαροί 

θίασοι στό διάστημα αύτό τών δεκάχρονων ; Θά ή μπορούσε 
νά π ή κανείς, άφοϋ εξαιρέσω έκεινα πού άναφέραμε στό 
προηγούμενο σημείωμα, πώς δλη ή άλλη παραγωγή εϊνε 
αστεία καί μηδαμινή, άφοϋ εκπνέει τό Ιδιο βράδυ πού θά  
ίδή τά σανίδια τής σκηνής. Φ τ α ί ν ε  οί ηθοποιοί; ’ Οχι. ” Λ ν  

πάρη κανείς ύπ’ όψει του τό ζοο»)ρό καί στοργικό ένδιαφέρο 
τής κ. Κοτοπούλη, τά περισσότερα νεολληνικά θεατρικά 
έργα έ'ζησαν περισσότερο άπό μιά νύχτα, χάρη στήν επέμ­
βαση τη?. Έ ξαφνα, ποτέ δέν τήν είδα νά παίζη μέ περισ­
σότερο μπρίο, δσο στό «Έ σύ φταις» τοΰ κ. Συναδινού. Α ­
πόδειξη δτι τό κράτησε είκοσι βραδιές στό πρόγραμμα, 
ένώ στό σύνολο του τό έργο ύστβροϋσε πολύ (σχοινοτενείς

διάλογοι, άψυχολόγητες θέσεις κλπ). Συμπέρασμα : ’Όταν 
ένας συγγραφέας—έστω καί άγνωστος—έχοντας σχετική 
γνώση τής σκηνικής τέχνης παρουσιασΟή μέ τό χειρόγραφο 
του καί ζητήσει τήν παράσταση τοϋ έργοτ του, ή κηδεμό-

νευση τών καλών ηθοποιών δέ θ ά  τοϋ λειψή—φτάνει νά μήν 
προσκρούση στίς επιχειρηματικές απόψεις τον κ. Θεοδιο- 
ρίδη. Γ ι’ αύτό εΐνε ανυπόστατο τό δτι οί θιασάρχες άπ 
κλείουν τά πρωτότυπα έργα, κι’ δταν αύτά είναι τεχνικώ. 
άρτια. Ή  κ. Κυβέλη βέβαια βρίσκεται, σέ μειονεκτική θέση 
κάπως, σχετικά μέ τήν κηδαιμόνειυη τών νεοελληνικών έρ- 
γιον, γιατί τήν ευγενική πρωτοβουλία της τήν εξουδετερώ­
νουν οί εμπορικοί υπολογισμοί τοΰ άνδρός της.

Γενικά δμιος δέν υπάρχει κανένα τέτοιο παράδειγμα : 
νά άποΓριφθή δηλαδή δράμα ή κωμωδία πρωτότυπη αξία 
νά Ιδη τά σανίδια τής σκηνής. Αύτό γίνεται δταν οί συγ­
γραφείς τους ,άπό άγνοια τών σκηνικών κανόνων άρνούνται 
νά συμμορφωθούνε μέ ώρισμένες τεχνικέ.,· υποδείξεις τών 
θιασαρχών. προβάλλοντας τή δικαιολογία: δτι ί) παραμι­
κρή μετατροπή εϊνε γιά βάρος τής ιδεολογική; θέσης τοϋ 
έργου. ”Ε, αύτό λέγεται αμάθεια, κομπασμός, ξιπασιά. Ή  
ιδεολογική θέση επιβάλλεται καλύτερα στό κοινό, έξασκεΐ 
περισσότερη επιρροή στή σκέψη του, μόνο δταν ύπάρχη ή 
τεχνική άρτιότης ’καί _δχι δταν ή ρητορική θεματογραφία 
οργιάζει σέ βάρος τών σκηνικών κανόνων τής οίκονομίας) 
τής δράσης καί τον παροντισμού τής έξέλιξης.

Παράδειγιια : τά Ιδεολογικώτερα δράματα τοΰ "Ιψεν
(«Ροσμερσχόλμ» « ’Εχθρός τοΰ Λαοϋ» καί τοϋ Στρίντμπεργ 
(Πατέρας). Θά μπορούσε νά πή κανείς δτι παρ’ δλη τονς 
τή σκοπιμότητα, γράφηκαν αποκλειστικά γιά τήν τέχνη 
άφοϋ μορφολογικώς1παρουσιάζονται τόσο τέλεια.

(Έ χει συνέχεια) A. Α. ΠΑΠ ΑΔΗ Μ ΑΣ

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

ΤΟ ΤΑΛΕΝΤΟ Τ Η Σ ΣΜΑΡΩΣ. Ρομάντζο τής Κας 
Αιμιλίας Στ. Δάφνη  "Εκδοση Σιδέρη (Θά γράψουμε στό 
άλλο φύλλο).

Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΣΤΟ  ΒΥΖΑΝ ΤΙΟ . Μελέτη τής Κας 
Ρόζας Ίαβριώ τη . 'Αξιόλογη πραγματεία βασιζόμενη στίς 
ιστορικές πηγές. Ή  βαθειά παρατήρηση τής συγγράφισας 
καί ή άπλή διατύπωσή της κάνουνε τό  βιβλίο αύτό απαραί­
τητο γιά κάθε βιβλιοθήκη. Έ κδοση  Οίκου «’Αθήνα».

ΓΥΡΙΣΜ ΑΤΑ ΣΤΟ  ΞΕΦΩΤΟ. Ποιητική συλλογή Π. 
Τ αγχοπούλου. "Εκδοση Σιδέρη (Θά γράψουμε στό άλλο 
φύλλο).

ΣΤΟ  Μ ΕΘΥΣΙ ΤΟΥ ΠΟΧΟΥ. Διηγήματα Χρ. Λεβάντ α
(Θά γράψουμε).
Ο ΑΡΡΓΓΓΟ Ρομάντζο Γ κ ουΐντο  ντά Βερόνα. Τό πιό δυ­
νατό έργο τοΰ τόσο γνωστοϋ στό παγκόσμιο κοινό ίταλοΰ 
συγγραφέα, τοΰ όποιου οί σπάνιες λογοτεχνικές χάρες τρα* 
βάνε άπό τήν προιτη σελίδα άμέριστη τήν προσοχή τοΰ 
αναγνώστη. Ό  «’Αρρίγγο» εΐνέ άπό τά ρομάντζα πού άρέ- 
σουν τόσο στούς λίγους έ'τι όσο στούς πολλούς, γιατ’  ικα­
νοποιούνε όλων τίς απαιτήσεις.

ΡΟ ΖΑ Κ Ι ’ Δ Α Δ Α  ΔΙΗΓΗ Μ ΑΤΑ. Α. Π απαδήμα  Έ κ ­
δοση βιβλιοπωλείου τής «Ε στίας» (Θά γράψουμε).

Μ ΠΟΥΚΕΤΟ. Τραγούδια τοΰ κ. Π έτρον Ύριανταφύλλου 
Μέσα στή συλλογή αύτή ό άναγνώοτης δέν κατορθώνει νά
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’ Επιστολές,βιβλία κ’ εμβάσματα πρέπει νά στέλ-
νοιινται στις παρακάτω διεύθυνσες:

Μ · Φ ιλ ή ν τ α ν  Κλεισόβης 3  
Α .  Π ατταδήιιαν Κολοχνϋ-ονς 71

Ή  Κοχτιν.ίι δέν αλλάζεται μέ κανένα περιοδικό.

■ t
Περασμένα φύλλα Κ ρ ιτ ικ ή ς  πουλιούνται στό βιβλιο­

πωλείο. Γ. Βασίλειον Σταδίου 4 2 .

βρει τίποτα εξαιρετικό. Μάλιστα, σχεδόν πάντα, τά τραγού­
δια αύτά είναι απλή στιχοπλοκία. "Υστερα ή έκφραση του 
εΐνε αποτυχημένη καί πολλά άπό τά ποιήματα δέν μπο­
ρούνε νά διαβασΰούνε ως τό τέλος. Θυμάμαι τό στίχο 
αυτό : «ΧΖο-ϋν τό κρασί, δύναμη ή sruo τρανή τον  κόσμον'.» 
Αύτό τό πράμα πρώτη φορά τ ’ άκοϋμε κι’ ελπίζουμε νά 
εΐνε ή τελευταία. Άλλου γράφει : * πηχτη σκοτίδα* καί 
δέν ξαίρω τί θέλει νά πει. Σ ’εν’ άλλο μέρος βρίσκουμε τό 
αμίμητο τετράστιχο :

— Λεπτή καί ψιλογράμμιστη νυφούλα
— σέ κλειώ μέσα στό αίμα μου τό κνικάτο,
— πού ο ' έ’χει πλάσει λούλουδο εύωδάτο
—· ή πρόσχαοή μου, ή κόμησα (! ;;) ή καρδούλα.

Μπουκέτο εΐνε ό τίτλος τοϋ βιβλίου. Συμφωνάμε. άλλά 
δχι άπό περίφημα ποιητικά λουλούδια. Σ. Κ.

ΕΞΟΜ ΟΛΟΓΗΣΗ Κ ΟΡΙΤΣΙΟΥ. Διήγημα Κ. Φαλτάϊτς 
Ό  νέος διηγηματογράφος κ. Φαλτάϊτς, γνωστός στό φιλο­
λογικόν κόσμο άπό τά εργα τ ον :  «Α ργία» καί «Γρίππη» 
τά όποια σημειώσανε εξελικτικό σταθμό τοϋ ταλέντον του 
έξέδωκε νέο διήγημα μέ τόν παραπάνιο τίτλο. Τό βιβλίο 
αυτό τό χαρακτηρίζουνε τά ΐδιαζηλευτά διηγητικά προσόν- 
τατούκ.Φοιλτάϊτς:σαφήνεια,? φραστική ζωηρότητα,δυνατή πε 
ριγραφή. Ά ν  τοΰλειπε ό κάπως τολμηρός ρεαλισμός, σέ 
μερικά μέρη, δίκαια τό διήγημα αύτό θά μπορούσε νά πάρη 
θέση πλαϊ στήν « ’Αργία».

Τ Α  Ν Α ΥΑ ΓΙΑ ΤΗ Σ ΖΩΗ Σ. Τρίπρακτο δράμα τού 
Χο. Γερογιάννη. ’Έκδοση Άκαδημ. βιβλιοθ. Παπαμανώλη 
Τό έ’ργο αύτό εκτός άπό τή δυνατή δραματική πνοή του 
καί τούς άρτια διαγραμένους ήρο^ες του, εχει καί κάποια 
ηθογραφική βάση ή όποία μας δίνει ζωηρή τήν αίσθηση 
τοϋ περιβάλλοντος, πού περιγράφει. Τά «Ναυάγια τής ζωής» 
πρωτοπαίχθηκαν στό θέατρο «Ά λάμπρα» τό περασμένο 
καλοκαίρι καί σημειώσανε ξεχωριστή επιτυχία.Σκηνικώςδέν 
υστερούνε καθόλου, ό διάλογος τους εΐνε φυσικός δίχως 
υπερβολές καί ή μία σκηνή διαδέχεται τή? άλλη μέ γοργή 
εξέλιξη. Α. Π.

Τό δτι ό κ. ΙΙαρορίτης εινε μαιτρ καί δτι ή τέ­
χνη του υποβάλει δέν υπάρχει καμμιά αντίρρηση ! 
Θελετε δείγματα γραφής του ; Σάς τά παρέχουμε : 
Ά κοΰστε λοιπόν παρομοί«>ση:

«Κ ά θ ε  φορά π ού  τά τρύπ ια  π α π ο ύτσ ια  το ν  
β ουτούα α νε  μέσα ατό μαλακό βούρκο, 'ένιωθε ενα  
αισζημα  παράξενο, αά ν ’ ακουμηοναε τό χέρι του  
π ά νω  σε μαλακή γυνα ικ εία  σάρκα » .Κ αίπαρακάτω : 

< 0 ί  μ εια ξω τες κάλτσες, χρώ μα κρεατί τεζάε 
ροντα ι π άνω  σ τις  γάμπες, π ο ν  είναι χυτές, αψ η­
λές αά δυό  κολόνες ( ;  ; )  και τελειώ νουνε σε δυό  
μεγάλους ά τλαξω τούς φ ιόγκ ους, δεμ ένους στά  
πλάγια  τοϋ  μ π ου τιού  της>.

I Ιο ιός είπε τώρα δτι 6 συγγραφέας τοΰ «Κόκ­
κινου τράγου» δέν είνε μαιτρ κι’ δτι δέν εχει μιμη­
τές ; Νά, ό γαργαλιστικός ρομανσιέ τών «Χαμένων 
κορμιών > τίς παρομοιάσεις τοϋ κ. ΤΙαρορίτη έχει 
γιά πρότυπο του. Ά κοΰστε λοιπόν καί δική του 
παρομοίωση :

«Υ ρήγορα , γρήγορα καί ρυθμ ικ ά , συφ ιλ ιδ ικ ός  
π ού  κάνει Λες γαργάρα, κόχλαζε στό διάδρομο τό  
φ α ί γ ιά  τό βράδι, στο χω μ α τένιο  τσουκάλι, π ά νω  
στη ν  π υρω μ ένη  φ ο υ φ ο ύ » .

Ό  κ. Παρορίτης βρίσκει πώς ό μαλακός βοΰρκος 
μοιάζει μέ γυναικεία σάρκα, ενώ 6 κ. γαργαλιστικός 
τολμηρότερος βλέποντας τό φαί νά βράζΐ], θυμάται 
τά φάρμακα τών αφροδισίων !

Μά, κΰριε Παρορίτη, μπορεί νά κάνη κανένας 
κοινωνική τέχνη δπως εκανεν ό ’ Ιψεν, ό Τολστόη, 
ό Στρίντμπεργ, ο Λάτσκο κ.ά., μπορεί νά είναι άπό 
ιδεολογία : κομουνιστής, μοναρχικός, δημοκράτης, 
αναρχικός καί δ,τι άλλο θέλετε άκόμα, μά ν ’ άγνοή 
τήν π ραγματικότητα , ν’ άγνοή τί θά πή λ ογοτε ­
χνικ ή  φράση, έ, αύτό σάς βεβαιώνουμε δτι είνε 
ικανό νά πνίξη κάθε ιδεολογία του.

Α .  Η.

Ν ΙΤ ΣΕ . Φεύγα στήν ερημιά σου ! Βλέπω νά σέ 
κεντούνε φαρμακερές μυϊγες. Φεύγα πρός τ ’ άπάνο 
έκεΐ, δπου φυσά δλος ορμή καί δύναμη αέρας !

Ά π ό  ενα ημερήσιο φύλλο τής Κύπρου μαθαί­
νουμε πώς οί Κύπριοι διαμαρτυρήθηκαν στό θια- 
σάρχη Λεπενιώτη γιά τά γυμνικά χυδαιολογήματα 
πού ανεβάζει ό θίασός του καί αξιώσανε τή διδα­
σκαλία έργων, που ν’ άνταποκρίνονται στόν προο­
ρισμό τοϋ θεάτρου. Ό  μπάτσος αύτός άξιζε νά δοθή 
στό συμπαθή κωμικό, γ«ά νά μάθη δτι τό κοινό 
εκείνο διαφέρει κατά τήν ηθική διαπαιδαγώγηση, 
άπό τό κοινό πού χειροκροτεί εδώ τίς διάφορες 
«Μ αντάμ-Μ αρή» καί τούς «Πειρασμούς^ καί δια­
βάζει σύγκαιρα τά άπειρα πο§νϊ^οαφικά φυλλάδια, 
πού κυκλοφορούνε σέ χιλιάδε·§\α\'ρί\>πα.
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