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θ ’ αγαπήσουνε κι άοτοι το διάβασμα, τότε μόνο θά 
μελετήσουνε μέ όρεξη και προθυμία, καί τότε μόνο 
θά μ π ο ύνε  κι άφτοί στη σειρά των μορφωμένων λαών. 
Κ’ έτσι άνχγνωστικά καί διδαχτικά βιβλία στή δη­
μοτική είναι χρήσιμα, -χρησιμώτατα, γιατί άφτά θά 
διορθώσουνε καί θά κάμουνε τό έθνος μας έθνος.

Κ ’ έτσι ή έβεργεσίχ που κάνετε, άγαπητέ Φω­
τιάδη, είναι πολύ καλά καί νά μάς ζήτε καί σείς 
και νά μάς ζεϊ κι ό καλός σας ό φίλος.

Τή γνώμη μου γ:ά τ' αναγνωστικά, πώς πρέπει 
νά γίνουν-κι. θά την πω κατόπι.

ΟΑΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΦΩΙΙΛΔΗ

την Αθήνα η το χειμώνα η τό καλοκαίρι άν είναι 
ξένος, η νά θυμάται, &ν είναι ντόπιος,τούς πετροπο­
λέμου; πού δεν τούς κάνουνε κ* οί άγριοι άκόμα και 
του; κάνουνε τότε τά παιδιά πού δέν έχουνε μαθή­
ματα, καί πόσο ήσυχα καί φρόνιμα παιδιά είναι οί 
λούστρο·, καί τότε καί πάντα.

“Αλλο παράδειγμα. Ό λαός προσφέρνει γιά τό 
στόλο 6,τι μ.πορεΐ, καί σ’άφτό δέ μένουνε πίσω μήτε 
οί κακούργοι ακόμα πού βρίσκουνται στις φυλακές, κ ’ 
οί γραμματισμένοι ανώτεροι αξιωματικοί φροντίζουνε 
πώς νά πάνε επιτροπή στήν Έβρώπη καί νά φάνε 
άφτά τά χρήματα, πού βγαίνουνε άπό τό αίμα τού 
λαού.

Τώρα στο δέφτερο. Σ ’ όλα τά μέρη τού κόσμου 
Γιά σου Φιι,,τιαδη. γιά σου καμάρι τής δημοτι- ϊ οί λαοί πού έχουνε σκολιά διαβάζουνε, καί διαβά- 

κής, γιά σου ςεφτέρ·. *τν.ς ζωντανής εθνικής μας ζουνε τόσο πού λές πώς έχουνε μανία^μέ 1 τό διάβα- 
γλ.ώσσας ! Μέ την προκήρυξή πού κάνετε, καί μέ σμχ. Σέ μάς ό λαό; δε διαβάζει, κι δσο περισσό- 
τό διαγοινισμό πού βάζετε γι' αναγνωστικά, αλήθεια τερο σπουδάζουνε οί Έλληνες, τόσο περισσότερο συ-

χαίνουνται καί τά βιβλία και τό διάβασμα. Τό βι­
βλίο είναι που είναι χρεωκοπημένο. Μά καί την εφη­
μερίδα άκόμα, άν καλοξετάσει κανένας, θά τή βρει 
κι άφτή χρεωκοπημίνη.

"Ας πούμε τώρα καί την αιτία. Ή  αιτία είναι 
πολύ λογική, κι άφτό πού γίνεται είναι τό μόνο πού 

: μπορούσε καί έπρεπε νά γίνει. ’Από την ψυχολογία 
i μαθαίνουμε ότι, άν περνώντας μ,ερικοί άθρώποι άπό

«κρχι,ου/.ε απο την αρχήν. 
Ό , τ ΐ  κ ι  άν γράφεται στη γλώσσα μ,α; είναι 

καλό, καί καθένα; που μ,εταφρκζει ή φτειάνει κάτι 
νέο γιά τή σημερνή φιλ.ολογϊα μας, κάνει ευεργεσία 
στο έθνος. Αναγνωστικά όμως καί βιβλία νιά τά 
σκολιά έπρεπε νά υπάρχουν άπό τήν άρχή, γιατί 
άμα σπουδάσει κανείς μέ τ ή ν  καθαρέβουσα δε δια­
βάζει κατόπι μήτε καθαρέβουσα μήτε δημοτική.
Και κείνοι που θά διαβάσουνε τά φιλολογικά έργα ¿'να δρόμο ΐδούνε κατά τύχη πουθενά μερικές σταλα- 
μας μέ όρεξη καί προθυμία είναι εκείνοι που θά βγού- ! [ΛΚ_,έ', καθένας θά σχηματίσει νέες παράστα-

άπο σκολιά μέ βιβλία γραμμένα στην εθνική ; σ ίς σόφωνες μέ τις παλιές που έ'χει στό νού του.
μα; γλωσσά. | "Αν είναι γιατρός θά θυμηθεί καμιά εγχείρηση, άν

Συγκρίνοντας του; σημεονούς Ρωμιούς μέ όλα τά ; είναι κυνηγός κανένα κυνήγι, άν είναι κακούργος κα- 
έ'θνη τού κόσμου, βρίσκουμε δυό πολύ π χ ρ χ ί ε ν χ  συμ.- : νένχ φόνο, άν είναι στρατηγός, όχι όμως τού 9" , 
περάσματα. Α ') Σ ’ όλα τά ίήνη μέ τά γράμματα κανέναν πόλεμο, κ ’ έτσι καθεξής, 
γίνουνται καλύτεροι καί σέ μάς γίνουνται χειρότε-  ̂ >οιπόν καί στό διάβασμα. Ό λα τά εθνη
ρβι και Β ') Ολα τά έθνη διαβάζουνε κ έμείς δε . διαβάζουνε, γιατί τόν καιβό πού πάνε στό σκολιό% Ρ / γ , 1
Αιαοα,ουμε. , βρίσκουνε διασκέδαση” τά μαθήματα, άφού σπουδά-

Άρχίζω άπό τό πρίύτο. Ορίστε φρέσκο παρά- | ζουνε στή ζωντανή τους γλώσσα καί δέ βρίσκουνε
δείγμα, Έδώ καί μ.ισή ώρα βγήκα όξω. Κοντά στήν | καμιά δυσκολία. Κι ό,τι μαθαίνουνε, τούς άρεσει καί
πόρτα άνταμωσα εναν καρβουνιάρη, πού μ ’έβγενικό 
τρόπο μού είπε· Μού κάνετε τήν καλωσύνη, νά μοϋ 
πήτε τ ί ώρα έ'χετε —̂ Π ολύ καλά, τού απάντησα· 
τού είπα τ ί ώρα εΐταν, καί συλλογίστηκα μόνος μου 
πόσο έβγενικος είναι φυσικά ό Ρωμιός. Παρέκει αν­
τάμωσα παιδιά τού Γυμνασίου, πού παίζανε στό 
δρόμο πετροβολώντας ο ένας τον άλλο μέ σβώλους 
άπό λάσπη, γιατί σήμερα είναι γιορτή, (των Τριών 
’Ιεραρχών), καί τούς είταν άδιάφορο, πού περνούσα­
νε άπό τό δρόμο τόσοι διαβάτες. Μέ βρίσκει λοιπόν 
ένας σβώλος άπό λάσπη καί λέγω τώρα φωναχτά ; 
Νά τί παλιαθρώποι πού γίνουνται οί Έλληνες μέ 
πά σκολιά !

Καί γιά νά μή νομίζει ό αναγνώστης πώς άδι· 
αώ τά σκολιά μας, τόν παρακαλώ νά περάσει άπό

τούς καλοαρέσει, γ ιατί αΐστάνουνται τή γλώσσα πού 
έχουνε όργανο καί μέσο γιά νά σπουδάζουνε. Τόν 
καιρό λοιπόν πού βγαίνουνε άπό τό σκολιό, τό βι · 
βλίο κ ’ ή εφημερίδα, καί γενικά τό τυπωμένο χαρ­
τ ί, τούς κάνει καλή εντύπωση,^γιατί τούς θυμίζει 
τά Ιοκάοιστα καί καλά πράματα πού μάθανε στό 
σκολιό. Μά οί δικοί μ.ας οί Έλληνες, δσο κι άν τρελ- 
λαίνουνται μερικοί μέ τήν καθαρέβουσα, μόλις ΐδού­
νε τό τυπωμένο χαρτί, θυμούνται τά βάσανα τού 
σκολιού, καί φέβγουνε μακρυά ά π ’ άφτό, όπως ό 
διάολος άπό τό λιβάνι.

Κ ’ επειδή οί ίδιες αιτίες έχουνε τά ίδια απο­
τελέσματα, γιά νά μή κάνουν οί Έλληνες άφτό πού 
κάνουνε, είναι άνάγκη νά μή βασανίζουνται στα σχό­
λιά , όπως δέ βασανίζεται κανένα έθνος. Τότε μόνο

ΧΛΡΑΛ. α ν τ ρ ε α δ η ς  

ΒΟΥΚΟΛΙΚΟΝ ΕΠΙΓΡΑΜΜΑ
Τη .τρίίτο /ιπιέρί το ί βρ α ίνο ί οτόν ονρανόν έψάνη,
Τίι π ρ ό β α τα  ξ α ν α γ ν ρ ν ο ΐν  όη ’ π ς  β ο σ κ 'α  σ τη  σ τά νη .
Ε λα χ ' ίσ ν ,  β ο σ κ ο νλα  α α ν , κ ι ’ α π λώ νε ι το σ κ ο τά δ ι, 

Σ αλάγηα ΐ' }ί« γο μ α ν τρ ί τ' αψ ρόμ α λ λο  κ οπ άδ ι.
Μ η σλ ονντύ/ μ  κ ά να ς  ν ιος  κ α τά β ρ α δ α , κ α η μ έ ν η .
Κ α ι ο* ψ ιλήαμ  μ ια  κ α ί δυο καί μ ε ίν η ς  φ ιλημ ένη .

Ν. Χ Α Ν Τ Ζ Α ΡΑ Σ

ΑΝΟΙΧΤΟ ΓΡΑΜΜΑ
ΓΙΑ ΤΟ ΓΛΩΣΣΙΚΟ ΖΗΤΗΜΑ (*)

Π ρο; τόν Κ ύρ ιο  Γ. Μιλτ. Μαρίνο

Δέν γράφω τήν γλώσσαν τού Περικλεούς καί δΡ 
άλλον τινά λόγον φοβούμαι δηλονοτι, ότι καιπερ ων 
φιλόλογος, δέν θά τά κχτέφερον καλώς’ αΰτη είναι 
ή μέλαινχ άλ.ήθεια. ’Αφήνω δά όπου καί ΰμεϊς θέ- 
λετέ πως δυσκολευθή, τούλάχμστον πού καί που. 
Ένω τουλάχιστον πάντα τρομάζω, όσάκις έπαναλο- 
λογίζομαι τούς «Λόγους» τού θουκυδίδου, τό φόβη- 
τρον τών γυμνασιακών εδωλίων.

Θά περιοοισθώ λοιπόν νά μιμηθώ τήν γλώσσαν 
ήν έσπουδάσατε, ήν μόνον εννοείτε, ήν μόνον λατρεύε­
τ ε - ταύτα δέ πάντα, ΐνα μέ έννοήσητε καλύτερον, 
ούχί δέ οΰδ’ όπωστιούν διότι νομίζω ότι «αΰτη έστίν 
ή μόνη, ήτις θά προσπορίση εις τό έθνος ημών μέλ ■ 
λον τοσοϋτον μ ίγα , οσον καί τό τών προγόνων ημών 
παρελθόν». Ή γλώσσα αίίτη ε ^ ε ι  η ρ ο  « ο λ λ ο έ ί  
χ ο ε ω κ ο π ι ί ί ί ε ι .  Οΰδεμία άνάγκη νά θλίβηταί τις 
επί τούτω’ διότι όλοι οί έλληνισταί, ζένοι τε καί 
έγχώριοι, έχουσι προ πολλού κηρύξει, ότι ή γλώσσα 
αύτή πάν άλλο είναι ή ή αρχαία, θά  ε'χετε ακούσει 
υποθέτω τά ονόματα τού Κόντου, Χατζιδάκη, Δημ. 
καί Γρ. Βερναρδάκη. Ό ταν τοιούτοι γνώσται τής 
αρχαίας φωνής κηρύττωσιν, άπερ κηρύττουσι—δ τ ε ­
λευταίος θυμούμαι μάς είπε μιά φορά(στήν παράδοση, 
ότι όσοι λέγουν ότι ίπλησιάσαμεν τήν γλώσσαν τού

*) ‘ Η αρχή στό φύλλο τής περασμένης Κυριακής.
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Ξενοφώντος, σημαίνει ότι δέν ξέρουν καθόλου τ ί εί­
ναι Ξενοφων—μόνον έν άφελεΐ άπλότητι νομίζω — 
συγγνώμην διά τήν Ικφρασιν άλλ ’ είναι ή Ιπιείκε- 
στέρα ή δύναται νά λεχθή—δύναταί τις νά φαντά- 
ζηται δτιή  γλώσσα ήν γράφετε είναι. . . .ή  α υτή ..... 
καί ή άρχαία, (άκουσον, άκουσον!) ότι ή γλώσσα τού 
Πλάτωνος καί τον Άριστοτέλους είναι ή «u v  
ψ ιτ ε  τ α ΰ τ η ν  ττ ιν  ε ίτ ιγ μ ή ν . (ΜΗ το  ξα να -  
« η τ ε ,  προς θεού, προς Διός, μάλιστα μπροστά σέ 
ξένους, γ ιατί έκθέτετε τά ελληνικά σχολεία καί τήν 
παιδεία πού δίνουν).

"Αν τώρα θέλητε νά έξασφαλίσητε διά τήν γλώσ­
σαν ήντινα γράφετε ιδιότητας, οίαι αής ώραιοτέραν 
δέν είδεν ουδέ θά Γδη δ κόσμος ο, άν ταύτην θεωρεί­
τε τήν γλυκυτάτην μουσικήν, γνώμη σας επί τέλους, 
καί δέν ύπάρχει οΰδείς λόγος νά διανοηθώ νά σάς 
τήν άφαιρίσω, τοσούτιρ μάλιστα όσψ δέν παίζω 
κανέν όργανον καί δέν ήμπορώ'νά κρίνω. Ήμπορώ ό­
μως, τοσούτ«}) μάλλον νά σάς διαβεβαιώσω περί τής 
γλώσσης τών αρχαίων, τής γλώσσης ήντινα κανείς 
δέν «άποκηρύσσει» (πού σάς πέρασε άπό τόν νοϋ τέ­
τοια ιδέα ;) καί ή άνήκει ήμΐν οσιρ καί ύμϊν, καί 
τοΰτο έξ ονόματος άπαξαπάντων τών γλωσσολόγων 
οσους είδε, βλέπει, δρ$ καί όψεται ή ΰφήλιος,ότι αί 
μελεται των επί εκατόν έτη δέν τους ήγαγον δυ­
στυχώς είς παρόμοια συμπεράσματα. Ά παντες ούτοι 
θά σάς είπωσιν o rt  ή γλ.ώσσα τοΰ Άριστοτελους έ- 
ζεμέτρησε το ζήν άμα τώ Άριστοτέλει τελευτήσαν- 
τι· δηλαδή πέθανε μαζί μέ τον Αριστοτέλη. "Ωστε 
δέν είναι τόσφ εΰκολον νά έλεγχθώμεν ψευδόμενοι 
καί δέν δπάρχει φόβος νά «διαρραγ-ώμεν» (εΰχαρι- 
οιστούμε, μάς κολακεύετε μετριοφρονοΰντας).

Αλήθεια σάς ζηλεύω γιά τή γλωσσά σας, χω­
ρίς τάστεϊα· νά γ-λώσσα μιά φορά, πολύ καλύτερη 
άπό τήν γλώσσαν τοϋ Πλάτωνος καί Άριστοτελους· 
τά Ιξευγενίζει όλα. Μάς λέγετε νά διαρραγώμεν καί 
δ καθένας τό εκλαμβάνει ώσπερ είδος κομπλιμέντο" 
άν έ'νας «απαίσιος χυδαϊστή;» σάς έλεγε σκάσε, τό 
παίρνετε αμέσως γιά βρισιά. Φαίνεται όμως ότι αί 
Άθήνάι είναι γεμάται άπό χυδαϊστάς. Σκάσε, σκα­
σμός  άκουσα πολλές φορές σέ πλατείες καί στενοσό­
κακα· διαρράγη&ι, διάρρηξις  οΰδεπώποτε ήκουσα. 
Πού νά τήν δμιλοϋν τήν «αθάνατον γλώσσαν, ήν γρά­
φετε», μου μένει μυστήριον.

Είναι καί έν άλλο πράγμα πού δέν εννοώ· έως 
είς τήν τελευταία στιγμή πριν διαβάσω τό γράμμα 
σας, είχα τήν άφελειαν νά πιστεύω ότι οί μεγάλοι

« _______________________________

συγγραφείς δημιουργούν το ιδιαίτερόν των υ^ας καί
άποτυπώνουν τήν ιδιαιτέραν σφραγίδα είς τήν οίαν-
«Γ ■' ·4 ’ '■ ri  Λϊ t· ' » Vδηπότε γλώσσαν πού μεταχειρίζονται οιά μονής τη ;
μεγαλοφυίας των καί ότι δέν" υπάρχει καί καθ’ ίαυ- 
τήν γλώσσα τελεία μεγάλη, γλώσσα .μεγαλοφυής, 
καθώς μέ τόσην αυτοπεποίθησιν τό λέγετε. Έφ*ν_ 
ταζόμην ότι οί άρχαΐοι έχρεώστουν τήν ιστορίαν των 
καί τό μεγαλεΐόν των είς τόν εαυτόν των, είς τήν 
ψυχήν των, τόν χαρακτήοά των, δ τίδήποτε τέλος 
πάντων άλλο, όχι όμως καί τήν γλώσσαν των καί ότι 
επομένως έν έθνος λ. χ. οι ’ Ιάπωνες (κι έμεΐς φυσι ■ 
κά) ήμπορεϊ νά μεγαλουργήση με τήν οίκνδήποτε 
γλώσσαν του. Δέν είχα δυνηθή διά τής άπλής (μοΰ· 
λ.ειψε φαίνεται ή διπλή), άναγνώσεως τής ιστορίας 
«νά μάθω» είς «όποιον ίίψο; μεγαλείου έφθασεν ή 
Ελλάς τοΰ Περικλεούς, τοϋ Φειδίου δ ιά  (δέν τό 
λέγω έγώ) τής γλώσσης » · εγώ είχον τήν ιδέαν ότι 
δ Πεοικλ.ής είχε μεταχειρισθή τήν προσωπικότητά 
του, όταν παρεσκεύαζε τά μεγαλειον τοϋ «Ά ατεως» 
καί ότι δ Φειδίας είχε μόνον μάρμαρα πεντελήσια 
καί σμίλην, περιβάλλον ύπέροχον, φαντασίαν ύψιπέ- 
την (ή υψιπετή ;) καί σύλληψιν άέτειον, ότκν έδη- 
μιούργει μ.ίχν πρόμαχον καί έ'να Δία. Ούδαμοΰ εΐ- 
χον δυνηθή νά άνακαλύψω τήν παρέμβασιν τή ; γλώσ­
σης, τό «διά» τής γλώσσης, πού Ιξετρυπώσατε υ­
μείς μελετώντες τήν πάτριον ιστορίαν.

Έ πειτα όμως άπό τό γράμμα σας είχα αρχίσει 
νά πιστεύω καί νά φαντάζωμαι οτι πραγματικώς δέν 
ένόησα τίποτε Ικ τής άναγνώσεως τής ιστορίας. Μου 
αετεδώσατε έν μικρόν τεμάχιον άπό τήν πεποίθη- 
σίν σας, ότι είς τήν γλώσσαν σας (τήν ίδια μέ τήν 
γλώσσαν του Πλάτωνος) «πάσα σελίς, τί λέγω (τί 
λέγετε ;) πάσα σελίς J πάσα γραμμή, πάσα φράσις, 
πάσα λέξι; είνε αΰτή αυτη ή Μεγαλοφυΐα δμιλού- 
σα, τέρπουσα, γοητεύουσα, διαχέουσα (με κανένα 
ποτιστήρι χωρίς άλλο) ιδέας άπαραμίλλου κάλλους,
κρυσταλλώδους διαύγειας.............». ’Αλλά, μόλις τά
είπατε αυτά καί τά χαλνάτε μόνος σας. Βλέπω οτι 
έγελάστηκα, οτι ήπατήθην. ’Επειδή παρατηρώ ότι 
καί είς τήν γλώσσαν αυτήν ήμπορεϊ κανείς νά πή 
καί πράγματα πού βρίσκονται στούς αντίποδας τής 
Μεγαλοφυίας.

★

Παρατίθημι άπλώς τυχαίως ληφθείσχ; τινάς 
λέξεις (φοβούμαι πάντα μήπως ύπαθέση κανείς οτι 
επίτηδες βάζω ελληνικούρες, καί όμως μιμούμαι π ι­
στότατα τήν γλώσσαν «ήν γράφετε» κτλ .) εκ τοϋ
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139. Οί Λάκωνες λοιπόν κατά τήν πρώτη απο­
στολή τέτια  πρόσταζαν κ ι’ άντιπαραγγέλθηκαν ώς 
πρός τό διώξιμο τών μολυσμένων. "Υστερα πάλι συ- 
χνοπηγαίνοντας τούς προστάζανε νά τραβηχτούν άπό 
τήν Ποτείδαια καί ν ’ άφίσουν άφτόνομη τήν Α?γί· 
να, μά πρώτα πρώτα καί κκθαρώτατα τούς πρόλε- 

•γαν πώς, ά δέ θέν πόλεμο, πρέπει ν ' άκυρωθεΐ τό 
Μεγαρικό ψήφισμα, όπου τών Μεγαριτών τούς είταν 
άπαγορεμένο κάθε λιμάνι σ ’ όλο τό κράτος τών 
Αθηναίων, καθώς κι’ ή Α ττική  άγορά. Οί Α θη­
ναίοι όμως οΰτε σ τ ’ άλλα άκουγαν οΰτε «κύρωσαν τό 
ψήφισμα, κατηγορώντας τών Μεγαριτών καλλιέργεια 
τής γή ; τής ιερής καί τής μή χωρισμένης, καθώς 
καί παραλαβή τών σκλάβων όσων ζέκοφταν. Τέλος 
όταν ήρθαν οί στερνοί γερόντοι άπό τή Σπάρτη.καί 
δέν έλεγαν τίποτα συνηθιστό τους πριν, παρά θετι­
κά τούτο, πώς «οί Λάκωνες θέλουν τήν ειρήνη νά

»σταθεί, μά άν. είναι νά σταθεί, πρέπει ν ’ άφίστε 
»τούς Έλληνες άφτόνομους>;, τότες έκαναν οί Α ­
θηναίοι συντυχιά χωριστή μεταξύ τους κΓ αποφά­
σισαν μιά καί καλή νά συζητήσουν κάθε ζήτημα καί 
ν ’ άποκριθοΰνε σ’ όλα. Τότες σηκώθηκαν καί μίλη­
σαν πολλοί πηγαίνοντας καί μέ τις διό τις γνώμες 
— άλλος πώς ανάγκη δ πόλεμ.ος, άλλος πώς άς μη 
γίνεται σκάνταλο ειρήνης τό ψήφισμα καί στερνός 
σηκώθη δ Περικλής τοϋ Ξανθίππου, ό επισημότατος 
Αθηναίος τής εποχής του, άντρας πολύ άζιος θές 
ώς κυβερνήτης θές ώς ρήτορας, καί τούς συβούλεψε 
σάν έτσι

140. «Γνώμη έγώ πάντα, ώ ’Αθηναίοι, στέκω 
» σ τ η ν  ίδια, νά μή σκύψουμε στούς Πελοποννησιώτες, 

.»άν καί ξέρω πέος μ ’ όση φλόγα πείθεσαι πρός πό- 
»λεμο, μέ τόση δέν τον ενεργείς άμα αρχίσει, παρά 
»κατά τή φορά γυρνάει καί τοΰ άθρώπου ή γνώμη. 
»Μά βλέπω, καί τώρα τά ίδια απαράλλαχτα πρέ- 
»πει νά σάς παρακινήσω, καί δίκιο, όσοι πιστεϊτε, 
»τήν κοινή απόφαση, άν τίποτα ίσως σκουντάψει, 
»νάν τή διαφεντέψτε' άλλιώς, μηδέ σάν κατορθώ­
νουμε, νά μή θέτ* καί δική σας τή σοφία. Γιατί 
»μπορετό τών έργων νά στραβώσουν οί- περιπλοκές, 
«όσο στοχαστά κΓ ά λογαριάσει δ άθρωπος· γιά

παρ’ ύμών παρακειμένου ‘χωρίου : τρατιησύμενον, τύ- 
πτεα&αι, ύαεκχέον, δεΐαδαι, χαλε ια ίνω , & άν, Ιάν 
te . Τοιαύτάς λέξεις καί τοιούτους τύπους φαντάζε- 
σθε ίπανθοϋντας εις τά χείλη του στιλβωτοϋ τού 
πλήρους μένους, είς τό στόμα τών εμπόρων καί όλων 
έν γένει τών «γνησίων Ελλήνων, ών ή γλώσσα βχί- 
νει πρός τελείαν άνακαίνισιν καί άποκάθαρσιν τών 
γνησίων»... .Ά ν  ημείς ένσταλάζομεν είς τάς ΰμετέ- 
ρας διάνοιας δηλητήριον, καθώς είπατε, βλέπω ότι 
καί ύμεΐς έχετε μίαν πολύ μεγάλην φιάλην μέ τήν 
καινούρια σημασία- ’στην γλώσσα τοΰ Πλάτωνος οί 
φιάλες δέν είχαν φελλούς, οΰτε λαιμούς, επειδή ήσκν 
πιατέλες)· καί εννοείτε συνεχώς νά μά; φαρμακώνε­
τε μέ τό δηλητήριον σας έκεϊ όπου ήμεΐς μόνον φάρ- 
μακον παρε'χομεν. Δέν σάς ερωτώ καν άν καί τό σπί­
τ ι σας καταλέγηται είς τάς γνησία; έλληνικάς οι­
κίας· φοβούμαι οτι άν είπητε ναι, τό «κάν διαρρα- 
γήτε ψευδόμενοι» θά εύρη πολύ εύκολα μίαν νέαν ε­
φαρμογήν. Οΰτε έχω καιρόν νά σά; απαντήσω είς 
τό άλλο πού μ ’ έρωτάτε, άν δέν βλεπωμεν τόν κα­
θαρισμόν τή ; νλώσσας, άν δέν βλεπωμεν τάς σελί­
δας τής εθνικής ιστορίας, την Ακθκιρομένην γλώσ­
σαν τών κατωτέρων κοινωνικών στρωμάτων.(Δόξα τώ 
θεώ πού άρχισαν νά πλύνωνται. ’Αλλά φροντίστε 
νά πλύνουν δλόκληρο τό πρόσωπο, και τά χέρια'1. 
Θά έχάναμεν πολύν καιρόν καί είς τό τέλος θά 
ήναγκαζόμην νά δμολογήσω ότι βλέπω κάτι, je  vois 
bien quelque chose, άλλα Sr. δυστυχώς δέν 
ξέρω τί ε'παθαν τά μάτια μου καί  je ne di­
stingue pas très —bien

Σάς έρωτώ. Διά νκ ύποστηρίξητε τάς γλωσσι­
κά; σας ιδέας δέν διαθέτετε άλλα επιχειρήματα άπό 
τά έθνικά σας, τά τόσω έφθραφστα ; (Είναι άπό τις 
λέξεις τής δικής σας γλώσσης, όχι τής αρχαίας, ο! 
όποιες «δέν εϋρίσκουσιν έν τή ψυχή μας τήν δέουσαν· 
άπήχησιν»' φίλραφ δέν είναι γιά μάς ή γλυκυτάτη 
μουσική). Διά νά πολεμήσητε τήν εισαγωγήν τής 
μπ ίρας  δέν γιγνώσκετε, λέγω, άλλα έπικουρήματχ, 
είμή τό αιμα καί τά δάκρυα, τούς πρόσφυγας της 
Ρωμυλίας καί τά θύματα τών Βουλγαρικών μαχαι- 
ρών ; Οίμοι, λέγω ύμϊν, άν ενταύθα έποικοδομήτε 
τήν πίστιν σας. Ζητείτε νά πλαισιώσητε το γλωσ­
σικόν ζήτημα μέ τό τόσω βολικόν — pardon, ήθελα 
νά είπω Comfortable — καί τόσψ περίλαμπρον καί 
θαμβωτικόν πλαίσιον τών εθνικών ιδεωδών. Ή  ιδέα 
όντως δέν έστί αυτά τά « ίσ τ ί» , τά «γιγνώσκω» 
δέν μοϋ πολυερχονται στην πεννα· άλλά είδα ότι και

»τούτο μάλιστα, κ ι’ ο,τ: βγει αναπάντεχα, συχνά 
»λέμε φταίει ή τύχη,

»Τών Λακοόνων λοιπόν καί πριν είταν ξάστερη 
»ή κακοβουλία, μά τώρα πιο πολύ. Γ ιατί ενώ ή 
»συνθήκη δρίζει νά προτεινοδεχόμαστε δίκη τών δια- 
»φορών χωρίς ν ’ άγγίζουνται όσα κρατεί δ καθείς 
»μας, άφτοί οΰτε κάλεσαν δίκη οΰτε δέχουνται τήν 
»πρότασή μας, παρά προτιμούνε μέ πόλεμο κά- 
»λια παρά μέ λόγους φιλικούς νά κανονιστούν τά 
»ζητήματα, καί τώρα ερχουνται τέλος μέ προστα- 
»γές, όχι πιά μέ παράπονα. Γιατί απαιτούνε νά 
»τραβηχτούμε άπό τήν Ποτείδαια, απαιτούνε ν ’ ά- 
»φίσουμε άφτόνομη τήν Αίγενα, καί ν ’ ¿κυρώσουμε 
»τό Μεγαρικό ψήφισμα. Οί τελεφταϊοι μάλιστα ά- 
»φτοί πού ήρθαν μάς λένε ρητά ν’ άφίσουμε άφτό- 
»νομους καί τους "Ελληνες. Μά μή νομίσει κανείς 
»σας πέος μικρόλογη θά είναι ή άφορμη τοϋ πολέμου 
»ά δέν άκυρώσουμε τό Μεγαρικό ψήφισμα, πού κα- 
»θαφτό προφασίζουνται πώς άν άκυρωθεΐ δέ θά γί- 
»νει τάχα δ πόλεμος, μήτε ας μή σάς μείνει πίσω 
»λύπη πώς ένα τίποτα σάς παράσυρε. Γιατί άφτό 
»δά τό τίποτα κλεΐ κάθε δοκιμή καί ξάνοιγμα τής 
»ψυχής σας, κΓ άν άφτού κλονιστείτε, έφτυς θά σάς 
»προσταχτεϊ κ ι’ άλλο σοβαρώτερο, μέ την ιδέα πώς.
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Χ αρά είχανε ατά μάτια μας  τό κλάμα 
Σάν στά λουλούδια τά μαργαριτάρια.

Στό φώς Ανατριχιάζουν τά χορτάρια.
*Ολο τραγούδι τά πουλιά, τί θάμα  !
Και τής ζωής τής πλούσιας τ’ άγιο νάμα 
Μ ’ ενα ποτήρι πίναν τά ^βυχάρια.

Μά κάπου èxéi ή άγάπη είχε γλιστρήσει 
Kai  τά μπουμπούκια γίνονται λουλούδια. 
Χρώμα καί φως καί μύρα εΐταν τραγούδια.

Και μάς πού ό ύπνος πήρε Απ' τό μεθύσι 
Μας ηυρε ό ήλιος Αγκαλιά στό χώμα  
Μ ενα λουλούδι τρυφερά στό στόμα.

Βαριά κά&εται^ή νύχτα στήν καρδιά μου .
Τί στενοχώρια άπόηιε ολόγυρά μου  !
Κάπου με σέρνει ή νύχτα, που; δεν ξέρω 
Κ ι ’ άλΛου τό νοΰ μου, άϋοΰ τά πόδια φέρω.

Τό μάτι μάταια τρέχει και γυρνάει 
Ά πό σκοτάδι σέ διπέό σκοτάδι :
Τό φώς μες στην 'καρδιά μου πού είχα, πάει! 
Κ ι ’ ούτε πυγολαμπίδα αυτό τό βράδυ.

Μόνο ψηλά τό μάτι μου Ανταμώνει
Μές Απ’ τά φύλλα μόνη συντροφιά του
Ένα άστρο πού Απ' τήν τρέμονλη φωτιά τον

Μές στήν καρδιά  /«ά αχτίδα μου  καρφώνει 
Σάν λόγχη σε άρρωστο πουν' τοΰ θανάτου, 
Ά χ , χαί τ ’ Αστέρι όκόμα με πληγώνει !

ΜΗΤΣΗΣ ΚΑΛΑΜΑΣ

Ψ Γ Χ Α Ρ Η Σ

Α Π Ο Λ Ο Γ Ι Α
Πουλιέται Δρ. 6 

στο Β ιβλιοπωλείο τής Ε στίας.

»καρτερούν ίσως αποφάσιζαν τόν κίντυνο θχρρύνοντας 
»τήν άνεπιστήμη με το πλήθος τους, όμ.ως άποτε- 
»λ.ειωμένοι μέ πολλά θά στέκουν άργοί, καί μέ τήν 
»άγυμνχσιά θά καταντήσουν άτεχνότεροι, καί τότες 
»καί δειλότεροι. Γ ιατί θέλουν τέχνη τά ναφτικά, οση 
»τίποτα άλλο, καί δέ σηκώνουν πάρεργη σπουδή, ί - 
»τσι όταν τύχει, ίσως μάλιστα απαιτούν ουτε άλλο 
»πάρεργο νά μήν ταράζει τή σπουδή τους.

143. »Μά άς πούμε πώς άγγίζουν τής Όλυμ- 
»πίας τούς θησαβρους καί τών Δερφών καί πώς μ ’ 
»άνώτερο μιστό προσπαθούνε νά μάς κόψουν τούς ξέ- 
χνους μας νάφτες. Σοβαρό άφτό,&ν εμείς μπαίνοντας 
»οί ίδιοι μέ τούς μέτο.κούς μας στά καράβια δέν εί- 
»μαστε ισόπαλοι τους. Μά όμως είμ.αστε, καί τό 
»σπουδαιότερο, έχει ο τόπος μας πλοιάρχους δικούς 
»του, όπως έχει καί τό άλλο προσωπικό άνώτερο καί 
»πιό πολύ παρ’ οσο όλη ή άλλη 'Ελλάδα. Καί μ ’ 
»άφτοθέλητο χίντυνο κανείς ξένος δέ θά δεχτεί νά 
»καταντήσει ξόριστος κ ι’ άντάμα μέ μικρότερη έλ- 
»πίδα ώς σύντροφός τους νά μάς πολεμά, για νά 
»κερδίσει τάχα μεγάλο μιστό λίγες μέρες.

»Τέλος, & χτυπήσουν τόν τόπο μας μέ τό πε- 
»ζικό τους άπό τή στεριά, θ ’ αρμενίσουμε κ ι’ εμείς 
»στο δικό τους άπό τή θάλασσα,κι’ είναι θαρρώ κά-
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Κ Ο ΥΒΕΝ ΤΕΣ

Μ Π Ο Μ Π Η
Νά ρ ίξω  κ α ί ηώ τσσ.τρο μ ο υ  

μ ις  ατοϋ φ τω χ ό ν  τή ν  π ό ρ τα  \ 
Σ α  λα χ ιο τό ς  οπ ώ λαχα  

κ ι ’ ό χ ι πηΧ ιον ικάτα (  11 
— Τ ί ά ν θ ρ ω π ο ς  οπιόΧαχε 

κα ί δεν τονε γ νω ρ ίζω  
Που χ ρε ιώ νε ι <5ι’̂ ω ί νά χ ρω σ τά  

κ α ί γ ίν ε τα ι οφ ε ιλ έ τη ς ! . .
(M a v ιά τ ικ o J

Ή Παρηγόρα έβγαλε τό γεμενί καί τάπλωσε 
στήν ποδιά της· ξεδίπλωσε τις κοντόχοντρες μαύρες , 
της πλεξίδες καί βάλθηκε νά τις χτενίζει. Ψηλο- 
μελάχρινη καί γιομερή, μέ τήν όψη γυρισμένη κατά 
τή φωτιά· ό Στασινός άκκουμπισμένος στον τοίχο 
τού παραγωνοΰ τήν τηράζει. Τά μαλλιά της χυθή- 
κανε κατά μπροστά της σγουρά καί φουντωτά·στον 
κόρφο της είτανε ξεθηλύκωτες δυό κόπιτσες, πού

1 ι  ^ ,  ,  ι  ρ  1 5 1ανασηκωνοταν στην ανασα της, γιόματα κκτου απο 
τόν άλαντζά. *0 Στασινός ροδοκοκκίνιζε άπό τη 
φωτιά, καί τά γελαζούμενα μάτια του ψιχχλίζανε* 
τά μαλλιά του πέφτανε άξάγκλιστα στά μελίγγια 
του καί στό κούτελ.ό του .· Ή  Παρηγόρα: Καί τίνα 
τάχα θά μού μολοήσης ; Ό  Στασινός : Τίνα ; ρω 
τιέου, καί άπείκαστο. (Ή  γριά κοιμισμένη στήν 
άλλη μ.εριά, στήν άγκωνή, άνασείστηκε· γυρίσανε 
καί τηράξανε· ή φωτιά σπίθισε καί δαβλί σφούριξε ) 
Ή  Παρηγόρα : "Αν είναι φίλος νά διαβεΐ κι ’ άν εί­
ναι οχτρός νά σκάσει, τής πικροδάφνας τό ζουμί νά 
πιει νά μή χορτάσει.. .μίλα δόλιε,τίνα ξεσυνόησες;(2)

Ό Στασινός: σωπαίνει καί τήν τηράζει χαμογε­
λώντας. "Η Παρηγόρα : Κοψόχρονο μη μαραφούλη- 
σες (3) τήν Ά γγ έλ ω ;...Ό  Στασινός : Μή μέ τσιγ­
κλάς...  ̂Ή Παρηγόρα, διπλώνει τό γεμενί. 'Ο 
Στασινός άναστενάζει).

Ό  Στασινός ; Θέεις άληθινά μου νά σοϋ μι­
λήσω ; Τίνα ταιριάζει σου τάχα: τον πήρες γιά τό 
βιό του; στά μάτια του νάν τά βάλει* σάν τονε 
βλέπω σάν τό χάρο μού φαίνεται.

‘Η  Παρηγόρα : Σάν μού λάχε- τής μοίρας μου 
είτανε γραφτό* έλα, καμώσαυ.

Ό  Στασινός :  Τόμου σε θυμούμαι· άπό τότες σ ’ 
άγάπησα· νά πάω είπα στή σπορά νά τήν κρυφοτη-

1. ’ Επίτηδες
2. Άφαιρεθηχες.
3. Έ ψ α ξ ε ς ' μάλαξε :.

»τ ι βαρύτερο άν πάθει μ-έρος τής Πελοπόννησος παρά 
»άν όλόκληρη ή ’Αττική. Γιατί άμαχοι ;άφτοί δέν 
»άντικερδίζουν άλλο μέρος, μά εμ.άς μάς είναι άνοι- 
»χτοί τόποι πολλοί καί στά νησιά καί στή στεριά· 
»γιατί είναι μεγάλη τής θάλασσα; ή δύναμη. Καί 
»συλλογιστείτε. "Αν είμ,αστε νησιώτες, πιοί θά μάς 
»ειταν πιό απρόσβλητοί μας \ Λοιπόν καί τώρα πρέ- 
»πει όσο γίνεται σά νησιώτες νά λογαριάσουμε, πα- 
»ρχιτώντας μετόχια καί σπίτια καί φρουρώντας τή 
»θάλασσα καί χώρα, κ ι’ ή καταστροφή τους ας μή 
»μάς παρασύρει νά ζητούμε μάχες μέ τούς ΙΙελο- 
»ποννησιώτες πούναι τόσο πολλοί. Γιατί ά νικήσου- 
»με, πάλι θά πολεμούμε όχι λιγώτερου;· άν πάθου- 
»με, τά συμμαχικά μας πού μάς ζωντανέβουν χά- 
»νουνται τήν ίδια στιγμή* γιατί δέ θά καθήσουν 
»ήσυχοι οί σύμμαχοι μα; άμα μάς λείψουν τά μέσα 
»προσβολής. Μήτε άς κλαίμε σπίτια καί μετόχια, 
»παρά τού; άντρες· γιατί χτήματα δέν κερδίζουν 
»άντρες, παρά οί άντρες χτήματα. Κ ι’ ά νόμιζα 
»πώς θά σά; πείσω, θά σάς παρακινούσα νά βγείτε 
»και μέ τά ίδια σας τά  χέρια νάν τά καταστρέψτε, 
»δείχνοντας στους Πελοποννησιώτες πώς δέ θά σάς 
»κλονίσει ή συλλογή τους.

144. »Πολλούς κ ι’ άλλους έχω λόγους πειστι-

ράξω, πίσω άπό τόν άρμακά (4)· χύθηκα πίσω άπσ 
τά βάτα- έσπερνες μέ τή γριά μάννα σου καί συ 
τραγούδαες. «Νά πάρω έναν άνήφορο νάρθώ να σά- 
παντήσω..»: Έξεχάστηκε καί τό είπε τραγουδιστά.. 
—Ή  γριά άνασείστηκε, άνάκατσε στό στρωσίδι 
της μέ τή ράχη· τά μάτικ της φκίνοντχι σβυσμέν«, 
κλειστά).

Ή  Παρηγόρα· (τηράζοντας τρομασμένα κατά 
τή γριά 5. Δέ σοΰ είπα σώπαινε ζ (Σωπαίνουνε- ή. 
γριά ξαναπέφτει στό στρώμα της, κι άποκοιμιίται* 
Ό Στασινός γέρνει καί λεει κάτι στάυτί τής Παρη­
γόρα;· κείνη χαμογελάει πονηρά, χαμηλώνει τά μά­
τια , καί γέρνει άπάνω του. Καί λέει : Κο...ψό..-
χρο...νο...Κείνος τήν αγκαλιάζει, τή φιλεϊ· ή γριά 
άνασειέται πάλε, άνασηκώνεται, χασμουριέται, καί. 
λέει: Χού.. .θεούλη.. .τίνα γένηκες,Παρηγόρα : . . . κοι­
μήθηκες ; — Κείνοι άνασηκώθηκχν σιγά καί τραβή­
χτηκαν στήν άγκωνή),

Ή  Γριά : Μπά ξω θιό σου...μήν ε'παθε καί τ ί­
ποτα ... (σηκώνεται καί πάει ψάχοντας καί σκόντα- 
βοντας κατά τό στρωσίδι τής Παρηγόρας· επιασε 
τ ις  άντρομήδες). Κείνα είναι ζεστά· πού νά διάκε:
(Στάθηκε λίγο, άπέ φώναξε1. Παρηγόρα !...να ί __
(γύρισε στο στρωμένο της πασπχτευτά· ε"πεσε, χα­
σμουρήθηκε). "Υ, ΰ, τίνα βάνει μέ τό νοϋ του κανέ­
νας... ("Υστερα τής φάνηκε σάν χάπιος νά σύμπη- 
σε (5) τη φωτιά· άπλωσε τό χέρι κάτι να πιάσει· 
χαμογέλασε). Λάμια, λάμια .'...(φώναξε τή σκύλα· 
κείνη πήγε κοντά της κουνώντας τήν ουρά της :) 
Πού είναι μωρέ ; πο·~ είναι ζ,.Ώχού, μήν ε'παθε ό 
Γιερέας τίποτα ; ("Υστερα σώπασε.— Ό Στασινός 
καί ή Παοηγόρκ περάσανε σιγά,πολύ σιγάζστή μεσάν­
τρα1 άκούγονται πατή,ματα στήν πέτρινη σκάλα).

Ή  Παρηγόρα: "Ακου τος· πήγαινε στή σοφίτα- 
(Τούτη κάνει πώς ράβει, καθισμένη κοντά στό λυ­
χνάρι).

Ό Γιερέας— (μ’ άλευρωμίνα μαλλιά καί γένεια 
πού φαίνουνται άσπρήτερα). [Ιαρηγόρα !..πού είναι;

'Η Γριά : Ήρτες παιδί μου ,* Καλόσμουτο'πού 
είναι ; μεδά ξέρω ; τίνα νά είπώ ή δόλια· μίλησα, 
ξαναμίλησα, άχνα·πήγα ψαχουλ.ευτά στά στρωσίδια 
μή καί κοιμότανε· είτανε ζεστά·πού νά διακε ;...(3ψ  
γιά ζύγωσε γιά νά σοϋ είπώ. ,.(Ό  Γιερέας ζυγώνει!. 
Γιά καιροφύλαχ τη...ξέρω καί γώ .,.στή ρούγα κάτι

4) Τείχος, χώρισμα τείχινο του χωραφιού.
5) Φύσηξε, κ έντη σε .
6) Π ή γε ,-ο ιά ες-δ ιά κ ες .

»κούς νίκης ά στέργετε όσο πολεμάτε νά μήν κυνη 
»γάτε καινούργιες κατάχτησες μ.ήτε νά φορτώνεστε 
»άφτοζήτητους κιντύνους· γ ιατί πιό φοβούμαι τά 
»δικά σας λάθια παρά τών αντίθετων τούς μηχανι- 
»σμούς. ’Εκείνα όμως σ’ άλλο μου λόγο θά ξηγήσω,

• »σά φτάσει ή ώρα ή ενεργή. Τώρα ας ξαποστείλου- 
»με τούς γερόντου; απαντώντας τους πώς θ’ άνοΐ- 
»ξουμε στους Μεγαρΐτες άγορά μας καί λιμάνια, άν 
»καταργήσουν κ ι’ οί Λάκωνες τού; αποκλεισμούς 
»τών ξένων, είτε εμάς είτε τών συμμάχων μα; — 
»γιατί όπως τούτο δέν άπαγορέβεται άπέ άοθοα, 
»έτσι μήτε ¿κείνο — καί τις πολιτείες πώς θάν τις 
»άφίσουμε άφτόνομες, άν τις ϊίχ<*μ£ άφτόνομες 
»καί στόν καιρό τής συνθήκης κΓ όταν κ ι’ εκείνοι 
»ξαναπαρχχωρήσουν στις δικές τους πολ,ιτεϊες νά μήν 
»άφτονομιούνται κατά τά Λακωνικά σύφορα παρά 
»τά δικά τους, έ'τσι όπως θέλει ή καθεμιά. Έτοι- 
»μοι όμως είμαστε, άς τοός πούμε, νά δικαστούμε 
»όπως όοίζει ή συνθήκη· ειδέ πόλεμο, εμείς δέ θ ’ 
»άρχίσουμε, μά άν άρχίσουν θάν τούς άντικρούσου- 
»με. Γιατί άφτά είναι δίκια, άφτά άξιόπρεπα τοϋ 
»τόπου ν ’ άπαντήσει».

145. Σάν έτσι μίλησε ό Περικλής, κ ι’ οΕ ’Α­
θηναίοι πείστηκαν πώς άφτή ειταν ή καλύτερη πο-
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αΰτά ανήκουν στην γλώσσα, ήν έσπουδάσατε, ήν μό- | πρέπει νά όρρωδώμεν ότι ό '  Ε λ λ η ν ισ μ ό ς  θά.
•νην έννοεϊτε, το τιμαλφέστατον κειμήλιον κτλ .) αί- 
«χρά·(μή μέ παρεξηγήσετε· στην γλώσσα των «γνη­
σίων 5 σημαίνει άσχημα). Ό στις άχούση ότι κρεουρ- 
γεΐται ή Μακεδονία, δτι άπόλλυται 6 άγιος Τάφος 
σπεύδει και αυτές νά προσθή το ανάθεμά του κατά

ύ π ο ΰ χ ε λ ισ θ ά έ  ά π δ  τ ά  ν ε ώ τ ε ρ α  β α λ κ α ν ι ­
κ ή  έ θ ν η ,  άπερ εΐσί έστραμμένα προς το Παρέν 
καί την δρόσον αΰτοϋ».

Δεν αμφιβάλλω, φίλε κύριε, ότι τούς γιγνώσκη- 
τε όλους αυτούς τούς Γερμανούς ών έμνημόνευσα·

τών εθνοκτόνων & πατριωτισμός τυφλοί. Καλή λοι- : άλλα επειδή ίσως τυχόν έλησμονήσατε τούς τίτλους 
πόν ή ιδέα, καλόν (με την «αθάνατον» σημασίαν) | των καί επειδή:*ένας άλλος ίσως θά είπη « καί ποιοί 
το πλαίσιον, αλλά προσέξατε μή τοι θραυσθή ή με- ■ είναι επί τέλους αυτοί, καί τί ξέρουν, καί μέ τί δι- 
γάλη καί άνεκτίμητος είκών, Ιν τώ στενφ πλαισίω, | καίωμα έρχονται καί μάς συμβουλεύουν, καί δεν κά- 
ε’νθα άποπειράσθε νά την συσφίγξητε. | θονται καλύτερα σταΰγά τους "να άποφύγωμεν

Επικαλεΐσθε τους εθνικούς λόγους μετά της συ- ; λοιπόν όλας αυτάς τάς δυσάρεστους παρεξηγήσεις, 
νήθους δυστυχώς καί οικείας ύμϊν ύπερευαισθησίας θά μου έπιτρέψητε νά σάς υπενθυμίσω τούς τίτλους 
καί εκνευρισμού καί εννοείτε νά κυριάρχηση, άρον άρον 1 των καί τά έργα των.
ή λογική των, ή κρχή ότι αν ό τενεκές δέν γίνη I Ό Κρούμπαχερ είναι καθηγητής εν Μονάχιρ 
λευκοσίδηρος, πάει, χάθηκε ή Μακεδονία· άν δέν πε- I τής Βυζαντινής καί νέας ελληνικής γλώσσης καί λο- 
τάξωμε τά παντζούρια από τά παράθυρά μας, αί γοτεχνίας, δ ιδρυτής τής Βυζαντινολογίας, ύψώσας 
πρόσφυγες έπανα'κάμ,πτουσιν οίκαδε, άπέλπιδες καί | τήν επιστήμην αυτήν εις την σημερινήν της περιω- 
έψευσμένοι τών ελπίδων των. I πήν, ό βαθύτερο; γνώστης καί μοναδικές μελετητής

Επικαλεΐσθε τούς εθνικούς λόγους καί πόρρω, | τή- μ.εσαιωνίκής μας γλώσσης καί γραμματείας, ό 
πορρωτάτω απέχετε άπό τού νά νοήσητε, νά συλ- | συγγραφεύς τή ; τριτόμου Ιστορίας τής Βυζαντινής 
λάβητε τήν ύπερμεγάλην εθνική/ ση ιασίαν, ήντινα , λογο εχνιας.
κέκτηται ή Μεταρρύθμίσις Ιπιτυχοΰσα. Τήν σημα- | Ο Γούμπ είναι καθηγητής εις τέ Μάρμπουρκ, 
σίαν εκείνην, ήν έναγχους άνδρας’οίοι δ Βΐ*11̂ Γ118>Ι1Ι1 διδάσκων και τά νεοελληνικά· είναι άπο τούς σπου- 
δ Τ 1^™ ^δ Κ)’11ΐηραθ1)ΘΓ,δ ΓΐΪΘ̂ ΘΙ’ΐοΙίζνά είπω > δαιοτέρου; μελετητάς τής μεταγενεστέρας καί νέας 
σι « Πόσον σπουδαία καί ουσιώδης διά τάς επερχο- ■ ελληνικής καί συγγραφεύς τού σπουδαίου έργου περί 
μένας γενεάς τής Ελλάδος είναι ή γλωσσική μεταρ ■ ί τής Κοινής, καθώς καί τής μεθοδικωτέρας νεοελλη- 
ρύθμισις, δέν δυνάμεθα ίσως άκόμη νά παρατηρήσω· 1 νικής γραμματικής.
μεν καθ’ όλην τήν εκτασιν. Είμ,αι πεπεισμένο; οτι | *0 Ντίτριχ, ό μέ τόσην αγάπην καί αύταπάρ-
έχβΐ δ ιά  το μ έ λ λ ο ν  σοβαοώ τεοα έηακο- | νησιν αφιερωθείς εις τήν μελέτην τής γλώσσης μας, 
λ ο ν θ ή μ α τ α  η  ό μ ιγ α ς  νπ έρ  « π ε λ ε ν θ ε -  \ είναι δ συγγραφεύς τής Ιστορίας τής Βυζαντινής 
μ ώ σ ε ω ς  » γ ώ ν  κατά τάς άρχά; τής 19ης έκα- ; καί Νέας 'Ελληνικής Λογοτεχνίας, τών ερευνών είς 
τονταετηρΐδος . . . .  Είμαι στερρώ; πεπεισμένος ότι | τήν ελληνικήν γλώσσαν κ. ά.
οΐ Έλληνες άν λύσωσιν έρθώς τέ γλωσσικόν ζήτημα, ! Ό Μπρούκμαν τέλος, είναι καθηγητής εις τήν
όπερ έν τώ παρόντι δι ’ αυτούς είναι ( ίπ ο ΐ/ δ α ιό -  ! Λειψίαν τής Ίνδογερμανικής Γλωσσολογίας, συγ- 
τ ε ρ ο ν  ν « έ ρ  π ά ν τ α  τ ά  « ο λ ι τ ι κ ά ,  ά τ ρ α τ ιω -  γραφεύς τής μεγάλης Γραμματικής τής Ελληνικής 
τ ι κ ά  κ α ί  ο ικ ο ν ο μ ο λ ο γ ικ ά  ζ η τ ή μ α τ α ,  εί- ί γλώσσης, τής Γραμματικής τής συγκριτική; ΐνδο- 
ναι κεκλημένοι νά διαδραματίσωσιν εις τέ μέλλον γερμανική; γλωσσολογίας.
σπουδαϊον πρόσωπον. Αυτοί θά είναι προ παντός έ- ; "Ολοι δηλαδη καί αί τέσσαρες ένας κ ’ ένας είς 
κείνοι είς τούς δποίους λαγχάνει ή άνκγέννησις τής το είδος των, σχεδόν όλοι αυθεντικότητες. Ό 
ανατολής * . . » «Δέν ύπάρχει διά τό Ελληνικόν έ- ; Μπρούκμαν άπό τούς μ.εγαλητέρους γλωσσολόγους, 
θνος σπσυδαιότερον ζήτημα παρά άν θ ά ) δυνηθή νά 1 κορυφή, δ Τούμπ, μεταξύ τών ξένων, άπο τούς κα- 
σ η ά ϋ η  τ η ν  π α ρ ά δ ο ά ιν  καί νά ένωθή τούμπα- ! λυτέρους γνώστας τής γλώσσα; μας, δ Κρούμπαχερ 
λιν μέ τήν φυσικήν γλώσσαν τοΰ παρόντος». « Ή  ό πρώτος καί κ α τ ’ εξοχήν βυζαντινιολόγος. 
πνευματική ξηρασία θά έκλειψη, ή πνευματική ζωή 1 Καί όλοι των είναι σύμφωνοι' καί είς όλα· ό- 
θά άναδώση νέα άνθη μόλις άποτινάξωσιν οί Έλ- λοι των έχουν τήν ιδίαν ακριβώς γνώμην καί όλοι 
ληνες τάς άλύσεις ψευδούς Κλασσικισμοϋ. Ειδεμή ; των αντιπροσωπεύουν τήν «σοφήν» Γερμανίαν, άπο

»φόβος σάς έπεισε καί πρίν· άν όμως έντονα τούς 
■»αποκρούστε, θά φωτιστούν έτσι πώς κάλια άς σάς 
»μιλούν ώς^ίσοι πρές ίσους. 141. ’Εδώ. λοιπόν άμέ- 
ϊσως συλλογιστείτε ή νά συμμορφωθείτε πρίν πάθ*' 
»τε καθόλου, ή άν πολεμήσουμε—όπως εγώ φρονώ 
»προτιμότερο—νά μήν κλονιστούμε μέ τίποτα, μ ι- 
»κρή ή μεγάλη πρόφαση, μήτε μέ φόβους νά Χρά- 
»τοϋμε όσα άποχτήσαμε. Γιατί πρίν τή δίκη κάθε 
»απαίτηση, τό ίδιο ή πιό μεγάλη κι* ή πιό μικρή, 
»σημαίνει σκλαβιά οτα σου προστάζεται άπό ίσους 

»Τώρα ώς προς τά χρειαστά τού πολέμου καί τά 
»μέσα καθενό; μας, πέος τά δικά μα: δέν είναι κα- 
Μτώτερα θάν τό δείτε ότα σάς τά ξηνήσω έ'να ένα 
»χωριστά. Γεωργοί είναι οί Ιίελ'.πονϊησιώτες μέ τά 
»χέρια τους καί χρήματα δεν έχουν οίτε ιδιωτικά 
»οντε δημόσια, έπειτα άπειροι πολυκαιρινών πολέ— 
»μων καί περαθάλασσων, γ ιατί ή φτώ/μα τούς πε- 
»ριορίζει σέ κουτούς πολέμου; εσωτερικούς μεταξύ 
■»τους. Τέτιε; πολιτείες μήτε αρμάδα μπορούνε ν ’ 
»άρματώεουν, συχνά μήτε καν τής στεριά; στρα- 
»τούς νά στείλουν, άν έτσι λείπουν άπό τά χτήμα- 
»τά  τους κΓ ώς τόσο πρέπει άπέ δικά τους νά ξο- 
«διάζουν, μάλιστα άφού τούς είναι κλειστή ή θά- 
-»λασσα. Όμως δ πόλεμος θέλει χρήμα περισσέ, δεν

»τόνε συντηράς μ ’ αναγκαστικές συνεισφορές άθρώ- 
»πων εργατικών, πού προθυμότερα κιντυνέβουν αίμα 
»παρά θυσιάζουνε χρήμα, ελπίζοντας πάντα πώς 
»άπέ τον κίντυνο ίσως γυρίσουν, αβέβαιοι όμως μή- 
»πως καταστραφοϋν πρίν, μάλιστα άν, όπως είναι 
»πιθαιώτερο, πιέ πολυχρονίζει ό πόλεμος παρ’ όσο 
»λογάριαζαν. Έ πειτα  μέ μια μάχη ε'χουν τή δΰνα- 
»μη μέ τούς συμμάχους τους μαζί ν ’ άντισταθούν 
«προ; σύνολους τους "Ελληνες, μά όχι καί νά πο- 
»λεμούν προ; αλλιώτικο τους οργανισμέ, οτα μέ δ ί- 
»χο>ς κοινή βουλή δέν καταπιάνουνται τίποτα γορ 
»γά τή στιγμ.ή πού πρέπει, κ ι’ όντας όλοι ίσόψηφαι 
»μά όχι δμόεθνοι δ καθείς τους σπρώχνει τά δικά 
»του συφορά. Έ τσι τίποτα συνήθως δέ γίνεται σκό- 
»πιμο. Γιατί ενώ άλλοι άνυπομονοϋν πότε νά χτυ- 
»πηθεϊ δ οχτρό; τους, άλλοι κοντά στέκουνε μήπως 
»ζημιωθούν καθόλου. Έ πειτα  σπάνια συντυχαίνουν 
»καί τότες μόλις πεταχτά συζητούν τίποτα κοινό, 
»μά τον πιέ πολύν καιρέ καταγίνουνται στά τοπι- 
»κά τους, κ ι’ δ καθείς φαντάζεται πώς τ ί θά βλά- 
»ψει άν αμελήσει άφτές, γ ιατί προσέχουν άλλοι πού 
>’θά φρουρήσουν κάπως καί τό δικό του καλό, τόσο 
»πού μέ δλωνών τον ίδιο χωριστά στοχασμέ άπαρα- 
»τήρητα σύνολο άφανίζεται τό κοινό.
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τήν δποίαν έπεριμέναμεν ψυχράν κρίσιν καί δικαίαν 
έτυμηγορίαν.

Δέν σάς τά αναφέρω τώρα όλα αυτά διά νά σάς 
φοβήσω μέ τά  ξένα ονόματα, ουτε διότι έφαντάσθην 
ποτέ οτι πρέπει νά σκέπτεται κάνεις μέ τάς ετοί­
μους γνώμας τών άλλων επί τέλου;, καθώς οί ίδιοι 
ξένοι τό λέγουν, τό ζήτημα θά τό λύσωμεν ήμεϊς 
μόνοι μας. Ά λλά τό κάμνω διά νά δείξω οτι δέν 
σκέπτονται όλοι καθώς σείς· τό κάμνω διά νά ίδή- 
τε, ότι υπάρχουν είς τον κόσμον καί άνθρωποι τών 
γραμμάτων, γνώσται τής ιστορίας μας τής αρχαίας 
0σω καί τής μεσαιωνικής, οί δποΐοι συμφωνούν μαζύ 
μας καί επιδοκιμάζουν τήν γνώμην μας· θέλω νά σάς 
δείξω ότι εις τήν μεταξύ μας διαφωνίαν, ίπου δ κα­
θένας μας ζητεί νά έξασφαλίσιρ διά τέν εαυτόν του 
τό δίκαιον, τήν αλήθειαν, τήν άντικειμεν.κότητα, 
καί όπου επομένως το άντικειμενικώς ορθόν είναι διά 
ένα τρίτον, διά τήν ολομέλειαν μας, δυσεύρεταν ή 
δυσπαράδεκτον, ή δυνατή άντικειμενικότης καί α­
λήθεια, τήν οποίαν ήμπορούμεν νάκούσωμεν άπό τά 
καταλληλότατα ξένα στόματα, αυτή μάς δικαιώνει, 
αυτή είναι ύπέρ ημών.

; ’Ακολουθεί)

Μ. ΤΡΙΑΝΤΑΦΓΛΛΙΔΗΣ 

ΑΠΟ Τ Ο ΥΣ  * Η Σ Κ ΙΟ Υ Σ  ΣΤΑ ΝΕΡΑ* 
5 .

Τή λύπη τον χννόπωρου κο'ι μόνο 
.Στα χλάμενά σου μάτια  είχα άγηπήαει ·
Τή σιγανή βροχή είχα Απο&νμγ\σει 
"Οπου σιραγγίζει τ ’ ουρανού τον πόνο.

Μά στήζ Αγάπης μου τον κρύφιο &ρόνο 
‘Η &λίψη σου δεν ήρ&ε νά κα&ήοβ :
Σ '  ενα οπιτάκι μοναχή εϊχε ζήσει,
"Οπως έγώ μονάχος σιγολνώνω.

Καί τώρα, κοίτα ιά  βραδήσια &άμπη,
Λλς κ ' είναι Απ' τούς καημούς μας νφαμένα. 
Παλεύουν μέ τό φώς κεΐ κάτω ο ί κάμποι

Κι δ θάνατος μ '  έμέ κ ’ εγώ μέ σένα.
Μά έλα καί μ ιά  φλόγα Ακόμα λάμπει 
Μες στής καρδιας τά σκότη τά ιθλιμμένα.

6 .

θ υμά σα ι  μ ιάν αυγή τον Μάη καϋάρια  
Που περιμέναμε τον ήλιο Αντάμα ;

145. »Μά το χειρότερο, θά σκουντάψουνε στού 
»χρηματικού τή στενοχώρια, όταν άργοπορούνε συ- 
»νάζοντας μέ κόπους- γιατί τού πολέμου οί καιροί 
»δέν κκρτερούν. Μά μήτε δ έπιτειχισμός τους δεν 
»είναι άξιόοοβος μήτε τέ ναφτικό τους. Τί δά καί 
»σ’ εποχή ειρήνης δύσκολα όργανίζετα1. πολιτεία ί- 
»σοδύναμή μας, όχι στή μέση τόπου όχτρικοϋ, μά- 
»λιστα ένώ ίε  θάν τούς είμαστε ο ίτ ’ έμεϊς λιγώτε- 
»ρο άντιτειχισμένοι. "Αν πάλι στήσουν κάστρο, θά 
»βλάψουν ϊσω; λίγο τά ξώχωρα μέ παγανιές καί 
»σκλαβοφυγές, όμω; άφτέ δέ θά μάς σταματήσει 
»καί τόσο ν ’ αρμενίσουμε στού, τόπους τους καί ν ’ 
»άντιστήσουμε κάστρα, καί μέ τά καράβια £που 
»στέκει ή δύναμή μας νάν τού: ξεδικηθούμε. Γιατί 
»πιο πολύ έμεϊς δρίζουμε τήν ξηρά μέ τή ναφτιχιά 
»μας πείρα παρά έκεΐνοι τή θάλασσα μέ τή στερια- 
»νή τους. Μήτε έψχολα θά καταφέρουν τή θαλασσι- 
»νή επιστήμη. Γιατί κΓ εσείς, άν καί τή σπουδά- 
»ζετε αδιάκοπα άπέ τών Μηδικών τήν εποχή, δέν 
»τ'Ίΐν ξεσκολιάσατε ακόμα· πώς λοιπόν άθρώποι γε- 
»ωργοί κι' όχι θαλασσινοί, καί πού μήτε κάν θά γυ- 
»μνάζουνται λέφτερα άφού θά τούς καρτερούμε πάν- 
»τα  έμεϊς μέ πλήθος καράβια, πώ ; θά κάνουν τίπο- 
»τα τής προκοπής ; Γ ιατί προς λίγα καράβια πού
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σ ιγ ά  κ α ί Τ ΐυσσ ά σ μ ίνα ! . Μ ίλα... τ ί άπιδρομή(7) θά j 
πάρω νά γκρεμιστώ στη λαγκαδιά ... Τά μάτια σου 
δειλιάζουνε νά μέ τηράνε... τά κοράκια τό κάρ­
μ α ^ ) σου όσμηστήκανε...

Τη ζυγώνει, την άδράχτει, της άνοίγει τον 
κόρφο* κείνη αντιστέκεται, κάνει νά θηλυκωθή* της 
δαγκάνει τά χέρια- κάνει νά φωνάξει, της βουλώνει 
το στάρια* κείνη παραιτιέται λιγοθύμιστη. Ή  γριά 
πασκίζοντας νά τούς συντύχει, απλώνοντας τα χέρια 
καί ψάχνοντας δώθε και κείθε). Συφορά μου.... 
Γιερέα, μή καριεις φονικά...

Ό  Γιερέας ; Μαστάρια φτού ! , . .  τί βυζαίνουσι;
. . το γόνο ριου;. . .  τίριια ριου, γώ είμαι ό γονιός;... 
‘Η  γριά : (τόν πιάνει) Την άπόκαρ.ες... κρψατερέ... 
(Ό  Γιερέας την άφίνει- άπέ λέει λαχανιαζοντας*) 
Μήλα άναπολόητη... (Τότες σάν νά θυμίζεται κάτι 
ριπαίνει στην άλλη κάριαρα- ύστερα βγαίνει γλή- 
γορα βαστώντας κάτι στην αγκαλιά του. Τρέχει όςω 
καί τόν άκολουθάει ριιά φωνή βουβή, σκόρπια στον 
αγέρα).

‘Η ΙΙαρηγόρα : (συνεφίρνεται* τηράζει δλόγυρά 
της.) ΓΙοϋ είμουνχ ; σέρπω τό χώρια ζωντανή; (περ 
πατάει καί τηράζει πάντα δλόγυρά τη ς .; Τίνα λα ­
λάει στόν άνεριο; Γιερέα, είναι το παραλοητο τό 
σπίτι μας τ ’άποσπερού; πού κείτεσχι βρέ κόρακα 
καί τά φτερούγια σου μαίας; (άκρουμαίνεται- σάν 
κάτι νά θυμίζεται πάει τρέχοντας στην άλλη κά­
ριαρα· ζυγώνει μέσα στό σκοτάδι τήν κρεριασρ-ένη 
νάκα ’49) τοϋ παιδιού). Οΰτε καί σύ,κχκομοιρο,πνοή 
βαστάς... καί δεν άκώ τ ’“άνάσασμα σου μοσκοβολιά 
υιού κ" έγνοια ρ.ου... (Πιθώνει τά χέρια της στή 
νάκα, τή βρίσκει άδεια· ρήχνει στριγγιά κραυγή καί 
σωριάζεται κάτω ...

Ό Παρηγόρη; κάθεται στό πκραγώνι καί στη- 
λώνει τά ρ.άτια του σάν παρρένος στό ταβάνι Ή  
Παρηγόρα σαίρνει τά μαλλιά τη ς ; στά στήθια καί 
κοπανιέται* άπό τίς χαραράδες φαίνεται πού χαρά­
ζει. Τά ράγουλα της είνε νυχιασρένα. Ή Παρηγόρα 
— ροιρολογητά :

"Ανοιξε »5 γης κ α ι φ ά νη κ ε  ή ίμ π α ο ΐα  τ ο ν  α δη  
χύνει ν' ή χ ό ϊα α ι φ ω τιφ  κ ι'  ά μ π ό λ α  το  κ ο ρ μ ά κ ι 
τό ρ ο δ ινό  κ ι ’ ά νή λ ια ο το  τό μ οα κ ο λφ α νά το ,
Πον -σας π ο υ λ ά κ ι γκ α ρ γ ια κ α  κ α ι ή ρόγα  μ ου  ο'ε κ ρ ά ζ ε ι. ,

7) Φόρα, όρρή.
8) Π τώ μα, ψοφ ίμ ι.
9 ) Κούνια από πετσ ί καμ ω μένη - τή ν  κρεμάζουνε με τό 

πα ιδ ί μ έσα , ή  τή  φέρνουνε στην πλάτη  ρέ το πα ιδ ί, 
στά χωράφ ια κα ί σε δρόμους.

Ό  Γ ιε ρ έ α ς :  Σ υχώ ιεση  καί ή κ α τω γ η ς  δε στρέει. 
καί τά ρουπάκια έρπήκανε σ τά  σπλάχνα ρου. , .τ ά  
νύχια ρου λιθώσανε στό χώρα. ..ρπρούρητα.,.ρήν ά- 
κούγεται ή φωνή ;. .

Ή  Παρηγόρα (ξάφνου άνασηκώνεται, χυράει 
κατά τό Γιερέα, τονέ κουντάει δυνατά καί λεεί). 
Σκύλε ! φωτιά πού ράς έκαψε...τί τόκαρες ; ποϋ 
τδχεις ; τό καταχώνιασες ;...

Ό  Γιερεας : Κειδά στά λαχίδια ρας(1())...στόν 
τράφο κοντά...

Ή  Παρηγόρα : Έ ρχου...Έ ρχου...’ άδικοβγαλ- 
τη ..(Ή  Παρηγόρα πάει ρπροστά κι ό Γιερέας άκο- 
λουθάει* κείνη ρυρολογαει.-Τό σπλάγχνο σου τ ’ άπό- 
καρε; βρε πκρρενογενατε,( 11 )διάκες τό καταχώνια­
σες καί τό πετροσαβάνωσες.. ,-ΙΙότε, ποτε σταρα- 
τάει κι άκρουραίνεται στόν άγέρα. )Σκν καρπανοβκ- 
ρέρατα, σά βουητό τοϋ άγέρα, σάν τη χαϊόοφωνοο- 
λα του πού κλαίει καί μέ φωνάζει.. .χώσου στή γής 
καί γδάρτη νε,συφοριακ'. κεφάλι...καί κάρφωσε τά νύ­
χια σου γιά νά τό ξεχωνιάσεις.. . ( Φτάνουνε στό φρύ­
δι τοϋ τράφου· ό Γιερέας τήν άμπώχνει ξαφνικά ρ ’ 

δομή, ρανιασρένος, τήν κχτακρυλάει στή λαγκαδιά 
από τό γκρερό, καί σκούζει) Στά κοράκια, μπόμπά!.

ΣΠΗΛΙΟΣ ΙΙΛΣΑΓΙΛΝΝΙΙΣ

10) Μικρά χωράφια .
11 )  Γενιά άπό ζουρλούς.

ΕΘΝΙΚΕ ΤΡΑΠΕΖΑ
Έ ντοκοι καταθέσεις

Ί ί Ε θ ν ικ ή  Τράπεζα δέχετα ι εντόκους καταθέ­
σ ε ι; ε ις  τρα πεζιτ ικά  γραμμάτια καί εις  χρυσό«, 
ήτοι ε ις  φράγκα καί λίρας στερλίνας άποδοτέις ε ΐ ;  
ώρ-σρένην προθεσμίαν ή διαρκείς.

Ai ccc χρυσόν καταθέσεις κ α ί οί τόκοι αυτών 
πληρώνονται ε ΐ ;  το αύτό νόμ ισρα, ε!ς ϊ  έγένετο ή 
κατάΟεσις ε ις  χρυσόν η δι’ επ ιταγή ς ϊψ εω ς  (ch è iju e ' 
επ ί τού εξωτερικού κ α τ ’ επ ιλο γή ν τοϋ ομολογιούχου.

Το κεφάλα ιον καί οί τόκοι τώ ν όρολογιών π λτ- 
ρώνονται έν τιρ Κεντρικώ Κ αταστήρατι χα ί τή  α ι ­
τήσει του καταθέτου έν τοϊς Τ π ο κ ο τα σ τή ρ α σ ι τής
Τραπέζι,;·

Τόκοι τ ώ ν  καταθέσεων.
t I ).1 τοΓς ο)ο κα ν ’ ετος

2 I Í 2
3
4

διά καταθέσεις ό μην.
ν  D 1 · Τ ,

»  »  2 =: τ.
)) Ό 9 «  »  »  4 €Τ

» ß » τ> » η 5 £Τ·

Α ί όμολιγία ι τών εντόκων καταθέσεων εκδίδον- 
τα ι κ α τ ’ έκλ,ογήν τοΰ καταθέτου ένομαστικαί ή ανώ­
νυμοι.

«γροίκησα*...τά στραβά ρυυ μάτια δε βλέπουσι... ρά 
έχω αυτιά ...

Ό  Iιερέας : Κάλλιο νά βούλωνε τό στόμα σου ή 
μαύρη πλάκα :!

Ή  γριά : ' Τ. . .καί  νά ρέ κάψη ή θεϊκιά κα- 
τάρα..,γιόκα ρου, λάτρα τοϋ σπιτιού*

Ό  Γιερέας : Καταχον.άσου είπακα ! .* .(Ή  Πα­
ρηγόρα μπαίνει στό παραγώνι κρατώντας*τό λυχνάρι* 
άκουρπάε στην κορνίζα τής πόρτας γιά λίγο τό κε­
φάλι, καί τηράζει τό Γιερέα πού κάθεται στό σκα­
μνί βαστώντας τό κεφάλι. 'Ύστερα απιθώνει στό 
λυχνοστάτη τό λυχνάρι, καί κάθεται παράμερα.) Ή
Γριά λέει. Τίνα δέ μιλάτε άποσπεροϋ ; .....................

★

..............................Ή  ρπόρα ξεθύμ,ανε- ό Γιερέας γύ­
ριζε σπίτι αργά. Είχε πολλούς άπαλέστες* περπάταε 
παραπατώντας· φτάνοντας στό στρχτόνι πού έβγα- 
νε στο σπίτι του κοντοστάθηκε, τήραξε δλόγυρά του:

Ό  Γιερέας : Τί γάοις πχαίω στήν παράδεισο; 
θεομπαίχτη ! άλούτηρε !. . ,Έ τσι μοΰρχεται νά χυ- 
μήξω νάν τό πιο'» τό αίμα σας ,.(κ ’ έκαμε λίγα βή­
ματα τρεκλώντας κατά τό σπίτι του* στάθηκε πά­
λε* άκρουμάστηκε). *Αλεθε μηλε μου άλεθε...Έ τσι 
μοϋ γυρίζει δ κόσμος £(εκαμε κύκλ.ο στόν άγέρα με 
το χέρι του·) φακλάνα ! . . .  Χώ ! χώ ! (σίγογέλασε 
σάν μέσα του- ε’φτασε σιγά ώς τά πέτρινα σκαλοπά­
τ ια - σιγώτερχ τώρχ).Τί θαροϋσε...τάνροικάω...(Ζυ­
γώνει στήν πόρτα)- καί το λυχνάρι άναρένο...ή άρ- 
πάρα νά*είναιΡβαλμένη;..(άρπώχνει σιγά τήν πόρτα)1 
κλειστώ .,.χώ ...χώ . ..μωρέ κιοτής ποϋ είμαι... (Τη- 
ρώζει τώρα άπό τή χαραμάδα). [Τί μυρουδιά...πίνα- 
σι τάχα ; σώς.. (Όρτώνεται μεριάς, γροθοβροντώει 
τήν^πόρτα, καί φωνάζει). ΙΙαρηγόραΙ...Παρηγόρα εί­
πα ! ..Ταφιάσου ντέ... (Έρχεται ή Παρηγόρα α­
λαφιασμένη κι ανοίγει).

Ή  Παρηγόρα: Τί παραλόίσες, Γιερέα, άποσπε­
ροϋ ; Τί σκούζεις ετσι ; Ώ χού...

*0 Γιερέας : (ζυγώνοντας τη καί πιάνοντάς τη 
άπο το χέρι δυνατά). Τίνα καμώνεσαι (Τήν τρα­
βάει κοντά στό λυχνάρι καί -ήν τηράζει στά μά ­
τ ια - άπέ τήν άφίνει αμίλητα καί κάθεται στό 
σκαμνί). Πάρθηκα δ δόλιος.. .ρ ά ... ^γυρίζει και τήν 
τηράζει που στέκει απέναντι του- ύστερα τηοάζει 
κατά τά στρωσίδια- άπέ λέει περιγελαστικά). 
Μουλωξε ντέ στην άντρου-ίδα σου... (σωπαίνει γιά 
λίγο, άπέ σάν γελοκλαίοντας). “Αλεθε ρήλε μ ’ ά­
λεθε... (σηκώνεται καί πάει κοντά της* τής μιλάει

,λιτική. Λοιπόν ψήφισαν οσα παρακινούσε, καί τών 
Λακώνων τούς απάντησαν σύφωνα ρέ τή γνώμη του 
Ινα ένα δπως τά ξήγησε καί σύνολα πώς ρέ προ­
σταγές δέ θά κάνουν τά παραμικρό, ρέ δίκη ομως 
πώς είναι προθυροι νά κανονίσουν τά παράπονα ώς 
ίσοι προς ίσους· Φύγανε λοιπόν οί γερόντοι πίσω καί 
πιά άλλοι δέ στάλθηκαν κατόπι.

146. Άφτες λοιπόν στάθηκαν οί αμοιβαίες δυ­
σαρέσκειες καί διάφορες πριν τον πόλεμο, άρχινών- 
τας Ιφτύς άπό τά Έπιδαρνικά τότες καί τά Κερ- 
κυραϊκώ. Συγκοινωνούσαν ομως πάντα στό μεταξύ 
καί ταξίδεβε δ κόσμος χωρίς κήρυκα στά αντίθετα 
μέρη, μά οχι καί ξε'ννιαστα γιατί ¿λα άφτά τά 
περιστατικά είταν δρκοχαλασμός καί προλαλιά πο­
λέμου.

ΤΕΛΟΣ

ΑΛΕΞ. ΠΑΛΛΗΣ

ΜΊ’Χ Λ Ρ Π !

Η ΑΡΡΩΣΤΗ ΔΟΥΛΑ'
Τό κάτω κάτω θά τήν είχε αποφασισμένη, γ ια ­

τί τώρα νόμιζε πό»ς ε”πασκε άπό φυματίωση νεφρι­
κή. ’Αταβισμός, προγονικές κληρονομημένες αρρώ­
στιες, τ ί τά θέλεις ; Να, δέ βλέπεις τόν άδερφό 
της : “Αρχιζε νά £ωτά τήν Κατινούλα πώς κι άπό 
τ ί πέθανε ή μάννα της. Κι όταν τοϋ άποκρίθηκε 
πώς άπό αδυναμία πέθανε, άπό τήν πείνα, πώς ί -  
λιωαε, τό πήρε άρ.έσως καί τούτο γιά χτικιό. Έ τυ- 
χε κιόλας νά μάθγι πώς δ πατέρας της έπινε. Ό - * 
ρίστε ! Τί άλλη άπόδειξη γυρέβεις ; ’Αλκολισμός, 
φυματιασμός, τό ίδιο. Τό καημένο τό(παιδ£. Τή λυ­
πήθηκε κιόλας. Δεν ήξερε δ γιατρός πώς δ γέρος 
τόρριξε στό πιοτό ΰστερις άπό τό θάνατο τής γυ­
ναίκας του. Δεν ήξερε τά ιστορικά τοϋ Πέτρου μέ 
τό δέντρο τοϋ μπαξέ. Δεν πάσκισε καί μέ τό πα­
ραπάνω νάκριβολογήση τά καθέκαστα, όσο κι &ν ε-

(*) Ή  άρχή του στό 228 φύλλο.

δείχνε ακριβής στις συνταγές του. Τί πειράζει; Άπό 
τίς συνταγές του ίσια ίσια μπορούσες νά ξεδιακοί- 
vvji μέ τί συνείδηση φρόντιζε γιά τήν Κατινούλα, 
ϊκεΐνος πού τήν πότιζε μέ γιατρικά, ενώ τήν έβρι­
σκε τόσο άρρωστη. Γι’ άφτό ίσως δεν τήν έστειλε καί 
σέ κανένα νεφρολόγο ή φουσκολόγο συνάδερφό του. 
Τί φελ«(ί ; Καί τί νά κάμη δ συνάδεοφος ; ’Αχ! γεν­
νιούνται, πεθαίνουν» οί άθρώποι. Τέτοια ή μοίρα 
μας. Μπορεί καί νά μη θέλουνε πολλές Ο«σαρ'.ες 
τάφεντικά γιά ένα δουλικό. Δέν τοϋ είπανε τίποτις. 
Άλ,ήθεια πού άκόμη λιγώτερα τούς ε^λεγε δ ίδιος. 
Κάθε φορά πού ίρχόντανε ή Κατινούλα, την κοίτα­
ζε στό πρόσωπο, κουνούσε τό κεφάλι, τή συχνορω- 
τουσε αν εβηχε. —«Ό χ ι, δέ βήχω ποτές μου». Μά 
δ κ. Άμάρος ήθελε βήχα, καλά καί σώνει. Μιά μέ­
ρα πού ανέβηκε ώς άπάνω λαχανιασμένη, τόντις έ­
βηξε τό κορίτσι. Τό φίνο καί γλυκό χαμόγελο έπαι­
ξε στά χείλια του καί πάλε. Άμε ; Οΰτε τό βήχα 
της δέ γνώριζε ή Κατινούλα. Λοιπόν άφτός τή δου­
λειά του. Τής «αράγγειλε μουρουνόλαδο. Ή  μόνη 
του ελπίδα, ή θεραπεφτική. Τοϋ λόγου του λοιπόν, 
όπως ξέρει π ιά , όπως μπορεί.

Με τά γιατρικά, μέ τή θεραπεφτική, μέ τό μου­
ρουνόλαδο πού δέν ήθελε οΰτε νά τό δή, καί μέ τόν



‘Ο ΝΟΎΜΑΣ,,
ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ 

ΣΥΝΤΡΟΜΗ

Γιά τήν ‘ιλλ& όα Αρ. ιθ. — Γιά τά Εξωτερικό
φρ. χρ. ιθ.

20 λεφτά τό φύλλο λεφτά 20

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ : Σ τό  κ ιό ΰ κ ια  τ ή ς  Ι ΐλ α τ ε ΐα ς  Σ υ ν τ ά γ ­
μ α το ς , ‘Ο μ ό νο ια ς ,'Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  Ο ίκ ο νο μ ικ ώ ν ,Σ τα θ μ ο ύ  
Τ ροχ ιόδρομ ου, ( ’Ο φ θ α λμ ια τρ ε ίο ), Β ο υ λ ή ς , Σ τα θ μ ο ύ  
ύ π ό γ ε ιο υ  Σ ιδ η ρ ό δ ρ ο μ ο υ  ('Ο μόνοια), α τό  κ α π ν ο π ω ­
λ ε ίο  Μα ν ω λ α κ ά κ η  (Π λατεία  Σ το υρ νά ρ α ), Έ ξά ρ χ ε ια ,  
α τ ά  β ιβ λ ιο π ω λ ε ία  « Ε ό τ ία ς»  I'. Κ ολάρου κ α ί Σ ακέ  
τ ο υ  [όδός Σ τ α δ ίο υ ,  ά ν τ ικ ρ ΰ  ό τ ή  Β ο υ λ ή ] . Στό Βό" ο 
β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο  Χ ρ ιό τό π ο υ λ ο υ .

*Η Ο υντρ ο μ ή  π λ ε ρ ώ ν ε τ α ι μ π ρ ι ό τά  κ ’ ε ίν α ι  ένό ς  
χ ρ ό νο υ  π ά ν τ α

β_______________________________

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
Ά ρβανίτικες βρισιές. — Ψευτιές ψονρνάρικες— 

Βιβλιοκαπηλεία. και Μ ναλοκαπηλεία—Τά 
μαθήματα  τον Ψν/άρη.

Μ Α Σ  στάί.θηκε ό 87  (ιριθμός τής Ά ρβανίτ ικη ς φημε- 
ρίδας <·■ Dri *;1» πού βγαίνει ατή Σ ό γ ια , ίσω ς γιά ΐ’ά καμαρώ ­
σουμε ένα άρθρο τον κ . θ ,  Μαβρομάιη :χον βρίζει τους “Ελ­
ληνες απ ' αφορμή τον περίφημου συλλαλητηρίου ποϋκαμε ό 
Καζάζης πέραν στο Λημ. θέατρο, διορθώνοντας τους Γ εω ­
γραφικούς χάρτες,

Τό φύλλο τής  «Ijrita» χαταλάίλος ήρθε στό γραφείο 
μας , αντί νά πΐιει "σια στο γραφείο τον κ . Καζάζη καί τής 
παρέας το ν .'Ε μ ε ίς  δέν ένθονσιαπτ,;χσμε καθόλου τότε πουγι- 

τό άντι αλβανικό, το μωρό κι ιίιτιδιπλ.ωματικό, ανλ-λαλη~ 
χήριο τό ενάντιο μάλιατα, τό χτυπήσαμε οσο μπορούσαμε 
χαί δείξαμε στους διάφορους Καζάζηδες κ ι άλαφροπατριώ- 
τες πόση εθνική  ζημιά φέρνοι ν τέτια θεατρικά κι ασυλλόγι­
στα καμώματα κα ί πόσο βλάφτουν ο! άδικιολόγητοι ταρταρί- 
νιομοί.

Μά φα ίνετα ι ταρταρίνους όργισε νάποχτάει κ ' ή Α λβα­
ν ία ,  γιατί ό κ Μαβρο/ιάτης στό όρθρο τον μεταχειρίζεται 
τά ίδια σκουριασμένα όπλα που μεταχειρίστηκε δ κ . Καζάζης 
ατό ανλλαλ.ητήριό τον, τ ις βρισιές καί τό παχιά /Αγια, καί 
ακυί,οβρίζει ένα άλάκαιρο έύένος, μόνο καί μόνο γιατί τό έ_ 
όνος α ν τό ευτύχησε ή δυστύχησε νάχει κ  έναν Καζάζη.

Ό  σΝ ουμας» πάντοτε μέ συμπάθεια  κα ί μέ σεβασμό έ­
γραψε γιά τούς ’Αρβανίτες· καί σήμερα, δ ίκα ια  κα ί λογικά 
κρίνοντας, δέ θά μιτανιοιοει γιά όσα ύγραινε άλλοτες κα ί δέ

κ.Άμάρο,δέν πρόκοφτε πού δεν πρόκοφτε ή Κατινού- 
λα. Χεροτέρεβε καί πήγαινε. Χεροτερίβανε και τά 
βάσανα τού σπιτιού. Ά ντίς νά ήσυχάση τώρα πού 
έφυγε δ Πέτρος, δοκίμασε πίκρες άλλο είδος. Στή 
θέση τού άδερφοϋ του πήρανε προσωρινά ένα δούλο 
πού τούς τονέ σύστησε ή Λουΐζα καί πού είτανε ©ί- 
λος τού άντρος της. Ή  Λουΐζα έτρεχε κάθε τόσο 
στό νοσοκομείο- μά στο μεταξύ τάψηνε μιά χαρά
μέ τον καινούριο το δούλο, θά θυμόταν* γιά βέβαιο
τή σκρόφα τής γιαγιάς της. ΓΙολύ τής κόστισε άφτό 
τής Κατινούλας. ’Αγαπούσε όπως καί άν είναι τόν 
άδερφό της πού δέν έφταιγε, λέει, κ* ή Λουΐζα τόν 
έσερνε άπό τή μύτη. Χολόσκασε γιά τό άτιμο τό 
φέρσιμο. Έτυχε κιόλας νά τους τσακώση στό μα-,, 
γερειό, χωρίς νά τό θέλη. ’Από τότες ή Λουΐζα πιά 
στρίγλιασε. Δέν άφινε τό δούλο νά τής άνεβάζη τά 
πιάτα ώς τήν τραπεζαρία κ ’εΐπε οτάφεντικά πώς φο­
βότανε μήπως καί τά σπάση,γιατί|δέν ήξερε. ’Αναγκα­
ζότανε ή Κατινούλα, μέ τή μέση της τή σακατεμέ­
νη, νά πηγαινοέρχεται στέ στενό καί γυριστό σκα­
λάκι πού χώριζε τό μάγερειό άπό τήν τοάπεζαρία. 
Κά τω, μιλιά δέν τής κρίνανε. Ά γκαλά , δέ γύρεβε 
κουβέντες ή δύστυχη. Τήν κούραζε φοβερά ή παρα­
μικρή δμιλία. "Οταν ώδήγούσε σκολειό τή Μοιρίτα,

θ&λλάξει πολιτική  σ’ «ύτότο  ζήτημα, ίπ ε ιδή , άλά Μ αβρομά- 
τη, βρέθηκε ένας ’Αρβανίτης νά μάς βρίσει. Σέ τέτια ε θ ν ι­
κά ζητήματα ή γνώμη τοΰ ατόμου δε λογαριάζεται ■ ή γνώμη 
τον “Εθνους βαρα ίνει. Καί τέτια βαρύτητα δεν μπορεί ναν 
τήν έχει οντε ό κ . Μαβρομότης, οντε ή « Ori ta », που βγα ί­
νει μαλιοτα ατή Σόφια κα ί τυπώ νετα ι μέ Βουργάρικα ψη  φ ιά  
(το άρθρο τον κ  Μαβρομάτη κάνει μοναδική εξαίρεση  καί 
τυπώ νετα ι Ε λλην ικά , ίσ ω ς  γιά νά μπορέσουνε νά διαβάσουν 
κ ’ ο ί Ρ ω μ ιο ί τίς βρισιές του), καί φυσ ικά  είνα ι υποχρεωμέ­
νη νά βρίζει τους “Ελληνες γιά νά μήν εμποδίζεται ή κ υ ­
κλοφορία της στήν ενγενικ ιά  χώρα Τον Φερντινάντου.

★

ΛΙΙΟ τήν «ΙΙατρ ίς» βγήκε ή είδηση πώ ς ό κ . Ο εοτό- 
κης αποτραβιέται άπό τήν π ο λ ιτ ικ ή . Ψ υσικώτατο ' αφοΰ ό 
δ ιευθυντής της κ . Σ ιμός, πρ ι γ ίν ε ι  δημοσιογράφος, έκαμε 
τό φούρναρη στήν ’ Α θήνα , δέν πρέπει νά παραξενεύεται 
κανείς αν ξεφουρνίζει στή  φημερίδα του τέτ ιε ς  χοντρές, σά 
δ ιπλά  καρβέλια, ψ ευτ ιές .

Δύσκολα κανείς λησμονάει τό παλιό  του έπαγνελ.μα 
★

Α ΙΙΟ Ψ ΑΣΙΣΕ ή Κ υβέρνηση να χ τυπ ή σ ει κατακέφαλα 
τήν β ιδλ ιοκαπηλεία  κι αξίζε ι συχαρήκια ό κ . Σ τεφανόπου- 
λος μέ τό νομοσκέδιό του πού παρουσίασε στή Βουλή για 
τά δ ιδαχτικά β ιβλία . "Α μα ψ η φ ίστε : τό νομοσκέδιο αύτό 
|V έλπ ίζουμ ε νά ψ η φ ισ τε ί, γλήγορα γλήγορα μάλ ισ τα ), οί 
β ιβλιοκάπηλοι θά μουλώξουν κ ’ οί τσέπες μας θά ξανακά­
νουν, αφού τά δ ιδαχτικά β ιβλ ία  ούτε πολλά θάναι π ιά , ού­
τε  ακριβά.

"Ενα μοναχά νά ευχηθούμε ακόμα’, όπως βρέθηκε ένας 
ί ’πουργός νά χ τυπ ή σ ει κατακέφαλα τή  Β ιβ λο καπη λεία , έ ­

τσ ι νά βρεθεί κ ’ ένας άλλος ‘ Υπουργός νά τονέ μιμηθεΤ και 
νά ξοντώσει τή  μυαλοκαπιιλιΐα, ξεσκλαβώνοντας τάμοιρα 
Ρωιιιοπουλ,α από τήν άγρια τνραννία τοΰ Δασκαλισμού. Γ ια ­
τ ί , ποιό τόφελος νάναι φτηνά  τά β ιβλία  καί νάναι σκο/.α- 
στικά  γφαμένα ;

Τό δασκαλισμό,καί φτηνά ναν τον αγοράσεις, πάντα  ζ η ­
μ ιώ νεσα ι.

*

ΦΙΛΟΣ μας γράφει από τό Ηαρισι, ανάμεσα σ’ άλλα, 
καί -ακόλουθα :

< . . .Χ τ έ ς  παρέδιδε ό 'Γυχχρης στήν Ecole d e  L il le  ι ­
στορία τής νεοελληνικής φ ιλολογίας' μ ιλούσε γ ιά  τό Β χ- 
λχωρίτη  καί τό έργο του κ ’ οί μαθηταδες του ε ίχανε μάθει 
καί λένε σέ καθάρια δημοτική τό βίο του, μέ ανέκδοτα υ,α- 
ζεμένα  από τόν ίδιο τόν Ψ υχάρη , καί κάνουν κρ ιτική  ανά­
λυση στά καλύτερα πο ιήματα του.

" A ίστάνεσα.ι χάπια άνχγάλλιαο-η νάκούς Φραντζέζους 
φ ο ιτητές νά μ ιλάνε γ ιά  τους ποιητάοες μας, κα ί στή γλώ σ ­
σα μας, μ ’ ενθουσιασμό, οτχ μάλ ιστα  συλλογίζεσα ι οτι οί 
συνάδερφοί τους Ρωμιο ί ούτε τά ονόματα τους καλοξέρουν» ·

Ά π ό  τό ίδιο γράμμα μαθαίνουμε πιϋς ό κ , Ν. Έ π ισ χ ο - 
| πόπουλος δημοσιεύει μέ τό γαλλικό  του ψευτόνομο Ν ίΚ Ο -  

: λ ά  Σ ε γ κ ύ ρ , υ,ιά αξιόλογη κρ ιτική  μ ελέτη  γ ιά  τον Ά ν α -  
: τόλ Φεράνς στόν τόμο τοΰ Φλεβάρη τής «R e v u e  d es R e­

v u e s » .

Ο ΝΟΓΜΑΣ—4 τοΰ Φλε6άρή. ISO?

συνήθιζε πρώτα καί καθότανε συντροφιά μέ τίς άλ- 
λ,ες δούλες, νά προσμένη. "Αξαφνα, τής κατάντησε 
άνυπόφορο νάκούη άθρώπινη λαλιά . Προτιμούσε, ώς- 
που τελειώση το μάθημα, νά παραμονέβη δίπλα σ’ 
ένα σοκάκι άπόμερο κ ’ έρημούτσικο, άν καί τήν α­
φάνιζε νά στέκεται ή νά περπατή. ’Αναγκαζότανε 
μάλιστα νάγοράζη δ τ ι λάχαινε σ ’ ένα μικρό μπα­
κάλικο εκειδά, νά τρώη κ ί νάηδιάζη, μήπως θα(ί- 
ρεψη τίποτα κανένας διαβάτης, βλέποντας τηνε νά- 
νεβοκατεβκίνη τό πεζοδρόμι, καί τή ζυγώση. Έ τσι 
κάποτες περνούσανε δυό δυόμισυ ώρες. Καί τήν έδερ­
νε τό κρύο. Σά γύριζε σπίτι, μπούζι. Έπρεπε αμέ­
σως νά πά.γι νά ζεσταθή στή φωτιά, κουβαριασμένη 
πρός στή σόμπα. Δέν πιστέβω, καμιά πλ.ούσια πο­
τέ της νάκαμε τό δρόμο καταφύγι της άπό τήν αρ­
ρώστια. Μά κ ’ οί β ίζιτίς της στού κ. Άμάρου τής 
φέρνανε άξαφνα δυσκολίες άλλο είδος. Ή  μικρή δέν 
είχε πιά μάθημα τετάρτη καί σάββατο, άλλαξε 
μέρες, κι αναγκάστηκε ή Κατινούλα νά πηγαίνη μό­
νη της στού γιατρού.Στό μεταξύ, έννοεΐται πώς δέν 
μπορούσε νά φροντίση ούτε γιά τό σπιτικό ούτε γιά 
τη Μοιρίτα. Ή  Άννα σύφωνη καί τό παραδέχτηκε 
αμέσως. Κάθε φορά δμως πού ε“μελλε ή Κατινούλα 
νά πάη στού γιατρού, άπό τήν ψεσινή, κάποτες καί

ΑΠΟ ΤΑ «ΟΝΕΙΡΩΝ ΣΥΝΤ ΡΙΜ Α ΤΑ »

'’ Ηρθα καί κάθησα νά ϊδώ τοΰ Πηνειού τούς δχτους,
Τό μεγαλόπρεπο άπλωμα τοΰ Ό λυμπου τοΰ Ιερού...
Τούς πονους σου καί τούς καημούς, φτωχή καρδιά μου,

[διώχ’ τους,
ΚΓ άκου τό άπαλοφλιφλισμα τοΰ γαλανού νιτοδ...

* 0  βρός των φύλλων τών λευκών σέ νανουρίζει, πέρα 
Τά ηλιοβασιλέματα τοΰ χυνοπώρου, νά 1..
Λησμόνησε τόν πόνο σου, καί στό γλαυκόν αιθέρα 
Π έταξε μέ άλλα όχείρατα καί στά ψ ηλά  βουνά...

Λάρισσα, 9 τοΰ Τρυγητή 1906.

ΛΟΕΓίΤΙΝ

ΜΠΟΝΑΜΑΔΕΣ ΑΠ’ ΤΗΝ ΠΡΩ­
ΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΗ *ΛΘΟΙΝΕ*

«Έ άν παρετ/.ρήθη πρόοδό; τις (στό 1906), ήτο αΰτη ΐν  
τή γλώσση.'Ομοιομορφία έν τή χρήσει τής όμιλουμίνης καί 
τάσις ήρεμου έξελίξευος. "Ολα τά δημιουργήματα τής φρενο- 
κομιακής άμαθείας ΰπε/ιόρτ.σαν.,. 'Π δια τής άναγνώσεως 
άλλως τε έξέλιξις γ ί /εται τά χ ιστη , καί τό 1007 θά δώση 
οΰτω εις τή ν  χώραν πραγματικήν δημοσιογραφία»», (σελ. 
2, στ, 1 ; Μπουμ !

Ό ρ ίττε , Κύριοι, στήν πραγματικήν δημοσιογραφίαν 1 
τήν άπόγνωσιν τοΰ θλιβεροί έκπατρπμοΰ, αμβλυνό­

μενου «ύτυχώς άπό τής στοργής αδελφών...»
, σελ, 1 , σ τ. 1 )

’Εδώ βλέπετε, Κύριοι, την ίρεμον έξέλ.ιξιν.
«’Εάν Α ό ύ να το  ή ά -ή θ ε ια ... να έπεκταθή ., θά δύνα. 

τ α ΐ  νά έλπίση εις εύτυχεστερας ήμερα;». (ΐδ. μερος)- 
Τώρα θά ίδήτε τήν πρτεδον.
« ,..έφ ’ όσον δεν καθιρωμεν ή μ ϊς  χυτους απο τοΰ άδροΰ 

ρόπου τοΰ τρόπου καθ’ όν δ έο ν  νά πολιτευώ μεθα ...»
¡σελ, 1 , στ,)

« . . .ή  ίερωτάτη τών λειτουργιών νά άποδή όσιό ιού 
τ ρ ό π ο υ  τής εφαρμογής εις τό Κράτος μας εις Μέγαιραν ·

¡18, μέρ,)
« ...ε ις  τό σημεΓον τοΰ νά οιστάζη τ ι;  έ ά ν  αληθώς εχη  

τοΰ Κράτους τά στοιχεία καί άν δύναται νά ε ίνα ι.. .»
<ΐδ, μέρ,)

«...δεν άποδεικνύει έ ά ν  οί νεωστί συζευχθίντες ζοΰν 
ι ϋ τ υ χ ι ΐς ,υ  (ΐδ, μέρ,)

Τώρα θά ίδήτε, Κύριοι, τή  γλώσσα τοΰ 1907,
« ...νά  διαταρχξωσι την ειρήνην τις περί πολλοΰ ποι­

ούνται...»  (σ ιλ ,  2 , στ, 1 1

« ’ Ιδού τά φάσματα τών μεγαλουργών τή ; ’Εποποιίας 
τοΰ 21, ύπε»6υμίζουσαι εΐ; ήμ ας,..»  Ισελ, 2, στ, 31

’ Ιδού τώρα καί τα φάσματα τών μεγαλουργών τής α ­
συνταξίας.

α.,.άπεφασίσθη δ π ω ς, έν ή περιπτώτει αί συζητήσεις, 
λήξουν προγενεστέρως, θίι ip/Ja-rj » σελ 3, στ, 3!

Καί τοΰ χρόνου !
ΑΘΟΙΝΕΟΣ

τό πρωί, τή ρωτούσε ή  “Αννα ε"τσι, άπλά-
— «Σήμερα (ή άβριο; νομ.ίζω πιυς θά πα ; στού 

κ. Άμάρου ;»
— «Μάλιστα, κυρία».

«Καλά. Λοιπόν άβρια (ή σήμερα), τάπόγε- 
μα, δέ θά μπόρεση: νά μείνης μέ τή Μοιρίτα. Δέ 
σημαίνει. Μνήσκω εγώ. —'Αλήθεια ! Το ράψιμο ε ­
κείνο πού άρχισες, αδύνατο νά τό τελείωσές, άφού 
πηγαίνεις στού γιατρού, Τό τελειώνει; λοιπόν άλλη 
μέρα».

Κ ’ ή Ά ννα τέτοια ρωτήματα, λές κκι τής τά- 
κανε πίτηδες όσο μπορούσε πιο συχνά. Έ τσι. ώς καί 
τάφεντικά τά καλήτερα σού βασανίζουν ένα δουλι­
κό, δίχως νά ύποψιάζουνται τά βάσανά τη ;. Νά πη- 
γαίνη στό γιατρό, βέβαια- μά νά ξέρη κιόλας π ιός 
είναι καλοσύνη τής κερά; του πού τού δίνει τήν ά­
δεια. Φαντάζεται κανεί; τί έλεγε μέσα της ή Κα- 
τινούλα, οταν άκουγε τήν κουβέντα. "Εννοιωσε πώς 
ή άρρώστιχ της καταντούσε βάρος -γιά τάφεντικά, 
καί τόντις ή “Αννα έμοιαζε σά νά ρίχνη απάνω της 
τό κρΐιιχ. καί τι κρίμα ; Τό κρίμα πού ή άμοιρη πο- 
νούσε, γ ιατί μήτε ή “Αννα, μήτε ό κ. Άμάρος, μά 
μήτε κι ό κ. Άντρέας δέν τή νοιαστήκανε, οταν 
ίπρεπε νά τή νοιαστούνε.
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ΜΙΑ ΔΙΟΡΘΩΣΗ
Στήν «Π ολιτεία της Σ ιω πή;» τού -3»jy-îο ίsΰ τ ^xs στί) 

πιρχσμινσ φύλλο, νά προστεθη (σελίδα 3, στήλη  δεύτερη, 
γραμμή 1 2 ) τί> ακόλουθα χοματάτι του Ιέφ υγ ι κκτα λάθος:

Καί ¡/.ίσα σ τ ’ όνειρό του κακάρωνε τήν παρά­
ξενη Πολιτεία, πού έ’νας αμίλητος θεός την είχε 
πλάσει κάτω α π ’ το φως τού φεγγαριού. Οί ευγε­
νικοί ρυθμοί, τά ώραΐα κινήματα, οί πλαστικές 
όμορφα δε ; , έπλαθαν έτσι νίες μυστικές μελωδίες κ ’ 
εδεναν ασύγκριτα σέ μια σιωπηλήν ορχήστρα τις 
πνευματικές άρμ.ονίες τής ζωής. Ο λησμονημένος 
Ήχος του φάνηκε τότε σά μιά βάρβαρη ε'κφραση 
πεθαμένου κόσμου κ>, ’ ό Λόγος σάν ένα πρωτόγονον 
δργανο μιάς πεθαμένης κοινωνίας. Τό πνεύμα του 
/κάνε καινούρια φτερά μέσα στην απόλυτη σιωπή 
καί το αίσθημά του ε”παΐρνε*τώρα μίαν υπεράνθρωπη 
ευγενική μορφή, μέσα στο πλαστικό πανηγύρι. Ή  
απόλυτη ευτυχία πλημμύρησε τά στήθη του. Καί 
τά  χείλια του κολλημένα στά χείλια τής λευκής 
παρθένας, μέ τή δίψα μιάς άλάκερη; ζωής, ρουφοϋ-

. . < < ' y ι Iσαν, ενωμενα σ ενα νεκταρικο πιοτο, τη ι,ωη και 
το θάνατο.

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ
I1UBEPT PERNOT ; Notiou sur la  vie

e t le s  oeuvres l'Em ile Legrand , professeur 
de g rec  moderne à Γ Ecole nationale des 
langues O rientales v ivantes. Παρίσι 19<’6. 
Σελ. 41. Σκήμ.α 8o μεγάλο.

Μέ τό καλονραμμένο καί καλοτυπωμένο αυτό 
βιβλίο του ό φίλος μας ό κ. Pernot μάς έστησεν 
δλόλευκο, τεχνοσκαλισμένο κι άπειρα/το ά π ’ τά 
χρόνια μνημείο του Emile Legrand- Στοχαστικά 
καί|λαμπερόχρωμα .γλυκόπικρα καί μέ πολύ καί δίκιο 
σεβασμό προς τό Δασκαλό του μάς ζωγραφίζει πρώτα 
-πρώτα τή ζωή τοΰ πολύξερου ελληνιστή καί κατόπι 
(σ. 73-41) μάς δίνει τό χρονολογικό κατάλογον 
όλων εκείνων πού τύπωσε σέ ξεχωριστούς τόμους καί 
σέ ξεχωριστά φυλλάδια δ μακαρίτης L egrand .Καί 
στόν κατάλογον αυτόν μπορούμε να παρακολουθήσου­
με όλη σχεδόν τή συγραφική δράση τού ακούραστου 
κι αληθινού φίλου τής Νέας Ελλάδος, πού από τά 
1869 ώς τή θανή του (15/18 τού Νοέμβρη 1903) 
δούλευε αδιάκοπα γιά την Νεολληνική γλώσσα,φιλο­
λογία, ιστορία καί βιβλιογραφία. Εκατοντάδες δλό-

Γλήγορα τής /λειψε κ ’ ή μόνη της παρηγοριά, ό 
θησαβρός της, ή Ιίοιρίτα. Τόν ’Απρίλη, στις λαμ­
πριάτικες σκάλες, στοχάστηκε δ κ. Άντρέας να βγή 
στό ταξίδ ι, για νά ξεκουραστή άπί> τις βίζιτες τις 
άκαδημαϊκές, ώςπου νά ξαναρχίση κι άλλες, άφοΰ 
γιά νά πετύχιρς, πρέπει τουλάχιστο τρεϊς τέσσερεις 
φορές να γίνγς υποψήφιος. Θέλησε νά ξαναδή κάτι 
πολιτείες τής Γερμανίας, πού τ ις  είχε δει μέ την 
Ό λια  του. Πήρε καί τή μικρή μαζί του, γιά να 
τής άνοιξη τό νού, γιά να χαρη κι άφτή τούς τό­
πους ή τά μουσεία, πού τα χάρηκε κ ’ ή μητέρα.

Τής φάνηκε τής Κατινούλας σά νά μίσεβε ή Κυ­
ρία της καί πάλε, σά νά τήν άφινε μόνη γιά πάν­
τα . Τσακίστηκε τό μεγάλο της, τό άπίστεφτο κου­
ράγιο που τή βάσταξε όρθια ίσα μέ τότες. Δέν τής 
έμελε πιά γιά πράμα στόν κόσμο, μήτε γιά κανένα- 
νε, μήτε γιά τόν ε’αφτό της. Στό σκοτάδι όπου βά­
διζε τώρα, δέ θωρούσε άλλο φώς άπό τό φώς εκείνο 
τό τρεμουλιαστδ πού /φεβγε μακριά της, τάγαπη- 
μένο τό φώς πού τό ξεδιάκρίνε μόλις καί πού ελαμ- 
πε, 'πού μιά έφεγγε καί μιά χανότανε κάτω σέ ξέ­
νες άγνωστες πολιτείες. Λές καί φίδι ξαφνικό τής 
δάγκασε τήν καρδιά τη ς .’Απελπισία τής κατέβηκε. 
Σύγκορμη έφριξε μέ τήν ιδέα πώς μπορούσε να πε-

κληρες είναι τά διάοορα κείμενα, ντοκουμέντα, με- 
λετήματα καί σημειώματα πού δημοσίεψε δ μακαρί­
της δ Legrand καί ώς τόσο άφήκε καί πολλές ερ­
γασίες ανέκδοτες κι άφήκε καί σκεδιάσματα κάί σκε­
λετούς μελετημάτων κ ’ εκδόσεων πολλών καί σπου­
δαίων. ΌαΝουμάςο’μέ πολλή χαρά θά χαιρετίση τήν 
ε’κδοση όλης τής σειράς των oeuvres posthumes 
τού Emile L egrand ,έκδοση πού μάς ύποσκέθηκε 
άπό καιρό xt άρχίνησε κιόλας δ κ. Pem ot, δ πο- 
λυαγαπημένο: του κι άξιος μαθητής του.

Ν Ι Κ Ο Σ  Λ .  Β Ε Η Σ

Η  KoiHH Γ HQIHH

ΕΝΑ Ι'ΡλΜΜΑ

M iiiet — e l - g a m h  (Tallen .
Ά γη η η γ έ Νονμα ,

Ή  μεγάλη ιδέα πού ξυπερετιέται μέ το «Νου- 
μά» καί δ άγιος πόθος καί λαχτάρα των άγαπητώ 
Δημοτικιστάδω, πού ολοι μαζί ένα μόνο αποτέλε­
σμα περιμένουμε καί πού άοτο είναι στό δρόμο του 
βαλμένο πολύ καλά, άφτά τά δύο δηλαδή ή με­
γάλη ιδέα καί δ άγιος πόθος δέ θά στεφανωθούνε μιά 
μέρα, μπρος στήν τελειοποίηση τωνε, μέ τήν άνά- 
παψη τής καρδιάς μας, γ ιατί ίίσο ξακολουθάτε νά 
λερώνετε τις σελίδες τού «Νουμά» μέ κάτι μκκα- 
ρονίστικες ρεκλάμες τών Καθαρευουσανωνε, ποτές ή 
μενάλη ιδέα δέ θά βρει τέλος. Είναι δυνατό, φίλε 
μου, σέ φυλλάδιο πού φαίνονται οί προσπάθηες καί 
κόποι τδν|φίλων τής ιδέας νά περνιοϋνται καί πράμ- 
ματα καθαρευουσάνωνε J

Μοΰδωκε άφαρμή μιά παρατήρηση μ,ιανοΰ σέ μέ­
να γιατί τάχα νά τό κάνετε άφτο, καί γιά τούτο 
λαβαίνω θάρρος νά σοϋ τό γράψω.

Σέ χαιρετώ, δικός σου
ΙΈΡΑΓΩΤΗΣ

Σημ. τον ;<Λλ>»’/ιίί». Καλοί & λόγο; σου, μα ή μεγάλη 
Ίδεα έχει καί έςοδα καί γι’ αυτό άνανχαζόυ.υιστε
να τυπώνουμε τόν πίνακα τής Έ&ν Τρχπεζης, “τό μόνο κα­
θαρευουσιάνικο πρίμα πού μπαίνει στό «Νουμά». Τό κάτω 
κάτω ομως,μήπως οί αριθμοί είναι χαθαοεοουσάνικοι; 'Αρα­
βικοί είναι οί αριθμοί, καί μπορείς αξιόλογα νά πάρεις γ ι ’ 
’Αράπικες καί τις καθαρευουσιάνικες λέξες που τούς συν­
τροφεύουν.

θάνγ, νά μήν τό ξαναδή τέ παιδί τη ;. Δέ γίνεται. 
Άφτο δέν τέ ήθελε ή Κυρία. "Εκαμε απόφαση, νά 
πάη νά μιλήσγι τού γιατρού μέ τά σωστά της, στά 
γόνατά του νά πέσή, νά τόν παρακαλέση γλυκά, ό- 
λόσερμα, νά τή γλυτώση, νά τη γλυτώση. Ό ταν 
όμως μπήκε στό σπουδαστήρι τοΰ κ. Άμάρου, άλ­
λαξε γνώμη, άλλαξε ΰφος, άλλαξε ψυχή. Τό φίνο 
του, τό γλυκό, τέ σαρκαστικό του τό χαμόγελο, τό 
μισημένο της, τήν άπόσωσε Ό χι, δέν έπεσε στά 
γόνατά του, δέ συλλογίστηκε τά παρακάλια, δέν 
τό συνταίριασε μέ τό νού της τ ί λόγια θά τού πή. 
Βοούσε, βοοΰσε δυνατά, βοούσε μέ φοβέρες τάμελη- 
μένο, τό παραριχμένο, τό πληγωμένο, τάγριεμένο 
τάθρώπινο τό ζώο, πού λαχταρούσε γιά ζωή.

— «Αίμα, αίμα, αίμα έγινα ολη μου. Αίμα, 
αιμα στάζω. Αίμα τό κρεββάτι μου, τά νερά μου 
αίμα. Σάπιο αίμα, σάπιο σάν καί μένα. Σαπίλα 
μυρίζει τό νερό μου. Κι αδύνατο νά τό κρατήσω κι 
αδύνατο τή νύχτα νά κοιμηθώ. Κι δ πόνος μού σου­
βλίζει τό κεφάλι. Καί σύ γιά μένα τ ί κάνεις, 
γιατρέ ;»

Χλώμιασε δ γιατρός. Τρόμαξε συνάμα. Σά νά 
ξυπνούσε άπό κανένα όνειρο. — «Στάσου, στάσου, 
παιδί μου ! » —Καί μάνι μάνι, άρχισε νά γράφη. Δέν

ΦΟΝΟΠΑΖΑΡϋ ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ
Ά π ό  l ï é u t n  ιίέ  Ι Ι έμ ε ιι.

' Υπονργος Έαωτεριχών ô Ν. Καλογερόπονλος 
Σκοτωμοί. 'Αθήνα 1, ( άπ: τόν τροχιόδρομο), Επαρ­

χίες 7 (4 ενας από τό σιδερόδρομο).
Λαβωμοί. ’Αθήνα 12 (ένας άπό τον τροχιόδρομο κ ’ενας 

άπό αυτοκίνητο), Περζίας 8 , ’Επαρχίες 6 .
Κ λεψιές. Α θ ή να  3, ΙΊεοαιας 4.
’Απαγο)γές. ’Επαρχίες 1 .

Ο ΦΟΝΟΓΓΛΦΟΣ

Ο,ίΓΙ 0 Ε Λ Ε Ί 1 Β

I "Αδικα, κατηγορούν του ; ΒοΛ ευτάδες μας πώς δε 5οι>-
! λεύουν* μ ή πω ς νά  παίρνουν τ ή ν  επ ιχορήγηση , δεν είνα ι 
( δουλιά κι αύτό ;
' — Ά μ ε  τό κοινοβουλευτικώτατο Π ρρρρ ί τοΰ κ .
| Ρ ά λ λη , που τά φ ίνετε ; Ό  Ράλλης με το πρρρρ ! πού τ ίνα -  
I ξε κατάμουτρα του Νέγρη μάς εόωσε νά νιωσουμε τί ήχο 
! άφ ίνει κ ’ ή δουλιά τής Βουλής.

; — *0  φίλος Τ ιμ . Σταθόπουλος, γράφοντας τις προάλλες
ι σ τήν « ’ Ακρόπολη» διάφορα άστει α, τίμησε και τό «Ν ου­

μ ά »  μέ τό ακόλουθο αστείο του'
ί « —  Ί1 σκηνή στήν ’Αστυνομία,
■ « — Β γά λ ’ τ ή  γλοόσσα σου, χωροφύλακα.
[ —  * 0  χω ροφύλακα; βγάζει τή γλωσσά του κι ό ά σ τ ια -
ί τρος τοΰ λ έ ε ι ’
! « — Ε ίνα ι ακάθαρτη σάν τ (  γλώ σσχ τού «Ν ουμ α».
| — ’ Εμείς ποτέ δέν είπαμε ακαόχρτη τη  -'λώσσα τοΰ

φίλου Σταθόπουλου’ το ενάντιο . ;ή  λ εμ ι πάντα  καθαρή .χα- 
; θαρώτατη σάν τό χαρα/τνρα -ου.
ί — Ό  Γ ενικό ; πρόεόοο; κα. πρόεδρος τοΰ λ υλλόγου κτλ.
! * . Β ικελας λογοδότησε την περασμεν» Κυριακή γ ια  τ ’ ά- 
ι νω φ ελή  β ιβλία  τοϋ Συκλύγου του καί γ ιά  τόν ΟΪΚΟ τ ώ ν  
I Τυφλών.

— *Η λογοδοσία του κρίθηκε άρ στο υο γνμ ατ ική ,άφ ο ΰ  ά - 
[ ποδείχτηκε μ  αυτή ν πώ ς τά νω ο -έή  ( ί ι ΐλ ία  πληθαίνουν κα ­
ι τχπλη χ τ ικά  τόν αριθμό τώ ν τνφ/.ών κ Ι -σ ι δέν υπάρχει φό*

6ος ό ο ίκ ο ς  του ; νά μείνει ί ίχ ω ;  π ε/ α τε ία ,
—  Φοδερες οικονομίες έκαμε ό κ. Λ είίδη ς στόν προϋ­

πολογισμό τής Βουλής. "Ε παφε τ ί ;  γάτες της γ ιά  νά ο ι­
κονομήσει νυό τρείς δραχυε; πού εΓτχνε γραμενες σ;& προϋ­
πολογισμό γ ιά -πλεμ όνια

— Α υτό, λενε , οεν τ ΐκ α μ ε  μόνο γ ιά  οικονομία, παρά 
κα ί γ ιά  νά μ νημ ο νευτεί στήν Ιστορία ώς εύεργεττς τώ ν πον- 
τ ικ ιώ ν . Φιλοδοξία κι αυτή  !

— Τα «Π αναθήνα ια» στό τελευτα ίο  φυλλάδιο ,άριθ. 
15 2 , σελ. 259, στήλ . 2) γράφουν τ ’ ακόλουθα-

«*0  κ· Ψ υχάρης δημοσιεύει ε ί ;  τόν «Ν ουμάν» ςήν 
» ’’Αρρωστη δουλαιι του. Νά καί ενα ε ίγο ν  φιλολογικόν, μέ 
αναλύσεις ούρων. Μέ χγ.λιες ταχυδακτυλουργίες τά  κατάφερε

»"γράφε όμως πιά συνταγή, έγραφε γράμμα καί τής 
τοδωσε. Συγκατάνεψε στό τέλος τών τελώνε νά τή 
συστήση στόν κατάλληλο τό συνάδεοοο.* ι ι

ΚΕΦ ΑΛΑΙΟ  //.

'Η εχιδνα τής Χοναας.

Ή  Κατινούλα δέ χασομέρησε. Αλήθεια πού ό 
κ. Άμάρος τής πρόσταξ* νά παη άμέσως άμέσως 
στού συναδέρφου, τού κ. Λανέζου. “Ισια ίσια δεχό­
τανε τήν ίδια μέρα. Δέν εϊτανε καί μ.ακριά. Είχε 
βιάση τώρα δ κακομοίρα; δ κ. Άμάρος, νά τή δή 
κανένας ΐδιογνώστης, μήπως έφταιξε τοντες, κι άν 
/φταίξε, μήπως πάρη «πάνω του τήν «υ.αρτία. 
Κάλλια νά τήν πιάση κι άλλο; τήν Κατινούλα- έ­
τσι δ κ. Άμάρος ησύχαζε καί συνάμα βοηθούσε τήν 
άζωστη. Διπλά κερδεμένος, γ ιατί, όπως είπαμε, ή 
ψυχή του καλή, καί τήν πόνεσε μέ τά σωστά του, 
όταν τού παραπονέθηκε μέ τόση δύναμη. Ό συνά- 
δερφός του πάλε, νεφρολόγος μέ τονομα, θά τού χρω­
στούσε χάρη πού τονέ θυμότανε καί τοϋ έστελνε π ε­
λάτη. Ό λα λοιπόν τά βόλεψε μ ’ έναν κόπο.

ΣτοΟ κ. Λανέζου δέ χρειάστηκε ή Κατινούλα
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ό κ. ψ υχάρ ης νά χάμη κα ί αΰτό τό βαυμα, νά παραχώση 
έχε? μέσα ϊρου; επιστημονικούς ε ϊ ί  τήν δημοτικήν. Μέγας 
εϊ, διδάσκαλε, καί θαυμαστά τα  εργατά του«.

— Βλέπετε, μόνον ουρα μπορέσανε νά δούνε τά «ΙΙα» 
ναθήνχ ια». Μα μήπως είνα ι σε θέση να Βουνε καί τ ίποτ’ 
άλλο ;

— *0 συνεργάτης μας Ξ ε ν ιτ ε μ έ ν ο ς  τής Καλκούτας 
τύπωσε ενχ -/ρησιμώτατο βιβλίο «Το μπαμπάκι χ’ ή καλ­
λιέργεια του» καί πουλιέται μ ια  δραχμή στό βιβλιοπωλείο 
τής « Ε σ τ ία ς» .

— 2τό  φύλλο τή ; ά λλη ; Κ υρ ιακή; θά σας μιλήσουμε 
γ ι’ αυτό τό βιβλίο

Ο ΙΔΙΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Ν. Χ α ν τ ζ .  στόν Πειραιά. Θά πασκίσουμε νά βρού­

μ ε , ώστε ά θέλεις, περασι τήν Κυριακή άπό τό γραφείο, 
δποια ώρα σού βολεί.— χ. Κ ο ντ . στό Κάιρο. Σου σ τε ίλα ­
με τό βιβλίο' πληροφόρησε μας, παραχαλοϋμε, τή ν  παρα­
λαβή τ ο υ .—χ. I1. Ρ. στή Βουδαπέστη. Τά βιβλία τά  στεί­
λαμε μέσο του βιβλιοπωλείου τή ; « ‘ ΕστΐαςΛ. — χ, Ζ αχ. σ τή  
Λόντρα. Στείλαμε τά φύλλα στό Καρλόδαση.— χ Γ .Σ τεφ . 
στή  Σ άμο. Γ ιατί δέ μάς γράφεις δυό λόγια ; — χ. Κ α λ α ­
μ α τ ια ν ή .  Πάντα περιμένουμε γράμμα.

Η ΛΙ01Κ.ΗΣΙΣ 
ΤΗΣ ΕθΝ. ΤΡΑΙ1ΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Δηλοπυιεΐ ότι κα τ ’ άπόοασιν τοϋ Γενικού Συμ­
βουλίου,. συγκαλε'ϊτ αι την 10)23 Φεβρουάριου ε. £, 
ώραν 3ην μ. μ. έν τώ Καταστήματι τής Τραπέζη; 
ή έτησία τακτική Συνέλευσις τών Μετόχων, εις ήν 
παρακαλούντκι νά παρευρεθέίσιν ·Λ κατά το άρθρον 
47 τοϋ Καταστατικού δικαιούμενοι νά μετάσχω- 
σιν αύτή: κ. κ. μέτοχοι καί οί ειδικοί τούτων άν- 
■τιποόσωποι.

Οι μέτοχοι ανωνύμων μετοχών, θελοντες νά λα- 
βωσι μέρος εις τήν τακτικήν ταύτην συνέλευσιν, 
αψείλουσι κατά τό ίδαψιον α '. τοϋ άοθρου 51 τού 
Κατασταστατικοϋ δεκαπέντε ημέρας τουλάχιστον 
ποό τή ; ένάοξεω; τών συνεδριάσεων νά καταθέσω-ί ’ ( * I

νά προσμένη, επειδή βίζιτες εκείνη τήν ώρα δέν εί­
χε πιά. Τήν κοίταζε λιγάκι καί τήν παρακάλεσε νά 
ξανάρθγ τήν άβριανή τό πρωί, γιά νά τήν ξετάση, 
καθώς πρέπει καί νά μ ή  φοβάται. Τής ε”δωσε θάρ­
ρος μ ’ ένα δυό λόγια — ή μ.ισή τέχνη τής γιατρι­
κής είναι ή ^ητορική — καί τηνέ συνόδεψε ώς τήν 
πόρτα τοϋ σπουδαστηρίου του. Ή Κατινούλα κατα- 
θουσιασμένη, Διέστε τί γλυκά πού τής μίλησε ! Τί 
καταδεχτικά ! Καί νά σηκωθή, νά τής άνοιξη, κιό 
λας ! Ό χι σάν τόν κ. ’Αμώρο πού δέν τό κουνούσε 
άπό τό γραφείο του. Μέ τάσπρκ του, τά παστρικά, 
τά γλιστρόλαμπα μαλλάκια του, μέ τό νόστιμο του 
τό στρογγυλό προσωπακι ! Νά γιατρός ! Ή  καημέ­
νη άπό γεννησιμιό της, άπό τή φτώχεια τήν προ­
γονική, άπό τήν πατροπαρώδοτη κοινωνική τους έ- 
λεεινοσύνη, τό νόμιζε πώς οί παρακατιανοί σάν κι 
άφτήνε, δικαίωμα κανένα δέν έχουνε νά τούς φέρ­
νεσαι &ς είναι καί μέ τήν πιο συνηθισμένη άθρω7Γΐά, 
κι άμα τής ελεγε; ενα άγαθό λόγο, απορούσε, χαι­
ρότανε, καί ξανοίγανε τά βαθυκάρδια της τά μα­
ραμένα, πες λουλούδι πού τό ποτίζεις όταν ό ήλιος 
βασιλέβει.

Μπορεί λοιπόν καί νά παραθουσιώστηκε ή Κα- 
τινούλα μέ τόν κ. Λανέζο, γιά Ι'να παρακαλώ πού 
τού βγήκε άπό τό στόμα. Ό κ. Λανέζος είτανε μά­
λιστα κρύος άθρωπος. Κρύος καί πολύ ευγενικός.Τά 
κάτω κάτω αδιάφορος.Τό χρέος του έκανε,δέν ε"κανε 
τίποτις παραπάνω. Κι άφτό άκόμη, τοκανε όπως τά 
εννοούσε,δηλαδή τό εννοούσε μέ όρια. Δέν τά χάραζε 
ό ίδιος'τοϋ τά χάραζε ή ζωή καί κείνος άφιλονίκητα, 
ίσως καί κάπως αφιλότιμα, τάκολουθούσε,χωρίς νά τά 
ςεπεράση ποτέ του. Δέν έμοιαζε τόν κ. Άμάρο πού 
πότε πρόσεχε σ ’ένα δούλο,πότε αμελούσε μιά δούλα, 
πότε καί τόν τάραζε μια φωνή, ένα κλάμα. Ό  κ. 
Λανέζος δέν άλλαζε με τό άτομο. Ή  διάγνωσή 
του, πάντα διάγνωση, κανονική, ταχτική , κλασσι-

σιν επί αποδείξει τούς τίτλους αυτών έντός μεν τής 
Ε λλά δο ς εις τό Κεντρικόν της Τραπέζης κατάστη­
μα, ή τά υποκαταστήματα αυτής, εκτός δέ παρά 
τοΐ; έκεί άνταποκριταΐς της.
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κή, μ.’ όλη τήν άπχιτουμένη λιανοσκόπηση. Έ π ε ι­
τα , είτε φτωχός είσουνε είτε πλούσιος, πλίρωνε; ώ- 
ρισμένο ποσά καί δέ σέ γελούσε μήτε στην περιποίη­
ση μήτε στή φροντίδα πού σού είχε. Χειροϋργος κα­
λός, άν καί δέν τό πέτυχε νά μπή Ιπίσημ,ος γιατρός 
σέ κανένα νοσοκομείο, που είναι καί δύσκολο. Γιά 
τοϋτο δέν είχε καί μεγάλη πέραση στήν παρια τών 
προκομμένωνε άναγνωρισμένωνε σνναδίρφωνε. Μά ή 
πελατεία του κάμποση, κέρδιζε παράδες, καί το 
σπίτι του, γεμάτο πολυτέλειες καί λούτσα, έδειχνε 
ο'ις καί στον πλούτο του κάπως σοβαρό, μονοκόμμα­
το, γερά καί ψυχ_ρούταικο.

Δέν τού έφτανε ομως τού κ Λκνέζου νά δέχε­
ται σπίτι του άρρώστους. ’Αφού δέν άπόλαψε νοσο- 
κομ.εΐο, θέλησε τουλάχιστο ναχν) καί μιά κλινική 
δική του. Νοίκιασε, ισικ ίσια κοντά στοϋ κ. Άμα 
οου, ένα πάτωμ.α σ ’ ένα παλιέ ζύλινο σπιτάκι, με 
τρία κρεββάτια, μιά σαλα κ ’ ένα σπουδαστήρι, καί 
τό βάφτισε Κλινική τού κ. Λανέζου. Περίφημο πρά­
μα δέν είτανε. Πηγαίνανε ώςτέσο μερικοί φοιτητά- 
τητώδες, μ.ερικοί γιατροί νέοι, νά μάθουνε, όπως καί 
στά νοσοκομ.εΐχ. Νά λοιπόν που είχε καί παραστε- 
κάμενους, σάν είδος καθηγητής. Είχε κι αρρώστους. 
Έκεί τόν είδε πρώτη φορά ή Κατινούλα. Έκεί τον 
ξαναεΐδε καί τήν άβρικνή πού παρουσιάστηκε. Την 
ε'μπασε μ.ιά μεσόκοπη σαράντα χρονώ γυναίκα στη 
σάλα, μιάν άσπρη γυψοβαμμένη σάλα όπου τίποτα 
δέν έβλεπες παρά στή μέση μιά σανίδα πού άκκουμ- 
ποϋσε άπάνω σέ τέσσερα χοντρά σιδερένια πόδια, 
λιγάκι γερμένη, πιο άψηλά άπό. κρεββώτι καί πού 
τή σκέπαζε άσπρος παστρικός μουσαμάς καρφωμένος 
καί στις τέσσερεις μ,εριές. Παρέκει μιά πολθρόνα, μέ 
βιδογύριστη £ώχη, πού τήν ανεβοκατέβαζες όπως ή­
θελες. Καί τα δυό άφτά γιά τήν κλινοσκάπηση. Δέν 
τρόμαξε διόλου ή Κατινούλα. Ήξερε πώς θά τήν 
κοιτάξιτ) ό γιατρός, πού τον μπιστεβότανε κιόλας άπό 
τά ψές, καί πειδή τοβαλε μιά μέ το νού της πώς 
έπρεπε νά γειάνν; καί σώνει, αποφάσισε μέσα της 
πώς θά-χη καί τό χρειαζούμενο τά κουράγιο.

Δέν ήξερε όμως τό παιδί πώς ό γιατρός δέ θάρ- 
χότανε μόνος. Μόνο του έβλεπε πάντα τον κ. Ά ­
μάρο' μόνος νόμίζδ θά είτανε κι ό κ. Λανέζος. Ή ρ­
θε, άφτος μπροστά, μέ τούς παραστεκάμενους άπο 
πίσω του, πού μιλούσανε, γελούσανε, χωρατέβανε ά-

I ναμεταξύ τους, καθώς τό συνηθίζουνε δά καί στά 
νοσοκομεία, πριν άρχίσιρ ό μάστορης τό μάθημά του, 
δηλαδή τήν ξήγηση τής αρρώστιας πού ξετάζει. 
"Ενας μάλιστα φαίνεται πώς νοστιμίφτηκε τή σκού­
φια τής Κατινούλας καί τήν ενδειξε στό γείτονά του, 
ψιθυρίζοντας κάτι στάφτί του. Άνάψανε κόκκινες 
παπαρούνες στά μάγουλά της, ντράπηκε, ταράχτη­
κε, θύμωσε, τό’βρισκε άτοπο, άδικο νά παίρνουν έ­
τσι στό ψιλό ένα φτωχοκόριτσο, νόμισε πώς μέ την 
ψεσινή του τήν εβγένεια τήν είχε κοροϊδεμένη, πλα­
νεμένη δ γιατρός δ ίδιος, κι όταν τής έγνεψε νάνε- 
βή νά πλαγιάσ·# άπάνω στο μεσιανό τό σανιδοτρά- 
πεζο τής σάλας, ή δύστυχη ξέσπασε στά κλάματα 
κ ’ έπεσε χάμου μέ τίς φωνές. Τήν ξαναπιάνανε τά 
νεβρικώ της.

Ό  κ. Λανέζος κατάλαβε αμέσως καί καλήτερις

άπό τόν κ. Άμάρο, πώς τά νέβρκ της ερεθιζόντα­
νε σέ τέτοιο βαθμό άπό τήν αρρώστια καί πώς ή 
αρρώστια, της μάλιστα θκτκνε κάμποσο προχωρη­
μένη. Την καταπραϋνε καί με την ήσυχη φιλοφρο­
σύνη του τής έταζε πώ; θά υ.είνη μόνη μ.αζΐ του 
και πώς θά φύγουνε οί άλλοι. Ψύνχνε σά λιγάκι 
συγκινημενυι τώρα καί τού λά*·ου τους, ίσως πάλε 
πιο απορημένοι παρά μέ συγκίνηση αληθινή, άφοϋ 
τί νόημα είχε νά πειοαζεται μ.ιά κοπέλλα πού τής 
ρίχνεις μιά ματιά νά διασκέδασές ; ’Ανάγκη νά 
σοβαρέψη,ς ιδιοστιγμ.ί; ; Νοσοκομείο είναι- δέν είναι 
σαλόνι τής άριστοκρατίας.

Ά μα πού κλείσανε τήν πόρτα,, ή Κατινούλα, 
φιλοτιμημένη νά τοϋ δείζη πιά καί κάποια προθυ­
μία, που μετάνν,ωσε κιόλας γιά τό φέρσιμό της, α ­
νέβηκε. δίχως κάνε νά τή ; ξαναγνέψη, ό γιατρός, 
καί μέ τή' βοήθεια τής νοσοκόμας, τής μεσόκοπης 
εκείνης τής γυναίκας, στρώθηκε άπανω στό σανΆο- 
τρώπεζο. Χατίρι του κι άς κάμ.η, ό τι θέλει. “Εψα­
χνε, άκροαζότανε, δκχτυλοσκοπούσε, ψιλοσκοποϋσε, 
ψηλαφούσε ο γιατρός μιά έδώ, μιά εκεί, ρωτώντας 
αν τής πονει καί πού τό περισσότερο. Αποκρινότανε 
ταχτικά ή Κατινούλα, μά ό νοϋς τη ; άλλαϋ. Γιά 
νά ξεχαση καί κλινική καί κλινοσκάπηση, μέσα της 
άναμελετοϋσε τήν καθεμ.ερνή ζωή τοϋ σπιτιού κι α- 
ζαφνα, δίν ξέρω πιΰς, θυμήθηκε μ.ιά κουβέντα που 
ακούσε τόν Ά η  Δημήτρη στά τραπέζι, θυμήθηκε 
όσα ξεδιαλ.ζε ό κ. Άντρέαςγιά τό Φιλοχτήτη τού 
Σοφοκλή. Τό Σοφοκλή θυμήθηκε ή Κατινούλα στό 
σανιδοτραπεζο άπάνο». Μα/.χρισμένος ό ποιητή; πού 
ένα φτωχό δουλ.κό τονέ θυμάται στό νοσοκομείο ! 
Καί τά θυμήθηκε όλα, τά κουρέλλιχ έμπυο γεμά­
τα , το σάπιο τό αίμα πού στάζει, τήν άσκημη τή 
μυρουδιά, όλα, όλα τά βάσανα τού παραιτημένου, 
τοϋ άμοιρου στό νησί του. Θυμήθηκε πιό πολύ ακό­
μη δυό λέζες που τής χτυπήσανε παράξενα στάφτί, 
πού τής φανήκανε τότες σά νά κρύφταν: μέσα τους 
κάτι άγνωστο, κκνι Ομορφο καί μυστικό, θυμήθηκε 
τήν ε'χιδνα τής Χρύσας ! Κόντεψε νά πή τίς δυό λέ- 
ζες δυνατά, γιατί καταλάβαινε τώρα κι ανατρίχια­
ζε. ’Αχ ! ή ε'χιδνα τής Χρύσας, κανένα ζώο κακό, 
θά τηνέ δάγκασε κι άφτήνε. Καί συνάμα έψεξε στά 
μ.άτια της, πού τά κρατούσι «τφαλοιχτά, μιά ελπί­
δα χρυσή· σάν τονομα τής θεάς. Ή ε'χιδνα τή ; Χρύ­
σας I Νά, ό γιατρός νά τή γλυτώση άπό τάσπλαχνο 
τά θεριό.

Τελείωσε ό κ. Λανέζος τήν άποσκόπησή του, ν ί­
φτηκε, κάθησε, τό πρόσωπό του δέν άλλαξε, μά καί 
κείνος έμοιαζε σά νά βρήκε σ-ήν άποσκοπημένη του 
τήν άρϊωστη καμιά έ'χιδνα τής Χρύσας, πού δέ χω- 
οάτεβε. Άχαμνα τάποτελέσματα. Ό ταν ή Κκτι- 
νούλχ σηκώθηκε άπό τό σανιδοτραπεζο καί συγυρί­
στηκε, ζύγωσε και τή ρώτησε πάλε μερικά1

— Ποιό; γιατρό; σέ νοιάστηκε ώς τώρα
— Ό κ. Άμάρο;. *
Σώπασε ό κ. Λανέζος. “Επειτα πρόστεσε·
— Άπό τόν καιρό πού έπεσε, πού ξετοπίστη- 

κε τό νεφρί σου, άλλο γιατρό δέν είδες ;
— Ό χ ι. Άπό τό Γεννάρη, τόν κ, Άμάρο 

βλέπω.
Δίσταζε μιά στιγμ.ούλα ό κ. Λανέζος προτού 

τής πή άκόμη-
— Τάφεντικα σου είναι καλά ;
Σάστισε ή Κατινούλα.
— Καλήτερα «τόν κόβμο δέν έγ_ϊΙ I
— Δηλαδή, μήπως καί σκναγκάζουνε νά δου- 

λέβιρς ή μήπω; φοβάσαι νά σέ διώξουνε αν πύχΐ(ΐ 
καί χρείαστή λίγες μέρες νά μή δουλέβ^ς τόσο πολύ;

— Μά πώ ; γίνεται ; Πώς γίνεται. Τάφεντικά 
μου είναι μάλαμ.α, Έγώ νά δουλέβω μέ το παρα­
πάνω ; Δέ δουλέβω αρκετά !

— Λοιπόν, παιδί μου, άφοϋ τό λε'ς, πρέπει χω­
ρίς άλλο νάναπαφτής, νά κοιμάσαι μέ τό κέφι σου, 
νά τρώ;, αΐ ! νά τεμπελιάζη; κιόλας, καί βάρος 
ποτέ σου νά μή σηκώντ,ς. Ή  άρρώστια σου τίποτα 
δέν είναι. Θά σού δώσω καί δυό τρεις οδηγίες.

(ακολουθεί)
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