
a i E r o r N T H ^

Λ Ι Π . Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Τ Α Ο ί
>H;«iti:iii;auirawii ·.■■■ ».;ΐΊΐί·»·ι*.Β.'*,·ιΐ'» i ’ *·-* :ιι η  ι ί  :i -·!<■.¡ami ·

Χ Ρ Ο Ν Ο Σ  Ε· I
k i.l i i » . ' ·  : » ' · « : ι · -  I I ' ·  II!·: π·ΐι*Ί· ι ι  ü  .* .;·■  · γ · .  ·  ι · :  κι · ι  » .ι

Mit' « :| .a:« Ikl Μ!.·ΙΙ4·Τ·.Ι·ΜΝ« !·1,|Ι4’·Μ Μ » Β!Ι·»·ΐ·Μ·',Βμ||>*η·ΠΜΐΙ*ΙΙ··ι·ΙΙ·:ι··ΙΜΒΐΙ· η ιι.·ιι· ι!·ι<β iBiw aiwwmi'wm wuHiiia-ianiia

ΑΘ ΙΪ\Α, Κ ν α ια κ ή  Ι Τ  τοϋ  θεοτΟτη 1 ί ) ϋ 7  t ΓΡΑΦΕΙΑϊ Δρόμος Ο ικονόμου αοιΟ. 4  | ΑΡ1Θ. Ä S 8
■ ι ΐ ' ΐ ι  ι ι ι ι<ι ·ι·«·ι an**'*:»:,»n|Kait*>nii*M»»ar’*i«i(i»!;(·!*!'* :«ι<ιtf<n Ίη*̂ »ι-π·κ·ϋ*ΐ'·ΐΊ*·-ι·ιι·η·*··κ·«ι·:·Μ·*·>ι«· an· m innr r f  itnri ai'i iiranrni im  ι ιιι· ιι | n iiw im 'vntur'K » ·· n · ' ■ ιι·ι·ιΐΊΐ:*·*ηιΐ'·*'*ι ■' am m·! · ιι*ι>*ηι

Μη ζητάς σιά λατινικά πώς θά μιλήσεις 
καλά. γερμανικά. Ρώτα τή μάννα σιό σπίτι, 
τά παιδιά στους δρόμους, τόν ά πλοϊκό άθοιοπο 
ατό παζάρι. Κοίταζε τους στο στόμα πώ>ς μι 
λονν κ ’ έτσι γράφε.

ΛΟΥΘΗΡΟΣ

Ό  καλός γραφιάς λέει καινούρια πράματα 
μ έ συνηθισμένες λέ'ξες.

«(Π ίΟ ΡΕ Ν Η Α Ι’Ε ίΐ

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
'ΓΥΧΑΡΗ Σ. Ή  «"Αρρωστη Δούλα» ισονεχβια].
Α ϊ*Τ ΐ\  ΚΑΡΚΑΗΙΤΣΑΣ Στα κ ζ ι ϊ ιά  τή ί ’ Ηγησώς.
ΕΙΡΗΝΗ Α. ΔΕΝ ΤΝ ΙλΟ Υ. ’Ανοιχτό γράμμα.
ΕΛΙΣΑΙΟΣ Π ΑΝ ΙΔΙΙΣ . Τό Σ/ολιΓο 'βονεχ*!*).
Ν. ΠΟΡΙΩΤΗΣ. 'Ο ί^ωτόιεαβρς προσκυνητής τοϋ 

Σαιςπήοου.
Σ. ΧΑΡΛΗ Σ. "Ένας καταβτροιέας.
ΔΗΜΟΣ ΝΗΣΙΩΤΗΣ. ΙΙέντε μέρες στην ΙΙόλη.
ΙΙΟΙΗΜ\ΤΑ. Κώστας Γαζίας.
Π ΑΡΑΓΡΑΦ ΑΚΙΑ — Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ — ΧΩΡΙΣ 

ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ.
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ΣΤΑ ΠΑΙΔΙΑ Τ Η Σ  “ ΗΓΗΣΩΣ *
Προχτές, γυρίζοντας άπό ταξειδι, πρώτο 

πράμα πού είδα στό γραφείο μου είταν ή Ή ­
γησώ, τό περιοδικό' σας. Χάρηκα πολύ πού διά­
βασα τόν πρόλογο' του’ σύντομος λεπτός, με 
τρημένος. Μπράβο, είπα- νά καί νεολαία πού έ- 
παψε νά καυχιέται ! Διάβασα και τά δνόματα- 
είδα παιδιά αγαπημένα — βλαστάρια άπ ακρι­
βές μου καί σημαντικές ρίζες. Διάβασα και τά  
ποιήματά σας· ,ά, δέ θά σάς μιλήσω διόλου 
γιά τά  ποιήματα. *Οχι πώς δέ θέλω νά σάς 
παινέψω ή νά σάς κατηγορήσω. "Οχι πώς φοβά­
μαι μή σάς δώσω θάρρος ή μή σάς άπογοητέ- 
ψω. "Οχι, στήν πίστη μου. ’Αλλά γιατί δέ συ- 
νειθίζω νά γράφω κριτική. Λέω μονάχα· μά τό­
τε είμαι αύθαίρετος φιρμάνια βγάζω. Παθαίνω 
καί στά έργα δ,τι και γιά μερικούς ανθρώπους· 
μέ τήν πρώτη ματιά τούς συμπαθώ ή τούς αν­
τιπαθώ. Τό γιατί δέν τό ψιλολογάω. Μά τέτοια 
κριτική δέν πρέπει νά βγαίνιρ στά φόρα.

"Αλλως τε γιά κείνο πού θέλου νά σάς μι- 
"λήσω τώρα δεν είναι τά ποιήματα, ούτε δ πρό­
λογος, ούτε ό σκοπός σας. Αύτά θάν τά  δείξϊ) 
τό μέλλον. ’Εμένα μοΟ χτύπησε ό τίτλος τού 
περιοδικού σας. Στάθηκα, τόν κοίταξα, τόν είπα 
•καί τόν ξανάειπα. — Ήγησώ ! γιατί Ήγησώ ; 
Μ ’ έβαλε σ ’ άπορία· μ ’ έρριξε σέ πολλές σκέ­
ψες. Καί νά σάς μιλήσω είλικρινά, δχι καί πο­
λύ εύχάριστες σκέψες. Ό τίτλος σ ’ ένα περιο 
δικό έχει νά κάμγ) πολύ. Καί μάλιστα δταν, 
δπως τό δικό σας, είναι συντροφικό. Καταντάει 
6 τίτλος ή πρώτη δρμή, ή πρώτη σκέψη, τό 
■ψυχόρμητο ποΟ βασίλεψε γιά μιά στιγμή στήν 
■ίλότη. Μ’ άλλα λόγια δ τίτλος είναι δ χα-

ραχτήρας, δ πνευματικός", χαραχτήρας χτυπη­
τός, δΛης τής συντροφιάς. Καί γιά τούτο σάς 
είπα πώς μοΰ γέννησε δυσάρεστες σκέψες· δη­
λαδή μαύρες καί άραχνες. Τά δροσόβολα παι­
διά, πού ξέρω καί πού φαντάζομαι, μού φανή­
κατε γιά μιάς γερόντοι μέ ματογυάλια. Έλλυ- 
χνίων άπόζοντα, δπως θάλεγαν οί μακαρίτες. 
Καί τδ περιοδικό σας, περιοδικό σοφών. ’Αντί 
νά ίδώ έναν άπλόχυμο βλαστό, άράθυμα βγαλ- 
μένον άπ ’ τήν παρθένα γή, είδα χλωμό λου 
λούδι κομμένο άπό τή σέρρα. Σκλάβοι λοιπόν 
κ 5 έσεΐς στήν πρόληψη καί στήν παράδοση ! 
Δούλοι λοιπόν κ ’ έσεΐς στά λαμπερά περασμέ­
να ! Νέοι σείς, αμούστακα παιδιά άκόμη, δέν 
είδατε μπροστά σας τό χλωρό λιβάδι,τό πλούσια 
στρωμένο άπό δροσές καί άνθολούλουδα ! Γιά 
σάς, παιδιά τού Πολίτη, τού κάκου σωριάζεται
τό θαυμαστό έργο τού πατέρα σας. Γιά σένα,
Λέαντρε, άδικα χρυσολαλεΐ μύθους καί θρύλ- 
λους τό στόμα τής μάννας σου. Καί γιά σάς τ ’ 
άλλα παιδιά, μάταια κατεβάζει στά λόγια τού 
παπού καί τής γιαγιάς τό πεφαλόβρυσο.°Ολοι σάν 
άβουλο κοπάδι, πήρατε τό μονοπάτι τό παλιό, 
τό τσαλαπατημένο μονοπάτι καί ίσα στά νεκρο­
ταφεία, νά βγάλετε στολίδι γιά τό πρώ­
το παιγνίδι σας. Ήγησώ ! γιατί Ήγησώ ;
Τί οχέση 2χετ’ έσεΐς παιδιά, μέ τήν
προαιώνια νεκρή τού Διπύλου ή έκείνη μ ’ έσάς; 
Τήν είδατε ποτέ σας ; τήν ακούσατε ; ήρθε τ ’ 
άπόφωνο τού θρήνου της ίσα στήν άπλαστη 
ψυχή σας ; "ϋχι βέβαια. ’Εσάς κ ’ έκείνη πέ 
λαγο σάς χωρίζει. Βουνά τά κύματα δρθοστυ- 
λώνονται άνάμεσό σας. Πέρα καί πέρα, πίσω 
άπό καταχνιά, σκοταδερές ψηλώνουν οί δχτες 
τής ζωής της. Κ ’ Ισάς ή ζωή πετιέται όλο 
πράσινη. ’Κκείνη στέκει άκίνητη κ ’ έσείς σφρι ■ 
γάτε. Τί τής ζηλέψατε; Τόν ύπνο της τό βαρύ, 
τή μαρμαρένια κορμοστασιά ή τήν ισόθεη γα­
λήνη της ; Καί ταιριάζει σ ’ έσάς νά ζηλέψετε 
τέτοια θεάματα ; Γαλήνη σάς πρέπει ή πόλε­
μος; νέκρα ή ζωή; ύπνος ή ξύπνος; περασμένα ή 
τωρινά ;

Κακότυχα, παιδιά, σάς κλαίω ! Κλαίω κ* 
έσάς, κλαίω κ ’ έμάς, κλαίω τή φυλή μας, τή 
βαρυόμοιρη. Φιρτιά θανατολάτρα καίει τίς φλέ­
βες της. Ώς καί τά έμβρυα ψελλίζουν άρχαίκά. 
Δέν άναπνέουμε,δέ βλέπουμε, δέ στρατίζουμε.Μά 
γιά σάς, παιδιά, είναι καιρός άκόμη. Μή μάς 
άκολουθάτε- γυρίστε πίσω ! ’Αφήστε νά είμαστ ’ 
έμείς στερνή θυσία στόν άχόρταστο Μωλώχ τού 
γένους μας. Καί προσπαθήστε νά μάς έκδικήσε- 
τε. Σπάστε, σπάστε τίς προγονικές άλυσίδε:, 
τίς άτιμες ! Χαρήτ ’ έλεύθερα τή ζηλευτή ζωή 
σας. Μικρή — φτωχή μά είναι ζωή σας — δική 
σας ζωή καί φτάνει. Αατρέψτε τά τωρινά γιά 
νά φτάσετε τά περασμένα.

Α. ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ

ΠΕΝΤΕ MEPE2 2THH ΠΟΛΗ
(Σκόρπια σημειώματα)

Α'.
T b  β α π ό ρ ι  ά γ χ ο μ α χ ώ ν τ α ς  π ε ρ ν ο ύ σ ε  ι τ λ ά ϊ  ά π ό  

τ ό ν  *Α η  —  Σ τ έ φ α ν ο .  Γ λ ν κ ο χ α ρ ά μ α τ α ,

—  Ν ά  ή  Π ό λ η  ! φ ώ ν α ξ ε  κ ά π ι ο ς  ά π ό  τ ή  γ έ φ υ ­

ρ α  τ ο ν  β α π ο ρ ι ο ύ  κ ’  έ δ ε ι ξ ε  μ ε  τό  χ έ ρ ι  τ ο ν .

Κ α ί  ε ί δ α  τ ή ν  π α ν έ μ ο ρ φ η  χ α ν ο ύ μ ι σ σ α  τ υ λ ι γ μ έ ν η  

σ έ  ά έ ρ ι ν ο  γ ι α σ ο υ μ ά χ ι .
—  Σ ε  λ ί γ ο  ϋ ά  σ π ά σ ε ι  τ ο  π ο ν σ ι  κ α ί θ ά ν  τ ή  

δ ο ν  μ ε  κ α λ ύ τ ε ρ α .

Κ α ί  τό β α π ό ρ ι  σ κ ί ζ ο ν τ α ς  τ ά  γ α λ α ν ά  ν ε ρ ά  μ ά ;  

ζ ύ γ ω ν ε  σ τ ή ν  ' Ο ν ε ι ρ ε μ έ ν η .

—  Ν ά  κ α ί ή  Ά γ ι α  Σ ό φ ι ά ,  φ ώ ν α ξ ε  ό ί δ ι ο ; .

Κ ’ ε ί δ α μ ε  έ ν α  μ ι ν α ρ έ  ν ά  τ ρ ν π ά ε ι  τ ή ν  π ά χ ν η

κ α ί  ν ά ν τ ι κ ρ ν ζ ε ι  α δ ι ά ν τ ρ ο π α  τ ο ν  ο υ ρ α ν ό .

- -  Ή  "Α γ ια  Σ ό φ ι ά  !  Κ α ί  π ο ν ν α ι  ο ί  σ τα υ ρ ο ί 

ν η ;  ;
Γ ια τ ί  π ε ρ ί μ ε ν α  νά  ίδ ώ ,  όχ ι ιιιναρεδες·, μ ά  τ ε τ ρ ά ­

ψ η λ α  κ α μ π α ν α ρ ι ά  κ α ί  κ α τ ά χ ρ ν σ ο ν ;  σ τ α υ ρ ό ν ;  σ τ ή ν  

“Α γ ι α  Σ ό φ ι ά  : Τ ο  π ίσ τ ε υ α  κ α ί τά  ε ί δ α .  Κ α ί  θ ά ν  

τ ά  β λ έ π ω  π ά ν τ α ,  γ ι α τ ί  ή  " Α γ ια  Σ ό φ ι ά  δ ι χ ή  μ α ς  Θ&- 

ν α ι ,  σ α 'ν ε ι ν ά ν  ιό  θ ε λ . ή σ ο υ μ ε ,  σ ώ ν ε ι ν ά  θ ε λ ή α ο υ μ ε  

ν ά  π ο λ ε μ ή σ ο υ μ ε  π ρ ώ τ α  μ έ  τ ο ν  έ α ν τ ό  μ α ;  κ α ί  ν ά  

ιό ν  κ α τ α χ τ ή σ ο υ μ ε .

Π ρ ώ τ α  ν ά  γ ί ν ο υ μ ε  δ ι κ ο ί  μ α ς  Ι μ ε ΐ ς  κ α ί γ λ ή -  

γ ο ρ α  θ ά  γ ί ν ε ι  δ ι κ ή  μ α ς  κ ’ ή  “ Α γ ι α  Σ ό φ ι ά .

Πάλι μέ χρόνια μ ί  καιρονς, 
πάλ,ι δική μας θανα ι

ε ί π ε  ό  χ ρ η σ μ ό ;  : Μ ή  τ ο ν  ξ ε χ ν ά τ ε ,  Α δ έ ρ φ ι α ,  τό  

χ ρ η σ μ ό ,  θ '  Α λ η θ έ ψ ε ι .
★

Σ τ  ο  Σ α ρ ά ι  — μ π ο υ ρ ν ο ν .  Σ τ ά  ρ ε ί κ ι α  τ ο ϋ  Π α λ α ­

τ ι ο ύ  τ ο ϋ  Π α λ α ι ο λ ό γ ο υ .  Τ ο  β α π ό ρ ι  μ α ς  τ ο  ρ ν μ ο υ λ -  

χ ο ϋ ο ε  ε ν α  β α π ο ρ ά κ ι ,  ν ά ν  τό π ερ ά σ ε ι ά π ό  τό φ ο β ε ρ ό  

ρ έ μ α  τ ο ϋ  Σ α ρ ά ι — μ π ο υ ρ ν ο ν  κ α ί  ν ά ν  τ ό  φ έ ρ ε ι  α τ ό  

ά ρ α ξ ο β ό λ α  τ ο ν .  Κ α ί  τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ  τ ή  ρ υ μ ο υ λ κ ο ύ σ ε  ή  

Π α ρ ά δ ο σ η ,  ν ά ν  τ ή ν  π ε ρ ά σ ε ι  ά π ό  τό ρ ί μ α  rvjs Ά π ο -  

γ ο ή τ ε ψ η ;  κ α ί  ν ά  τ ή ν  Α ρ ά ξ ε ι  στό π λ α τ ύ  λ ι μ ά ν ι  τ ή ς  

Μ ε γ ά λ η ;  Ι δ έ α ς .

" Ο σ ο  ν ά  δ ώ  τ ή ν  Π ό λ η ,  λ έ ξ η  κ ο ύ φ ι α  τ ή ν  έ π α ι ρ ­

ν α  τ ή  Μ ε γ ά λ η  ' Ι δ έ α .  Κ α ί  γ ε λ . ο ΰ σ α  μ ’ α υ τ ή .  Ε ί δ α  

τ ή ν  Π ό λ η  κ α ί ή  κ ο ύ φ ια  λ έ ξ η  μ ε τ α μ ο ρ φ ώ θ η κ ε  σ έ  'Α ­

λ ή θ ε ι α .  Κ α ί  ρ ι ζ ώ θ η κ ε  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ .  Κ '  έ γ ι ν ε  

θ ρ η σ κ ε ί α  μ ο υ
Ν ά ν  τ ή  δ ή τ ε  τ ή ν  Π ό λ η .  Π ρ έ π ε ι  ν ά ν  τ ή  δ ε ι  μ ί  

τ ά  γ ή ι ν α  μ ά τ ι α  τ ο υ  μ ι ά  φ ο ρ ά  ν . ά θ ε  σ τ ο χ α σ τ ι κ ό ;  Ρ ω ­

μ ι ό ;  κ α ί θ ά ν  τ ή  β λ , έ π ε ι  υ σ τ έ ρ α  δ λ ο έ ν α  μ έ  τ ά  μ ά τ ια  

τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ο ν .  Ή  Π ό λ η  π ρ έ π ε ι  v& vat  τ ά  Ι ε ρ ο σ ό ­

λ υ μ α  τ ή ς  φ υ λ ή ς  μ α ς .  Β λ έ π ο ν τ α ς  τ ή ν  Π ό λ η  ο ί 

Ρ ω μ ι ο ί ,  θ ά  μ ε γ α λ ώ σ ο υ μ ε .

Τή β λ έ π ο υ ν ε  σ ή μ ε ρ α  ο ί  Β ο ν ρ γ ά ρ ο ι ,  τ ή  β λ έ π ο υ ν
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ο ΐ  Σ λ α ϋ ο ι ,  τ ή  β λ έ π ο υ ν  ο ι  Φ ρ ά γ κ ο ι .  Κ α ι  μ ο ν η χ ά  ο ι  
Ρ ω μ ι ο ί  δ ί ν  τ ή  β λ έ π ο υ μ ε . ΤΙ  φ τ α ί μ ε  ;  Ο Ι  δ α σ κ ά λ ο ι  

μ α ς  ε δ ε ι ξ α ν  τ ο ν  Π α ρ θ ε ν ώ ν α  κ α ί  ο ΐ  λ . ο γ ιώ τ α τ ο ι  μ α ;  

γ λ υ κ ό ν α ν ο ν ρ ί ζ ο ν ν ε  μ ε  τ ο ν  Μ α ρ α θ ώ ν α  τα  τ ρ ό π α ι α .

★

Ι Ι έ ρ α ο α  κ ά τ ο ν  Α πό  τα  γ ρ α φ ε ί α  τ ο υ  «  Τ α χ υ δ ρ ό ­

μ ο ν »  κ α ί  τ ή ς  « Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο ύ ν π ο ν λ . η ν ς » κ ’  έ β γ α λ α  μ έ  

σ ε β α σ μ ό  τ ο  κ α π έ λ λ ο  μ ο υ . Ό  Ά λ έ κ ο ς  <5 Π α ν τ α ζ ή ς  γ έ -  

λ α ο ε  γ ι α τ ί  π ή ρ ε  τ ό  χ α ι ρ ε τ ι σ μ ό  μ ο υ  γ ι α  κ ο ρ ο ϊ δ ε ί α .  

" Ο χ ι .  Δ εν  κ ο ρ ο ΐ δ ε ψ α .  Σ ε β ά σ τ η κ α .  Τ ο ύ ς  δ υ ν α τ ο ύ ς  δ χ -  

χ ρ ο ύ ς  τ ο υ  π ρ έ π ε ι  κ ά θ ε  τ ί μ ι ο  π α λ η κ ά ρ ι  ν ά ν  τ ο ύ ;  σ έ β ε ­

τ α ι .  Κ ι  δ  Σ χ ο λ α σ τ ι κ ι σ μ ό ς  ε ί ν α ι  δ  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ς  δ χ τ ρ ο ς  

τ ή ς  φ υ λ ή ς  μ α ς .  Κ ’ ο ι  δ υ ο  Π ο λ ί τ ι κ ε ς  φ η μ ε ο ί δ ε ς ,  ο ΐ  

φ τ ο β ε ρ ώ τ ε ρ ο ι  Π α σ σ ά δ ε ς  τ ο υ .

Ε ϊ τ α ν  κ α ί  τ ρ ί τ ο ς  Ι ί α σ σ ά ς  τ ο υ  Σ κ ο λ α σ τ ι κ ι ο μ ο ΰ  

σ τ η ν  Π ό λ η ,  ή  ο Π ρ ω ί α » ,  μ ά  τ η ν  ε π α ψ ε  π ρ ο σ ω ρ ι ν ά  

δ  Σ ο υ λ τ ά ν ο ς .  Ν ά  π ο υ  ο ι  Τ ο ύ ρ κ ο ι  α ρ χ ί ζ ο υ ν ε  σ η μ α ν ­

τ ι κ ά  ν α  μ α ς  σ υ ν τ ρ έ χ ο υ ν ε .

★

—  Ά π ό  κ έ ϊ  π έ φ τ ε ι  ιό  Φ α ν ά ρ ι . . . .

—  Κ α τ α π ο ΰ  π έ φ τ ε ι  ή  Π ρ ί γ κ η π ο  ;

“Η θ ε λ α  ν α  δ ώ  π ρ ώ τ α  τ η ν  Π ρ ί γ κ η π ο  κ '  υ σ τ έ ρ α  

τ δ  Φ α ν ά ρ ι .  Σ τ ή ν  Π ρ ί γ κ η π ο  ξ ε κ α λ ο κ α ι ρ ι ά ζ ε ι  δ  Φ ω -  

τ ι ά δ η ς  μ α ς , δ  μ ε γ ά λ ο ς ,  δ  ’ Ο λ ύ μ π ι ο ς ,  δ  σ ο φ ό ς , δ  Α- 

γ α θ ώ τ α τ ο ς  Φ α π ι ά δ η ς  μ α ς , ' κ ι  α υ τ ό ν ε  ζ ή τ η σ α  ν ά  π ρ ω -  

τ ο δ ώ .  Σ τ ο  Φ α τ ά ρ ι  δ ε ν  ά τ ί β η κ α  κ α ί  δ ε ν  ε ί δ α  τ ό ν  

Ί ω α κ τ ί μ .  Θ έ λ η σ α  ν ά  η υ λ ά ξ ω  σ τ η ν  ψ ν χ ή  μ ο υ  Α ψε -  

γ ά δ ι α σ τ η  τ η ν  ε ι κ ό ν α  ε ο ν  ’ Ε θ ν ά ρ χ η  μ α ς  κ α ί  φ ο β ή θ η ­

κ α  μ ή π ω ς  τ ο  ρ ά σ ο  κ α ί  ή  κ ο ν ρ α ο μ έ ν ν ]  ψ υ χ ή  μ ο υ  τ ή  

λ ε κ ι ά σ ο υ ν ε .

Γ ι α  μ ά ς  τ ο ύ ς  Δ η μ ο τ ι κ ι α τ ά δ ε ς , τ ο ύ ς  π ρ ο δ ό τ ε ς , τ ο ύ ς  

π ο υ γ η μ έ ν υ υ ς , Φ α ν ά ρ ι  μ α ς  ε ί ν α ι  ή  Π ρ ί γ κ η π ο  x u i  Π α ­

τ ρ ι ά ρ χ η ς  μ α ς  δ  Φ ω τ ι ά δ η ς .Λ Ι Ά  ά λ ά κ α ι ρ η  μ έ ρ α  τ η ν  ε -  

ζ η σ α  μ α ζ ί  τ ο ν  μ ι α  μ έ ρ α  π ο ύ  χ ρ υ σ ή  τ η ν  έ γ ρ α ψ α  α τ ά  

π ι τ τ ά κ ι α  τ ή ς  ζ ω ή ς  μ ο ν ’ μ ι ά  Α ξ έ χ α σ τ η  μ έ ρ α  ξ ε κ ο ύ ρ α σ α  

τ η ν  ψ ν χ ή  μ ο υ  κ ά τ ο ν  ά π ό  τ ό  δ ρ ο σ ε ρ ό  ή σ κ ι ο  τ ή ς  σ ο ­

φ ί α ς  κ α ί  τ ή ς  Α γ α θ ο σ ύ ν ι ;ς  τ ο ν .  Κ α ί  π λ η μ μ ύ ρ ι σ ε  ή  

ψ ν χ ή  μ ο υ  ά π ο  γ α λ ή ν η  κ α ί  Από α γ ά π η  κ α ί  δ υ ν ά μ ω ­

σ ε  ή  γ ρ ο θ ι ά  μ ο υ  κ α ί  π ή ρ α  ΰσο  κ ο υ ρ ά γ ι ο  μ ο υ  χ ρ ε ι α ­

ζ ό τ α ν ε —  κ α ί  μ ο ν λ ε ι π ε — γ ι α  τ ό ν  Α γ ώ ν α  μ α ς .

T ô t ε  φ α ν τ α ζ ό μ ο υ ν α  μ ε γ ά λ . ο  κ ι  Α γ α θ ό  κ α ι  τ ο ν ε  

β ρ ή κ α  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  κ α ί  Α γ α θ ώ ι ε ρ ο .  Ό σ ο  ζ ύ γ ω ν α  

σ π ί τ ι  τ ο υ ,  έ τ ρ ε μ α  μ ή π ω ς  π ά θ ω  δ , τ ι  π α θ α ί ν ε ι  ο π ο ί ο ς  

ζ η τ ώ ν τ α ς  τ ό  Α λ ή θ ε μ α  τ ο ν  ο ν ε ί ρ ο υ  β/ .έπε ι  τ δ ν ε ι ρ ό  τ ο υ  

ν ά  κ ο υ ρ ε λ ι ά ζ ε τ α ι * κ ι  ο σ ο  ζ ύ γ ω ν α  σ τ η ν  ψ ν χ ή  τ ο υ ,  ε-

Ψ Y X Λ Ρ II Σ

Η ΑΡΡΩΣΤΗ ΑΟΥΛΑ
— «  Έ γ ώ  το  κ α τ ά λ α β α  π ώ ς  σ α ς  ά ρ έζα νε  ο ί χ ρ υ - 

σ ί ς  τ η ς  ο ί σ τ α λ α μ α τ ιέ ς .  Α λ ή θ ε ι α  π ο ύ  κ α θ α φ τ ό  δεν 
τ ο  π ρ ό σ τ α ζ ε  ή  Κ υ ρ ία  νά  β γ ο ύ ν ε . Ν ό μ ιζ ε  μ ο νά χ α  
π ώ ς  θ ά τ α ν ε  ομορφότερο χ ω ρ ίς  τ ά  λ ε κ ε δ ά κ ια » .

Ό  λ ό γο ς  τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς  τ ο υ  γ έ μ ισ ε  τ ο  νοΰ . 
Τ ό ν  π ή ρ α νε  ο ί σ τ ο χ α σ μ ο ί. Π ου νά  το  ζέρη  τ ώ ρ α  ή  
Ό λ ι α  γ ι α τ ί  δ εν  ά λ λ α ζ ε  τ ό ν  κ α τ ιφ έ  ; Ά χ  ! κ α ί  π ό ­
σο τ ό  λ α χ τ α ρ ο ύ σ ε  ν ά  τό  ή ζερ ε ! Ν ά  ό'μως π ο ύ  τ ό  ή ­
ξερ ε ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α , νά  π ο ύ  α π ό  τ ό  σ τ ό μ α  τ ο υ  τό  
μ ά θ α ιν ε .  Τ ο υ  φ ά ν η  ξ α φ ν ικ ά  σ ά  νά  τό  μ α θ α ιν ε  ίδ ια  
ή  Ό λ ι α ,  σά  ν ά  τ ο λ ε γ ε  τ ή ς  Ό λ ι α ς ,  σ ά  νά  κ α τ α ν ­
το ύ σ α ν ε  π α ρ ό μ ο ιες  ο ί δυό . Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  τ ο υ  ε ίχ ε  
ζ α ν α π ε ΐ  τ ή ς  Ό λ ι α ς  τ ά  λ ό γ ια *  τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς  ζη -  
γο υσ ε  ά π ο  τ ί  νό η μ α , τ ί  κρύφιο  π ό θο , δεν έ κ α μ ε  ό-

*) Ή  άρχή του στο 228 «ύλλο.

β λ ε π α  τ δ ν ε ι ρ ό  μ ο υ  ν '  Α π λ ώ ν ε τ α ι  κ α ί  ν ά  δ μ ο ρ φ α ί ν ε ι  
π ε ρ σ ό τ ε ρ α .

" Ο λ ο υ ς  τ ο ύ ς  σ έ β ε τ α ι  κ α ί  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  Α γ α π ά ε ι .  

’Α κ ό μ α  κ α ί  τ ό ν  τ ε λ . ε ν τ α ΐ ο  γ ρ α φ ι ά .  Κ ι  Α π ’ α υ τ ό ν ε ,  

λ έ ε ι ,  κ ά τ ι  έ χ ε ι  ν ά  μ ά θ ε ι .  Ό  Ψ υ χ ά ρ η ς ,  κ ο ρ ώ ν α  τ ο ν .  

Κ ι  δ  Π ά λ ,λ η ς ,  δ ι α μ ά ν τ ι  τ ή ς  κ ο ρ ώ ν α ς .  Μ ι λ ά ε ι  γ ι ’ α υ ­

τ ο ύ ς  μ ε  σ ε β α σ μ ό  π ο ύ  δ ε ν  τ ό ν  ξ έ ρ ο υ μ ε  α τ ή ν  ’Α θ ή ν α ,  

κ α ί  π ο ύ  δ ί ν  τά  κ α τ ά φ ε ρ ε  Α κ ό μ α  ν ά  μ ά ς  τ ο ν έ  χ ύ σ ε ι  

σ τ η ν  ά δ ε ι α  ψ υ χ ή  μ α ς  ε ν α ς  Π α λ α μ ά ς  —  κ α ί  θ α μ ά ζ ε ι  

τ ο  γ ι γ α ν τ έ ν ι ο  έ ρ γ ο  τ ο υ ς ,  ό π ω ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  θ α μ ά σ ε ι  έ ­

ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  τ ά  μ ε γ ά λ α  έ ρ γ χ .  Β λ . έ π ε ι  μ ε γ ά λ α ,  γ ι α τ ί  

ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ . ο ς  κ ι  α υ τ ό ς .
★

Κ α ί  π λ ά ϊ  τ ο υ  τ ό  έ φ τ ά α τ ε ρ ο  τ ή ς  Δ η μ ο τ ι κ ή ς  — δ  

Σ ι ώ τ η ς ,  δ  Τ α ν τ α λ ί δ η ς ,  δ  Π α ν τ α ζ ή ς ,  δ  Γ ι ά γ κ ο ς  δ  

Ι Ι α π ά ς ,  δ  Ρ α λ λ ί δ η ς  κ ’ έ ν α α , δ υ ό  ά λλ .ο ι  α κ ό μ α .  Τ ο ν έ  

σ έ β ο υ ν τ α ι  κ α ί  τ ο ύ ς  σ έ β ε τ α ι .  Τ ο ύ ς  λ α τ ρ ε ύ ε ι  κ α ί  τ  ο ν έ  

λ . α τ ρ ε ύ ο ν ν ε .  α Σ ά ς  υ π α κ ο ύ ω  κ α ι  σ ά ς  δ ι ο ι κ ώ ) » ,  τ ο ύ ς  

λ έ ε ι  γ ε λ ώ ν τ α ς · κ α ί  τ ο ύ ς  δ ι ο ι κ ε ί  ΰ π α κ ο ύ υ ν τ α ς  σ '  δ λ ο υ ς  
σ ά  μ α θ η τ ή ς  σ ε  δ ά σ κ α λ ο .

Κ ά π ι ο  β ρ ά δ ι  μ ά ς  δ ι ά β α ζ ε  σ π ί τ ι  τ ο υ  σ τ ή ν  Π ό λ η  

[ ή  σ ω σ τ ό τ ε ρ α ,  μ ά ς  τό δ ι ά β α ζ ε  δ  Ρ α λ λ ί δ η ς ,  γ ι α τ ί  δ  

Φ ω τ ι ά δ η ς  δ ε ν  ε ί τ α ν ε  τ ό σ ο  κ α λ ά ) έ ν α  κ ο μ ά τ ι  Από τ ό  

έ ξ ο χ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ ,  τ ό  «  Κ λ ί μ α » ,  π ο ύ  τ ό χ ε ι  έ τ ο ι μ ο  γ ι α  

τ ύ π ω μ α .  Ό π ο ι α  π α ρ α τ ή ρ η σ η  τ ο υ  κ ά ν α μ ε ,  Α μ έ σ ω ς  

τ ή  δ ε χ ό τ α ν ε ,  κ ι  δ τ α ν  ό Ρ α λ λ . ί δ η ς  τ έ λ . ιω σ ε  τ ό  δ ι ά β α ­

σ μ α ,  γ υ ρ ί ζ ε ι  δ  Φ ω τ ι ά δ η ς  κ α ί  λ έ ε ι  τ ο υ  Ι Ι α ν τ α ζ ή ·

—  Θ ά  α ο ϋ  τ ό  δ ώ σ ω .  τ ό  β ι β λ ί ο  μ ο υ  ν ά  μ ο υ  τ ό  

δ ι ο ρ θ ώ σ ε ι ς .  Σ ύ  ξ έ ρ ε ι ς  τ ή  γ λ ώ σ σ α  κ α λ ύ τ ε ρ ’ Α πό μ έ ν α .

Ό  Φ ω τ ι ά δ η ς  μ ι λ ο ύ σ ε ,  π α ρ α κ α λ ώ ) .  Κ α ί  μ ι λ ο ύ σ ε  

σ τ ο ν  Ι Ι α ν τ α ζ ή — π α ι δ ί  τ ο υ  α τ ά  χ ρ ό ν ι α .  Κ ι  ό  Π α ν τ α ­

ζ ή ς  δ ε ν  π α ρ α ξ ε ν ε ύ τ η κ ε '  ο ύ τ ε  ο ί  ά λ λ ο ι .  Έ γ ι 'ο  μ ο ν α ­

χ ά ,  δ  ’ Α θ η ν α ί ο ς ,  π α ρ α ξ ε ν ε ύ τ η κ α ,  ε γ ώ  π ο ύ  Α κ ο ύ ω  

κ ά θ ε  μ έ ρ α  δ ώ  δ λ ο υ ς  ν ά  π ο ζ ά ρ ο υ ν ε  γ ι ά  δ α σ κ ά λ ο ι  

τ ο ύ  Ψ υ χ ά ρ η  κ ι  δ λ ο υ ς  νά  σ α λ ι α ρ ί ζ ο υ ν  π ώ ς  ε ί ν α ι  σ ε  

θ έ σ η  ν α ν  τ ο ύ  δ ι ο ρ θ ώ σ ο υ ν  ι ά  γ λ ω σ σ ι κ ά  τ ά  λ . ά θ ια  τ ο υ .

Σ ο φ ο ί  το ύ  Ζ α χ α ρ ά τ ο υ  κ α ί  γ λ ω σ σ ο λ ό γ ο ι  τ ο ύ  κ α -  

φ ε ν ύ ,  ά μ έ τ ε  ΐ ο α μ ε  τ ή ν  Π ό λ η  ν ά  γ ν ω ρ ί σ ε τ ε  τό  Φ ω τ ι ά -  

δ η  κ α ί  δ ε  θ ά  χ ά σ ε τ ε .  Θ ά  δ ε ί τ ε  έ ν α ν  Α λ η θ ι ν ό  σ ο φ ό  

ν α ν α γ ν ί ύ ο ί ζ ε ι  ά λ λ ο υ ς — τ ό ν  κ α θ έ ν α  σ τ η  δ ο υ λ ι ά  τ ο υ  — 

γ ι ά  κ α λ υ τ έ ρ ο υ ς  τ ο υ .  Κ α ί  τ έ τ ι ο  μ ά θ η μ α  κ ο σ τ ί ζ ε ι  κ ά ­

π ω ς  Α κ ρ ι β ά .
★

Π η γ α ί ν ε ι ς  σ τ ή ν  Π ό λ η  μ ε  τ ή ν  ι δ έ α  τ ο ν  Κ ρ ά τ ο υ ς  

κ α ί  φ ε ύ γ ε ι ς  μ ε  τ ή ν  Ι δ έ α  τ ο ύ  " Ε θ ν ο υ ς .  Π η γ α ί ν ε ι ς  μ ε  

τ ό  Ρ ω μ α ί ϊ κ ο  κ α ί  π α ί ρ ν ε ι ς  μ α ζ ί  σ ο υ ,  φ ε ύ γ ο ν τ α ς ,  τ ή  
Ρ ω μ ι ο σ ύ ν η .

π ω ς  ή  Κ υ ρ ί α  τ ο  π ε θ υ μ ο ύ σ ε . Κ α ί  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  τ ο ν -  
νο ιω θ ε  λ α μ π ρ ά ,  καθοος θ ά  τό ννο ιω θ ε  κ ’ή  Ό λ ι α .Ν ε ­
κ ρ α ν ά σ τ α σ η  κ ι  ά φ τ ό . Μ ά λ ισ τ α  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  ε"δει- 
χ ν ε  π ο λ ύ  σ υ γ κ ιν η μ έ ν η  με όσα  έβ ρ ισκε  ή  φ α ν τ α σ ία ,  
ή  ε β λ ά β ε ια ,  ή  κ α ρ δ ιά  τ ο υ  Ά ν τ ρ έ α ,  ή  ά γ ά π η  τ ο υ , 
γ ι ά  ν ά  σ τ ο λ ίσ η  τ ή ν  ά γ ια  τ ή  μ ν ή μ η , σ ά  νά  τ ή  σ τ ό ­
λ ι ζ ε  μ.έ λ ο υ λ ο ύ δ ια ’ π ο ύ  σ τ ά  σ π λ ά χ ν α  τ ο υ  φ υ τρ ώ να ν ε  
κ α ί  π ο ύ  τ εχ ν ό σ τ ο ρ γ α  τ ά π λ ε κ ε  τό  ζ η λ ε μ έ νο  τ ο υ  τό

Χ*Ρ1·
—  ε Τ ί  π ο ίη σ η  π ε ρ ε χ υ μ έ ν η  σ ’ ό λ η  τ ή  ζ ω ή  σ α ς ,  

σε κ ά θ ε  κ ίν η μ α  κ α ί  σέ κ ά θ ε  λ έ ζ η  ! Ό  κό σμ ο ς, π ο υ  
ν ά  τ ό  υ π ο ψ ιά ζ ε τ α ι  π ο ;ς  ε ίσ τ ε  τόσ ο  κ α λ ό ς  ; Κ α ί μ ια  
δ ο ύ λ α  τ α π ε ι ν ή ,  ά ζ ιώ θ η κ ε  νά  τ ά  δ ΐί ά φ τ ά  μέ τ ά  μ ά ­
τ ι α  τ η ς  I»

Τ έ τ ο ιο υ ς  ε 'π α ινο υ ς  ε τ υ χ ε  ό Ά ν τ ρ έ α ς  νά  τ ο ύ ς  ά -  
κο ύση  φορές φορές κ ι  ά π ο  τ ή ν  Ό λ ι α  γ ιά  κ ά τ ι  λ ό γ ια  
π ο ύ  έβ ρ ισ κ ε  νά  τ ή ς  π·?1. Ό  σοφός κ α θ η γ η τ ή ς ,  π ο ύ  
μ π ρ ο σ τά  σ το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  δέν ζ ε σ κ έ π α ζ ε  τ ο ύ ς  ά π ο κ ρ υ μ -  
μ ένο υ ς  τ ο υ  θ η σ α β ρ ο ύς , τ α ρ ά χ τ η κ ε  β λ έ π ο ν τ α ς  π ώ ς  
τ ά π λ ό  τ ο  κ ο ρ ίτσ ι έ μ π α ιν ε  α μ έ σ ω ς  σ τό  νό η μ α , π ώ ς  
ά ρ π α ζ ε  π ρ ά μ α τ α  6 νους τ η ς  ά κ ό μ α  κ α ί  δ υ σ κ ο λ ό π ια -  
σ τ α .  Τ ό ν τ ι ς ,  τ ό  ψ υ χ ό ρ μ η τό  τ η ς  ά λ ά θ ε φ τ ο ,  ή  κρ ίση  
τ η ς  π ά ν τ α  σ ω σ τ ή . Σ ω σ τ ά  κ α ί  τ ά  λ ό γ ια  τ η ς .  Π ιο  
κ α τ ά λ λ η λ ο ς  όρος ά π ό  τ ό ν  όρο σ ω σ τ ό ;,  δ έν  υ π ά ρ χ ε ι

Β λ , έ π ε ι ς  τ ό  Φ ω τ ι ά δ η  κ α ί  τ ο ύ ;  γ ύ ρ ω  τ ο υ  κ α ί  ν ι ώ ­
θ ε ι ς  τ ί  π ά ε ι  >·ά π ε ι  π ε ι θ α ρ χ ί α .  Κ α ί  μ α θ α ί ν ε ι ς  κ α ί  σ ύ  

ν ά  π ε ι θ α ρ χ ε ί ς .  Κ α ί  μ ή  θ α ρ ρ ε ί ς  π ώ ς  ή  π ε ι θ α ρ χ ί α  δ ί  

μ ά ς  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι .  Ε ί ν α ι  κ ι  α υ τ ή  έ ν α  ί μ π ό δ ι ο —  μ π ο ­

ρ ε ί  ν α ν α ι  κ α ί  τ ό  σ π ο υ δ α ι ό τ ε ρ ο  —  π ο ύ  μ ά ;  κ ρ α τ ά ε ι  ί ­

σ α μ ε  τ ώ ρ α  τ ό σ ο  μ α κ ρ ι ά  Από τ ή ν  Π ό λ η .

[ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )

Δ Η Μ Ο Σ  Ν Η Σ Ι Ω Τ Η Σ  
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0 ΕΡΩΤΟΠΑΒΟΣ ΤΓΡΟΣΚΥΝΗΤΗΙ
1 0 .

Σ τρυφνά γεράματα κα ί νιάτα 
Χ ωρίο κάνουνε μ α ζ ί’
Τά νιάτα μέ χαρές γιομάτα ,
Καί τά γεράματα με ονλλοή.
Καλοκα·ριο? π ρ ω ΐ τά νιάτα,
Καί χειμωνόκαιρος τά γερατειά,
Σάν καλοκαίρι κε ΐνα  λουλουδάτα,
Ξερά οάν τον χαμ ώ να  α ντά .
Πάντα έραντόχαρα τά νιάτα 
Καί τά γεράματα λαχανιασμένα,
Κεΐνα γοργόποδα, κι αντά κουτσά.
Ζεστά ,  ό λοζο ι ηρα  τά ν ι άτα ,
Τά γερατειά (ΐρρωονα καί παγαίμε'να,
Κεΐνα άχαλινίοτα, κ 1 ¡¡μέρα α ντά ,
Ν ιάτα9 τρε/.λά σάς αγαπώ  !
Γεράματα, σάς μάχομαι !
'Ή ! άγάπη μου -ή  έιγάπη μου είνε μικρή καί ν ιά ! 
-  Γλυκέ βοσκέ^ τράβα αποδώ,
Γ ιατί μοϊ παρακάϋηαες, κ ' είναι 19αρρώ άργά,

1 1 .

'11 ομορφιά είναι μάταιο κι αμφίβολο άγαϋό^
Φέγγος :του λ,άμπει κι άξαφνα το βλέπεις θαμπωμένο, 
Λουλούδι πού πεθα ίνει πρ ιν νάνο ί’ξλ] τον άν&ο,
Ενκολοράγιοτο γυαλί πού τώρα είνα ι σπασμένο'

Φέγγος, άμφιβολ,α άγαϋ >, λουλούδι καί γυαλί9 
ΙΙ<·ύ έχά&ιμ έΟάμπωη* έσπασε, πέθανε ατή στιγμή.

Κι αν πολ.ν σπάνια ή καί ποτε δε βρίσκεις τά χαμένα.
Κι uv το Οαμπο, και νά τριφτή, Ιςαναλάμπει π ιά ,
Κι αν τά νεκοάνΟ·,1 a KMr-n'ta*. στο χώμα μαραμένα,
Κι αν το σπασμένο ιο ; ίΐίΐα με κ·*λ/.ες δεν κολνφ, —

'Έ τσι η ομορφιά πού ηοκήμηνε γιά πάντα είναι χα μ ένη f 
Μ* έξοδα, κόπους, βότανα, β αφ ές , δεν ομορφαίνει,

12 .

Καληνύχτα, καλόν νπνο !  —Μον εΐταν άλλο το γραφτό !
Μου ε ίπ ε καληνύχτα ίκ ε ίνη , που μέ στέλνει νάγρνπνήοω , 
Διώχνονχάς με σε καλύβι μέ φροντίδες πλονμιοτο^

γ ιά  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α .  Ή  σ ω σ τ ά δ α  τ η ς  φ α ιν ό τ α ν ε  
σ τ ά  π α ρ α μ ικ ρ ά , φ α ιν ό τ α ν ε  ώ ς  κ α ί  σ τ ό ν  τρόπο  το ν  
π ρ ο σ ε χ τ ικ ό  π ο ύ  έπ α ιρ ν ε  τ ά  γ ια τ ρ ικ ά  τ η ς ,  ώ ς  -κ α ί 
σ τ ή ν  ίσ ια  τ ή  θ έ λ η σ η  π ο ύ  ε ίχ ε  νά  γ ε ιά ν η ,  ά φ ο ϋ  τ ό  
π ρ ό σ τ α ζ ε  ό ά φ έ ν τ η ς .  Σ ω σ τ ά  έκ α ν ε  τ ό  χρέος τ η ς .  
Σ ω σ τ ά  τ ή ς  ά ρ έζα νε  ό λ α . Γ ιά  τ ο ΰ τ ο  δέν τή ν  ζ ε π ε ρ -  

νοϋσε κ α ν έ ν α ς  σ τ ή ν  ά ναθρ ο φ ή  τ ω ν  π α ιδ ιω ν ε ,  ά ν  κ ι  
ά να θρ ο φ ή  δέ γ νώ ρ ισ ε  π ο τ έ  τ η ς .  Μ ά  ή  μ α τ ιά  τ η ς  
ά π ό  φ υσ ικό  τ η ς  σ ω σ τ ή . ’Α χ  ! τό  σ ω σ τό  έκ ε ινο , το  
ίσ ιο , τό  σ ίγο υρ ο , τ ά γ έ λ α σ τ ο  κ α ί  τ ο  φ ίνο , π ο υ  μ α ν -  
τ έ β ε ι ,  π ο ύ  π ρ ο λ α β α ίν ε ι ,  π ο ύ  β ρ ίσ κ ε ι, τ ό  χ ά ρ η κ ε  σ τ ά  
γ ε μ ά τ α  ό ’Α ν τρ έ α ς  μέ τ ή ν  Ό λ ι α .  Τ ώ ρ α  κ ο ίτ α ζ ε  
τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α  κ .  απο ρ ο ύσε . Ι ίά π ο ιο  ^ έμα  μ υ σ τ ικ ό  
α λ ά λ η τ η ς  σ υ μ π ά θ ε ια ς  κ α ί  σ υ μ π ο ν ιά ς , σ ιγ ά  σ ιγ α ,  
έρρεγε ά π ό  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ ο υ  σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ η ς .  Κ ι ό- 
μο>ς κ α θ α φ τ ό  ά γ ά π η  δέν ε ίτ α ν ε ·  ε ίτ α ν ε  κ ά τ ι  π ιο  
αό ρ ισ το , ίσ ω ς  κ α ί  π  ιό γ λ υ κ ό ,  π ιό  ήμ.ερο, κ ά τ ι  π α ­
ρόμοιο μέ τ ό  α ίσ τ η μ α  τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς  π ο ύ  τό ν  ά -  
γ ά π α ε  σ ά ν  κόρη έ να ν  ζένο  π α τ έ ρ α  τ η ς - ε τ σ ι  τ η ν  ά -  
γ ά π α ε  κ ι ό Ά ν τ ρ έ α ς ,  σ ά ν  ά γ α π η τ ικ ιά  π ο ύ  ά γ α π η -  
τ ι κ ι ά  τ ο υ  δ έν ε ίν α ι .

Ό  δ ύ σ τυ χ ο ς  ό Ά ν τ ρ έ α ς  1 Ό  ά θ ρ ω π ο ς  ό κ α ν ο ν ι­
κός 1 Κ ά π ο τ ε ς  έ τρ εμ ε  μ ή π ω ς  κ α ί  σ τ ά  σ ω θ ικ ά  τ ο υ  
ά ζ α φ ν α  τ ο υ  γ ε ν ν ή θ η κ ε , τ ο ύ  ρ ιζώ θ η κ ε  κ α ν έ ν α  α ίσ τ η -
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κ ιχ  σου λέω , « γ ιά  νά ΐδεΟμε σήμερα ποιόν τραβάει 
ά π ’ τ ’ α υ τ ί»  κα ί ποτε Si  γ ε λ ιέμ α ι.

Σ ή μ ερ α  ε ίν α ι  έ να ς  ρ επ ο ρ τερ ίσ χ ο ς ’Α θ η ν χ ίικ η ς  ε φ η ­

μ ερ ίδ α ς  πού  έ λ υ σ ε  σ ά ν  ά λ λ ο ς  Μ έ γ α ς  Ά λ έ ξ α ν τ ο ο ς  τό  

γ λ ω σ σ ικ ό  ζ ή τ η μ α ,  αύρ ιο  έ ν α ς  β α θ ύ ς  κ ρ ιτ ικ ό ς , π ο ύ  

έ χ ε ι δ λ α  τ α  π ρ ο σ ό ντα  κ ι ’ δ λ ε ς  τ Ι ς  χ ά ρ ε ς  * * ί  μ ο νά ­

χ α  κρ ίση  δεν έ χ ε ι ,  π ο ύ  σοϋ σ κ α ρ ώ νε ι σ τ ό  λ ε φ τ ό  μ ιά  

κ ρ ιτ ικ ή  μ ε λ έ τ η  γ ιά  τό  δ ε ίν α  κ α ί  τ ά δ ε  μ ε γ ά λ ο  σ υ γ ­

γ ρ α φ έ α  κ α ί  σοϋ το ν  κ ο υ ρ ε λ λ ιά ζ ε ι  ώ ς  π ο ύ  νά  π ή ς  

τ ρ ία ,  μ εθαύρ ιο  έ ν α ς  π ο ύ  κ ά θ ε  Τ ρ ίτ η ,  Π έ μ τ η  κ α ί  

Σ α ^ β α τ ο  γ ρ ά φ ε ι τ ή  Δ η μ ο τ ικ ή  κ α ί  τ ι ς  λ ο ιπ έ ς  μ έρ ες  

τ ή ν  Κ α θ α ρ εύ ο υ σ α , κ α ί  τ ή ν  ά λ λ η  κ ά π ο ιο ς  π ο ύ  ά ρ ν ε ΐ-  

τ χ ι  τό  άρθρο ή  τό  β ιβ λ ίο , π ο ύ  έ γ ρ α ψ ε  κ α ί  υ π ό γ ρ α ψ ε , 

λ έ γ ο ν τ α ς ,  σ ά ν  τ ά  μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά  π ο ύ  φ ο β ο ύ ν τ α ι τ ι ς  

ξ υ λ ιέ ς  : « σ υ μ π χ θ α τ ε ' μ ε  κ α ί  δέν τό  κ ά ν ω  π ι ά » .

Τ ί  τ ά  θ έ λ ε ις ,  ε γ ώ  ν ο μ ίζ ω , π ώ ς  οΧ’ α ΰ τ ά  δέν ε ί ­

ν α ι  α ι τ ί ε ς  γ ι ά  θ υ μ ό , α λ λ ά  γ ι ά  γ έ λ ι α .  ’Α π ο φ ά σ ι­

σες ν ά  β γ ή : ,  Ν ο υ μ ά  μ ο υ , μ ε  τό  π ρ ό γ ρ α μ μ α , π ο ύ  

β γ ή κ ε ς ,  ν ’ ά κο λο υθή σ τ ,ς  έ να  σ ύ σ τ η μ α , μ ιά  σ ε ιρ ά , 

π α τ ώ ν τ α ς  κ ά θ ε  ε μ π ό δ ιο , π ο ύ  θ ά  βρεθή σ τό  δρόμο σου , 

y T o g ágggH|¡. κ α τ α κ έ φ α λ α  κ ά θ ε  ά ν ό η τ η  π ρ ό λ η ψ η  κ α ί  

Μ β ί Μ ί Η  μ ε λ λ ά μ ε ν η  Γ λ ω σ σ ικ ή  ά να γ ε 'ν νη σ η  
τ ο ϋ  ÍSPNw^1 γ/.ας. *Έ λ ο ιπ ό ν  έπ ρ επ ε  νά  π ε ρ ιμ έ ν ρ ς , 

ο τ ι  0 ’ άκούση ,ς ό χ ι μ ο ν ά χ α  σ υ κ ο φ α ν τ ίε ς  — α ύ τ έ ς  δά  

ε ίν α ι  σ ά ν  τ ’ις  μ π ο υ ρ μ π ο υλ ή θ ρ ες , α δ ύ ν α τ ο  νά  ζή σ ο υν  

π ο λ ύ  — ά λ λ ά  κ α ί α νο η σ ίε ς  —π ρ ά μ α  π ο λ ύ  χ ε ιρ ό τερ ο  —  

κ ι ’ ο τ ι έ χ ε ις  νά  π ο λ εμ ή σ ε ις  μ έ τ ή ν  α γ ρ α μ μ α τ ο σ ύ ν η  

τ ώ ν  γ ρ α μ μ α τ ισ μ έ ν ω ν ,  τ ή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  π λ η γ ή  τ ή ς  

Ρ ω μ ιο σ ύ νη ς  κ α ί  τ ή ν  Π α ν ε λ λ η ν ικ ή  κ ρ ιτ ικ ή ,  π α ν ο ύ ­

κ λ α ,  π ο ύ  γ ι ’ α υ τ ή  δέ βρ έθηκε α κ ό μ α  ό ά ν τ ιπ α ν ο υ -  

κ λ ικ ό ς  ορρός.

Τ ίπ ο τ α  δύσκολο  νά  δ ια β ά σ γ ,ς  κ ά π ο ια  μ έρ α  σέ 

κ α μ μ ιά  μ ε γ α λ ό σ χ η μ η  ε φ η μ ε ρ ίδ α , π ο ύ  ό Σ ο λ ω μ ό ς  δ έν  

έ χ ε ι κ α μ μ ιά ν  ά ξ ίχ  σ ά ν  π ο ιη τ ή ς ,  ε π ε ιδ ή  δέν έ γ ρ α -

ψ= α κ ρ ο σ τ ιχ ίδ ε ς , π ο ύ  ό Δ ω δ εκ ά λ ο γ ο ς  τ ο ϋ  Γ ύ φ το υ

δέν ε ίν α ι  τ ί π ο τ α ,  ο ύ τ ε  π ο ίη μ α , ά φ ο ϋ  δέν έ χ ε ι . , .δ μ ο -  

κ α τ α λ η ξ ία ,  π ο ύ  ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ή ς  Ί λ ιά δ α ς  κ α ί  ’Ο ­

δ ύ σ σ ε ια ς  ά π ό  τ ό ν  Π ά λ λ η  κ α ί  Ι Ι ο λ υ λ χ ,  ό Π ρ ομ η θέα ς 

το ϋ  Α ισ χ ύ λ ο υ  κ ’ ή  Κ ό λ α σ η  τ ο ϋ  D a n t e  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ­

ν α  ά π ό  τ ό ν  Κ αλοσγοϋρο  κ α ί  τ ό σ ’ ά λ λ α ,  δ έν  μποοοϋν 

νά  δώ σουν τ ή ν  ’Α θ α ν α σ ία  σ ’ α υ τ ο ύ ς  π ο ύ  κ α τ α π ι ά ­

σ τ η κ α ν  μ ιά  τ έ τ ο ια  δ ο υ λ ε ιά , ν ι χ τ ί  δ έν  ε ί ν α ι  έρ γα  

π ρ ω τ ό τ υ π α ,  ά λ λ ά  μ ο ν ά χ α  μ ε τ ά φ ρ α σ η , π ο ύ  μ π ο ρ ε ί

νά  τ ή ν  κάμ ν) ό κ α θ έ ν α ;  φ τ ά ν ε ι  νάχ·/) λ ε ξ ι κ ό  κ α ί

π ο ύ  τ ό  μ έτρ ο  π ά λ ι  δ έν  τ ή ς  δ ίν ε ι ά ξ ί α ,  γ ι α τ ί  φ τ ά ν ε ι  

νά  μ ετρ ά ν ; κ α ν ε ίς  τ ι ς  σ υ λ λ α β έ ς ,  χ τ υ π ώ ν τ α ς  τ ά  δ ά ­

χ τ υ λ ά  τ ο υ  σ τό  τ ρ α π έ ζ ι .

Στό ευτυχισμένο τοϋ το βασίλειο ό'λοι έχουμε 
γνώμη γ ιά  ολα κι" όσο γ ιά  τή ν  κρ ιτ ική  μ ας ε ίνα ι
π ο λ ύ  ε ύ κ ο λ η . Χ ω ρ ίς  τό  π ώ ς  κ α ί  τό  γ ι α τ ί  μ ’ έ ν α  λ ό ­

γο  μ α ς  ή  σέ γ κ ρ ε μ ο τσ α κ ίζ ο υ μ ε  ή  σε σ η κ ώ νο υμ ε  σ τό ν  

ουρανό ! Μ ή π ω ς  δέν ε ίν α ι  σ τό  χ έρ ι μ α ς ,  σ τ ή ν  όρε­

ξ ή  μ * ς ;
Ι ΐά π ο τ ε ς  ά π ά γ γ ε ι λ λ *  μ π ρ ο σ τ ά  σ το  ε κ λ ε χ τ ό τ ε ρ ο  

κοινό τ ώ ν  Κ υρ ιώ ν  τ ή ν  Ώ δ ή  το ύ  T o i ’ CJU&to T a s S O  

<■ Ή  ψ υ χ ή  έ ρ ω τ εμ μ ένη  πρός τόν Π λ ά σ τ η  τ η ς »  μ ε τ α ­

φ ρ α σ μ ένη  ά π ό  τό  μ ε γ ά λ ο  μ α ς  Κ α λο σγο ϋρ ο . Ό τ α ν  

τ έ λ ε ιω σ α ,  έ ν α ς  έ π ισ τ ή μ ο ν α ς , πού  π ε ρ νά ε ι κ α ί  γ ιά  

γ ρ α μ μ α τ ισ μ έ ν ο ς  μοϋ λ έ ε ι  .*

—  « Σ ύ  α π α γ γ έ λ λ ε ι ς  κ α λ ά ,  γ ι α τ ί  ν ά  δ ια λ έ ζ ιρ ς  

α υ τ ή  τ ή ν  κ ο υ τα μ ά ρ α  ;

—  « Κ ο υ τ α μ ά ρ α  I ! !

—  « Μ ά  ά ν  κ α ν ε ίς  δέν ένο ιω σε τ ί π ο τ α . . . ; »

Μ έ ά λ λ α  λ ό γ ια  ο ,τ ι  δέ νο ιώ θουμ ε ε ίν α ι  α νο η σ ία *  

ε ίδ ε ς  τ ί  ε ύκ ο λη  κ α τ α δ ικ α σ τ ικ ή  α π ό φ α σ η , δέ θ α μ ά ­

ζ ε ις  το ν  α φ ε λ ή  σ υ λ λ ο γ ισ μ ό , δέ σέ θ α μ π ώ ν ε ι  έ να  τ έ ­

το ιο  nec plus u l t r a  σ υ μ π έρ α σ μ α  ;

Έ γ ώ  δέν κ ά νω  τ ίπ ο τ ι ς  ά π ’ ό λ ’ α ΰ τ ά ,  μ ο ν ά χ α  

γ ε λ ώ "  οί ά γ ο ά α α χ τ υ ι  νοχυ.υ ,χτ '.συ .ένο '. μέ δ ι χ σ χ ε -4 It ι i a« ib  · k
δ ά ζ ο υ ν .

"Ε να ς Κ α β α λ λ ο υ ρ ιώ τ η ; —τό  Κ χ β α λ λ ο ϋ ρ ι i i v x t  

ένα  χ ω ρ ιο υ δ ά κ ι τ ώ ν  Κ ορφώ ν, δπου έ χ ε ι τό  έ ςο χ ικ ό  

το υ  σ π ί τ ι  κ α ί  π ερ νά ε ι τ ο ύ ;  μ ή νε ς  το ϋ  κ α λ ο κ α ιρ ιο ύ  

ό ζ ω γ ρ ά φ ο ς  μ α ς  " Α γ γ ε λ ο ς  Γ ια λ λ ιν ά ς  — έ’λ ε γ ε  μ ιά  μ έ ­

ρα σ τό  γ ια τ ρ ό  τό  Ν ικ ο κ ά β ο υ ρ α * — « Ε ίδ ε ς , γ ια τ ρ έ  

μ ο υ . τ ί  θ ά  π ή  v S y r , κ α ν ε ίς  τ ύ χ η  ; ό σιόρ Ά ν τ ζ ε λ ο ς  

μ έ μ ιά  δ εκά ρ α  κ ο κ κ ινά β α ρ η  β γ ά ν ε ι  χ ιλ ιά δ ε ς  τ ά λ -  

λ α ρ α » .

Γ ιά  τ ό ν  Κ α β α λ λ ο υ ρ ιώ τ η  ό λη  ή  τ έ χ ν η  τού  Γ ι α λ -  

λ ι ν ά  ε ίν α ι  τ ά  χ ρ ώ μ α τ ά  τ ο υ , ά λ λ ά  κ α ί  κ ε ίνω ν  ή  ά ­

ξ ία  ε ίν α ι  μ ιά ;  δ εκ ά ρ α ς  κ α ί  τό  ε ίδο ς τ ο υ ς  κ ο κ χ ι -  

νά β α ρ η  !

Έ  λο ιπ ό ν  ή  κ ρ ιτ ικ ή  κ ’ ή  γ ν ώ μ η  το ϋ  περσότερου 

κόσμου γ ιά  τό  γ λ ω σ σ ικ ό  ζ ή τ η μ α  μοϋ θ υ μ ά νε  τό ν  ά  -  

φ ε λ ή  χ ω ρ ιά τ η .  Κ α ί τ ώ ρ α  άκο υσε μ ιά  γ ν ώ μ η  μ ο υ ,  

π ο ύ  ά ν  δέν ε ίν α ι  ά π ό  κ ε ίν ε ς  τ ι ς  σοφές π ο υ  μέ μ ε ­

γ ά λ α  γ ρ ά μ μ α τ α  τ υ π ώ νο υ ν  τ ά  π ερ ιο δ ικ ά  μ α ς ,  ε ίν α ι  

ό μ ω ς π ρ α χ τ ικ ή .

Κ ά μ ε  μ ιά  σ τ ή λ η  — ξύ λο  πο υ  θ έ λ ε ις  π ο υ  λ ι γ ό  -  

σ τ ε ψ ε ς  τ ά  φ ύ λ λ α  σ ο υ ,—  ονόμασε τ η ν ,  ό π ω ς  σοϋ ά  -  

ρέσει « Κ ω μ ικ ο τ ρ α γ ικ ά »  « Έ ΐω φ ρ ε ν ικ ά »  « Χ ω ρ ίς  έ γ ­

ν ο ια »  « ’Α γ ρ α μ μ α τ ο σ ύ ν η ς  α π ο τ έ λ ε σ μ α »  « Σ ο φ ίε ς  ά ­

σ ο φ ε ς»  « ’Ανοησίες®  ¡ 'Λ ό γ ια  γ ιά  γ ε λ ο ία »  « Λ ό γ ια  γ ι ά  

κ λ ά μ μ α »  α ’Ε λ α φ ρ ό τ η τ ε ς  κ α ί  τό  μ έ γ α  ε’ λ ε ο ς »  ή  ό -

Μέσα εχ ε ΐ  τής σνφοράς  μ ο ν  νά α ίτ ια  vh με λεν ήσα>.
«Σ τό  χαλόη, μ ου  βΤπε, axai πάλε περασs α.τά εδ<ο ·ι,
l l o v  và Ιδώ καλό, πού μόρο δε ίπνο μ ο ν  είχα, n h  κ α η μ ό  !

M a στό μισεμό μον εκείνη γλυκά μον χαμογελούσε,
Μ ε φ ιλ ία  ή καταφρόνια} — να ζηγήσω δ ίν  μπορώ*
"Ισως τόν έξορισμό μον με περίγελο κοιτούσε,
"Ισως κα ι για να με κάνη πά?.ε εκ ε ί να τρ ιγνρνώ ,

•(Τριγνονώα,-ταιριάζει ο λόγος σε ήσκιους :τον καδώ ς εμένα 
Τνραννιοννται, δ ίχως κέρδος να κορφολογοι ν κανένα !

1 3 .

"Ω !  τ ί μ ατάς τα μάτια μου .τού ρίχνουν στην ανατολή !  
Β ιά ζε ι ή καρδιά μον το ρω?.όί, κ ' ή χαραυγή ξυπνώ ντας 
Κά&ε τής ζήσης δύναμη άπό τή νάρκη της καλει.

ο,Τί Φωροϊν τά μάτια μον νά Όαρρευτώ δπλ ιώ ντας,
Τής Φιλομήλας κά&ουμαι νάκονσω τό γλνκό σκοπός 

δ ία  νά είταν τα τραγούδια της σαν χσύ κορυδαλλού πη ίΐώ

Τϊ αυτός μ ϊ  τό κελάδημα τό φ ω ς  καλημερίζειt 
Και δ ιώχνει τήν πικαόνεπρη σκοταδερή νύχτα μακριά .
Κ  έτσι, σά φύγη  ή νύχτα , εγώ ρ^βολώ στήν καλή μου,
Κ * εχει ή καρδιά μον τδλπιζε κ ι ό,τι ποδο^σ^ν ή μ α τ ιά ' 

Μπάλσαμο ή π ίκρα γίνετα ι, μά π ίκρα  γέρνει μον άλλη , 
Γι μον ε ίπ ε αναστενάζοντας, πΣήρε κ ελα ανριο πάλι !))

Ν άμονν σιμά της, ή δελεν ή νύχτα γλίγωρα διαβήε 
Μ ά  τώρα και με τις στιγμές παίρνουνε μάκρος οι ώ ρ ες ,
Καί για να βασανιζη με, φα ίνετα ι μήνας ή σ τ ιγμ ή ,.
Μ ά ώςτόσο, όχι για μένανε, για τανίνη ας λάμψη ό ήλιος ί

Φύγε, νύχτα, και βόηηάσε τή μέρα να προβάλη,
Κόντηνε απόψε κι ανριο, νύχτα , μακρα ίνεις πάλ ι.

Μ ετάγρ . Λτ. ΙΙΟΡΙΩΤ1Ι

ΑΝΟΙΧΤΟ ΓΡΑΜΜΑ
Φ ίλ ε  Ν ο υ μ ά ,

Ά π ό  κα ιρ ό  ε ίχ α  σ τό  νού μου νά  σοϋ γρ ά ψ ω *  κ ά -

'θε φ ύλ λ ο  σου , π ο ύ  δ ιά β α ζ α ,  έ λ ε γ α  μέ τό  νού  μ ο υ  :

■ «Π ρέπει νά  το ϋ  τ ά  π ώ ,  ν ’ ά φ ή σ ω  τ ή ν  τ ε μ π ε λ ιά  

κ α τ ά  μέρος κ α ί  νά  π ιά σ ω  τ ή ν  π έ ν ν α » ,  κ α ί  π ά ν τ α  

στότε μ έ τ ή  μ ιά  δ ο υ λ ε ιά , π ό τ ε  μέ τ η ν  ά λ λ η ,  έ κ α ν α  

α ν α β ο λ ή . Μ ά τ ώ ρ α  ήοθε ή  ώ ρα  νά  κ ο υ β ε ν τ ιά σ ο υ μ ε , 

ε ίμ α σ τ ε  δ ιόμ .ιση  χ ρ ό ν ια  φ ίλ ο ι ,  κ α ί  τ ί  φ ίλ ο ι I κ α ί  

δ έ ν  π ισ τ ε ύ ω  ν ά  τ ά  χ α λ ά σ ο υ μ ε  γ ιά  μ ιά  μ ικ ρ ή  σ υμ  - 

β ο υ λ ή , π ο ύ  θ ά  σοϋ δ ώ σ ω . Τ ί  π ρ ό λ ο γ ο ; γ ιά  δυό λ ό ­

γ ι α ,  π ώ ς  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ;  ε ίμ α ι  γ υ ν α ίκ α  κ α ί  φ υ σ ικ ά  

■φλύαρη ! Μ ά  σύ μέ σ υ μ π α θ έ ς ,  ε ίσ α ι  κ α λ ό ς , κ ι ’ ά ν  

κρ α τγ -ς  μ α γ κ ο ύ ρ α  σ τό  έ να  χ έρ ι έ χ ε ις  κ α ί  τό  χ α μ ό ­

γ ε λ ο  σ τό  σ τ ό μ α  γ ιά  τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  κ χ ί  τ ι ς  φ ίλ ε ς .

Λ ο ιπ ό ν  ά κο υσε  μ ε ,  Ν ο υ μ ά  μ ο υ ,π α ρ α θ υ μ ώ ν ε ις  κ α ί  

δ έν  χ ά ν ε ι .  Π ρ ιν δ ια β ά σ ω  κ ά θ ε  φορά τ ά  Π χ ρ α γ ρ α φ ά -

μ α  π ιο  β χ θ ί ,  π ιο  τρυφερό  π α ρ ά  π ο υ  τ α ίρ ια ζ ε .  Μ ιά  
μ έρ α  π ο ύ  μ ιλ ο ύ σ α ν ε , κ α θ ισ μ ένο ς  ό ’Λ ν τρ έχ ς  δ ίπ λ α  
« τ ό  κ ρ ε β β ά τ ι ,  έ π ια σ ε  τό  χ έρ ι τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς ,  ό π ω ς  
« υ ν ή θ ι ζ ε ,  κ α ί  π α ρ α τ ή ρ η σ ε  π ιύ ς  κ ά μ π ο σ η  ώ ρα  τ ό  β ά -  
■σταξε « τ ό  δ ικό  τ ο υ .  Τ ό  χ έρ ι τ η ς ,  μ ά λ ισ τ α  γ ιά  χ ω ­

ρ ια τ ό π ο υ λ ά , ε ίχ ε  κ ά π ο ια  χ ά ρ η , κ ά π ο ια  έ β γ έ ν ε ια ,  
■πού λ έ ν ε ,  α ρ ισ τ ο κ ρ α τ ικ ή  * ψ ι λ ά ,  μ α κ ρ ο υ λ ά , ό λ ό λ ε -  
φ κ α  τ ά  δ ά χ τ υ λ ά  τ η ς ,  σ ε ν τ ε φ έ ν ια  τ ά  ν ύ χ ια  τ η ;  ρό-

δ ιν α ,  σ τ ρ ο γ γ υ λ ο / ο μ α έ ν α . Χ ά δ » ίί·  & Ά ν τ ρ έ α ς  τ ό  δ έρ ­
μ α  τ ά π α λ ό .  Ά χ  ! ν ά  τ ά  δ ά χ τ υ λ α ,  τ ά  σ τ ρ ο γ γ υ λ ά  
ν υ χ ά κ ια ,  τ ό  δ έρ μ α  τ ή ς  Ό λ ι α ς  ! Ώ ς  τ ό τ ε ς  δ έν το ϋ  
π έρ α σ ε  τ έ τ ο ια  σ ύ γ κ ρ ισ η  ά π ό  τ ό  νο ύ . ’Ά μ α  π ο ύ  θ υ ­
μ ή θ η κ ε  τ ή ς  Ό λ ι α ς  τ ό  χ έ ρ ι, ά π ό θ εσ ε  ά π ά ν ω  στό  
π ά π λ ω μ α  π ο λ ύ  ά γ ά λ ι α  τό  χ ε ρ ά κ ι τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς .  

Τ ρ α β ή χ τ η κ ε  σ τό  σ π ο υ δ α σ τή ρ ι τ ο υ  α ν τ ίκ ρ υ  μ ιά  σ τ ι γ ­
μ ή .  Π ήρε τ ή  φ ω τ ο γ ρ α φ ία  τ η ς ,  έσ κ υ ψ ε  τό  κ ε φ ά λ ι  κ ι  
ά ρ χ ισ ε  νά  σ υ λ λ ο γ ιέ τ α ι .  Τ ί  θ ά λ ε γ ε  ή  "Ο λ ια  ; Δ έ θ ά  
τ ο ϋ  γ ν έ ψ -fl ά ρ α γ ε ς , ν ά  τ ο ϋ  π ή  ; Δ έ θ ά ν χ τ ε ίλ -fi κ α ν έ ­
ν α  χ α μ ό γ ε λ ο  σ τ ά  χ ε ί λ ια  τ ά  λ α τ ρ ε μ έ ν α  ; 'Ε κ ε ί  π ο ύ  
τ ή  θω ροϋσε, χ α μ ο γ έ λ α σ ε  b  ίδ ιο ς . Τ ρ α γο υ δ ο ύσ α ν ε  σ τό  
μ ν η μ ο ν ικ ό  τ ο υ  α ξ έ χ α σ τ ο ι  π α λ ιο ί  σ τ ίχ ο ι .  Τ ό ξ έρ ο υ ­
μ ε  π ώ ς  δ ’Α ν τρ έα ς  ώ ς  κ α ί  σ τ ή ν  π ο ίη σ ή  τ ο υ  ε ί τ α ­
ν ε  π ά ν τ α  τ ο υ  ε λ λ η ν ισ τ ή ς ,  π ά ν τ α  γ ρ α φ τ ο δ ίφ η ς . Ε ί-  
χ ε  δ ια β ά σ ε ι  τό  π ρ ω ΐ τ ι ς  Τ ρ α χ ίν ιε ς  τ ο ϋ  Σ ο φ ο κλή

τ ο υ . Π α ρ ο υ σ ιά σ τη κ ε  σ τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  ή  σ εμ νή  ε κ ε ίν η , 
α ν ή ξ ε ρ η , ά γ α θ ή  γ υ ν α ίκ α  τ ή ς  δ ε ιν ή ς  τ ρ α γ φ δ ία ς ,  ή  
γ λ υ κ ε ιά  ή  Δ ιη ά ν ε ιρ α , γ ι α τ ί  τ έ τ ο ια ,  κ α λ ή  κ α ί  σ π λ α -  
χ ν ικ ιά ,  τ ή  ζ ο υ γ ρ ά φ ισ ε  δ π ο ιη τ ή ς  τ ο υ .  Φ α ν τ ά σ τ η κ ε  
πο ις  ά π ό  το  σ τ ό μ α  τ ή ς  Ό λ ι α ς  β γ α ίν α ν ε  τ ά  όμορφα 
λ ό γ ια  π ο ύ  μ ο ιά ζο υ ν ε  σ ά ν  α ν α σ τ ε ν α γ μ ο ί*

οΰ γά ρ  γ υ ν α ικ ί  τ ο ύ ;  λ ό γ ο υ ς  εμ είς  κ α κ ή . . . .  
έ γ ώ  δέ θ υ μ ο ϋ σ θ α ι μ έ ν  οΰκ έ π ί σ τ α μ α ι . . . .

Καί γ ι *  π ο ια  αιτία ή * Ο λ ια  νά  θυμ ώ β ν ι  ̂ Μή­
π ω ς  δ έν  τ ά φ ερ ν ε  ό λ α  ή  ά γ ά π η  τ ή ς  " Ο λ ια ς  ;  Μ ή π ω ς  
δέν π ρ ο σ τ ά τ ε β ε  ή  ’Ό λ ια  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α  ; Μ ή π ω ς  κ α ί  
τό  χ ά δ ι  τ ο ϋ  Ά ν τ ρ έ α  δέ σ τ ά λ α ξ ε  ά π ό  τ ή ς  Ό λ ι α ς  
τ ή ν  ψ υ χ ή ; Μ ή π ω ς  δέν τ ι ς  δ ο ύλεβ ε  π ι σ τ ά  κ α ί  τ ι ς  
δυό ; 'Η σ ύ χ α σ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς .  Κ ’ ε ίχ ε  δ ίκ ιο  π ο ύ  έ τ σ ι  
κ α τ α λ ά β α ιν ε  τ ή ν  Ό λ ι α ,  έ τ σ ι  α δ έρ φ ω νε  θ ά ν α τ ο  κ α ί  
ζ ω ή .  Ά π ό  τ ή ν  Ό λ ι α  τ ί  ά λ λ ο  μ πορούσε νά  π ρ ο σ μ έ -  
ννι π α ρ ά  κ α λ ο σ ύ νη  ;  Ό  χ ι τ ώ ν α ;  τ ο ϋ  Ν εσσου έ μ ε λ λ ε  
νά  το ϋ  κ ό λ λ η σ ή  σ τό  π ε τ σ ί  ά π ’ ά λ λ ο ϋ .

ΚΕΦ ΑΛΑΙΟ ΙΖ

Ώ  πυρ ου καί παν δει μα.

Έ ν α  β ρ ά δ ι, ά φ ο ϋ  α ν έ β η κ ε  μέ τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α

σ τ ή ν  κ ά μ ερ ή  τ η ς  κ α ί  πρ ο το ύ  κ α τ ε β ά σ η  τό  στόρ ι τ ο ύ  
π α ρ α θ υ ρ ιο ύ , ή  ώ ρ α  έ ν ν ιά  έ ν ν ιά μ ισ υ ,  ά κ κ ο ύ μ π η σ ε  δ 
Ά ν τ ρ έ α ς  μ έ  'τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α  σ τό  π α ρ ά θ υρ ο , ν ά ν α σ ά -  
νουνε ά κ ό μ η  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  τ ό ν  κ α θ ά ρ ιο  τό ν  ά έ ρ α . Ό  
ά έ ρ α ς  τ ό ν τ ις  κ α θ ά ρ ιο ς  κ α ί  μ α λ α κ ό ς ,  κ α λ ο κ α ιρ ιά τ ι ­
κ ο ς , γ ι α τ ί ,  ά ν  κ α ί  ά ρ χ ιζ ε  τ ό τ ε ς  δ χ υ νό π ω ρ ο ς , ο λ α , 
ώ ς  κ ’ οί επ ο χ έ ς  τ ο ύ  χρόνου , σ τ ή ν  Μ π ο ε χ ά ν ν ια , φ α ί -  
ν ο υ ν τ α ι σ ά ν  ά ρ γ ο π ο ο η μ εν α , θ έλο υνε  γ ιά  ν ά  ώ ρ ιμ ά -

σ ο υ ν ί π ίβ ίσσότΕ ρο κ ζ ίρ ό  π α ρ ά  ι έ  ά λ λ ο υ ς  τ ό π ο υ ς , κ ά ­
π ο τ ε ;  κ α ί  περ ισσότερο  β α σ το ύ ν ε . Λ ο ιπ ο ν  έ τ σ ι  κ α ι  τ ο  
κ α λ ο κ α ίρ ι ,  τ έ λ ι α  τ ο ϋ  Σ τα β ρ ο ϋ  κ α ί  σ τ ά  έ 'μ π α  τ ο ύ  
Δ η μ η τ ρ ίτ η .  Μ ά  τ ή  β ρ α δ ε ιά  ε κ ε ίν η , όσο κ ι ά ν  ε ι -  
τ α ν ε  γ λ υ κ ε ιά  ή  α τ μ ό σ φ α ιρ α , ό ;ω  ή  ν ύ χ τ α  κ α τ α σ κ ό -  
τ ε ι ν η .  Α σ τ έ ρ ι  δ έν  ξ ά ν ο ιγ ε ς  σ τό ν  ουρανό . Τ ά  δ έ ν τ ρ α  
τ ο ϋ  π ε ρ ιβ ο λ ιο ύ , σ ά  μ ε γ α λ ό σ κ ιε ς ,  σά  μακρόκορμο ι γ ι -  
γ ά ν τ ο ι ,  μ έ τ ι ς  ψ ιλ έ ς  τ ο υ ς  τ ί ;  κο ρ φ ές, π ο υ  μ ό λ ις  τ ι ς  
ξ ε δ ιά κ ρ ιν ε ς , λ έ ς  κ α ί  β ο υτο ύσ α νε  σ τό  χ ά ο ς , γ ι ά  νά  
σέ ‘φοβερ ίσουνε ά π ό  κ ε ϊ  μ έ σ α . Ή  θ ά λ α σ σ α  β ο υβ ή  
κ α ί  μ ά β ρ η , δέ γ υ ά λ ι ζ ε  α ν ά μ ε σ α  σ τ ις  φ υ λ λ ω σ ιέ ς  τ ο υ ς .  

Ε ίν α ι  ώ ; ε ς  οπού ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  μ ο ιά ζ ε ι  κ α κ ιά .  Τ έ ­
τ ο ια  έμ ο ια ζ ε  κ α ί  τ ό τ ε ς .  Ά ζ α φ ν α ,  σ ά ν  α π ό δ ε ιξ η  τ ή ς  
κ α κ ία ς ,  κ α κ ία ς  α ό ρ α τ η ς  β υ θ ισ μ έ ν η ς , ώ ςπ ο υ  ν ά  ξ ε -  
σ π ώ σ ν ;, σ τ ά  σ ω θ ικ ά  τ ο υ  άθρ ώ π ο υ  κ α ί  σ τ ά  β άραθρ α  
τ ή ς  γ ή ς ,  ά κ ο υ σ τ ή κ α ν ε  κ ά τ ι  φ ω ν έ ς  ά γ ρ ιε ς ,  τ ρ ε λ λ έ ς ,



Λ O NO ΥΜΑΣ — 17 τον Θεριστή 1907

π ω ς  ¿ ¿ λ λ ι & ς  θ έ λ ε ι ς ,  κ * Λ  έ κ ε ΐ  { χ έ σ α .  τ ύ τ τ ο ν ε  κ ά θ ε  τ ι ,  

- π ο ύ  θ ά  σ ο υ  θ υ ρ . ί ζ γ ι  τ ν ι ν  κ ρ ί σ - η  τ ο υ  χ ω ρ ι ά τ · ^  ρ , ο υ  κ ’

ε τ σ ι  έ κ ε ίν ο ς , π ο ύ  μ ιά  μ,έρα θ ά  γρ-άψν; τ ή ν  ισ το ρ ία  

τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς  μ α ς  κ α ί  τ ή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  φ ιλ ο λ ο γ ία ς ,  

δ ια β ά ζ ο ν τ α ς  α υ τ ή  τ η  σ τ ή λ η  θ ά  ίδ ή  π ο ύ  δ σημερ ινός 

ά γ ώ ν α ς ,  π ο ύ  ο ί ε κ λ ε χ τ ο ί  τ ο ύ  Έ θ ν ο υ ς  μ α ς  κ α τ α π ια *  

σ τ ή κ α ν ε ,  ε ίτ α ν ε  ο χ ι μ ο ν ά χ α  μ ε γ ά λ ο ς , μ ά  μ.έ χ ω ρ ίς  

κ α μ μ ιά  ύπερβολ.ή  ¡Απορώ νά  το  π ώ ,  υ π ερ ά νθ ρ ω π ο ς , 

γ ι α τ ’ ε ίχ ε  νά  π α λ α ίσ η  μέ τ ή ν  έ λ α φ ρ ό τη , μ.έ τ ή ν  χ ω ­

ρ ίς  σ υ ν ε ίδ η σ η  πολ.εμ-ική  τ ο υ  ά ν τ ιπ ά λ ο υ ,  μ έ  τ ή  ψευ- 

τ ι ά ,  μ έ τ ή ν  α ν ο η σ ία , μέ τ ή ν  ε λ λ ε ιψ η  μ ε γ ά λ ω ν  χ α ί  

σ ιδ ερ έν ιω ν  χαραχτή ρο ^ν κ α ι  μ έ τ ή ν  κ λ α σ σ ικ ή  α γ ρ α μ ­

μ α τ ο σ ύ ν η — τ ή ν  π ιο  επ ίφ ο β η  ν τ ό π ια  θέρμ η  — τ ω ν  

κ ρ ιτ ικ ώ ν  τ η ς  π ε ν τ ά ο α ς .

Κ α ί τ ώ ρ α , φ ίλ ε  Ν ο υ μ ά , σέ χ α ιρ έ τ η σ α .

Κ α β α δ δ ά τ ε ς  2 6 ΰ \ 0 7 .

Ε ΙΡ Η Ν Η  Α . Δ Ε Ν Τ Ρ Ι Ν Γ  Υ

ΕΝΑΣ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΕΑΣ
Σ τ α  Τ ρ ίκ κ α λ ,α  ή  π λ η μ μ ύ ρ α  μ ’ ά θ ρ ώ π ιν ε ς  σ ά ρ ­

κ ε ς  ξ ε φ ά ν τ ω ν ε .

Ό σ ο ι  δέ θ ά φ τ η κ α ν  ζ ω ν τ α ν ο ί σ τ ώ ν  σ π ιτ ιώ ν  το υ ς  

τ ά  ε ρ ε ίπ ια ,  τ ρ ιγ ύ ρ ιζ α ν  σ το υ ς  δρόμους κ α τ α σ τ ρ α μ έ -  

ν ο ι , χ α ρ ο κ α μ ένο ι κ α ι  σ ’ α θ χ ο τ α  σ κ ό ν τ α φ τ α ν  κορ­

μ ιά .  Ά π ό  κ ε ϊ  μ α ς  τ η λ ε γ ρ α φ ο ύ σ α ν  π ώ ς  π ε ν τ α κ ό σ ε ς  

χ ά θ η κ α ν  ψ υ χ έ ς .

Τ η λ εγ ρ α φ ο ύ σ ε  ό μ ω ς κ α ί  δ γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς  κ α ί  ζ η ­

το ύ σ ε  ο δ η γ ίε ς  π ώ ς  κ α ί  π ο υ  θ ά  σ τ ε γ α σ τ ε ί  ή  σο φ ία  

τ ο υ  κ α ί  ο ί μ α θ η τ ά δ ε ς  τ ο υ , ή  κ α ρ μ α ν ιό λ α  τ ο υ  δ η λ α ­

δή  κ α ί  τ ά  θ ύ μ α τ ά  τ η : ) ,  γ ι α τ ί  χ ω ρ ίς  ά λ λ ο  π ρ έ π ε ι 

ν ά  ξ α ν α ρ χ ίσ ο υ ν  τ ά  μ α θ ή μ α τ α ,  « ε ξ ε τ ά σ ε ι ς  γ ά ρ  Ι π ί -  

χ ε ι ν τ α ι » .

ΤΩ , α δ ιό ρ θ ω τε  σ χ ο λ α σ τ ικ έ ,  δ έκ α  ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ια  

κ α τ ά π ι ε  & π ο τ α μ ό ς ,  π ε ν τ α κ ό σ ε ς  ζ ω έ ς  α φ α ν ίσ τ η κ α ν ,  

κ α ί  σύ ζ η τ ά ς  ν ά  ά π ο σ τρ α β ώ σ η ς  κ ι  ά λ λ ε ς .

'Ώ ,  π ο τ α μ έ  ά ν ο η σ ία ς , π ο ύ  ή  π λ η μ μ ύ ρ α  σου έ χ ε ι  

κ ά ν ε ι  κ α τ α σ τρ ο φ έ ς  π ο λ ύ  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς  ά π ό  τ ή  σ η -  

μ ε ο ν ή .

Ώ ,  π τ ώ μ α  ζ ω ν τ α ν ό , πο ύ  δέ σοΰ κ ά νο υν  κ α μ ιά  

α ΐσ τ η ο η ,  τ ό σ α  γύροι σου π τ ώ μ α τ α .ΤΩ , π τ ώ μ α ,  πού  

β ρ ώ μ ισ ες  κ α ί  μ ό λυ νε ς  το ν  α έρ α  δ λ ό γ υ ο α , α κ ό μ α  δέ 

σέ θ ά ψ α ν ε  ,’

Ώ ,  ν εκ ρ ο θ ά φ τη  τ η ς  ν ιό τ η ς ,  ώ  σ τρ α β έ  π ο ύ  π ο λ ε ­

μ ά ς  νά  ξ ε σ τ ρ α β ώ σ ε ις .

Ά π ο ρ ω  π ώ ς  δ π ο τ α μ ό ς  σέ σ ε β ά σ τ η κ ε  κ α ί  δέ σέ

ξ ε λ α ρ υ γ γ ω μ έ ν ε ς ,  ά π ό  τό  χ ω ρ ιο υ δ ά κ ι τ έ  μ ικρό π ο ϋ  
β ρ ισ κ ό τ α ν ε , ά π ο  τ ά λ λ ο  μέρος τ η ς  σ τ ρ ά τ α ς ,  σ τ ά  π ό ­
δ ια  τ ο υ  Χ αμ ο νοκο ρφ ιο ϋ  Π ρ ώ τ α , μ ιά  φ ω νή  γ υ ν α ικ ή -  
σια,· υ σ τ ε ρ ις ,  ά ν τ ρ ή σ ια  φ ω ν ή . Κ α τ ό π ι ,  α π α ν ω τ έ ς  α ­
π α ν ω τ έ ς  κ ’ οί δυό τ ο υ ς . Ή  γ υ ν α ικ ή σ ια  φ ω ν ή , σά  
σ ο υ β λ ιά ·  χ α μ η λ ή  κ α ί  βοοντερή σ υ νά μ α  ή  ά ν τ ρ ή σ ια .

— « ’Ε γ ώ  θά  το  π ώ ,  θ ά  σέ κ α τ α γ γ ε ί λ ω  π ώ ς  εσύ  
τ ο  σ κ ό τω σ ε ς  τ ά  π α ιδ ί  ! »

— « Κ α ί  γ ώ ,  π ιο ς  έσύ τ ό π ν ιξ ε ς ,  σ κ ύ λ α  I »
—  «Φ ο ν ιά  ! Φ ο ν ιά  π α τ έ ρ α  ! »
—  «Φ ό ν ισ σ α  μ ά ν ν α  ¡3
Ό  Ά ν τ ρ έ α ς  δ ε ν  κ α τ ά λ α β ε  ά μ ε σ ω ;  τ ί  λ έ γ α ν ε ,  

γ ι α τ ί  μ ιλ ο ύ σ α ν ε  σ τ η ν  μ π ρ ε τ ό ν ν ικ η  ν τ ο π ιο λ α λ ιά  τ ο υ ς .  
" Ρ ώ τ η σ ε  κ α ί  τ ο υ  τ ά  ξ ή γ η σ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  Έ φ ρ ιξ ε  
δ Ά ν τ ρ έ α ς .  ’Α λ ή θ ε ια  τ ά χ α  οσα ξ ε σ τ ο μ ίζ α ν ε  σ τό  
θυμ ό  τ ο υ ς  ; Κ α ί τ ο υ  ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α .

—  « Ν α ί ,  κ ά π ο τ ε ;  τ υ χ α ίν ο υ ν ε  ά φ τ ά  σ τ ά  χ ω ρ ιά  
μ α ς ,  "Η φ τ ώ χ ε ια  τ ά  φ τ α ί ε ι .  Κ ά νο υ νε  π α ιδ ιά  μέ τ ή ν  
ν τ ο υ ζ ίν α  κ ’ έ π ε ι τ α  δ έν  έχο υνε  ψ ω μ ί νά  τ ο ύ ς  δ ώ σ ο υ ­
ν ε ,  δ εν  έχο υνε  κ ’ ίδ ιο ι το υ ς  νά  φ ά ν ε .  Τ ά  σ κ ο τώ νο υ  
ν ε ,  δ η λ α δ ή  τ ά φ ίν ο υ ν ε  κ α ί  π ε θ α ίν ο υ ν ε . Τ ά  β γά ζο υ ν ε  
σ τ ό  κρύο , μέ τ έ  μ π ο υ ζ ί  οξω · ή  μ ά ν ν α  δέν τ ά  β υ ζ ά -  
ν ε ι·  σ ά  γ ίνο υ ν ε  δυό τ ρ ιώ  χρονώ  κ α ί  δούνε ο ί γο ν ιο ί 
π ώ ς  ά δ ύ ν α τ ο  ν ά  τ ά  θρ έψ ο υνε , τ ά  ψοφούνε σ τ η ν  π ε ί -

π χ ρ άσυρε κ«1 σένα , τ ιπ ο τέν ιο  σκουπίδι* μ,ά ζεχασχ* 
{¿.όνο αοΰς ο θ εό ς  φιλεΤ άττοθνήσκουσ». ν έο ι» . Τό eÍ7T3t 
κ α λ ά ,  δ ά σ κ α λ έ  μ ου  j

★

Μ ά  α ρ κ ε τ ά ,  σ ώ θ η κ α ν  φ α ί ν ε τ α ι  π ιά  τ ά  ψ έ μ α τ α .  

Έ ρ χ ε τ α ι  τό  ρ έμ α , ν α ί  τό  ρ έμ α  τ ’ όρμ ,ητικό  τ ο υ  π ο ­

τ ά μ ιο υ ,  π ο υ  θ ά  π α ρ α σ ύ ρ ε ι σ έ να  κ α ί  όλο σου το  σ υ -  

ν ά φ ι  κ α ί  θ ά  κ ά ν η  ε ρ ε ίπ ια  ό λ ε ς  σ α ς  τ ι ς  σ α π ισ μ έ ν ε ς  

β ρ ω μ ο ο ικοδο μ ές .

ΤΩ , δ α σ κ ά λ ο ι α χ ρ ε ίο ι, θά  π ε θ ά ν ε τ ε  ά π ’ α σ φ υ ξ ία  

σ τ ή ν  ίδ ια  σ α ς  τ ή  β ρ ω μ α π ο θ ή κ η  τ ή  γ ιο μ ισ μ έ ν η  ά π ό  

τ ά  ίδ ια  σ α ς  τ ά  π ε ρ ιτ τ ώ μ α τ α .  Γ ρ α μ μ α τ ικ ο ύ ς  κ α νό ­

ν ε ς  θ ά  σ ά ς . ψ ά λ λ ο υ ν  σ τ ή  ν εκ ρ ώ σ ιμ η  α κ ο λ ο υ θ ία . Κ α ί 

σ τ ή ν  ε π ι τ ύ μ β ια  π λ ά κ α  θ ά  σ ά ς  γ ρ ά ψ ο υ ν  τ ά  ε ις  μ ι 

ρ ή μ α τ α  κ α ί  τ ι ς  μ ε τ ο χ έ ς  τ ο υ ς .

*

Σ ’ έ να  δ ρ ά μ α  το υ  l l e i b e r g ,  « Τ ό  Μ π α λ κ ό ν ι» ,  

γ υ ρ ίζ ε ι  b ά ν τ ρ α ς ,  β ρ ίσ κ ε ι τ ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ  μ ε  τ ό ν  έ -  

ρωμένο  τ η ς  κ α ί  τ ο υ ς  λ έ ε ι·  « ώ  μ ή  νο μ ίσ ε τ ε  π ο ις  ήρθα  

ε π ίτ η δ ε ς  γ ι ά  νά  σ ά ς  π ιά σ ω ’ τ ό  τ ρ α ϊ ν β γ ^ τ ρ χ ι ά -  

σ τ η κ ε  κ α ι  α ν α γ κ ά σ τ η κ α  νά  γυ ρ ίσ ω  Α έ

ε ίκοτώ θηκε κ α ν ε ίς » .
Δ έν  α κ ό υ σ α  π ο τ έ  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  λόγο  ! Ε ίν α ι  λ ό ­

γο ς  το ύ  σ κ ο τ ώ ν ε ι.

Έ ν α ς  θ ά ν α τ ο ς  μπορούσε νά  κ ά ν ε ι σ το ν  τ ύ π ο  α υ ­

τό  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ε ν τ ύ π ω σ η ,  π α ρ ά  ή  ά π α τ η  τ ή ς  γ υ ­

ν α ίκ α ς  το υ , τό  χ ά σ ιμ ο  τ ή ς  ε υ τ υ χ ία ς  τ ο υ . Γ ι ’ α υ τό  

π α ρ α κ ά τ ο υ  λ έ ε ι·  « Ώ ,  α ύ τ ό  δέν ε ίν α ι  τ ί π ο τ α ,  έ γ νώ  

ρ ισ α  κ α τ α σ τ ρ ο φ έ ς  π ο λ ύ  μ .ε γ α λ ύ τ ερ ες  ·,.

★

Ή  σ ύ γ κ ρ ισ η  φ α ί ν ε τ α ι  π ε ρ ιτ τ ή  κ α ί  κ ά θ ε  ά λ λ ο  

σ χ ό λ ιο , κ α ί  τό  άρθρο μου έ π ρ επ ε  νά  τ ε λ ε ιώ σ ε ι  π ρ ιν  

μού έρ θει σ τ ή  μ ν ή μ η  δ L l e i b o r g  κ α ί  τό  δ ρ ά μ α  τ ο υ .

Φ α ν τ α σ τ ε ίτ ε  όμω ς τό  δ ά σ κ α λ ο , ό τ α ν  θά  χ ά σ ε ι  

τ ή ν  ά γ α π η μ έ ν η  το υ  τ ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  1

Κ α ί ή  σ υ ν τ έ λ ε ια  τ ο ύ  κόσμου ν ά  γ ίν ε ι  α κ ό μ α , α υ ­

τό ς  θά  γ υ ρ ίζ ε ι  μ έσ α  στό  χ ά ο ς  σ ά ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς  π ν έ -  

μ α ,  κ α ί  μ έσ α  σ τ ά  π τ ώ μ α τ α  κ α ί  τ ά  'ε ρ ε ίπ ια  θά  ψ ά ­

χ ν ε ι  τ ή  Γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τ ο υ  νά  β ρ ε ι.

Σ . Χ Α Ρ Λ Η Σ

Υ .  Γ .  Έ ν α ς  ά λ λ ο ς  δ ά σ κ α λ ο ς  έρ ιξε  μ ιά  μ π ό μ π α  

σ τ ή  Β ο υ λ ή . Φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  υ π ά ρ χ ο υ ν  κ α ί  τ ίμ ιο ι  δ ά ­

σ κ α λ ο ι .

Ο ΙΔ ΙΟ Σ

να ·  σ ά ν  ε ίν α ι  μ ω ρ ά , μ ω ρ ά , τ ο ύ ς  σ τ ρ α γ γ ο υ λ ίζο υ ν ε  
κ ιό λ α ς  λ α φ ρ ιά  λ α φ ρ ιά  τ ά  λ α ιμ ό , νά  μ ή  φ α ί ν ε τ α ι .  
Μ α λ λ ώ ν ε ι  τ ά ν τ ρ ό γ υ ν ο , ε π ε ιδ ή  b ά ν τρ α ς  μ έθ η σ ε  κ ’ ή  
γ υ ν α ίκ α  π ρ έ π ε ι  όλ,α νά  τ ά  π ο φ έρ η . Ό  ά ν τ ρ α ς  τ η ς  
θά  τ ή ς  σ υβ ο ύλεψ ε  νά  τ ό  ξ εφ ο ρ τω θ ή  κ α ί  τ ό  ξ ε φ ο ρ τ ώ ­
θ η κ ε  μέ τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς .  Ά π ό  κ ε ϊ  δ κ α β γ ά ς » .

Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  τ ο ύ  τ ά  ξ ε δ ιά λ ,ιζ ε  μ ’ έ να  υφος 
π ο ύ  δέ γ ρ ά φ ε τ α ι ,  ή σ υ χ α  ή σ υ χ α ,  σ ά  νά  κ ο υ β έ ν τ ια ζ ε  
γ ιά  τ ί π ο τ ι ς  αδιάφορο, γ ι ά  τίποτις ά π ο  τ ά  σ υ ν η θ ι­
σ μ έ ν α , τ ά  γ ν ω σ τ ά ,  π ο ύ  προσοχή  δέν ά ξ ίζ ο υ ν ε , γ ι α τ ί  
κ ά θ ε  μ έρ α  τ ά  β λ έ π ε ι ς .  Μ ή τ ε  φόβο τ ή ς  προ ξενο ύσανε  
μ ή τ ε  κ α μ ιά ν  α ν α τ ρ ιχ ίλ α .  Τ ά  ή ξ ερ ε . Κ α ί τ ό τ ε ς  κ α -  
τ α λ α β ε  ό Ά ν τ ρ έ α ς  τ ή  δ υ σ τ υ χ ία  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ . Ή  
Κ α τ ιν ο ύ λ α  π ο υ  ε ίτ α ν ε  τόσο κ α λ .ή , π ο ύ  δέν μπο ρ ού­
σε ν ά ν τ ικ ρ ύ σ η  μέ τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  ζώ ο  π ο νεμ ύνο , ή  
κ α η μ έ ν η , ά π ό  μ ικ ρ ή  ά κό μ .η , φ τ ά ν ε ι  π ο ύ  κ ο ίτ α ζ ε  τ ί  
γ ιν ό τ - .ν ε  γύρο τ η ς ,  κ α ί  π α ν τ ο ύ  ά ν τ ά μ ω ν ε  τ ά  ίδ ια ,  
θ λ ίψ η  κ α κ ο μ ο ιρ ιά  κ α ί  κ ρ ίμ α . "Ω στε μ ή τ ε  απορούσε 
π ιά  τ ά γ α θ ά  τό  κ ο ρ ίτ σ ι. Έ ν ν ο ιω σ ε  όμ ω ς δ Ά ν τ ρ έ α ς  
π ό σ α , κ ο ν τ ά  κ ο ν τ ά  μ α ς ,  σ τ ή ν  ά θ ρ ω π ό τ η τ α  κ α ί  
σ τ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία , ή  ν ύ χ τ α  μ ά ς  ά π ο σ κ ε π ά ζ ε ι ,  π ό σ α  
π ο ύ  τ ή ν  ά ν ά σ α  μ α ς  δέ θ ά  π α ίρ ν α μ ε , ώ σ π ο υ  νά  δοΟ- 
μ ε ν ά  τ ά  λ ο ύ σ η  τ ό  φ ω ς  τό  ά γ ν ό .

Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  ε κ ε ίν η  τ ή  β ρ α δ ε ιά  . κ α ί  τ ή ν  ά -

Ο  Ν Ο Ϊ Μ Α Σ , .

Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η  

Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η

Γ»Λ τ#ιν ’Ρλλάθα 4ο. 1 0 . — Γιά τδ ’Εξοιτερινδ 
ΦΡ ΧΡ 10.

2 0  Λεφτά τό φύλλο λεφτά 2 0

Β ΡΙΣ Κ Ε ΤΑ Ι : Στά κιοόκια τ ή ς  Ηί.ατείας Συν­
τάγματος, 'Ομόνοιας, Υ πουρ γείου  Οίκονομικών, 
Στάθμου Τροχιόδρομοί', (’Οφθαλμιατρείο), Βουλής, 
Στάθμου ύπόγειου Σιδηρόδρομου (Όμόνοια), ιίτό 
καπνοπο λείο Μανωλακάκη (Πλατεία Στουρνάρα), Έ -  
ςάρχεια, ΰτα βιβλιοπωλεία «Έ οτία ς»  Γ. Κολάρου 
καί Σακέτου ίόδος Σταδίου, άντικρΰ ότή Βουλή). 
Στό Βόλο βιβλιοπωλείο ΧρίΟτόπουλου.

'Η Ουντρομίι πλερώνεται μπροότά. κ ’ είναι ένός 
χρόνου πάντα,

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι Α
' Η  ά π ο γ ώ ρ η σ η  τ ο ύ  θ ι - η τ ό κ ι /  ά π ο  τ η ν  π ο λ ι τ ι ­

κ ή  —  «  ’Α λ λ α γ ή »  —  Ψ ω μ ί  κ α ι  κ ό μ μ α  —  

Τ ρ έ λ λ α  κ α ί . . .  «  'Λ  κ ρ ό π ο λ η  »  —  . I í t  ά π ο χ ι ο -

Q cí  !  . . .

ΑΠ Ο Χ Ω ΡΕΙ 7ον οριστικά ά,τό τήν πο/.ίΐκή ό θ εο - 
τόκης. Μ ιά τέπα  άπόηαοη τL/iáft toy ί'ϊ&ρω.-ιο, καί f4axâç t 
vrtv τον αχοΚανϋ¿¡a-'Vv κι οσοι «À/.oi vtó&ovv .t il , i)cOf .ticé 
ή tovç .τον íV'-t fnugorvfi v?íva( χρήσιμοι. Tú Κράτος
σήμερα ¡ ‘χ*ι àvàyxt} «*· ο),ονς χονς χ/.άόονς ά&ρώ.7 ονς
ζωντανόν?, με ανθίσματα καί με νιάτα μναα ατίς ψ ν  χ ίς  
τονς. Καί τ aoti"rúroi' ίχ.τ' ¿íÁ-ινς, nor.TFi rèuoç ναναι κα ί 
κείνος :τον δtsvrvPFt την εξουσία, γιατί ή δνναμη τής θέλη­
σής τον και να τα  τής σκέψης το ν , &·ϊ χινήο-wpe, κατ A 
rtf φόρα ;τον ϋα δώσει, κι ολ.ο τον οργανισμό τη ; Π ολιτείας.

10  θεοτόκης μ&ς ά.ιόδειξε τόσες γ-ορες τώρα, π ώ ς  δ'τν 
ριτανε ό τεζ/ος, ,Κ?.:τίδες ά.τάνον ζον πολ,λ.ζς στηριχτήκανε, 
μα οι λ-λ..~τίδες r,έταξαν πιά. Ευτύχημα είνα ι ,τοι* καί ο ίδιος 
το κατάλαβε, καί *γενγει μακριά  ά.τύ ιο ν ; κοιννάονλετι κονς 
άγώνβς, ,τον χαντοχ ιο ιην το Ε θνος, βρίσκοντας πρόφαση 
τ>>ρς ρεματιαμονς τι>ν, ' Οπου κι αν κουρνιάζουν ··’./ καταρα­
μένοι αίιτοί ρεμ.Ίηομυί, γιά στα πόδια, γιά στήν ψ υχ ή , γιά 
και ατό μναλ.ο, πάντα φέρνουν μεγάλο κακό στονς α&ρώπονς 
καί στα 'Ε θ νη  πον τούς εχοννε. Κι ?ϊν <>ί άθρώποι δε θ ε -  
ραπείλοννταί ά π ’ αντυνς γιατί δεν μπορο 'νε νά ξανανιώσου*·,, 
στα νΕ θνη  ομως όλλ.άζει τό πράμα, φτάνει μονάχα νά βρε­
θούνε αληθινά  ν έ ο !  άντρες, γιά νά κεντρώσουνε τόν οργα­
νισμό τονς με ν ίο  αιμα.

Καί θά  θέλαμε ό κ. Θεοτόχης, στήν τέτια περίσταση 
νά díi^vÓTftVf ίίλίκοι»·»/;. καί να βροντοηώναζε. θαρρετά κε ϊ“

β ρ ια νή  κ α ί  τ ι ς  α κ ό λ ο υθ ες  μ έρ ες , ε ίχ ε  μ έ σ α  τ η ς  κ ά ­
π ο ιο ν  ά λ λ ο  κ α η μ ό  π ο ύ  δ έν τό ν  έ 'δ ε ίχ νε , μ ή π ω ς  κ α ί  
δ υ σ α ρ εσ τή σ η  τ ο ν  Ά ν τ ρ έ α ,  μ ή π ω ς  κ α ι  σ υ χ ισ τ ή .  Δ έ ν  
ή θ ε λ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  νά  φ ύ γ η  ά π ό  τό  Χ α μ ο νο κ ό ρ φ ι, 
το υλά χ γ .σ το  νά  φ ύ γ η  π ιό  νω ρ ίς  ά π ’ ό τ ι α π ο φ α σ ίσ α ν ε .  
Κ ι α λ ή θ ε ια  ό Ά ν τ ρ έ α ς  τό  ε ίπ ε  κ ι α π α ρ χ ή ς ,  ό τ α ν  
ή ρ θ α νε , π ώ ς  θ ά  γυρ ίσο υνε  σ τό  Π α ρ ίσ , τ ι ς  ε ίκ ο σ ι έ ξ η  
το ύ  Σ τα β ρ ο ύ , τ ή ν  τ ρ ίτ η .  Έ φ κ ο λ α  δέν ά λ λ α ζ ε  σ κ έ -  

δ ιο . “Α ξα φ ν α  ό μ ω ς α ν α γ κ ά σ τ η κ ε  ό α θ ρ ω π ο ς . Ό  γ ιο ς  
τ ο υ  ξ α ν ά ρ χ ιζ ε  κ ά τ ω  τ ά ν ό η τ α  φ ε ρ σ ίμ α τ ά  τ ο υ .  Έ ­
π ρ επ ε  μέ κ α θ ε  τρόπο  νά  μ ή ν  τόν άφ ή σο υνε  μόνο σ τό  
σ π ί τ ι ,  ν ά  σ η κω θο ύν  όλο ι κ α ί  νά  π ά ν ε . Λ ο ιπ ό ν  έ μ ε λ ­
λ ε  τ ώ ρ α  ν α  ξ εκ ινή σ ο υν ε  τ ρ ίτ η  δ ε κ α ε ν ν ιά . Ή  δ ια φ ο ρ ά  
σκεδόν α σ ή μ α ν τ η , θ ά  μου π ή ς .  “Ε τ σ ι έ 'λ εγε  κ ’ ή  
Κ α τ ιν ο ύ λ α . Μ α θ η μ ένη  ά π ό  γ ε ν ν η σ ιμ ιό  τ η ς  νά  π ο -  
φ έρ νη , ν ά  κ ά ν η  κ ο υ ρ ά γ ιο , ν ά  μ ή ν  π α ρ α π ο ν ιέ τ α ι  π ο τ έ  
τ η ς ,  ν ά χ η  π ο μ ο νη  κ ’ ε γ κ α ρ τ έ ρ η σ η , σ ώ π α ιν ε  κ α ί  νό ­
μ ιζ ε  π ώ ς  ό π ω ς  τ ό ρ ίζ ε ι  & ά φ ε ν τ '.κ ό ς , θ ά ν α ι  κ α ί  τό  π ιό  
σ ω σ τ ό .Μ ά  κ ά π ο ιο  π ρ ο α ίσ τ η μ α  λ υ π η τ ε ρ ό  έτρ εμ ε  σ τ ή ν  

κ α ρ δ ιά  τ η ς ,  θολό  κ ι  α νή μ π ο ρ ο  κ ι α λ ά λ η τ ο ,  π ώ ς  θ ά -  
σβ η νε  κ ι  ά φ τ ή  μέ τό  κ α λ ο κ α ίρ ι ,  π ώ ς  ίσ ω : ,  άν έμ νη σ κ ε  
ά κ ό μ η  λ ι γ ά κ ι ,  ά ν  εμ νη σ κ ε  σ τ ή ν  π α τ ρ ίδ α ,  μ π ρ ό ς  σ τ η  
θ ά λ α σ σ α ,  σ τ ά γ α π η μ έ ν ο  τό  ξο χ ικ ό  π ο ύ  κ ι ά λ λ ο τ ε ς  
τ ή ν  έ 'σω σε, θ ά ν α λ ά β α ιν ε  α π ο φ α σ ισ τ ικ ά .  Δ έν  π ρ ό σ εχ ε .



¿roí» το ν  κ ά ν ε ι  νά  μ α κ ρ α ί ν ε ι  ti»;tS:ac»/*tVoc 6 η ο  τ η ν  ε ξ ο ν -  
α ία . θ α  θέλομε ν ’ άφ ίαει κατά μέρος κάθε επ ιφύλαξη , 
κα ι νά π ε ι, π ώ ς  οτόν χαΐήφορο π  ον πάμε, κανείς d i θά μας 
αώαει, παρά μιά γενική  Α Βιιη 'ι π ο λ ί τ ι κ η  A i a ¡ i i ^ i i ) -  
<tn. Κι άς έρθουνε ο ί δυνατοί χ ' οί ζωντανοί νά καταπ ια- I 
στοννε τό μεγάλο τό έργο. ‘ Αν ταλ.εγε αντά , θα φ ινε  τονλ.άχι- 
ατο μ ιά  μνήμη αθρώ που αληθινόν. 'Ε νώ  τ ώ ρ α ;

*

«Α Λ Λ Α ΓΗ », είναι τό σύβτ,υτχ τού αντίπαλου τού' Μερ- 
χοιίρη, γ ιά  τις ϊρ/άμενες ϊημοτιχές έκλογέ;, καί μας φ α ί­
νετα ι πώς ή λέξη αυτή τίποτα δεν μπορεΓ νά σημαίνει. 
*0 Μερκοόρης οσα χρόνια τ ο ι ο α  o i s u t ú v í i  το Δήαο, είναι 
άλήβεια πώς στάθηκε στήν πρεπούμενη θέση. Δούλεψε ίσο 
μπόρεσε, κ ’ είχαμε δ ,τι μπορούσε νά κάμει ένας καλοουνεί- 
τος καί τίι/ιος άρχοντας του Δνμου τής ’Αθήνας. Γ ι’ αύτό 
λέμε πώς τό « ’Α λλα γή » , ε ίνα ι λέξη  δίχως νόημα, εξόν ά 
θέλει νά «ημάνει αλλαγή  στο "χειρότερο. Τότες πάμε πάσο!

*

ΣΤΑ ΤΡΙΚΚΑΑ V κιντυνέψχνε οι άίρώποι,υστέρα. άπό 
τή ν  καταστροφή τή ; πλημμύρας, νά πεθάνουνε καί άπό τήν 
πείνα . Ά τ.ό  τή  γειτονική ομως /.ώρα, τή ν Καροίτσα> 
σταλθήκανε κάμποσ-ς χιλιάδες καρβέλια, γιά νά μοιρα­
στούνε στους φτωχούς καί τού; κατχστοεμμένους. Ό  Δή­
μαρχος πού άνάλαβε αΰτή  τή δουλειά, τί έκαμε ; Μοίρα­
σε μέ απλοχεριά τά καρβέλια τού ώωμιού στούς Φίλους του 
ψηφοφόρους, καί στό αντίθετο κόμμα δέν έδωσε οδτε ψ ίχ α ­
λο. Τί άγριος πού γενεται i  Ρωμιό; γ ιά  τήν άτιμη τήν 
κάλπη ! Τίποτα δεν τόνε συγκινεΓ, καί σάν τίγρης είναι 
έτοιμος \ά φάει κοσμάκη γ ιά  τό κόμμα 1

*

«Ο ΨΥΧΑΡΙΣΜ Ο Σ γεννά τρέλλαν». "Ετσι μας είπε 
προχτές ή  α’ Ακοόπολη», καί τά Λόγια της αυτά δεν ε ΐ- 
νσ ι καθόλου καινούρια. Τά είπανε κι άλλοι άλλες φορές. 
Τά είπε ο Μ ιστριώτης, i  Σ χμ ψ άκ ::, κι όλοι ο! άλλοι τρα­
νοί σοφοί. Τώρα τά λέει κι ό Γαβρηλίδης... Τόσο το χ ε ι­
ρότερο γιά τήν « ’Ακρόπολη» !

Μας λε’ει όμως καί τό άλλο. Πως ή καθαρεύουσα  γεν- 
νφ ηλιθ ιότητα, κι αυτό βέβαια είναι αλήθεια ακαταμάχη­
τη . Κ’ επειδή ή « ’Ακρόπολη» γραφεί την καθαρεύουσα, ά'ρα 
γεννά καί τήν ηλιθιότητα πώς ό Ψυχαρισμός είναι τρελλα.

Ή  λογική μας, σύφωνη μέ τή  λογική τη ς. Πώς

ΦΑΙΝΕΤΑΙ πώς ό Θεοτόκης δέν αποχωρεί, ύποχωρεΐ, 
α ναχω ρεί κτλ. άπο τήν Π ολιτική , Τουλάχιστο έτσι γράφτη­
κε στις »ημερίδες τής Τρίτης. Τότε γ ια τ ί ρήχτηκε ή ρου­
κέτα τής αποχώρησης; Ί σ ω ς  ό Θεοτόκης θέλησε νά δια­
βάσει ζωντανός τή  νεκρολογία του, άλά Γεννάδιο, καί 
τή  διάβασε. Νά μας πεΓ τώρα, τόν παρακαλουμε, άν ‘έ­
μεινε κ ’ ευχαριστημένος ά π ’ αυτή.

δ μ ω ς  κ α ι  π ο λ ύ ,  γ ι α τ ί  κ ά μ π ο σ ο  θάρρος τ ή ;  ε’δ ινε  π ο υ  
δ Ά ν τ ρ έ α ς  τ ή ν  π α ρ α μ ικ ρ ή  α ν η σ υ χ ία  δ έν έδ ε ιχ ν ε  κ α ί  
τ ό ν τ ι ς  κ α μ ιά  δ έν  ε ίχ ε .  Α φ ο ύ  έ γ ε ια ν ε  α ν έ λ π ισ τ α  το  
ν ε φ ρ ί,  τ ό  χ ε ιμ ώ ν α  π ι ά ,  σ το  Π α ρ ίσ ι, θ ά  τ ή ν  ά π ο -  
γ ε ιά ν ν ι .  Ό  λ ο γ ικ ό ς  τ ο υ  ο νο ϋ ; ά λ λ α  δέν π ρ ό β λ ε π ε . 
Κ α ί  μ έ  το  δ ίκ ιο  τ ο υ ,  δ η λ α δ ή  ά ν  ή  λ ο γ ικ ή  κ α ί  τό  
δ ίκ ιο  β γ α ίν ο υ ν ε  π ά ν τ α  π ε ρ ίπ α τ ο  τ α ίρ ι  τ α ίρ ι ,  κα θό ις  
θ ά π ρ ε π ε  β έ β α ια .  Δ έ ν  έ φ τ α ιγ ε  ό Ά ν τ ρ έ α ς .  Σ ύ φ ω ν α  

μ ’ οσα τ ο ϋ  ε ρ μ η ν έ ψ α ν ε  οί δ ιάφορ ο ; γ ια τ ρ ο ί  έ 'νας έ ­
ν α ς ,  ή  π υ ε λ ο ν ε φ ρ ιά , σ τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ η  τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ -  
λ α ς ,  ε ίτ α ν ε  ό μ ε γ ά λ ο ς  4 κ ίν τ υ ν ο ς .  4 τρομερός· ά μ α  
π έ ρ α σ ε , ό λ α  κ α λ ά .

Τ ο ν Ά ν τ ρ έ α  τ ο ν  π ε ίρ α ζ ε  ή  α τ α ξ ία  Τ ο ύ  φ α ιν ό ­
τ α ν ε  ά τ α χ τ ο ,  γ ι ά  τ ι ς  κ ο υ τ α μ ά ρ ε ς , γ ι ά  τ ή ν  ά σ κ η μ η  
δ ια γ ω γ ή  ενός π α ιδ ιο ύ ,  ν ά  σ τ ερ η θ ή  ά λ ά κ α ρ η  φ α μ ε -  
λ ι ά ,  ν ά  σ τ ερ η θ ϊ)  κ ’ ή  ά ρ ρ ω σ τη  τό ν  ά έρ α  τ ή ς  υ γ ε ία ς  
κ α ί  τ ή ς  ά ν ά ΐρ ω σ η ς ,  ά ς  ά φ ή σ ο υμ ε  π ο ύ  4 ίδ ιο ς  ε ίχ ε  
κ ά μ π ο σ η  δ ο υ λ ε ιά  κ α ί  το ύ  χ ρ ε ια ζ ό τ α ν ε , γ ιά  νά  τ ή ν  
π ε ρ α τ ώ σ γ ,  μ α κ ρ ιά  νά  σ τ έ κ η ,  λ ίγ ο  κα ιρ ό  α κ ό μ η , ά π ο  
τ ι ς  π α ρ ισ ιά ν ικ ε ς  τ ι ς  ά ν ε μ ο ζ ά λ ε ς  κ α ί  τ ά  π α ρ ισ ιά ν ικ α  
τ ά ν ε μ ο ύ ρ ια , σ τ ή ν  α π α ν ε μ ιά  τ ή ς  ε ξ ο χ ή ς . Ά π ό  τ ι ς  δ ε ­
κ α ε ν ν ιά  τ ο ύ  Α λ ω ν ά ρ η ,  ά φ ο ύ  β ο λ έ φ τ η κ ε  σ τό  σ π ο υ -  
δ α σ τ ή ρ ι τ ο υ  κ ι  ά π ε τ έ λ ε ιω σ ε  κ ά τ ι  δ ιό ρ θω σ ες , κ ά τ ι  
ά ρ θ ρ ά κ ια , μ ε λ έ τ η σ ε ,  μ ό ρ φω σε κ α ινο ύ ρ ιε ς  ιδ έ ε ς , σ τ ο -
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Π Ι Σ Τ Ρ Ο Φ Ι Α

Περίχαρος έμ ίοεψα καί π ά ω  σε ξένες χώρες 
νά φέρω  σου οτι νε ίρετα ι πεντάμορφης ψυχή .
Μ ε δεΐραν ο ί άνεμ ιχες, με ρήμαξαν ο ί μπάρες 
καί στά λιοπύρια πλάνταξα γιά τον 'Α πρίλιον βροχή.

Τό γνριομό μου τάζοντας ατό ποθητόν αντάμα 
κα ί τοιμαοίες τοΰ γάμον μας λογιάζοντας νά βρώ, 
τό κάθετι πον οονφερνα τραγούδαγα με κλάμα 
 «α ί οονφερνα βενέτικες πραμάτειες ϋηοαβρά.

Κ ' ήρθα οτή χώρα δπον άπό σε μορφήτερη ί έ  μνήαχει, 
κι ολοι ο ί εδικοί αον τρ ίξανε νά πάρουν άπό με, 
λες κ ' εΐμοννε πραματεφτής, τό πιο  καλό κανίσκι 
καί !  τι μάς έφερες, μον λεν, πραματεφτ 'η καλέ.

ΚΩΣΤΑΣ ΓΑΖΙΑΣ

ΤΟ Σ Χ Ο Λ Ε Ι Ο
(  Ά : ι6 τό  β ιβ λ ίο  το ν  'Ε λισα ίου Γ ιαν ίόη  

* Γ λώσσα κα ι ζω ή » π ο υ  τυ π ώ ­
νετα ι σέ λ ίγ ο .)  *)

Τ ο  π α ιδ ί  ξέρ ε ι ά π ό  τό  σ π ί τ ι  τ ο υ  ό τ ι  Α π ό μ α θ α  

σ η μ α ίν ε ι  έ μ α θ α  τ ε λ ε ί ω ς  κ α ί  ξ  έ μ α θ α  σ η μ α ίν ε ι  έ γ α ο η  

τ ή  μ ά θ η σ η .  Τ ό  σ χ ο λ ε ίο  π ρ ο σ π α θ ε ί νά  ξ ε ρ ιζ ώ σ η  α υ τ έ ς  

τ ι ς  σ η μ α σ ίε ς  κ α ί  ν ά  τ ι ς  β ά λ τ , α ν ά π ο δ α  : έ ξ έ μ α θ ο ν  

μ έ τ ή ν  π ρ ώ τ η  έ ν ν ο ια  κ α ί  Α π έ μ α θ ο ν  μ έ τ ή  δ εύ τ ερ η . 

Κ α ί ένώ  δέν μ π ο ρ ε ί νά  τ ι ς  ξ ε ρ ιζ ώ σ η , κ α ί  δ έν μ π ο ­

ρ εί γ ι α τ ί  σ τ η ρ ίζ ο ν τ α ι  σέ ο λό κλη ρ η  σειρά  όμ ο ιες έν ­

ν ο ιε ς , ξ έ γ ρ α ι ρ α ,  ξ έ β α ψ ε ,  ξ ε κ ο υ μ π ώ ν ω ,  ξ ε σ κ ο ν ί ζ ω , ξ ε ­

κ ο υ ρ ά ζ ο μ α ι ,  ξ ε κ α ρ φ ώ ν ω  α π ο φ ά γ α μ ε ,  Α π ο β γ ά ζ ω ,

ά π ο κ ο ν τ ά ϋ η κ ε ,  Α π ο σ τ ρ α β ώ θ η κ ε ,  α π ο τ ρ ε λ λ , ά θ η κ ε ,  ε ϊ -

τ α ν ε  κ Γ  Α π ο γ ί ν ε  κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι όμως νά  τ ι ς  κ λ ο ν ίσ η

κ α ί  νά  γ ε ν ν ή σ η  τ ή ν  α μ φ ιβ ο λ ία  κ α ί  τ ή ν  π α ρ α ζ ά λ η  

σ τό  υ ,υα λό  τ ο ύ  ά θ ο ώ π ο υ , 4 ο π ο ίο ς , ό τ α ν  θά  α ε τ α -
ε V “ I

χ ε ιρ ισ τ ή  α υ τ έ ς  τ ι ς  λ έ ξ ε ς ,  π ρ έ π ε ι  νά  σ τ α θ ή  μ ιά  σ τ ι γ ­

μ ή  νά  σ υ λ λ ο γ ισ τ ή  μέ π ο ιά  έ ννο ια  τ α ιρ ιά ζ ε ι  ν ά  τ ι ς  

ί :ή  σ ’ έ κ ε ί ν η  τ ή ν  π ε ρ ί σ τ α σ η .  Κ α ί ά ν ,  ξ ε χ ν ώ ν τ α ς  ό τ ι  

β ρ ίσ κ ε τ α ι σ τ ή  Κ ο υ λή , π α ρ α σ υ ρ θ ή  ά π ’ τ ό  α λ η θ ινό  

τ ο υ  γ λ ω σ σ ικ ό  α ίσ θ η μ α  κ α ί  π ή  πέος δ  Τ υ ι κ ο ν π η ς  ε -  

ξ ε β α ρ β ά ρ ω σ ε  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,  θ ά  π ρ ο κ α λ έσ η  τ ά  γ έ λ ια ,  

ό π ω ς  τό  έ 'παθε κ ά π ο τ ε  σ εβ α σ τ ό ς  π ο λ ι τ ε υ τ ή ς .

Τ ό  π α ιδ ί  ξέρ ε ι τ ι ς  λ έ ξ ε ς  κ α ι ρ ό ς  κ α ί  χ ρ ό ν ο ς  μ έ 

τ ή ε  έ ννο ια  π ο υ  έχ ο υν  σ τ ή  μ η τ ρ ικ ή  τ ο υ  γ λ ώ σ σ α  { έχ ω  

π ο λ ύ ν  κ α ι ρ ό  ι·ά β γ ω  ο τ ό  μ ά θ η μ α  ό χ ι έ χ ω  π ο λ ύ ν  χ ρ ό ­

ν ο ν ) .  Τό σ χ ο λ ε ίο  ά γ ιυ ν ί ζ ε τ α ι  νά  β ά λ η  το  χ ρ ό ν ο ς  σ τ ή

*ί 'II άρχή του στό περασμένο φύλλο.

χ ά σ τ η κ ε  χ ί λ ι α  έρ γα  κ α ιν ο ύ ρ ια , κ α ί  σ ά ν  τ α χ τ ικ ό ς  ά -  
θρ ω πο ς π ή ρ ε  κ α ί  κ α τ ά σ τ ρ ω σ ε  τ ο ύ ς  τ ί τ λ ο υ ς  μέ τ ή  

σ ε ιρ ά  τ ο υ ς  ά π α ν ω  σ ’ έ να  χ α ρ τ ά κ ι  χ ω ρ ισ τ ό , κ α λ λ ι -  
γρ α φ η μ ένο  κ ι όμορφο όμορφο. Τ ώ ρ α  μ ά λ ισ τ α  π ο ύ  π η ­
γ α ίν α ν ε  τ ά  π ρ ά μ α τ α  ό π ω ς  ή θ ε λ ε , ή  θ εο φ ά νερ η  κ α -  
λ η τ ίρ ε ψ η  π ο υ  π α ρ α τη ρ ο ύ σ ε  μ έρα  τ ή  μ έρ α  σ τ ή ν  κ α ­
τ ά σ τ α σ η  τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς . το ύ  ά ν α φ τ έ ρ ω νε  τ ή ν  ε λ ­
π ίδ α  κ α ί  τό κουράγιο. Εργαζότανε ολοένα κ ι  ό -
λ ο έ ν α  τ ή  νοσοκομ οϋσε. Ώ ς  κ α ι  τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  κ α τ έ ­
β α ιν ε  νά  τ ή  θ ερ μ ο μ έτρ η σ η , δ έ κ α  λ ε φ τ ά  κ ά θ ε  ά π ό γ ε -  
μ α ,  τρ α β ο ύσ ε  τό  μ ο λ υ β ά κ ι  τ ο υ  ά π ό  τ ή ν  τ ζ έ π η  τ ο υ , 
έ να  μ ο λ υ β ά κ ι τ ή ς  Ό λ ι α ς .  π ο ύ  ε ίχ ε  κ ι  ά φ τ ό  τ ά  
ισ το ρ ικ ά  τ ο υ ,  τ ά ν ο ιγ ε ,  τ ο ϋ  φ ύ λ α γ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  κ ά ­
τ ι  μ ικ ρ ές  κ ό λ λ ε ς  χ α ρ τ ί ,  κ α θ ό τ α ν ε  κ α ί  μ ό λ ις  κ α θ ι ­

σμένος, έ γ ρ α φ ε , μ έ τό  ^ολόι σ τ ή  φ ο ύ χ τ α  το ύ  α ρ ι­
σ τερού τ ο υ  χ ερ ιο ύ . Π ο ύ ν το , ά μ α  π ερ νο ύσ α νε  τ ά  δ έ­
κ α  λ ε φ τ ά ,  σ τ α μ α τ ο ύ σ ε ,  α δ ιά φ ο ρ ο , ά ν  έμ νη σ κ ε  σ τ ή  
μ έσ η  μ ια ν ή ς  φ ρ α σ ο ύ λ α ς . Ά π ό  τ ι ς  δ ε κ α ε φ τ ά  τ ο ύ  Τ ρ υ ­
γ η τ ή  ώ ς  τ ί ς  δ εκ α τ έ σ σ ε ρ ε ις  τ ο ύ  Σ τα β ρ ο ϋ , κ α τ ώ ρ θ ω -  
Οε μέ τ έ τ ο ιο  σ ύ σ τ η μ α  νά  κ ά μ η  ά λ ά κ α ιρ η  μ ε λ έ τ η  
π ο ύ  λ ο γ ά ρ ια σ ε  τ υ π ω μ έ ν η  ώ ς  έ φ τ ά  μ ε γ α λ ο ύ τ σ ικ ε ς  σ ε ­
λ ίδ ε ς .  Κ α μ ά ρ ω νε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  π ο ύ  τ ό  κ α τ α δ ε χ ό ­
τ α ν ε  4 Κ ύρ ιος νά  γ ρ ά φ η  μ π ρ ο σ τά  τ η ς ,  ν ά  τ ή ς  &ίχνγι 
κ ιό λ α ς  κ ά π ο υ  κ ά π ο υ  μ ιά  μ α τ ι ά ,  ν ά  τ ή  χ α ϊδ έ ψ η .

θ έσ η  το ϋ  κ α ι ρ ό ς ,  κ α ί  τό  έ τ ο ς  σ τ ή  θ ίσ η  το ϋ  χ ρ ό ν ο ς .  

Κ α ί,  ά ν  τό  κ α τό ρ θ ω νε  σ ω σ τ ά , π ά λ ι  κ α λ ά .  ’ Λ λ λ ά ,  

ό π ω ς  κ ά θ ε  ά ν τ ιφ υ σ ικ ή  δ ο υ λ ιά , κ ι ’ α ύ τ ή  μ ισ ή  ε ίν α ι .  

Γ ι α τ ί ,  έ ν ώ  μ ά θ α μ ε  νά  λ έ μ ε  α π ώ λ ε ι α  χ ρ ό ν ο ν ,  ε ξ α ­

κολο υθο ύμ ε ό μ ω ς νά  λ έ μ ε  δ ε  χ ά ν ε ι  κ α ι ρ ό ,  { τ ό ν  α ρ ­

π ά ζ ε ι ,  ό χ ι δ έ ν  χ ά ν ε ι  χ ρ ό ν ο ν ,  ο ΰ τε  δ έ ν  Α π ό λ λ ν ο ι  

χ ρ ό ν ο ν .

Π όσες α π ο ρ ίε ς  δέ γ ε ν ν ιο ύ ν τ α ι  μ έ σ α  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  

τ ο ύ  μ ικρ ο ύ  μ α θ η τ ή  ά π ’ α ύ τ ή  τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ η ,  χ ω ­

ρ ίς νά χ ο υν  β έ β α ια  ώ ρ ισ μ ένη  κ α ί  σ υ ν ε ιδ η τ ή  μ ορφή ' 

ά μ ο ρ φ ες  κ α ί  α σ χ η μ ά τ ισ τ ε ς ,  έ τ σ ι ,  σά  ν ε φ ε λ ώ μ α τ α , 

κυκλοφ ο ρ ούν μ έσ α  σ τό  χ ά ο ς  τ ο ύ  α υ α λ ο ύ  τ ο υ . Δ ιε υ ­

θ ύ ν ε τ ε  έ να ν  η λ ε κ τ ρ ικ ό  π ο ο β ο λέα  μ έσ α  σ ’ εκ ε ίνο  τό  

σ κ ό τ ο ς , κ α ί  ιδ ού  τ ί  θ ά  δ ια β ά σ ε τ ε  στό  βάθος·

α Γ ια τ ί  ά ρ α γ ε  οσα λ ε μ ε  ε ίν α ι ν τρ ο π ή  νά  τ ά  γ ρ ά ­

φ ο υμ ε , κ α ί  γ ι α τ ί  τ ό τ ε  έ/ .εΐνα  π ο ύ  γο ά εο υ μ ε  δέν τ ά  

λ έ μ ε  ; Γ ια τ ί  τό  γ λ ω σ σ ικ ό  κ α νό να  π ο υ  μ ά ς  ε π ιβ ά λ λ ε ι  

4 επ ίσημ .ος δ ά σ κ α λ ο ; δέν τό ν  εφ α ρ μ ό ζε ι 4 ι δ ιώ τ η ;  

δ ά σ κ α λ ο ς , κ α ί  γ ι α τ ί  ε π ιτ ρ έ π ε ι  κ α ί  σ ’ έ μ ά ς  νά  τόν 

κ α τ α ρ γ ο ύ μ ε  σ το ν  ιδ ιω τ ικ ό  μ α ς  βίο ; "Ισω ς τό  ίδ ιο  

ν ά  σ υ μ β α ίν η  κ α ί  μ έ ό λ α  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο υ  μ α θ α ί ­

νουμ ε σ το  σ χ ο λ ε ίο . Ό λ α  α ΰ τ ά  θά  ε ίν α ι  κ α τ ά  βάθος 

ψ έ μ α τ α ,  π ο ύ  π ρ έ π ε ι νά  τ ά  θ υ μ ό χ α σ τ ε  αόνο α π ρ ο -  

σ τ ά  σ το  δά σ κα λ ,ο . Κ α ί ό π ω ς  έ π ι τ ο έ π ε τ α ι  σ τό  σ π ί τ ι  

ν ά  λ έμ ε  ή  μ η τ έ ρ α ,  σ ώ νε ι μόνο σ τό  μ ά θ η μ α  ν ά  μ ή ν  

το  λ ε μ ε ,  έ τ σ ι  λ.ο ιπόν θ ά  μπορούμ ε στό  σ π ίτ ι  κ α ί  ν ’ 

α ϋ θ α δ ια ζ υ υ μ ε  σ τ ή  μ η τ έ ρ α  μ α ς , φ τ ά ν ε ι  στό  μ α θ ν ,μ χ  

νά  4μ .ο λο γο ίμ ε  ό τ ι «οοεΓ λομεν να  σ εβ ώ μ εθ α  το υ ς  γ ο ­

ν ε ίς  μ α ς » .

α Τ ό  σ χ ο λε ίο  α π ο τ ε λ ε ί  ά ρ α γε  μέρος τού  έ’ξω  κ ό ­

σμ ο υ , κ α ί  σέ τ ί  σ χ έσ η  β ρ ίσ κ ετα ι μ ’ α υ τό ν  ; Δ έ θά  

ε ίν α ι β έ β α ια  π ρ ο ε το ιμ α σ ία  γ ιά  τόν κόσμο , θ ά  ε ίν α ι  

μ ά λ λ ο ν  έ να ς  τ ύ π ο ς  πο υ  π ρ έ π ε ι νά  π λ η ρ ω θ ή , κ α ί  τό ν  

κόσμο θά  το ν  γ νω ρ ίσ ο υμ ε  ό τα ν  θ ά  π ά μ ε  σ το ν  κό σμ ο . 

Ά λ λ ο ιώ ς ,  γ ι α τ ί  το  σ χ ο λ ε ίο  τόσο  λ ί - ο  νά  έ νδ ια ο έο ε-  

τ α ι  γ ιά  τ ό ν  κόσμο ", Ό  κ ο σ μ ο ;, έξό ν α π '  τ ά  ιυο α ία  

κ α ί  ε υ γ ε ν ικ ά  π ρ α γ μ α τ α  π ο ύ  β λ έπ ο υ μ ε  σ τ ά  β ιβ λ ία ,  

έ χ ε ι  έ να  σωρό ά λ λ α  π ρ ά γ ν .α τ α  π ρ ό σ τ υ χ α . Ό  κόσμος 

κ ο υ ρ ν τ ί ζ ε ι  το  ρ ο λό γ ι τ ο υ . ξ ε κ ρ ε μ ά  τό  ρούχο τ ο υ , κ α ί  

τό  ξ ε σ κ ο ν ί ζ ε ι ,  ά μ α  π ι τ < η λ η θ ή  ά π ό  λ ά σ π ε ς  τό  β ο υ ρ ­

τ σ ί ζ ε ι ,  ά μ α  τ σ α λ α κ ω θ ή  τό  κ α π έ λ λ ο  τ ο υ , τ ά  δ ίν ε ι γ ιά  

σ ι δ έ ρ ω μ α ,  4 κόσμος ξ ε κ α ρ φ ώ ν ε ι  έ να  σ α ν ίδ ι ,  4 κ ό ­

σμος ψ ή ν ε ι  Α ΰ τ ά  δέν π ρ έ π ε ι νά  τ ά  λ έμ ε  έ τ σ ι

— τό  κ α τ α λ ά β α μ ε  — άλ .λά  π ο τ έ  δέ μ ά ς  ε ίπ α ν ε  κ α ί  

π ώ ς  π ρ έπ ε ι νά  τ ά  λ έ μ ε .  Σ το ν  κόσμο υ π ά ρ χ ε ι  ψωμ·. 

μ π α γ ι ά τ ι κ ο · έ ο ν λ ο ν  θ ά  τό π ο ύ μ ε  ά ρ α γ ε  ; Τ ο υ λ ά χ ι ­

σ τ ο , ά ν  τό  έ λ ε γ ε  κ α ν έ ν α ς  θ ά  ξ έ ρ α μ ε . Ό  κόσμος έ χ ε ι

Ό  Ά ν τ ρ έ α ς  π ά λ ε  π ρ ο ε το ιμ α ζό τα ν ε  νά  κ α τ α π ια σ τ ή  
κ ι  ά λ λ ο ,  μ ιά  ε π ίκ ρ ισ η  γ ιά  κ ά π ο ιο  β ιβ λ ίο  ή  π ιό  σ ω ­
σ τ ά  κ ά π ο ια  χ ο ν τρ ο ύ τσ ικ η  φ υ λ λ α δ ο ύ λ α  π ο ύ  θ έμ α  τ η ς  

4 Φ ι λ ο χ τ ή τ η ς  τ ο ύ  α γ α π η μ έ ν ο υ  τ ο ύ  π ο ιη τ ή .  Ά π ό  πο ύ  
κ ι  ώ ς  π ο υ  νά ρ θή  νά  τ ο ύ  χ α λ ά σ τ , τ ή ν  ε ρ γ α σ ία  τ ο υ  ή  
σ τρ αβ ο μ ,άρ α , ή  α σ υ ν ε ίδ η τ η  κ α ί  π ιθ α ν ό  ά σ ύν ε ιδ η  
κ α κ ο ή θ ε ια  ένός ξ ε λ α γ ια σ μ έ ν ο υ ; Ά δ ι κ α ,  δ η λ α δ ή  ά ­

τ ο π α  π ρ ά μ α τ α .  Κ α ί  τ !  π ε ίρ α ζ ε  π ο ύ  ε ίτ α ν ε  ν ιό ς  του,· 
Μ ή π ω ς  ε π ε ιδ ή  κ ’ έ ν α ς  ά θρ ω π ο ς  ε ίν α ι  τ ή ς  φ α μ ε λ ιά ς  
μ α ς , έ χ ε ι  τ ά χ α  τό  δ ικ α ίω μ α  ν ά  β λ ά φ τ η  ; Ό  Ά  *· 
τ ρ έ α ς , ά ν  κ α ί  δέν τ ό β α ζ ε  μέ τό  νού τ ο υ  πέος ή  α ­
ν α χ ώ ρ η σ ή  τ ο υ ς  θ ά  β λ ά ψ γ  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  ώ ςτό σ ο  σά 
νά  τ ο ν νο ιω θ ε  π ώ ς  τ·ής έφερνε κ ά π ο ιο  κρυφό σ ε κ λ έ τ ι ,  
κ ι  ά π ό  τ ή ν  κ α λ ο σ ύ νη  τ ο υ , ίσ ω ς  κ ι  ά π ό  τ ή ν  ιδ έα  π ώ ς  
δ έν κ ά ν ε ι ν ά λ λ ά ζ ο υ μ ε  κ α ί  π ώ ς  μ ν ή σ κ ο ν τ α ς  π ερ ισ σ ό ­

τ ε ρ ο , μ ιά  κ ’ έ τ σ ι  τ ά π ο φ ά σ ισ ε  α π α ρ χ ή ς ,  π ιό  σ ίγο υρ α  
θ ά  ώ φ ελη θή ), σ τ α ν α χ ω ρ ιό τ α ν ε  κ ι  ά φ τ ό ς .  Σ υ ν ά μ α  β ια ­
ζ ό τ α ν ε  νά  φ ύ γ ο υ νε , ά κ ο υ γ ε  μ έσ α  τ ο υ ,  ξ α φ ν ικ ιά ,  μ ιά  
φ ω ν ή  ν ά  τ ο ύ  λεν)· « Σ π ο υ δ α ία  υ π ό θ ε σ η . Π α ιδ ί σου 
τό  κ ά τ ω  κ ά τ ω .  Τ ού  τό  χ ρ ω σ τ ά ς » .

" Ε μ ε λ λ ε  κ α τ ό π ι ,  σ ά ν  τ ά  θ υ μ ή θ η κ ε  σέ μ έρες ά ­
σ κ η μ ες  ο π ο ύ  κ ιν τ ύ ν ε ψ ε  γ ερ ά  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α , νά  μ ε τ α -  
νο ιώσν) 4 Ά ν τ ρ έ α ς  γ ιά  τ έ τ ο ια  λ ό γ ια ,  ε π ε ιδ ή  τό  
χ ρ έο ς μ α ς  τ ο  π ιό  σ π ο υ δ α ίο  ε ίν α ι  τό  χρέος μ α ς  πρός
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φ ρ α ν τ ζ ό λ α ,  κ ο υ λ ο ύ ρ α ,  κ α ρ β έ λ ι ,  κ ο υ ρ α μ ά ν α ,  ψ ω μ ί  

τ η ς  μ π ί ρ α ς ,  έ χ ε ι  μ π ά μ ι ε ς ,  ν τ ο μ ά τ ε ς ,  μ ε λ ι τ ζ ά ν ε ς ,  

μ α ϊ ν τ α ν ό ,  δ ιπ θ ο ,  ά ν τ ρ α κ λ α ,  μ α ρ ο ύ λ ι α ,  κ ο υ ν ο υ π ί δ ι α ,

μ π ρ ό κ ο λ α ,  Α ν τ ίδ ια ,  ρ α δ ί κ ι α   ε χ ε ι  σ τ ρ ε ί δ ι α ,  μ ύ δ ι α ,

κ α λ ό γ ν ω μ ε ς ,  μ π α ρ μ π ο ύ ν ι α ,  μ α γ ι ά τ ι κ ο ,  π έ σ τ ρ ο φ ε ς ,

ο α ρ δ έ λ λ ε ς ,  ρ έ γ κ ε ς ,  τ σ ί ρ ο υ ς   έ χ ε ι  κ ο ν τ ο π ο δ α ρ ο ΰ σ ε ς ,

ά ειο νϋχ ι, φράγονλα , ραζακ ί, α ύγο νλά το ,... .  έ χ ε ι  τζά­
νερα , ρόδια, τ ζ ίτ ζ ιφ α , χ ο υρ μ ά ρ ες .. . .

« Α ΰ τ ά  ό λ α  οό τε  σ τ ο  Φ ε γ γ ά ρ ι β ρ ίσ κ ο ν τ α ι,  ο ΰτε  

σ τό ν  "Α ρνί, ο ΰ τ ε  σέ κ α ν έ ν α  ά λ λ ο  μέρος τ ο υ  ουρανού· 

ε ίν α ι  π ρ ά γ μ α τ α  το υ  δ ικ ο ύ  μ α ;  κόσμ ου . Κ α ί  μ ο λ α ­

τ α ύ τ α  το  σ χ ο λ ε ίο  ε π ιμ έ ν ε ι  π ώ ς  δέν υ π ά ρ χ ο υ ν . Έ γ ώ  

ρ ώ τ η σ α  τ ο  μ ε γ ά λ ο  μ ου  τ ό ν  ά δ ε λ φ ό , π ο ύ  ζ έ ρ ε ι π ά ρ α  

π ο λ λ ά  γ ρ ά μ μ α τ α ,  γ ι α τ ί  τ ε λ ε ίω σ ε  το  γ υ μ ν ά σ ιο , κ α ί  

όμω ς μ οϋ  ε ίπ ε ,  ό τ ι  δέν ξέρ ε ι π ώ ς  τ ά  λ έ ν ε .  Μ ερ ικ ά  

ά π ’ α υ τ ά ,  λ έ ε ι ,  σ ά μ π ω ς  νά  τ ’ α π ά ν τ η σ ε  μ ιά  φορά 

σ τ η  β ο τ α ν ικ ή  κ α ί  σ τ η  ζ ω ο λ ο γ ία , μ ά  ά π ό  τ ό τ ε  δεν 

τ ά  ξ α ν ά κ ο υ σ ε  π ι ά  π ο τ έ  το υ  κ α ί  δεν τ ά  θ υ μ ά τ α ι .  

Μ πορ εί κ α ί  νά  ε ίν α ι  κ α κ ά  π ρ ά γ μ α τ α ,  κ α ί  γ ι ’ α ΰ τ ο  

δεν π ρ έ π ε ι  νά  τ ά  μ ά θ ο υ μ ε . "Ω σ τε , ό τ α ν  γ ρ ά φ ω  έ κ ­

θ εσ η  ιδ ε ώ ν , π ρ έ π ε ι  νά  α π ο φ ε ύ γ ω  ν ά  κ ά ν ω  λό γο  γ ι ’ 

α υ τ ά .  Π ροχθές π ο ύ  π ή γ α  στό  π ερ ιβ ό λ ι τ ο υ  θ ε ίο υ  μ ο υ , 

τ ό κ α μ α  έκ θ εσ η  τ η ν  ά λ λ η  μ έρ α , α λ λ ά  δεν ε ίπ α  π ο ύ  

έ φ α γ α  τ ζ ά ν ε ρ α  » .

’Α π ’ τ ή  σ ύ γ χ υ σ η  α ΰ τ ή  έ να  π ρ ά γ μ α  ξ ε δ ια λ ύ ν ε ι  

χα θα ρ ά  τ ά  μ ικρό  π α ιδ ί  : Ό τ ι  ύ π ά ρ χ ε ι  έ’ν α ς  κό σ μ ο ς  

φ α νερ ό ς , ε π ίσ η μ ο ς , α ν α γ νω ρ ισ μ έ νο ς ■ α ΰ τ ο ϋ  το ΰ  κ ό ­

σμου τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  λ έ γ ο ν τ α ι .  Υ π ά ρ χ ε ι  κ ’ έ να ς  ά λ ­

λ ο ς  κόσμ ο ς, α λ η θ ιν ό ς , ά λ λ ά  κρ υφό ς . Α ΰ τ ό ς  ύ π ά ρ χ ε ι  

μ έ  τ ή ν  ά νο χ η  τ ο ΰ  π ρ ώ το υ  κ α ί  ο φ ε ίλ ε ι  νά  κ ρ ύ β ε τ α ι  

ά π ’ α υ τ ό ν  τ ο ΰ  κόσμου α ΰ το ϋ  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  δ ί  λ έ ­

γ ο ν τ α ι ,  Τ η ν  π ερ ιο χ ή  τ ο ύ  κ α θ ενο ς  κό σμ ου , ε ν ν ο ε ίτ α ι ,  

δ εν τ η  β λ ε π ε ι  κ α θ α ρ ά  τό  π α ιδ ί .  “Α ν έ φ α γ ε  τ ζ ά ν ε ρ α  

σ τό  π ε ρ ιβ ό λ ι τ ο ϋ  θ ε ίου  το υ  η ά ν  τ ά  έ κ λ ε ψ ε  ά π ’ τό  

γ ε ιτ ο ν ικ ό  π ε ρ ιβ ό λ ι, οί δυό α υ τ έ ς  π ρ ά ξ ε ς  σ το ν  κρυφό  

κόσμο α νή κ ο υ ν  κ α ί  οί δυό . ά φ οϋ  κ α ί  τ ι ς  δυό <5έι> μ π ο ­

ρ ε ί  ν ά  τ ι ς  π η  Κ α ί ε π ε ιδ ή  ή  π ρ ώ τ η , ά ν  κ α ί  δέ λ έ γ ε ­

τ α ι ,  ό μ ω ς σ τ η ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  γ ί ν ε τ α ι ,  ά ρ α  θά  

γ ί ν ε τ α ι  κ α ί  ή  δ ε ύ τ ε ρ η .

’Α λ λ ά  ή  ά ν τ ίφ α σ η  το ΰ  σ υ σ τ ή μ α τ ο ς  δέν τ ε λ ε ιώ ­

ν ε ι  ίδ ώ .  Θ ά ύ π ο θ έσ η  κ α ν ε ίς  ό τ ι ,  ά ν  ή  κ α θ α ρ εύο υ σ α  

δέ μ ι λ ι έ τ α ι  σ τό  σ χ ο λ ε ίο , θ ά  δ ιδ ά σ κ ε τ α ι  όμω ς θ ε ω -  

ρ η τ ι κ ώ ς .Ό χ ι .  Δ ιδ ά σ κ ε τ α ι  μόνο σ τό  δ η μ ο τ ικ ό , μ έ τό  

όνομα ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή ·  ά π ’ τό  έ λ λ η ν ικ ό  σ χ ο λ ε ίο  α ρ χ ίζ ε ι  

ή  Α ρ χ α ία  έ λ λ η ν ι κ ή .  Γ ια τ ί  δέν π ρ έ π ε ι  νά  λη σ μ ο νο ύ ­

μ ε , ό τ ι ,  α ν  δ κόσμος π ο ύ  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί τ ή  ζω ή  π α ­

ρ α ίτ η σ ε  προ π ο λ λ ο ΰ  τ ή ν  ιδ έ α  τ ή ς  επ ισ τρ ο φ ή ς  σ τ η ν

ά ρ χ α ία ,  α ν  ή  π ο λ ι τ ε ία  δ έ χ ε τ α ι  π ι ά  τ ώ ρ α  ό τ ι  τό  

σ η μ ε ίο  πρός τό  όπο ιο  β α δ ίζο υ μ ε  ε ίν α ι  κ ά π ο ια  ά λ λ η  

γ λ ώ σ σ α  ν ε ο α ρ χ α ια , σ τό  σ χ ο λ ε ίο  ό μ ω ς , χ ω ρ ίς  ν ά  τό  

κ α τ α λ ά β ο υ μ ε ,  ε ξα κ ο λ ο υ θ ε ί νά  ε ίν α ι  θρ ο νιασ μ ένο  τό  

π α λ ιό  δ ό γ μ α  τ ή ς  ε π ισ τ ρ ο φ ή ς . Ξ έ χ α σ ε  ή  π ο λ ι τ ε ί α ,  

σ υγχ ρ ό νω ς  μέ τ ή  μ ε τ α β ο λ ή  τ ω ν  ιδ εώ ν , νά  π ά ρ η  κ α ί  

τ ή ν  ε κ π α ίδ ε υ σ η  κ α ί  νά  τ ή ν  τρ ο π ο π ο ίη σ η  σ ύ μ φ ω να  

μ έ τό  νέο π ν ε ύ μ α . ’ Ιδού τ ί  μ α θ α ίν ε ι  τ ό  π α ιδ ί  σ τό  

έ λ λ η ν ικ ό  σ χ ο λ ε ίο  :

τ ώ  ν ε ώ ,  τ ο ΐ ν  ν ε ώ ν ,  ο ί  ν ε φ ,  τ ο ΐ ς  ν ε ώ ς ,  

ή  γ ρ α ΰ ς ,  τ ή ν  γ ρ α ϋ ν ,  

ή  φ φ ς ,  τ ή ς  ψ φ δ ό ς ,  

ο φ ε ΐ ς ,  ο φ ώ ν ,  ο φ ’. σ ι ,  σ φ α ς ,

ο ή ς ,  σ ε ό ς ,  ο ε ί ,  σ έ ε ς ,  ο έ ω ν ,  σ ή σ ι ,  ο έ α ς ,  κ α ί  σ ε ί ς ,  

τ ι μ α ο ί μ η ν - φ μ η ν ,  τ ι μ ά ο ι ο - φ ο ,  τ ι μ ά ο ι τ ο - φ τ ο ,  

τ ι μ ά ο ϊ σ θ ο ν - φ σ θ ο ν ,  τ ι μ α ο ί ο θ η ν - ώ σ θ η ν  κ λ π . 

π ε π α  ι δ ε ν σ ο ί μ η ν ,  -  ο ι ο , - ο ι τ ο ,

π ε π α ι δ ε ύ α ο ι ο θ ο ν , —ο ί ο θ η ν ,  κ λ π .  

φ ά θ ι  κ α ί  φ α θ ί ,  φ ά τ ω  ( εδ ώ  τ ό  π α ι δ ί  χ α μ ο γ ε λ φ )  

φ ά τ ο ν ,  φ ά τ ω ν ,

φ ά τ ε ,  φ ό ν τ ω ν  κ α ί  φ ά τ ω σ α ν  ( τ ώ ρ α  γ ε λ $  φ α ν ε ρ ά ) . 

Ι ε ί η ν ,  ί ε ί ν η ς ,  Ι ε ί η ,

Ι ε ί η τ ο ν - ι ε ΐ τ ο ν ,  ί ε ι ή τ η ν - Ι ε ί τ η ν ,  

ί ε ί η μ ε ν - ί ε ΐ μ ε ν ,  Ι ε ί η τ ε  Ι ε ΐ τ ε ,  Ι ε ί η ε ν - ί ε ΐ ε ν .

Α υ τ ή ν  τ ή  γ λ ώ σ σ α  ή  π ο λ ι τ ε ία  τ ή ν  α ν α γ ν ω ρ ίζ ε ι  

ώ ρ ισ μ ένω ς  ό τ ι  δέν α ν ή κ ε ι σ τ ή  σ η μ ερ ινή  έ λ λ η ν ικ ή ,  ού­

τ ε  δ έ χ ε τ α ι  π ώ ς  θ ά  γ ίν η  α ρ γό τερ α  δ ικ ή  μ α ς ,  δ η λ α δ ή  

τ ή  δ έ χ ε τ α ι  γ ιά  νεκρ ή  γ λ ώ σ σ α . Ά λ λ ά  τ ό τ ε  π έ φ τ ε ι  

σέ γ ιά  μ ε γ ά λ η  ά ν τ ίφ α σ η ,  νά  τ ή  δ ιδ ά σ κ η  σέ π α ιδ ιά  

δ έ κ α  χρ ό νω ν , π ο ύ  τ ά  τ ρ ία  τ έ τ α ρ τ α  ά π ’ α ΰ τ ά  δέ θά  

σ υ μ π λ η ρ ώ σ ο υ ν  τ ή ν  ε γ κ υ κ λ ο π α ιδ ικ ή  τ ο υ ;  μ ό ρ φ ω σ η , 

δέ θ ’ ά κο λο υθή σ ο υν  κ λ α σ ικ έ ς  σ π ο υ δ έ ς , δέ θ ά  μ ά θ ο υ ν  

τ ή ν  ά ρ χ α ία  έ λ λ η ν ικ ή ,  π α ρ ά  π ή γ α ν  ε κ ε ί  γ ι ά  ν ά  π ά ­

ρουν λ ,ίγ η  π ρ α κ τ ικ ή  μ,όρφωση χ ρ ή σ ιμ η  σ τ ή  ζ ω ή ,  κ α ί  

γ ιά  νά  μ ά θ ο υν  τ ή  δ ικ ή  τ ο υ ς  γ λ ώ σ σ α , Τ ά  π α ιδ ιά  

α ΰ τ ά  τ ά  β α σ α ν ίζο υ μ ε  μέ τ ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  μ ιά ς  νεκ ρ ή ς  

γ λ ώ σ σ α ς  ε νώ  ξέρουμε ό τ ι  τό  π α ιδ ί  μόνο μ έ τ ή ν  ό μ ι-  

λ .ία  μ .α θ α ίν ε ι ξ έ ν η  γ λ ώ σ σ α .

Φ υ σ ικ ή  σ υ ν έ π ε ια  τ ή ς  δ υ σ α ν ά λ ο γ η ς  α υ τ ή ς  δ υ σ κ ο ­

λ ία ς  π ο ύ  ά κ α ιρ α  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  σ τ ή  μ όρφω ση  τ ο ΰ  

π α ιδ ιο ύ  ε ίν α ι ,  ό τ ι  ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  ά φ ίν ε ι  τ ή  φ υ σ ικ ή  

τ η ς  δ ιεύ θ υ νσ η  κ α ί  ά ν α γ κ ά ζ ε τ α ι  ν ά  π ρ ο σ κ ο λ λη θ ή  σ τ ή  

γ ρ α μ μ α τ ικ ή .  Ή  γ λ ώ σ σ α ,  ά π ό  όργανο  τ ή ς  δ ιδ α σ κ α ­

λ ί α ς ,  γ ί ν ε τ α ι  σ κ ο π ό ς . Κ α ί ά ν τ ί  ν ά  δ ώ σ ο υμ ε  σ τό  

π α ιδ ί  ά ν α γ ν ώ σ μ .α τ α  μ ο ρ φ ω τ ικ ά  τ ο ΰ  νοΰ κ α ί  τ ή ς  κ α ρ ­

δ ιά ς ,  ά ν τ ί  ν ά  τ ο ύ  π α ο ο υ σ ιά σ ο υ μ ε  μ ια  π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ή  

σ ε ιρ ά  κ ε ιμ έ ν ω ν  π ο ύ  ν ά  βοηθήσουν τό  νοΰ ν ’ ά ν εβ η

σ κ α λ ί  σ κ α λ ί  πρός τό  δ υσ κο λώ τερ ο  —  δ υ σ κ ο λώ τεο ο  σ τ ή  

σ κ έ ψ η , ό χ ι σ τ ή  γ λ ώ σ σ α ,— ά ν τ ί  νά  υ π ο β ά λ ο υ μ ε  τό  

νοΰ σέ μ εθο δ ικ ή  ν υ μ ν α σ τ ικ ή ,  τ ο ϋ  δ ίνο υμ ε ά π λ ο ύ σ τ α -  

τ α  γ λ ω σ σ ι κ έ ς  α σ κ ή σ ε ι ς .  Γ ι α τ ί ,  σ τ ή ν  ε κ λ ο γ ή  τ ώ ν  

κ ε ιμ έ ν ω ν , δ έν  ε ξ ε τ ά ζ ο ν τ α ι  τ ά  κ ε ίμ ε ν α  ώ ς  π ε ρ ιε χ ό ­

μ ενο , ε ξ ε τ ά ζ ο ν τ α ι  ώ ς  μ ο ρ φή , δ έν ε ξ ε τ ά ζ ε τ α ι  τ ί  λ έ ε ι  

δ κ ά θ ε  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς ,  ά λ λ ά  σέ τ ί  γ λ ώ σ σ α  τό  λ έ ε ι .  Τ ί  

ε νδ ια φ έρ ον μ π ο ρ ε ί νά  β ,ή  π α ιδ ί  δ έ κ α  χ ρ ο νώ ν, κ α ί  

τ ί  δ ίδ α γ μ α  θ ά  β γ ά λ η ,  κ α ί  τ ί  ε ίδ ο ς  ά σ κ η σ η  θ ά  κ ά -  

μ η  δ νους τ ο υ , μ έ τό  νά  μ ά θ η  πόσο υς σ τ α θ μ ο ύ ς  κ α ί  

π ό σ ες  π α ρ α σ ά γ γ ε ς  έ'/.αμ.ε κ ά θ ε  φορά δ Κ ύρος, π ό ­

σ ες  χ ι λ ιά δ ε ς  δ π λ ϊτ ε ς  ε ίχ ε  κ α ί  πό σο υς π ε λ τ α σ τ ά ς  κ α ί  

π ό σ ο υ ; ί π π ε ϊ ς ,  π ο ιά  π ρ ό σ τ υ χ α  μ έ σ α  μ ε τ α χ ε ιρ ίσ τ η κ ε  

γ ιά  νά  ρ ίξη  τό ν  α δ ε λ φ ό  το υ  ά π ’ τ ό  θρόνο, κ ’ έ να  

σωρό τ έ τ ο ια  π ρ ά γ μ α τ α ,  ξ έ να  ε ν τ ε λ ώ ς  π ρ ό ς τ ή  π α ι ­

δ ικ ή  σ κ έ ψ η , α ν ίκ α ν α  νά  ξυ π νή σ ο υ ν  τ ή  φ α ν τ α σ ία  τ ο ύ  

π α ιδ ιο ΰ  χ κ ί  νά  κ ά μ ο υ ν  το  μ υ α λ ό  νά  δ ο υ λ έψ η : Ε ί ­

ν α ι  λ ο ιπ ό ν  φανερό  π ιο ;  τ έ τ ο ια  ά ν α γ ν ώ σ μ α τ α  τ ά  δ ί ­

νουμ ε σ τό  μ α θ η τ ή ,  ό χ ι γ ιά  νά  μ ο ρ φ ω θή , π α ο ά  γ ιά  

ν ά  μ ά θ η  γ λ ώ σ σ α , τ ά  δ ίνο υμ ε ώ ς  σ υ λ λ ο γ ή  γ ρ α μ μ α τ ι ­

κ ώ ν  π α ρ α δ ε ιγ μ ά τ ω ν ,  0 ); π α ρ ά ρ τ η μ α  τ ή ς  γ ρ α μ μ α τ ι -  

κ ή ς .  Δ η λ α δ ή  λη σ μ ο νο ύμ ε  τό  σκοπό  τ ή ς  δ ιδ α σ κ α λ ία ς  

κ α ί  π α ίρ νο υ μ ε  τό  όργανο  γ ιά  σ κο π ό .

Ε ίπ α μ ε  π ιο ς  ή  κα θα ρ εύο υσα  δέ δ ιδ ά σ κ ε τ α ι  σ τό  

σχολ,ε ϊο . Δ έ ν  ε ίν α ι  μόνο αΰτό *  τ ή ς  ε χ ε ι  σ τ ή σ ε ι  κ α ί  

π ό λ εμ ο  τό  σχ ολ .ε ίο . Κ α ί π ο λ ύ  σ ω σ τ ά . Γ ια τ ί  ή  π ο ­

λ ι τ ε ί α  έδ ω κ ε  σ τό  δ ά σ κ α λ ο  μ ιά  ε ν τ ο λ ή  χ ω ρ ίς  νά  ύ -  

π ο λ ο γ ίσ η  τ ί ;  σ υ ν έ π ε ιέ ς  τ η ς .  Τοϋ ε ίπ ε  ν ά  π ά ρ η  α υ ­

τ ή ν  τ ή  γ λ ώ σ σ α  κ α ι  νά  τ ή  δ ι ο ρ θ ώ σ γ γ  κ α ί  νά  τ ή ν  

κ α λ λ ιε ρ γ ή σ η  ά π ά ν ω  στό  υ π ό δ ε ιγ μ α  τ ή ς  α ρ χ α ία ς .  

Ά λ λ ά  ή  κ α θ α ρ εύ ο υ σ α , μ έ  τό  νά  μ η ν  ε ίχ ε  όδηγό  τό  

α ίσ θ η μ α  σ τό  σ χ η μ α τ ισ μ ό  τ η ς ,  έ χ ε ι  χ α λ ά σ ε ι  π λ ή θ ο ς  

λ ί ξ ε ς ,  σ η μ α σ ίε ς  κ α ί  σ υ ν τ ά ξ ε ις  τ ή ς  α ρ χ α ία ς ,  κ α ί  έ π ο -  

μ ,ένως ε ίν α ι  γ ε μ ά τ η  λ α θ η .  Λ ο ιπ ό ν  δ δ ά σ κ α λ ο ς , έ κ τ ε -  

λ ώ ν τ α ς  ε υ σ υ ν ε ίδ η τ α  τ ή ν  ε ν το λ ή  τ ή ς  π ο λ ι τ ε ία ς ,  β ά λ -  

θ η κ ε  νά  τ ά  δ ιόρ θω ση . Κ α ί δ ιδ ά σ κ ε ι  το  μ α θ η τ ή ,  ό χ ι 

πους α φ ι π π ε ύ ω  έ σ ή μ α ιν ;  μ ,ιά φορά Α π ο μ α κ ρ ύ ν ο μ α ι  

έ φ ι π π ο ς  κ α ί  σ ή μ ερ α  σ η μ α ίν ε ι  ά λ λ ο , π α ρ ά  ό τ ι ε ξ α ­

κ ο λο υθ ε ί νά  σ η μ α ίν η  τό  ίδ ιο  κ α ί  φ τ α ίμ ε  ε μ ε ίς  π ο ύ  

δέν τό  κ α τ α λ α β α ίν ο υ μ ε .Ό τ ι  α π ο θ α ρ ρ ύ ν ω  σ η μ α ίν ε ι  

δ ί ν ω  π ο λ υ  θ ά ρ ρ ο ς ,  α π ο κ α ρ τ ε ρ ώ  σ η μ α ίν ε ι  π ε θ α ί ν ω  Α πδ  

τ ή ν  π ε ί ν α ,  φ ρ ε ν ή ρ η ς  θά  π ή  έ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο λ υ  γ ν ω ­

σ τ ι κ ό ς ,  κ α ί  ό τ ι οί ά λ λ ε ς  σ η μ α σ ίε ς  π ο ύ  δ ίνο υμ ε ε ­

μ ε ίς  σ ’ α ΰ τ έ ς  τ ι ς  λ έ ^ ε ς  ε ίν α ι  ό λες  λ ά θ ο ς .

Σ υ νο ψ ίζο υ μ ε . Κ α θ ε  σ χ ο λ ε ίο  σ τό ν  κόσμο δ ιδ ά σ κ ε ι 

κ α ί  μ ιά  γ λ ώ σ σ α ,  π ο ύ  ή  ίδ ια  χ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι κ α ί  όις όρ-

το ύ ς  π ιό  π α θ ια σ μ έ ν ο υ ς , τ ο ύ ς  π ιό  έρημ ους κ α ί  το ύ ς  
π ιό  άνήμ ,πορους. Τ έ τ ο ιο  χρέος ό λ α  τ ά λ λ α  τ ά  ν ίκ η .  
Μ ά  τ ό τ ε ς  τ ο ΰ  φ α ιν ό ν τ α ν ε  τ ά λ λ α  ίσ ια  κ ι  δ μ α λ ά . Τ ί ­
π ο τ α  δέν ε ίχ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α . Ν ά , ή  φ ο ύσ κ α  τ η ς  θ ύ ­
μ ω νε  κ ά π ο υ  κ ά π ο υ , ε’π ε ι τ α  σ ύ χ α ζ ε  μ έρ ες  κ α ί  β δ ο ­
μ ά δ ε ς . Μ ιά  δυό φορές τ ή ν  ε νό χ λ η σ ε  τό  σ τ ο μ ά χ ι ,  
μ ά  έ τρ ω γ ε  π ά ν τ α  μ έ  ό ρ ε ξη . Έ τ υ χ ε  ν ά  τ ή ς  σ ο υ β λ ίσ η  
κ α ί  πό νο ς το  δ ε ξ ί τ η ς  το  π λ εβ ρ ό , π ρ ώ τ α  κ ά τ ω ,  μ ιά  
β ρ α δ ιά , ΰ σ τ ερ ις  ά π ό  τ ό  φ α γ ί*  α μ έ σ ω ς  ό μ ω ς  π ερ νο ύ ­
σ ε . Τ ό  σ η μ α ν τ ικ ώ τ ε ρ ο , κ ά τ ι  π α ρ ά ξ ε ν ε ς  κ ο υ ρ α σ τ ικ έ ς  
δ ιά ρ ρ ο ιε ς , π ο ύ  κ α ί  τ ο ύ τ ε ς  ό μ ω ς α χ α μ ν ό  σ η μ ά δ ι δέν 
ε ί τ α ν ε ,  ά φ ο ϋ  ξ ε λ α φ ρ ώ να ν ε  τ ό ν  ο ρ γα ν ισ μ ό , δ ιώ χ ν α ν ε  
τ ί ς  τ ο ξ ίν ε ς  κ α ί  π ο ο φ υ λ ά γ α ν ε  τό  ν εφ ρ ί. Φ ο β ότανε μ ά ­
λ ι σ τ α  δ Ά ν τ ρ έ α ς  ν ά  τ ί ;  κό ψ η  δ λ ό τ ε λ α . Τ ή ς  κ α θ α ­
ρ ίζα ν ε  κ α ί  τ ό  σ τ ή θ ο ς .  Ό  βήχ<*ί τ η ς  λ ιγ ο σ τ ό ς ,  π ο λ ύ  
σ π ά ν ιο ς .  Κ ά π ο τ ε ς ,  ά ν ε β α ίν ο ν τ α ς  τ ή  σ κ ά λ α ,  τ ό  βρά­
δ ι ,  σ τ ά  σ τ ερ νά  σ κ α λ ο π ά τ ια ,  σ τ ε κ ό τ α ν ε  σ ά  λ α χ α ­
ν ια σ μ έ ν η , μ ιά  σ τ ιμ ο ύ λ α . Τ ίπ ο τ α .  Έ μ π α ιν ε  ά μ έσ ω ς  
σ το ΰ  Ά ν τ ρ έ α ,  έσ τρ ω ννε  τ ό  π ά π λ ω μ α  σ τ ή ν  κ ρ εβ β α · 
τ ο κ ά μ α ρ ή  τ ο υ ,  τρ α β ο ύσ ε  όρθ ια  κ α ί  χ α ρ ο ύ μ ενη  σ τ ή  
δ ικ ή  τ η ς ,  κ α ί  δ έν  τ ή ς  ά π ο φ α ιν ό τ α ν ε  ή  π α ρ α μ ικ ρ ή  
δ υ σ κ ο λ ία  σ τ ή ν  ά ν ά σ α . Ή  κ α ρ δ ιά  τ η ς  λ ε ιτο υ ρ γ ο ύ σ ε  
π ά ν τ α  π ε ρ ίφ η μ α .

—  « Κ α ί  π ο ιά  γ υ ν α ίκ α  δέν ε χ ε ι  τ έ τ ο ιε ς  ά σ ή μ α ν -

τ ε ς  κ α κ ο μ ο ιρ ιέ ς  ; έ 'λ εγ ε  ή  Ά ν ν α .  Δ έν π ρ έ π ε ι  κ α ­
νε ίς  νά  π α ρ α ζ α λ ί ζ ε τ α ι ,  ν ά  π α ρ α ζ α λ ίζ η  κ α ί  τ ό ν  ά ρ ­
ρ ω σ τ ο » .

—  « Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α , π α ρ α τη ρ ο ύ σ ε  κ ι  ό κ α λ ό ;  δ κ .  
Μ α λ α μ έ ς ,  ε ίν α ι  ά π ό  τ ο ύ ς  ά ρ ψ ώ σ το υς  εκ ε ίνο υ ς  π ο ύ  
συφ έρ νε ι ν ά  τ ό  ξ εχ νο ύ μ ε  π ώ ς  ά ρ ρ ω σ τ ή σ α ν ε » .

Κ ι ά λ ή θ ε ια ,  όσο π α ρ α μ α κ ρ α ίν α ν ε  τ ή  δ ια μ ο νή  τ ο υ ς  
σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή , τόσο  προχω ρούσε κ ’ ή  α νά ρ ρ ω σ η . Σ τ ό  
τ έ λ ο ς ,  ό λ α  σέ τ ά ξ η .  Μ ή τ ε  β ή χ α ς ,  μ ή τ ε  λ α χ ά ν ια ­
σ μ α , μ ή τ ε  π λ εβ ρ ο σ ο υ β λ ιέ ς , μ ή τ ε  σ τ ο μ ά χ ι ,  μ ή τ ε  δ ιά ρ ­
ρ ο ιες . Κ α ί  τ ή  φ ο ύσ κ α  τ η ς ,  ο ΰ τ ε  τ ό ν νο ιω θ ε , λ έ ε ι ,  
π ώ ς  ε ίχ ε  φ ο ύ σ κ α . Ο ί θ ερ μ ο κρ α σ ίες , ά π ό  τ ί ς  ε ίκ ο σ ι 
ε φ τ ά  το ύ  θ ε ρ ισ τ ή  ώ ς  τ ί ς  δ έ κ α  ε ν ν ιά  το ύ  Σ τ α β ρ ο ύ , 
ερ χ ό ντα νε  λ ίγ ο  λ ίγ ο  σ τ ά  ίσ ια  τ ο υ ;  κ α ί  τ ώ ρ α  κ α τ α ν ­
τ ο ύ σ α νε  λ α μ π ρ έ ς .  Τ ά  φ ύ λ λ α  γ ρ ά φ α ν ε ·  3 7 ° — 3 7 °  1 , 
3 6 ° 4  — 3 7 ° 5 ,  3 6 ° 1  —  3 7 ° 7 ,  3 6 ° 4 - 3 7 ’7 ,  3 6 ° 2 -  
3 7 ° 8 ,  3 6 * 2 — 3 8 ° ,  3 6 ° 3  —  3 7 ° 6 ,  3 6 ° 3 - 3 7 ° 5 ,  
3 6 ° 5  — 3 7 ° 6 ,  3 6 ° 6 — 3 7 ° 5 ,  3 6 ° 8 - 3 8 ' , 2 ,  3 6 ° 8 -  
3 7 ° 5 ,  3 6 ° 4  — 3 7 ° 5 ,  3 6 ° 5 - 3 7 ° 4 ,  3 6 * 3 - 3 7 ° 7 ,  
3 6 ° 4  — 3 7 · 4 ,  3 6 °  1 — 3 7 ° 2 ,  3 6 ° 1  - 3 7 ° 7 ,  3 6 “5  -  
3 7 ° 5 ,  3 6 ° 4  - 3 7 ° 3 ,  3 6 ° 7 - 3 7 ° 5 ,  3 6 ° 7 — 3 7 ° 7 ,  
3 6 ° 5 — 37® 6 , 3 6 ° 5 — 3 8 ,  ( τ ή ς  ά π ο κ ο ν τ ή ν α ν ε  τ ό  
λ ά σ τ ικ ο  τ ή ς  π λ η γ ή ς ) ,  3 6 ° 3  —  3 7 ° 6 ,  3 6 ° 4  — 
3 7 ° 4 ,  3 6 ° ρ — 3 6 ° 9 ,  3 6 ° 6 - 3 7 94 ,  3 6 ° 1 -  3 7 ° Ρ,

3 6 ° 2  - 3 7 ° 7 ,  3 6 ° 4  — 3 7 ° 8 ,  3 6 °1  — 3 7 ° ? , —  3 6 ° 4  
-  3 7 “ 1 , 3 6 ° 3  — 3 7 ° 3 ,  3 6 ° 4  - 3 7 ° 4 ,  3 6 ° 4 , -
3 7 ’ρ, 3 6 ° 3  - 3 7 ° 4 ,  3 6 ° 4 — 3 7 * 9 ,  ( σ κ ο ύ ν τ α ψ ε  σ τ ή ν
κ ά μ ερ ή  τ η ς ,  τό  π ρ ω ί, άφοϋ σ η κ ώ θ η κ ε , σ ’ έ ν α  έ π ι ­
π λ ο , έπ εσ ε  κ α ί  λ α β ώ θ η κ ε  ά ρ κ ε τ ά  β α ρ ιά  σ τό  σ κ έ λ ι  
μ έ  κ ά τ ι  κοφ τερό  π ο υ  β ρ ισ κ ό τα νε  χ ά μ ο υ ) , 3 6 °  —  3 6 ° 8 ,
3 6 ° 3 — 3 7 ° 2 , '  3 6 ° 8 — 3 7 ° á ,  3 6 “4 — 3 6 ° 8 ,  3 6 · 2  —  
3 7 ° 3 ,  3 6 ° 6  — 3 7 ° 3 ,  3 6 * 6 - 3 7 ° δ ,  3 β 07 - 3 7 ° 3 ,  
3 6 ° 7  — 3 7 ° 3 ,  3 6 ° 3  — 3 6 ° 9 ,  3 6 ° 3 - 3 7 u3 ,  3 6 °  1 —  
3 7 ° 4 ,  3 6 ° 2 — 3 7 ° 4 ,  3 0 « 4 - 3 7 ° 5 ,  3 6 β5 - 3 6 ° 9 ,  
3 6  "3 — 3 7 ° 5 ,  3 6 ° 4  — 3 7 ° 2 ,  3 6 ° 4 — 3 7 ° 5 ,  3 6 » 7  —  
3 7 °  1 , 3 6 ° 4  —  3 7 ° 2 ,  3 6 ° 4 - 3 7 ° ,  3 6 β4 - 3 7 · 6 ,  
3 6 °  1 —  3 7 ° 2 ,  3 6 °  1 — 3 7 ° 3 ,  3 6 · 1 - 3 7 ° 2 ,  3 6 °  1 —  
3 7 ° 3 ,  3 6 ° 2  — 3 6 ° 9 ,  3 6 ° 3 - 3 7 » 2 ,  3 5 ° 9 - 3 7 ° 3 ,  
3 6 ° 5  —  3 7 ° 6 ,  3 6 ° 5  — 3 7 " 4 ,  3 6 · 6  — 3 7 ° 5 ,  3 6 ° 1  —  
3 7 ° ,  3 6 ° 5 ,  — 3 7 ° 3 ,  3 6 ° 3 — 3 7 β5 ,  3 6 ° 5 — 3 7 ° 6 ,  
3 6 * 4  — 3 7 ° 3 ,  3 ñ ° i  — 3 6 ° 8 ,  3 6 ° 4  — 3 6 fl8 .

Τ ε 'το ια  μ ιά  μέρ* πρ ο το ύ  φ ύγο υνε·  δ η λ α δ ή  ί -  
σ τρ ω ννε  λ ίγ ο  λ ίγ ο  ή  θ ερ μ ο κρ α σ ία  κ ’ ίσ ω ς  γ ιά  μ ιά  
β δ ο μ ά δ α  οί κ υ μ α τ ισ τ έ ς  κ ά π ω ς  οί γ ρ α μ μ έ ς , ό π ω ς  δ ε ί ­
χ ν α ν ε  σ τό  χ α ρ τ ί ,  ν ά  κ α τ α σ τ α λ ά ζ α ν ε  σέ ή σ υχ ο  τ α ­
β λ ά .  Ί σ ω ς  μ ’ ά φ τ ό  νά  κ α τ α σ τ ά λ α ζ ε  κ ι  δ κ υ μ α τ ι -  
σμός τ ή ς  υ γ ε ία ς ·  ίσ ω ς  ά φ τ ό  μ ο ν ά χ α  ν ά  π ρ ό σμ ενε  ή  
Κ α τ ιν ο ύ λ α , γ ι ά  ν α  γ ίν η  όλους δ ιόλο υ  κ α λ ά ,  ε π ε ιδ ή



γ α ν ο  τ '? .ς δ ι δ α σ κ α . ? ί * ς .  Τ ο  γβ ^ ι/ ,α ν '.κό  σ χ ο λ β ΐο
σ κ ε ι ,  θαρρώ , τ ή  γ ε ρ μ α ν ικ ή , τό  γ α λ λ ι κ έ  τ ή  γ α λ λ ικ ή ,  

κ α ί  κ « θ ε  ά λ λ ο  σχ ο λ ε ίο  τ ή  δ ικ ή  το υ  γ λ ώ σ σ α ,  δ η λ α δ ή  

τ ή  γ λ ώ σ σ α  π ο ύ  μ ιλ ε ΐ  ό δ ά σ κ α λ ο ς , κ α ί  π ο ύ  δ μ α θ η ­

τ ή ς  ε π ο μ έ ν ω ς , κ α ι  α ν  δ εν  ε ίν α ι  ή  δ ικ ή  τ ο υ ,  θ ά  τ ή  

μ αθ«) νά  τ η  μ ι λ ή .  Ή  γ λ ώ σ σ α  α υ τ ή  ε ίν α ι  ή  ψ υ χ ή  

τ ο ύ  σ χ ο λ ε ίο υ , ε ίν α ι  τ έ  σ το ιχ ε ιό  τ η ς .  Ε ίν α ι ή  π ν ε υ ­

μ α τ ικ ή  π α ρ α μ ά ν ν α  κ α ί  α χ ώ ρ ισ τ η  ο υν τρ ό φ ισ σ α  το ϋ  

νο ϋ  τ ο ϋ  π α ιδ ιο ϋ ,  π ο ύ  τ ο ν  π α ίρ ν ε ι  σ τ α  σ π ά ρ γ α ν α  τ η ς  

σ κ έψ η ς  κ α ί  τό ν  α ν ε β ά ζ ε ι  σ ιγ ά  σ ιγ ά  σ τ ά  α ν ώ τ ε ρ α  

σ τ ρ ώ μ α τ α  τ η ς  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  λ ε ι τ ο υ ρ γ ία ς .  Σ ’ α ύ τ έ  όλο 

τ έ  δ ιά σ τ η μ α  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  δεν το ν  ά φ ίν ε ι ,  δεν το ν  

π ρ ο δ ίν ε ι ,  δ εν το ν  α π ο γ ο η τ ε ύ ε ι .  Ι ίά ν τ α  π ρ ό θ υ μ η , π ά ν ­

τ α  σ ύ μ φ ω ν η , π ά ν τ α  ύ π ά κ ο η , π ά ν τ α  λ ο γ ισ μ έ ν η  σ τ ις  

ιδ ιο τ ρ ο π ίε ς  το ϋ  μ υ α λ ο ύ . Α υ τ ή  μ έ ν ε ι π ά ν τ α  ή  ίδ ια ,  

μά σέ κ α θ ε  η λ ι κ ία  εκ ε ίνο υ  τ ο ϋ  λ έ ε ι  μόνο όσα  μ .πο- 

ρ ε ϊ ν ά  κ α τ α λ ά β ν ; .  Σέ κ ά θ ε  η λ ικ ία  το ϋ  ι ιυ α λ ο ϋ  ε ί ­

ν α ι  ή  φ ω τ ο γ ρ α φ ία  τ ο υ .

Ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  α ύ τ η ς  τ η ς  γ λ ιυ σ σ α ς  κ α ί  ή  χ ρ η - 

σ ιμ ο π ο ίη σ ή  τ η ς  π η γ α ίν ο υ ν  π α ρ α λ λ ή λ ω ς .  Ώ σ τ ε  τ έ  

π α ιδ ί  π ο υ  δε θ ά  συμ πληρ ώ ση , τ ι ς  ε γ κ υ κ λ ο π α ιδ ικ έ ς  

τ ο υ  σ π ο υ δ έ ς , σ ’ όπο ιο  σ η μ ε ίο  τ ώ ν  σ π ο υ δ ώ ν  τ ο υ  κ α ί  

ά ν  σ τ α θ ή , α ν ά λ ο γ α  μ ε  τ έ ν  κόπο  π ο υ  έκ α μ ε  γ ι ά  τ η  

σ π ο υ δ ή  τ η ς  γ λ ώ σ σ α ς ,  έ χ ε ι  π α .μ έ ν ο  ώ ς ά ν τ α λ λ α γ μ .α  

κ ’ έ να  ποσο μό ρφω ση .

Σ τ ο  δ ικό  μ α ς  τ έ  σ κ ο λ ε ίο  ή  γ λ ώ σ σ α  πο ύ  θά  χ ρ η ­

σ ιμ έ ψ ω  ώ ς  όργανο  τ ή ς  δ ιδ α σ κ α λ ία ς  ο υ τ ε  μ ι λ ι έ τ α ι ,  

ά λ λ α  ο υ τ ε  κ α ί  δ ιδ ά σ κ ε τ α ι .  Τ όν κ α ιρ έ  π ο ύ  θ ά  ε”- 

π α ιρ ν ε  ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  α ύ τ ή ς  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς , τ έ ν  π α ίρ ­

ν ε ι  μ ιά  γ λ ώ σ σ α  νεκ ρ ή , π ο ύ  α ρ χ ίζ ε ι  ά π έ  νω ρ ίς  νά  

δ ιδ ά σ κ ε τ α ι  σέ μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά .  Τ έ ν  κ α ρ π έ  α π ’ α ΰ τ ή ν  

τ ή  γ λ ώ σ σ α  θά  τ έ ν  '.ο ιώσν; ό μ α θ η τ ή ς ,  ό τ α ν  θά  ο τ ά -  

οτρ σέ κ ά π ο ια  α νώ τ ερ η  β α θ μ ίδ α  , γ ι α τ ί  τ ό τ ε  θά  το ϋ  

χ ρ η σ ιμ έ ψ η  γ ιά  νά  α ίσ θ α ν θ ή  τ η ν  ομορφιά το ϋ  Ό μ η ­

ρου, τ ο ϋ  Σ ο φ ο κ λή , τ ο ϋ  Π ινδ α ο ο υ , υ.έ τ ή ν  π ιυ ϋ π ό θ ε -  

σ η  ό τ ι  δ δ ά σ κ α λ ο ς  θά  ε ίν α ι  ικ α νό ς  νά  τ ο ϋ  δ ε ίξη  

α υ τ ή ν  τ ή ν  ο μ ο ρφ ιά . ’Α λ λ ά  ό ά λ λ ο ς  μ α θ η τ ή ς ,  π ο ύ

έ ρ χ ε τ α ι  π ά ν τ α  ώ ρα  ό που μ ιά  σ τ α λ ιά  νερέ φ τ ά ν ε ι  
γ ι ά  ν ά  γ έ μ ισ η ,, μ ά  κ α ί  γ ιά  νά  ς εχ ε ιλ ίσ η ) τ έ  π ο ­
τ ή ρ ι .  Τ έ  β έβ α ιο  ε ίν α ι  π ο ύ  μ ό λ ις  ξ ε κ ιν ή σ α ν ε  ά π έ  το  
Χ α μ ο νο κό ρ φ ι κ α ί  μ ά λ ισ τ α  π ρ ιν  ς εκ ινή σ ο υ ν ε  ά κ ό μ η , 
α ρ χ ίσ α ν ε  τ ά  β ά σ α ν α  ή  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  οί μ π ε λ ά δ ε ς .  Ό  
π εο ίφ η μ ο ς  δ σ τ α θ μ ά ρ χ η ; το ϋ  Μ π , . . .  φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  
δεν ε ίχ ε  ξ ε χ ά σ ε ι  τ έ  περσ ινό  τ ο υ  τ έ  φ τ α ίξ ιμ ,ο , κ α ί  
κ α θ ώ ς  το  συ νη θ ίζο υνε  μ ερ ικο ί φ τ α ιξ ικ ρ η δ ε ς  γύρεβε νά  

γ δ ικ η θ τ , π ο ύ  το ν  τ ζ α κ ώ σ α ν ε .  Τ ο ϋ  έ γ ρ α ψ ε , τ ο ϋ  τ ε -  
λ ε γ ρ ά φ η σ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς ,  τ ο ϋ  έ σ τ ε ιλ ε  νω ρ ίς  νω ρ ίς  κ α ι  
τ ά  χ ρ ε ια ζ ο ύ μ ε ν α  χ ρ ή μ α τ α  γ ι ά  νά  τ ο ϋ  κρ α τή σ ο υνε  
τ ά ν α γ κ α ΐα  σ τ ρ ω σ ίδ ια  τ ο ϋ  ΰπ νο υ , ε ιδ ο π ο ίη σ ε , γ ιά  νά  
ε ίν α ι  π ι έ  σ ίγο υρ ο ς , κ α ί  τ ή  γ ε ν ικ ή  δ ιέ φ τ υ σ η  τ ο ϋ  Π α - 
ρ ισ ιο ϋ . Δ έ φ έ λ ε σ ε . Χ ώ ρ ισ μ α  ιδ ια ίτ ε ρ ο  τ ο ύ ς  κ ρ α τ ή ­
σ α νε  μ ά  δ ίχ ω ς  το  π α ρ α μ ικ ρ έ  τ έ  σ τ ρ ω σ ίδ ι , κ ι  ά ς  
β ο λ ίβ ε τ α ι  ή  ά ρ ρ ω σ τη , κ ι  &ς π λ α γ ιά σ ^ ,  ό π ω ς  θ έ λ ε ι .  
Σ τ έ  Π α ρ ίσ ι π ά λ ε ,  ό τ ι  π ο ύ  φ τ α σ α ν ε .  ό τ ι  π ο ύ  π ή γ ε  
δ Ά ν τ ρ έ α ς  νά  π α ρ α λ ά β ϊ)  τ ά  π ρ α μ α τ ά  το υ  σ τ ά  
μ π α γ ά λ ια ,  β ρ ήκε σ π α σ μ έ ν η  τ ή ν  π ο λθ ρ ό να  τ ή ς  Κ α *  

τ ιν ο ύ λ α ς .  Δ υ σ α ρ ε σ τ ή θ η κ ε  κά μ π ο σ ο  κ α ί  μ α λ ισ τ α  δέν 
ξ έρ ω  ά ν  ά π έ  τ ή ν  α π ο κ λ ε ισ τ ικ ή  τ ο υ  ά γ ά π η  γ ιά  κ α -  
θ ε τ ί ς  π ο ύ  ε ίν α ι  τ α χ τ ι κ έ ,  δέ συνεδεοε δ νο ϋ ; τ ο υ  ε ­
κ ε ίν η  τ ή  σ τ ιγ μ ή  τ έ  ά τ ο π ο  κ ά μ ω μ α  τ ή ς  σιδεροδρο- 
μ ικ ή ς  π ε ρ ε σ ία ς  μ έ τ ί π ο τ ι ς  ξ α φ ν ικ έ  π ο υ  μπορούσε νά  
π ισ ν )  ά π ά ν ω  σ τ ή ν  ά ρ ρ ω σ τη . ’Α π ο τ ίν α ξ ε  γ λ ή γ ο ρ α  
γ λ ή γ ο ρ α  τ ή  δ ε ισ ιδ α ιμ ο ν ία  π ο ύ  το ύ  κολνοϋσε σ τ η  σ κ έ ­
ψ η ,  π α ρ α τ η ρ ώ ν τ α ς  π ώ ς  κ ’ ή  δ ε ισ ιδ α ιμ ο ν ία  κ α τ α ­
π α τ ά  τ ο ύ ς  νόμ,ους τ ο ϋ  φ υσ ικ ο ύ ς , φ ο β ή θη κ ε  ό μ ω ς μ ή ­
π ω ς  κ α ί  τ έ  σ π ά σ ιμ ο  φ α ν ή  κ α κ έ  σ η μ ά δ ι τ ή ς  Κ α τ ι -  
ν ο ύ λ α ς , θ ύ μ ω σ ε  π ο ύ  ή  α ν ο η σ ία , ή  α π ρ ο σ εξ ία  σοϋ π ε ι -  

ά ζο υ νε  ά θρ ω πο  κ α ί  σ τ ή ν  ύ γ ε ία  τ ο υ ,  ε ίπ ε  νά  τ ο ύ ς  
ώ σνι μ ά θ η μ α , ε ίχ ε  τ έ  δ ικ α ίω μ α  νά  τ ο ϋ  σ ιά ξο υ νε  

τ ή ν  πο λθρ όνα  κ α ί  τ ά π α ί τ η σ ε  ρ η τ ά . Ό  δ ύ σ τυ χ ο ς  ! 
Δ έ ν  υ π ο ψ ια ζ ό τ α ν ε  τ ί  δ ίσ κ ο λ ο , τ ί  α κ α τό ρ θ ω το  α π α ι ­
τ ο ύ σ ε . Ή  α φ α ν ισ μ έ ν η  π ο λθ ρ ό να  χ ρ η σ ίμ εβ ε  ά κ ό μ η  , 
τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς  γ ια  νά  κ ά θ ε τ α ι  κ α ί  ν ά κ κ ο υ μ π φ  τ ή  
φ ά χ η  τ η ς .  " Α λ λ η  δ ια θ έ σ ιμ η  δ έν  ε ίχ ε .  ’Α δ ύ ν α το  σ τ ά ­
θ η κ ε  ν ά  τ ο  κ α τ α λ ά β ο υ ν ε  σ τ ή  σ ιδ ερ οδρ ο μ ική  Έ τ α ι -  !

Ο ” τ η ν  έ  κ τ τ « .  ί &£ υσ·*} ά .7τ ο  Λ<κ7 Γ θ 5.α .  κ , α τ ώ τ ί ^ γ )

| β α θ μ ίδ α ,  θ ά  β γ η  ά π ’ τ ο  σ χ ο λ ε ίο  μ ’ ε να  φ ό ρ τω μ α  

> ά π ό  κ α νό νε ς  τ ή ς  γ ρ α μ μ α τ ικ ή ς ,  τ έ  δ πο ΐο  ο υτε  σ τ ή  

; ζ ω ή  το υ  π ο τ έ  θ ά  το ϋ  χ ρ η σ ιμ έ ψ η , μ ά  ο ίτ ε  κ α ί  μ έ σ α  

, σ τό  σ χ ο λ ε ίο  τ έ ν  ω φ έλ η σ ε  σέ τ ίπ ο τ ε ." Ε λ λ ε ιμ μ α  κ α θ α ρ έ  

I σ το  λ ο γ α ρ ια σ μ ό  τ ο υ . Μ ερ ικ ά  χρ ό ν ικ  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ  

| δ ρ ώ η τ ο ν - δ ρ φ τ ο ν ,  δ ρ ψ ή τ η ν - δ ρ ώ τ η ν ,  κ α ί  γ ιά  α ν τ ά λ -  

: λ α γ μ α  τ ί π ο τ ε  !

| Κ α ί ε π ε ιδ ή  ο ί π α ρ ε ξ ή γ η σ ε ς  ε ίν α ι  π λ ή θ ο ;  σ το  

; γ λ ω σ σ ικ έ  ζ ή τ η μ α ,  κ α ί  ε π ε ιδ ή  ε ίπ α μ ε  ό τ ι  θ ’ α ν α γ -  

: κ α ζ ό μ α σ τ ε  νά  λ έ μ ε  κ α ί  π ο λ ύ  ά π λ ά  κ ’ ε υ κ ο λ ο νό η τα  

■ π ρ ά γ μ α τ α ,  γ ι ’  α ΰ τ έ  ε ίν α ι  α ν ά γ κ η  ν ά  δ η λώ σ ο υμ ε  ΐδ ώ  

| κ α θ α ρ ά , ό τ ι  Κ Α Ν Ε Ν Α Σ  ό π α δ έ ς  τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ή ς  δέ 

| φ α ν τ ά σ τ η κ ε  π ο τ έ  π ώ ς  τ ά  έ λ λ η ν ά π α ιδ α  δέν π ο έ π ε ι 

: σ το  σ χ ο λ ε ίο , π ρ έ  π ά ν τ ω ν  σ τ έ  γ υ μ ν ά σ ιο , νά  σ π ο υ -  

| δ ά ζο υ ν  τ ή ν  ά ρ χ α ία  γ λ ώ σ σ α  κ α ί το ύ ς  α ρ χ α ίο υ ς  σ υ γ ­

γ ρ α φ ε ίς ,  Τ ώ ρ α , μ ε τ α ξ ύ  τ ο ϋ  ν ά  σ π ο υ δ ά ζο υ μ ε  τ ο ύ ς  

: α ρ χ α ίο υ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  κ α ί  τ ή ς  α τ ρ ο φ ία ς  τ ο ύ  μ υ α λ ο ύ  

I π ο ύ  πρ ο ξενο ύμ ε  σ ή μ ερ α  μ.έ τ ή ν  α π ο σ τ ή θ ισ η  κα νό νω ν 

ί γ ρ α μ μ α τ ικ ή ς  δυο ώ ρες κ ά θ ε  μ έρ α  ά π έ  μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά  

π ο ύ  δέ θ ά  τ ο υ ς  γ νω ρ ίσ ο υν ίσ ω ς  π ο τ έ  τ ο ύ ς  α ρ χ α ίο υ ς  

σ υ γ γ ρ α φ ε ίς ,  μ ε τ α ξ ύ  τ ο ϋ  νά  μ ά θ ο υ μ ε  τ ή ν  ά ρ χ α ία  

γ λ ώ σ σ α  κ α ί  τ ο ύ  νά  μ ή ν  ε’ χο υμ ε δ ικ ή  μ α ς ,  τ ί  α π ό ­

σ τ α σ η  υ π ά ρ χ ε ι ,  ά φ ίν ω  σ το ν  α ν α γ ν ώ σ τ η  νά  ε κ τ ίμ η σ η .

" Ισ ω ς  θ ά  π ή  κ α ν ε ίς ,  ό τ ι  κ ι ’ ά λ λ α  π ρ ά γ μ α τ α  

μ α θ α ίν ο υ μ ε  σ τ έ  σ χ ο λ ε ίο  π ο ύ  σ το ύ ς  π ερ ισ σό τερ ο υς ε ίν α ι  

ά χ ρ η σ τ α  γ ι ά  τ ή ν  ύ σ τ ερ η  ζ ιυ ή . Σ έ πό σο υς α ν θ ρ ώ ­

π ο υ ς  χ ρ η σ ιμ εύ ο υ ν  ή  ά λ γ ε β ρ α  κ α ί  ή  τρ ιγ ω νο μ ε τρ ία ^

Τ ά  μ α θ η μ α τ ικ ά  ε ίν α ι  μ ιά  γ υ μ ν α σ τ ικ ή  τ ο ϋ  μ υ α ­

λο ύ , π ο ύ  όσο κ ι ’ ά ν  λ η σ μ ο νη θ ή  υ σ τ έ ρ α , ά φ ίν ε ι  σ το  

μ .υαλέ  τ ή ν  ε υ ε ρ γ ε τ ικ ή  τ η ς  ε π ίδ ρ α σ η . Κ ά ν ε ι το ν ά ν ­

θρω πο  νά  α ισ θ ά ν ε τ α ι  τ ή ν  α ν ά γ κ η  κ ά π ο ια ς  π ε ρ ισ ­

σ ό τερ η ς  ά κ ρ ιβ ο λ ο γ ία ς  σ το ν  όρ ισμέ τ ώ ν  σ χ έσ ε ω ν  μ ε ­

τ α ξ ύ  τ ώ ν  φ υ σ ικ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν .  Τ έ ν  δ ιδ ά σ κ ε ι ό τ ι  π έ ­

ρα ά π ’ τ ή ν  κο ινή  α ν τ ίλ η ψ η  τ ώ ν  φ α ινο μ έ νω ν , π έρ α  

ά π ’ τ ή ν  π ρ ώ τ η  π ρ ο σ έ γ γ ισ η , υ π ά ρ χ ε ι κ ά π ο ια  ά ν ώ -

ρ ία . Σ υ γ κ α τ α ν έ β α ν ε  νά  τ έ ν  α π ο ζ η μ ιώ σ ο υ ν ε , μόνο μ.έ 
τ έ ν  ορο πό^ς θά  πάρ ο υνε  τ έ  έ π ιπ λ ο  κ α ί  π ώ ς  ή  ά ρ ­
ρ ω σ τη  θ ά  τό  σ τ ε ρ η θ ή , ώ ςπ ο υ  νά  γ ί ν η  τ έ  μ ε ρ ε μ έ τ ι ,  
ά ν τ ί ς  νά  τ ή ς  δ α ν ίσ ο υνε  σ τ έ  μ ε τ α ξ ύ  κ α ν έ ν α  πα ρ ό μ ο ιο . 
’ Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ίε ς  ό Ά ν τ ρ έ α ς  μ έ τ έ ν  έ π ι π λ ά  τ ή ς  Ε ­
τ α ιρ ία ς ,  μ έ τ ή ν  Ε τ α ιρ ία  τ ή ν  ίδ ια ,  μ.έ τ έ  δ ιε φ τ υ ν τ ή ,  
μ έ  τ έ  σ τ α θ μ ά ρ χ η  τ ο ϋ  Π α ρ ισ ιο ύ  π ο υ  δ έν  ή θ ε λ ε  νά  
ν ο ιώ σ η . ’Έ ν α ς  υ π ά λ λ η λ ο ς  ήρθε σ π ί τ ι  τ ο υ  π ίτ η δ ε ς ,  
ήρθε κ α ί  δ έφ τερ ο ς , τ ο ύ ς  έ δ ε ιξ ε  ό Ά ν τ ρ έ α ς  μ α γ α ζ ί  
όπου νά  π ρ ο μ η θεφ το ϋνε  τ α ίρ ι  τ ή ς  σ π α σ μ έ ν η ς  πολθρό- 
ν α ς ,  τ ο ύ ς  ε β ια σ ε , κ α ί  σ τό  τ έ λ ο ς  τ ώ ν  τ ε λ ώ ν ε ,  τ ι ς  τρ ε ις  
τ ο ύ  Σ π ο ρ ιά , δ η λ α δ ή  έ ξ η  β δομ ά δες κ α τ ό π ι ,  τ ά ξ ιώ -  
θη κ ε  νά  δή  τ έ  κ ά θ ισ μ ά  δ ιορθω μ ένο , νά  τ ό  χ α ρ ή  σ ά ν  
π ρ ώ τ α  κ ’ ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α .

Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  π ο λ υ  δέ χ ά ρ η κ ε  σά  γ υ ρ ίσ α ν ε  σ τ έ  
Π α ρ ίσ ι κ α ί  χ ίλ ι ε ς  φορές π ερ ισσό τερ ο  ά π ό  τ ό  σ π ά σ ι ­
μο τ ή ς  κ α ρ έ γ λ α ς ,  τ ή ς  έ κ α ψ ε  κ α τ ι  ά λ λ ο  τ ή ν  κ α ρ δ ιά . 
Ε ίχ ε  λ α τ ρ ε ία  γ ιά  τ έ ν  Π ά β λ ο . Τ ον α νά θρ εψ ε  π ο ύ  νά
π^ , άπό ¡Αωρό. Κάποτες άγχπί κανένας πιο τρυ·
φερά  εκ ε ίν ο υ ς  ίσ ια  ίσ ια  π ο ύ  έ τ υ χ ε  κ α ί  ν ά  π ά θ η  ά π ’ 
ά φ τ ο ύ ς , Ό  Π ά β λ ο ς  π ά ν τ α  χ α δ ε φ τ ικ ο ς  μ α ζ ί  τ η ς ,  
τ ώ ρ α  μ ά λ ισ τ α ,  ίσ ω ς  λ ι γ ά κ ι  ά π έ  μ α ρ γ ιο λ ιά ,  ν ά  τ ή  
β ά λ η  μ έ τ ο  μέρος τ ο υ .  Μ ά  σ ά ν  ε ίτ α ν β  π α ιδ ί ,  Ιννο ε ΐ- 
τ α ι ,  τ ή  δ α ιμ ό ν ιζ ε  μέ τ ι ς  τ ρ έ λ λ ε ς  τ ο υ .  Θ υ μ ό τα νε  
κ ιό λ α ς  ή  κ α η μ έ ν η  π ά ις  τ ή ν  ά ν ά γ κ α ζ ε  ν ά  τ έ ν  κο υ - 
β α λ ή  σ τ έ ν  ώμ.ο τ η ς  π έ ν τ ε  π α τ ώ μ α τ α ,  ώ ςπ ο υ  ν ά ν ε -  
β ο ϋνε . Τ ά φ ω σ ιω μ έν ο  τ έ  κ ο ρ ίτ σ ι , τ ά γ α θ ό ,  έ λ ε γ ε  π ώ ς  

! γ ι ά  τ έ τ ο ιο  λό γο  έ π ρ επ ε  νά  τονέ  ν ο ιά ζ ε τ α ι  π α ρ α π ά ­
ν ω , μ ή π ω ς  φ α νη  κ ’ έ χ ε ι π α ρ ά π ο νο . Ν ά  φαν>5 δ η λ α δ ή , 
ό χ ι μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς , γ ι α τ ί  τ έ τ ο ια  ε ίτ α ν ε  π ο ύ  
μ ή τ ε  μ π ρ ο σ τά  σ τ έ ν  έ α φ τ ό  τ η ς  δέν ή θ ελ ε  ν ά  φ α ί ­
ν ε τ α ι  πο>ς τ ά χ α  π α ρ α π ο ν ιέ τ α ι .  Τ ί  νά  σ ά ς  τ ά  μ α σ ώ  ; 
Α δ υ ν α μ ία .

Ό  Π ά β λ ο ς  όμ ω ς έ π α ιρ ν ε  ά σ κ η μ ο  δρόμο. Δ έ  μ α ­
λ ά κ ω ν ε  τ έ  π ε ίσ μ α .  Σ τ ρ έβ λ ω ν ε  κ α ί  ά β γ ά τ ι ζ ε .  Α ­
π ο φ ά σ ισ ε  δ π α τ έ ρ α ς  νά  τ ό ν  ά π ο μ α κ ρ ύ νη  ά π ό  τό  Π α ­
ρ ίσ ι. Τ ή  Ν α φ τ ικ ή  σ κ ο λ ή  δ Π ά β λ ο ς  έ κ α μ ε  τ ό σ α  κ α ί  
τό σ α  π ο υ  τ ή ν  π α ρ α ίτ η σ ε ,  ά φ ο ϋ  κ ι  α ρ ρ ώ σ τ ιε ς  π ρ ο φ α -
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ά νθ ρ ώ π ινο  μ υ α λ ό .

Ό τ α ν  τ έ  π α ιδ ί  κά--ει γ υ μ ν α σ τ ικ ή  το ϋ  σ ώ μ α τ ο ς , 

δ έν  έ 'π ε τ α ι  π ώ ς  θά  γίνη , γ υ μ ν α σ τ ή ς ,  ο ότε κ α ί  π ώ ς  

θ ά  γ υ μ ν ά ζ ε τ α ι  σ ’ ο λη  το υ  τ ή  ζ ω ή .  Θ ά έρθη κα ιρ ό ς 

νά  τ η ν  π α ρ α ίτ η σ η .  Κ α ί τ ό τ ε  άρ α  γ ε  όλος δ κό πο ς 

τ ο υ  π ά ε ι  σ τ ά  χ α μ έ ν α  ; Ό χ ι  β έ β α ια .  Ή  γ υ μ ν α σ τ ικ ή  

α υ τ ή  ε'δωκε μ ιά  γ ε ν ν α ία  ώ θ η σ η  σ τ ή ν  ά ν ά π τ υ ξ η  τ ο ϋ  

ο ρ γα ν ισ μ ο ύ  τ ο υ .  Κ α ί ά ν  άργότε,οα  ε ίν α ι  τ ε λ ε ίω ς  α ­

ν ίκ α ν ο ς  νά  κ ά μ η  τ ή ν  α κ ρ ίδ α  ή  τ έ  μ ύ λ ο , μ ο λ α τ α ύ τ α  

κ ά π ο ιο  κ ε φ ά λ α ιο  ά π ο  ύ γ ε ία  κ α ί  δ ύ να μ η  ε ίν α ι κ ρ υ μ ­

μένο  μ έσ α  σ τ έ ν  όργαν.σμ .ό  τ ο υ . ’Α λ λ ά  δ έν π ισ τ ε ύ ω  

κ α ν ε ίς  νά  β ρ ίσκη  π ώ ς  τ έ  φ α ί η τ ο ν  κ α ί  φ α ΐ τ ο ν ,  φ α ι ή ·  

τ η ν  κ α ί  φ α ί τ η ν  έ χ ε 1. τ ή ν  π α ρ α μ ικ ρ ή  τ ο ν ω τ ικ ή  ε ­

ν έ ρ γ ε ια  γ ιά  τ έ  μ υ α λ ό .

Λ υ ιπ ο ν  το  σ χ ο λ ε ίο  μ α ς  δέ δ ιδ ά σ κ ε ι τ ή  γ λ ώ σ ε α  

τ ο υ ,  τ ό  σ χ ο λ ε ί ο  μ α ς  δ ε ν  ε χ ε ι  γ λ ώ σ σ α  ! Γ λ ώ σ σ α  το υ  

ε ίν α ι  ή  κ α θ α ρ εύο υ σ α , ά λ λ α  δέν τ ή  θ έ λ ε ι ,  δ έν το ϋ  ά ­

ρεσες, έ χ ε ι  λ ά θ η ,  Οέλ.ει δ ιό ρ θω μ α , « δ έ ν  έκ α νο ν ίσ θ η  

ε ι σ έ τ ι » ,  π ε ρ ιμ έ ν ε τ ε  λ ι γ ά κ ι   μ ά  γ ι α τ ί  β ια ζ ε σ θ ε  ;

Κ α ν ε ίς  ώ ς  τώ ρ α  δέν έκ α θ η σ ε  νά  έ ξ ε τ ά σ η  ά ν 

α ΰ τ ή  ή  γ λ ώ σ σ α  έ χ ε ι κ α νό νε ς , γ ιά  νά  φ κ ιά σ η  τ ή  

γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τ η ς .  Γ ρ α μ μ α τ ικ ή  : Γ ιά  πο ιό  λό γο  ; Ή  

γ λ ώ σ σ α  μ α ς  ά π ο τ ε λ ε ΐ  εξα ίρ εσ η - δέ χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  γ ρ α μ ­

μ α τ ικ ή .  Α ν τ ί  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  έ χ ε ι π ρ ό τ υ π ο ν .  Ε ίνα ι έ ­

ν α ς  ιδ ια ίτ ε ρ ο ς  τρό πο ς α ΰ τ έ ;  γ ιά  νά  κ α θ ο ρ ίζ ε τ α ι μ ιά  

γ λ ώ σ σ α . Ό π ο ιο ς  θ έ λ ε ι νά  τ ή  μ α θ η  π α ίρ ν ε ι  τ έ  π ρ ο -  

τ ν π ο ν  κ α ί  όσο περ ισσότερο  π λ η σ ιά σ η  σ τ έ  π ρ ό τυ π ο , 

τόσο  π ι έ  ά ξ ιο ς  « τ υ γ χ ά ν ε ι  ώ ν » .

Σ χ ο λ ε ίο  χ ω ρ ίς  γ λ ώ σ σ α  ! Ά ν  κ α τ α λ α β α ίν α μ ε  

κ α λ ά  όλο τ έ  β ά θο ς π ο ύ  ν/ ν, α ΰ τ ή  ή  έκ φ ρ α σ η , β έ β α ια  

θ ’ ά π ο φ α σ ίζα μ .ε  νά  δ ιδ ά ξο υμ ε  τ ή ν  κ α θ α ;ε ύ ο υ σ * .  κ α ί  

τ ό τ ε  θ ά  β λ έ π α μ ε  μέ π ο λ λ ή  μ χ ;  ά π ο ρ ία  π ο ύ  ή  κ α ­

θαρ εύο υσ α  δέν μ π ο ρ ε ί νά  δ ιδ α χ θ ή . Κ α ί τ ό τ ε  θ ά  ψ η ­

λ α φ ο ύ σ α μ ε  μ έ τ ά  ίδ ια  μ α ς  τ ά  χόρ ια  το  ζ ή τ η μ α  

τ ο  γ λ ω σ σ ικ έ ,  π ο ΰ  θ έλο υμ ε  νά  α γνο ούμ ε κ α ί  τ ή ν  ύ ­

π α ρ ξ ή  τ ο υ .

(Σ τ ά λ .λ ο  φύλλ.ο τ ε λ ,ιώ ν ε ι)

Ε Λ ΙΣ Α ΙΟ Σ  Γ Ι Α Ν Ι Δ Η Σ

 __________________________  r

σ ίσ τ η κ ε .  γ ι ά  ν ά ρ χ ε τ α ι  κ α θ ε  λ ίγ ο  κ α ί  λ ι γ ά κ ι  σ τ η ς  
π α ιν ε μ έ ν η ς  τ ο υ  τ ή ς  μ α ν τ ά μ « ς ,  αφού τ ή ν  ε’φερε κ α ί  
κ ε ί  π ο ύ  σ π ο ύ δ α ζ ε , σ τ ή ν  ίδ ια  τ ή ν  π ο λ ι τ ε ία .  Ό  Ά ν  
τρε 'ας τ ο ύ  βρήκε δ ο υ λ ε ιά  κ α ί  το ϋ  ε ίπ ε  ξ εκ ο μ μ ένα  ή 
ν ά  τ ή ν  π ιά σ η  ά μ εσ ω ς  ή  νά  χ ω ρ ισ το ύ ν ε , μ ιά  κ α ί  κ α ­
λ ή ,  π α τ έ ρ α ς  κ α ί  γ ιό ς . ’Α μ έσ ω ς  χ ρ ω σ το ύσ ε  νά  φ ύ γ η  
δ Π ά β λ ο ς·  μ ά  σ τ ή ν  κ α ινο ύ ρ ια  τ ο υ  τ ή  δ ο υ λ ε ιά , όπου 
δέν ξέρ α νε  τ ί  τ ρ έ χ ε ι ,  τ ο ϋ  δ ώ σ α νε  κ ά μ π ο σ ε ς  μ έρες 
δ ιο ρ ία , ώ ς  τ ι ς  έ ν τ ε κ α  το ύ  Ά η  Δ η μ ή τ ρ η . Ώ ς  τ ι ς  
έ ν τ ε κ α  λ ο ιπ ο ν  ά π έ  τ ι ς  ε ίκο σ ι μ ιά  τ ο ύ  Σ τ α β ρ ο ϋ ,π ε ι -  
σ μ α τ ά ρ ικ α ,  έμ ε ιν ε  σ π ί τ ι ,  π ά ε ι  ν ά  π ί}  σ τ ή ς  λ ε γ ά μ ε ­
ν η ς ,  ε π ε ιδ ή  μόνο σ τ έ  τ ρ α π έ ζ ι  το νέ  β λ έ π α ν ε ,  τ ή ν  
ώ ρ α  τ ο ϋ  φ α γ ιο ύ . Ό  Ά ν τ ρ έ α ς  σ τ ό μ α  δέν ά νο ιγ ε  νά  
το ϋ  μ ιλ ή σ η .  Δ έν τ ο ν  κ ο ίτ α ζ ε .  Τ ο ννο ιω θε  π ώ ς  ά ν  ά ρ ­

χ ι ζ ε  μ α ζ ί  του τ Ι ς  κουβέντες, έ Πάβήος θ ά ρ π α ζ ε  τ η ν  
π ι έ  ά σ ή μ α ν τ η  λ ε ξ ο ύ λ α ,  μ ιά  κ α λ η μ έ ρ α , μ ιά  κ α λ η ­
σ π έ ρ α , γ ι ά  ν ά ρ α δ ιά σ η  τ ά  σ υ νη θ ισ μ έ να  τ ο υ  τ ά  σ ο φ ί­
σ μ α τ α  ή  νά  τ ο ύ  π ε τ ά ξ η  κ α ί  κ α μ ιά  ά φ τ ά δ ε ια  στο  
πρ ό σ ω π ο . "Η  θά  π ε λ α γ ώ ν α ν ε  σ τ ι ς  φ ιλ ο ν ικ ίε ς  ή  θά  
ς έ σ π α ν ε  τ ο ϋ  Ά ν τ ρ έ α  ό θυμ ό ς . Κ α ί τ ά  δ υέ  ε λ ε ε ιν ά  
γ ι ά  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α .

(α κ ο λ ο υ θ ε ί)

ΝΕΑ Β Ι Β Λ Ι Α

T O T  ΙΛ Α  : « Μ α ρ τ  όρων κ α ί  Η ρ ώ ω ν  α ί μ α . »  

Δ ρ . 2 .

Τ Η Σ  κ .  Ε ΙΡ Η Ν Η Σ  Δ Ε Ν Τ Ρ ΙΝ Ο Υ  : «  Ά π έ

τ έ ν  κόσμο τ ο ϋ  σ α λ ο ν ιο ύ  κ α ί  οί δυο θ ά ν α τ ο ι»  Δ ρ . 3 '  

Π ο υ λ ιο ύ ν τ α ι  σ τ α  γ ρ α φ ε ία  το ϋ  « Ν ο υ μ ά » .
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Ευχαριστούμε τούς φίλους καί συνιργάτες axe Δ. Δη- 
μητρ,άδη **1 Ν. Ποριώτη πού φρόντισαν τήν έκδοση τοΰ 
«Χουμχ» τις λ !γες α έρ ι; που λ.είψχμε στήν Πόλη.

— *0 Ψυχαρισμός ε ίνα ι τρέλλχ, λέει ή «Ακρόπολη». 
Μά 6 χντιψυχχρισμος ε ίνα ι τεμπελιά, λέμε μ ε ϊ;. Και μέ 
τήν τεμπελιά  δε λύνουντχι ποτέ τα ζητήματα. 'Ο τρελ- 
λδς δουλεύει, καί αυτό; κάτι μπορεί νχ καταφέρει,

— Οί φημερίδες αναγκαστήκανε νά βγούνε μερικές μέ- 
ρε« μέ δυό σελίόις 3λη γ ια τ ί, λέει, οι τυπογράφοι κάμανε 
απεργία.

— Θά’ταν ευτύχημα νά βαστούσε ή απεργία κα ί νά 
γενικευότανε, γ ιά  νά λείψουνε, γ ια  μερικές μέρε; τουλά­
χιστο, κ’ οί δυό σελίδες καί νά βγαίνανε οί φημερίδες μ’ 
άσπρο χαρτί.

— Tb έθ.ο; βέβαια δε θαχε να ζημιωθεί καί πολλά από 
μιά τέτια  κατάσταση.

— Ή  «Νέα Ή μερχ» τής Τεργέστη; ξσκολουθώντ,α; 
τά γλωσσολογικά της άρθρα δημοσιεύει στδ φύλλο τ η ς ,1697 
(βιλ. 3) μαχρδ άρθρο μέ τόν τίτλο ι 'Η  συνέπεια».

— Μέσα σέ αρκετά σωστά πού λέε ι, γράφει ‘ κ α ί κάτ 
πού καθίσου δέ στέκετα ι, υποστηρίζοντας (βέβαια, ετσι 
στά χωρατά) π ώ ; οί δημοτικιστάδες «διά νά εΐμεθα συνε-ι 
π ε ις , έπρεπε νά γράφωμεν τέδ οκεοώ  τ<8 ΑυναμΛ» S e t; φο­
ρές θαναγκαζόμαστε νά μιλήσουμε περί των σχέσεων τών 
Δ υνάμεων».

— "Λς μείνει ήσυχη ή «Νέα Ή μερα» καί τέτια  α­
νάγκη ποτέ δε θά μας παρουσιαζύτανε. Ε ίναι τόσο πλούσια 
ή Δημοτική μας ώστε λ ίγη  προσοχή καί λίγο γουστό χρειά- 
ζουνται γ ιά  νά ξεφΰγει κανείς καί τδ μακχρονίστικο «σχέ­
σεων τω ν Δυμεων» κα ί τδ αχαλαϊστητο κι ανόητο «σκεσώ 
τώ  Δ υναμ ώ ».

Ο ΙΔΙΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. κ . ΙΙαπαστ. κα ί 1\ M aas. Μόναχο- Λάβαμε 

τις συντρομές κα ί σάς ευχαριστούμε — κ . Ξ ωμερίτη. M an­
chester. 'Tb λάβαμε. Θά δημοσιευτεί κι αύτό, μά λιγο 
αργότερα.—κ. A n. Μ π . Τδ άλλο, φαίνετα ι, θά χάθηκε. 
Αύτά πού μάς έστειλες τώρα, θά τά διαβάσουμε καί 6α 
σου πούμε. "Αν άξιζουνε, νάν τοχεις σίγουρο πώ ς θά δη­
μοσιευτούν.— κ Ά λεξαντρ ινό . Πολύ καλά . Νά μάς γρά­
ψεις και τ ις  εντύπωσες σου κπό τδ σκολειό. Β έβα ια , θχ- 
να ι περίεργες. — κ. Σ . θαΧ. στη  Σάμο. Θα δημοσιευτούν 
α ρ γ ό τερ α .-κ . Νεαρέ δραματουργό. 0 ά σού απαντήσουμε.

ΚΕΡΔΟΣ 363.100 ΔΡΑΧΜΩΝ
Ν α έ ! 3 6 3 ,  Ι Ο Ο  # ρ α χ μ ά ς ε ίω κ ε  μ έχ ρ ι το ύδ ε  

τό  γ ρ α φ ε ίο ν  τ ο ΰ  τ ρ α π ε ζ ο μ ε σ ίτ ο υ  κ .  Ί ω .  Φ ω τ ί ο ν  

β ίς  τ ο ύ ς  π ε λ ά τ α ;  τ ο υ . ’Ή τ ο ι  έκ τ ώ ν  α γ ο ρ α σ τώ ν  λ α -  

χε ιοφ ό ρ ω ν ο μ ο λ ο γ ιώ ν  εκ τ ο ΰ  γ ρ α φ ε ίο υ  τ ο υ  έ χ ο υ ν  κ ερ ­

δ ίσ ε ι  δ ιάφο ρα  π ο σ ά , ά ν ερ χ ό μ ενα  ε ις  τ ό ν  σ τ ρ ο γ γ υ λ ό ν  

α ρ ιθμ ό ν 3 6 3 , 1 0 0  $ρχ γα .& ν .

* 0  λ .  Ί ω ,  Φ ω τ ίο υ  Ο ίλ ίΐ ν * ά ν α β ιβ ά σ η  τ ο  π ο - 

<τόν τ ο ύ τ ο  ε ις  1 , 0 0 0 , 0 0 0  ^ραχ . κ α ί  κ α λ ε ϊ ,  

το ύ ς  θ έ λ ο ν τ α ς  ν ’ ά γο ρ ά σ ω σ ι τ ο ,α ύ τ ν ιν  νά  π ρ ο σ έ λ θ ω σ ιν  

ε ίς  το  τ υ χ η ρ ό ν  γ ρ α φ ε ϊο ν  τ ο υ , ίπ ο υ  π ά ν τ ω ς  θ α  κ λ η -  

ρ ω θ ή  μ ε τ '  α μ ο ιβ ή ς  ο μ ο λ ο γ ία  τ ι ς  κ α ί  τ ΐ  χ α ρ ά  νά  ε ίν α ι  

ή  π ρ ώ τ η  μ έ  τ ά ς  7 0 , 0 0 0 ,  χ ρ υ σ ά ; δ ρ α χ μ ά ; τ ή ν  

18  ’ Ιουν ίου  I .  έ .  δ τ ε  γ ε ν ή σ ε τ α ι  ή  κ λ ή ρ ω σ ις .

’Ω σ α ύ τ ω ς  α σ φ α λ ίζ ο ν τ α ι  κ α ί  λα χ ε ιο φ ό ρ ο ι ό μ ο λ ο -  

γ ί α ι  τ ή ς  α υ τ ή ς  Ε θ ν ικ ή ς  Τ ρ α π έ ζ η ς  δ ιά  τ ή ν  α υ τ ή ν  

ε ις  τ ο  ά ρ τ ιο ν  κ λ ή ρ ω σ ιν  τ ή ς  1 8  ’ Ιο υν ίο υ  1 9 0 7  ά ν τ ί  

μ ε « ς  δ ρ ά σ η ς  έ κ α σ τ η .

Σ Τ Ο Υ *Ν Ο ΥΜ Α·
το γραφείο καί στδ βιβλιοπωλείο τού Σακέτου (όδδς Σ τα­
δίου, αντίκρυ στή Βουλή), πουλιούνται ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ τδ 
ενα καί 1 ,25  φρ. χρ. γιά  τδ εξωτερικό, τάκόλουθα βιβλία : 
του Ψ ΥΧ Α ΡΗ  «Τονειρο του Γιαννίρη» —  τού ΠΑΛΛΗ 
«"Ηλιος καί Φεγγάρι»— του ΦΩΤΙΑΔΗ «Τδ γλωσσικδ ζή­
τημα καί ή ’Εκπαιδευτική μας άναγέννητρα— τοΰ ΕΦ ΤΑ- 
ΛΙΩΤΗ « ‘Ιστορία τής Ρωμιοσύνης»,«Μ αζώχτρα καί Βρου- 
κόλακας» καί «Ν ησιωτικές ‘Ιστορίες* —  του Δ . Τ Α Ν ΤΑ - 
ΑΙΔΗ «Οί σκιές μου»—τού X. ΑΝΤΡΕΑΑΗ « Ό  Μ έγ’

Αλέξαντρος»— τού ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ «το Ά νε/ τ ίμ η το » 
(δράμα)—τού ΙΙΑΙΑ ΣΤΑ ΥΡΟ Υ «Θρησκεία καί ΙΙατρίδα» 
— τού ΣΤΕΦ. ΡΑΜ Α «Τά Παλιά καί τά Καινούρια» — τού 
Γ. ΑΒΑΖΟΥ « 'I I  μ α τ ιά »—τού Δ. 11. ΤΛΓΚΟΠΟΤΛΟΥ 
«Ζωντανοί καί πεθαμένοι» καί « Ό  "Ασωτος» ιοράματα) — 
τού ΛΟΓΓΟΥ «Δάφνης καί Χλόη» (μεταφρ. Βουτιερίδη) — 
τού ΕΥΡΙΠΙΔΗ « 'Η  Μήδεια» (μεταφρ. Π εργιαλίτη)— του 
ΣΟΦΟΚΛΙΙ «δ Α ίας» (μετάφρ. Ζήσιμου Σιδερη)

II ΙΑΙΛΑΑ μεταφρασμένη άπδ τδν Ά λ ες . ΙΙάλλη δρ. 
2 καί σρ. χρ. 2 !/ ί γ ιά  τδ εξωτερικό.

Ο ΑΘΡΩΠΙΝΌΣ ΜΙΙΧΛΝ1ΣΜ0Σ τής κ. Ά λεςά ν- 
τρας Παπαμόσκου, χρυσοδεμένος, δρ. 1 1/2 καί φρ. χρ. 2 
γιά τδ έξυηερικό.

Τού ΚΩΣΤ1Ι Π Λ Λ Α Μ Α  «"Ιαμβοι και ’Ανάπα ιστο ι»  —  
«Τ ρ ισεύγενη»—«Γράμματα»— «'Α σάλευτη  Ζ ωή», Ο δρ. άν- 
τίς 12 πού πουλιούνται στα βιβλιοπωλεία Γιά τις επαρχίες 
0,50 καί γιά  τδ Εξωτερικό φρ. χρ. δίχως άλλο έξοδο 
γιά τά ταχυδρομικά

Τού ΙΔΛ «Μαρτύοων καί λμωων α ίμα.» όρ. 2 .
Τοΰ Γ. Μ \ΡΚΕΤΙΙ Πλουτόλογία (Δρ. 11 -  Κριτική 

τού άοολ.ου λογισμού τού Κ α.τ ίορ. 1) — Τδ δασμολογικό 
ζήτημα στήν ’Α γγλία  ίλεφ -ά  50)

Τής κ. Ε I PI IN 1ΙΣ ΔΕΝ'ΓΡ ΓΝΟΥ Ά πδ  τδν κόσμο τού 
σαλονιού καί οί δυδ θάνατοι ορ. 3

Τού ΙΙΑΙΑ ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗ Ό  Προσκυνητής δρ. Γ

Σ Γ Υ Ν Ο Ι Ι Φ ί ς Μ  Γ ^ Α Τ Α Σ Τ Α Σ Ι Σ  
ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ Ε Λ Λ Α Α Ο Σ

ΚΑΤΑ ΤΗΝ 31 ΜΑΙΟΤ 1907 
ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΟΝ

I Είς μ ε τ α λ λ ι κ ό ν .......................................................................................
Τ υ μ ε Ιο ν  Ε ίς Τραπεζικά γραμμάτια Ίονικής Τραπέζης

| Ε ις κερματικά γραμμάτια Δίδραχμα καί μονόδραχμα
, , , . Ά ντίτ ιμον μεταλλικού ε ις  τδ ’ Εξωτερικόν .

,ςωτερ χ > )σμοι. | ; |ρ0-,ον εκδοθέντ.Έθν.Δαν ε ις χ ρ .Έ λλ .Σ ιδ  4°/οτού1902
Δάνειον πρδς τή ν Ε λλην ική ν Κυδέρνησιν επί άναγ. κυκλοφ. Τραπ. Γραμμ,

* πρδς τήν Ε λλη ν ικ ή ν  Κυβερνησιν διδράχμων καί μονοδράχμων.
.  ,  , , Φ)ίς χουσόν . . . Δρ. 2 4 ,6 1 8 ,6 0 0 .--Ομολογιαι εθνικών δάνειων I ^  Γ, , Γ“  1 ) Είς Ιραπ. Γραμματια . » 27 ,799 ,313 ,25

Εντοκα γραμμάτια 'Ελληνικού Δημοσίου είς τραπ. γραμμάτια . ι
Προεξοφλήσεις.............................................................................................................................
Καθυστερήσεις προεξοφλήσεων . . . . .......................................................
Δάνεια καί ανοικτοί λ)σμοί επί ένεχύριρ χρηματογράφων.......................................
Δάνεια επί ένεχύρω ε μ π ο ρ ε υ μ ά τ ω ν .............................................................................
Δάνεια καί ανοικτοί λ)σμοί έπί ύ π ο θ ή κ η ....................................................................
Δάνεια εις δήμους, λιμένας καί λοιπά νομικά πρόσωπα.............................................
Χορηγήσεις είς γ ε ω ο γ ο κ τ η μ α τ ία ς .............................................................................
Καθυσιερήσεις χορηγήσεων είς γεωργοκτημ- καί γραμμ. Προν. Τραπέζης

Ή π ε ιρ ο θ ε σ σ α λ ία ς ...............................................................................................
Μετοχαί είς εγχωρίους εταιρείας , ..........................................................
Συμμετοχή είς Τράπεζαν Κρήτης ....................................................................
Ό μολογίαι λαχ. δαν. Έ θν . Τρ τής ‘ Ελλάδος 2 */ι °/0 είς τρ. γρ.
Τοκομερίδια εν γενει.................................................................................................................
Κ αταστήματα Τραπέζης καί κτήματα εξ αναγκαστικών εκποιήσεων
’Α παιτήσεις ε π ισ φ α λ ε ίς .........................................................................................................
Έξοδα έγκαταστάσεως (ιδίως δαπάνη κατασκευής Τραπεζ. Γραμματίων). .
Διάφοροι λ ο γ α ρ ια σ μ ο ί ..........................................................................................................
Λογαριασμοί τρίτων έν τω  εςωτερικω . . ................................................
Διεθνής Οικονομική Ε π ιτροπή  λ)σμδς ύπηίΛ Έ θν. δαν. εις χρυσ.)
Λ/σμδς εξαγοράς συμμετοχής Κυβερνήσεως εις κέρδη Τραπεζ. Γραμ 
’Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπέζης Ή πειροθεσσαλίας .  ̂ . 
Προμήθεια τροπής λαχειοφόρου δανείου (είς Τραπεζικά Γραμμάτια)
Διάφορα ..................................... .............................................................................

ΠΑΘΗΤΙΚΟΝ
Μετοχικόν κεφάλαιον.................................................................................................
Άποθεματικδν κεφάλαιον τακτικόν καί έκτακτον ,
Τραπεζικά Γραμμάτια έν κυκλοφορία: . . .

α’) διά λογαριασμόν τής Κυβερνήσεως. 
β’ ) » » τής ’ Εθνικής Τραπέζης.

Κερματικά γραμμάτια δίδραχμα καί μ ο ν ό δ ρ α χ μ α .......................................
Καταθέσεις δνευ τόκου είς μ ε τ α λ λ ι κ ό ν ..........................................................
Καταθέσεις ά το κ ο ι............................................................................ .........
Έ π ιτα γ α ί π λ η ρ ω τ έ α ! ................................................................................................
Μεοίσματα π λ η ρ ω τ έ α ................................................................................................
Καταθέσεις Δημοσίου πρδς χορήγησιν δανείων κατά τον ΒΦΜ’ Νόμον . 
Διεθν. Οίκονομ. ’Επιτροπή λ'σμός καταθ. ε* δημ. ΰπ εγγ .

■ Ε ίς χρυσόν Δρ. 686 ,328 .13  
I Είς τρ .γρ. » 9 ,0 53 .0 5 5 .5 9

ραμματιων

Δρ.
ο

προσόδων.

Υπηρεσία Ε θνικώ ν δανείων είς χ ρ υ σ ό ν ...........................................................
Υ πη ρεσ ία  Ε θνικώ ν δανείων εις τρ. γραμ. . . . . .
Καταθέσεις δημοσίου είς χ ρ υ σ ό ν ....................................................................
Καταθέσεις Δημοσίου ε ις  τραπεζικά γραμμάτια κατά τον Νόμον ,ΒΨ Ε ’ 
Έ ντοκοι καταθέσεις Δημ. είς χρυσ. διά τή ν κατσ.σκ. τού Σ .Π .Δ .Σ . 

9 » » » τρ. γραμμ. » » »
Καταθέσεις έπί τ ό κ ι ρ ................................................................................................
Λαχειοφάρον Δάνειον Τραπέζης 3 °/0 είς χ ρ υ σ ό ν .......................................

»  » » 2 ι? !  ε ίς τρχπεζ. γραμμάτια .
‘ Υπηρεσία Λαχεοοφόρου δανείου Τραπέζης 3 β/β ε ις  χρυσόν 

» » » 2 " ’
Καταθέσεις Ταμιευτηρίου.
Διάφορα .............................................................................

Έν Ά&ήνο. ;  τρ 9 Ιουνίου 1907,

V* ·/. **4 τΡ*π , ζ· γρ*(ερ·*τια

64 ,778 ,575 ,4 2  
43 ,968 ,107  49

31 Μα; ου 30 Α πρ ιλίου
1907 1907,

ΛΡ· 3 ,805 ,080 .77 3 ,4 42 ,110 .29
• 1 74 ,96 0 .— 3 8 3 ,9 9 0 . -

1 ,7 9 8 ,3 2 6 .- 1 ,7 5 7 ,8 4 4 .—
» 38,335 ,29 M 2 4 0 ,652 ,448 .17
» 10 ,918 ,404 .83 11 ,29 3 ,026 .83
W 64 ,778 ,575 .42 65 ,778 .576 .42
» 1 0 ,5 0 0 .0 0 0 .- 1 0 ,5 0 0 ,0 0 0 .-

>1 52 ,442 ,915 .25 5 2 .38 9 ,3 59 .3 5

Σ 2 ,0 00 ,000 . - 2, 000, 000 .—
» 21 ,997 ,913 .25 2 1 ,95 6 ,4 1 6 .5 0
t 2 ,833 ,847 .98 2 ,9 97 ,4 7 9 .4 8
)> 11 ,823 ,391 .29 1 1 ,641 ,385 .88
» 2,7 32,705 31 3 ,1 56 ,381 .03
η 6 4 ,751 ,2ο6.17 64 ,21 0 ,569 .99
» 45 ,835 ,737 .84 45 ,737 ,819 .22
λ3 1 4 ,890 ,545 .10 14 ,65 5 ,116 .7 5
Ό 4 ,530 ,812 .28 4 ,6 72 ,896 .95
* 4 ,9 1 9 ,6 6 7 .— 4 ,9 2 0 ,9 8 8 .5 0
Β 1.500 ,000 . - 1, 500.U nö. —
η

)>

1 ,659 ,162 .50 1 ,789 ,310  —

»

Β 8,3 46,430.67 8 ,555 ,281 .83
Β 3,202 ,693 .72 2 ,915 ,278 .66
Μ 1,646 ,906  20 1 ,644 ,995 .80
)) 2 ,858 ,283 .36 2 ,8 56 ,2 0 6 .6 6
* 2,21 4 ,663 .52 2 ,806 ,075 .80
9
)> 1 ,473 ,600  — 1 ,4 3 3 ,6 0 0 .—
» ίόΟ,ΟΟΟ.— 9 60 ,0 0 0 .—
0 300 ,000 . — 3ο0,ι.00 . —
Β 1,164 ,090 .59 1 ,723 ,410  76

ΛΡ*χ· 384 ,355 ,322 .17 388 ,621 ,477 .87

. Δρ. 20, 000 , 000 . - 20,000 000 . —
&
Β

1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 .— 1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 ,—

Β 108,746.682 .91 112 ,611 ,598 .58

» 1 0 ,5 0 0 ,0 0 0 .— 1 0 ,500 ,000 .—
» 10,586 721.36 12 ,92 6 ,091 .1 6
» 24 ,258 ,183 .29 22 ,322 ,491 .09
» 1,005 ,549 .21 862 ,645 .74
Β 245,800 258 ,360 .—
Β 268 ,272 .94

Β 9 ,739 ,383  72 9 ,4 14 ,3 6 4 .5 5

» 4 7 2 ,3 2 4 .— 23 ,589 .73
» 226 ,915  82 280 ,027 ,12
Β 509 .167 .45 1 ,8 5 5 ,9 6 7 .7 6
Β 10,701 .48 10,701 .48
Β 10 ,918 ,404 .83 11293 ,0  26 .83
• 94 ,932 .21 ,4 1 1 ,2 4 8 .2 1
Β 96 ,352 ,057 .67 95 , *246,795.77
» 4 3 ,6 6 9 ,5 6 0 .— 4 3 ,6 6 9 ,5 6 0 .—
Β 2 0 ,4 8 2 ,4 0 0 .- 2 0 ,4 8 2 ,4 0 0 .—
» 1 ,347 ,170 . - 1 ,4 5 5 ,7 6 2 .—
• 78 ,502 ,50 106 ,827 .50
» 8 ,2 3 1 ,7 6 9 .3 8 8 ,1 66 ,9 8 0 .0
» 3 ,379 ,096  34 2 ,9 54 ,767 .40

Δραχ. 384 ,355 ,32 2 .17 388 ,621 ,477 .87

Ό  Λί*νΟνηης τοΰ Αογιαιηρίον
Π. Α. ΚΟΓΤΣΑΛΕδΗΣ


