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Μ ή ζη τά ς  ατά λα τ ιν ικ ά  πώ ς θ ά  μ ιλή σε ις  
κ α λά  γ ερμαν ικά . Ρώ τα τή  μ ά ννα  ατό σπ ίτ ι, 
τά π α ιδ ιά  σ του ς  δ ρόμ ου ς , τόν απ λο ϊκ ό  ά&ρωπο 
α τό  π α ζ ά ρ ι. Κ ο ίτ α ζ ε  τους  ατό σ τόμ α  πώ ς μ ι ­
λ ο ύ ν  κ ’ ετσ ι γράφ ε.

ΛΟΥΘΗΡΟΣ

Ό  καλός γραφ ιά ς  λέει κ α ιν ο ύ ρ ια  π ρ ά μ α τα  
μέ συ νη θ ισμ έν ε ς  λέξες.

SCHOPENHAUER
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ΨΥΧΑΙΜΙΣ. Ή  «Ά ο ίίο ιττη  Λουλά» íauvsycia j. 

'ΕΛΙΣΑΙΟΣ ΓΙΑΝΙΔΗΣ. Τ ο Σ/ολιϊο (τέλος).
Μ. ΦΙΛΗΝΤΑΣ. Γλωτσολογιχά —  Χρίστος.
ΑΜΜΟΣ ΝΗΣΙΩΤΗΣ. IΙίντε υ-έρcc στήν Πόλη (συνέ­

χ ε ια ).
Θ. ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ, Ό  Χου/ςυλόγιωργσς χ*ί ή 

Τ ίουχουζάϊα.
IIOIHMVTA. Γήνας Γκολφης, Σπίρος Βαώλαχχς. 
ΠΑΡΛΙ ΡΑΦΑΚΙΛ — Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ — ΧΩΡΙΣ 

ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ.
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Π ΕΗ Τ Ε Μ ΕΡ ΕΣ Σ Τ Η Η  ΠΟΛΗ
( Σκόρπια σημειώματα)*

Β .
Έ ν α  π ο ω ΐ χ χ θ η κ α  σ τ ά  σ τ ενο ρ ύ μ ια  τ η ς  Σ τ α -  

μ ,π ο ύ λ .Λ α χ τ α ρ ο ύ σ α  νά  ζ ή σ ω  λ ί γ ε ς  ώ ρ ες  σ τό  π α λ α ιό  

Β υ ζ ά ν τ ιο  κ α ί  ν ά  ν ιώ σ ω  τό ν  Κ α τ α χ τ η τ ή .  Σ το  Π έρα 

κ ά ί  σ τό  Σ ισ λ .ί θαρρούσα  π ώ ς  β ρ ίσ κ ο υ μ α ι σ ’ Ε υ ρ ω π α ϊ­

κ ή  μ ε γ α λ ο ύ π ο λ η  κ α ί  σ το  Γ α λ α τ ά  ά ν ά σ α ιν α  δλούθε 

Ρ ω μ ιο σ ύ ν η . Ρ α γ ιά ς  π ώ ς  ε ίμ α ι  μόνο σ τ η  Σ τ α μ π ο ύ λ  

τ ο ν ιω σ α .
Π ώ ς  τ ο ν ιω σ α , δέ ζ ή τ η σ α  νά ν  το  ξ ε δ ια λ ίσ ω .  Τ ά ­

γ ισ α  ά ξ ε δ ιά λ ιτ ο  μ έσ α  μ ο υ . Δ εν  ξέρω  ά  μ έ κ ά μ α ν ε  

ν ά ν  το  ν ιώ σ ω  ο ί θ ύ μ η σ ε ς  τ ή ς  π ε ρ α σ μ έν η ς  ζ ω ή ς  π ο ύ  

σ η μ ά δ ια  τ η ς  σέ κ ά θ ε  β ή μ α  μ.ου ξ ε χ ώ ρ ιζ α  ή  οί π ο -  

'λ ύ χ ρ ω μ ε ς  ζ ο υ γ ρ α φ ιέ ς  τ ή ς  σ υ γ κ α ιρ ιν ή ς  ζ ω ή ς  π ο ύ  γο ρ - 

γ ο δ ια β α ίν α ν ε  μ π ρ ο σ τά  μ ο υ . Δ εν ξέρ ω  α ν  τ ό  σ υ να ί-  

σ τ η μ α  α ΰ τ ό  τ ή ς  σ κ λ α β ιά ς  τό  χ ρ ω σ τ ά ω  σ τ ά  μ ά τ ια  

μ ο υ  ή  σ τ η ν  ισ τ ο ρ ία . Ξ έρω  μ ο ν α χ ά  π ώ ς  τ ή  σ κ λ α β ιά  

τ η ν  α ίσ τ ά ν θ η χ α  β α θ ιά ,  τ ή ν  έ ζ η σ α  γ ι ά  λ ί γ ε ς  ώ ρ ες , 

έ ζ η σ α  γ ιά  λ .ίγ ε ς  ώ ρες^μέσα σ το ύ ς  τ ά φ ο υ ς  τ ή ς  φ υ λ ή ς  

μ ο υ  κ α ί  ζ ώ ν τ α ς  α ν ά μ ε σ α  σ το ύ ς  μ α ύρ ο υς  α υ τ ο ύ ς  τ ά  - 

■φους έ λ π ισ α  κ ’ έ π λ .α σ α  τ ή ν  ’Α ν ά σ τ α σ η .

Δ ίκ ιο  έ χ ε ι  ό Ν ίτ σ ε 1 "Ο που τ ά φ ο ι ,  ε κ ε ί  κ ι α ν ά ­

σ τ α σ η .  Κ α ί σ τ ή  Σ τ α μ π ο ύ λ  υ π ά ρ χ ο υ ν  π α ρ α π ο λλ .ο ΐ 

τ ά φ ο ι  γ ι ά  τ ή ν  ψυχή· τ ο υ  Ρ ω μ ιο ύ .

Ό τ α ν ,  ά λ λ η  μ έρ α , φ ίλ ο ι ά γ α π η μ έ ν ο ι  μ έ  φ έρανε 

σ τ ο ν  'Ιπ π ό δ ρ ο μ ο  κ α ί  μου δ ε ίξ α ν ε  δ ιά φ ο ρ α  λ ε ίψ α ν α  

τ ή ς  Β υ ζ α ν τ ιν ή ς  ε π ο χ ή ς ,  ή  ψ υ χ ή  μου έμ ε ιν ε  ο λ ω σ ­

δ ιό λ ο υ  α σ υ γ κ ίν η τ η .  Τ ίπ ο τ α  κα ινο ύρ ιο  δεν ε ίχ α  νά  

δ ώ .  Τ ό Β υ ζ ά ν τ ιο  τό  ε ίδ α  π ρ ίν  ά ν τ ικ ρ ύ σ ω  τ ά  ρ ε ιπ ια -

*Η αρχή του στο περασμένο φύλλο.

σμ-ένα τ ε ι χ ι ά  τ ο υ  κ α ί  τ ή  μ α ρ τ υ ρ ικ ιά  ψ υ χ ή  τ ο ύ  Π α -  

λ α ιο λ ό γ ο υ  τ ή  δ ια ισ τ ά ν θ η κ α  χ ω ρ ίς  νά  μού δ ε ίξο υ ν  τό  

μέρος π ο ύ  έπ εσ ε  δ ή ρ ω ϊκό ς  εθ νο μ ά ρ τυρ α ς . Γ υ ρ ίζ ο ν τ α ς  

τ α  σ τ ε νο ρ ύ μ ικ  τ ή ς  Σ τ α μ π ο ύ λ  μ ο να χ ό ς  μ,ου, ο σ μ ιζό ­

μ ο υνα  γ ύ ρ ω  μ ο υ  τ ή  Β υ ζ α ν τ ιν ή  σ α π ίλ α  κ ’ έ β λ ε π α  

το ν  τ ε λ ε υ τ α ίο  Π α λ α ιο λ ό γ ο  νά  ξ ε π ρ ο β ά λ λ ε ι ά π ό  κ ά θ ε  

γ ω ν ιά ,  μ ε σ π α θ ί  σ π α σ μ ένο  κ α ί  μ έ τ σ α κ ισ μ έ ν α  γ ό ν α ­

τ α ,  νά  δ ια φ ε ν τ έ ψ ε ι  τ ή ν  τ ο υ ρ κ ο π α τ η μ έ ν η  χ ώ ρ α  τ ο υ .

’Α ν έ β η κ α  ά π ε ιρ ε ς  φορές σ τ ή ν  ’ Α κ ρ ό π ο λ η , π ερ - 

π ά τ α σ α  σ το ν κ ά μ π ο  το ύ  Μ α ρ α θ ώ να , λ ο ύ σ τ η κ α  σ τ ή ς  

Σ α λ α μ ίν α ς  τ ά  ν ερ ά , μ ά  τό  χ α λ α σ μ ό , π ο ύ  λ έ ε ι  δ 

Ι Ι ο ιη τ ή ς , τό ν έ ν ιω σ α  σ τ ά  σ π λ ά χ ν α  μ ου  μόνο σ τ ή  

Σ τ α μ π ο υ λ . Ε κ ε ί γ νώ ρ ισ α  τ ο υ ς  α λ η θ ινο ύ ς  πρ ο γόνο υς 

μου κ ι ο τα ν  ό κ ο ιλ α ρ ά ς  ο Χ ό ν τ ζ α ς  μέ σ τ α μ ά τ η σ ε  

σ τ ή  μ ε γ ά λ η  Ούρα τ ή ς  " Α γ ια ς  Σ ό φ ιά ς , μ π ο δ ίζ ο ν τ ά ς  

μου τό  έ μ π α , μέ τ ό  φοβερό Ι ’ι α ο ά κ ,  ε ίδ α  Ο λο ζώ ντα ­

νο τ ό ν  Κ α τ α χ τ η τ ή  κ ’ έσ κ υ ψ α  τό  κ ε φ ά λ ι  μου κ ά -  

τ ο υ  ά π ό  τό  ξεγ υμ νο ιμ ένο  σ π α θ ί  τ ο υ .

Τ ή  δ εύτερ η  φορά πού  δ ο κ ίμ α σ α  νά  μ π ω  σ τ ή ν  

" Α γ ια  Σ ό φ ιά , τό  φοβερό Γ ια σ ά κ  ξ α φ α ν ίσ τ η κ ε  μ πρ ο ­

σ τ ά  σέ μ ιά  δ ια τ α γ ή  το ύ  'Τ π ο υ ρ γ ο ϋ  τ ή ς  ’ Α σ τυ νο ­

μ ία ς .  Τ ό ιερό τ έ μ ε ν ο ς , π ο υ  Σ ο υ λ τα ν ί/ ,ό ; ίρ χ δ έ ς  τ ε ­

λ ε υ τ α ία  τό  κ ρ α το ύσ ε  κ λ ε ισ τ ό  σέ ολους τ ο ύ ς  ά π ι ­

σ τ ο υ ς , α ν ο ίχ τ η κ ε  σ τ ή  δ ια λ ε χ τ ή  σ υ ντρ ο φ ιά  μ,ου κ α ί  

μ πόρ εσα  κ ’ ε γ ώ  δ τ α π ε ιν ό ς  νά  κ ά μ ω , π ίσ ω  ά π ό  μ ιά  

κ ο λ ώ να  το υ , τό  σ τα υρ ό  μ ο υ , ό χ ι σά  χ ρ ισ τ ια ν ό ς , υ.ά 

σ ά ν  " Ε λ λ η ν α ς , μ έσ α  σ το ν  Π α ρ θενώ να  τ ή ς  φ υ λ ή ς  μ ο υ .

Ε ίδ α  τ ή ν  " Α γ ια  Σ ό φ ιά  κ α ί  σέ σ τ ιγ μ ή  κ α λ ή ,  πού 

Μ ο υσ ο υλμ ά νο ι, σκό ρ π ιο ι δ ώ  κ α ί  κ ε ϊ ,  π ρ ο σ ευ χ ό ντο υ ­

σ α ν . Ά δ ε ι α  ή  Ά γ ι α  Σ ό φ ιά  δέ θ ά  χ τ υ π ο ύ σ ε  τόσο  

δ υ ν α τ ά  τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ου . θ ά  τ ή ν  έ π α ιρ ν α  γ ι ά  τ ά φ ο  

κ α ί  οί τ ά φ ο ι  π ο τ έ  δέ μέ σ υ γ κ ιν ή σ α ν ε . "Η θ ελα  νά ν  

τ ή  δώ  ζ ω ν τ α ν ή  τ ή ν  Ά γ ι α  Σ ό φ ιά  κ α ι  τ ή ν  ε ίδ α .

Τ ο ύ  κ ά κ ο υ  ο ί σύντρο φο ι μου ξη γ ο ύ σ α ν ε  τ ή ν  έξο - 

χ η  ά ρ χ ιτ ε χ τ ο ν ικ ή  τ η ς  κ α ί  μέ σ π ρ ώ χ ν α ν ε  νά  θ α α ά σ ω  

τό  μ ε γ α λ ε ίο  τ η ς .  Δ εν  ά κ ο υ γ α . Έ β λ ε π α .  Κ ι ο ύ τ ε  

έ 'β λ επ α . Α ίσ τ α ν ό μ ο υ νχ . Κ ι α ρ μ ά τ ω ν α  τ ή ν  ψ υ χ ή  μου

μέ οσο μποροϋια περσότερες έντύττωσες γιχ νχχω νά
ξο δ ια ζο ) ά π ό  δ α ϋ τ ε ς  α λ ο γ ά ρ ια σ τ α  σ τ ή ν  α π ο δ έ λ ο ιπ η  

ζ ω ή  μ ο υ .

Σ τ ή  σ υ ντρ ο φ ιά  μ ου  ε ΐτ α ν  κ ι  δ Ί δ α ς .  Ε υ τ ύ χ η ­

μ α  α ν α π ά ν τ ε χ ο  γ ιά  μ έ ν α  ν ά  π ρ ω το δ ώ  τ ή ν  Ά γ ι α  

Σ ό φ ιά  μέ τό  δ ια λ ε χ τ ό  α ΰ τ ό  π α τ ρ ιώ τ η  μ ου  π ο ύ  ι ιά ς  

έφ ερ ε , μ έ τό  γ ε ν ν α ίο  β ιβ λ ίο  τ ο υ ,  τ ή ν  ψ υ χ ή  μ α ς  σ τ ή  

Μ α κ ε δ ο ν ία . Ό σ ο  α ίσ τ α ν ό μ ο υ ν χ  τ ή ν  Ά γ ι α  Σ ό φ ιά , 

ά λ λ ο  τόσο  κ α ί  τ ή  σ υ ν τρ ο φ ιά  τ ο υ ,  κ ’ έ χ ο ν τ α ς  τ έ τ ιο  

δ ια λ ε χ τ ό  σύντρ οφο  π λ ά ι  μ ο υ  π ίσ τ ε ψ α ,κ ά τ ο υ  ά π ό  το ύ ς  

Β υ ζ α ν τ ιν ο ύ ς  θ ό λο υ ς , σ τό  γ λή γο ρ ο  ξ α ν α γ ε ν ν η μ ό  τ ή ς  

φ υ λ ή ς  μ ου  κ α ί  σ τ ή  Ν ίκ η  τ ή  χ ιλ ιο π ό θ η τ η .

Έπρεπε νά πάψουμε γιά  κάμποσο καιρό νά βλέ-

π ο υ μ ε  τό ν  Π α ρ θ ενώ να  κ α ί  νά  θρονιάσουμ ε σ τ ή ν  ψ υ χ ή  

μ α ς  τ ή ν  " Α γ ια  Σ ό φ ιά . Ά  μ ά ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  Π α ρ θ ε ­

νώ ν α ς  γ ιά  νά  ζ ή σ ό υ μ ε , νά  δ Π α ρ θ ενώ να ς  μ α ς .  Ό  

π ρ ώ το ς  μ ά ς  ψ η λ ώ ν ε ι  τ ή ν  ψ υ χ ή  πρός τ ή ν  α ιώ ν ια  Τ έ ­

χ ν η , μ ά  δ δ εύτερ ο ς μ ά ς  κ ε ν τ ρ ίζ ε ι  πρός τ ή  ζ ω ή .  Κ α ί 

ίσ ια  ίσ ια  δ υ να τ ό  κ ι  α δ ιά κ ο π ο  κ έ ν τρ ισ μ α  μ ά ;  χ ρ ε ιά ­

ζ ε τ α ι  σ ή μ ερ χ .

Κ α τ ε β α ίν ο ν τ α ς  ά π ό  τ η ν  Ά γ ι α  Σ ό φ ιά  σ τ χ μ ά -  

σ τ η σ χ  σ τό  γ ιο φ ύρ ι τ ο ύ  Γ α λ α τ ά  κ α ί  κ ο ίτ α ξ α  ζ ερ β ά , 

κ α τ ά  τό  Φ α νά ρ ι, ψ η λ ά  σ τό  λόφο κ α μ α ρ ώ ν ε ι ή  

« Μ ε γ ά λ η  τ ο ύ  Γ ένους Σ χ ο λ ή »  κ α ί  σ ιμ ά  τ η ς  χ α μ ο ­

σ έ ρ ν ε τ α ι τ ό  Π α τρ ια ρ χ ε ίο  Ά ν τ Ι  χ α ιρ ε τ ισ μ ό , έ σ τ ε ι ­

λ α  πρός το  Φ ανάρ ι τό  σ τ ίχ ο  το ύ  Π α λ α μ ά ,

Τήν Πολιτεία 3ι>ό λά μ ια  τή ρν,μάζονντ, 
ή λνσαα τον Κα/.άγερον, 
τον δάσχαΐ.ον ή μανία .

Γ ια τ ί  τ ά  δυό α ΰ τ ά  μ ε ν α λ ό σ π ιτ α  ν ά ν τ ίσ τ έ κ ο υ ν -  

τ χ ι  μ έ τό σ η  λ ύ σ σ α  σ τό ν ξα να γεννη ια ό  τ ή ς  φ υ λ ή ς  μ α ς ;  

Γ ια τ ί  ή  ε κ κ λ η σ ιά  κ α ί  τό  σκο λε ιό  νά  μ ή  β λέπ ο υν  π ώ ς  

χ ά σ α μ ε  τ ή ν  Π ό λ η , π ώ ς  χ ά ν ο υ α ε  κ α ι  τ ή ν  ’Α θ ή να  

α ίρ ιο  μ εθ α ύ ρ ιο , όσο δ ο υλεύουμ ε σ τό  Β ούργαρο  Σ κ ο -  

λ α σ τ ικ ισ μ ό  ; Ά π ό  τό  Φ χναρ ι έπ ρ επ ε  νά  χ υ θ ε ί  

φ ώ ;  τ ο ύ  ξ α ν α γ ε ν ν η μ ο ύ , μ ά  α λ λ ο ίμ ο νο , τά  Φ ανάρ ι 

ψ ο φ ο ζε ι σέ π η χ τ ά  σ κ ο τ ά δ ι. Τ ό κ κ λ π ά κ ι  τ ο ύ  λ ο γ ιώ -  

τ α τ ο υ  κ α ί  τ ό  ράσο το ύ  κ α λ ό γ ερ ο υ  δέ ν ιώ σ α ν ε  ά κ ό -  

μ α  τό  μ ε γ ά λ ο  τόν κ ΐν τ υ ν ο  κ ι ο ΰτε  ύ π ά ρ χ ε ι ή  π α ­

ρ α μ ικρ ή  ε λ π ίδ α  νά ν  τονέ ν ιώ σ ο υν . Κ α ί κ ο ιμ ο ύ ν τ α ι 

σ φ ιχ τ α γ κ α λ ια σ μ έ ν α  κ α ί  μ α κ ά ρ ια .

★

Ο ί Ρ ο ύ σ ο ι, ά κ ο υ σ α , μ ετα μ ο ρ φ ώ νο υν  ά ξ ιω μ α τ ι -  

κούς σέ κ α λ ο γ έρ ο υ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  σ τ έ λ ν ο υ ν  σ τό  Ά γ ιο ν ό -  

ρος. Έ τ σ ι  κ ά θ ε  μ ο να σ τή ρ ι ρούσικο π ο ύ  χ τ ί ζ ε τ α ι  κ ε ϊ  

ψ/ ;λά  ε ίν α ι  κ ’ έ να  ρούσικο κ ά σ τρ ο .

’Α ν ά λ ο γ α  χ ρ ε ια ζ ό τ α ν ε  νά  δο υλέψ ο υμ ε κ α ί  μ ε ΐς  

σ τ ό  Φ ανάρ ι κ α ί  ν ά ν  τό  κ ά νο υμ ε  κ ά σ τρ ο  μ α ς .  Κ α ί  

μ ά λ ισ τ α  δ ιπ λ ω μ α τ ικ ό  κ ά σ τρ ο . Έ π ρ ε π ε  νά  βρεθούν 

οί ά ξ ιο ι  δ ιπ λ ω μ ά τ ε ς  πού νά  ν τ υ θ ο ύ ν  τό  ρασο κ α ί  ν ά  

θρ ο ν ια σ το ύνε  σ τό  Φ α νά ρ ι, ή  έπ ρ επ ε  οί κ α λ ο γ έρ ο ι πο ύ  

ρ α χ α τ ε ύ ο υ ν ε  σ ’ α ΰ τ ό ,  νά χ ο υνε  σ π ο υ δ ά σ ε ι π ερ σότερο  

π ο λ ιτ ικ έ ς  ε π ισ τ ή μ ε ς  κ α ί  λ ιγ ώ τ ε ρ ο  θ ε ο λ ο γ ία . Έ π ρ ε ­

π ε  ν ά ν α ι  π ερ ισ σότερο  δ ιπ λ ω μ ά τ ε ς  κ α ί  λ ιγ ώ τ ε ρ ο  π α ­

π ά δ ε ς .  Κ ’ έ π ρ επ ε  ή  θ ρ η σ κ ε ία  σ τό  Φ ανάρ ι νά  χ ρ η ­

σ ιμ ε ύ ε ι γ ιά  μέσο κ ι  ό χ ι γ ιά  σ κ ο π ό ς .

Ά ν  έ β λ ε π α  τό ν  Π α ν χ γ ιώ τ α τ ο  έ τ σ ι  θά ν  το ύ  μ ι ­

λ ο ύ σ α . Μ ’ ά φ ο ϋ  ή  θ έσ η  μου δέν ε ίν α ι  τόσο  ε π ίσ η μ η  

ώ σ τ ε  νά  μοϋ δ ίν ε ι τ ή ν  ά δ ε ια  νά  μ ιλ ά ω  λ ε ύ τ ε ρ α  

μ π ρ ο σ τ ά  σ ’ έ να ν  Ο ικ ο υμ εν ικ ά  Π α τ ρ ιά ρ χ η , ί έ ν  α ν έ ­

β η κ α  σ τό  Φ ανάρ ι ά λ λ ά  μ π ή κ α  σ ’ έ να  β α π ο ρ ά κ ι κ α ί  

τ ρ ά β η ξ α  κ α τ ά  τό  Β όσπορο . " Γ σ τ ε ρ ’ ά π ό  τόσο  δ υ ν α ­

τ έ ς  σ υ γ κ ίν η σ ε ς , ε ίχ ε  α ν ά γ κ η  ή  ψ υ χ ή  μου ά π ό  κ ά -  

π ιο  ξ ε κ ο ύ ρ α σ μ α . Κ α ί τό  β ρ ή κα  σ τ ή ν  δ λ ο π ρ ά σ ινη  ζο υ- 

γ ρ α φ ιά  τ ο ύ  Β οσπόρου.
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Το βαποράκι μας γοργοταζιδεύει πάνου άπό ώρα
σ τ η  μ έσ η  τ ή ς  δ λ ο π ρ ά σ ινη ς  ζ ο υ γ ρ χ φ ιά ς .  Δ ε ξ 'ά  μ ιας ή  

Ά σ ία ,α ρ ισ τ ε ρ ά  μιας ή  Ε υ ρ ώ π η · β ο υ τ η μ έ ν ε ς  σ τό  π ρ ά ­

σ ινο  κ ’ οί δυο κ α ί  σ ά  δ ια μ α ν τ ό π ε τ ρ ε ς  τ ά  π α λ ά τ ια  

κ α ι  τ ά  σ π ί τ ι α ,  π λ ο ύ σ ια  κ α ί  π ερ ίμ ο ρ φ α  δ ώ , τ α π ε ιν ά  

κ α ι  φ τ ω χ ικ ά  ε κ ε ί ,  ά λ λ ο υ  π υ κ ν ο χ τ ισ μ έ ν χ  κ ι  ά λ λ ο υ  

ά ρ ιο χ τ ισ μ έ ν α  κ α ί  κ ά π ο υ  κ ά π ο υ  κ α ί  σε π ερ ή φ α ν η  μ ο ­

ν α ξ ιά  υ ψ ω μ έ ν α — δ ια μ α ν τ ό π ε τ ρ ε ς  ο λ α  π ο ύ  ό μ ο ρ φα ί- 

νουν π ερσό τερ ο  τ ο ν  π ε ν τά μ ο ρ φ ο  Βόσπορο κ α ί  σέ κ ά ­

νουνε νά  π ισ τ ε ύ ε ι ς  π ώ ς  ο νε ιρ εύ εσ α ι τ α ξ ιδ ε ύ ο ν τ α ς  η  

τ α ξ ιδ ε ύ ε ις  σε ό ν ε ιρ ο κ α μ ω τ ε ; κ α ί  ή σ κ ιο κ α τ ο ίκ η τ ε ς  

χ ώ ρ ε ς .

Έ τ σ ι  λ έ γ ε τ α ι  το ύ τ ο  το  μέρος, έ τ σ ι  κ ε ϊνο . Μ ά 

τ ί  μ ε ν ιά ζ ε ι  ;  'Ο ν ό μ α τ α  δέ θ ά  θ υ μ η θ ώ , δέ μ ο ϋ  χ ρ ε ιά -  

ζ ο υ ν τ α ι .  Ε ικ ό νε ς  β λ έ π ω  κ ι ά ν α σ α ίν ω  ο μ ο ρ φ ιά . Ν ά  

τ ί  π α ίρ νω  ά π ό  τό  Βόσπορο κ α ί  τ ί  π ά ν τ α  θ ά  θ υ μ ά μ α ι.

Θ ά θ υ μ ά μ α ι  κ α ί  τ η  σ η μ α ία  μ α ς . Τ η ν  κ α μ ά ρ ω ­

σ α  σ τ η ν  π ρ ύ μ η  μ ια ν η ς  ά τ μ ο β χ ρ κ ο ύ λ α ς  π ο ύ  γο ρ γό - 

σ κ ιζ ε  τ ά  Β ο σ π ο ρ ια νά  νερ ά .

—  Ε ίν α ι  ά π ρ έσ β η ς  μ α ς  μ έ σ α  ! κ ά π ιο ς  ε ίπ ε .

Ή  κ α ρ δ ιά  μου ά ν α φ τ ε ρ ο ύ γ ια σ ε  κ α ί  π ίσ τ ε ψ α  γ ιά  

μ ιά  σ τ ιγ μ ή  τό  Βόσπορο δ ικό  μ α ς .  Σ τ ά  ό νειρα  κ α ­

ν ε ίς  ε ύ κ ο λ α  π α ίρ ν ε ι κείνο  π ο υ  τ ά ρ έ σ ε ι .

Ά π έ  τ ά  Θ ερ α π ιά  - ε 'τσ ι, θ α ρ ρ ώ ,λ ε γ ό τ α ν ε  τό  μέ 

ρος π ο ύ  ά ρ α ξ α μ ε — ε ίδ α  τ ά  Κ α β α κ ιχ  κ α ί  τό  ά ν ο ιγ ­

μ α  πρ ός τ η  Μ α ύρ η  Θ α λ α σ σ α . Ό  ουρανός ε ίτ α ν ε  συ- 

ν ε φ ία σ μ έ ν ο ς , ψ ιλ ό β ρ ε χ ε , κ α ί  ή  θ ά λ α σ σ α  μ α ύρ η  μοϋ 

φ ά ν η κ ε .  Μ ο ϋ π α νε  π ώ ς  τ α  νερα τ η ς  ε ίν α ι  π ρ ά σ ιν α .  

Ί σ ω ς  ά λ λ ο τ ε ,  π ο υ  έ λ π ί ζ α μ ε  ά π ό  κεΓ νά  κ α τ ε β ε ϊ  ό 

λ υ τ ρ ω τ ή ς  το ύ  Γ ένο υς  μ α ς .  Τ ώ ρ α  γ ιά  μ ά ς  τ ο ύ ;  Ρ ω ­

μ ιο ύ ς  δέν μ πο ρ ε ί π α ρ ά  μ α ύ ρ α  ν ά ν α ι  τ ά  νερά  τ η ς ,  

ά φ ο ύ  π ερ ιβ ρ έχ ο υνε  Β ο υ ρ γά ρ ικ α  κ α ί  Ρ ο υ μ ά ν ικ α  άκρο 

γ ι α λ ι α  κ ι  ά φ ο ύ  ά π ό  κ ε ϊ θ ά  κ α τ ε β ε ϊ  μ ιά  μ έρ α  6 Σ λ α ύ ο ; 

π ο υ  θά  κ ο ιτ ά ξ ε ι  ν ά  κ α τ α π ι ε ί  τ η  φ υ λ ή  μ α ς .

★

Σ τ ά  Θ ε ρ α π ιά  μού δ ε ίξ α ν ε  κ α ί  τό  Ρ ο β έ ρ τ ε ι ο  

Σ χ ο λ ε ι ό .  "Ομορφο κ α ί  μ ε γ α λ ό π ρ επ ο  χ τ ίρ ιο ,  χ τ ισ μ -έ- 

νο σέ ψ ή λ ω μ α  κ α ί  π ερ ιτρ ιγ υ ρ ισ μ έ νο  ά π ό  π ε ύ κ α . Τό 

ε ίδ α  σ τ ά  Θ ε ρ α π ιά , μ ά  τό  γ ν ά . ρ ι ο α  σ το  β α πό ρ ι μ ο υ , 

γ υ ρ ίζ ο ν τ α ς  σ τ η ν  Ε λ λ ά δ α ,  γ ι α τ ί  ο λ ' ή  π ρ ώ τ η  θέση  

ε ίτ α ν  π ια σ μ έ ν η  ά π ό  μ .α θ η τ α δ ε ς  τ ο υ ,  Ρ ω μ ιό π ο υ λ α  

ό λ α , ά π έ  τ η ν  Κ ε φ α λ ο ν ιά , τό  Θ ιά κ ι ,  τ η ν  Π ά τ ρ α  

κ ι  ά π ό  ά λ λ ε ς  π ο λ ι τ ε ί ε ς .  Ε ίτ α ν  κ α ί  δυό τ ρ ία  Τουρ- 

κ ά κ ια ,  μ ά  τ ά φ ίσ α μ ε  σ τ ά  Λ α ρ δ α ν ε 'λ λ ια . Κ ’ ε’τ σ ι  σ ’ 

όλο τ ό  τ α ξ ίδ ι  μ α ς  ε ίχ α μ ε  σ υ ντρ ο φ ιά  τ ο ύ ς  Ρ ω ε ιο ύ ς  

« Ρ ο β έ ρ τ η δ ε ς » ,  κ α θ ώ ς  τ ο ύ ς  β ά φ τ ισ ε  ό κ α μ α ρ ό το ς .

Ψ Τ X Α 1> II Σ

Η ΑΡΡΩΣΤΗ ΔΟΥΛΑ
Μ ά  ίσ ω ς  α κ ό μ η  π ιο  έ λ ε ε ινό  νά  θω ρ $  έ τ σ ι ,  σ τ η ν  

τ ρ α π ε ζ α ρ ία  τ η ς  τ η ν  ά γ α π η μ ε ν η ,  όπου κ α θ ό τ α ν ε  σέ 
μ ιά  γ ω ν ιά  κ α ί  πρ ο σ π α θο ύσ ε  κ ά τ ι  νά  τ σ ιμ π η σ γ ι,  έ -  
ν α ν τ ιω μ έ ν ο υ ς , ξ έ νο υ ς  τον ένα νε  προς το ν  ά λ λ ο ν ε , ά - 
κ ο ίτ α χ τ ο υ ς  κ α ί  βουβ ο ύς , τό  λα τρ εμ ένο ν ε  τ ό ν  α φ έ ν ­
τ η  κ α ί  τ ό  κ α ν α κ ά ρ ικ ο  τό π α ιδ ί  τ η ς .  Τ έ τ ο ια  ή  ζ ω ή . 
Κ ά π ο τ ε ς , ό π ω ς  κ ι  ά ν  τ ά  β ο λ ίψ τ (ς τ ά  π ρ ά μ α τ α ,  γ υ ­
ρ ίζουνε σέ κ α κ ό . Π ολεμ ούσε ό Ά ν τ ρ έ α ς  νά  λ α λ η  
δ υ ν α τ ά ,  νά  ^ητορέβγ,, σ ά ν  κ α ί  π ρ ώ τ α , π ό τ ε  μ έ  τ η  
Μ ο ιρ ίτ α , π ό τ ε  μέ τ η ν  Ά ν ν α ,  π ό τ ε  νά  χ ω ρ α τ έψ ν ] 
κ α ί τ η ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α .  Δ έν  τό  π ε τ ύ χ α ιν ε  π ά ν τ α  η  όσο 
κ ι α ν  τό  π ε τ ύ χ α ιν ε ,  ή  λ ύ π η  σ υ χ ν ά , μ ’ ό λ α  τ ά  λ ό ­
γ ι α  κ α ί  μ ’ ό λ α  τ ά  γ έ λ ο ια ,  σ τ α λ ιέ ς  σ τ α λ ιέ ς  γ ε μ ίζ ε ι  
τ η ν  κ α ρ δ ιά  μ α ς .  Μ ά  σ τό ν ά θ ρ ώ π ινο  το ν  ο ρ γανισμ ό

*| ‘Η άρχή του στο 228 φύλλο.

Τ ό  β ρ ά δ ι σ το  τ ρ α π έ ζ ι  ο ί Ρ ο € έ ρ τη δ ε ς  μ ά ς  μ ι λ ή ­
σ α νε  μ έ  α γ ά π η  κ α ί  μ έ  π ε ρ η φ ά ν ια  γ ι ά  τό  σ κ ο λ ε ιό  

τ ο υ ς .  Σ π ο υ δ ά ζο υ ν ε  σ το  ’Α μ ερ ικ ά ν ικ ο  α υ τ ό  σ κ ο λ ε ιό  

Ε υ ρ ω π α ίο ι ,  Τ ο ύ ρ κ ο ι, Ά ρ μ έ ν η δ ε ς ,  Ό β ρ α ΐο ι .  Σ π ο υ δ ά ­

ζο υν ε  κ α ί  Β ο υρ γάρ ο ι. Ο ί δ ικ ο ί μ α ς  κ α μ ιά  Ι ν ν ε ν η ν τ α -  

ρ ιά  Ο ί Β ο υρ γά ρ ο ι, σ α ρ ά ν τ α  π ά ν ο υ  κ ά τ ο υ  Έ χ ο υ ν ε  

Σ ύ λ λ ο γ ο  ο ί δ ικ ο ί μ α ς  κ α ί  μ α ζώ νο υ νε  κ α ί  κ ά μ π ο σ ε ς  

λ ίρ ε ς  π ο ύ  τ ι ς  σ τ έ λ ν ο υ ν  κ ά θ ε  χρόνο σ το ν  'Ε θ ν ικ έ  Σ τ ό ­

λ ο . Έ χ ο υ ν  κ ’ ο ί Β ο υργάρ ο ι τό  Σ ύ λ λ ο γ ό  τ ο υ ς .  Κ α ί 

π ιά ν ο υ ν τ α ι  οί δ ικ ο ί μ α ς  μέ τ ο ύ ς  Β ουρ γάρ ο υς κ α ί  βρί- 

ζ ο υ ν τ α ι  κ α ί  τ ι ς  π α ίζ ο υ ν  κ α ί  κ α μ ιά  φ ο ρ κ . Κ ' έ τσ ι 

ζο ύνε  μ έρα  ν ύ χ τ α  μέ τό  Β ούργαρο  κ α ί  το ν έ  γ νω ρ ίζο υ ν  

κ α ί  μ α θ α ίν ο υ ν ε  νά  το νέ  μ ισ ο ύ ν ε . ΓΙοϋ ξ έρ ε ις  κ α ί  δέν 

ξ ε π ε τ α χ τ ε ΐ  κ α μ ιά  μ έρ α  ά π ό  τό  Ρ ο β έρ τ ε ιο  κ α ν έ ν α ς  
κ α ινο ύρ ιο ς  Ά γ ρ α ;  !

"Ε να Γ Ια τρ ινό π ο υλ ο , ο Ά ν α γ ν ω σ τ ό π ο υ λ ο ς ,  π ο ύ -  

ν α ι  κ α ί  πρόεδρος σ τό  Σ ύλλ .ο γό  τ ο υ ; ,  μ ά ς  έ δ ε ιξ ε  έ να  

λ εβ ε ν το ν ιό  σ υ μ μ α θ η τ ή  τ ο υ ,  τ ό ν  \  ρ λ ώ φ , κ α ί  μ ά ς  

δ η γ ή θ η κ ε  π ώ ς  κ ά π ια  μ έρ α  έ π ια σ ε  ά π ό  τό  γ ι α κ ά ,  

μ έ σ α  σ τό  μ ά θ η μ α , τό  Β ούργαρο  δ ά σ κ α λ ό  τ ο υ ς  — 

γ ι α τ ’ έ χ ε ι  κ ’ έ να  δυό  Β ο υρ γάρ ο υς δ α σ κ ά λ ο υ ς  τ ό  

Σ κ ο λ ε ιό — κ α ί  τό ν  τ α π ε ίν ω σ ε  μ π ρ ο σ τ ά  σ ’ όλους το ύ ς  

σ υ μ μ ,α θ η τ ά δ ε ς  τ ο υ  γ ι α τ ί ,  σ ά  Β ο ύρ γα ρ ο ς, έβ ρ ιζ ε  ό -  

λ ο έ ν α  τ η ν  Ε λ λ ά δ α .  Ό  Ό ρ λ ώ φ , π ο ΰ χ ε ι  λ ε β έ ν τ ικ η  

κο ρ μ ο σ τα σ ιά  μ ά  κ α ί  ψ υ χ ή  κ ο ρ ιτσ ιο ύ , ά κ ο ύ γ ο ν τ α ς  τ ή  

δ ή γ η σ η  τ ο ύ  σ υ μ μ α θ η τ ή  τ ο υ , κά ρ φ ω σ ε τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  

σ τό  π ιά τ ο  τ ο υ ,  τό  γ ιο μ ά τ ο  κ ε ρ ά σ ια , κ α ί  κ ο κ κ ίνη σ ε  

σ ά ν  κ ι  α ύ τ ά .

Β γ ά ζ ο υ ν  κ ’ ε φ η μ ε ρ ίδ α  ο ί Ρ ω μ ,ιο ι Ρ ο β έ ρ τ η δ ε ς , 

γ ρ α μ έ ν η  μέ π ο λ ύ γ ρ α φ ο  κ α ί  τ η  λ έ ν ε  « Τ ά  ν έ α  τ ο ύ  Ρ ο -  

β ε ρ τ ε ίο υ » .  Μ οϋ δ ώ σ α νε  δυό τ ρ ία  φ ύ λ λ α  κ α ί  τ ά  δ ιά ­

β α σ α . Ε ίν α ι  γ ρ α μ ένη  π έ ρ κ  π έ ρ α  σ τ η ν  κα θ α ρ εύο υ σ α  

κ α ί  μ ιλ ά ε ι  τ ο  περσότερο  γ ιά  ε θ ν ικ ά  ζ η τ ή μ α τ α .  Έ ­

χ ε ι  κ α ί  μ ιά  σ ά τ υ ρ α  έ ξ υ π ν η  γ ι ά  τ ό  Β ούργαρο  δ ά ­

σ κ α λ ό  τ ο υ ς .

— Δ έ σ ά ς  δ ίνο υνε κ ι  άρθρα  γ ρ α μ έν α  σ τ η  δ η ­

μ ο τ ικ ή  ;  ρ ώ τ η σ α  τ ό ν  Ά ν α γ ν ω σ τ ό ά ο υ λ ο .

—  Μ ά ς  δ ίνο υμ ε  μ ά  δ έ ν  τ ά  τ υ π ώ ν ο υ μ ε .

—  Γ ια τ ί  ;

—  Μ α λ λ ια ρ ή  θ ά  τ η ν  κ ά νο υμ ε  τ η ν  εφ η μ ερ ίδ α  μ α ς ;

Κ ρ ίμ α  τ έ τ ι α  π α λ η κ ά ρ ια ,  π ο ύ  σ π ο υ δ ά ζ ε τ ε  σ τ η ν

Τ ο υ ρ κ ιά , σέ γ ί ς  π ο ύ  ε ί τ α ν  ά λ λ ο τ ε  δ ικ ή  μ α : ,  κ α ί  

ζ ε ΐ τ ε  τόσο  σ ιμ ά  σ τό  Β ο ύ ρ γ α ρ ο — κ ρ ίμ α , π α λ η κ ά ρ ια ,  

ν ά  β ρ ίζ ε τ ε  τ ή  γ 'λ ώ σ σ α  μ α ς  π ο ύ  θ ά ν α ι  μ ιά  μ έρ α  τ ό  

φοβερώτερο ό π λο  μ α ς ,  κ α ί  π ο ύ  θ ά ν  τ ό  τρ έ μ ε ι κ ι α ύ -  

: τ ό ς  ό Β ο ύρ γα ρ ο ς. Κ ρ ίμ α  !
4

ν ά  κ α θ έ κ α σ τ α  σ υ γ κ ρ χ τ ιο ϋ ν τ κ ι ,  κ ’ ή  λ ύ π η  σ τ ό ν  ά ρ ­
ρ ω σ το  φ έρ νε ι τ α ρ α χ έ ς  π ο ύ  ό γερός δέν τ ις  γ ν ω ρ ίζ ε ι .  
Σ υ να δ ερ φ ώ νο υ ν τα ι οί πό νο ι ά π ό  σ υ μ π ά θ ε ια  ή  ά π ό  
λ ιγ ώ τ ε ρ η  ά ν τ ε ξ ιά  σ τό  κορμ ί τ ά δ υ ν α τ ισ μ έ ν ο . Κ α θ ώ ς  
είδαμ-ε κ ιό λ α ς ,  μ .ο ιά ζε ι σ ά  νάχτρ ψ υ χ ή  δ ικ ή  τ η ς  ή 
φ ο ύ σ κ α , ψ υ χ ή  φ ο β ισ μ έ νη , π ο ύ  ά μ α  π ά ς  κ ι  ά γ γ ίξ γ ις  
π λ ά γ ι  τ η ς  κ α τ ι τ ί ς ,  κ λ α ίε ι  κ α ί  δ ά φ τ η .  Λ ο ιπ ό ν  π ε ι -  
ρ ά χ τ η κ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α , τ ρ ε ις  β δ ο μ ά δ ες  κα ιρ ό  π ο ύ  

β ά σ τ α ζ ε  τ ό  β ά σ α ν ο , ίσ α  μ έ π ο ύ  νά  φ ύγν ] ύ Ι Ιά β λ ο ς . 
Κ α ί π ε ιρ ά χ τ η κ ε  ά δ ικ α .  Τ ίπ ο τ ί ς  α δ ιά φ ο ρ ο  σ τό ν  κ ό ­
σμο δέν υ π ά ρ χ ε ι .  Ό  ά θ ρ ω π ο ; δέν ε ίν α ι  γ ινό μ ενό ς  p-t.se 
κ α ί  σ ώ ν ε ι- όλοένα. γ ί ν ε τ α ι  κ α ί  γ ί ν ε τ α ι  ά π ό  τ ά  π α ­
ρ α μ ικ ρ ά . Τ ό ε ίν α ι  μ α ς ,  τ ά  π α ρ α μ ικ ρ ά  τ ά π ο τ ε λ ο ϋ ν ε  
κ α ί  σ υ ν τ ε λ ο ύ ν ε  σ τό  κ α λ ό  ή  σ τό  κ α κ ό  μ α ς .  Ά χ  ! δ ί ­
κ ιο  ε ίχ ε  ό κ α νο ν ικ ό ς  ό Ά ν τ ρ έ α ς .  Έ π ρ ε π ε ,  γ ι ά  νά  
ξ ε τ υ λ ί γ ε τ α ι  λ έ φ τ ε ρ α  ή  ζ ω ή  μ α ς ,  έ π ρ ε π ε  ν ά  π ά ψ ο υ ν ε  
ν ΐ ς  α τ α ξ ί ε ς  κ α ί  σ ιδεροδρόμοι κ α ί  π α ιδ ι ά .

Δ υό  τ ρ ε ις  ώ ρες  δρόμο ά π ό  τ η ν  Κ ερ μ α ρ ία  ξ α π λ ώ ­
ν ε τ α ι  κ α ί  β α σ ιλ έ β ε ι  έ να ς  κόρφος π ε λ ώ ρ ιο ς , έ’ν α  λ ι ­
μ ά ν ι  τόσο  β α θ ί π ο ύ  μ ’ όλο τ ο υ  τό  φ άρ δος κ α τ α ν τ $  
ν ά  φ α ίν ε τ α ι  σ τενό  Έ κ ε ΐ  μ έ σ α  χ ύ ν ε τ α ι  ή  θ ά λ α σ σ α , 
μ έ  τ ό  £έρ.α π ο ύ  α ν ε β α ίν ε ι .  Α ν ε β α ίν ε ι  λ ε ς  α γ ά λ ια  
γ ά λ ια ,  σ ά ν  τ ό  β λ ε 'π ε ις  ά π ό  τ ά κ ρ ο γ ιά λ ι ,  κ α ί  κ α μ ιά  
φ ο ρ ά , έ’ν α  χ ω ρ ια τό π ο υ λ ό , γ ιά  ν ά  π α ίξ ν ι ,  π ά ε ι  ώ ς  τό

Κ άπιος τα ξ ιδ ιώ τη ς . ριεθησριίνος άπό τά  λό γ ια  
τ ώ ν  π κ ιδ ιώ ν ε ,  μ ά ς  έ λ ε γ ε  τ ά λ λ ο  π ρ ω ϊνό  π ώ ς  θ ά τ α 1* 

ε υ τ ύ χ η μ α  ένα  τ έ τ ιο  σκ ο λε ιό  νά  β ρ ισ κ ό τα νε  σ τ η ν  Ε λ ­

λ ά δ α  γ ι ά  νά  μπορούνε π ερ σ ό τερ α  Ρ ω μ ιό π ο υ λ α  νά  

π η γ α ίν ο υ ν ε  σ ’ α ύ τ ό  κ α ί  νά  μ ο ρ φ ώ νο υ ντα ι.

" Ο χ ι. Κ α λ ά  β ρ ίσ κ ε τ α ι σ τ η ν  Τ ο υ ρ κ ιά . Ό  α γ έ ­

ρ α ς  τ ή ς  σ κ λ α β ιά ;  ε ίν α ι  ό κ α λ ύ τ ε ρ ο ; δ ά σ κ α λ ο ς  γ ιά  

τ η ν  ψ υ χ ή  κ α ί  δ Β ούργαρος σ υ μ μ α θ η τ ή ς  τό  δ υ ν α τ ώ -  

τερο  κ ε ν τ ρ ισ τ ή ρ ι.  Ά ν  ε ίτ α ν  τ ό  Σ κο λειό  σ τ η ν  Ε λ ­

λ ά δ α ,  δέ θά ρ χ ό ντο υ σ α ν  π ο τ έ  Β ο υρ γάρο ι νά  σ π ο υ δ ά ­

σουνε σ ’ α ύ τ ό .  Κ α ί  νά ν  τ ό  ξ έρ ε τε ·  έ ιν ε ν ή ν τ α  Ρ ω μ ιό ­

π ο υ λ α  νά  γ νω ρ ίζο υ ν  κ α θ ε  χ ρ ο ν ιά  τ ό  Β ούργαρο , ν ά ν  

το νέ  μ ε λ ε τ ά ν ε  ά π ό  σ ιμ ά , κ α μ ιά  φορά κ α ί  ν ά ν  το νέ  

γρ ο θο κο π ά νε , ε ίν α ι  μ ε γ ά λ ο  κέρδος γ ιά  τό  Έ θ ν ο ς ,  

μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  ίσ ω ς  κ ι  ά π ο  έ να  κα ινούρ ιο  ά ν τ ι τ ο ρ π ιλ λ ικ ό .

( Σ τ ά λ λ ο  φ ύλ λ ο  τ ε λ ιώ ν ε ι )

Δ Η Μ Ο Σ  Ν Η Σ Ι Ω Τ Η Σ

ΤΟ Σ Χ Ο Λ Ε Ι Ο
(  Ά π ό  τό β ιβ λ ίο  τον  Ε λ ισ α ίο υ  Γ ιανίδη  

• Γλώσσα κα ί ζω η»  π ο ύ  τυπώ ­
νετα ι σλ λ ίγο .) *)

Ό  υ π ο λ ο γ ισ μ ό ς  το ύ  σ υ σ τ ή μ α τ ο ς  μ α ς  ε ίν α ι  γνο>- 

σ τό ς  Ε ίν α ι  ή  σ η μ ερ ινή  μ α ς  γ λ ω σ σ ικ ή  κ α τ ά σ τ α σ η ,  

π ο ύ  τ η ν  εκ θ έσ α μ ε  λ ε π τ ο μ ε ρ ώ ς  σ τ ά  π ρ ο η γο ύ μ ενα  κ ε ­

φ ά λ α ια .  Ε ίν α ι ή  ά χ ρ η σ τ ία  τ ή ς  κ α θ α ρ εύο υσ α ς  σ τό ν  

κο ινό  δ ιά λ ο γ ο  κ α ι  σ τό ν κ ύκ λο  τ ώ ν  α ισ θ η μ ά τ ω ν .  Ε ί­

ν α ι  α κ ό μ η  τό  γ ε γ ο νό ς , ό τ ι  ό νέος τ ε λ ε ιώ ν ο ν τ α ς  τ ι ς  

έ γ κ υ κ λ ο π α ιδ ικ έ ς  το υ  σπ ουδές  δέν μ π ο ρ ε ί σ ’ α ύ τ ή ν  τ ή  

γ λ ώ σ σ α  νά  έκθ ίσν) κά θ ε  σ κ έψ η  το υ  ε λ ε ύ θ ε ρ α , ά β ία -  

σ τ α ,  φ υ σ ικ ά "  κ α ί  ό τ ι ,  κ α ί  σ ’ εκ ε ίνο ν  ά κ ό μ η  τ ο ν  κ ύ ­

κ λ ο  ό π ο υ  έμ α θ ε  π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  νά  τ ή  μ ε τ α χ ε ιρ ί ζ ε τ α ι ,  

μόνο μ έ  τ ή ν  π ρ ο σ ή λω σ η  τ ή ς  πρ ο σοχή ς κ α το ρ θ ώ ν ε ι ν ά  

ά π ο φ ε ύ γ η  τ ά  λ ά θ η .  Ά ρ κ ε ΐ  νά  θ έ λ η  κ α ν ε ί ς , γ ιά  ν ’ ά -  

κο ύση  ά π ό  μ ορφω μ ένους α νθρώ π ους κ α ι  ά π ο  ε π ίσ η μ α  

β ή μ α τ α  : ο ι τ ι ν ε ς  χ α / Μ ε ρ γ ώ ο ι ,  α ί  δ ι ά φ ο ρ ο ι  ό π α ί ,  α ΐ  

ά χ τ ί ν α ι ,  &ά %το κ α λ ό ν  α ν  ί γ έ ν ε τ ο  μ ι ά  δ ο χ ι μ ή ,  χ α ί ρ ε ι  

α χ ρ α ς  υ γ ε ί α ς , δ ε ν  α ξ ί ζ ε ι  ά ν α γ ρ α φ ή ς  κ α ν , ο υ ν τ ά ο σ ε -  

τ α ι  π ρ ο ς  ι[ ]  γ ν ι ό μ η ,  ίλη Ι α ι ώ π ε ι ,  ε ις  ιό  δ ο χ ε ϊ ο ν  τ ο ν  τ ο  

ε ί σ α γ ά γ ο μ ε ν ,  α ν  δ ε ν  ά π έ ΰ ν η ο κ ε  #α π ρ ο ή γ α γ ε  τ ή ν  ί -  

π ι ο τ ή μ η ν ,  χ ρ ώ μ ε & α  τ ο ϋ  φ α ρ μ ά κ ο υ , . . . .

Ι δ ο ύ  κ α ί  γ ρ α π τ α  :

« Μ ε τ έ β η  π α ρ ά  τ ώ  Γ . Ι ΐρ ο ςεν ε ίω η

*) 'II άρχή του στο 2 51 φύλλο.

γ ια λ ό  κ ά τ ω  κ ά τ ω ,  σα ν ε ίν α ι  ά κ ό μ η  ά θ α λ α σ σ ιά  κ α ί  
δέ γ έ μ ισ ε  τό  λ ιμ ά ν ι ,  θ έ λ ε ι  νά  π α ρ α κ ο λο υ θ ή σ η  τ ό  
κ ύ μ α ,  μ έ  τό  κ ύ μ α  να  προχω ρήστ, β ή μ α  γ ιά  β ήμ α "  
σ τ η ν  ά ρ χ ή , εφ κ ο λη  κ ά π ω ς  ή  δ ο υ λ ε ιά - π ε ρ π α τ ε ΐ·  
μ ο ιά ζ ε ι  π ε ρ π α τ ά μ ε ν ο  κ α ι  το  κ ύ μ α - έ π ε ι τ α ,  τό  κ ύ μ α  
τ ό  π ά ν τ κ  σ ιγ α ν ό , το κ ύ μ α  γ λ η γ ο ρ έ β ε ι κ α ί  δ έν κ α ­
τ α λ α β α ί ν ε ι ;  ά π ό  πού  νά  το ύ  έ ρ χ ε τ α ι  ή  γ λ η γ ο ρ ά δ α , 
ε π ε ιδ ή  κ ι  ά σ ά λ ε φ τ ο  δ ε ίχ ν ε ι - τ ρ α β ιέ σ α ι  π ίσ ω  λ ι γ ά κ ι -

1 — » > ρ ' ' 5* 'το  κ υ μ α  σε π ρ ο φ τ α ίν ε ι - σ η κ ώ ν ε ις  το  π ο ο ι σου π ιο  
β ια σ τ ικ ά ,  κ α τ α π ό δ ι  σου κ α ί  τό  κ ύ μ α ·  γ υ ρ έβ ε ίς  άμμο- 

ξερό, νά  π α τ ή σ γ ς ·  τό  κ ύ μ α  σού τό ν  κ ό φ τ ε ι·  κ ά ν ε ις  
έ’ν α  σ ά λ τ ο ,  τό  κ ύ μ α  σε τ ρ ιγ υ ρ ίζ ε ι - φ ο β ά σ α ι κ α ί  τ ρ έ ­
χ ε ις ,  τ ρ έ χ ε ι  χειρότερο  τό  κ ύμ α *  τό  κ ύ μ α  κ α τ α π ά ν ω  
σου ό ρ μ ? , σέ κ υ ν η γ ά , σέ π λ α κ ώ ν ε ι .  ΙΙοίπει νά  β ά -  
λ ν ις  τ ά  δ υ ν α τ ά  σου , νά  γ λ υ τ ώ σ η ,ς , γ ι α τ ί  τή  δ ύ να μ ή  
τ ο υ ,  τ ή  μ ε γ α λ ή τ ε ρ η  ά π ό  τ ή  δ ικ ή  σο υ , το ύ  τ ή ν  π ο λ ­
λ α π λ α σ ιά ζ ε ι  δ λο ένχ  ή  σ τ ε ν ά δ α  το ύ  λ ιμ α ν ιο ύ .

Έ τ σ ι  τ ώ ρ α  κ ι ί  Ά ν τ ρ έ α ς ,  ά φ ό το υ  γυρ ίσ α νε  στό  
Π α ρ ίσ ι, κ ύ μ α  κ ύ μ α  έ μ ε λ λ ε  νά  δ ή , ά ν νο ιώ θ η τά  τ ο υ , 
τ ά  δ υ σ ά ρ εσ τα  γύρο το υ  νά  φ ο υσ κ ώ νο υνε , τό  έ να  κ α ­
τ ό π ι  ά π ό  τ ά λ λ ο ,  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  ίσ ω ς  κ ι  ά φ τ ά  τ ή  δ ύ ν α ­
μ ή  το υ ς  ά π ό  τ ή  σ τ ε ν ά δ α  τ ή ς  ζ ω ή ς , π ο ύ  σ ’ έ να ν  άρ ­
ρω στο  ε ίν α ι  π ά ν τ α  π ιο  π ε ρ ιω ρ ισ μ ίν η . Π ρ ώ τ α , υ π ο ­
ψ ία  δέν π ή ρ ε . Ή θ ε λ ε  μόνο, ά μ α  φ τ ά σ α ν ε ,  ν α χ ή  κ '
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β Έ|χπρος» 2 3  ’Απριλίου 1 9 04 .
«  Έ ν ισ χ υ θ ε ισ ώ ν  τ ω ν  α γ η μ ά τ ω ν »

« Ά θ ή ν α ι »  3  Μ α ίο υ  1 9 0 4 ,  σ ε λ .  3 .

« Έ π ί  γ α ιώ ν  ά ν η κ ό ν τ ω ν  ε ις  τ ο  δ η μ ό σ ιο ν »  

« Ε σ τ ί α »  6  Α ύ γ .  1 9 0 4 ,  σ ε λ . 3 ,  σ τ .  1 . 

« Τ ώ ν  κ α τ ά  τό ν  ΙΖ ' α ιώ ν α  μ ε τ α β ά ν τ ω ν  εν  Π α ρ ι-  

σ ιο ις  θ ιά σ ω ν »  « 'Ε σ τ ία · )  2 5  Α ΰ γ .  1 9 0 4 ,  

σ ε λ . 1 ,  σ τ .  5 .

■ «Ό σον τ ο  έ φ ’ ή μ ϊν , ο ΰδ εμ ία  ά μ φ ιβ ο λ ία  υ π ά ρ χ ε ι»  

« Ε σ τ ί α »  1 3  Ν οεμβρ . 1 9 0 4 ,  σ . 3 ,  σ τ .  1 .

«  Ά π ω λ έ σ θ η  κ ύ α ιν α »  ’ ιδ ία  μ έρ ο ς, σ τ .  4 .

. Τ έ ν  ε ίχ ε ν  ά π α γ ά γ ε ι  « γ ν ω σ τ ό ν  π ο υ »

« Κ α ιρ ο ί»  2 3  Ν ο εμ . 1 9 0 4 ,  σ . 4 ,  σ τ .  1 . 

« Τ ά  θη ρ ία  « γ ν ω σ τ ό ν  π ω ;  έ ξ α γ ρ ιω θ έ ν τ α »  

« Ε σ τ ί α »  2 1  Α ΰ γ .  0 5 ,  σ . 2 ,  σ τ .  1 .

«  Ό  Κ ο υ ρ ο π ά τ κ ιν  ε π ικ α λ ε ί τ α ι  ε ιρ ή νη ν»

«  Ά θ ή ν α ι »  4 Μ α ρ τ . 0 4 ,  σ . 3 ,  σ τ .  5 .  

ιι Ό  να ύ α ρ χ ο ς  Σ κ ρ ύ δ λ ω φ  μ ε τ α β α ίν ε ι  έν  Π έτρ ο υ - 

π ό λ ε ι »  « Ά κ ρ ό π ο λ ι ς »  18  Δ ε κ . 0 4 , σ . 1 , σ τ . 4 .  

« Π ρ έπ ε ι ν α  σ τ η ρ ίζ η τ α ι  ε π ί  σο β αρ ώ ν μ ε λ ε τ ώ ν ,  

δ π ω ς  τ ά  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  ε ίσ ιν  ε π ι τ υ χ ή »  

α ’ Ε μ π ρ ό ς»  3  Ν ο εμ . 0 4 ,  σ . 1 , σ τ .  5 .

« Τ η ν  ε ν έ ρ γ ε ια ν  εύρ έω ν  α ν α κ ρ ίσ ε ω ν »

« Ε σ τ ί α »  1 6  Ά π ρ .  0 5 ,  σ . 3  σ τ .  1 . 

« . . . .π ρ ο σ κ α λ ο ύ ν τ α ι  οι κ α τ έ χ ο ν τ ε ς  γ ρ α μ .μ ά τ ΐα . . . .  

νά  π α ρ α δ ώ σ ω σ ι τ α ϋ τ α  ε ίς  το  Τ « ιυ . ε ΐο ν . . . έ π ’ ε π ι ­

σ τρο φή  τ ο υ  π α ρ ’ α ύ τ ο ϊ ς  κ α τ α β λ η θ έ ν τ ο ς  τ ι μ ή ­

μ α τ ο ς » .

Δ ή λ ω σ η  τ ή ς  Β ιο μ . Τ ρ α π έ ζ η ς ,  σε π ο λ λ έ ς  ε ­

φ η μ ερ ίδ ες  τ ή ς  3 0  Σ ε π τ ε μ β ρ . 1 9 0 4 .

« Τ η ν  θ ρ ε π τ ικ ή ν  ά ξ ία ν  π ά ν τ ω ν  τ ώ ν  τρ ο φ ώ ν ή μ ώ ν »

« Ά θ ή ν α ι »  5  Ά π ρ .  0 5 ,  σ . 4 ,  σ τ .  2 .

« ε ίχ ε  ρ ιφ θή  ά γ ν ω σ τ ο ν  ύ π ό  τ ι ν ω ν »

« Ε σ τ ί α »  17 ’Ιουν ίο υ  0 6 ,  σ . 1 , σ τ .  2 .  

« δ σ τ ι ς  π ο λ λ α χ ο ύ  εξήρθη  ε ίς  σ τ ιγ μ .ά ς  τ ρ α γ ικ ό τ η -  

τ ο ς »  « ’Ε μ π ρ ό ς»  1 4  Μ α ρ τ . 0 4 ,  σ . 4 ,  σ τ .  5 .  

« Κ ά π ο ια  βρύσι τ ή ς  σ υ νο ικ ία ς  ε κ ρ έ ε ι  ίω δοφόρμ ιον > 

« Ε σ τ ί α »  2 8  Ν ο εμ . 0 4 ,  σ . 4 ,  σ τ .  2 . 

« τ η ν . . .σ υ ν έ ν τ ε υ ξ ιν ,  μ ε θ ’ή ς  π ερ ιεκ ό σ μ η σ ε  τ ά ς  σ τ ή -  

λ α ς  α υ τ ή ς »  « Σ κ ρ ίπ  ■■ 7 Φ ε β ρ .0 6 , σ . 2 , σ τ . 5 .  

« τ η ν  εμ π ισ τ ο σ ύ ν η ν  μ ε θ ’ ή ;  π ε ρ ιέ β α λ ε ν  α υ τ ή ν »  

« Σ κ ρ ίπ »  2 8  Μ α ρ τ . 0 6 ,  σ . 1 . σ τ .  1 .

« Τ ο ύ θ ’ δπερ ά σ υ γ γ ν ώ σ τ ω ς  κ α τ α κ ρ ιτ έ ο ν ί

ιι Ά κ ρ ό π ο λ ις »  2 8  Ά π ρ .  0 6 ,  σ . 1 ,  σ τ .  3 .  

« Ε ίσ ελθ ώ ν  έν τ ώ  γρ ά φ ε  ίω  »

ο Ά κ ρ ό π ο λ ις »  1 Μ α ίο υ  0 6 ,  σ . 3 ,  σ τ .  5 .

«  Η ΰ χ α ρ ί σ τ η ι τ β  τ ό  Ρ α ί χ σ τ α γ  8 ' . χ  τ ά ς  ί ν δ ε ι χ ν υ ο -

μ έ ν α ς  σ υ μ π ά θ ε ια ς »

« Ά θ ή ν α ι »  2  Μ α ΐο υ  0 6 ,  σ . 3 ,  σ τ .  4 .

«  Έ π Ι  τ ή ς  δ ιά  τ ο ϋ  φ α ρ μ ά κ ο υ  ύ μ ώ ν  τ ε λ ε ία ς  θ ε ­

ρ α π ε ί α ς  τ ή ς  α δ ε λ φ ή ς  μ ο υ  ε υ χ α ρ ισ τ ώ  π ο λ ύ »  

« Σ κ ρ ίπ »  2  Ά π ρ .  ( ¡6 ,  σ ε λ . 3 ,  σ τ .  4 .

« Έ φ ’ όσον δεν κ α θ ά ρ ω μ ε ν  ή μ ά ς  α υ τ ο ύ ς  ά π ό  τ ο ϋ  

ρ ύπο υ  τ ο ϋ  τρ ό π ο υ  κ α θ 'δ ν  δ έ ο ν  ν ά  π ο λ ιτ ε υ ώ μ ε θ α .»

« Ά θ ή ν α ι »  f  Ί α ν .  0 7 ,  σ . 1 , σ τ .  2 .  

« . . . . δ ε ν  ά π ο δ ε ικ ν ύ ε ι ¿α ν  οί ν ε ω σ τ ί  ν υ μ φ ε υ θ έ ν τ ε ς  

ζο ύν ε υ τ υ χ ε ίς »

« Ά θ ή ν α ι »  ίδ .  φ ύ λ .  σ .  1 , σ τ .  2 .

« . . . . ν ά  δ ια τ α ρ ά ξ ω σ ι  τ η ν  ε ιρ ή νη ν , ή ς  π ερ ί π ο λ -  

λο ϋ  π ο ι ο ύ ν τ α ι . . . . »

« Ά θ ή ν α ι »  ίδ .  φ ύ λ λ ο  σ . 2 ,  σ τ .  1 .

« Ι δ ο ύ  τ ά  φ ά σ μ α τ α  τ ώ ν  μ ε γ α λ ο υ ρ γ ώ ν  τ ή ς  Ε π ο ­

π ο ι ία ς  τ ο ύ  2 1 ,  ύ π ε ν θ υ μ ίζ ο υ σ α ι ε ίς  η μ ά ς . . . . »

« Ά θ ή ν α ι®  ίδ . φ ύ λ λ ο  σ . 2 ,  σ τ .  3 .  

« . . . , ά π ε φ α σ ίσ θ η ,  δ π ω ς  έν ή  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ι  α ί  σ υ ­

ζ η τ ή σ ε ις  λ ή ξ ο υ ν  π ρ ο γ ε ν ε σ τ έ ρ ω ς , θ ά  ά ρ χ ίσ η . . . »

« Ά θ ή ν α ι »  ίδ . φ ύ λ λ ο  σ .  3 ,  σ τ .  3 .

Κ ά π ο ιο ς  θ ά  π ή  π ώ ς  α υ τ ά  ε ίν α ι  ά π λ έ ς  άπροσε 

ξ ί ε ς ,  κ α ι  π ώ ς  δ εν  έχ ο υ ν  τ ή  σ η μ α σ ία  π ο ύ  θ έ λ ω  νά  

τ ο ύ ς  δ ώ σ ω . Γ ιά  Α π ρ ο σ ε ξ ί ε ς  κ ’ ε γ ώ  τ ά  π α ρ α δ έχ ο μ α ι*  

δ η λ .  π α ρ α δ έ χ ο μ α ι π ώ ς  ά μ α  π ρ ο σ έ ξ ο υ μ ε  δ εν  κ ά ν ο υ ­

μ ε  κ α ν έ ν α  ά π ’ α υ τ ά  τ ά  λ ά θ η  Ά λ λ ’ δ τ α ν  ό άνθρω  

π ο ς  μ ιλ ή  μ ια  γ λ ώ σ σ α  φ υ σ ικ ή , κ α ί  μ ά λ ισ τ α  δ ικ ή  

τ ο υ , δέ χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  π ρ ο σ ο χ ή  γ ι ά  ν ’ ά π ο φ εύ γ γ , τ ά  

λ ά θ η  Ε ίν α ι  ά δ ύ ν α τ ο  νά  π ο ύ μ ε  π .  χ .  στό  δοχβΓο α υ ­

τό β ά λ ο υ μ ε  ά ν τ ί  β ά ζ ο υ μ ε  ή  π ή γ α  σ τ ο ΰ  Γ .  Π ρ ο ξ ε ­

ν ε ί ο υ ,  γ ι α τ ί  ά γ ρ υ π ν ή  τ ο  α ίσ θ η μ α  μ έ σ α  μ α ς  κ α ί  μ ά ς  

δ ίν ε ι μ ιά  γρ ο θ ιά  τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  κ ά νο υμ ε  τ ο  λ ά θ ο ς .

Β έ β α ιχ  θ ά  ή μ ο υν  ύ π ε ρ β ο λ ικ ό ς , ά ν  έ λ ε γ α  ποϋς 

τ ά χ α ,  ε π ε ιδ ή  κ ά νο υμ ε  σ τ ο ύ ς  δυο μ ή νε ς  μ ιά  φορά έ να  

τ έ τ ο ιο  λ ά θ ο ς ,  ά ρ α  δ εν  έ μ ά θ α μ ε  τ ή ν  κ α θ α ρ εύο υ σ α . 

“Ο χ ι ,  τ ή ν  έ μ ά θ α μ ε ,  ά λ λ ά  δ έ ν  ε ί ν α ι  γ λ ώ σ σ α  μ α ς .  Σ η ­

μ ε ιώ σ τ ε  δ τ ι  α ύ τ ά  τ ά  λ ά θ η  π έ ρ α σ α ν  α π α ρ α τ ή ρ η τ α  

ά π ύ  σ υ ν τ ά κ τ η ,  ά π ό  σ τ ο ιχ ε ιο θ έ τ η ,  ά π ό  δ ιο ρ θω τή  κ ι 

ά π ό  χ ιλ ιά δ ε ς  α ν α γ ν ώ σ τ ε ς ,  γ ι α τ ί  ε ίν α ι  β έβ α ιο  δ τ ι  κ ι 

ά π ’ α υ τ ο ύ ς  λ ίγ ο ι  τ ά  π ρ ό σ εξα ν . Ή  κα θ α ρ εύο υ σ α  μ ά ;  

έ χ ε ι  χ α λ α ρ ώ σ ε ι  το  α ίσ θ η μ α  τ ή ς  κ υ ρ ιο λ ε ξ ία ς

Τ ό μόνο π ρ α γ μ α τ ικ ό  α ίσ θ η μ α  π ο ύ  δ δ η γ ε ί τ ή ν  

κ α θ α ρ εύο υ σ α  ε ίν α ι  έ να  α ίσ θ η μ α  α ρ ν η τ ικ ό  : δ τ ι  δ ε ν

π ρ έ π ε ι νά  τό  π ή ς  έ τ σ ι .  Α υ τ ό  σ υνο δ εύε ι τό ν  ά νθ ρ ω ­

π ο ,  ώ ςπ ο υ  νά  το ν  β γ ά λ η  ά π ’ τ ή  φ υ σ ικ ή  τ ο υ  γ λ ώ σ ­

σ α , κ ’ έ κ ε ΐ ,  σ τό  σύνορο, τ ό ν  ά π ο χ α ιρ ε τ φ .

"Α ν ε ξα κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α μ ε  ν ά  κ α τ α σ τ ρ ώ ν ο υ μ ε  π α ρ α -

δ ε ίγ μ α τ* , εννοείτα ι ότι δε θ* τελ ε ιώ να μ ε π ο τ έ .  'Ο­
ρ ίσ τε  κ ’ έ να  δ ιδ α κ τ ικ ό  β ιβ λ ίο  π ο ύ  ρ ω τ $  « ’ Ο ττοτιιθά  

ε ίν α ι  ή  τ ιμ ή  τ ή ς  ό κά δ ο ς  ; Ό π ό σ α ς  ό κ ά δ α ς  ε ξ  έ κ α -  

τε'ρου δέον νά  λάδ ιρ   ̂ Ό π ο ι ο ν  τ ό  έ π ιτ ό κ ιο ν  ; »  'Ο ­

ρ ίσ τ ε  κ ’ έ να  ά λ λ ο  π ο ύ  λ έ ε ι  : « Α γ ρ ό ς  τ ι ς  έ σ π ά ρ η  εκ  

σ ί τ ο υ . . . . »  Α κ ο ύ σ τ ε  κ ’ εκ ε ίνο ν  τ ά  γ υ μ ν α σ τ ή  π ο ύ  

δ ι α τ ά ζ ε ι :  « ¿/ ιά  τ ο ϋ  π α ρ α γ γ έ λ μ α τ ο ς  « ε ν »  θ ά  π ρ ο ­

β ά λ λ ε τ ε  τό ν  δ ε ξ ιό ν  π ό δ α » .  Ή θ ε λ ε  νά  π ή  « μ έ  τά

π α ρ ά γ γ ε λ μ α  » .  Ά λ λ ά  ε π ε ιδ ή  τό  μ έ  ε ίν α ι  χ υ δ α ίο ,

π ρ έ π ε ι νά  τό  π ή  ά λ λ ο ιώ τ ικ α ,  άδ ιά φ ο ρ ο  π ώ ς .  Ά ν  ή  

κ α θ α ρ εύο υ σ α  ή τ α ν ε  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ ,  θά  έ λ ε γ ε  β έ β α ια  

« ά μ α  τ ω  π α ρ α γ γ έ λ μ α τ ι . . . .  » .  ’Ε π ε ιδ ή  δ μ ω ς λ ε ίπ ε ι  

τό  α ίσ θ η μ α , ε π ε ιδ ή  π ελ α γ ο δ ρ ο μ ε ί γ λ ω σ σ ικ ώ ς ,  α ρ ­

π ά ζ ε ι  μ ιά  π ρ ό θεσ η , ό π ο ια  ε 'τυχ ε  εμπρός τ ο υ ,  κ α ί  τ ή ν  

κ α θ ίζ ε ι  ε κ ε ί.
Ξ έρ ω  π ο ύ  δ λ α  α υ τ ά  θ ά  τ ά  φ ο ρ τώ σ ετε  σ το  « α ­

τ ε λ έ ς  σ ύ σ τ η μ α  τ ή ς  έ κ π α ιδ ε ύ σ ε ω ς » .  Ό χ ι .  Δ έ χ ρ ε ιά ­

ζ ε τ α ι  κ α ν έ ν α  σ ύ σ τ η μ α , οΰσε ά τ ε λ έ ς  ο ΰ τ ε  τ έ λ ε ιο ,  γ ιά  

ν ά  μ άθγ , ό ά νθρ ω π ο ς  νά  λ έ η  σ ω σ τ ά  π ή γ α  στο σ π ί τ ι  

μ ο υ  ή  π ή γ α  στο Π ρ ο ξ ε ν ε ί ο .  Χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  μ ο ν ά χ α  νά  

μ ή ν  ε ίν α ι  ή λ ίθ ιο ς  κ α ί  νά  ζή  μέ ά νθ ρ ώ π ο υ ς  πο υ  μ ι ­

λο ύν τ ή ν  ίδ ια  γ λ ώ σ σ α . Ό τ α ν  δμ ω ς θ ά λ ε τ ε  νά  το ν  

μ ά θ ε τ ε  νά  τό  λ έ η  σέ κ ά π ο ια  ά λ λ η  γ λ ώ σ σ α  π ο ύ  ο ΰ τ ε  

σ ε ίς  δέν τ ή  μ ιλ ε ΐτ ε  σ ω σ τ ά ,  τ ό τ ε  β έ β α ια  θ ά  σ ά ς  π ή  

μ ε τ έ β η ν  π α ρ ά  τ ή  ο ι κ ί α  μ ο υ ,  ή  μ ε ι έ β η ν  έ ν  ι ή  οΐκ/φ 

μ ο υ .  ■
★

Τ ά  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α  μ α ς  ε ίν α ι  δύο :

Ιο  “Ο τ ι τ ό  σ χ ο λε ίο  δέ θ ά  κ α το ρ θ ώ σ η  π ο τ έ  ώ ­

σ τ ε  ή  κα θ α ρ εύο υ σ α  νά  ν ί* ( ΐ  γ λ ώ σ σ α  μ α ς , κ α ί  ά δ ικ α  
π ερ ιμ ένο υ μ ε .

2ο Ό τ ι  ή  κα θ α ρ εύο υ σ α  ε μ π ο δ ίζ ε ι  τό  σ χ ο λ ε ίο  νά  

ε κ π λ ή ρ ω σ ή  τ ό ν  προορισμό τ ο υ .

Υ π ά ρ χ ε ι  κ α ί  κ ά τ ι  ά λ λ ο  ά κ ό μ η  πο υ  δ έν μ π ο ρ ε ί  

τ ό  σ χ ο λ ε ίο  νά  κ ά μ η , κ α ί  ε ίν α ι  ή  γ λ ω σ σ ικ ή  ε ν ο π ο ίη ­

σ η  τ ο υ  “Ε θνο υς . Κ α θ ώ ς  ξ έ ρ ε τ ε  δ ά ,  έ να ς  ά π ό  το ύ ς  

σ π ο υ δ α ιό τερ ο υς  λ ό γ ο υ ς  γ ιά  το ύ ς  ό πο ιο υς  μ ά ς  ε ίν α ι  α ­

π α ρ α ίτ η τ η  ή  κ α θ α ρ εύο υ σ α , ε ίν α ι  π ο ύ  χ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι γ ι ά  

νά  σ υ ν ε ν νο ο ύ ντα ι οί δ ιάφορο ι Έ λ λ η ν ε ς  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς . 

Έ ξ α φ ν α  ά ν  ε ίσ τ ε  Α θ η ν α ίο ι  τ ό  π ε ίρ α μ α  ε ίν α ι  π ρ ό ­

χ ε ιρ ο . Π α ίρ ν ε τ ε  έ να ν  Ά γ χ ια λ ί τ η  π ρ ό σ φ υ γα  κ α ί  τ ό ν  

ρ ω τ ά τ ε  :  « Π η γ α ίν ε ις  σ τό  σ π ίτ ι  σου ; »  Θ ά σ ά ς  ά -  

π α ν τ ή σ η  « Δ έ  σ ά ς  ε ν νο ώ , Κ ύ ρ ιε » , — « Μ ε τ α β α ίν ε ι ς  

ε ίς  τ ή ν  ο ικ ία ν  σου ; »  « Ά  μ ά λ ισ τ α ,  τώ ρ α  σ ά ς  εν­

νο ώ . Π η γ α ί ν ω  δ έν ξέρ ω  τ ί  θά  π ή .  Ε μ ε ίς  λ έμ ε  π α -  

γ α ί ν α > ·μήπως ά ρ ά  γ ε  ε ίν α ι  τό  ίδ ιο  ; »  Μ υσ τή ρ ιο  π ο λ ύ  

μ ε γ ά λ ο ,  π ώ ς  κα το ρ θ ώ νο υν  ά νθρ ω π ο ι έ ξ υ π νο ι ν/ β ρ ι-

έ να  γ ια τρ ό  γ ιά  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α .  Γ Ια ρ α κ α λ εσ ε  λ ο ι-  
π ο ν  τ ο  φ ίλ ο  τ ο υ  τ ό  Χ α ρ ικ ο ύ ρ τη  νά  π ε ρ ά σ η  σ π ί τ ι  
τ ο υ  μ ιά  σ τ ιγ μ ή ,  νά  δ ίξή  μ ιά  μ α τ ιά  κ α ί  νά  τ ο ϋ  δ ώ - 
στ) δ δ η γ ίε ς ,  νά  το ϋ  π ή  το νο μ α  κ α ι  τ ή  δ ιέ φ τ υ σ η  κ α -  
ν ε νο ς  ικ α ν ο ύ  συνα δέρ φ ο υ  τ ο υ ,  ά φ ο ύ  δέν τ α ίρ ια ζ ε  π ι ά  
ν ά  φ ω ν ά ξ ή  τ . ν  Ά ρ τ ά  κ ι  ό Κ λ υ ζ ιο ύ ς  ε’ λ ε ιπ ε  τ έ τ ο ια  
επ ο χ ή  σ τό  ξο χ ικ ό  τ ο υ . Ή ρ θ ε  μ ιά  π α ρ α σ κ ε β ή  ό Χ α -  
ρ ικ ο ύ ρ τη ς , ε ίκ ο σ ι δυό τοϋ Σταβ;οϋ. Πιάσανε τις κου 
β έ ν τ ε ς  σ τό  ε ρ γ α σ τ ή ρ ι τ ο υ . Ξ έ γ ν ο ια σ τ α  μ ιλ ο ύ σ ε  ό 
Ά ν τ ρ έ α ς .  Μ έ τ ο υ ς  γ ια τ ρ ο ύ ς  — γ ια τ ρ ό ς  κ ι δ Χ α ρ ι-  

κ ο ύ ρ τ η ς — π ρ έ π ε ι  π ά ν τ α  κ ά τ ι  νά  βρής νά  το ύ ς  ξη  
γ ή σ γ ,ς , ρ ω το ύνε  ή  δέ ρ ω το ύνε  . " Α ξα φ να  θ υ μ ή θ η κ ε  ό 
Ά ν τ ρ έ α ς  κ ά π ο ιο  π ε ρ ισ τ α τ ικ ό  π ο ύ  τό  ε ίχ ε  σά ν  ξ ε χ α  
σ μ ένο , ά ν  κ ι  α κ ο λ ο ύθη σ ε  τ ι ς  τ ρ ε ις  τ ο ύ  Τ ρ υ γ η τ ή , δ η ­
λ α δ ή  έδ ώ  κ ’ έ ν ά μ ισ η  μ ή να  κ ο ν τ ά ,  ό χ ι π ο ύ  δέ λ υ ­
π ή θ η κ ε  τ ό τ ε ς ,  λ υ π ή θ η κ ε  π ο λ ύ ,  μ ά  δεν τ ο β λ ε π ε  γ ιά  

σ π ο υ δ α ίο , δέν τ ο β λ ε π ε  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  γ ιά  π ικ ίν τ υ ν ο .  
Τ ί ς  τ ρ ε ις  τ ο ϋ  Τ ρ υ γ η τ ή , μ έρ α  π έ μ τ η ,  φ έρα νε  σ τό  Χ α -  
μονοκόρφι τό ν  « ,  Μ α λ α μ ε ,  γ ι α τ ί  έ λ ε γ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  
π ώ ς  θ ά  τ ή ς  β γ ή κ ε  π ά λ ε  ■ κ α ν έ ν α  χ τ α π ό δ ι  κ α ί  τ ή ς  

■ πονούσε ά π α ρ α λ λ α χ τ α  ή  φ ο ύ σ κ α  ό π ω ς  τ ή ς  πό νεσ ε  
κ α ί  τό  χ ε ιμ ώ ν α  σ τό  Π α ρ ίσ ι, ό τ α ν  τ ή ς  τό  ψ α λ ίδ ισ ε  
-μέ τό  ερ γ α λ ε ίο  το υ  δ κ .  Ά ρ τ ο ς .  Ν ό μ ισ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς  
π ώ ς  τό  ίδ ιο  θά  τ ή ς  τ ό  ψ α λ ιδ ίσ η  ά μ έ σ ω ;  δ κ .  Μ α -

λ α μ ε ς .  " Ε ψ α ξ ε  δ σ υ ν ε ιδ η τ ό ς  δ ά θ ρ ω π ο ς , χ τ α π ό δ ι  δέν 
α ν τ ά μ ω σ ε  ο ΰ τ ε  ίχ ν ο ς . Θ έλη σ ε  ό μ ω ς νά  ξ ε τ ά σ γ  μέ 
τ ά  σ ω σ τ ά  τ ο υ  τ ή ν  ά ρ ψ ω σ τη μ ένη  τ ή ν  ουρήθρα κ α ί  ε ί ­
δε κ ά τ ι  π ο ύ  β έβ α ιο  π ώ ς  δέν τό  ποόσιΛ-ν®· τό  κ ά τ ω  
δ ιά φ ρ α γ μ α , τ ά  κ α τ ια ν ά  π λ ά γ ια  τ ή ς  ουρήθρας δ εί 
χ ν α ν ε  πρ ό ς τ ό ξ ω σ τ ό μ ι τ η ς  έ να  π έ ρ α σ μ α  ώ ς  τό ν  κ ό λ ­
π ο , μ ιά ν  ά ρ κ ε τ ο ύ τ σ ικ η  τ ρ ύ π α - γ ιά  τ ο ύ τ ο  δέν μ π ο -  
ροΰσε νά χρατήόη τ ί  νερό. Σ ’ άφτό πρόσεξε ό Ά ν-
τ ρ έ α ς ,  ε π ε ιδ ή  ά μ έ σ ω ς  κ α τ ά λ α β ε  γ ιά  π ο ιο ύ ς  λό γο υ ς  
φ υ σ ιο λ ο γ ικ ο ύ ς  έ π α σ κ ε  ά π ό  ά κ ρ ά τ ε ια .  Λησι/,όνησε ό­
μ ω ς  δ κ α η μ ένο ς  δ κ α θ η γ η τ ή ς  τ ο ύ ς  σ τ ίχ ο υ ς  τ ο ύ  μ ε ­
γ ά λ ο υ  τ ο υ  π ο ιη τ ή ,  π ο ύ  ή  τρυφερόχορδη  κ α ρ δ ιά  τ ο υ  
έ τρ εμ ε  σ ά ν  τ η  λ ύ ρ α  κ ι  α ν τ η χ ο ύ σ ε  π ρ ο φ η τ ικ ά  ώ ς  κ α ί  
τ ά  μ ε λ λ ο ύ μ ε ν α  τ ή ς  ά θ ρ ω π ό τ η τ α ς  τ ά  π ά θ ια ,  ο τα ν  
ε"λεγε σ τό  Φ ι λ ο χ τ ή τ η '

χρ ή  δ ’ ε κ τ ό ς  ο ν τα  π η μ ά τ ω ν  τ ά  δ ε ίν ’ δρφν. 
χ ώ τ α ν  τ ι ς  εύ  ζ ή ,  τ η ν ίκ α ύ τ α  το ν  β ίο -/ 
σ κ ο π ε ΐν  μ ά λ ισ τ α ,  μ η  δ ια ο θ α ρ ε ίς  λ α θ ή .

Τ ίπ ο τ α  ! “Η σ υχ ο ς  δ Ά ν τ ρ έ α ς .  Μ ά  μ ή π ω ς  τ ά χ α  
κ ’ οί γ ια τ ρ ο ί ,  μ ή π ω ς  δ Ά ρ τ ό ς ,  μ ή π ω ς  δ Γ κ α ρ ν ιε -  
ρης δ ώ σ α νε  π ο τ έ  τ ο υ ς  σ η μ α σ ία  σ τ η  φ ο ύσ κ α  ; Π ά ν τ α  
ή κ ο υ β έ ν τ α  τ ο υ ς  γ ιά  τό  ν εφ ρ ί. Ό  Γ κ α ρ ν ιέρ η ς  μ ά ­
λ ισ τ α  σ υ β ο ύ λ εψ ε  κ α ί  φ ο υ σ κ ο τό μ η μ α , ξ α ι τ ί α ς  τ ο ύ  ν ε -  
φ ρ ιο ύ , ν ά  γ ε ιά ν η  π ιο  σ ίγ ο υ ρ α , ν ά ν α π α φ τ ή  σ ύ γ κ α ιρ α

κ ’ ή  φ ο ύσ κ α  π ο ύ  έ τ σ ι  π ιά  δέ θά  λ ε ιτο υ ρ γ ο ύ σ ε . Ν *  
π ο ύ  έ γ ιν ε  τό  χ ε ιρ ο υ ρ γ η μ α  μ ο να χ ό  τ ο υ ,  γ ιά  το  κ α λ ό  
κ α ί  τ ο ύ  νεφρ ιού κ α ί  τ ή ς  φ ο ύσ κ α ς . Μ ο ναχό  τ ο υ . Δ η ­
λ α δ ή , ε κ ε ί  σ κ ο ύ ν τ α φ τ ε  λ ι γ ά κ ι  δ Ά ν τ ρ έ α ς .  Τ ό  συλ,- 
λ ο γ ισ τ ή κ α ν ε  τ ό τ ε ς  μέ το ν  κ . Μ α λα μ -ε . “Ισω ς ν ά -  
φ τ α ι γ ε  χ .χ νενα  γ '.ατρ '.χ ,ο , κ χ ν ε ν α  ο ςη  π ο υ  ν χ  τ ν ,ν  ε -  
κ α ψ ε  τ ό τ ε ς  μ έ τά π α ν ο / τά  π λ υ σ ίμ ,α τ α  κ α ί  τ ί ς  δ ιά φ ο ­

ρες σ τ α λ α ξ ιέ ς .  ’'Ισ ω ς  ν α φ τ α ι γ ε  κ ’ ή  σ ό ν τα . “Ισ ω ς  
π ά λ .ε  ν ά γ ιν ε  κ α ι  φ υ σ ικ ά . “Ο π ω ς  κ ι ά ν  ε ίν α ι ,  τ ΐ  π α -  
ρ αγυρ έβο υμ ε ; Γ λ ύ τ ω σ ε  τό  νεφ ρ ί, γ λ ύ τ ω σ ε  τό κορ ί­

τ σ ι .  Τ ό  σ η μ α ν τ ικ ό ,  τό  σ π ο υ δ α ίο , τό  σ ω τή ρ ιο , ά φ το  
ε ίτ α ν ε .  Κ α ί φ τ ά ν ε ι  μ α ς .  Μ πορ είς  κ ι  ά ν α σ α ίν ε ις .  
'Α ν α σ α ίν ε ις  μ έ κ ά π ο ιο  κ α η μ ό  σ τ ή ν  ψ υ χ ή , ά φ ο ύ  β λ έ ­
π ε ις  τό ν  ά θ ρ ω π ο  σ α κ α τ ε μ έ ν ο , ά κ ό μ η  κ ι ά ν  ε ίν α ι  
ζ ω ν τ α ν ό ς , ά κ ό μ η  κ ι  ά ν  το ύ  ά σ φ ά λ ισ ε  τ ο  σ α κ ά τ ε μ α  
τ ή ν  ύ γ ε ία .  Τ ί  θά  π ή  όμω ς ; Έ ν α  έ φ τ ύ χ η μ α  μ ε γ ά ­
λο , κ α π ο τ ε ς  τό  π λ ερ ώ νε ις  κ α ί  μ ’ έ να  δ υ σ τ ύ χ η μ α . 

Ό  Ά ν τ ο έ α ς ,  π ο ύ  λησμ ονούσε τρ ε ις  σ τ ίχ ο υ ;  τ ο ύ  Φ ι -  
λ ο χ τ ψ η ,  π ιθ α ν ό  να  θ υ μ ό τα νε  ά ν ή θ ε λ ά  τ ο υ  τ η  Ν έ ­
μ εσ η  τ ή ν  ά ρ χ α ία ,  πο υ  τ α χ τ ικ ά  ό λ α  τ ά  μ ο ιρ ά ζ ε ι. 
Π ιθ α νό , π ιθ α ν ό  νά  τό ν  π α ρ α σ ερ ν ι κ ' ή  θ ε ία  ε κ ε ίν η  
π λ ά ν η  π ο ύ  παρ ά σερ νε  τό ν  ίδ ιο  το ν  π ο ιη τ η  στό  Φ ι -  
λ ο χ ι ψ η  τό ν  ίδ·.ο, γ ι α τ ί  όσο β α ρ ιά , όσό δ ε ιν ά  π λ η ­
γ ω μ ένο ς  κ ι  ά ν  ε ίτ α ν ε ,  όσο ά γ ια τ ρ ε φ τ ο ς ,  θ έλη σ ε  δ
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σ κ ο υ ν , ο τ ι έ να  ¿Όνο; π ο ύ  ιλλχ γ'Χ ω 'τσα, γδ ά  ν * ά -

π ο κ τ ή σ τ , γ λ ω σ σ ικ ό  δ εσμ ό , χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  μ ιά  ά λ λ η  

γ λ ώ σ σ α ,  π ο ύ  δ έν  τ ή  μ ιλ ε ϊ .

Λ ο ιπ ο ν , σ ύ μ φ ω να  μέ α ύ τ ή ν  τ η ν  α ρ χ ή , τ ά  ξ ε ν ό ­

φωνοι Έ λ λ η ν ό π α ιδ α  τ η ς  Μ α κ εδ ο ν ία ς  τ η ν  κ α θ α ρ εύ ο υ ­

σ α  π ρ έ π ε ι  νά  σ π ο υδ ά σ ο υν  σ τό  σ κ ο λ ε ίο , π ο ύ  δεν τ η  

μ ι λ ε ϊ  & δ ά σ κ α λ ο ς , γ ια  νά  μ ά θ ο υν  νά  μ ή ν  τ η  μ ιλ ο ύ ν , 

* ’ έ τ σ ι  θ ’ α π ο κ τ ή σ ο υ ν  τ η  σ υ νε ίδ η σ η  τ η ς  ε θ νό τ η τ ά ς  

τ ο υ ς ,  γ ι α τ ί ,  α ν  μ ε τ α χ ε ιρ ισ τ ο ύ ν  ώ ς  όργανο  τ η ς  δ ι ­

δ α σ κ α λ ία ς  τ η  δ η μ ο τ ικ ή ,  τ ό τ ε  θ ά  μ ,άθουν τ η  γ λ ώ σ σ α  

π ο ύ  μ ιλ ο ύ ν  κ α ι  οί ε λ λ η νό φ ω νο ι α δ ελ φ ο ί τ ο υ ς , δ η λ α δ ή  

τ η  γ λ ώ σ σ α  π ο ύ  μ ιλ ο ύ ν , μέ κ ά τ ι  λ έ ξ ε ς  εδ ώ  κ ’ ε κ ε ί 

δ ια φ ο ρ ε τ ικ έ ς , ολο ι οί Έ λ λ η ν  ς ,  κ α ί  επ ο μ ένω ς  τ ό τ ε  ή  

γ λ ω σ σ ικ ή  ε ν ό τ η τ α  το ύ  Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  δέ θά  κ χ τ ο ρ θ ω θ ή .

Α ύ τ ή  ε ίν α ι  ή  λ ο γ ικ ή  π ο υ  κ υ ρ ια ρ χ ε ί σ ή μ ερ α , α υ ­

τ ή  έ χ ε ι  τ ά  σ κ ή π τ ρ α ,  κ α ί ,  α ν  τ ο λ μ ή σ ε τ ε  νά  τ ή  χ τ υ  

π ή σ ε τ ε ,  το  λ ιγ ώ τ ε ρ ο  π ο υ  έ χ ε τ ε  νά  π κ θ ε τ ε  ε ίν α ι  νά  

σ ά ς  πώ ρη  κ α τ ά  μέρος έ να ς  φ ίλ ο ;  σ α ς ,  ε ιλ ικ ρ ιν ή ς  β έ ­

β α ια  κ α ί  έ ν τ ιμ ο ς  ά νθ ρ ω π ο ς , κ α ί  ν ά  σ ά ς  σ υ β ο υ λ έ ψ η , 

κ α ί  γ ιά^  το  κ α λ ό  το  δ ικό  σ α ς  κ α ί  γ ι ά  το  κ α λ ό  το ύ  

‘ Ε θνους , ν ά  κ α θ ή σ ε τ ε  φ ρ ό ν ιμ α .

'Υ π ά ρ χ ε ι  ό μ ω ς κ α ί  μ ια  ά λ λ η  λ ο γ ικ ή ,  π ιο  α π λ ή  

κ α ί  π ιο  κ ρ ο υ σ τ α λ λ έ ν ια ,  π ο ύ  λ έ ε ι  ό τ ι ,  ά ν  τ η ν  κ α θ α ­

ρ εύουσα  δεν τ ή  μ α θ α ίν ε ι  νά  τ ή  μ ιλ ή  το  π α ιδ ί  έκε ΐνο  

π ο ύ  οί γ ο νε ίς  τ ο υ  μ ιλ ο ύ ν  μ ιά  γ λ ώ σ σ α  α ν α κ α τ ω μ έ ν η  

κ α ί  μ έ  κ α θ α ρ εύο υ σ α , π ο λ ύ  λ ιγ ώ τ ε ρ ο  θ ά  τ ή  μ ,άθη τό  

π α ιδ ί  π ο ύ  σ τό  σ π ί τ ι  το υ  μ ιλ ε ϊ  β ο υ λ γ α ρ ικ ά , τ ο ύ ρ κ ι­

κ α  ή  β λ ά χ ικ α .  Κ α ί τ ή ς  α π λ ή ς  α υ τ ή ς  λ ο γ ικ ή ς  τό  

σ υ μ π έ ρ α σ μ α , α π λ ό  κ ι  α υ τ ό ,  ά λ λ ά  κ α ί  θλ ιβ ερό  σ τ η ν  

α π λ ό τ η τ ά  τ ο υ ,  ε ίν α ι  ό τ ι τό  ε λ λ η ν ικ ό  έθνο ς , σ τό ν ά - 

γ ώ ν α  τ ή ς  υ π ερ ο χ ή ς  ε να ντ ίο ν  τ ω ν  α ν τ ιπ ά λ ω ν  τ ο υ , I -  

χ ε ι  έ να  α ν υ π ο λ ό γ ισ τ ο  μ ε ιο ν έ κ τ η μ α , τ η ν  ψ ε ύ τ ικ η  

γ λ ώ σ σ α  το ύ  σ χ ο λ ε ίο υ , κ α ί  ό τ ι  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  όλ.η ή  θ α υ ­

μ α σ τ ή  .του έ ν ω τ ικ ή  δ ύ να μ η  γ ιά  νά  σ τ έ κ ε τ α ι  ά κ ό μ η  

μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ ς  δλόρθο κ α ί  μέ ολ.η το υ  τ η ν  έ π ιβ ο λ ή > 

χ ω ρ ίς  ό μ ω ς κ α ί  ν ’ ά π ο δ ε ίχ ν η  α υ τ ό ,  ό τ ι δε θ ά  ε ίτ α ν ε  

ά σ υ γ κ ρ ίτ ω ς  εΰκ ο λ ώ τερ ο ς  ό α γ ώ ν α ς  α ύ τ ό ς ,  ά ν  ε ίχ ε  τ ά  

π ό δ ια  τ ο υ  ελεύθερ α  ά π ’ τ ά  π έ δ ια λ α  τ ο υ  π ρ ο γο ν ισμ ο ύ .

Ε Λ ΙΣ Α ΙΟ Σ  Π Α Ν Ι Δ Η Σ

ΝΕΑ Β Ι Β Λ ΙΑ
Τ Ο Υ  ΙΑ  A  : «Μ α ρ τύ ρ ω ν  κ α ί  'Η ρ ώ ω ν  α ί μ α . »  

Δ ρ . 2 .

Τ Η Σ  κ .  Ε Ι Ρ Η Ν Η Σ  Α Ε Ν Τ Ρ Ι Ν Ο Υ  : « ’Α π ό  

τ ό ν  κόσμο τ ο ύ  σ α λο ν ιο ύ  κ α ί  οί δυό θ ά ν α τ ο ι» ·  Δρ. 3 1 

Π ο υ λ ιο ύ ν τ α ι  σ τ ά  γ ρ α φ ε ία  τ ο ύ  « Ν ο υ μ α » .

Τ Ε Λ Λ Ο Σ  Λ Γ Ρ Λ Σ

Τί, νιάτα σον αρματώθηκες και ζώστηκες το θάρρος,.. 
Α στροπελέκι μέσα σον ό πόθος οον ό κρνφός  
Κι ά α* Χγνρβ, παλλήκαρε, στο πανηγύρι ό Χάρος,
Τωρα ή ζω ή  αον ε ίν ' όνειρο. Μ α ό θάνατός σον φ ώ ς .

Γ ύρω  σον χασκογέλασαν μολέματα κα ι σκύλοι,
Χέλια μαχαίρια αώμπηξαν, ώ  γίγαντά μον} ο ί νά νο ι.,, 
Κ  ή μνήμη σον μας γένηκε τριαντάφυλλο τον * Απρίλη  
Και τής πνοής σον ό στεναγμός μάς γένηκε λιβάνι

Στον τόπο πον μαρτύρησες δε σ' έκλαψε δικός 
Μ α ή γή ή Μ ακεδονίτικη σε δέχτηκε σά μάννα,
Κι α δε σηκώ θη  σίφουνας γιά τονς όχτρονς κακός 
Κάποιο άγεράκι φύσηξεν ο π ό  την 1 Αλαμάνα,

(**Λχρίπολη/> 1Γ> του θ^ ιστη σελ. 1).

Ρ Η Γ Α Σ  Γ Κ Ο Λ Φ Η Σ

Χ0ΥΧ0ΥΛ0 ΓΙΩΡΓΑΣ ΚΑΙ Χ Ο Τ Χ Ο Ϊ Β Α 1 Α
Στ'ον Ά λ . Πάλλη

Τ ί κ α κ ό τ υ χ ο ς  ό ά ρ α χ νο ς  δ Γ ιώ ρ γ ο ς . . . !  Τ ί  τ ο ί -  

γ ρ α φ α ν  οί μο ίρ ες τ ο υ . . . !  ’ Α π ό  τ η ν  κ ο ιλ ιά  τ ή ς  μ ά ν ­

ν α ς  τ ο υ  ό ρ φ ά ν ε ψ ε . . . !  Ο ί μο ίρ ες τ ο υ  τ ό ν  κ α κ ό κ ρ ιν α ν : 

—  "Η λ ιο υ  πρ όσω πο  κ α ί  ξ ά σ τ ε ρ η  μ έρ α  δέ θ ά  ίδ ή ! Τ ό  

ψ ω μ ί κ α ί  τό  νερό , γ α λ α ξ ίδ ι  θ ά  γ έ ν ο υ ν τ α ι  σ τ ά  σ ω τ ι -  

κ ά  τ ο υ . . . !

Τ ί  ά ρ ίζ ικ ο ς  ! Σ ά  ν ά  σ τ έρ εψ ε  τ ή  θ ά λ α σ σ α  μ έ  τ ά  

π ο τ ά μ ια ,  ν ά  γ κ ρ έμ η σ ε  τ ά  β ο υ νά , ν ά κ α μ ε  κ ά ψ α λ α  

το ύ ς  λ ό γ κ α υ ς , δ ια λ ύ θ η κ α ν  τ ά  λ ό γ ια  τ ο υ ς , κ ι ε σ τ ρ ε -  

ξ α ν  έ να  έ να  . . . !

Γ εν νή θ η  μ,έσα σέ τ ρ ε ις  αδερφές- σ τ η ν  ό ρ φ ά ν ε ια , 

σ τ η  λ ύ π η ,  κ α ί  σ τ η  φ τ ώ χ ε ια .

Ή  Λ ο υ λ υ ύ δ ω , π ο ύ  χ ή ρ εψ ε  ο τό  π ρ ώ το  ξ ά μ η νο , 

δ ό ξα σ ε  τ η ν  Γ Ια ν α γ ίά  π ο ύ  τ ή ς  έδο ικε ά π ο κο ύμ .π ι κ  ·,1 

τ ή ;  λ ιγ ό σ τ ε ψ ε  τ ι ς  λ ύ π ε ς  μέ τ ή  χ α ρ ά  π ο ΰ σ τ ε ιλ ε  σ τό  

φ τ ω χ ικ ό  τ η ς .  Τ ό β ά φ τ η σ ε  κ α ί  το ΰ δ ω κ ε  τό νο μ α  τ ο ΰ  

κ α λ ο ύ  τ η ς .Π ο λ λ έ ς  φορές, κ ο ν τ ά  το  δ ε ιλ ιν ό , έ β γ α ιν ε  

μ έ τό  π α ιδ ί  τ η ;  σ τ η ν  α γ κ α λ ιά ,  ε κ ε ί σ τ ή  ρ ά χ η  το ύ  

χ ω ρ ιο ύ , κ ά θ ο ν τ α ν  σ ένα  ρ ιζ ιμ ιό  λ ιθ ά ρ ι ,  ε”β λ ε π ε  κ α τ ά  

τό  β α σ ίλ ε μ μ α  το ύ  ή λ ιο υ  κ α ί  μ ο ιρολογούσε ;

— Γιώργο μου, γ ίνε σύννεφο ενα κομμάτ' αντάραt 
καί ελα με τόν άνεμο κι ελα με τόν αγέρα 
για νάι'δης τό Υτεράχι covf π ώ ς  χλίβεται, π ώ ς  κλαίει, 
με τό πα ιδ ί σον στή μποδα'ι πόχει τά δέματά  σου . . .

Κ ά θ ε  μ έρα  γ ο ν ά τ ιζ ε  σ τό  κ ο νο σ τά σ ι, κ α ί  κ ά θ ε  

γ ιο ρ τ ή  έ π ε φ τ ε  σ τ ά γ ια  κ α ί  π α ρ α κ α λ ο ύ σ ε  τ ή ν  Γ Ια να -

γ ι ά ,  τ ο ύ ς  " Α γ ιο υ ς , νά  ττ5ς χ α ρ ίσ ο υν  το  ν ά
τ ο ύ  δ ίνουν ζ ω ή  κ α ί  φ ώ τ ισ η . Ξ ενό ϋφ α ινε  κ α ί  ξ ε ν ό γ ν ε -  

θε γ ιά  νά  δ ίνη  σ τ ά  π α ιδ ί  τ η ς  ψ ω μ ί.  Δ εν  ς α ν α π α ν -  

τ ρ έ φ τ η  γ ιά  νά  μ ή ν  τό  ρ ίξη  σέ χ έ ρ ια  μ η τρ ιο ύ .

Ό  Γ ιώ ρ γ ο ς , ά ρ χ ισ ε  νά  π ρ ο π α τ ή  κ α ί  ν ά  μ ι λ ά η .  

Ή  Λ ο υ λ ο ύ δ ω , έννο ιω θε χ α ρ ά  γ ι ’ α υ τ ό ,  μ ά  κ α ί  λ ύ ­

π η  α ν τ ά μ α ,  γ ι α τ ί  δέ ζοϋσε ό κ α λ ό ς  τ η ;  νά  τό  χ α -  

εή , νά  τό  καυ .αο ώ ση  . . . .·■ «'7 I 4 ι*
' ( )  Γ ιώ ρ γ ο ς  ά ρ χ ισ ε  νά  νο ιώ θ η  κ α ί  νά  ρ ω τ ά η  τ ή  

μ ά ν ν α  το υ  γ ιά  π ο λ λ ά .  Γ ια τ ί  φορεΐ μαύρο μ α ν τ ύ λ ι ,  

γ ι α τ ί  π η γ α ί ν ε ι  σ τ ά  μ ν ή μ α τ α  κ α ί  κ λ α ίε ι ,  γ ι α τ ί  δ έν  

π ά ν  κ ι  α υ τ ο ί σέ γ ά μ ο υ ς ,  σέ χορούς, γ ι α τ ί  κ λ ε ίο ν τ α ι  

μ έσ α  μέ τ ά  λ υ χ ν ά ρ ια ,  κ ι ά λ λ α  π ο λ λ ά .  Κ α ί ή  μ ά ν να  

α π α ν τ ο ύ σ ε  σ το  π α ιδ ί  μέ χ ί λ ι α  δυό ψ έ μ μ α τ α .Ά κ ο υ ε  

τ ά λ λ α  π α ιδ ιά  νά  φ ω νά ζο υ ν : π α τ έ ρ α ,κ α ί  ζ ή λ ε β ε .Ή ­

θ ελ ε  κ ι  α ύ τ ό ς  νά  φ ω ν ά ξ η ,μ ά  δέν ε 'β λεπ ε  τ έ τ ο ιο ν ε  σ τό  

φ τ ω χ ικ ό  τ ο υ ς .

Μ ιά  μ έρ α , π ο υ  σ τό  Γ ιά ννο  κ α ι  σ τό  Λ ά μ π ρ ο , 

τ ο υ ;  φ ίλ ο υ ; τ ο υ ,έ κ ε ι  π ώ π α ι ζ α ν  σ τ ή ν  α υ λ ή  το ύ ς  σ π ι­

τ ά κ ια  κ α ί  το ύ ς  φούρνους, ό π α τ έ ρ α ς  τ ο υ ;  τ ά  σ ίμ ω ­

σ ε , κ ι ά φ ο ύ  το ύ ς  χ α ΐδ ε ψ ε ,τ ο ύ ς  έ’δω κε  κ ά τ ι  φ α γ ο υ λ ά -  

τ α ,  έκ ε ΐνο ς  ζ ή λ ε ψ ε ,  ά ο η κ ε  τ ά  μ ικρ ά  λ ιθ α ρ ά κ ια ,  κ ι  

ε"τρϊξε σ τ ή  μ ά ν ν α  τ ο υ ,π ο υ  υ φ α ιν ε  σ το ν ά ρ γ α λ ιό , κ α ί  

τ ή  ρ ώ τη σ ε  μ έ να  π α ρ ά π ο νο  :

— Μ ά ν ν α , δέν έ ν ω  ν ώ  π α τ έ ο α  σά ν τό  Γ ιά ν νο7 Λ ι »
κ α ί  τό  Λ ά μ π ρ ο  τ ή ς  θ ε ιά  Μ η τ ρ α ίν α ; ;

’Ε κ ε ίν η ,π α ρ ά τ η κ ε  τ ή  σ α ίτ τ α  κ α ί  τό χ τ έ ν ι  τ ά ρ -  

γ α λ ιο ϋ  κ α ί  π α ίρ ν ε ; το  π α ιδ ί  τ η ς  σ τ η ν  α γ κ α λ ιά ,  τ ό  

σ φ ίγ γ ε ι ,  τ ό  φ ιλ ε ΐ ,  τό β ρ έχ ε ι μέ δ ά κ ρ υ α , κ α ί  με κ ο μ ­

π ια σ μ έ ν η  μ ι λ ιά ,  το υ  ε ίπ ε  :

—  ‘Έ χ ε ι ς ,  π α ιδ ά κ ι  μ ο υ , μά  δέν ε ίν α ι δ ώ , κ ά ­

π ο υ  π ά ε ι  ! . . .

—  ΙΙο ύ , μ ά ν να  ;

—  Σ τ ή  χ ώ ρ α , π α ιδ ά κ ι  μ.ου.

—  Τ ί  νά  κ ά μ η  ;

—  Ν ά  σού οέρη ζ α χ α ρ ά τ α  κ ι ά λ λ α  π ρ ά μ α τ α , , .

— Π ό τε  θάρθη  ;

—  Τ ή  Λ α μ π ρ ή , π α ιδ ά κ ι  μ ου .

—  Μ έ τ ά  π ό δ ια ,  μ ά ν ν α ;

—  Ό χ ι . . . ,  μ ίν α  ά λ ο γ ο  κ ό κκ ινο .

—  Η άρ γήσ η  .. *

- -  Ό χ ι ,  έ ρ χ ε τ α ι  σ τ ή  σ τ ρ α τ α .

— Θ ά π ά μ ε  νά  τό ν  κ α ρ τερ έσ ο υμ ε , μ α ν να  ;

-- Ν α ι. π α ιδ ά κ ι  μ ου  . .

— Θ χο υμ ε κ ’ ίμ ε ϊς  κ ό κ κ ινα  α υ γ ά  κ ι ’ αρ ν ί τ η  
Λ α μ π ρ ή  :

— Ν » ,  π α ιδ α κ ι  '.'.ου, ν α ι . .

Σ ο φ ο κ λ ή ς  νά  γ ια τ ρ έ ψ η  τό ν  ή ρ ω α  τ ό ν  έρμο, τ ό  θ έ ­
λ η σ ε  ή  τ ό  σ τ ο χ ά σ τ η κ ε  μ έ  τή  λ ο γ ικ ή  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  
π ο ύ  νο ιώ θ ε ις  σ τ ή ν  π ο ίη σ ή  τ ο υ , π ο υ  νο ιώ θ ε ις  κ α ί  σ τ ά  
σ π λ ά χ ν α  τ ά  ε λ λ η ν ικ ά ,  ε π ε ιδ ή  σ υ χ ν ά  δ Έ λ λ η ν α ς  
μ ο ιά ζ ε ι  σά  νά  γυρ έβ η  τρόπο  νά  μ π ο ύ νε  τ ά  τ φ ά μ α τ α  
σέ τ ά ξ η ,  ν ά  μ ή  γίνιρ  τό  κ α κ ό , τ ό  ά δ ικ ο  τ ό  κ α κ ό , 
ν ά  βρεθή  κ α ν έ ν α  μέσο το ύ  κ α λ ο ύ . Π ο ιο ς ξέρ ε ι ά ν  ά π ό  
•τέτοια ορμή δέ βαστά ν .  ό θεός τ ή ς  μηχανής, « ώ σ ­
περ  ά π ό  μ η χ α ν ή ς  θ ε ό ς » ;  ΓΙοιός ξέρ ε ι αν κ ι  ό Ά ν ­
τ ρ έ α ς ,  π ο ύ  ζο ύσ ε  β ο υ τ η γ μ έ ν ο ς  σ το ν  ΐδεόκοσμο  τό ν  
κ λ α σ σ ικ ό , δέν έ β α λ ε  τ ό τ ε  τ ίπ ο τ ι ς  π αρό μ ο ιο  μ έ τ ά  
νο ϋ  τ ο υ , δέν ε”λ π ισ ε  κ α μ ιν  μ η χ α ν ή , δ έ ν  έ 'λ ε γ ε .μ έ  τ ά  
π ερ ίερ γο  θάρρος π ο ύ  μ έ σ α  τ η ς  κ ρ ύ φ τ ε ι κ ά π ο ια  τ ύ ­
φ λ α  μ α ς  ά γ α θ ή ,  πό )ς θά  σ ια ςγ , κ α ί  τ ο ύ τ ο , « μ α  βοη - 
θ ή σ η  κ ι  ό κα ιρ ό ς  ;

Ό  φ ίλ ο ς  τ ο υ  όμ ω ς ό Χ α ρ ικ ο ό ρ τη ς  το ύ  ξ ή γ η σ ε  π ο ­
λ ύ  π ιό  θ ε τ ικ ά ,  ό τ α ν  τ ά μ α θ ε ,  π ώ ς  δέ σ υφ έρ νε ι ν ά φ ή -  
σγι τ ή ν  ά ρ ρ ω σ τη  κ α τ ά  π ω ς  ε ίν α ι ,  π ώ ς  τ ά  μ ικ ρ ό β ια  
τ ά  δ ια β ο λ ε μ έ ν α , φ τ ά ν ε ι  π έ ρ α σ μ α  ν ά ν τ α μ ώ σ ο υ ν ε  κ α ί  
π ερ νούνε  άμ -έσω ς, π ώ ς  έφ κ ο λ α  μ π ο ρ ε ί έ 'νας χ ε ιρ ο υρ ­
γό ς  νά  σ υ ϋ ρ ά ψ η  δ ιά φ ρ α γ μ α  ξ εσ κ ισ μ έν ο , κ α ί  ν ά  φρον- 
τ ίσ η  δ ίχ ω ς  π ο λ λ ά  χ α σ ο μ έ ρ ια . Ό  Ά ν τ ρ έ α ς  τ ά κ ο υ σ ε  
κ α ί  δ υ σ α ρ ε σ τ ή θ η κ ε  νομ .ίζω  π ερ ισ σό τερ ο  π α ρ ά  π ο ύ  α ν ­
η σ ύ χ η σ ε . Ν ά ,  λ έ ε ι ,  κ α ί  τ ά  Π α ρ ίσ ια  ! Μ ό λ ις  π ά ­

τ η σ ε ς  κ α ί  σου ε’ρ χ ο υ ν τ α ι τ ά  κ α κ ά  μ α ν τ ά τ α .  Τ ί  δ έν ; 
π ά ν ε  κ α ί  σ ο φ ίζ ο υ ν τ α ι ο ί γ ια τ ρ ο ί ,  ν ά  σου χ α λ ά σ ο υ ν ε  ' 
τό  κ έ φ ι  κ α ί  νά  σου κόψουνε το ν  ά έρ α  ; Θ ά τ ο ύ  τ η  | 

β α σ α ν ίσ ο υνε  π ά λ ε  τ ή ν  κ α η μ έ ν η  το υ  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α , 
γ ιά  νά  κ α τ α λ ά β ο υ ν ε  τ ί  έ χ ε ι ,  ε νώ  έ χ ε ι π ο υ  λ ίγ ο  λ ίγ ο  
κ α λ η τ ε ρ έ β ε ι .  Τ ά λ λ α ,  τ ά  μ ικ ρ ά  τ η ς  τ ά  ν τ έ ρ τ ια ,  
δ έν  μ π α ίν ο υ ν ε  σέ λ ο γ α ρ ια σ μ ό . Κ ούραση  τ α ξ ιδ ιο ύ  κ α ί  
κλιμάτου αλλαγή. Δ έν  ίδρω νε  τ ά φ τ ί  του. Ώςτόσο, ; 
κ ι  ά π ό  τ ή ν  ά β ρ ια νή  ά κ ό μ η , έ γ ρ α ψ ε  το ύ  Χ αρ>κούρ- | 
τ η ,  κ ά τ ι  νά  ρ ω τ ή σ γ , έ γρ α ψ ε  τ ή ν  ίδ ια  μ έρ α , ε ίκ ο σ ι ! 
τ ρ ε ις  τ ο ύ  Σ τ α β ρ ο ύ , κ α ί  το ύ  κ .  'Ρ ο μ π έ ρ τ η ,  π ο ύ  τ ο ύ  ! 
τ ό ν  ε ίχ ε  6 φ ίλ ο ς  τ ο υ  σ υ σ τη μ ένο . Μ ά  σ τό  Π α ρ ίσ ι, 
ό που ε ίν α ι  τ ρ α κ ό σ ε ; χ ιλ ιά δ ε ς  γ ια τ ρ ο ί ,  δ ύσκο λο  νά  
β ά λ η ς  έ να  γ ια τ ρ ό  σ τό  χ έρ ι. Δ έ ν  μ π ο ρ ε ίς  νά  π ά ρ η ς  
τό ν  τ υ χ ά μ ε ν ο -  π λ ερ ο φ ο ρ ιέσ α ι·  κ α ί  τ ό τ ε ς  ίσ ια  ίσ ια  

σού ξ ε γ λ ισ τ ρ ά ,  σ ά  νά  τ έ  κ ά ν η  π ίτ η δ ε ς ,  δ έ ν α ;  πού  
θ έ λ ,ε ι ; .  ’Α π ό  τ ι ς  ε ίκ ο σ ι τρ ε ις  ώ ς  τ ι ς  ε ίκοσ ι έ φ τ ά ,  
ο ΰ τ ε  λ ε ξ ο ύ λ α  δ κ .  ’Ρ ο μ π έ ρ τ η ς .  Ξ α ν α γ ρ ά φ ε ι  τ ι ς  ε ί ­
κοσ ι έ φ τ ά ,  π ο ύ  π ο λ ύ  π α ρ ά ξ ε ν α  πό νεσ ε  τ ά ν τ ε ρ ο  τ ή ;  
Κ α τ ιν ο ύ λ α ς  κ α ί  φ ο β ή θη κ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ;  μ ή π ω ς  φού­
σ κ ω σ ε  ά ξ α φ ν α  τ ό  ν εφ ρ ί, ό π ω ς  ¿"τυχε τ ά χ α  τό ν  π ε ­
ρασ μ ένο  χ ε ιμ ώ ν α  μ ιά  φορά , κ α ί  ζο υλνο ύσε  τ ά  ό ρ γα ­
ν α  τ ά  π α ρ α π λ ή σ ια .  Δ έν  α π ά ν τ η σ ε  δ κ . 'Ρ ο μ π έ ρ τ η ς . 
Β γ ά ζ ε ι  τ ε λ έ γ ρ α φ ο  τ ι ς  ε ίκ ο σ ι ο χ τ ώ . Ο 'τ ε  φ ω ν ή  ού-

τ ε  α κ ρ ό α σ η . Σ τ έ λ ν ε ι  τό  δούλο  τ ο υ . Τ ί έ τρ εχ ε  ; Ό  
'Ρ ο μ π έ ρ τ η ς  έ λ ε ιπ ε  κ ά π ο υ  σ τ ις  ε π α ρ χ ίε ς  κ α ί  κ α ν ε ίς  
δέν ά νο ιξε  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  τ ο ύ  Ά ν τ ρ έ α .  Τ έ λ ο ; το ύ  ά -  
π ο κ ρ ίθ η κ ε  π ω ;  θά  γ υρ ίσ η  μόνο σ τ ί ;  π έ ν τ ε  το υ  Ά η  
Δ η μ ή τ ρ η . Μ ά δ πό νο ς έκ ε ΐνο ς  ξ α ν ά ρ χ ισ ε -  τ ι ς  ε ίκ ο ­
σι ε ν ν ιά , πό νεσ ε  κάμ πο σο  κ α ί  ή  φ ο ύ σ κ α , τ ή ν  έ'ννο ιω ­
θε μ έ σ α  τ η ς  σ ά  σ τ ο υ μ π ω μ έ ν η ·  τ ι ς  τ ρ ια ν τ α ,  π κ λ ε  δ 
ίδιος πόνο; καί 381 · -ήν πρώτη τού Ά η  Δημήτρη, 
κ α λ ά  κ α λ ά ·  τ ή  δ έφ τερ η  ό μ ω ς , ζ ά λ η  ά μ α  έ σ κ υ φ τ ε  
κ ι  ά π ο σ τ α μ έ ν η  ο/η τ η ς ,  ά π ό  τ ή ν  κορφή σ τ α  ν ύ χ ια .  
Θ υ μ ή θ η κ ε  τ ό τ ε ς  ό Ά ν τ ρ έ α ς  π ω ς  γ νώ ρ ιζ ε  σ ’ έ να  νο ­

σοκομείο , μ α κ ρ ιά  μ α κ ρ ιά ,  έ να ν  εσ ω τερ ικ ό  π ρ ο χ ω ρ η ­
μένο κ α ί  πο ύ  το υ  ε ίχ ε  μ ε γ ά λ η  μ π ισ τ ο σ ύ ν η . Ά φ ο ύ  
τ ή ν  π λ ά γ ια σ ε ,  τ ή  ν ύ χ τ α ,  γ ιά  νά  μ ή ν  κ α τ α λ α β η  κ α ί  
π ή  π ώ ς  σ κ ο τ ώ ν ε τ α ι  δ Κ ύρ ιο ς , π ή γ ε  γ λ ή γ ο ρ α  γ λ ή γ ο -  
ρχ ό Ά ν τ ρ έ α ς  νά  μ κ θ η  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  τ ή  δ ιέ φ τ υ σ η  τ ο υ  
έσ ω τερ ικ ο υ , ίσ ω ς  κ α ί  νά  το ύ  σ υ ν τ ύ χ ν ) ' α ν έ β η κ ε , κ α ­
τ έ β η κ ε  σ κ ά λ ε ς  ά νο ιξε  σ φ ά λ ο ιξ ε  π ό ρ τες· γ ύ ρ ισ ε , ξ ε ­
γύρ ισ ε  δ ιαδρ όμ ους , Α ξ ιώ θ η κ ε  π ιά  νά  βρή σέ μ ιά  κ ά ­
μ α ρ α  π α ρ ά μ ερ η  κα 'ι σ κ ο τ ε ιν ή  ένα ν ά λ λ ο  ε σ ω τερ ικ ό , 
πο υ  ε ίδ η σ η  δέν ε ίχ ε  γ ιά  τ ό  φ ίλ ο  τ ο υ ,  ε π ε ιδ ή  ε 'λ ε ιπ ε  
κ ι  ά φ τ ό ς  έδώ  κ α ί  δυό μ ή νε ς  ! Τ ί νά  γ ίν η  ; Π ο μ ο νή . 
Κ ο υ β α λ ή θ η κ ε  σ π ί τ ι ,  κ α ί  η σ ύ χ α σ ε , ή  Κ α τ ι ν ο ύ λ α  
κ ο ιμ ό τα ν ε  β α θ ιά ·  μ π ο ρ ε ί κ α ί  νά  συφέρνη  νά  μ ή ν  έ -
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Κ ι ίτ « ιι ΐ  μ ά ν ν α , έκανε τ ά  δ υνα τά  να μ ή  νο ιώ ­
θ ε  τό  π α ιδ ί  τ η ς  τ η ν  ό ρ φ ά νε ια  κ α ί  μ α ρ α ίν ε τ α ι .  Το 

κ α λ ό ν τ ε ν ε ,  τ ο  κ α λ ο π ό δ ε ν ε , τ ό λ ο υ ζ ε , τ ο  χ τ έ ν ι ζ ε ,  κ α ί  

τ ά γ ό ρ α ζ ε  ά π ό  το ύ ς  π ρ χ γ μ α τ ε φ τ ά δ ε ς  ο ,τ ', ζ η λ έ β ο υ ν  

τ ά  μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά ,Τ ό χ ε  σά ν  κ α ί  τ α λ λ α  π ο ΰ χ α ν  τ ο ύ ς  

γο νεο υ ς  τ ο υ ς .  Έ κ ο β ε  ά π ό  τ η  (μ π ο υκ ιά  τ η ;  κ ι ’ ε -  

δ ιν ε  τ ο υ  π α ιδ ιο ύ  τ η ; ,  π ο ΰ τ α ν  το  ψ υ χ ο π ό ν ια  τ η ί ,  τ ά -  

π ο κ ο ύ μ π ι τ η ς ,  ή  π α ν τ υ χ ιά  τ η ; ,  π ο ΰ τ α ν  γ ι ά  κ ε ίν η  

ζ ω ή  κ α ί  θ ά ν α τ ο ς ,  π ο υ τ α ν  ή  λ α χ τ ά ρ α  τ η ; ,  π ο ύ  ό τ α ν  

τ ο  κ ρ α το ύ σ ε  σ τ η ν  α γ κ α λ ιά  τ η ; ,  τ η ς  φ α ίν ο ν τ α ν  π ώ ς  

κ ρ α το ύ σ ε  τ ο ν  κόσμον δλο .

“Ε τ σ ι δ Γ ιώ ρ γ ο ς  δ εν  έννο ιω σε τ η ν  π ίκ ρ α  τ ή ς  όρ- 

φ ά ν ε ια ς ,  γ ι α τ ί  τό  π α ιδ ί  ά π ό  τ ο ν  π α τ έ ο α  δ εν  ό ρ φ χ - 

ν ίβ ε ι .
★

"Ο τα ν  γ ίν η κ ε  δ ε κ α π έ ν τ ε  γρ ο νώ ν , ρ ο γ ιά σ τ η κ ε  μέ 

τ έ  ξ ά μ η ν ο  σ τ η  σ τ ά ν η  ένού τ σ ι έ λ ι γ γ α  τ ο ύ  χ ω ρ ιο ύ  

τ ο υ .  Κ ι ε τ σ ι  βοηθούσε τ η  μ ά ν ν α  τ ο υ , π ο ύ  τ ά  β ά σ α ­

ν α  κ α ί  τ ά  φ α ρ μ ά κ ια  τ η ν  ε γ ε ιρ α ν  κ α ί  τ η ν  ά σ π ρ ισ α ν  

π α ρ ά κ α ιρ α . Ή  μ ά ν ν α  κα μ .χρ ω νε  κ α ί  χ α ίρ ο ν τ α ν  το  

π α ι δ ί  τ η ς .  Τ η ς  φ α ίν ο ν τ α ν  π ω ς  έ β λ ε π ε  κ ι  ά κο υε  το ν  

κ α λ ό  τ η ; ,  γ ι α τ ’ ή τ α ν  ά π α ρ ά λ λ α χ τ ο ,  γ ι α τ ’ ε ίχ ε  

π α ρ μ έ ν α  ό λ α  τ ά  δ έμ .μ α τα  κ α ί  τ ά  φ υ σ ικ ά  το ύ  π α ­

τ έ ρ α  τ ο υ .

Σ ά ν  προκομένο , φρόνιμο κ ι  ά ξ ιο  π α ιδ ί  π ο υ τ α ν  

δ Γ ιώ ρ γ ο ς , δ εν ά ρ γη σ ε  νά  κά μ τι π ρ ο κ ο π ή . Π ρ ο π α -  

το ύ σ ε  σ το  ε ίκ ο σ ι έ να  κ ι  ε ίχ ε  έ κ α τ ό  γ ί δ ια .  Μ ’ α υ τ ά  

γυρνούσε μ έρ α  κ α ί  ν ύ χ τ α  σ τ ά  β ο υνά . Κ ό π ια ζ ε  π ο λ ύ  

γ ι α τ ί  δ εν  ε ίχ ε  τ σ ιο π ά ν η , δέφτερο  χ έρ ι. Δ έ  χ ό ρ τ α ι­

ν ε  τ ο ν  ύ π νο . Π ά ν τ α  κ λ ε φ τ ά ,  κ λ ε φ τ ά  τ ο ν  έ π α ιρ ν ε . 

Χ ά μ α υ  δεν κ α θ ό τ α ν . Σ το  χ ω υ ιό  ά ο ιά  κ α ί  π ο ύ  π ή ­

γ α ιν ε  γ ιά  λ ίγ ο .
★

ΤΗ τ α ν  Μ ά η ;  μ ή ν α ς . Μ ιά  ¡χέρα , π ρ ιν  νά  σ κ ά σ η  

δ ή λ ιο ς ,  δ Γ ιώ ρ γ ο ς  σ κ ά ρ ισ ε  τ ά  γ ίδ ια  κ α ί  τ ά γ ε ιρ ε  

π έ ρ α  σέ ¡χ ιά  π λ ε ύ ρ α  κ α ί  τ ρ ώ γ α ν  ρ ο ίδ α μ ιχ  ά π ό  τ ά  

λ ο γ ιώ ν  λ ο γ ιώ ν  κ λ α ρ ιά ,  'Ο λόρθος κ ι  α κ ο υ μ π ισ μ ένο ς  

σ τ ο  ρ α β δ ί τ ο υ ,  ά γ ν ά ν τ ε β ε  τρ ιγ ύ ρ ω  μ ή ν  π έσχ ι κ α ν έ ν α  

ζο ύδ ι ή  κ α ν έ να ς  κ λ έ φ τ η ς  σ τ ά  γ ίδ ια  τ ο υ . 'Ό π ω ς  ή ­

τ α ν  ά ρ χ ισ ε  ν ά  γ λ α ρ ιά ζ γ  σ το  ρ αβ δ ί τ ο υ .

—  “Α χ  ! Θέ μ ου . . . ! ( ε ί π ε  ¡χ ίσ α  τ ο υ ,σ τ ά  ψ έ μ α τ α )

—  Ν ά  π λ ά γ ια ζ α  έ τ σ ι π ω ς  ε ίμ α ι  τ ρ 'χ  χ ρ ό ν ι* ! . .

Ό  Θ εος π ο ΰ τ α ν  π ο λ ύ  χ α μ η λ ά ,  ιός μ ιά  τ ρ ιχ ιά

ά π ό  τ η  γ ή ,  τ ο ν  άκουσε τό ν  λ υ π ή θ η κ ε  κ α ί  τ ο ΰ κ α ν ε  

τ ο  θ έ λ η μ α  τ ή ς  σ τ ιγ ρ ιή ς . Ό  Γ ιώ ρ γ ο ς , χ ω ρ ίς  νά  τ ά -  

π ο φ α ν ή , κ α τ α λ ά γ ια σ ε  κ α ί  πο/.οιμή,θη τ ι ί α  χ ρ ό ν ια  α ­

χ ο ύ μ ε  γ ια τ ρ ο ύ ς . Τ ις  τ ρ ε ις ,  τ ι ς  τ έσ σ ερ ε ις , τ ι ς  π έ ν τ ε  
τ ο ύ  “Α η  Δ η μ ή τ ρ η , τ ί π ο τ ι ς  ύ’π ο φ το · σ ά  νά  σ τρ ώ ννα  
νε  ο λ α .  Κ α ί ή  όρεξη π ά ν τ α  λ α μ π ρ ή ,  ά π ό  τ ό ν  κα ιρό  

άκό [χη  π ο ύ  φ τ ά σ α ν ε  σ τ έ  Π α ρ ίσ ι, κ α ί  τ α χ τ ικ ή  τ α ­
χ τ ικ ή ·  Ε ρ χ ό τ α ν ε  ¡κ ά λ ισ τ α  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  σ τό  ε ρ γ α ­
σ τ ή ρ ι ,  σ κ ο ύ π ιζ ε , φ ρ ό ν τ ιζ ε , π ά σ τρ ε β ε  τ ά  γ ρ α φ ε ία , 
βοή θη σε κ ιό λ α ς  τό ν  Ά ν τ ρ έ α ,  τ ι ς  ε ΐκ ο σ ιπ έ ν τ ε  το ύ  
Σ τ α β ρ ο ύ , νά  γ ε μ ίσ η  φρέσκο μ ε λ ά ν ι τ ά  δ ιά φ ο ρ ά  τ ο υ  
τ ά  κ α λ α μ ά ρ ια ,  π ο ύ  το  περ νο ύσε γ ιά  μ ε γ ά λ η  τ η ς  τ ι ­
μ ή ' τ ι ς  τ ρ ε ις  τ ο ύ  "Α η  Δν.μ .ή,τρη, ά π ό λ α ψ ε  κ α ί  μ ιά  
χ α ρ ά  μ ε γ ά λ η .  Τ ό λ α χ τ α ρ ο ύ σ ε  ή  κ α η μ έ ν η  κ ά τ ι  νά  
δώ σ η  τ ο ύ  Ά ν τ ρ έ α ,  κ ά τ ι  ν ά  το ύ  χ α ρ ίσ η  · δέν τ ο λ μ ο ύ ­
σε ο μ ω ς . "Α κούσε μ ιά  μ έρ α  σ τ η ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ία  π ώ ς  
« κ ό π ε β ε  νά γ ο ρ ά σ η  μ ιά  όρθ ια  τ ε τ ρ ά γ ω ν η  β ιβ λ ιο θ ή κ η  
ά π ό  κ ε ίν ε ς  π ο ύ  τ ι ς  λ έ ν ε  σ τ ρ ιφ ο γ υ ρ ισ τ έ ς , δ η λ α δ ή  
π ο ύ  τ ι ς  σ τ ή ν ε ις  π λ ά γ ι  σο υ , β ά ζ ε ις  σ τ ά  ρ ά φ ια  τ ά  
χ ρ ε ια ζ ο ύ μ ε ν α  β ιβ λ ία ,  ν ά  σού ε ίν α ι  π ρ ό χερ α , τ ή  γ υ ­
ρ ίζ ε ις  κ α ί  π α ίρ ν ε ις  όπο ιο  σού χ _ ρ ε ια ζετα ι σ τ ή  σ τ ι γ ­
μ ή ·  Φ α ν τά σ ο υ  τ ί  κ α μ ά ρ ι γ ιά  μ ιά  χ ω ρ ια τ ο π ο ύ λ α , 

έ ν α ς  τ έ τ ο ιο ς  άθρ ιοπος νά  δ ε χ τ ή  τ έ τ ο ιο  δώρο , νά  τ δ -  
χ η  κ α ί  κ ο ν τ ά  τ ο υ , ε κ ε ί π ο ύ  γ ρ ά φ ε ι ! Τ ο ν π α ρ α κ ά -  
λ ε σ ε  δ ε ιλ ά  κ α ί  θ ερ μ ά . Σ υ γ κ ιν ή θ η κ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς  κ α ί  
τή , φ ίλ η σ ε  σ τό  μ έ τ ω π ο .  Π λ ίρ ω σ ε  τό  έ π ιπ λ ο  μ έ  τ ά  
χ ρ ή μ α τ ά  τ η ς ,  τ ο ύ  τό  φ έρα νε  κ ι  α μ έ σ ω ς , ά φ ο ύ  τ ά

πάνου στό ραβδί του. "Ερημα τ ά  γ ίδ ια , πήραν τ ά  
βουνά  κι* έβ ο σ κ α ν  μ ο ν α χ ά  τ ο υ ς .Ε ίχ α ν  γ ιά  σ υ ντρ ο φ ιά  

τ ά  δυο κ α κ ά  σ κ υ λ ιά ,  τ ό  Ζ έ π π ο  κ α ί  τ η ν  Ά ρ ά π ω .

Π έρ α σ α ν  τ ρ ία  χ ρ ό ν ια , κ ι  δ Γ ιώ ρ γ ο ς  ξ ύ π ν η σ ε . 

Β λ έ π ε ι  γύρ ω  τ ο υ  τ ό ν  τό π ο  ά λ λ ο ιώ τ ικ ο .  Δ έ ν  έ β λ ε π ε  

τ ά  γ ίδ ια  τ ο υ  ο ΰ τ ε  ά κ ο υ ε  τ ά  τ ρ ο κ ά ν ια . Κ ρ ά ζ ε ι σ φ υ ­

ρ ίζ ε ι ,  τ ί π ο τ α .  Ά ν α β α ί ν ε ι  σ τό  κ α τ α ρ ά χ ι  ά γ ν α ν τ έ β ε ι  

π έ ρ α  δ ώ θ ε , τ ί π ο τ α . . . !  Ρ ο β ο λ ά ε ι β ο υ ν ά ,π ε ρ ν ά ε ι δ ιά σ ε ­

λ α ,  π λ έβ ρ ε ς  κ α ί  λ α γ γ ά δ ι κ ,  τ ί π ο τ α ! . . . Β ε λ ά σ μ α τ α  

δέν κ ο ύ γ ο ν τ α ν , τ ρ ο κ ά ν ια  δέ β ρ ο ντο ύσ α ν , ο ΰ τ ε  σ κ υ λ ιά  

γ α ύ γ ι ζ α ν .  Ρ α ΐ ζ ε τ α ι  ή  κ α ρ δ ιά  τ ο υ  κ α ί  κ ά θ ε τ α ι  κ α ί  

κ λ α ίε ι .  Σ ώ ν ε ι  τ α  δ ά κ ρ υ α  κ α ί  τ ά  χ ο υ λ ι τ ιά ,κ α ί  π α ίρ ­

ν ε ι  τ ά  β ουνά  ψ ά χ ν ο ν τ α ς  κ α ί  ρ ω τ ώ ν τ α ς .  Ά π ά ν ο υ  σέ 

μ ιά  ρ ά χ η  σ υ ν α π α ν τ ά  έ να  γ ε ρ ό λ υ κ α  κ α ί  τ ό ν  ρ ω τ ά ε ι :  
( * Η τ κ ν  δ κ α ιρ ό ς  π ο ύ  κρ ένα ν  κ α ί  τ ά  ζ ω ν τ α ν ά . )

—  Γ ιά σ ο υ  χ α ρ ά σ ο υ  γ ε ρ ό λ υ κ α .

—  Κ α λ ώ ς  τ ο ν  τό  λ ε β έ ν τ η .

—  Π ο ΰ θ ’ έρ χ εσ α ι γ ε ρ ό λ υ κ α  ;

—  Ά π ό  κ υ ν ή γ ι  ερ χ ο υ μ α ι κ α ί  π ά ω  σ τ ή  φ ω λ ιά
μ ο υ .

— Μ ή π ά ν τ η σ ε ς  σ τ ή  σ τ ρ ά τ α  σου, μ ή ν  ε ίδ ε ;  π ο υ ­

θ ε νά  σου , έ να  κ ο π ά δ ι γ ίδ ια  ;

—  Β λ έ π ε ις  κ ε ΐ ν ’ τ ά  δυό β ο υνά , τ δ ν α  κ ο ν τ ά  μ έ 

τ ά λ λ ο  ; π ώ χ ο υ ν  ά ν τ ά ρ α  σ τ η ν  κορφή κ α ί  κ α τ α χ ν ιά  

σ τ ή  ρ ίζα  ; α ν ά μ ε σ α  σ τό  δ ιά σ ε λ ο  κ λ α ρ ίζ ε τ α ι  'ν α  κ ο ­

π ά δ ι .  Π ή γ α  κ α ί  γ ώ  νά  π ά ρ ω  νά  κ α τ σ ίκ ι  κ α ί  μ έ σ μ ί-  
σ τ η κ α ν  τ ά  δυό σ κ υ λ ιά  κ α !* μ έ β α λ α ν  σ τό  π ό δ ι . , . .

Γ ιο μ ά τ ο ς  χ α ρ ά  δ Γ ιώ ρ γ ο ς  φ τ ά ν ε ι  σ τ ά  δυό βουνά  

α ν ά μ ε σ α  σ τό  δ ιά σ ε λ ο . Β λ έ π ε ι  τ ά  γ ίδ ια  τ ο υ  κ Ρ  α ρ ­

χ ί ζ ε ι  ν ά  τ ά  κ ρ ά ζ η ,ν ά  τ ά  σ α λ α γ ά η  Μ ά  τ ο ν  σ μ ίζο υ ν -  

τ α ι  τ ά  δυό σ κ υ λ ιά ,κ α ί  σά  σ α ί τ τ ε ς ,  σ ά ν  κ α π λ ά ν ια ,  

ρ ίχ ν ο υ ν τ α ι  νά  τό ν  σ κ ίσ ο υ ν . Τ ά  κ ρ ά ζ ε ι τ ο ύ ς  σ φ υ ρ ίζ ε ι 

φ ιλ ικ ά . .μ ά  κ ε ίν α  ά γ ο ιώ νο υ ν  π ερ σ ό τερ ο . Ά ν ε β α ίν ε  

σ έ να  έ λ α τ α ,  μ ά  τό ν  έκ ο ψ α ν  μ έ  τ ά  σ ιδ ε ρ έ ν ια  δ ό ν τ ια  

τ ο υ ς .  Π η δ ά ε ι σ ά λ λ ο ν  κ α ί  κ ε ίνο ν , σ ά λ λ ο ν  κ α ί  κ ε ίνο ν  

Δ έ ν  τό ν γ νώ ρ ιζα ν  γ ι α τ ί  τ ή ν  π α λ λ η κ α ρ ιά  ά π ό  τ ι ς  λ ύ ­

π ε ς  κ α ί  τ ι ς  σ κ α σ ίλ ε ς  ε ίχ ε  γ ί ν ε ι  ά λ λ ο ιώ τ ικ ο : .Φ ω ν ά ζ ε ι  

τόνομ .ά τ ο υ ς . . τ ίπ ο τ α . .δ έ ν  τ ό ν  γ ν ώ ρ ιζ α ν .Ρ α ΐ ζ ε τ α ι  τ ό τ ε  

ή, κ α ρ δ ιά  τ ο υ  κ α ί  γ ί ν ε τ α ι  δυο κ ο μ μ ά τ ια .Τ ά  δ ά κ ρ υ α  

το υ  έ τ ρ ε χ α ν , έ τ ρ ε χ α ν , κ α ί  γ ο ύ ρ ν ια ζ α ν  στ·«ύ ε*λατου 

τ ή  ρ ίζα  Ή  χ ο ύνη  β ο ύ ιζε  ά π ό  τ ά  χ ο υ λ ι τ ια  τ ο υ . Τ ί ­

π ο τ α  π λ ε ιά  δέν π ά ν τ ε χ ε .  "Ο λα  τ ο ΰ κ λ ε ιν α ν  τή ,ν ά γ  

κ α λ ιά ,  ο λ α  τ ο ν  ά ρ ν ιώ ν τ α ν .Μ έ σ α  σ τ ή ν  α π ε λ π ισ ία  το υ  

κ α ί  τ ή  φ α ρ μ α κ ίλ α  τ ο υ  π α ρ α κ ά λ ε σ ε  π α λ ε  τ ό  Θεό

—  Θ έ μ ο υ ., . ΐκ α 'μ ε μ ε  νά  π ο υ λ ί ,  ν ά  π ε ρ π α τ ώ  τ ι ς  
ν ύ χ τ ε ς  σ τ ά  ά γ ρ ια  κ α ί  ε“ρ η μ *  βουνά  . . . !

Κ ι ’ δ Θ εός ά κο υσε  π ά λ ε  τό  Γ ιώ ρ γο  κ α ί  τό ν  ε“-  
κα μ ε έ να  ν υ χ τ ο π ο ύ λ ι .

δ ιά λ ε ξ ε  ά π ό  τ ή ν  ψ ε σ ιν ή , σ ιά ξ α ν ε  μ έσ α  μ έ  τ ή ν  Κ α - 
τ ινο ύ λ .α  τ ά ν α γ κ α ΐ *  τ ά  β ιβ λ ία .

Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  κ α τ έ β α ιν ε  κ ά θ ε  ά π ό γ ε μ .α  νά  τ ά  
χο ρ τά σ ο υ νε  τ ά  μ ά τ ια  τ η ς ,  μ ά  χ ω ρ ίς  νά  δ ε ίξη  πόσο 
τ ή ;  ά ρ εζε  ν ά  τ ά  β λ ί π η ,  γ ι α τ ί  μ πο ρ ε ί κ α ί  ν ά  μ-.-,ν 
τ α ίρ ια ζ ε .  Ό  π α ρ ά δ ε ισ ό ς  τ η ς ,  κρ υμ μ ένο ς σ τ ή ν  κ α ρ ­
δ ιά  τ η ; ,  ξ ά ν ο ιγ ε  τ ά  μ υ ρ ω δ ά τ α  το υ  λ ο υ λ ο ύ δ ια , σ π ά ­
ν ια  ό μ ω ς π ε ρ έ χ α ε  σ τ ά  ό ξω  τ ή  μυρουδιά του. Την 
π α ρ α σ κ ε β ή , έ ξ η ,  κ α τ έ β η κ ε  α κ ό μ α  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  στό  
ε ρ γ α σ τ ή ρ ι το  π ρ ω ί. Τ ό β ρ ά δ ι, τή ,ν ξ α ν ά π ια σ ε  δ π ό ­
νος, π ο ύ  ξ α π λ ώ θ η κ ε  μ ά λ ισ τ α  ώ ς  τή ,ν π λ ά τ η ,  β ά ρ ε­
σε λ ι γ ά κ ι  κ α ι  τ ά  σ κ έ λ ια .  Ή ρ θ ε  σ τό  μ ε τ α ξ ύ  κ ι  δ κ .  
'Ρ ο μ π έ ρ τ η ; .  Π ρόθυμος δ ά θρ ω π ο ς, κ α ί  νά  το νέ  σ υ μ ­
π α θ ή σ ο υ ν ε , λ έ ε ι·  ό τ ι  π ά τ η σ ε  σ τό  Π α ρ ίσ ι, κ α ί  ν ά  το ς . 
Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  π ο ύ  ε ΐ τ α ν  ε φ τυ μ α  π α ιδ ί ,  π ο ύ  γ ε λ ο ύ ­
σε κ α ί  σ τό ν  πόνο τ η ;  ά π ά ν ω ,  δ ια σ κ έ δ α ζ ε  μέ κ ά τ ι  
κ ι ν ή μ α τ α ,  κ ά τ ι  χ ερ ονο μ ίες  τ ο ύ  γ ια τ ρ ο ύ , κ α ί  σ ά ν  ε“- 
φ υ γ ε ,  το νέ  μ ιμ ή ,θη κ ε  π ο λ ύ  ν ό σ τ ιμ α , μ έ τή ,ν ψ ιλ ή  τ ο υ  
τ ή  φ ω ν ή , μ ε τον τρόπο  π ο ύ  σ ή κ ω νε  τ ά κ ρ ιν ό  τ ο υ  τό  
δ ά χ τ υ λ ο ,  γ ο ρ γά  κ ι  ά π ό τ ο μ α  κ α ί  κ ά π ω ς  χ α δ ε φ τ ικ ά ,  
νά  τ ή ς  π η  δ η λ α δ ή  π ιό ς  μ ό λ ις  θ ά  τ ή ν  ά γ γ ί ξ η  κ α ί  
νά  μ ή  φ ο β ά τ α ι .  Τ ό ν τ ις  γ λ υ κ ό  τό  φ έρσ ιμ ό  το υ  κ α ί  
π ρ ο φ υ λ α χ τ ικ ό ς  δ φ ίλ ,ο ς , τόσο  π ο ύ  ζ ή τ η σ ε  νά  ξα νά ρ - 
θη  τ ή ν  έ π α β ρ ια ν ή , πρ ο το ύ  δ η λ ώ σ η  τή , γ ν ώ μ η  τ ο υ

Π ο υ λ ί δ Γ ιιΓ ργος τ ό τ ε ,  φ λ ε τ ο ύ ρ ιξ ε , κ ι  δ λ ο ν υ χ τ ίς  

π ή γ ε  σ τό  φ τ ω χ ικ ό  τ ή ς  μ ά ν ν α ς  τ ο υ ,  έ κ α τ σ ε  όξω  σ τ ό  

βορό κ α ί  μ ά ν θ ρ ώ π ιν η  φ ω νή  φ ώ ν α ζ ε :

- Ή χ  ■ μ α ν νο ύ λ α  μ ’ ώ χ ! . . .  σ ή κ ω  ! Έ β γ α  οξω  

νά  ΐδνίς τ ό  γ ιο  σ ο υ ! , “Ω χ  μ ο ννο ύλ α μ ’ ώ χ  ! Γ Ιεθανα 

κ α ί  δεν π έ θ α ν α ,ζ ώ  κ α ί  δέ ζ ώ .Έ γ ι ν α  π ο υ λ ί  ! Ώ χ ο ύ ! 

ώ χ ο ύ  ! ώ χ ο ύ , μ α ν νο ύ λ α  μ ο υ , ώ χ ο ύ  . . . !

Ή  μ ά ν ν α  ά π ά ν ο υ  σ το ν ΐίπ νο  τ η ;  α κ ο ύ ε ι τ ή  φωνή, 

τ ο ύ  π α ιδ ιο ύ  τ η ς  κ α ί  σ η κ ώ ν ε τ α ι  σ τό  σ τ ρ ω σ ίδ ι.

—  “Ω χ  ! ή  έρ ημ η  ! όνειρο ή τ α ν  . . . Ι Ε ίν α ι  ή ε ν -  

ν ο ια  μ ου  . . . !

Κ ά ν ε ι ν ά  ξ α ν α γ ύ ρ η  σ τό  πρ ο σ κέφ α λο  κ ι ’ α κ ο ύ ε ι 
μ ά τ α :

—  Σ ή κ ω ,μ ά ν ν α , σ ή ,κ ω Γ Ε β γα  ό ξω  σέ κ α ρ τ ε ρ ώ . , !

Μ έ ξ έ π λ ε χ α  τ ά  μ α λ λ ιά ,  β γ α ίν ε ι  λ α χ τ α ρ ίζ ο ν τ α ς

στο  κ α τ ώ φ λ ι  κ α ί  β λ έ π ε ι ά π ά νο υ  σ τό ν  π λ ο κ ό  ένα  

σ τ α χ τ ε ρ ό  π ο υ λ ί νά  μ ιλ α η  σ ά ν  τ ό  π α ιδ ί  τ η ί ·  Ν ιώ ­

θ ε ι ή  μ α ύρ η  τό  κ α κ ό .Π α ίρ ν ε ι  λ ιθ ά ρ ι  κ α ί  σ τη θ ο δ έρ ν ε ­

τ α ι .  Κ λ α ίε ι ,  κ λ α ίε ι ,  χ ο υ λ ι έ τ α ι ,  τ ρ α β ά ε ι  τ ά  μ α λ λ ιά  

τ η ;  κ α ί  σ ω ρ ιά ζ ε τ α ι  χ ά μ ο υ  σ ά  ν έ ρ ικ η  ο ξ ε ιά .

—  Γ ιώ ρ γ ο  μ ο υ , π α ιδ ί  μου . . , ! τ ί  σο υγρ α φ κν οί 

μο ίρ ες σου ; τ ί  κ α κ ό κ α μ ε ς  π α ιδ ί  μ ου  κ α ί  κ α τ ά ν τ η ­

σ ες  π ο υ λ ί  ;

’Α π ό σ ω σ ε  τ ά  δ ά κ ρ υ α , λ ύ θ η κ α ν  ή, κ λ ε ίδ ω σ έ ς  τ η : ,  

π ιά σ τ η κ ε  ή  μ ιλ ιά  τ η ς ,  ή  ά ν ά σ α  τ η ς  ! Μ ο να χ ά  π ρ ό ο -  
τ α σ ε  κ ι ’ ε ίπ ε  σ ά ν  ά ν θ ρ ω π ο ::

—  Θ ίμ ο υ  ! κ ά μ ε μ ε  π ο υ λ ί  ν ά  π ε ρ π α τ ώ  μέ τό  
π α ιδ ί  μου σ τ έ ς  ερ η μ ιές .

Ό  Θ εός τ ή ν  ά κο υσ ε  κ α ί  τή ,ν έ κ α μ ε . Ά π ό  τ ό τ ε  

μ ά ν ν α  κ α ί  γ ιο ς  γυρ νο ύν σ τ ά  β ο υ νά . Κ ο ν τά  σ τ ά  σ κ ο ­

τ ιδ ιά σ μ α τ α  β γ α ίν ο υ ν  ά π ό  τ ι ς  τ ρ ο ϋ π ε ς , τ ι ς  σ κ α μ μ α -  

δες τ ώ ν  κ α τ α ρ α χ ιώ ν  π ο ύ  κ ρ ύ β ο υ ν τ α ι ό λη  μ έ ρ α ,κ α ί  με 

θ ρ ώ π ιν α  χ ο λ λ ι τ ιά ,ά π λ ο γ ι έ τ α ι  ή  μ ά ν ν α  σ τό ν πόνο  τ ο ύ  

π α ιδ ιο ύ  κ α ί  τ ό  π α ιδ ί  σ τ ή ς  μ ά ν ν α ς  τ ή  λ α χ τ ά ρ α .  Ό  

Γ ιώ ρ γ ο ς  κ ο ντά  τό  μ ε σ ο ν ύ χ τ ι π ο ύ  σ κ α ρ ίζο υ ν  οί π ισ τ ικ ο ί  

τ ά  γ ίδ ια  θ υ μ ά τ α ι  τ ή ν π ρ ώ τ η  του  ζ ω ή ,τ ή ν  κοπή, τ ο υ . 

β γ α ίν ε ι  ά π ό  τ ή  φ ιο λ ιά  τ ο υ ,σ φ υ ρ ίζ ε ι ,κ ρ ά ζ ε ι  σ α λ α γ ά ε ι ,  

σ φ ύ ρ ρ ρ .. .ό ς τ ’ δ ς τ ’ο ς τ ’ , ψ ι έ τ  ψ ιέ τ  ψ ιέ τ  έ ε ε ε ε ε . σφύρρρ 

. ..ώ χ ο ύ ο υ ο υ . .ώ χ ο ύ .. .ώ χ ο ύ ο υ ο υ ! 'Μ  Λ ο υλο ύδ ω  κ α τ ε β α ί ­

νε ι κ α ί  σέ χ ω ρ ιά .Κ α θ ε τ α ι  σέ χ α λ α σ μ α τ α  σέ κ ε ρ α μ μ ί-  

δ ια , σέ ξ ερ ό μ α ντρ ε ς ,σ ά  νά  θ υ μ ά τ α ι  τό  φ τ ω χ ικ ό  τ η ς  

ν ο ικ ο κ υ ρ ιό ,μ π α ίν ε ι  σ τ ά  μ ν ή μ α τ α ,σ ά  ν ά  θ υ μ ά τ α ι  τό ν  

κ α λ ό  τ η ; ,  κ α ί  χ ο υ λ ιέ τ α ι -  χ ο ύ ο υ ο υ .. !  χούουου ! . . .  

χ ο υ  χ ο υ  β ά ΐ ,χ ο υ  χ ο υ  β κ ΐ '  χ ο υ  χ ο ύ  χο ύ  χ ο ύ  χο ύο υυ . !

Τ ό  χ ω ρ ιό  π ο ύ  ά κ ο υ σ ε  κ α ί  ε ίδ ε  α υ τό  τό  θ ά μ μ α  έ  

β γ ά λ ε  τό  π α ιδ ί .  Χ ο ν χ ο ν λ ό - Γ ι ω ρ γ α  κ α ί  τ ή  μ ά ν ν α .

ρ η τ ά . Ι Ι α ρ α γ γ ε ιλ ε  μόνο ρ ιτ σ ινό λ α δ ο  γ ιά  τ ο υ ς  π ό νο υ ς . 
Τό σ κ β β χ τ ο , ε φ τ ά ,  π έρ α σ ε  ώ ρ α ΐα . Τή,ν κ ε ρ ια κ ή , ο ­
χ τ ώ ,  τ ο ιμ α ζ ό τ α ν ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  νά  γ λ ε ν τ ίσ η  μ έ τ ο ν  
κα ινο ύρ γ ιο  τ η ;  τό ν  'Α σ κ λ η π ιό ,  π ο ύ  τ ή ς  θ ύ μ ιζ ε  κ α ί  
κ α λ ά  τ ι ς  κ ο ύ κ λ ε ς  τ ή ;  Μ ο ιρ ίτ α ς , ό τ α ν  τ ί :  έ π α ιρ ν ε  
κ ι  ά ξ α φ ν α  τ έ ν τ ω ν ε  τ ό  ξ ύ λ ινο  τ ο υ ς  τ ό  μ π ρ ά τ σ ο . Μ ά  
δ Ά ν τ ρ έ α ς ,  τ ή ν  κ ε ρ ια κ ή , ά π ’ όσα  έ μ α θ ε , όρεξη νά  
γλεντ ίσ τ ;· δέν ε ίχ ε .  Ά π ό  τή> περασμένη τ η  φ ο ρά , 
σά ν  τ ο ύ  ξ ε δ ιά λ '.σ ε  τ ά  ισ το ρ ικ ά  τ τ ,ς  α ρ ρ ώ σ τ ια ς , α π ό ­
ρησε δ ’Ρ ο μ π έ ρ τ η ς  μ έ  τό  π ά θ η μ α  τ ή ς  φ ο ύ σ κ α ς , μέ 
τ ό  δ ιά φ ρ α γ μ α  τό  ξεσ κ ισ μ ένο ·

—  « Ά φ τ ά ,  μ ο να χ α  τ ο υ ς , έ τ σ ι ,  δέ γ ί ν ο υ ν τ α ι ! »
Σ υ β ο ύ λ ε ψ ε  ν ά  τ ή ν  π ά ν ε  κ α ί  νά  τή ,ν άφ ή σουνε

κ α μ ιά  β δ ο μ ά δ α  σέ κ α ν έ ν α  ε ιδ ικ ό  νο σοκομ είο , π ο ύ  
ν ά  ξ ε τά σ ο υ ν ε  κ α τ ά β α θ α  τ ά  τ ρ ε χ ά μ ε ν α , μ έ τ ά  χ ρ ε ια ­
ζο ύ μ ενα  τ ά  σ ύ ν ε ρ γ α , μ.έ χ ί λ ι α  μ έσ α  π ο ύ  σ π ί τ ι  σου 
δεν τ α χ ε ί ς  σ τ ή  δ ιά θ ε σ ή  σο υ , ή λ ε χ τ ρ ισ μ ο ύ ς , φ ω τ ι ­
σμ ο ύς, φ ο υ σ κ ο μ ετ ρ ή μ α τα , ζ γ υ α σ ίμ α τ α ,  ν ε ρ ο κ ο υ β κ λ ή - 
μ ,χ τ κ  κ ’ έ να  σωρό τ έ τ ο ια  μ α ρ χ φ έ τ ιχ .  Έ φ ρ ιξ ε  δ Ά ν -  
τ ρ έ α ς  κ α ί  το ύ  φ ά νη κ ε  π ρ ο φ υ λ α χ τ ικ ό  μ έ τ ο  π α ρ α ­
π ά ν ω  τ ό  νά  χ ρ ε ιά ζ ο υ ν τ α ι  ό χ τ ώ  μ έρ ες νοσοκομείο  γ ιά  
μ ιά  φ ο υ σ κ ο δ ιά γ νω σ η . Τ α ρ ά χ τ η κ ε  ό μ ω ς  ά κ ό μ η  π ε ρ ισ -*  
σότερο , σ ά ν  τ ο ΰ  γύ ρ εψ ε  b κ . 'Ρ ο μ .π έ ρ τ η ; νά  φέρη  κ*. 
άλ.λο γ ια τ ρ ό , επ ε ιδ ή , κ ά π ο ιε ς  υ π ο ψ ίε ς  ε ίχ ε  π ώ ς  τ ά -



Χο ν χ ο ν β Λ Χ α .  b τόπο ς xotl το  τρ «,-
γούδι:

Τσοπάνος ποκοιμήδηκε
— ντονρντονρούϊ νανά_
Τρεΐς χρόνους οτό ραβδί του
— γκιορδέσι γκορδεμίοι—
— γκρέον μωρέ γκρέον — 

ζώ γγ νανα , ζώ γγ νανα
Μ σρδε καιρός και ξύπνησε 
τά γίδια του γνρέβει.
Δεν κονγονταν βελάσματα 
δεν κονγονταν τροκάνια .
Π αίρνει τη οχράτα το στρατί 
στρατί τό μονοπάτι.
Γερόλυκο νάπάντηαε 
στέκεται τον ρωτάει.
— Λύκο μην είδες πρόβατα 
Λ ύκο μην είδες γίδια ;

Θ Ο Δ Ω Ρ Α Κ Η ϊ Δ . Κ Λ Η Ρ Ο Ν Ο Μ Ο Σ

c>

ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ ΤΙΚΟ

’ Αγάπη μου, τό χάραγμα νά έ'ρθηί σέ προσμένω 
Στό περιβόλι, που ε ίπ α μ ε, τί> δεντροφυτεμένο.
Έ γ ώ  θά πάω πιο μπροστά νά στρώσω τά γρασίδια,
Πού, σαν έρθηι, θά κάμουμε τάθώα μα ; παιγνίδια.

Θά βρ<3 γρασίδια «αχούνε τ ’ άστάχυα του; πλεγμένα 
Μέ βίκου; χι άγριόδυοσμου:, μέ ήρε; χι άνεμώνε;,
Καί δίπλα του; νά τρέχουνε αυλάκια θολωμένα,
’ Α π ’ τό ερωτολαχάνιασμα, πού χάνουν ο{ χελώ νες ...

Θά δίσω χι άμπιλόβεργε; μέ φούντε; από ψάν,η,
Καί 9ά διαλέξω χλωρχκιά ήμερη καί λογγίσ ια ,
Νά πλέξω γτα χατήρι σου όλόδροσο στεφάνι,
Που λ ίγη  θά έινχ ι ή τέχνη του, μά ή  χάρη του περίσσια.·

Κι άμα προβάλη; και σέ ΐδω θά τρέξω νά στολίσω 
Μ’ άνθοίι; πρωτομαγιάτικου; μαλλιά καί μέτωπό σου,
Και με ζεστά φιλήματα θά σου άνατριχυαίσω 
Έ χ ιϊνον τον περήφανο γαλαχτερό λαιμό σου. .

Στα υστερνά θά κάτσουμε..Καί τότε π ιά θ’ αρχίσουν 
Νά λάν του κάμπου τά πουλιά στή χρυσαυγή τραγούδια" 
Καί χ ίλ ια —μύρια αρώματα τριγύρω μ α ; θά χύσουν 
Ό λ α  τν|; γή ; τά βότανα μαζί με τά λουλούδια . .

Τότε θά γύρουν φουντωτά τά δέντρα τά χλαριά του;
Νά ρίξουν τ ' άνθη χπανου μα ; μ.αζί με τή δροσιά του;, 
Καί σπάνιο μυστήρ-ο θά ίσης κα! θ’ χπορήση;- 
Τό μ-υστιχό μα ; έρωτα νά στεφχνώνη ή Φύσις.

Κυπαρισσία

Σ! 1 ΥΙΌΣ ΒΑΤΟΛΑΚΑΣ

ριστερο τ η ς  το  π λεμ ό ν ι δέ δούλευε όλ,ότελχ δπω ς έ ­
πρεπε· ή  ά νά σ α  τη ς  σά λ ιγ ά κ ι  σ φ υρ ιχ τή - α σ ή μ α ντα  
π ρ ά μ α τα ·  ν ά , μποοεΐ σ τη ν  άκρη άκρη κ α να  δυο 

τρ ε ις  κ λ ω σ τ ίτσ ε ς  του  π λ εμ ο ιικ ο ϋ  του  κ λ ω σ τη τ ο ΰ  νά 
φ α γω θ ή κ α νε - μ ά  ό ίδ ιο ς , χειρουργός- εδώ θ έλ ε ι γ ια ­
τρού ά φ τ ί ,  νάφ ουκραστή  τ ά  δεούμενχ .

Ό  Ά ν τ ρ έ α ;  θ ύμ ω σ ε  μ έσ α  το υ  κ α ί  νά  το  π ο ύ ­
μ ε φ α νερ ά , χ ο λ ό σ κ α σ ε . 'Ο ρ ίσ τ ε  χ χ ί π ά λ ε  τ α  π α ρ χ -
μ ύ θ ια  τ ο ύ  κ .  Ά μ α ρ ο υ . φ υ μ α τ ίω σ η  κ α ί  χ τ ι κ ι ά .  Ό  
Ά ν τ ρ έ α ς  ε ίχ ε  ίδ εα  ό λω ς  δ ιολου  α ν τ ίθ ε τ η ,  γ ι α τ ί  τό  
π α ρ α τ ή ρ η σ ε , τά κ ρ ιβ ο λ ό γ η σ ε  ό ά θ ^ ω π ο ς , ξ εσ η κ ώ ν ο ν ­
τ α ς  τ ι ς  θ ερ μ ο κρ ασ ίες  κ α ί  σ η μ ε ιώ νο ν τα ς  τ ά  κ α θ έ κ α ­
σ τ α ,  π ώ ς  ν α ι  β έ β α ια  έβ η χ  ■ κ ά π ο υ  κ ά π ο υ , μ ο να χ ά  
ό μ ω ς ό τ α ν  ή  φ ο ύσ κ α  π ο ιο ύσ ε  ά μ α  δεν πονούσε ή  
φ ο ύ σ κ α , τ ί π ο τ ι ς - α ν ε β α ίν α ν ε  κ ’ οι θ ερ μ ο κρ α σ ίες , κ α θ ε  
φορά π ο ύ  ή  φ ο ύσ κ α  ε ίχ ε  π α ρ α -ο ν ο . Λ ο ιπ ό ν  ή  φ ο ύσκ α  
τ ά φ τ α ι γ ε  κ ι  δ Ά ν τ ρ έ α ς  δ έν τό  κουνο ύσε. Τ ονέ δ ί-  
κ ιο λ ο γ ή σ α ν ε  τ ό ν τ ι ς  κ α τ ό π ι  τ ά  π ε ρ ισ τ α τ ικ ά .  Σ ίγ ο υ ­
ρος ε ίτ α ν ε  κ ι ά π ό  τ η ν  κ ε ρ ια κ ή , π ο ύ  το ύ  μ .ίλησε κ ά ­
τ ω  σ το  μ ικρό  το  σ α λ ο ν ά κ ι ό κ .  'Ρ ο μ π έ ρ τ η ς ,  τόσο 
σ ίγουρος τρού μ ό λ ις  ά π ο χ κ ιρ έ τ η σ ε  το  γ ια τ ρ ό , κ ’ έ­

β ρ ε ξ ε  α μ έσ ω ς  α π ά ν ω  σ τ ή ;  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς , π ο ύ  ά ρ χ ιζ ε  
νά  ν τ ύ ν ε τ α ι ,  γ ι ά  νά  κ α τ ε β τ , σ τό  τ ρ α π έ ζ ι -

— « Δ έ ν  ξ έρ ε ις  τ ά  μ α ν τ ά τ α  ; τ ή ς  κ ά ν ε ι  χ ω ρ α -

Ό  Ν Ο Ύ Μ Α Σ , ,
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

ΣΥΝΤΡΟΜΗ

Γιά την ‘Ελλάδα Δρ. ΊΟ.—Γιά τά Εξωτερικά 
φρ. χρ. 10.

20 λεφτά τό φύλλο λεφτά 2.0

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ : Στά κιόΰκτα τής Πλατείας Συν­
τάγματος, ’Ομόνοιας, 'Υπουργείου Οικονομικών, 
Στάθμου Τροχιόδρομου, (’Οφθαλμιατρείο), Βουλής, 
Σταθμού υπόγειου Σιδηρόδρομου (Όμόνοια), ότό 
καπνοπωλείο Μανωλακάκη(Πλατεία Στουρνάρα), Έ- 
ξάρχεια, ότά βιβλιοπωλεία «Έοτίας» Γ. Κολάρου 
καί Σακέτου (όδός Σταδίου, άντικρύ ότή Βουλή). 
Στό Βόλο βιβλιοπωλείο Χριότόπουλου.

Ή Ουντοομή πλερώνεται μπροότά κ’ είναι ένός 
χρόνου πάντα.

Ο NO VM AV— 2 4  τοΟ 0 8 ρ ισ τ ή  1 9 0 7

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
"Αγρας καί ”Ιδας—'Η  χρεωκοπία τοϋ Κοινο­

βουλευτισμού— Τά μαθητούδια — Τά παι­
διά τοί5 Σκορδάκον.

ΔΕ ΘΑ σουβλιζότανε κα ί δε δά χανότανε τόσο τραγικά  
ό καπετάν 'Ά γρας, άν είχε διαβάσει τό βιβλίο τον "/δα, Δ ια­
βάζοντας τό <* Μ αρτύρων καί ηρώω ν αίμα)) δά μάδαινε κ α ­
λά τό Βονρχαρο, δά μάδαινε π ώ ς  6 Βούργαρος ϊχ ε ι Ιε ­
ρό κα ί δσιο, δε λογαριάζει λόγο τιμής ̂ δε χαμπαρίζει τ ίπο ­
τα, δταν πρόκειται νά πετύχει τό σκοπό τον, «νά κάμει τό ε- 
δνος τον». Στά μέσα , λέει 6 Ιδας, δεν κάνουνε διάκριση· 
ιιδεν κάνουνε μόνο φόνους *α» δολοφονίες, ρίχνουν κα ί δυνα­
μ ίτη- σκοτώνουν, κα ίνε , ρημάζουν, άρπάζοννε, βασανίζουν 
κόβουνε μύτες και αυτιά , βγάζουνε μάτια , γδέρνουνε, σουβλί­
ζουν καί ντρέποννται νά κάνουν τέτια , μόνο τραβούν 
μπροστά, ίσ ια , με έπιμονή, μέ πείσμα, σταδερά καί αγύ­
ριστα^,

Τέτιος ε ίνα ι ό Βούργαρος κα ί πρέπει νάν τον ξέρουν και 
λά όσοι πάνε νάν τον πολεμήσουν. *0  'Ά γρας, φ α ίνετα ι, δεν 
τον ήξερε καί γι* αν τό πήγε καί παραδόδηκε σαν τυφλοπον- 
λι σ' αντόνε, μ ια  καί τονδωσε τό λόγο τής τιμής του π ώ ς  δ* 
δ άν τον πειράξει. Λόγο τιμής ό Βούργαρος !  Μά τότε δε 
δάτανε Βούργαρος, ά λογάριαζε τέτια μικροπράματα.

Βέβαια,ή Μ ακεδονική 'Ιδέα δ ιψάει αίμα κ ι δσο περσότερο 
αίμα π ίνει Γοσο περσότερο κι άντρειενει. Τής χρειάζονντα
μάρτυρες , δσο τής χρειάζοννται κα ί ήρωες. Καί γ ι' αυτό δσο 
μαρτυρικός κι άν είνα ι ό δάνατος τον 'Άγρα δά ώφελήσε{ 
σημαντικά, οχι μόνο τή Μακεδονική 11δέα, μά καί κείνους π  ον 
δά πάνε κατόπι τον νά πολεμήσουνε γ ι' αντί;, άφον έδειξε 
στον κόσμο ποιός είναι ό Βούργαρος καί οτο ίς ουμπολεμιστάδες

τ έ β ο ν τ α ς .  Ε ίμ α σ τ ε  φ υ μ α τ ια σ μ έ ν ο ι  κ α ί  π ρ ό σ εχ ε , Θ ά -  
μ α ι  κ κ ί  γ ώ » .

Ή  Κ α τ ιν ο ΰ λ α  τ η ν  ά ν τ ιπ α θ ο ύ σ ε  τ η ν  α ρ ρ ώ σ τ ια , 
ίσ ω ς  ά π ό  τό ν  κα ιρ ό  π ο ύ  π έ θ α ν ε  6 αδερφός τ η ς .  Ό  
Ά ν τ ρ έ α ς  τ ή ς  ξ ή γ η σ ε  ή σ υ χ α  ή σ υ χ α  π ώ ;  κ α ί  ν ά π α -  
θε λ ίγ ο  τό  πλεμ .όν ι τ η ς ,  δ έν π ε ίρ α ζ ε  δ ιό λ ο υ - ζ ή ς  χρό­
ν ια  ώ ς  κ α ί  μ ’ έ να  π λ ε μ ό ν ι μ ο να δ ικ ό . Φ ύ μ α τ α , π ο ύ

» ι ι «ι V ν  · «σ ο λη  τ ο υ  κ α ν ι ι ς  τ η ν  υ π α ρ ς η  ο υ τ ε  ε ισ η σ η  τ α  π η ο ε , 
β ρ ίσ κ ο υ ν τα ί σ υ χ ν ά  κ α ί  σέ γ έρ ο υς , ό τ α ν  π ε θ ά ν α ν ε  κ α ί  
τ ο ύ ς  ά φ τ ο ψ ιά ζ ε ι ς .

—  ( 'Ν ά  τ ο ώ ; ,  Κ α τ ιν ο ΰ λ α  μ .ου, κ α ί  νά  κ ο ιμ ά σ α ι.  
Ά λ λ ο  γ ια τ ρ ικ ό  ά π ό  τό  φ α γ ί  κ ι  ά π ό  τό ν  ύ π νο  δέν 
έ χ ε ι .  Μ έ τό ν  ύ π νο  κ α ί  μ έ τ ό  φ α γ ί ,  σέ γ λ ύ τ ω σ α  π έ ρ ­
σ ι- έ τ σ ι  θ ά  σέ γ λ υ τ ώ σ ω  κ α ί  φ έ τ ο » .  Θ ε ία  λ ό γ ια  κ α ί  
π ο ύ  λ α μ π ρ ά  θ ά  κ ά μ α ν ε  π ο λ λ ο ί γ ια τ ρ ο ί  νά  τ ά  λ έ ν ε  
σέ π ο λ λ ο ύ ς  α ρ ρ ώ σ το υς .

Ή  Κ α τ ιν ο ΰ λ α  π ά λ ε  ε ίχ ε  σ ύ σ τ η μ α  ν ά  σ υ λ λ ο γ ιέ ­
τ α ι  τ ά  μ ελ .λο ύμ ενα  τ ά  κ α λ ά  κ α ί  νά  ξ ε χ ν γ . τ ά  κ α κ ά  
τ ά  π ε ρ α σ μ έ ν α . Σ ή μ ε ρ α , λ έ ε ι ,  σ τ ρ α β ά  τ ά  π ά μ .ε - ά -  
βριο θ ά  τ ά  π ά μ ε  ίσ ια .  Μ έ τό  σ ύ σ τ η μ ά  τ η ς  τ ά γ α -  
θόκαρδο , γ ι α τ ί  π ο λ .λ ές  φορές ά π ό  θ έ λ η σ η  τ ά κ ο λ ο υ -  
θο ΰσ ε , τ ύ χ α ιν ε  κ ά π ο τ ε ς  νά ψ η φ ή σ γ ι κ α ί  τ ό ν  κ ίν τ υ ν ο . 
Μ ή π ω ς  ή  ά ρ χ ιγ έ ν ν η τ η  ά θ ρ ώ π ιν η  π λ ά ν η  τ η ν  ά π ο μ ά -  
γ ε β ε  κ α ί  δ ά φ τ η  J Μ π ο ρ ε ί. Μ ά νν α  τ ή ς  π λ ά ν η ς  τ η ;

Ου JTfSe stQê-τει να φερνουνζαι μ αζί Του. TSdst^s Χι Λ ΙΛαε 
μ ί  το βιβλίο τον, μά φαίνετα ι χρειαζότανε νάν τό 9 είζει κ 
ό Ά χ ρ α ί με τό &άνατό του, a i  όσους τουλάχιστο βαριούνται 
νά διαβάζουνε.

★

ΣΤΟ τελιυταΓο φύλλο του « Monde Uelléniqne» δηυο- 
σιεύτηχε ένα πολύ έξυπνο χαί δυνατό άρθρο μ* τόν τίτλο 
«ή  -/ρεωχοπία τοΰ κοινοβουλευτισμού στήν Ε λλάδα». Ό  
συντάχτης τοϋ άρθρου, πουναι 4 ίδ ιο ; 4 δ ιευθυντή ; τοΰ 
«Monde Hellénique», άφοϋ ξετινάζει τόν κοινοβουλευτισμό 
μας με απανωτά λογικά επιχειρήματα,φτάνει στό συμπέρα- 
σμα, π ώ ; πρέσει νιλλά-ουμε πολίτευμα, μα χαί ρωτάει 
τί νχν.-αλλάξουαΐ' με δημοκρατία ; με όχλοχρατία; μέ μο­
ναρχία ; « Ά ;  ε ίνα ι, λ έε ι, Ινα ά π ’ ολα αΰτά. παρά τό ση- 
μερνό πολίτευμα ποίι ένα : υφηγητής τοΰ ΙΙανεπιστήμιου τό 
στόλισε μέ τόν τίτλο τή ; Βασιλικής δημοκρατίας xxi πού 8- 
μεΓ; θάν Γόνομάζουμε,ίλΛάζοντα; λίγο τη ν περίφημη φοάση 
τοϋ Μέτερνιχ γ ια  τήν Ίουλ-ανή μοναρχία τή ; Ι’ αλλία ; 
βασιλεία τριγυρισμίνη  άπό αναρχία  .

Καί τέτιο αληθινά είναι τό πεοίφημο κοινοβουλευτικό 
μα ; πολίτευμα.

ΤΑ ΜΑΘΗΤΟΥΛΙΑ αγριέψανε καί κάνουνε σ υλλαλη ­
τήρια καί βρίζουν τού; δισκάλου; του; xal χαλνούνε τόν 
κόσμο γιατί φέτο; οΐ έξετάτε; γινήκανε αυστηρότατες χα ί 
μείνανε στήν ίδια τάξη 700—800 μαθητάδε; άπ’ ολα τά  
Γυμνάσια τή ; ’Αθήνας.

Μπράβο στα μαθητοόδια πού άοχμνήιχνε να δείχνουν 
τή γροθιά του; καί θϊρχινησουνε νά τά λογαριάζουν π ιά  
κ’ οί δασκάλοι του;. Κι ά σήμερα κάμανε συλλαλητήρια 
γ ια τ ί αδικηθήκανε—μπορεΓ καί νά μην άδικηθήκανι—μ ε­
ρικοί συμμαθητάδε; τους, αύριο θά κάμουνε συλλαλητήρια 
γ ια τ ί αδικούνται 3λοι του; με τό άτιμο εκπαιδευτικό σύ­
στημα καί θά ζητήσουνε τήν αλλαγή καί θα πασκίσουνε 
νάν τήν πάρουνε μοναχοί τους, με τό χέρι του;.

*

ΠΕΙΝΑΝΕ τά κουτσούβελα τοΰ Σκορδάκου, πού π έ ­
θανε άφοϋ έστειλε πρώτα τά δυό του παληκάρια καί σκο­
τωθήκανε στή Μακεδονία. Πεινάνε τα τέισερα κουτσούβε­
λα τοϋ Σκορδάκου καί γυρνάνε θεόγυμνχ καί λιμχσμένα 
στους δρόμου; τή ; Τ ριπολιτσ ϊ; καί δε βρίσκεται ενα πα- 
λιίρουχο κ ’ ένα ξεροχόματο γ ι ’ αυτά.

Σ ’ ενά συγκινητικό του άρθρο στους «Κ αιρού;» τή ; 
Π ίμτης, 4 κ. Γ. 11. ΙΙιτοούτση; μα; ζουγραφιζει μέ χ τυ ­
πη τέ ; γραμμές το δράμα αυτό— δρααα πού ντροπιάζει καί 
Π νλιτεία καί κοινωνία και τ ί ;  παρασταίνει κα ί τ ί; δυό 
γιά  Βουργάρε; ξετσίπωτε;

'Έχουμε υποχρέωση νά δώσουμε ψωμί στά παιδιά τοΰ 
Σκορδάκου, ό'χι μοναχά γ ια τ ί 4 πατέρας καί τά με γ χλ’ α ­
δέρφια του; πεθάνανε για  νά ζοϋμε έμ ε ϊ;, άλλα καί γ ια τί 
σά μεγαλώσουνε θά ζητήσουνε νά γδικηθούνε τχδέρφιχ τους 
καί θάχουμε έτσι κι άλλου; ήρωε: από τήν ήρωϊκ α αυτή 
οικογένεια

Βοηθώντας λοιπό στμ εΐα  τά παιδιά του Σχορδχχου, 
δεν κάνουμε μοναχά το καθήκο μα; άλκά φτιάνουμε « ι ί  ή ­
ρωε; γιά  τή  Μακεδούα.

ύ α ω ς ,  τό  φ υ τ ικ ό  τ η ς .  τό  γ ε λ α σ τ ό  τ η ς  τό  κ ο υ ρ ά γ ιο . 
Ί σ ω ς  ν ά ν α ι  κ α ί  τό  κο υρ ά γ ιο  τ ή ς  φ τ ώ χ ε ια ς ,  π ο υ  δ έν  
εμ α θ ε  νά  γ λ υ κ ο χ α η ίβ ε τ χ ι  σ το ν κόσμο .

Π οό θυαη  λο ιπ ό ν  κ α ί νά νο ίξ η  τ ή ν  όρεύη τ η ;  στό  
π ρ ό γ ε μ α , οπου κ α τ ε ο ή κ α ν ε ,  ά φ ο ύ  τ ή ς  μ.Γλησε. οποις 
ε ίπ α μ ε  b  Ά ν τ ρ έ α ς .  πρ ό θυμ η  κ α ί  νά  δή τόν κ α ινο ΰ -  
οιο τό ν  Α σ κ λ η π ιό ,  σά ν ε"ρθη κ α ί  τ ο ύ τ ο ς . Ά ν α γ κ η  
μ ε γ ά λ η  δέν τό ν  ε ίχ ε , Τ ή  δ ε ο τ ίρ α , έ ν ν ια , π έρ ασ ε  
π ε ρ ίφ η μ α - τ ή ν  τ ρ ί τ η ,  δ έ κ α , λ ίγ η  σ τ χ ν α χ ώ ρ ια ,  λ ίγ -η  
β α ρ ιο μ ά ρ α . Μ π ό σ ικ α . Τ ή ν  τ ε τ ά ρ τ η ,  έ ν τ ε κ α ,  όυό 
τ ρ ε ΐς  β η ξ ιέ ς ,  ά σ ή μ ,α ν τ ε ς . ’ Α πό τό λ ά ρ υ γ γ α ,  ί λ ε γ ε  
ή  Κ α τ ιν ο 'ν λ α . Δ '.φ α  κ ά π ω ς  ά σ υ ν ή 'ί ισ τ η  το  προ ιί κ*. 
ά κ ό μ η  πρός τ ά  μ ε σ ά ν υ χ τ ά . IIόνος κ α ν έ ν α ς  π ο υ θ ε νά . 
Ή  φ ο ύ σ κ α , σ ά ν  νά μην ε ίχ ε . Τ ή ν  ίδ ια  μ έρ α , ί 'γ ιν ε  
κ α ί  κ ά τ ι  π ο λ ύ  σ π ο υ δ α ίο . Ή  Κ α τ ιν ο ΰ λ α  β γ ή κ ε  σ το υς  
δρόμους μ.έ τ ή  Μ ο ιο ίτα  ! Ο ί δυό το υ ς  μ α ζ ί  τ ρ α β ή ­
ξα ν ε  χ έο ι μ έ  χ έ ν ι ώ ;  το ύ  φ α ρ μ α κ ο π ώ λ η , δ ίπ λ α .  ’Ε ­
κ ε ί  π ιά  έ π ια σ ε  τ ί ;  κ ο υ β έ ν τ ε ς  ή  Κ α τ ιν ο ΰ λ α ,  νά  το υ ς  
π ή  π ώ ς  τ ώ ρ α  πο υ  γ λ ύ τ ω σ ε ,  ίσ α  μέ τό  στέρνο τ η ς  
τό ν  ά να σ α σ μ ό  θ ά φ ιε .ώ σ η  τ ή  ζ ω ή  τ η ς  σ τ ά  χρ υσά  τ η ς  
τ ά φ ε ν τ ί κ ά ,  π ο υ  τό τ α ίρ ι το υ ς  δέν έχ ο υνε . Κ ’ έ φ υ γ ε  
κ α μ α ρ ω μ έ ν η .

Τ ή ν  π έ μ .τ η , δ ώ δ ε κ α , ή  /*■?* β α σ ιλ ε β ε  σ ολ,ο το  
σ π ί τ ι .  Τόσο ή σ υ χ ο ς  ό ’Α ντρ έα ς  που τ α π ο φ ά σ ισ ε  π ι *
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Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ
Ή  π α ν ε θ ν ικ ή  ά φ τ ή  π λ ά ν η  π ο ύ  τ ή  λ έ ν ε  ισ το ρ ικ ή  

ο ρ θο γρ α φ ία  ε ίν α ι  κ α θ ώ ς  ε ίπ α μ ε  χ ι ά λ λ ο τ ε ;  ά π ο μ ε ι -  

νά ρ ι ά π ’ τ ή ν  α λ λ ιώ τ ικ η  α ρ χ α ιό τ ε ρ η  προφορά  τ ώ  

λ ε ζ ώ ν ε  κ α τ ά  φ τ ό γ γ ο υ ς  κ α ι  τ ύ π ο υ ς ,  π ο ύ  ά λ λ α ζ ε  κ ι  

ά λ λ ά ζ ε ι  σ ι γ ά  σ ιγ ά  κ ι  ά ν ιώ θ η τ α  μέ τ ω ν  κ α ιρ ώ ν  το  

π έ ρ α σ μ α . Τ ά  ε”θνη  δ η λ α δ ή  πο ύ  μ ε τ α χ ε ιρ ισ τ ή κ α ν ε  

γ ρ ά μ μ α τ α ,  γ ιά  νά  π α ρ α σ τή σ ο υ ν  το ύ ς  φ τ ό γ γ ο υ ς  τ η ;  

γ λ ώ σ σ α ς  τ ο υ ς ,  ά φ ίσ α ν ε  γ ρ α φ τ ά  μ .νη μ ε ίχ  σ το ύ ς  α π ο ­

γό νο υ ς  τ ο υ ς , γ ρ α μ μ έ ν α  β έ β α ια  ό π ω ; πο ό φ ερ ναν ε κ ε ί ­

νο ι το ύ ς  φ τ ό γ γ ο υ ς . Ο ί φ τ ό γ ν ο ι ,  πού  π α ρ ά σ τ η ν α ν  ε ­

κ ε ίν α  τ ά  ψ η φ ιά ,  υ π ο κ α τ α σ τ α θ ή κ α ν ε  ά π ά  ά λ λ ο υ ς  

(π ρ β λ . ά ρ χ . Β = 1 > , Λ —-(1 κ τ λ .  σ η μ ερ . β = ν

κ τ λ . ) ,  κ α ί  σε π ο λ λ ά  σ υ μ π έ σ α ν ε  σ τ ή ν  ίδ ια  προφορά 

(π ρ β λ . ά ρ χ . Ι = ί ,  Η =  ό ,  Τ = 1 1  κ λ π .  σή μ ερ α  ό λ α  ¡ ' ,  

μ ά  τ ά  ψ η φ ιά  μ ε ίν α ν ε  τ ά  ίδ ια  κ ’ έ τ σ ι κ λ ερ ο δ ο τή θη κ ε  

σ τ ο ύ ; ά π ο γό νο υ ς  ή  ισ το ρ ικ ή  νά  ποϋμ .ε , όρθογαρεφΤα, 

δ η λ α δ ή  ή  σ υ ν ή θ ε ια  ν ά  γρ ά φ ο υμ ε  τ ι ς  λ ί ξ ε ς  ο χ ί  μέ τ ά  

κ α θ α φ τ ο  ψ η φ ιά  π ο ύ  σ ή μ ερ α  ά π λ ά  π α ρ α σ τ ή ν ο υ ν  το  

φ τ ό γ γ ο  π ο ύ  θ έ λ ο υ μ ε , μ ά  με τ ο υ ς  σ υ ν τ α ι ί ια σ μ ο ύ ς  τ ω ν  

ψ η φ ιώ ν ε ,  ό π ω ς  τ ο ύ ς  β ρ ίσκουμ ε σ τ  ’ α ρ χ α ιό τ ε ρ α  κ ε ί ­

μ ε ν α ,  τ ο ύ ς  φ τ ο γ γ ικ ά  π α ρ α λ λ α γ μ έ ν ο ι^ ; κ α τ ά  τ ή  σ η - 

μ ερνή  προ φ ορ ά , ώ σ π ο υ  μ ε γ ά λ ο ι  κ α ί  κ α λ ο θ ε λ η τά -δ ε ς  

πρ ο κο μ μ ένο ι νά  κ α τα φ έρ ο υν ε  νά  μ ά ς  γ λ υ τ ώ σ ο υ ν ε  μ ιά  

κ α ί  κ α λ ή  ά π ’ ά φ τ ε ς  τ Ι ς  ά λ λ ό η σ τ ε ς  π ε ρ γ α μ ν έ ς  τ ή ς  

ε β γ έ ν ε ια ς ,  σ η μ ά δ ια  δ λο φ άνερ α  τ ή ς  ά θ ρ ώ π ινη ς  σ τ ε ν ό - 

κ ε φ α λ ιά ς .  Έ θ ν η  π ο λ ιτ ισ μ έ ν α  κ α ί  λ έ φ τ ε ρ ά , σ ά ν  τ ή  

Γ α λ λ ία  κ α ί  τ ή ν  Α γ γ λ ί α ,  έ π ο επ ε  ώ σ τα . τ ώ ρ α  νά  σ κ ε -  

φ το ϋ νε  σοβαρά  νά  π ε τ ά ξ ο υ ν ε  μ ιά  κ α ί  κ α λ ή  τ ά  τό σ α  

μ π ιχ λ ιμ π ίδ ια  τ ή ς  ισ τ ο ρ ικ ή ς  ο ρ θο γρ α φ ία ς . Έ γ ώ  μ ά ­

λ ισ τ α  ε 'λ ε γ α  π ώ ς  ε μ ε ίς  π ρ έ π ε ι  νά  το ύ ς  π ρ ο λά β ο υμ ε 

ά π λ ο υ σ τ έ β ο ν τ α ς ,  όσο μ π ο ρ ο ύμ ε, τ η ν  ο ρ θο γρ αφ ία  μ α ς ,  

γ ιά  τ ο ύ τ ο  ά μ α  δοϋμε π ώ ς  μπορούμ ε ν ” α ν τ ι κ α τ α ­

σ τή σ ο υ μ ε  μ ’ έ να  ι κ ά θ ε  ά λ λ ο  σ η μ ά δ ι π ο ύ  κ α τ ά ν τ η σ ε  

σ ή μ ερ α  σ ’ ε μ ά ς  νά  π ρ ο φ έρ νετα ί α π λ ό  1 , π ρ έ π ε ι νά  

β ά ζο υ μ ε  τ ά  δ υ ν α τ ά  μ α ς  νά  το  κ α τ α φ έ ρ ο υ μ ε .

Σ ή μ ερ α  θ ά  μ ιλ ή σ ο υ μ ε  γ ιά  τό  κύρ ιο  όνομα Χ ρ ί ­

στο ς μ ε ι ά ν τ ί ;  η ' ε ίν α ι  κα ιρό ς πού φ ιλ ο ν ικ ιέ τ α ι ,  μ ά  

α ς  δοϋμε τ ά  ισ το ρ ικ ά  τ ο υ .

Τ ’ α ρ χ α ία  έθ νη  π ο υ  δεν ε ίχ α ν ε  π α ρ ά δ ο σ η , τ ’ α ­

τ ο μ ικ ά  ο νό μ α τ α , δ η λ .  τ ά  κ ύρ ια  π ο υ  λ έ ν ε ,  τ ά  β γ ά ­

ζ α ν ε  ή  ά π ό  κ ά π ο ιο  ιδ ίω μ α  τ ο ύ  α τό μ ο υ  λ .  χ .  /Ι Ι ά -  

ι <ον, Κ έ φ α λ ο ς  κ τ λ .  ή  ά π ο  ο υ σ ια σ τ ικ ά  ή  ε π ίθ ε τ α ,  

σ υ γ κ ο λ λ η μ έ ν α  τό  π λ ιό τ ε ρ ο , π ο ύ  σ η μ α ίνα ν ε  έ να  κ α λ ό  

ιδ ίω μ α  σ ω μ α τ ικ ό  ή ψ υ χ ικ ό , μ ε τ η ν  ε λ π ίδ α  π ά ν τ α ,  

π ώ ς  μ ε γ α λ ώ ν ο ν τ α ς  τ ά  π α ιδ ι ά ,  π ο ύ  ν ο μ α τ ίζ ο υ ν τ ά ν  

έ τ σ ι ,  θ ά  ε ίχ α ν ε  π α ιν έ δ ι  τ ο ύ  ό νο μ α το υ  τό  ν ό η μ α . Τ ά  

νεό τερ α  έθνη  π ιά  δε φ τ ε ιά νο υ ν ε  π ρ ω τ ό τ υ π α  ο νό μ α τ α ,

νά  κο υβ α λή σ ν) ά π ό  τ ή ν  κ ρ εβ δ α το κ α μ ερ ή  τ ο υ , ό που 
ερ γ α ζό τα ν ε  ώ ς  τό  μ εσ η μ έρ ι, έ να  μ ε γ ά λ ο  τ ο υ  σ ύ γ ρ ίμ -  

μ α  σ το  Ιρ γ α σ τ ή ρ ι, ε κ ε ί  ν ά  δ ο υ λ ίέ τ , ώ ςπ ο υ  ν ά  χ τ υ -  
π ή σ τ ι τ ο  πρ ό γεμ α *  σ τ ή ν  κ ρ εβ β α το κ α μ α ρ ή  τ ο υ  π ή ρ ε  
ά λ λ ο  έφ κ ο λ ώ τερ ο  κ α ί  π ιό  ,αικρό, νά  μ ή ν  ά φ ίν η  τ ή ν  
Κ α τ ιν ο ύ λ α  μ ό νη , &ν τ ύ χ η  μ ά λ ισ τ α  κ α ί  τ ή ς  χ ρ ε ιά ­
ζ ε τ α ι  τ ί π ο τ ι ς  τ ά π ό γ ε μ α .  Ι ΐρ ό ς  τό  β ρ ά δ ι, έ ξ η  έ’ς ή  
κ α ί  τ έ τ α ρ τ ο ,  νά  σου κ ι ό γ ια τ ρ ό ς ,  δ κα ινο ύρ ιο ς . Κ . 
Μ ά γ ισ τ ρ ο ς . Α ψ η λ ό ς ,  π α χ ο υ λ ό ς ,  όμ-ορφοπρόσωπος, 
μ ε  τ ά σ π ρ α  τ ο υ  τ ά σ η μ έ ν ια  μ α λ λ ιά  κ α ί  το  χ ιο ν ά τ ο  
τ ο υ  μ ο υ σ τ ά κ ι  π ο ύ  τ ο ύ  σκ  π α ζ ε  τ ά  χ ε ί λ ι α  τ ο υ , σ α ­
χ λ ά .  Φ ορούσε μαβρο  π λ α τ ί  π α ν ω φ ό ρ ι, σ ά ν  τδ  σ ά κ -  
κο . Τό π α νω φ ό ρ ι τ ο υ  έμ ο ια ζ ε  ά π ό  το ν  ά θρ ω πο  α ­
χ ώ ρ ισ τ ο . Κ ά τ ω ,  σ τ ά  νη σ ιά  μ α ς ,  σέ κ α ν έ ν α  χ ω ρ ιό , 
β λ ,έπ ε ις  ά ξ α φ ν α  έ να  νο ικο κύρ η  π ο ύ  π ή γ ε  σ τ η ν  Ά θ / Κ  
ν α ,  ε ίδ ε  κ α π ε λ λ ά δ ικ ο  κ ι α γό ρ α σ ε  κ α π έ λ λ ο . Τμ-’ κ α -  
π έ λ λ ο  τ ο υ  ά π ό  τ ό τ ε ς  το ύ  κ ό λλ η σ ε  στο  κ ε φ ά λ ι - έ να  
τ ο υ  φ α ί ν ε τ α ι  μ έ τ η  φ ρ ά γ κ ικ η  φ ο ρ εσ ιά . Ν ά  τ ο ν  π λ ε -  
ρ ώ σ γ ς , δεν τ ό  β γ ά ζ ε ι .  Σ οϋ μ ιλ ε ΐ  δέ σαΟ μ ιλ ε ΐ ,  τό  
κ α π έ λ λ ο  τ ο υ . Β γ α ίν ε ι ,  μ π α ίν ε ι ,  κ ά θ ε τ α ι  σ τό  τ ρ α π έ -·Λ 
ζ ι ,  π λ α γ ι ά ζ ε ι - τ ό  κ α π έ λ λ ο  τ ο υ  κ ά ’ι π ά ν τ α .  Έ τ σ ί τ

ja-os νο ^ α τ ΐζο υν?  άρχαιότβρα. δοξασμένων ττρογόνων
ο ν ό μ α τ α , γ ι ά  νά  μ ο ιά σ ε ι ε κ ε ίν ο υ ς  χι δ ν ο μ α τ ιζ ο ύ μ ε -  

ν ο ς . Τ ά  ση μ ερ νά  μ α ς  ο ν ό μ α τ α  ε ίν α ι  δυο λ ο γ ιώ  : Τ ά  

π ίσ τ ε ρ α  β α σ το ύ ν ε  ά π ’ τ ή  Χ ρ ισ τ ια ν ικ ή  π α ρ ά δ ο ο η , ά -  

φού μ ά λ ισ τ α  δ Χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ό ς  συνέδ εσ ε  τό  ν ο μ ά τ ισ μ α , 

μ έ τ ό  β ά π τ ισ μ α ,  εν* ά π ’ τ ά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  θ ρ η σ χ ε φ τ ι-  

κ ά  τ ο υ  φ α ν ίσ μ α τ α .  Ω σ τό σ ο  ή  ά ρ χ α ία  ισ τ ο ρ ία , π ο ύ  

δεν έ π α ψ ε  λ ίγ ο  π ο λ ύ  ν ά  δ ιδ ά σ κ ε τ α ι  ώ ς  τ α  σ ή μ ερ α  

σ τ ο ύ ς  Ρ ω μ ιο ύ ς , το ύ ς  δ ά ν ε ισ ε  κ α ί  κ ά μ π ο σ α  σ η μ α ν τ ι ­

κ ά  ο νό μ α τ α  ά π ’ τ ή  Ε λ λ η ν ικ ή  κ α ί  τ ή  Ρ ω μ α ϊκ ή  

ά ρ χ α ιό τ η τ α ,  ό π ω ς  τ ά  δ ια β ά σ α ν ε  ο ί δ α σ κ ά λ ο ι γ ρ α μ ­

μ έ ν α  μ έ σ ’ σ τ ά  β ιβ λ ία  μέ τ ή  σημ εργή  προ φ ορ ά . Έ τ σ ι  

λ ο ιπ ό  α ν ά μ ε σ α  σ τ ά  : Γ ιά ν ν η ς ,  Γ ιώ ρ γ η ς , Δ η μ ή τ ρ η ς , 

Κ ώ σ τ α ς ,  Π α β λ ο ς , Τ ρύφ ος κ τ λ .  α κ ο ύ ε τ α ι  κ α ί  κ α ν έ ­

ν α ς  Π ε ρ ικ λ ή ς , Η ρ α κ λ ή ς ,  Θ ε μ ισ τ ο κ λ ή ς , Ά γ α μ έ μ ν ο ς ,  

Φ ω κ ίο ς  κ τ λ .  ο λ α  σ υ ν τ α ιρ ια σ μ έ ν α  μ έ τ ή  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  

φ τ ο γ γ ο λ ο γ ία  κ α ί  γ ρ α μ μ α τ ικ ή .

Ο ί πρ ο γο νο ί μ α ;  σ τ η  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ ς  τ ά  σ υ ν η θ ι -  

σρ^|| ε π ίθ ε τ α ,  ό τα ν  τ ά  κ ά μ ν α ν ε  α τ ο μ ικ ά  ο ν ό μ α τ α , 

( δήϊΓί κ ύ ρ ια  π ο ύ  λ έ ν ε , τό  π λ ιό τ ερ ο  σ υ νη θ ίζα ν ε  νά  τ ά  

π χ ρ α το ν ίζο υ ν ε  λ .  χ .  ά γ α ΰ ό ς  >  “Α γ α & ο ς ,  Ά γ ά & η ,  ά -  

γ § υ ό ς ' > “ Α γ α υ ο ς , '  Α γ α ύ η ,  ά ΰ η ν α ΐ ο ς  >  Ά & ή ν Μ ο ς , α Ι α -  

χ ρ η  >  Α ΐ ο χ ρ η ,  ά κ ε ο τ ή ς  >  Ά χ έ σ τ η ς ,  ά ν ν τ ό ς  >  ' A v v t o s ,  

Ά ν ύ τ η ,  ά ρ α τ ό ς  >  “Α ρ α τ ο ξ ,  Α ργ ο ς  >  “Α ρ γ ο ς ,  Ά ρ γ η ,  

ά ρ π α λ ό ς  >  Ά ρ π α λ ο ς ,  β ο η & ό ς  >  Β ό η ΰ ο ς ,  β ρ ό γ χ ο ς  >  

Β ρ ό γ χ ο ς ,  γ λ α υ κ ό ;  >  Γ λ α ϋ χ ο ς ,  Γ λ α ύ κ η ,  γ λ υ κ ε ρ ά  >  

Γ λ ν κ έ ρ α ,  γ ο ρ γ ό ς  >  Γ ό ρ γ ο ς ,  Γ ό ρ γ η ,  δ α μ α σ τ ή ς  >  J a -  

μ ό σ τ η ς ,  δ ί κ α ι ο ς  >  Δ ίκ α ι ο ς ,  έ κ π ρ ε η η ς  >  Έ κ π ρ έ π η ς ,  1· 

λ ε ύ ίλ ε ρ α ι^ >  Έ λ ε υ & ε ρ α ί ,  ί π ι κ ε ρ δ η ς  )> ' Ε π ι κ ε ρ δ ή ς ,  Ι ρ υ ·  

&ρός  >  “ Κ ρ υ & ρ ο ς ,  ε ν α ν & η ς  >  Ε ύ ά ν ΰ η ς ,  ε ύ μ α & η ς  >  

Ε ΰ μ ά & η ς ,  ε ύ μ ε ι δ η ς  >  Ε ν μ ε ί δ η ς ,  ε υ μ ε ν ή ς  >  Ε ύ μ έ ν η ς ,  

ε υ π ε ι θ ή ς  >  Ευ,πε ί& ης, ε ύ σ ΰ ε ν η ς  >  Ε ϋ σ & έ ν η ς ,  ε ΰ ι ν χ η ί  

>  Ε ν ι ύ χ η ς ,  ε ν φ α η ς  >  Ε ν φ ά  η ς ,  ϋ ε ρ μ η  >  θ έ ρ μ η ,  κ α ι ­

ν ό ς  >  Κ α ι ν ό ς ,  κ α κ ό ς  >  Κ ά κ ο ς ,  κ λ ε ι ι ό ς  >  Κ λ ε ϊ τ ο ς , Κ Ι ε ί -  

τ η ,  κ ο ι ν ό ς  >  Κ ο ϊ ν ο ς ,  κ ο μ ψ ό  >  Κ ό μ ψ α ,  κ ν δ ν ό ς  >  Κ ν -  

δ ν ο ς ,  κ υ δ ρ α ι  >  Κ ύ δ ρ α ι ,  κ υ φ ό ς  >  Κ ν φ ο ς ,  λ α μ π ρ ό ς  >  

Λ ά μ π ρ ο ς ,  λ ε υ κ ό ς  >  Λ ε υ κ ό ς ,  λ υ δ η  >  Λ ν δ η ,  μ α κ ρ ά  >  

Μ ά κ ρ α ,  μ ι σ γ ό μ ε ν α ι >  Μ ι ο γ ο μ ε ν α ι ,  ξ α ν ϋ ό ς  >  Ξ άν& ος,  

Ξ ά ν ί ϊ η ,  ό ν ο μ α σ τ ό ς  >  Ό ν ό μ α σ τ ο ς ,  δ ρ ΰ τ )  >  “Ο ρ & η ,  π ε -  

ρ α τ ό ς  >  Π ί ρ α τ ο ς , π ι ν α ρ ό ς  >  Ι ΐ ί ν α ρ ο ς ,  π ο μ π ό ς  >  Ι Ι ό μ -  

π ο ς ,  ρ ε ιτό ς  >  Ρ ε ΐ τ ο ς ,  ρ ό δ ι ο ς  >  Ρ ο δ ί ο ς ,  σ α π ρ ά ^ Σ ά -  

π ρ α ,  ο ι μ ό ς  >  Σ ΐ μ ο ς ,  σ κ α ι ό ς  >  Σ κ α ΐ ο ς ,  Σ κ α ί α ,  σ π α ρ τ ή  

y  Σ π ά ρ τ η ,  π α ί ζ ό μ ε ν ο ς  V  Σ ω ζ ο μ ε ν ό ς ,  τ ο ρ ό ς  >  Τ ό ρ ο ς .  

τ ρ υ φ ε ρ ό  >  ΐ ρ υ φ έ ρ α ,  ί ' β ρ ι ο τ η ς  >  ' Υ β ρ ι σ τ ή ς ,  φ α ι δ ρ ό ς  

S · Φ α ΐ δ ρ ο ς ;  Φ α ί δ ρ α ,  χ α λ κ ή  >  Χ ά λ κ η ,  χ α ρ ι σ τ ό ς  ^  Χ ά -  

ρ ι σ τ ο ς ,  χ ρ η σ τ ό ς  \  Χ ρ η σ τ ό ς ,  χ ρ υ σ ο ύ ς  ^  Χ ρ ΰ σ ο ς , Χ ρ υ ­

σ ή ,  ψ υ χ ρ ό ς  ^  Ψ ύ χ ρ ο ς  κ λ π .  τ ό  ίδ ιο  κ ά μ ν α ν ε  κ ά π ο τ ε ς  

ά π ’ α ν α λ ο γ ία  κ α ι  σ τ ά  ο υ σ ια σ τ ικ ά  λ .  χ .  ά λ . κ ή ^  “ ,-ίλ- 

κ η ,  α σ τ α κ ό ς  ^  “ Α σ τ α κ ό ς ,  γ ρ α μ μ ή  ^  Γ ρ ά μ μ η ,  λ α ό ς  ^  

Λ ό ο ς ,  δ ρ μ ι α ' ι  ^  Ό ρ μ ί α ι ,  ρ ι π ή  >  Ρ ί π η ,  ροδή  ν . Ρ ό δ η ,  

ρν^Ι >  Ρ ό η ,  σ ά τ υ ρ α  ^  Σ α τ ύ ρ α ,  ο τ ρ α τ ό ς  ^  Σ τ ρ ό τ ο ς ,  φ α -

χ ι b f f i .  Μ ά γ ισ τρ ο ς . Σ ά  νά  γ ε ν ν ή θ η κ ε  μέ τ ό  π α ν ω ­
φόρι τ ο υ  κ α ί  μέ τό  κ α π έ λ λ ο .  Κρύο ζ έ σ τ η  ί ξ ω  (TT7)V 

ά β λ ή  κ α θ ώ ς  κ α ί  μ έ σ α , μέ τ ή  φ ω τ ιά ,  τ ό  π α νω φ ό ρ ι 
τ ο υ  κ ο υ μ π ω μ ένο , ά σ ά λ ε φ τ ο , α ίούνιο . Π α ρ α τή ρ η σ ε  δ 
Ά ν τ ρ έ α ς ,  ό τ ι  π ο ύ  ά νο ιξε  τό  σ τό μ α  τ ο υ  δ γ ια τ ρ ό ς ,  
κ α π ο ια  τ ο υ  π ερ ίερ γ η  προφορά , τ ή ν  προφορά π ο ύ  ί -  
χ ε ι  σ τό  Π α ρ ίσ ι δ κ α θ α φ τ ά  λ α ό ς , κ ά π ο τ ε ς  κ ’ ο ί μ ά γ ­
κ ε ς , προφορά νό σ τ ιμ η  σ ’ έ ν α  π α ι δ ί ,  μ ά  π ο ύ  φ α ν τ ά ­
ζ ε ι  π α ρ α ξ ε ν α  σ ’ έ να  γέρ ο . Τ ή  σ υ νή θ ιζ ε  σέ μ ερ ικ ές  
λ έ ξ ε ς ,  σ ά  νά  λ έ γ α μ ε  ά ξ α φ ν α  ¿ φ τ ή ,  ά ν τ ί ;  d g jr ij ,  έ ν  ε ϊ -  
re ii, ά ν τ ί ς  <5έι· ε ί ν α ι ,  μ έ  κ ά τ ι  μ ά λ ισ τ α  π ιδ  χ υ δ α ίο  
γ α λ λ ι κ ά .  Τ ά  ξέσερνε κ ιό λ α ς  μ ’ έ να  υφος μ α χ μ ο ύ ι ι -  
)·ο κ α ί  σοβαρό, μέ φ ω νή  μ ισ ο β ρ α χ ν ια σ μ έν η .

ϊ  ’ Α φού τ ή  σ τη θ ο σ κ ό π η σ ε  ά π ά ν ω  κ ’ έ π ε ι τ α  σ τρ ώ - 
θη ^ ε  κ ά τ ω  σέ μ ιά  π ο λ θ ρ ό ν α , σ τό  σ α λ ο ν ά κ ι ό που το ύ ς  
π ή γ α ι ν ε  όλους δ Ά ν τ ρ έ α ς  τ α χ τ ι κ ά  γ ιά  τ ά  συβούλια .· 

< — « Π ια σ μ έ ν ο , το υ  ε ίπ ε ,  π ια σ μ έ ν ο  τό  π λ ε μ ό ν ι .
ίΔ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  ρ ώ τ η μ α . Β έ β ια ,  μ π ο ρ ε ί ν ά ν α ι  π α λ ιό  
^ π ά θ η μ α  κ α ί  τ ώ ρ α  ν ά  γ ια τ ρ έ β ε τ α ι .  Μ πορ εί ν ά ρ χ ίζ η  
>καί τ ώ ρ α . Έ φ τ ή  ό μ ω ς , έ φ τ ή  έν  ε ίν α ι  κ α λ ά ,  έν  ε ί ν α ι » .

Κ α λ ά  κ α κ ά ,  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  δ ο ΰλ εβ ε , σ υ γ ύ ρ ιζ ε ,

^  Φ ά ν ο ς 9 ψ υ λ α π ^  Φ ν λ ά * η 9 γ ια τ ί  δ λαός ολα
ν ά  τ ά  σ υμ ο ρ φ ώ νε ι π ρ ο σ π α θ ε ί. Κ ι ά φ τό  τ ύ  σ υ νή θ ε ιο  

φ α ί ν ε τ α ι  νά  τό  β α σ τ ά ξ α μ ε  κ ά π ω ς  κ ’ ε μ ε ίς , γ ι α τ ί ,  

ξον ά π ’ όσα  έχο υμ ε κο ινά  μ ’ εκ ε ίνο υ ς , ά φ τ ά  δ η λ . 

π ο ύ  κ α ί  τ ’ ά ρ χ ικ ά  ε π ίθ ε τ α  πο υ  τ ά  π α ρ ά γ ο υ ν ε , σ ώ - 

ζ ο υ ν τ α ι  σ τ η  ζ ω ν τ α ν ή  γ λ ώ σ σ α  μ α ς  λ .  χ .  λα / επ ρ ό ς>  

Λ ά μ π ρ ο ς ,  ξ α ν& η  ^  Σ ά ν ΰ η  ε'χουμε δ λ ό τ ε λ α  κ α ινο ύ ρ ια  

τ έ τ ο ια  λ .  χ .  ά γ ρ ι α  ^  Ά γ ρ ι α  (κ ώ μ η  τ ή ς  Θ ε σ σ α λ ία ς ) ,  

ά ρ γ υ ρ ό ς  >  ( ά ρ γ υ ρ ή ς )  ( κ α τ ά  τ ά  : β ν α σ ι ν η ς ,  ο υ ρ α ν ό ς  

κ τ λ .  ( 1) ^  ’Α ρ γ ύ ρ η ς ,  α υ γ ε ρ ό ς  ^  ( α ύ γ ε ρ η ς )  σ ά ν  το  π ρ ω - 

τ υ τ ε ρ ν ό )  ^  Α ν γ έ ρ η ς  ( ά )χ ε ρ ά π ο ; ^  Α ρ α π ό ς  (χ ώ ρ α  τ ή ς  

Μ ε σ σ η ν ία ς ) ,  ( δ ι α μ α ν τ η ς  ί ( π ρ β λ , α ρ γυρ ή ς ) >  Α ι α μ ό ν -  

ιη ς (® ), ¿ λ λ ε ν ι κ ό  ^  Έ λ λ έ ν ι κ ο  (π ο τά μ ,ι τ ή ς  Π ελ ο π ό ν ν η ­

σος) κ α κ ι ά  ^  Κ ά κ ι α  (όνο μ α  γ υ να κ ύ σ ιο  κ α ί  π ο τ α μ . τ ή ς  

Θ ε σ σ α λ .) ,  κ ο ντό ς  >  Κ ό ν τ ο ς , ( τ ά ι  κ ο υ λ ά  >  ( τ ά )  Κ ο υ ­

λ ά  ( κ ώ μ η  τ ή ς  Λ υ δ ία ς ) ,  κ ν ρ ι α κ ό ς  Κ υ ρ ι ά κ ο ς ^ )  λ υ -  

γ ε ρ ό ς  ^  Λ υ γ ε ρ ό ς  (όνο μ α  σ τό  Χ α ρ ά κ ι  τ ή ς  Κ ύ ζ ικ ο ς ι ,  

μ α κ ρ ή  ^  Μ ά κ ρ ή  (χω ρ ιό  τ ή ς  θ ρ α κ η ς  σ τ ά  κ α τ α γ ια λ α  

τ ο ύ  Α ιγ α ίο υ , ,  σ τενή  >  Σ τ ε ν ή  (κ ώ μ η  τ ο ύ  θ ρ α κ .  Β ό ­

σ π ο ρ ο υ ), τ ρ ί τ η  ^  Τ ρ ί τ η  κ α ί  τ ρ ύ π ι α  ^  Τ ρ ν π ι ά  (χ ω ο ιά  

τ ή ς  Ά χ α ϊ ά ς )  κ τ λ .  κ ι  ά π ο  ο υ σ ια σ τ ικ ά  λ .  χ . ( τ ά )  

β ο ύ ρ λ α  >  ( τ ά )  Β ο ν ρ / .ά  (χ,ωριό τ ή ς  Σ μ ύρ νη ς) . ( το )  κ ο υ ­

λ ο ύ ρ ι  >  (ή )  Κ ο ν λ ο υ ρ η  (ή  Σ α λ α μ ίν α ,  γ ι α τ ί  μ ο ιά ζ ε ι  

σ ά ν  κ ο υ λ ο ύ ρ ι ', ( τ ό )  κ ο υ τ ά λ ι  >  (ή )  Κ σ ύ ζ α λ η  (έ ν  ά π '  τ ά  

Μ α ρ μ α ρ ο νή σ ια , π ο ύ  ά π ’ α ν τ ίκ ρ υ  φ α ίν ε τ α ι  σά ν κ ο υ ­

τ ά λ ι ) ,  ν η σ ί ^ Ν ή σ ι  (κ ώ μ η  τ ή ς  Μ α κ ε δ ο ν .) σ κ ο π ι ά ς .  

Σ κ ό π ι α ,  ( ίσ ω ς  κ α ί  τό  Σ κ ά μ ι ν ο  τ ή ς  Β ο ιω τ ία ς  ά π ’ τό  

ο ( ν  κ ά μ ι ν ο  κ τ λ .  Τ ώ ρ α  γ ιά  τό  Χ ρ ίσ τ ο ς - άφοϋ π α ρ α -  

μ ο ιά σ τ η κ ε  ή  προφορά το ύ  η  μ έ τό  ι , σ ύ μ π εσ ε  τ ό  άρ- 

χ α ΐα  χρ η στό ς ^  Χ ρ η σ τ ό ς  μ έ τό  νέο Χ ρ ισ τό ς  Σ  Χ ρ ίσ το ς  

κ α ί  ο ι δ α σ κ ά λ ο ι μ α ς ,  π ο ύ  θα ρ ρ ο ύσα νε , ποϋς κ ά θ ε τ ι  

π ο ύ  δέν ε ί ν ’ ά ρ χ α ϊο  Ε λ λ η ν ικ ό ,  μ η δ έ  ά θ ρ ώ π ινο  δέν 

ε ίν α ι ,  γ ρ ά ψ α ν ε  τό  νεο λ λ η ν ικ ό  χ ρ ισ τ ια ν ικ ό  Χ οΓστσς μέ 

η ,  ν '  έ 'τσ ι ε π ικ ρ ά τ η σ ε  νά  γ ρ ά φ ε τ ε  κ .α τά  λ ά θ ο ς , π ο ύ  

χ α λ ν α  τ ή ν  π α ρ ά δ ο σ η .

Ι Ιώ ς  υ π ά ρ χ ε ι χ ρ ισ τ ια ν ικ ό  όνομα Χ ρ ίσ το ς  ά π ’ τό 

Χ ρ ισ τό ς  ( ’Ι η σ ο ύ ;)  ά π ό δ ε ιξ ε ς  έχο υμ ε : α  )  τ ’ ά λ λ α  ά -  

ν ά λ ο γ κ  α τ ο μ ικ ά  ο ν ό μ α τ α , γ ε ν ω μ έ ν α  ά π ό  θ ε ία  ονό­

μ α τ α ,  π ο ύ  οί Β υ ζ α ν τ ιν ο ί  μ ά λ ισ τ α  προγονο ί μ α ς  λ α ­

β α ίν α ν ε  κ α ί  τ ή ν  π ρ ο φ ύ λ α ξ η  νά  τ ά  ξεχ_ωρίζουν κ ά π ω ς

1) Ή  κατάληξη άφ τή  - Ής- » α - 1 : 3 υ (1 σ τνά ις - ιδ -( , ο ύ- 
ντ ις - ιά -Ι  περασε σε δάφτα απ’ το 3α6τις-τά,-(. είπανε ϊη λ .

βϊί(5(5ινο, ή 8αθΙ ο ύ ρ ι ίν ιο  (^ρώυ,α) κατόπι είπανε 
καί ^αθϊ βυΟ Ο ινϊ, (Ιαθι οι’ ο α ν ι , ή κατάληξη 5ηλ. του 
προσδιορισμού πέρασε απ ’ αναλογία καί στ!> ποοσδιοριζου· 
μενο, κ ι’ έτσι γεννήθηκαν άρτο! ο! τύποι οί ίϊιονοημοι μέ 
τ ’ άρχαία ·ο υ ς  π υ α νο Ο ς , ά ρ γ υ ρ ο ΰ ς  κτλ.

? )  Λέμε όμως και Δ ια μ α ν τή ς  κατά τά ; Κ ω στα ντή ς , 
Α ρ χ ο ντ ίις , Λ το ντή ς , Σ τρ α τή ς , Ά ό νο υΟ τή ς κτλ .

Ιίοσο ά'μαθοι δ ε ίχ νο υνε ; οί δασκάλοι μας πού τού; 
Κ ιρ ιύ κ ο υ ς  μα; τού; διορθώνουν·];) σε Ι ίυ ρ ια κ ο ύ ς  ! ϋό τε  
δασκάλοι μου θα πάψετε νά τά διορθώνετε τά τέτοια πού 
κανένα διόρθωμα δέ χρ ιιάζουντα ι, και θά οήτ* νά Ε ορθώ­
σετε τά κεφαλάκια σ α ;, πού εχουνε τή ’ μεγαλύτερη ανάγ­
κη άπο διόρθωμα ;

μ π ά λ λ ω ν ε  κ α ί  γ ε λ ο ύ σ ε . Ή  όρεξη  γερ ή  κ ι δ ύ π νο ς  ά - 
ρ ισ το ς . Τ ή ν  π α ρ χ σ κ ε β ή , δ ε κ α τ ρ ε ίς , φ ά νη κ ε  μ ιά  σ τ α -  
λ ο ύ λ α  ν ε β ρ ικ ή , ά π ό  τ ίπ ο τ ι ς  ά λ λ ο  π α ρ ά  τ ή ν  α κ ρ ά ­
τ ε ι α  τ ή ν  ά κ α τ ά π α φ τ η ,  π ο υ  τ ή ν  κο ύρ α ζε*  π α ρ ά ξενο  
μ ά λ ισ τ α  π ο ύ  δ έν  τ ή  δ α ιμ ό ν ιζ ε  κ α ί  π ερ ισ σ ό τ ερ -. ,  Τό 
σ ά β β α τ ο , δ ε κ α τ έ σ σ ε ρ ε ις , 3 8 ° ,  κ ’ ή  φ ο υ σ κ ίτ σ χ  α α ς  
π ά λ ε  τ ά  δ ικ ά  τ η ς ,  δ η λ α δ ή  τ ή ν  π ε ίρ α ζ ε  μόνο τ ή ν  
κ ε ρ ια κ ή , δ ε κ α π έ ν τ ε ,  ρ .ά τ ή ς  όδ ινε νά  κ α τ α λ α β γ  
ά π ό  τ ή ν  ψ εσ ινή  κ ι  ά β γ ά τ ιζ ε  ή  θερ μ ο κρ ασ ία  τ η ς .  Ι ίέ -  
ρασε μέ λ ίγ ο  π ο νο κ έ φ α λ ο , π ο ύ  δέν τ ή ς  ά π ο φ ά ν η κ ε  
κ ά ν ε ,  γ ι α τ ί  κ α τ έ β η κ ε  ίσ ια  ίσ ια  τ ή ν  κ ε ρ ια κ ή  δυό φ ο ­
ρές σ τό  έ ρ γ α σ τ ή ρ ι, ν ά  βοηθήστ, τό ν  Ά ν τ ρ έ α ,  ν ά  το ύ  
σ ερ β ίρ γ  κ α ί  τ ό  τ σ α γ ά κ :  τ ο υ , σ τό  δ ε ιλ ιν ό , π ο υ  τό ε ί ­
χ ε  τ ρ έ λ λ α  ν ά  τό  κ ά μ η . Μ ισή  ώ ρα κ α τ ό π ι ,  π α ρ ο υ ­
σ ιά σ τ η κ ε  κ ι  δ κ .  Μ ά γ ισ τ ρ ο ς , ή  σ ά  θ έ ς  τό  π α νω φ ό ρ ι 
τ ο υ .  Σ υ φ ω ν η μ έ ν α  έ 'τσ ι μ έ τό ν κ .  ’Ρ ο μ π έ ρ τ η . γ ιά  νά  
ξ εκ α θ α ρ ίσ ο υ ν ε  τ ή ν  υπ ό θεσ η  σ ω σ τ ά  σ ω σ τ ά .

(ακολουθεί;



y* O N0TMA2 24 τοff θ ε ρ ι σ τ ή  1907
ά π ’ τ ά  κ χ θ χ φ τ ό  θ ε ία  ο νό μ α τ α  ή  μ.έ κ ά π ο ιο  π ε ρ ικ ό -  

ψ υμο , η  ¡λέ κ ά π ο ιο  π ερ ίσ τερ ο * , η  τ έ λ ο ς  ¡as κ ά π ο :ο ν  

παρ κτο ν ισ (Α θ , γ ιά  νά  μ ή ν  έχ ο υ ν  οί κο ινο ί θ ν η τ ο ί ά -  

π α ρ ά λ λ α χ τ *  τ ά  Θ εϊκά ό ν ό α α τ ά . Έ τ σ ι  λο '.πο ν κ α ­

ν έ ν α  ξ έ ν  το  Χ ρ ισ τ έ  δέ λ έ γ α ν ε  ' Ε μ μ α ν ο υ ή λ ,  τ ο  ά τ ο -  

μ ικ έ  όνομα ε ίτ α ν ε  μ ο ν α χ ά  Μ α ν ο υ ή λ ^ )  ά π ’ το  Σ ω -  

χ η ο  ε ίπ α ν ε  Σ ω τ ή ρ ι ο ς  ^  Σ ω τ έ ' ρ η ς ,  ά π ’ το  Ά ν ά α τ α σ ι ς ,  

’ Α ν α σ τ α σ ί α  κ ι  ά π ’ ά φ τ ό  ’ Α ν α σ τ ά σ ι ο ς ,  ά π ’ τ έ  .Σ ταυ­

ρ ό ς  Σ -Σ τά ^ ρ ο ς  έ τ σ ι  λο ιπ ό ν  κ ι  ά π ’ τ ο  Χ ρ ι σ τ ό ς  ^  

Χ ρ ί σ τ ο ς ,  π ο ύ  ά π ’ το  ε να  μέρος ά κ ο λ ο υ θ ε ΐ το  γ λ ω σ ­

σ ικ έ  vÓjao τ ο ύ  π χ ρ α το ν ισ μ .ο ϋ , π ο υ  ε ίπ α μ ε ,  κ ι  ά π ’ τ ’ 

ά λ λ ο  τ η  θεόφοβη  σ υ νή θ ε ια  νά  δ ια φ έρ ν ε ι ά π ’ τ έ  Θείο 

έπ ίβ ε το ·  β ' )  τ ο ύ ς  ια μ π ικ ο ύ ς  ά φ τ ο ύ ς  σ τ ίχ ο υ ς  τ ο ϋ  

Π τω χο πρ ό δρ ο μ ο υ  :

« Π α π π ο ύ  γ ά ρ  εύμ ο ίρ η κ α  Π ροδρομονύμου κ α ι  Θειον 

εσχον Χ ρ ί σ τ ο ν  ώ νο μ α σ μ ένο ν»  ( κ ο ίτ α  Κ οραή  Ά τ α κ τ .  

Α ' σ . ζ ' ,  π ο ύ  π ο λ ύ  σ ω σ τ ά  σ ύ φ ω να  ¡as όσα  ε ίπ α μ ε  

δ ιο ρ θ ώ νε τα ι ή  λ α θ ε μ έ ν η  γρ α φ ή  Χ ρ ι σ τ ό ν  τ ο ϋ  Fabri- 
CÍQS)(i>)· γ ’ )  τ έ  όνομα τ ή ς  ά γ ια  Χ ρ ι σ ΐ ί ν α ς  ( Ί ο υ λ .  

24) π ο ύ  κ α ί  ή Ρ ω μ ά ν α  ε κ κ λ η σ ία  Cristina κ ι  ό χ ι 

Crestina τ έ  λ έ ε ι ,  κ ’ ε ίν α ι  β έ β α ια  τ έ  Χ ρ ι σ τ ί ν α  θ η ­

λ υ κ ό  ά π '  τ έ  Χ ρ ίσ το ς , ό π ω ς  τ έ  Π α υ λ ί ν α  ά π ’ τ έ  Π α ύ ­

λ ο ς ,  τ ο  Π έ τ ρ ι ν α  ά π ’ τ έ  Π έ τ ρ ο ς  κ λ π .

Τ ώ ρ α  μ ν ή σ κ ε ι νά  δ ο ύμ ε , ά ν  το  σημερνό  μ α ς  Χ ρ ί ­

σ τ ο ς  ε ίν α ι  τ έ  ά ρ χ α ΐο  εκ ε ίνο , ή  ε το ύ το  τ έ  ν έο . Ή  

χ ρ ισ τ ια ν ικ ή  π α ρ ά δ ο σ η  ά π ’ τ ’ ά ρ χ α ΐα  ο ν ό μ α τ α  κ ρ ά ­

τ η σ ε  μόνο έ κ ε ΐν α  π ο ύ  π ερ ά σ α νε  κ α ί  σ το  χ ρ ισ τ ια ν ι ­

σ μ έ  λ .  χ .  Δ η μ ή τ ρ ιο ς , Ν ικ ό λ α ο ς , Μ ά ρ κο ς κ τ λ .  κ α ί  

μόνο σέ νεό τερ ες  επ ο χ έ ς  ά ρ χ ισ α ν  οί Έ λ λ η ν ε ς  νά  δ α ­

ν ε ίζ ο ν τ α ι  κ ι  ά π ’ τ ή ν  ά ρ χ κ ιό τ η τ α  ο ν ό μ α τ α , μ ά  π ά ν ­

τ α  μ ε γ α λ α ’κ α ι  δ ο ξ α ο μ έ ν * , κ α ί  π ό τ ε ς  κ ο ινά  κ α ί  ά ­

γ ν ω σ τ α  σ τ ή ν  ισ τ ο ρ ία . Τ έ  δ ικό  μ α ς  Χ ρ ί σ τ ο ς  δέ φ α ί ­

ν ε τ α ι  κ α θ ό λ ο υ  νά  ε ίν α ι  τ έ  ά ρ χ α ΐο  Χ ρ η σ τ ό ς  χ  ) γ ι α τ ί  

ε ίν α ι  λ α ϊκ έ ,  κ α ι  λ ο ιπ ο ν  κ ρ α τ ά ε ι  ά π ’ τ ή  Χ ρ ισ τ ια ν ικ ή  

π α ρ ά δ ο σ η , β ')  γ ι α τ ί  δέ σ ώ ζ ε τ α ι  σ τ ή  λ α ϊκ ή  γ λ ώ σ σ α  

τ έ  α ρ χ ικ ό  ε π ίθ ε τ ο  χ ρ η σ τ ό ς ,  π ο ύ  νά  π ε ι ς  π ώ ς  σ τ η ­

ρ ίζ ε τ α ι  σ το  γ λ ω σ σ ικ ό  μ α ;  α ΐσ τ η μ α  τ έ  Χ ρ η σ τ ό ς  ά π ’ 

τ έ  χ ρ η σ τ ό ς ,  ο π ω ς  σ τ η ρ ίζ ε τ α ι  τ έ  Λ ά μ π ρ ο ς  ά π ’ το  

λ α μ π ρ ό ς ,  κ α ι  τ έ  Ξ ά ν θ η  ά π ’ τ έ  ξ α ν θ ή ,  κ α ί  γ ' )  δ έν  

μποοούμε νά  π ο ΰ μ ε  π ώ ς  τ έ  π ή ρ α μ ε  σέ κ α τ ο π ιν ο ύ ;  

χρόνους ά π ’ τ ή ν  α ρ χ α ιό τ η τ α ,  γ ι α τ ί  ο νό μ α τα  ά ρ χ α ΐα  

Χ ρ η σ τ ό ς  μ ά ς  ε ίν α ι  γ ν ω σ τ ά  τ ο υ τ α δ ά  π ά ν ο υ  κ ά τ ο υ  :

1 )  Σ ο φ ισ τ ή ς  Β υ ζ ά ν τ ιο ς ,  Φ ιλο σ τρ . β '  Σ ο φ ισ τ .  2, 1 1.
2) σ υ γ ρ α φ έ α ς  Ρ ω μ α ίο ς  Ί ω .  Λ υ δ . π ερ ί μ η νώ ν  4, 
68. — 3. π ρ α ίτο ρ ο ς  ε π ί Σ εβ ή ρ ο υ . Δ ίω ν  Κ α σ . 80,2 
κ α ί  Ζ ώ σ ιμ ο ; 1,11. — 4) υ ίέ ς  Δ ε ιφ ίλ ο υ  C o r p .  

iDSCr. Doesklí. 194. ϊ τ έ  ίδ ιο  β ιβ λ ίο  βρ ίσκουμε 

τ έ  όνομα Χ ρ η σ τ ό ς  σ τ ί ς  έ ξ η ς  ε π ιγ ρ α φ έ ς  : 427, 1 3 3 7 .  

1723. 2027. 4107. 5109,13. 6176. 6490. 6702. 
8544. ίσ ω ς  κ α ί  κ α ν ά ς  ά λ λ ο ς  π ο ύ  δέν π ρ ο σ έξα μ ε  μ ά  

κ α ν έ ν α ;  ά π ’ ά φ τ ο υ ια ύ ς  το ύ ς  α ρ χ α ίο υ ς  Χ ρ η σ τ ο ύ ς  δ έν 

ξέρ ο υμ ε ν ’ ά ν α δ ε ίχ τ η κ ε  σέ τ ίπ ο τ ι ς ,  π ο ύ  ν ά  μ.άς λ ά μ ­

π ρ υνε  το νο μ ά  τ ο υ  ή  ισ το ρ ία  κ ’ έ τ σ ι  νά  έ λ κ υ σ τ ο ΰ ν ε , 

είτε α ρ χ α ιό τ ε ρ α  ο ί Β υ ζ α ν τ ιν ο ί ,  ε ίτ ε  τ ώ ρ α  κ ο ν τ ά  οί 

ν ε ο έ λ λ η ν ε ς  νά  τ έ  π ερ ά σ ουνε  σ τ ’ ο νο μ α το λό ϊ τ ο υ ς .Ω σ ­

τόσο  κ α ί  σ τ ή ν  π ι έ  μ ικρ ή  ε λ λ η ν ικ ή  γ ω ν ιά  θ ’ ά κ ο ύ σ ε ι 

τ ε ν ά ς  σ ή μ ερ α  δ έ κ α  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  ο νό μ α τ α  Χ ρ ί σ τ ο ς ,  θ ά  

π ε ι  λ ο ιπ έ ν  π ώ ς  έ τ σ ι  π ο ύ  τό ό νο μ α : Δ η μ ή τ ρ ι ο ς  X Δ η -

4 ) "Ετσι κι ό Π τ ω χ ο π ρ ο ο ρ . προσφωνεί τόν Κομνηνό : 

« ’Ε μ μ α νο υή λ  π α μ ίία Ο ιλ ιν , π α ρ ά  ο α ρ α ν τ α π έ ν τ ε »  (βιβλ. 
β '. 374) ϊη λ . ώ Εμμανουήλ ( =  Χριστέ), ιχά κατώτερε άπό 
κείνον κατά τή  συλλαβή Ε Ιίπππ ίντε καί σαράντα, όπως 
πολύ σωστά τό ξήγησε ό Κοραής. ’Από το Βυζαντινό Μα­
ν ο υ ή λ  έγ ινε τό νεοελληνικό Μ α νώ λη ς , πού οί όχσκάλοι 
μας με περίσσεια αμάθεια, κι άλλη τόση ασέβεια, τό εξελ­
ληνίσανε)!) στό Έ μ μ α ν ιν ή λ .

5) Ιίαραχαλώ τόν αγαπητό κ. Ν. Βέη νά μάς π * ί άν 
έχει κ ι’ άλλ* Βυζαντινά κείμενα, πού νά βρίσκεται τό Χρί­
στος με ι  και νά μά ; τά καταλογίσει σ’ ένα σοφέ του άρθράκι 
σαν έκεΐνο γ ιά  τό Π αρθένος' εγώ , εδώ πού βρίσχουμαι, 
κι άφτό πού ήδρα πολύ ε ίνα ι.

(χοςι τ Ις  ¿ποδβλονπβς π χ ρ α λ λ « γ έ ς  δέν *το
π ή ρ α μ ε  μ ή τ ε  ά π ’τ ο ν  Π ο λ ιο ρ κ η τή  Δ η μ ή τ ρ ιο ,μ ή τ ε  ά π ’ 

τ ό  Φ α λ η ρ έα  Δ η μ ή τ ρ ιο , μ ή τ ε  ά π ’ τ ο ν  ά γ γ ο ν α  τ ο ϋ  

Φ α λ η ρ έα , τ έ  Δ η μ ή τ ρ ιο , μ ή τ ε  ά π ’ τ έ  Δ η μ ή τ ρ ιο  Σ κ έ  · 

ψ ιο , μ ή τ ε  ά π έ  κ χ ν έ ν α ν  ά λ λ ο ν , π α ρ ά  μόνο ά π ’ το ν  

Ά η δ η μ ή τ ρ η ,  κ ι  ό π ω ς  τ ο  Μ ά ρ χ ο ς  δέν τ έ  π ή ρ α μ ε  ά π ’ 

τ έ ν  Π λ α ϋ τ ο , μ ή τ ε  ά π ’ το ν  Α ΰ ρ ή λ ιο , μ ό ν ’ ά π ’ τ έ ν  | 

*Α ημ άρκο  τ ο ν  έ β α γ γ ε λ ισ τ ή ,  κ α ί  το  Χ ρ υ σ ό σ τ ο μ ο ς  ό χ ι  ̂

ά π ’ τ έ  Δ ίω ν α , μ ό ν ’ ά π ’ τ έ ν  π α τ έ ρ α  Ι ω ά ν ν η  τ έ  Χ ρ υ ­

σόστομο  κ τ λ .  κ τ λ .  κ τ λ .  έ τ σ ι  κ α ί  τ έ  Χ ρ ί σ τ ο ς  δ εν τ έ  

π ή ρ α μ ε  ά π έ  κ α ν έ ν α ν  ά π ’ τ ο ύ ς  ά σ ή μ α ν τ ο υ ς  εκ ε ίνο υ ς  

Χ ρ ή σ τ ο υ ;, μ ό νε ά π ’ τ έ  Χ ρ ισ τ έ  ’ Ιη σ ού .

’Α κ ό μ α  τ έ  δ ικό  μ α ς  τ έ  Χ ρ ίσ το ς  ε"χει κ ι  ά λ λ η  

νεό τερ η  ά ρ χ ή  : Γ ν ω σ τ έ ,  π ώ ;  ή  Ε λ λ η ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α  

ά π ’ ά ρ χ ή θ ε  π ε ρ ικ ό φ τ ε ι  χ α ί 'δ ε φ τ ικ ά  (ή  κ α ί  κο ρ ο ίδ ε- ! 

φ τ ι κ ά )  ε ίτ ε  ά π ’ τ έ  τ έ λ ο ς , ε ίτ ε  ά π ’ τ ή ν  ά ρ χ ή  τ ά  ά -  

τ ο μ ικ ά  ο ν ό μ α τ α , κ ι  ό λ ό γο ς  ε ίν α ι  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ό ς . Ό ­

π ω ς  δ η λ α δ ή  τ έ  κ ά θ ε  μ ικ ρ έ  ε ίν α ι  χ α ϊδ ε μ έ νο  (ή  α λ ­

λ ιώ ς ,  κ α τα φ ρ ο νεμ έ νο )  έ’τ σ ι  κ α ί  τ έ  ό νο μ α , γ ε ν ω μ έ χ ^ μ ι-  

κρότερο σ τ ίς  σ υ λ λ α β έ ς ,  π α ρ κ σ τ ή ν ε ι  χ ε ρ ο π ια σ τ ά  το  

η θ ικ έ  χ ά δ ι  (ή  κ α ί  το  κ α τ α φ ρ ό ν ιο )  έκ ε ινο ΰ  π ο ύ  τ έ  

λ έ ε ι  σ το  ά το μ ο  π ο ύ  ν ο μ α τ ί ζ ε ι .Ό π ω ς  λ ο ιπ έ ν  έ λ ε γ α ν  

οί ά ρ χ α ΐο ι : “Α λ ε ξ ι ς  Ν ' Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς ,  " Α μ φ ι ς  >  Ά μ -  . 

ψ ι ά ρ α ο ς ,  Ά μ υ ν ά ς  >  ’ Α μ ύ ν α ν δ ρ ο ς ,  Δ ε ι ν ώ ν  >  Δ ε ί ν α ρ -  

χ ο ς ,  Ε ν χ ρ ι ς  >  Ε ύ χ ρ η σ τ ο ς ,  Ζ ε ΰ ξ ι ς  ~> Ζ ε ύ ξ ί π π ο ς ,  Ί φ ι ς  

>  Ί φ ι ά ν α σ σ α ,  Μ έ ν ω ν  >  Μ έ ν α ν δ ρ ο ς ,  Κ λ έ ο μ ι ς  >  Κ λ ε ο ­

μ έ ν η ς ,  Α ν σ ι ς  >  Λ ύ σ α ν δ ρ ο ς , Π ό λ ν μ ν ι ς  >  Π ο λ ΰ μ ν η σ τ ο ς ,  

Γ Ι ο λ υ ξ ώ  >  Π ο λ υ ξ έ ν η  κ τ λ .  κ τ λ .  κ τ λ .  έ τ σ ι  ε ίπ α ν ε  κ ’ 

ο ί νεό τερο ι ’ Α ν ά α τ ο ς  Ν Ά ν α σ τ ά α η ς ,  Δ ή μ ο ς  >  Δ η  μ  ή  - 

τ ρ η ς ,  Κ ώ σ τ α ς  Σ  Κ ω σ τ α ν τ ή ς ,  Μ ά ν ο ς  >  Μ α ν ώ λ η ς ,  Μ έ ­

ν ο ς  >  Μ ε ν έ λ α ο ς , Ν ΐ χ ο ς  >  Ν ι χ ό λ α ς ,  Ξ έ ν ο ς  >  Ξ ε ν ο φ ώ ν -  

τ α ς  κ τ λ .  κ τ λ .  κ τ λ .  κ α τ ά  τ ο ϋ τ α  λ ο ιπ έ ν  ε ίπ α ν ε  κ α ί  

Χ ρ ίσ το ς  ά ν τ ί  Χ ρ ι σ τ ό δ ο υ λ ο ς  ά κ ό μ α  κ α ί  Χ ρ ίσ το ς  ά ν τ ί  

Χ ρ ισ τό φ ο ρ ο ς , (σ ύ γκ ρ ιν ε  : Ά ρ ί σ τ ο ς  ά ν τ ί ς  Ά ρ ι ο τ ό β ο υ -  

λ ο ς ,  ά ν τ ί ς  ’Α ρ ι σ τ ε ί δ η ς ' ,  ώ σ τ ε  κ ι  ά φ τ ή  ή  π α ρ α γ ω γ ή  

κ α μ ιά ν  ά ν τ ά μ ω σ η  μ ε  τ ’ ά ρ χ α ΐο  Χ ρ η σ τ ό ς  δ έν  έ χ ε ι ,  

έ χ ε ι  ο μ ω ς μ έ τ έ  Χ ρ ι σ τ ό ς , χ α ί  λ ο ιπ έ ν  ι ώ τ α  π ο ύ  λ έ τ ε .

Μ . Φ ΙΛ Η Ν Τ Α Σ

Ο,τι  Θ βαβτβ

Ό  ΙΙυρρής κχτηγέρησε τό Μερκούρη πόις 8εν sux t ρή-
τορχς καί δεν ξέρει νχ βγάζει καλούς λίγους.

— Φοβερή κχτηγίρ ια  α υτή , κ ’ ίχ ε ι μεγάλο δίκιο ό 
ΓΙυρρής, αφοΰ ΐσαμε TÎyx ό Μερκούρης μόνο εργχ μάς ϊ -  

8*ιξε. Τούς λόγους καί τά λόγια τά χάρισε, φαίνετα ι, στόν 
ΙΙυρρή.

—  θά συσιήσουμε στους φίλους μας μερικούς υποψή­

φιους Δημ. Συμβούλους πού θά ωφελήσουνε τό Δήμο, άν 

πιτύχουνε* τό Σπύρο τόν ΙΙάτση, τό δικηγόρο, τό Μανώλη 

τόν Μποΰκη καί τό Λουκιανό τό Φ ιλιππίδη, τούς μ η χ α ν ι­

κούς, τό Ν. Οΐκονομόπουλο καί τό Φαραντάτο, τού; γ ια ­

τρούς, τό Γιάννη τό Φωτίου, τόν τραπεζίτη, τόν Καίρη 
τόν χαπνεμπορο καί τόν ισόβιο Δημ Σύμβουλο, τόν Κ ώ­
στα τό Χριστοφή.

— ’Από κάπιο άρθρο τών εΚαιρών» : «Κ αθ' δσον δυ-

νάμεθ» να προμαντεύσωμεν ή Δηυοσία Έ κπαίδευσις εν
‘Βλλάδι χειριζομίνη ύπό αμαθών υπαλλήλων καί υπουρ­
γών, θά καταστη άνα^ία προσεχώς καί θά άποδίδη εις τήν 

κοινωνίαν αντί νέων  εύπχιδεύτων ξύλα καί κούτσουρα ακα­

τέργαστα, άχρηστα δέ 'o*«rt|f|fict)f<éveiav, τήν π ο λ ιτ ιία ν 
καί τήν κοινωνίαν».

;— Οί καημένοι οί «Καιροί» φοβούνται γιά τό μέλλον 

καί δέ βλέπουν τό παρόν, « θ ά  καταστή χαί άά άποδίδη» δε 

λένε π ιά σήμερα γ ια  τέτ ια  ζητήματα , ϊε ν  ε ίνα ι τής μόδας, 
άφοΰ «κατέστη και απέδωσε» τούς αγλαού; καρπούς του 

ίύ^Γημα»

Ο ΙΛΙΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ . Νεαρό δραματουργό. Κάπιος πού κάτι νιώθει από 
τά ξένα, χωρίς νά κάνει καί τόν ειδικό, μά ; ε ίπε νά σου α ­

ί παντήσουμε, πώ ; "α δέν εΐσουν νεαρό; θά εΐσουνε πχραπολι*
! τεμπέλης, άφοΰ δέν πχ ; μοναχό; σου v i ψάξεις εγκυκλοπαι­

δικά λεξικά, βιβλιογραφίες καί καταλόγους. Γιά ευκολία 
σου όμως σέ παραπέμπει, γ.ά όλα μαζί, στο Lorenz— 
Catalogue de la Librairie Française, τόμοι 17. ** ! χω_ 
ριστά : Ιο Τά έ'ργα τοϋ Μάτερλιγκ είναι καταγραμμένα δλ* 
στό έσώφυλλο τοϋ τελευταίου τυπωμένου ϊργου του, ά δεν 
κάνει λάθος, τή «La vie des Abeilles»- γιά  τό ποιητικό 
τ ,υ  εργο εχουνε γραμμένα πολλοί, ενα φυλλάδιο αναμεσα σ 
αυτά είναι τοϋ Gerard Lebong, τυπωυενο στα ' 808. 2ο 
Τά μελοδραματικά έργα τοϋ Βάγνερ είνα ι μεταφρασμένα 
δλα στό γαλλικό, καί άπό πολλούς μάλιστα’ ο Ιωσηφϊνος 
Πελ.λαδάν τα  έ'χει με .'αφρασμενα δλα μαζί, με βιογοαφικά 
καί κριτικά σημειώματα' μελέτες έχουνε γραφτεί ποκλες, 
καί γΓ αΰτέ ; κοίτα σέ σελ. 524 καί 525 τοϋ 17 τόμου 
τοϋ καταλόγου τού Lorenz. 3ο Γιά τό Στρίντμπεργ δεν ξέ­
ρει άν εχουνε μεταφραστεί γαλκικα τα  Ιστορικά του εργα, 
άλλά κι αύτό άπό τα βιβλιοπουλεία θά τό μάθεις εύκολα, 
κοίτα καί γΓ αύτόνε τό Lorenz, τόμ. 15, σ ιλ . 8C2.— 
μ. Γ , Ζερ. στή  Κάλυμνο. "Λκουσε τί συνέβηκε μέ τα φύλ­
λα σου. Καθώς μάς έγραψες, τά στέλναμε μέσο τοϋ ΙΙρά- 
χτορα τοϋ Χατζή Δαούτ καί νομίζαμε πώς τχ λαβαίνεις' 
δταν ξάφνου κάπιος φίλος μάς εστειλε άπό τήν Κάλυμνο το 
φάκελλο κάπιου «Νουμα», στολισμενονε μέ τήν ακόλουθη 
ση μ ε ίω ση ; « Ά π α ν τ ε ; οί ταςειδ ιώται Ελληνες κατά τύ - 
/_ην ΕΙδόντε; ‘τό αίσ/ο; τοϋτο, οπερ προέρχεται έκ νοσου- 
σών κεφαλών, ή π6ρ/.σαν π ώ ; καταδέχεται ό κ. Ιΐράκτωρ 
τής Κκλύυ,νου, περί ου τόσον λαμπράν ιοεαν έ/ουσιν οί 
γράφοντες, νά λαμβχνη τό ανοσιούργημα καί άποκουτταλ- 
λωμενον τοϋτο εξάμβλωμα τή; Έ λλ . γλωσσης, εν ή εδίδα- 
ξε καί ΕΓΓΑΨΕΝ δ θεάνθρωπος ’ Ιησούς Χριστός καί ήν 
έσεβάσθησαν καί λατρεοουσιν άπαντα τά πεπσλιτισμενα έ­
θνη». Τή σοφή αύτή  σημείωση (πού καθώ; μαθαίνουμ« 
τήν ξυνέγοαψεν ό γιατρό; κ. Π. Α . Παντελίδης, «ιδ ιο­
κτήτης και διευθυντή; τών περίφημων ε ί;  τήν αρχαιότητα 
κτλ. θερμοπηγών εις ΓΙάλου; Νισύρου» θά ν την κορνιζάρου­
με καί θκν τή χαρίσουμε στό 'Ιστορικό καί ’ Εθνολογικό 
μουσείο, άφοϋ πληροφορούμεθα άπ ! αυτήν πώ ; ό Χρίστος 
ΕΓΡΑΦΕ, καί μάλιστα τήν καθαρεύουσα 1 ! !

ΣΤ ΟΥ a NOY Μ  Αν

το γραφείο καί στο βιο ν.οπωλειο του Σακίτου υδος Σ τα­
δίου, αντίκρυ στη ]>ου/.η , που/.ιουνται 0Ϊ1Α ΔΡε\\Μ1ϊ το 
ένα καί 1,25 φρ. yo. γιά τό έξωτερικύ, τάκολουθα βιβλία : 
τού 'ΓΤΧ ΑΡΙΙ ιΤο-.ειρο « ΰ  Γιχννιρη» — τοϋ 1ΙΛΛΑΙΙ 
«Ή λιος καί Φεγγάρι·. — τοϋ ΦίΔΤΙΛΑΗ «Τό γλωσσικό ζή­
τημα και ή Ε κπα ιδευτ ική  μα; αναγέννητρα— του Κ Ί'Τ Λ - 
ΛΙΩΤΙΙ «Ιστορία τ ι ;  Ρωμιοσύνης»,«Μ αζώχτρα καί Πρου- 
κόλαχας» καί «Ν ησιωτικές Ιστορίες» — τοϋ Λ. 1 \N T A - 
ΛΙΔΗ «Οί σκιές μου«--τοϋ X. ΑΝΓΡΕΛΔΙΙ « Ό  Μέγ* 
Αλέςαντρος»— τοϋ ΠΛΝΤΚΛ11 ΧΟΡΝ «τό Ά νε/ τίμ η το » 
(δράμα)—τοϋ ΗΛΙΑ Σ ΤΛ Υ1Ό Τ  «Θρησκεία και Πατρίδα» 
— τοϋ ΣΊΈΦ. ΡΛΜ Λ «Τά Παλιά και τα Καινούρια» — τοϋ 
Γ. ΑΒΑΖΟΥ « Ή  μ ατιά »—τοϋ Δ. II. ΤΑΓΚΟΠΟί'ΛΟΥ 
«Ζωντανοί καί πεθαμένοι» καί « Ό  ‘ Ασωτο;» ,δραματα)— 
τοϋ ΛΟΓΓΟΥ «Δ ϊ-νη ς  καί Χλόη» (μεταφρ. Β ουπ ίρ ίδη )— 
ΐο'ϋ ΕΥΡΙΠΙΔΗ «'Π  Μήδεια» [μεταφρ. ΙΙεργιαλίτη)— τοΰ 
ΣΟΦΟΚΛΗ «ο Λ ΐας» Ιμετάφρ. Ζήσιμου Σίδερη!

II 1ΛΙΑΔΛ μεταφρασμένη άπό τόν Ά λ ε ς . Κάλλη δρ. 
2 καί φρ. χρ. 2 ! ,â γ:ά τό εξωτερικό.

Ο ΑΘΡΩΠΙΝΟΣ Μ1ΙΧΑΝ1ΣΜΟΣ τή ; κ. ’Λλεξάν- 
τρας Παπαμόσκου, χρυσοδεμένος, δρ. 1 l j î  καί φρ. χρ. 2 
γιά τό εξωτερικό

Τοϋ ΚΩΣΤΠ ΙΙΑΛΑΜ Α «'Ίαμβο: καί 'Α νάπαιστο ι»—  
«Τρισεύγενη» — «Γράμματα )— « ’Ασάλευτη Ζ ωή», (ί δρ. άν­
τίς 12 που πουλιούνται οτά βιβλιοπωλεία Γιά τις επαρχίες 

■ 6 ,50 καί γιά το Εξωτερικό 7 φρ. χρ. δίχως άλλο έξοδο 
γιά τά ταχυδρομικά.

Τοϋ' ΙΔΛ "Μαρτύρων καί ήρώων α ίμα,» δρ. 2.
Τοϋ Γ. Μ Μ’ΚΕΤΠ Πλουτολογία (Λρ, 1) - Κριτική 

τοϋ άδολου λογισμού τοϋ Κάντ ί?ρ. ))  — Τό δασμολογικό 
ζήτημα στήν ’Α γγλία (λεφτά 50)

Τής κ. ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙ NOY ’Από τόν κόσμο τοϋ 
σαλονιού καί οί δυό θάνατοι δρ. 3 .

Τοϋ ΙΙΛΙΑ ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗ Ό  Προσκυνητής δρ. 1'

Í
«I
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ν ε ι  χ ι  α υ τ ό .  Ο ί Β ο ύ ρ γα ρ ο ι, φ α ί ν ε τ α ι ,  θ ά  τ ιμ ο ϋ ν  το ύ ς  

ά θ ρ ώ π ο υ ς  π ίχ ο υ ν  α λ η θ ιν ή  ά ξ ί α .  Έ μ ε ΐς  μ.ονο τ ο ύ ς  

τ ε ν ε κ έ δ ε ς  ν ιώ θ ο υμ ε  χ α ί  σ ’ α υ τ ο ύ ς  κ ρ ε μ ά μ ε , τ ι ς  π ερ - 

σ ό τερ ες  φ ο ρές , τ ά  π α ρ ά σ η μ ά  μ α ς .  Ό  Φ ω τ ιά δ η ς  δ εν  

έ / ε ι  Ε λ λ η ν ικ ό  π α ρ ά σ η μ ο - ο υ τ ε  δ Π α λ α μ ά ς .  Έ χ ε ι  

ό μ ω ς ό Σ ο υρ ή ς . ’ Α κ ό μ α  κ ι  δ Μ π ά μ π η ς  δ Ά ν ν ι ν ο ; .  

"Α ς έρθουν οί Β ο ύρ γα ρ ο ι ν ά  μ ά ς  παρ α ση μ ο φ ο ρ ή σ ο υν 

τ ο ύ ς  π ρ ώ το υ ς  μ α ς .  Μ ά ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  κ ι  α υ τ ό ς  δ ξ ευ -  

τ ε λ ισ μ ό ς .

Ό  Φ ω τ ιά δ η ς  ε ίν α ι  δ ό νο μ α σ τώ τερ ο ς  λ α ρ υ γ γ ο ­

λ ό γο ς  τ ή ς  ’ Α ν α τ ο λ ή ς ,  κ α θ η γ η τ ή ς  σ τ ή ν  Τ ο ύ ρ κ ικ η  

γ ια τ ρ ικ ή  σ κ ο λ ή , γ ια τ ρ ό ς  το ϋ  Σ ο υ λ τ ά ν ο υ  κ ’ ε π ι σ τ ή ­

μ ο να ς  β α θ ύ ς  π ο ύ  λ ο γ α ρ ιά ζ ε τ α ι  κ α ί  σ τ ο ύ ς  ε π ισ τ η μ ο ­

ν ικ ο ύ ς  κ ύ κ λ ο υ ς  τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ς . Μ ερ ικο ί μ έθοδο ί τ ο υ  

σέ λ α ρ υ γ γ ο λ ο γ ικ ά  χ ε ρ ο υ ρ γ ή μ α τ α  , ε"χουνε σ τ ή ν  Ε υ ­

ρ ώ π η  τό νο μ ά  τ ο υ - Μ έ θ ο δ ο  Φ ω τ ι ά δ η , λ έ ν  οί Ε υρ ω ­

π α ίο ι .  Γ ια τ ρ ό ς  ά π ό  τ ο ύ ς  κ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  κ ι  δ Σ ιώ τ η ς .  

Δ ικη γό ρ ο ς  δ Π α ν τ α ζ ή ς .  Μ εγαλε 'μ πο ρ ο ς δ Π ά γ κ ο ς  δ 

Π α π ά ς .  Γ ια τρ ο χ ερ ο ϋρ γο ς  δ Ρ α λ λ ίδ η ς .  ’Α ν ώ τ ερ ο ς  

υ π ά λ λ η λ ο ς  σ τ ή ν  ε τ α ιρ ία  τ ο ΰ  τ ο υ μ π ε κ ιο ϋ  δ Τ α ν τ α -  

λ ίδ η ς .  Ν ά  οί σ π ο υ δ α ιό τερ ο ι δ η μ ο τ ικ ισ τ ά δ ε ς  τ ή ς  ΓΙό 

λ η ς  Φ ιλό λο γο ς  κ α ν έ ν α ς  τ ο υ ς ,  κ ι  ό μ ω ς  όλο ι τ ο υ ;  β α ­

θ ιά  μ π α σ μ έ ν ο ι σ τ ή  φ ιλ ο λ ο γ ία ,  ίσ ω ς  όσο δέν ε ίν α ι 

μ π α σ μ έ ν ο ι ο ί π ερ σ ό τ ιρ ο ι φ ιλ ό λ ο γ ο ι τ ή ς  ’ Α θ ή ν α ς . 

Ό τ α  μ ιλ ά ν ε  γ ιά  φ ιλ ο λ ο γ ία ,  μ ιλ ά ν ε  τόσο  σ εμ νά  κ α ί  

τόσο  σ τ ο χ α σ τ ικ ά  π ο ύ  χ α ίρ ε σ α ι νά ν  το ύ ς  ά κ ο ϋ ς — 

κ ι ό τ α  μ ά λ ισ τ α  σύ π ο ύ  τ ο ύ ς  ά κ ο ϋ ς , τ ύ χ ε ι  ν ά σ α ι 

’ Α θ η να ίο ς  κ α ί  ν ά  β ο υ ίζουν  ά κ ό μ α  σ τ  ’ α υ τ ι ά  σου οί 

φ ιλ ο λ ο γ ικ έ ς  ά ερ ο κ ο υ β έντ ε ς  τ ο ύ  Ζ α χ α ρ ά τ ο υ  Ο ί Π ο ­

λ ί τ ε ς  μ ιλ ά ν ε  γ ι ά  φ ιλ ο λ ο γ ία  κ α ι  θα ρ ρ ε ίς  π ώ ς  Λει­
τ ο υ ρ γ ο ύ ν . . .

Σ έ  μ ιά  τ έ τ ι α  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  λ ε ι τ ο υ ρ γ ία  ε υ τ ύ χ η σ α  

νά  βρεθώ  κ ’ έ γ ώ ,  σ τό  α ρ χ ο ν τό σ π ιτ ο  τ ο ϋ  Φ ω τ ιά δ η , 

σ τ ή ν  Π ρ ίγ κ η π ο , κ α ί  θ ά ν  τ ή  θ υ μ ο ύ μ α ι σ ’ ό λη  μου τ ή  

ζ ω ή .

Κ α θ ό μ α σ τ ε  τάπο μ εσή μ .ερο  όξω  σ τ ή  μ α γ ε υ τ ικ ή  

τ α ρ ά τ σ α  του* ή  θ ά λ α σ σ α  α π λ ω ν ό τ α ν ε  μ π ρ ο σ τ ά  μ α ς ,  

ή  θ ά λ α σ σ α  ή  γ α λ ή ν ια  π ο ύ  τ έ λ ιω ν ε  σ τ ή ;  « 'Α σ ία ς  

τ ά κ ρ ο γ ιά λ ια  τ ά ν τ ίκ ρ υ ν ά » ,  σ τ ά  β ουνά  τ ή ς  Β ιθ υ ν ία ς .

’Ε μ ε ίς  ο ί ά λ λ ο ι  κ α θ ό μ α σ τ ε  σέ π ο λ τρ ό νες  α ν α ­

π α υ τ ικ έ ς ,  δ Φ ω τ ιά δ η ; σ τα υ ρ ο π ό δ ι κ α τ ά χ α μ α ,  σ τ ή  

γ ω ν ιά  τ ή ς  τ α ρ ά τ σ α ς ,κ ι  δ Ρ α λ λ ίδ η ς  δλόρθος ά ν τ ικ ρ ύ  

τ ο υ . ' υ  Φ ω τ ιά δ η ς  κ ρ α το ύ σ ε  σ τ ά  χέριοο τ ο υ  το  « Δ ω -  

δ ε κ ά λ ο γ ο  τ ο ϋ  Γ ύ φ τ ο υ » .
—  “Ε λ α , Ρ α λ λ ίδ η ,  τ ο υ π έ ,  α π ά γ γ ε ιλ ε  μ α ς  τό  

« Θ ά ν α τ ο  τ ω ν ’ Α ρ χ α ίω ν® .

Κ ι δ Ρ α λ λ ίδ η ς ,  δ ίχ ω ς  δ εύ τ ερ η  κ ο υ β έ ν τ α , ά ρ χ ι­

σε μ έ  τ ή  γ λ υ κ ιά  τ ο υ  τ ή  φ ω νή  ν ά π α γ γ έ λ ν ε ι ,  χ ρ ω ­

μ α τ ίζ ο ν τ α ς  τ ή ν  κ ά θ ε  φ ρ ά ση  α ν ά λ ο γ α  μ έ τό  νό η ­

μ ά  τ η ς

Και ο! τριπλές ο ί τάρτες ο! χρυσές 
και οI χαλκένιες πόρτες τρίξανε  
τρίξιμο οά νά βογγήξαν , . . .

κ ’ ε ίπ ε  όλο τό ν  « Ε ' Λ ό γ ο »  α π ό ξ ω , σ τ α μ α τ ώ ν τ α ς  

μόνο π ο ύ  κ α ί  π ο ύ  ή  γ ι ά  νά  θ υ μ η θ ε ί τ ή ν  ά ρ χ ή  κ α ­

νένας σ τ ίχ ο υ  ή  γ ιά  νά  μ ά ς  ά φ ίσ ε ι  νά κο ύσ ο υμ ε  το  Φ ω- 

τ ια δ η  π ο ύ  λ α χ τ α ρ ο ύ σ ε  μέ τ ή  β α θ ιά  κ ι  ά λ α φ ρ ο β ο α - 

χ ν ια σ μ έ ν η  φ ω νή  το υ  ν ά π α γ γ ε ί λ ε ι  κ α ί  λ ό γ ο υ  το υ  υ .ε -  

ρ ικούς σ τ ίχ ο υ ς  ά π ό  τ ά γ α π η μ ε ν ο  τ ο υ  π ο ίη μ α .

‘Ε κ ε ίνη  τ ή ν  ώ ρ α , σέ κ ε ίνο  τό ν  τό π ο  κ α ί  μέ κ ε ί ­

νη  τ ή  σ υ ν τ ρ ο φ ιά , σά  ν ά  μ π ή κ α  β α θ ύ τ ε ρ α  στό  μ ε γ ά ­

λο  τ ό  π ο ίη μ α . Κ ’ έ ν ιω σ α  μ ά λ ισ τ α  κ α ί  κ ά π ια  α ν α ­

τ ρ ιχ ίλ α  ό τα ν  ό Ρ α λ λ ίδ η ;  ά π α γ γ έ λ ν ο ν τ α ς  τ ο ύ ;  σ τ ίχ ο υ ς

Κι art' τ ις σκάλες κ ι άπό τάκρογιάλια 
τής Ά σΙας τάντίκρυνά  
πέρα άπό τή Β ιδ νν ία

έ δ ε ιξ ε  μέ τό  χ έρ ι το υ  π έ ρ α , τ *  β ουνά  τ ή ς  Β ιθ υ ν ία ς .  

’Α ν α τ ρ ίχ ια σ α  σ α ν  ε ίδ α  τ ή  χ ερ ο νο μ ία  κ α ί  θα ρ ρ εψ α  

π ώ ς  ζ ω ν τ α ν ε ύ ε ι  τό  π ο ίη μ α  κ α ί  π ώ ;  σ τ ά λ ή θ ε ια  κ ε ίν η  

τ ή ν  ώ ρ α

πέρα από τι) Βτ&υνία 
κάτι απλώνεται κατάμαυρο, 
κ ι ολο κι αγριεύει και ζυγώ νει,
Θεοί οργή καί δαίμονα μανία .

Κ ’ έ π ε ιτ α  ά π ά γ γ ε ιλ ε  κ ι  ά λλο  Λ ό γο  ά π ό  το  

α Δ ω δ ε κ ά λ ο γ ο »  δ Ρ α λ λ ίδ η ς ,  κ ι ά λ λ α  κ ο μ ά τ ια  δ Φ ω - 

τ ια δ η ς  κ ι  ά λ λ ο υ ς  σ τ ίχ ο υ ς  τ ο ύ  π ο ιη μ ά τ ο υ  δ κ α θ έ ν α ς  

ά π ’ α υ τ ο ύ ς .

—  Ν ά  μ ά ς  έ β λ ε π ε  δ Π ο ιη τ ή ς , π ώ ς  θά ν  τ ή  

χ α ιρ ό το υ ν α  α υ τ ή  τ ή ν  ιερή σ τ ιγ μ ή  ! π α ρ α τ ή ρ η σ α .

Ό  Π α λ α μ ά ς  π ρ έ π ε ι  νά ρ θ ε ΐ έδώ  ! π ρ έ π ε ι  νά ρ - 

θ ε ΐ  ν α  δ ε ι  τ ή ν  Π ό λη , νά  δ ε ι τό  π ο ίη μ ά  τ ο υ  ! φ ώ ­

να ξ ε  δ Φ ω τ ιά δ η ς .

Κ α ί π α ρ α τή ρ η σ ε  κ ά π ιο ς  ά λ λ ο ς  ά π ό  τ ή  σ υ ντρ ο φ ιά  ■

— Δ έν  ε ίδ ε  τ ή ν  Π όλη  κ α ί  τ ή  ζο υ γ ρ ά φ ισ ε  τόσο  

δ υ ν α τ ά  σ τό  π ο ίη μ α  τ  ,υ .  "Α ν τ ή  δ ε ι,  τ ί  κα ινο ύρ ιο  

α ρ ισ το ύ ρ γ η μ α  θά  μ ά ς  χ α ρ ίσ ε ι !

Κ ι ό τ α  φ α νέρ ω σ α  τ ή  χ α ρ ά  μου π ο ύ  τόσο το νε  

ν ιώ σ α ν ε  κ α ί  τό ν α γ α π ή σ α ν ε  τ ο  α Δ ω δ ε κ ά λ ο γ ο » ,  μου 
ε ί π α ν

—  Τ ονέ ν ιώ σ α μ ε  κ α ί  τ ό ν  ά γ α π ή σ α μ ε ,  γ ι α τ ί  το νε  

ζο ϋμ ε .Ζ ο ύ μ ε  μ έ σ α  στό  « Δ ο ο δ ε κ ά λ ο γ ο » - δ λ ό γ υ ρ ά  μ α ς  

ε ικ ό ν ε ς  τ ο υ  β λ έπ ο υ μ ε  κ α ί  σ τ ίχ ο υ ς  τ ο υ  ά ν α σ α ίν ο υ μ ε .

ΠΕΝΤΕ ΜΕΓΕΣ ΣΤΗΝ ΠΟΛΗ
( Σ κ ό ρ π ια  σημ ε ιώ μα τα ) *

1 ' .

Ό  Ί δ α ς  μ ο ύλεγ ε*

—  Έ δ ώ  σ τ ή ν  Π ό λ η  τ ό  χ α ίρ ε σ α ι  τ ά  Γ λ ω σ σ ικ ό  

ζ ή τ η μ α - έδ ώ  οί δ ικ ο ί μ α ς  δο υλεύο υν ά λ η θ ιν ά .

Κ ’ έ χ ε ι  δ ίκ ιο .  Ο ί Π ο λ ίτ ε ς  δ η μ .ο τ ίκ ισ τ ά δ ε ς  δου- 

λ ε ύ ο υ ν , ή  σ ω σ τ ό τ ε ρ α , τ ό  ζ ο ν ν  τό  Γ λ ω σ σ ικ ό  ζ ή τ η υ .α ,  

ζο ϋ ν ε  μ ’ α ΰ τ ό .  Δ ίχ ω ς  ν ά ν α ι  ε ιδ ικ ο ί  ε π ισ τ ή μ ο ν ε ς  κ α ί  

ν ά χ ο υ ν  τ ή  φ ιλ ο λ ο γ ία  γ ιά  ε π ά γ γ ε λ μ α ,  δ κ α θ έ ν α ;  τ ο υ ;  

κ α ί  σ τ ή  δ ο υ λ ιά  τ ο υ  μ έσ α  κ ι  ό ξω  ά π ’ α ύ τ ή ν ε ,  ερ ­

γ ά ζ ε τ α ι  σ υ σ τ η μ α τ ικ ά  κ ι  α κ ο ύ ρ α σ τ α  γ ιά  τ ή ν  Ι δ έ α .

Μ ο ύ λ ε γ ε  κ ά π ιο ς  κύρ ιο ς  σ το  β α π ό ρ ι, ό τ α ν  π ή γ α ι ­

ν α  σ τ ή ν  Π ό λ η -

—  Ό  Φ ω τ ιά δ η ς  δέν μ π ο ρ ε ί ν ά ν α ι  κ α λ ό ς  γ ια τ ρ ό ς  

π ι ά ,  ά φ ο ύ  ά φ ίν ε ι  τ ή  δ ο υ λ ιά  τ ο υ  κ ι  α ν α κ α τ ε ύ ε τ α ι  μ έ  

τ ι ς  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ίε ς  κ α ί  τ ά  τ έ τ ι α . . . .

Ό  κ ύρ ιο ; α υ τ ό ς  ε ίν α ι  έμπορος, υ π ο π ρ ό ξενο ς  τ ή ς  

'Α γ γ λ ί α ς  σέ κ ά π ια  π ο λ ι τ ε ί α  τ ή ς  Μ α ύρ η ς  Θ ά λ α σ ­

σ α ς  κ.αί δ υ ν α τ ό ς  π α ίχ τ η ς  σ τό  μ ά ο υ ; - χ τ υ π ά ε ι  π ά ν ­

τ α  μ έ  άσσο ξερό κ α ί  β ο η θά ε ι μέ ο ή γ α  ά σ υ ν τρ ό φ ια σ το .

—  Π α ίζ ε τ ε  μ ά ο υ ; ή  α φ ε ν τ ιά  σ α ς  ; τ ο ν έ  ρ ώ τ η σ α .

—  Β έ β α ια ,  ό τ α  δέν έ χ ω  δ ο υ λ ιά .

—  Π ερ ίφ η μ α  ! Κ ι δ Φ ω τ ιά δ η ς  λο ιπ ό ν  ο τ κ  δέν 

έ χ ε ι  δ ο υ λ ιά ,  ά ν τ ί  ν ά  π α ί ζ ε ι  μ ά ο υ ς , κ α τ α γ ί ν ε τ α ι  μέ 

τ ό  ζ ή τ η μ α  !

—  “Α λλο  τ ό  έ να  κ ι ά λ λ ο  τό  ά λ λ ο  ! π α ρ α τ ή ­

ρησε δ κ .  ’ Υ π ο π ρ ό ξενο ς  κ α ί  σ υ φ ώ ν η σ κ  μ α ζ ί  τ ο υ .

Ω φ ε λ ή θ η κ α  ό μ ω ς σ η μ α ν τ ικ ά  ά π ό  τ ή ν  π α ρ α τ ή ­

ρ ηση  τ ο ϋ  κ . Υ π ο π ρ ό ξ ε ν ο υ ,  γ ι α τ ί  π ρ ίν  π α τ ή σ ω  τό 
π ό δ ι μ ου  σ τ ή ν  Π όλη  έ ν ιω σ α  μ έ  π ό σ η  σ τ ε ν ο κ ε φ α λ ιά  

έχ ο υ νε  νά  π α λ α ίψ ο υ ν  οί δ ικ ο ί μ α ς  ε κ ε ί  κ α ί  π ό σ η  

* Η ρ α κ λ ε ίδ ικ η  δ ύ να μ η  το ύ ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  γ ιά  ν ά  β γ ά λ ο υ ν  

τ ά  π α χ ιά  σ τ ρ ώ μ α τ α  τ ή ς  μ ο ύ χ λ α ς  ά π ό  τ ά  Π ο λ ί τ ι ­

κ α  μ υ α λ ά .  Έ δ ώ  σ τ ή ν  Ά θ ό ν α μ ά ;  π ο λεμ ο ύν  κ ά π ω ς  

πιό ε ς υ π ν α  κ α ί  π ρ έ π ε ι  νά  κ α μ α ρ ώ νο υμ ε  γ ι ’ α υ τ ά . 

Μ όνο π ρ ο δ ό τες  κ α ί  π ο υ λ η μ ένο υ ς  μ ά ς  λ έ ν ε . ’Α γ κ α λ ά  

κ ’ ο ί Π ο λ ίτ ε ς  φ ίλ ο ι μ α ς  τ ή ν  ά κ ο ϋ νε  σ υ χ ν ά  α υ τ ή  τ ή  
β ρ ισ ιά .

Κ ά π ιο ς  Π ο λ ίτ η ς  λ ο γ ιώ τ α τ ο ς  ε“λ ε γ ε  τ ο ύ  Π α ν τ α »  

ζ ή ,  π ώ ς  τ ώ ρ α  π ο υ  δ Φ ω τ ιά δ η ς  π ή ρ ε  τ ή  μ ε γ ά λ η  τ α ι ­

ν ία  τ ο ύ  Μ ε τ ζ η τ ιέ ,  δ έν το ϋ  μ έ ν ε ι ά λ λ ο  π α ρ ά  ν ά  π ά ­

ρει κ α ί  το  Β ο υρ γάρ ικο  μ ε γ α λ ό σ τ α υ ρ ο . Μ π ο ρ ε ί νά  γ ί -

*) Κοίταξε φύλλα 25 2  καί 253

«   ________

Ψ Υ  X A Ρ II Σ

Η ΑΡΡΩΣΤΗ ΔΟΤΛΑ
Ό  κ . Μ ά γ ισ τ ρ ο ς , σ τό  σ α λ ο ν ά κ ι όπου τό ν  ώ -  

δ ή γ η σ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς ,  α κ ό μ η  π ιό  π ε σ σ ιμ ίσ τ α ς  κ α ί  π ιό  
ξεσερμ ένος σ τ ή ν  προφορά το υ .

—  « Έ ν  τ ή ν  έ’βρα (fJ/j'Ki) κ α λ ή τ ε ρ α .  Τ ό  π λ ε μ ό ν ι 
έρ β ω σ τη μ ένα . Κ ο υ φ ά λ ε ς  δ-:ν έ χ ε ι ,  μ ά  θ ά  κά μ ,η . Τ ό 
ν ε φ ρ ί,σ ά ν  π ώ ς  μοϋ λ έ τ ε , κ .  ά φ το  π έρ σ ι κ ά τ ι  έ χ ε  ( ε ιχ ^ ι . 
Π ερ ίφ η μ α  έν τ ά  π ά μ ε ,  Ά μ ε ',  ή  ά κ ρ ά τ ε ια  ; Έ φ τ ή  
σ τό  τ έ λ ο ς  θ ά  π κ θ η  ά π ό  κ α χ ε ξ ία ,  ν ά ,  γ ε ν ικ ή  κ α  
χ ε ξ ία .  Έ σ ε ις  έ χ ε τ ε  π α ιδ ια ,  έ να  κ ο ρ ιτ σ ά κ ι έ ν ’ ά γ ώ  
ρ ι. Φ ρόνιμο έν ε ίν α ι  νά  μ ε ίν η  σ π ί τ ι  σ α ς  έ φ τ ή .  Κ ι 
ά π ό  τ ή ν  π ε ρ α σ μ έν η  ιρορά ή θ ε λ α  νά  σ ά ς  τ ό  π ώ .  Ν ά  
π ο ύ  σ ά ς  τό  έ π α » .

Ώ ς τ ό σ ο  γ ιά  τ ή  φ ο ύ σ κ α , δ η λ α δ ή  τ ό  σ η μ α ν τ ικ ώ -  
τ ερ ο , δ εν  & ιε τ ίπ ο τ α  δ φ ίλ ο ς . Β α ρ έθ η κ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς .

*1 Ή  άρχή του «τό 228 ψύλλο.

Μ ή νη σε τ ο ϋ  κ .  Φ ο μ .π έρ τη  νά  τ ο ύ  σ υ σ τή σ ε ι κ α ν έ ν α  
τ ο υ  συνά δ ερφ ο  π ιό  γνώ ρ ιμ ό  τ ο υ ,  π ιό  ξ υ π ν η τ ό  κ α ι  
π ο ύ  νά  ν ο ιά ζ ε τ α ι  τ ή ν  ά ρ ρ ω σ τ η , γ ι α τ ί  δ κ .  Μ ά γ ι 
σ τρος ε ίχ ε  τ ή ν  ιδ έα  π ώ ς  έπ ρ επ ε  νά φ ή σ ο υ μ ε  τ ά  π ρ ά ­
μ α τ α  ν ά  π ά ρ ο υνε  τό  φ υσ ικ ό  τ ο υ ς  δρόμο, ά ς  ε ίν α ι ,  
υ π ο θ έ τ ω , κ α ί  κ α τ ή φ ο ρ ο ς . Ή  Κ α τ ιν ο ΰ λ α  ομω ς π ά ν ­
τ α  τό  ίδ ιο  κ ι  δ κ α τή φ ο ρ ο ς  γ ιά  τ ή ν  ώ ρ α  δεν τ ή ς  έ ­
χ α φ τ ε  τ ή  σ τ ρ ά τ α .  Τ ή  δ εφ τέρ χ  δ ε κ ά ξ η  ώ ς  τ η ν  τ έ ­
τ α ρ τ η  δ ε κ ο χ τ ώ , α δ ια θ έ τ η σ ε  όμορφα όμορφα κ α ί  σά  
γερό κ ο ρ ίτ σ ι . Μ ά  τ ι ς  δ ε κ ά ξ η  ακο λο ύθη σ ε  κ ά τ ι  π ο λ ύ  

νό σ τ ιμ ο - ά ,’ ρ ώ σ τη σ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς  ! Κ α ί π ιό  νό σ τ ιμ ο  
α κ ό μ η  π ο ύ  τ ό ν  π ε ρ ιπ ο ίθ η κ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α .  Μ ε τούς  
γ ια τ ρ ο ύ ς ,  μ έ  τ ι ς  α ν η σ υ χ ίε ς ,  μ έ τ ο ύ ς  μ π ε λ ά δ ε ς ,  μέ 
τ ι ς  ά ν τ α ρ ε ς , τό ν  ε 'π ια σ ε  τρομερή  θ έρ μ η , 3 9 ° 4  , κ '  έ ­
π ε σ ε  σ τό  κ ρ ε β β ά τ ι .  Σ τ ή  θ έρ μ η  φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  ξέ -  
σ π α ν ε  ή  α π ο σ β ο λ ω μ έ ν η , έ ν α ν τ ιω μ ε ν η , κ α τ α π α τ η μ έ ­
νη  τ ο υ  κ α ν ο ν ικ ά δ α . Τ ό  α ίμ α  χ ύ θ η κ ε  σ τό  κ ε φ ά λ ι  κ α ί  
κ α θ ώ ς  τ υ χ α ίν ε ι  σε όλο υς μ α ς ,  χ τ ύ π η σ ε  τό  π ιό  ά δ ύ - 
ν α τ ο  μέρος τ ο ϋ  κ ε φ α λ ιο ύ ,  τ ά  δ ό ν τ ια  σ το ν  Ά ν τ ρ έ α .  
Τ ό κ α κ ό  ν τ ο π ιά σ τ η κ ε  σ τό  π ερ ιό σ τεο  κ α ί  φ λ ό γ ω σ ε . 
Ά π ο 'σ τ η μ α .  Ό λ η  τ ή  ν ύ χ τ α  μ ά ζ ε β ε  κ α ί  μ ά ζ ε β ε . 
Τ ή ν  ά β ρ ια ν ή , δ ε κ α ε φ τ ά ,  έ τ ρ ε ξ ε  σ τό  δ ο ντο γ ια τρ ό , νά  

τ ο ΰ  τ  ά ν ο ιξ η ,  κ α ί  σ ά  γ ύ ρ ισ ε , κρ ύω νε  τόσο  π ο λ ύ . π ο ύ  
α ν α γ κ ά σ τ η κ ε  ν ά  κ ρ υ φ τή  σ τό  ε ρ γ α σ τ ή ρ ι τ ο υ , ά ν τ ί ;

ν ά ν ε β ή  ά π ά ν ω ,  μ ή π ω ς  δή  μέ τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  ή  Κ α -  
τ ιν ο ύ λ α  τ ό  φοβερό τ ο υ ρ το ύ ρ ισ μ α , - γ ια τ ί α δ ύ ν α τ ο  νά  

β α σ τ α χ τ ή ,  έ τρ εμ ε  σ ύγκο ρ μ ο ς, ή  φ λ ό γ ω σ η  ά κ ό μ η  τ ό ν  
τ ί ν α ζ ε  κ α ι  τό ν  ξ ε τ ί ν α ζ ε .  Χ ά ρ η κ ε  σ ά ν  π λ ά γ ια σ ε  κ α ί  
δ ια β κ σ ε  π ά λ ε  σ τό  Θερμόμετρο 3 -9 °4 . Ή  Κ α τ '.νο ύ -  
λ α ,  3"Τ(ιο .  Γ έλ α σ ε  λο ιπ ό ν  κ α ί  τ ή ς  ε ίπ ε  π ώ ς  δ έν  π ρ έ ­
π ε ι  ν ά ν η σ υ χ ή  κ α ν ε ίς  μ.έ τ ι ς  θ ερ μ ο κρ α σ ίες , ά φ ο ϋ  να  
π ο ύ  δ ίδ ιο ς  τ ί π ο τ α  δέν ε ίχ ε ,  ο τ ι  κ ι  ά ν  έ γ ρ α φ ε  δ 
ύδρ άργερο ς . Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  τ ο ϋ  έφερε τ ή  σ ο ύ π α  κ α ί  
τ ο ϋ  ξ ε δ ίπ λ ω σ ε  τ ή ν  π ε τ σ έ τ τ α ,  μ έ προσοχή  μ ε γ ά λ η  
κ α ί  μέ κ ά π ο ια  π ε ρ η φ ά ν ια .  Δ έν  μ πό ρ εσε ο μ ω ς δ Ά ν ­
τ ρ έ α ; ,  ε κ ε ίνη  τ ή  β ρ α δ ε ία , ν ά  τ ή ν  κ ρ ε β β α τ ώ σ η  ό π ω ς  

σ υ ν ή θ ιζ ε , π ή γ ε  ά π ά ν ω  μ ιά  σ τ ιμ ο ύ λ α  μ ο ν ά χ α , κ α ί  
τ ό  λ υ π ή θ η κ ε  δ ιπ λ ά ,  π ρ ώ τ α  γ ι ά  τ ή ν  τ ά ξ η ,  έ π ε ιτ α  
γ ,ά  κ ά τ ι  ά λ λ ο  κ ά μ π ο σ ο  π ερ ίερ γο . Ά π ό  τ ο ν  κα ιρ ό  ά ­
κό μ η  τ ή ς  Κ υ ρ ί α ς ,  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  ώ ν ε ιρ ε β ό τα ν ε  π ά ν ­
τ α  κ α ί  π ά ν τ α  τά  Β ε ν ε τ ία ,  τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  τ ή ς  Ό λ ι α ς .  
Π ώ ς  ε ίν α ι  ή  π ο λ ι τ ε ία  ; Σ ά ν  τ ί  ν α  μ ο ια ζ η  μέ τ ά  κ α -  

ν α λ ια  τ η ς ,  μ έ τ ά  φ ώ σ ια  τ η ς  τ ά  μ υ ρ ιο χ ρ ω μ α , τ ά  
κ ό κ κ ιν α ,  τ ά  δ ικ μ α ν τ έ ν ια ,  τ ά  π ρ ά σ ιν α , μ έ τ ή  μ υ ­
σ τ ικ ή ,  τ ή  λ α μ π ό γ ε μ η  θ ο λ α δ χ  τούρανοϋ τ η ς  σ τό  σ ο υ ­
ρ ο ύ π ω μ α , ό τ α ν  δ ή λ ιο ς  β α σ ίλ ε ψ ε  ; Ζ ο υγρ α φ ιέ ς  έ β λ ε ­
π ε ,  κ ο ί τ α ζ ε  τ ά  κ ά δ ρ α  σ το ύ ς  τ ο ίχ ο υ ς , ά κ ο υ γ ε , £ ω - 
τ ο ϋ σ ε .  Τ ίπ ο τ α .  “Η θ ε λ ε  νά  κ α τ α λ α β η  μ ο ν α χ ή  τ η ς ,


