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Μή ζητά; στά λατινικά πώς θά μιλήσεις 
καλά γερμανικά. Ρώτα τή μάννα στό σπίτι, 
τά παιδιά στους δρόμους, τόν απλοϊκό άθρωπο 
ατό παζάρι. Κοίταζε τους ατό στόμα πώς μι 
λονν κ ’ έτσι γράψε.

ΛΟΥΘΗΡΟΣ

Ό  καλός  γ ρ αφ ιά ς  λέει κ α ιν ο ύ ρ ια  π ρ ά μ α τα  
μ ϊ  σ υ νη θ ισ μ έν ε ς  λε ίες .
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Ο Ι  χ Η  χ  Ε Σ

(Μ ύθος Κριλώφ)

ΙΙροψές μέ το μακρύ καλάμι του ώδηγοίσε 
Τίς χήνες του ένας χωρικός στην πολιτεία 
Κ’ ή αλήθεια είναι πώς ώρες κι ώρε; περπατούσε 
*H στάνη του χωρίς στιγμή νά βρ.Γ ήσυ-χία'
Μά τόσο εβιαζε-Γ ο φτωχός γιά  νά προφτάσει 
Τής Κυριακής τή ν  αγορά" κι 5ιΓ αναγκάσει 
Το δουλευτή ή δουλιά, καί τό «υφέρο, νά βιαστεί,
Θαρρώ,πώς καί τό ζώ του ανάγκη είνα ι νά κουραστεί.
Γ ί  αύτό τό χωρικό δέν άδ ικώ ... Ό μω ς ci άπαντές 
Θαρρώντας, πώς άδικημένες ε ίνα ι, όσο πότες,
Τ αύτιά  των διαβατών μέ τ ί ;  φωνές ξεσκίζουνε 
Κ αί, θυμωμένες, τέτια  λόγια ξεφωνίζουνε :
» — Καί γίνηκε ποτές πιό μεγαλύτερο κακό ;
'Ε μείς. 'Ε μείς οί χήνες τόσα νά ύποφέρωμε ;

. Παρατηρήστ’ έδώ, διαβάτες, ένα χωρικό,
Πού ή  σκούφια του άπό που κρκτάει μήτε τό ξέρομε, 
Ν ίχωμε οί Χήνες όδηγό μ*ς χ ϊΙ β α σ ιν ίΐτ ή  ! . . .
ΙΙοιός τδλπιζε κα ί ποιός άκόμη θάν τό π ισ τευ τε ί, 
Πουλερικά τής αγοράς νά καταντήσωμε !
Μήν τδχει ετούτος ό Χ υδαίος ποτέ; σκεφτεί 
ΓΙώς δικαίωμά μας είναι νάπαιτήσωμε,
Κι από δλους τους ανθρώπους, σεβασμό βαθύ,
Κ ι όχι ταπεινωμένες, έτσι δά, νά τρέ/ωμε 
Τά περιξακουσμένα έμείς πουλιά, Ελα πού έχομε 
Τά τε ίχη  του τρανού τού Κ απιτωλίου σώσει,
Καί λάβαμε τιμή  σέ όλη τή  Ρώμη τόση,
Πού είχανε— μήν τό λησμονήτε — αφιερώσει 
Σ τά ονόματα μας, τότες μιά γιορτή μεγάλη ; »

«Κ αί σείς, τούς έρωτάει ένας διαβάτης, πάλι 
Τδχετε ξεπαρμένο τόσο τό κεφάλι,
ΙΙού τωρινές, σείς α π α ιτε ίτε , χήνες 
Σ άν τις αρχαίες νά σάς τιμάνε εκείνες ;»
•—Μ* οί προπατόρισσές μας, ξέρετε, νομίζω ...

—Τή διάβασα τήν ίττ-ρ/α καί τό γνω ρ ίζω ...
Σείς όμως, σάν τί πράξη εκάνα-ε μεγάλη ;
—Σϊ'ς είπαμε" ιίχ α νε  οί προγόνισσίς μας σώσει 
Τή Ριόμη τήν αρχαία ! . . —-Ν αί, δέν αμφιβάλλει 
ΓΓ αύτό κά νε ις ... μα έσείς τί έχετε κατορθώσει ", 

— 'Ε μείς τίποτε ακόμη...«—Τίποτα ; ΓΓ αύτό 
Λοιπόν τιμή  καί εγώ  καμμιά δέ σας -/ςωστώ... 
Μονάχ’ άφήστε τούς προγόνους πού έκοιμήθηκαν 
Φ τωχέ; μου, εκείνοι οπως ιο ύ : ά :ιζ ’ ετιαήθηκαι .. 
Καί σείς, δπως αξίζει θέ νά τ ιμ η θ ή τε ...
Στή σούβλα περαστές, άφοΰ καλοφηθήτε I

Σπέτσες Π Α Χ Ν Η Σ  ΙΙΕ ΡΓ ΙΑ Λ ΙΤ Η Σ

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ Τ Ο Υ  ΔΙΟΝΥΣΟΥ
’Α φ ι ε ρ ώ ν ε τ α ι  σ το υς  δ α σ κ ά λ ο υ ; τ ω ν  ' Ε λ λ η ν ι κ ώ ν

Ό  ή λ ιο ς  ¡μόλις ε ϊχ ε  β γ ε ι  κ α ι  χρ ύσ ω νε  με τ ί ς  α ­

χ τ ίδ ε ς  τ ο υ  το υ ς  να ο ύ ς  τ ή ς  ’ Α κ ρ ό π ο λ η ς . Κ ά τ ω  δ ε ­

λ α ιώ ν α ς  ε ΐτ α ν ε  γ ιο μ ά τ ο ς  κ α τ α χ ν ιά ,  κ ’ οί κορυφές 

τ ώ ν  ε λ ιώ ν  έ β γ α ιν α ν  μ έ σ ’  ά π ο  τ ή ν  κ α τ α χ ν ιά  σ ά ν  κ ο ­

ρ υφ ές  β ρ ά χ ω νε  μ έ σ ’ ά π ’ τ ή  θ ά λ α σ σ α .  Κ α ί κ ά τ ω  

κ ά τ ω  έ λ α μ π ε  σέ ψ ιλ έ ς  κ α ι  ζ ω ε ρ έ ; γ ρ α μ μ έ ς  τ ό  λ ι  - 

μ ά ν ι  τ ο υ  Π ε ιρ α ιά *  κ α ί  π α ρ α ό ξ ω  ά κ ό μ α  α π λ ω ν ό τ α ν ε  

ή  θ ά λ α σ σ α  μ έ τ ά  ξ α κ ο υ σ τ ά  ν η σ ιά  τ η ς ,  τ ή  Σ α λ α μ ίν α  

κ α ί  τ ή ν  Α Γ γ ενα .........

’Α π ά ν ω  σ τ ά  ψ η λ ό τ ερ α  σ κ α λ ο π ά τ ια  το υ  θ έα τρ ο υ  

το ϋ  Δ ιό νυ σ ο υ , ά π ο κ ά τ ω  ά π ό  τ ι ς  δυο κ ο λ ώ ν ε ς , κ α θ ό ­

τ α ν  έ ν α ς  ξ ένο ς  μ έ το  κ ε φ ά λ ι  ά κ κ ο υ μ π ισ μ έ ν ο  σ τό  χ έ ρ ; 

κ α ί  μ ’ έ να  β ιβ λ ίο  σ τ ά  γ ό ν α τ ά  το υ ·  « Σ ο φ ο κ λ ή ς »  έ - 

λ ε γ ε  α π ά ν ω  σ τό  β ιβ λ ίο .

Ό λ ο  τό  θ έα τρ ο  ε ΐ τ α ν  α δ ε ια ν ό , ε"ρημη ή  ο ρ χ ή ­

σ τ ρ α , έρ ημ ο ι ο ί μ α ρ μ α ρ έν ιο ι θρόνοι τ ώ ν  ιερ έω ν . Ό  

ξένο ς  ε ΐτ α ν ε  β υθ ισ μ ένο ς  σ τό  δ ιά β α σ μ α  τ ο ϋ  β ιβ λ ίο υ  

τ ο υ . " Α ξ α φ ν α  τ ο ϋ  φ ά ν η κ ε  σ ά  νά  χ τ ύ π η σ ε  τ ’ α υ τ ιά  

τ ο υ  ό ή χ ό ς  α υ λ ο ύ  κ ’ έ π ε ιτ α  κ ά π ο ιο ς  μ α κ ρ ινό ς  θόρυ­

βος, σ ά  νά  σ ίμ ω ν ε  μ ε γ ά λ ο  π λ ή θ ο ς  ά θ ρ ώ π ω ν . Κ α ί 

π ρ ά μ α τ ις  σέ λ ί γ η  ώ ρ α  κόσμος π ο λ ύ ς  ά ρ χ ισ ε  ν ά  μ π α ί-  

νη  ά π ό  τ ί ς  π ό ρ τε ς  τ ο ϋ  θ έα τρ ο υ· τ ά  σ κ α λ ο π ά τ ια  γ ιό -

μισαν άπό άθρώπους καί τά φορέματα του? άνέμί-
ζ ο ν τ α ν  ά π ό  τ ό ν  π ρ ω ινό ν  ά γ έ ρ α  σ ά ν  τ ά  κ ύ μ α τ α  το ϋ  

π ο τ α μ ο ύ  π ο ύ  κ α τ ε β α ίν ε ι  ά π ό  ψ η λ ά  κ α ί  π έ φ τ ε ι  κ ά τ ω  

σ τό ν  γ κ ρ εμ νό .

Ξ ά φ νο υ  όλο α ύ τ ο  τό  π λ ή θ ο ς  σ ώ π α σ ε .

Δ υό  ψ η λ έ ς  γ υ ν α ίκ ε ς  β γ ή κ α ν  ά π ά ν ω  σ τ ή  σ κ η ν ή , 

Μέ δ υ ν α τ ή  φωνή  ά ρ χ ισ ε  ή  μ ιά  νά  π α ρ α π ο ν ιέ τ α ι  γ ιά  

τ ά  δ υ σ τ υ χ ή μ α τ α  το ϋ  σ π ιτ ιο ύ  τοΟ Ο ΐδ ίπ ο δ α , γ ιά  

το ύ ς  ά θ α ο τ ο υ ;  νεκρούς κ α ί  γ ιά  τό σ ε ς  ά λ λ ε ς  ντρ ο π ές . 

Μ έ σ ιγ α ν ή  κ α ί  λ υ π η μ έ ν η  φ ω νή  ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ή  δ εύ ­

τ ε ρ η . Ή  άδερφή  τ η ς  ό μ ω ς  θ ύ μ ω σ ε , τ ά  μ ά τ ια  τ η ;  

ά γ ρ ίε ψ α ν  κ α ί  σ ή κω σ ε  τ ό  χ έρ ι τ η ς  σ ά  ν α θ ε λ ε  νά  π ή  

κ α μ ιά  κ α τ ά ρ α .  " Ε τ σ ι κ ά ν ο ν τ α ς  φ ε ύ γ ε ι  κ α ί  μ έ δ ά κρ υα  

σ τ ά  μ ά τ ια  τ ή ν  ά κ ο λ ο υ θ ά ε ι κ ’ ή  ά δ ερ φ ή  τ η ς .

Π ά λ ι  ά ρ χ ισ ε  ν ’ ά κ ο ύ γ ε τ α ι  ή  μ ο υ σ ικ ή  κ α ί  μ έ μ ε ­

τ ρ η μ έ ν α  κ α ί  τ α χ τ ικ ά  π α τ ή μ α τ α  α ρ χ ίσ α νε  ν α  κ α τ ε ­

β α ίνο υ ν  ο ί σ ε β α σ τ ο ί γ ερ ό ντο ι ά π ό  τό  δ εξ ιό  κ ι  ά ρ ι -  

στερό μέρος τ 7 ;  σ κ η ν ή ; μ έσ α  σ τ ή ν  ο ρ χ ή σ τρ α . Κ ι ό­

τ α ν  ά ρ χ ισ α ν  τό  τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ο υ ς  κ '  έ λ ε γ α ν  : 

α 'Α κ τ ' ι ς  ά ε λ ΐ ο ν ,  τ ό  κ ά λ λ ι α τ ο ν  έ π τ α τ τ ν λ φ  

ψ α ι έ ν  Θ ή β α  τ Λ ν  π ρ ο τ έ ρ ω ν  φ ά ο ς . . . »  —  

ε ίχ ε  σ η κ ω θ ή  κ ι  ό ή λ ιο ς  σ τό ν  δ ρ ίζο ντα  κ ’ έ χ υ νε  τό  

φ ω ς  το υ  ά π ά ν ο υ  σ τ ή ν  ο ρ χ ή σ τρ α .

Κ ι ό ξ έ ν ο ; μ.έ σ ιγ α ν ή  φ ω νή  κ α ί  μ έ σ υ γ κ ίν η σ η  

μουρμούρ ισεν : ^ Α ν τ ι γ ό ν η  ! »

Κ ο ν τά  τ ο υ  ε ίχ ε  κ α θ ίσ ε ι  έ να ς  ά θ ρ ω π ο ς  ν τ υ μ έ ν ο ς  

π ο λ ύ  ά π λ ά .  Γ ύρ ισ ε  κ α ί  τό ν  κ ο ίτ α ξ ε .  Ό  ή λ ιο ς  έ λ α μ ­

π ε  σ τό  φ α λ α κ ρ ό  το υ  κ ε φ ά λ ι ,  ή  μ ύ τ η  ε ΐτ α ν ε  π λ α ­

κ ο υ τ σ ή , τό  σ τ ό μ α  ε ίχ ε  κ ά π ο ια  π α ρ ά ξ ε ν η  έκφ ρ α σ η · 

τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  όμ ω ς ε ΐτ α ν ε  π ο λ ύ  ζω ερ ά  κ α ί  κ ο ι τ ά ­

ζ α ν ε  μ.έ μ ε γ ά λ η  π ο νη ρ ιά  τόν ξένο  π ο ύ  κ α θ ό τ α ν ε  σ υ λ ­

λ ο γ ισ μ έ ν ο ς .
Κ ι ό τ α ν  τ ε λ ε ίω σ ε  τό  τ ρ α γ ο ύ δ ι το ύ  χορού κ α ί  

ν ί ν η κ ε  ή σ υ χ ία ,  γύρ ισ ε  κ α ί  το ϋ  ε ίπ ε  :

—  Ά π ό  π ο ύ θ ε  ή ρ θες, ξ έ ν ε , έδ ώ  σ τ ή ν  Α θ ή ν α  ; 

π ο έ π ε ι  νά  ήρθες ά π ό  π ο λ ύ  μ α κ ρ ιά ,  α ν  κρ ίνω  ά π ό  τ ά  

ρ ο ϋχ α  σο υ . Μ ή π ω ς  ε ίσ α ι  ά π ό  τ ή  χ ώ ρ α  τ ώ  Σ κ ύ θ ω νε  ;

—  Ό χ ι .  Ή  π α τ ρ ίδ α  μου ε ίν α ι  ά ν ά μ ε σ α  σ τό ν  

"Ιστρο  κ α ί  τ ί ς  Ά λ π ε ς .  Μ άς λένε  Γ ερ μ α νο ύς κ ’ ή  

χ ώ ρ α  μ α ς  ά π λ ώ ν ε τ α ι  ώ ς  έ κ ε ΐ  π ο ύ  ή  βορεινή θ ά λ α σ ­

σα  ρ ίχ νε ι τ ό  κ ίτρ ινο  κ ε χ ρ ιμ π ά ρ ι σ τ ή ν  ά μ μ -ο υδ ιά .

— Ά π ό  α ύ το ύ ς  λ ο ιπ ό ν  ε ίσ α ι ; Σ τ ό ν  Ά δ η  α ­

κό υσ α  τ ’ όνομά σ α ς . Έ κ ε ΐ  ά π ά ν τ η σ α  π ο λ λ ο ύ ς  σ ο ­

φούς ά θ ρ ώ π ο υ ; το ϋ  τ ό π ο υ  σου, π ο υ  μ ιλ ο ύ σ α ν  τ ή  

γλ ,ώ σ σ α  μ α ς  κ α ί  μ ο ΰ λ ε γ α ν  π ώ ς  οί θεο ί τ ή ς  Ε λ λ ά ­

δ α ς β ρ ή κα νε  σ ’ εσ ά ς  κ α τ α φ ύ γ ιο ,  ό τ α ν  έδ ώ  σ τ ή ν  

'Ε λ λ ά δ α  γ κ ρ ε μ ίσ τ η κ α ν  οί να ο ί τ ο υ ς  κ α ί  κ α τ α σ τ ρ ά ­

φ η κ α ν  ο ί β ω μ ο ί τ ο υ ς .

—  Ά π ’ α ύ τ ό  τ ό  λ α ό  β α σ τ ιέ μ α ι .  Μ ά  θαρρώ  ό τ ι  

σέ γ ν ώ ρ ισ α . Ε ίσ α ι ό Σ ω κ ρ ά τ η ς  π ο ύ  τό ν  ε ίπ α ν ,  ο τ ι  

ε ΐ τ α ν  «ά ν δ ρ ώ ν  α π ά ν τ ω ν  σ ο φ ώ τ α τ ο ς » .

—  Α ύ τό  ε ίν α ι  τ ’ ό νο μ ά  μ ου  κ α ί  μ ’ ε ίπ α ν ε  σο - 

φ ώ τ α τ ο .  Μ ά  ή θ ε λ α  νά  μ ιλ ή σ ο υ μ ε  γ ι ά  τ ο ν  τό π ο  σ ο υ . 

Μ ο υ λ ε γ α ν  ό τ ι  κ α ί  τ ώ ρ α  κ α τ α γ ί ν ε σ τ ε  έσεΐς  οί Γ ε ρ ­

μ α νο ί μ έ τ ή  γ λ ώ σ σ α  μ α ς .  Ό τ α ν  ά ρ χ ισ α  νά  ξ ε τ ά ζ ω  

μ έ τ ί  τρό πο  τ ή  μ α θ α ίν ε τ ε ,  ά κ ο υ σ α  π ο λ ύ  π α ρ ά ξ ε ν α  

π ρ ά μ α τ α ·  κ ι  όσες φορές τό  σ υ λ λ ο γ ίζ ο υ μ α ι δέν μ π ο ­

ρώ νά  νο ιώ σ ω  τό ν  τρόπο  π ο ύ  μ α θ α ίν ε τ ε  α υ τ ή  τ ή  

γ λ ώ σ σ α .  “Ισιος δ μ ιυ ; α ύ τό ς  νά  ε ίν α ι  α νο η σ ία  δ ικ ή  

μου  κ α ί  ίσ ω ς  ο ί ά θ ρ ω π ο ι ΰ σ τ ερ ις  άπο  δυό χ ιλ ιά δ ε ς  

χ ρ ό ν ια , π υ ΰ χ ω  π ε θ ά ν ε ι  ε γ ώ ,  νά  έ γ ιν α ν  τόσο σο φ ο ί, 

ώ σ τ ε  ε γ ώ ,  ά ν  κ α ί  ή  Π υ θ ία  μέ ε ίπ ε  τ ό τ ε  σ ο φ ώ τ α τ ο , 

δέν μ πο ρ ώ  σ ή μ ερ α  νά  τ ο υ ;  νο ιώ σ ω ,

— Τ ι  θ έ λ ε ι ;  νά  πής υ . ’ α ΰ τ ά ,  Σ ω κ ρ ά τ η ;

- -  Ύ π ό θ ε σ ε  ό τ ι σ τή ν  π α τ ρ ίδ α  σου β ρ ίσ κ ε τ α ι έ ­

ν α ;  ά θ ρ ω π ο ς  σ π ο υ δ α ίο ; κ α ί  μ ε γ ά λ ο ; ,  π ο ύ  έ χ ε ι  κ ά ν ε ι 

π ο λ λ ά  κ α λ ά  σ τό ν τ ό π ο  το υ  κ ι ά κ ο ϋ ; ά ξ α φ ν α , ο τ ι  

ά ρ ρ ώ σ τη σ ε  β α ρ ε ία . Ά π α ν τ ά ;  τό  γ ια τ ρ ό  το υ  σ τό  δρό-



-μ ο , τ ό ν ε  ρ ω τά ς τ£ κ ά ν ε ι  κ α ί  τ 6ν π α ρ α κ α λ ε ΐς  ν α  σου 
π ή  μ ε ρ ικ ά  π ρ ά μ α τ α  σ χ ε τ ικ ά  μ έ  τ ο ύ ς  τρ ό π ο υ ς  κ α ί  

μ ί  τ ο  χ α ρ α χ τ ή ρ α  α ύ το υ νο ύ  τ ο ύ  ά θ ρ ώ π ο υ , γ ι ά  ν ά  ξ έ -  

ρτίς τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  π ώ ς  ε ί τ α ν  α υ τ έ ς  δ ά θ ρ ω π ο ς  &ν τ ύ ­

χ η  νά  ττεθάνη  κ α ί  δέ σ ’ ά φ ίσ η  ή  τ ύ χ ν ι  ν ά  τό ν ε  γ ν ώ ­

ρ ισ ε ς  ά π ο  κ ο ν τ ά .  Ό  γ ια τ ρ ό ς  δ μ ω ; σοΰ λ ί ε ι  : Π ερ ί- 

μ ενε  ν ά  π ε θ ά ν η  π ρ ώ τ α  Έ π ε ι τ α  ά π έ  λ ί γ ε ς  μ έρ ες  σέ 

π α ίρ ν ε ι  δ γ ια τ ρ ό ς  κ α ί  σε π ά ε ι  σ το  σ π ί τ ι  α ό το υ νο ΰ  

τ ο υ  ά θρ ώ π ο υ  π ο ύ  έ χ ε ι  π ιά  π ε θ ά ν ε ι ,  κ ι  α ρ χ ίζ ε ι  ν ά  

κ ά ν η  ά ν α τ ο μ ία  σ το  κ ο υφ ά ρ ι τ ο υ  κ α ί  σου δ ε ίχ ν ε ι  τ η ν  

κ α ρ δ ιά  τ ο υ  κ α ί  τ ά λ λ α  τ ο υ  ό ρ γ α να , σου έ ξ η γ ε ΐ  π ο λ ­

λ ά  κ α ί  σ π ο υ δ α ία  π ρ ά μ α τ α  γ ιά  τ η  λ ε ι τ ο υ ρ γ ία  τ ω ν  

ο ρ γά νω ν  τ ο υ  ά θ ρ ώ π ο υ . Ν ο μ ίζ ε ις  λ ο ιπ ό ,  φ ίλ ε  μ ο υ , 

δ τ ι  α υ τ έ ς  δ γ ια τ ρ ό ς  θ ά  σέ ε υ χ α ρ ίσ τ η σ η , η  ά ν τ ί  ν ά  

σο υ  ξ η γ η σ η  το  χ α ρ α χ τ ή ρ α  τοΟ ά θ ρ ώ το υ  σέ δ ίδ α ξ ε  

ά ν α τ ο μ ία  ;

—  Τ ό  τ ε λ ε υ τ α ίο  β έ β α ια .

—  Κ ι α ΰ τ ά  π ο ύ  σο ΰδ ε ιξε  δ γ ια τ ρ ό ς  δέ θ ά  μ π ο ­

ρούσε νά  σου τ ά  δ ε ίξ η  κ α ί  σ τό  κο υφ ά ρ ι τ ο υ  τ ε λ ε υ  

τ α ίο υ  σ κ λ ά β ο υ  ;

—  Β έ β α ια .

—  Δ έ σου φ α ίν ε τ α ι  λ ο ιπ έ ν  δ τ ι  κ α λ ύ τ ε ρ α  θά  εΤ- 

τ α ν  &ν ε ίχ ε ς  ρ ω τ ή σ ε ις  τό  φ ίλ ο  τ ο ΰ  π ε θ α μ έ ν ο υ  κ α ί  

ό χ ι τ ο ν  ά ν α τ ό μ ο  J

— Β ε β α ιό τ α τ α .

—  Λ ο ιπ έ ν  ά κ ο υ γ ε .  Σ τ έ ν  τό π ο  σου α κ ο ύ ω  π ω ς  

ε ίν α ι  δ ιορ ισμένο ι $ θ ρ ω π ο ι γ ιά  νά  μ α θ α ίν ο υ ν ε  σ τ ά  π α ι ­

δ ιά  κ α ί  σ το υ ς  νέους τ έ ν  τρόπο  κ α ί  τ ό  χ α ρ α χ τ η ρ α  

τ ώ  μ ε γ ά λ ω  μ α ς  π ο 'η τ ά δ ω ν  κ α θ ώ ς  α ΰ το υ νο ΰ  τ ο ύ  Σ ο ­

φ ο κ λ ή , κ α ί  τ ω ν  έρ γω ν  τ ο υ ς ,  κ α θ ώ ς  τ ή ς  ’Α ν τ ιγ ό ν η ς ,  

γ ι ά  ν ά  τ ο υ ς  κ ά νο υν  νά  σ υ ν ε π α ίρ ν ο υ ν τ α ι κ α ί  νά  γ ί -  

ν ο υ ν τ α ι κ α λ ο ί κ α ί  ε υ γ ε ν ικ ο ί  ά θ ρ ω π ο ι. Κ ο ίτ α ξ ε  ό μ ω ς 

κ α λ ά  ά ν  α υ τ ο ί  οι δ α σ κ α λ ο ι  δέν κ ά νο υν  ό π ω ς  εκ ε ίνο ς  

δ γ ια τ ρ ό ; .  ’Ε π ε ιδ ή  ό τ α ν  οί νέο ι έρθουν γ ιά  νά  μ ά ­

θο υν α υ τ ά  π ο ύ  ε ίπ α μ ε ,  λ έ ν  οί δ α σ κ ά λ ο ι : — Σ τ ά σ ο υ  

ν ά  τό νε  σ κ ο τώ σ ω  π ρ ώ τ α . ’Α φού λ ο ιπ ό  σ κ ο τώ σ ο υν  τό  

π ν ίμ α  τ ο ΰ  π ο ιη τ ή  α ρ χ ίζο υ ν  κ α ί  δ ιδ ά σ κ ο υ ν  π ο λ λ ά  

κ α ί  σοφά  π ρ ά μ α τ α  :  π ώ ς  ε ίν α ι  δ η λ α δ ή  δ σ χ η μ α τ ι ­

σ μ ό ς  κ α θ ε  λ έ ξ η ς ,  π ώ ς  ε ίν α ι  τό  μ π λ έ ξ ιμ ο  κ α θ ε  πρό 

τ ά σ η ς ,  π ώ ς  α υ τ ό  ή  εκ ε ίνο  ε ιπ ώ θ η κ ε  έ’τ σ ι  κ α ί  π ώ ς  

μ πορούσε νά  ε ίν α ι  ε ιπ ω μ έ ν ο  α λ λ ιώ ς  κ ι  ά λ λ α  π α ρ ό ­

μ ο ια .  Ν ο μ ’ζ ε ι ς  λ ο ιπ έ ν ,  α γ α π η τ έ ,  δ τ ι  εκ ε ίνο ι π ο ύ  τ ά  

κ ο υ σ α ν  α υ τ ά  σ υ ν ε π α ρ θ ή κ α ν ε  γ ι ά  τ έ ν  π ο ιη τ ή ,  ή  μ ή ­

π ω ς  γ υ μ ν α σ τ ή κ α ν ε  μόνο σ τ ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  κ α ί  σ τό  

σ υ ν τ α χ τ ικ ό  :

—  Ν ο μ ίζω  τό  τ ε λ ε υ τ α ίο -

—  Κ α ί δέ σου φ α ί ν ε τ α ι  δ τ ι  γ ι ’ α ύ τ ό  τ ό  σκοπ ό

a ____________
δέν ε ί τ α ν  α ν ά γ κ η  ν ά  πάρουν τ ’ ά ρ ισ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α  τ ο ΰ  

Σ ο φ ο κ λ ή , α λ λ ά  μ πο ρο ύσανε ν ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ο υ ν  τ ά  

έρ γ α  τ ο ΰ  κ α λ ο ϋ  μ α ς  φ ίλ ο υ  Ξ εν ο φ ώ ντ α  π .  χ .  τ ή ν  

αΚ ύρου π α ιδ ε ία ν » ,  τ ά  « ’ Ε λ λ η ν ικ ά »  τ ο υ ,  ή  τ ή ν  « Κ ύ -  

ρου ά ν ά β α σ ιν  ; »

—  Β ε β α ιό τ α τ α .

—  Δ έ ν ο μ ίζ ε ις  λ ο ιπ ό ν , ο τ ι  οί νέο ι α υ τ ο ί  δέν π ή  

γ α ν ε  σ τό  σ ω σ τό  δ ά σ κ α λ ο  ;  π ή γ α ν ε  δ η λ α δ ή  σέ φ ιλ ό ­

λ ο γ ο , έ ν ψ  ε ίχ α ν ε  π ερ ισ σ ό τερ ο  ά ν ά γ κ η  ά π ό  π α ιδ α ­

γ ω γ ό  ;

—  Μ ά  τον κ ύ ν α  έ χ ε ις  δ ίκ ιο , Σ ω κ ρ ά τ η  !

Ό  Σ ω κ ρ ά τ η ς  χ α μ -ο γ έλ α σ ε  ε υ χ α ρ ισ τη μ έ ν ο ς .

Σ τ ό  α ν α μ ε τ α ξ ύ  ξα κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τό  δ ρ ά μ α , κ α ί  δ 

χ ο ρ ές  ά ρ χ ισ ε  μέ σ κ ο π ο ύς  σ υ γ κ ιν η τ ικ ο ύ ς  ν ά  ψ έ λ ν η  : 

« .Π ο λ λ ά  τά  δ ε ιν ά , κ ο ν δ έ ν  ά ν & ρ ώ π ο υ  δ ε ι ν ό τ ε ρ ο ν  π έ λ ε ΐ ' » .  

κ ι  δ λος εκ ε ίνο ς  δ κόσμος ά κ ο υ γ ε  μ έ  κ α τ ά ν υ ξ η  τό  μ ε ­

γ α λ ό π ρ ε π ο  α υ τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι .

Ά ξ α φ ν α  μ έ ς  σ τ ή  μ έσ η  τ ο ΰ  τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ  κ ό π η κ ε  

δ χορός· δ Σ ω κ ρ ά τ η ς  ά γ α ν α χ τ ισ μ έ ν ο ς  σ η κ ώ θ η κ ε  όρ- 

θός μ έ  έκ φ ρ α σ η  μ ε γ ά λ η ς  ά η δ ία ς .  Κ ά τ ω  σ τ ή  μ έσ η  

τ ή ς  ο ρ χ ή σ τρ α ς  ά ν ά μ ε σ α  σ τό  χορό ε ίχ α ν ε  μ π ή  έ να  

σωρό νέο ι κ α ί  γ έρ ο ι μ έ μ α ύ ρ α  σ ο υ ρ το ύ κ α , μ έ  μ α τ ο ­

γ υ ά λ ι α ,  κ ά τ ι  σ α χ λ έ ς  κ α ί  ά νο σ τε ς  μ ο ρ φ ές , π ο ύ  ο ΰτε  

ε ίχ α ν ε  νο ιώ σ ε ι τ ί  γ ιν ό τ α ν ε  σ τό  θ έ α τ ρ ο , ο ΰ τ ε  έ’β λ ε π α ν  

ο ΰ τ ε  ά κ ο υ γ α ν  τ ίπ ο τ α  ά π ό  τό  δ ρ ά μ α  π ο ύ  ε ίχ α ν ε  δ ια -  

κ ό ψ ε ι . Ά γ α ν ά χ τ η σ η  μ ε γ ά λ η  έ π ια σ ε  δλους το ύ ς  θ ε α ­

τ έ ς  τ ο ύ  δ ρ α μ ά τ ο υ .

α Έ ς  κό ρ α κ α ς  1 Έ ς  κ ό ρ α κ α ς  ! »  φ ώ ν χ ζ α ν  ά π ό  

ό λ ε ς  τ ί ς  μ ερ ιέ ς ·  σ ή κ ω να ν  τ ί ς  γρ ο θ ιές  γ ιά  ν ά  χ τ υ π ή ­

σουν κ α ί  μ έ σ α  σ τ ά  σ η κ ω μ έ ν α  χ έ ρ ια  ξ ε χ ώ ρ ιζ ε ς  

α υ γ ά  κ α ί  λ ε μ ό ν ια  κ ι  ά λ λ α  π ρ ά μ α τ α  π ο ύ  μ '  α ΰ τ ά  

θ έ λ α ν ε  νά  χ τ υ π ή σ ο υ ν  τ ο ύ ς  τ α ρ α ξ ίε ς .  ’Α λ λ ά  π ρ ίν  α ­

κ ό μ η  ά ρ χ ίσ ο υν  α υ τ ό ν  τό ν  π ό λ ε μ ο , ά ξ α φ ν α  κ α ί  δ χ ο ­

ρός κ α ί  ο ί θ ε α τ έ ς  γ ίν η κ α ν  ά φ α ν τ ο ι .  Ε ίχ α ν ε  δ ια λ υ -  

θ ή  σ α ν  κ α τ α χ ν ιά .

Κ ά τ ω  δ μ ω ς σ τ ή ν  ο ρ χ ή σ τρ α  ά ρ χ ισ α ν  α υ τ ο ί  ο ί κ ύ ­

ριοι μ έ β ρ α χ νέ ς  φ ω νές  νά  μ ιλ ά ν ε  μέ μ ε γ ά λ η  ό ρ εξη . 

Σ ιγ ά  σ ι γ ά  ά κ ο ύ σ τ η κ α ν  οί φ ω ν ές  κ α ί  ¿ π ά ν ω  σ τ ά  ψ η ­

λ ό τ ε ρ α  σ κ α λ ο π ά τ ια  τ ο ύ  θ εά τρ ο υ  ό που έ κ α θ ό τ α ν  δ 

ξένο ς· φ ιλ ο ν ε ικ ο ύ σ α ν  γ ι ά  τ ό  μ ε τ α χ ε ίρ ισ μ α  το ύ  δ ε ύ τ ε  ■ 

ρου α ό ρ ισ το υ  1

(Άπό ιό Γ ε ρ μ α ν ι κ ό )
Α Ρ Ε Τ Η

________Ο Ν Ο ΥΜ Α Σ— 8 το β  1 0 07  Α λ ω ν Α ρ «

Α Ν Α Τ Ο Λ Η

Γ ι α ν ν ι ώ τ ι κ α ,  σ μ υ ρ ν ι ώ τ ι κ α ,  π ο λ ί τ ι κ α ,

Μ α κ ρ ό σ ν ρ τ α  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  ά ν α τ ο λ ί τ ι κ α  

Λ υ π η τ ε ρ ά ,

Π ώ ς  ή  ψ υ χ ή  μ ο υ  σ έ ρ ν ε τ α ι  μ α ζ ί  ο α ς  !

Ε ί ν α ι  χ υ μ έ ν η  ά π ό  τ ή  μ ο υ σ ι κ ή  σα ς 

Κ α ι  π ά ε ι  μ ε  τ ά  δ ι κ ά  σ α ς  τ ά  φ τ ε ρ ά .
*

Σ α ς  γ έ ν ν η σ ε  κ α ί  μ έ σ α  σ α ς  μ ι λ ά ε ι  

Κ α ι  β ο γ γ ά ε ι  κ α ι  β α ρ ι ά  μ ο σ κ ο β ο λ ά ε ι  

Μ ι ά  μ ά ν ν α · κ α ί ε ι  ιό  λ ά γ ν ο  τ η ς  φ ι λ ί ,

Κ '  ε ί ν α ι  τ ή ς  Μ ο ί ρ α ς  λ ά τ ρ ι σ ο α  κ α ί  τ ρ έ μ ε ι ,

Ψ υ χ ή  δ λ η  σ ά ρ κ α ,  σ κ λ ά β α  σ ε  χ α ρ έ μ ι  

Ή  λ α γ γ ε μ έ ν η  ’ Α ν α τ ο λ ή .
*

Μ έ σ α  σ α ς  κ λ α ί ε ι  τ δ  μ α ύ ρ ο  φ τ ω χ ο λ ό ϊ ,

Κ ι ’  δ λ α  σ α ς ,  κ  ή  χ α ρ ά  σ α ς  μ υ ρ ο λ ό ϊ  

Ι Ί ι κ ρ ο  κ ι ’ ά ρ γ ό -

Μ α ύ ρ ο ς ,  φ τ ω χ ό ς  κ α ι  σ κ λ ά β ο ς  κ α ί  Α κ α μ ά τ η ς ,  

Σ τ ε ν ό κ α ρ δ ο ς ,  ’ ά δ ο ύ λ ε ν τ ο ς .  —  δ ι α β ά τ η ς  

Μ ’ έ ο δ ς  κ '  έ γ ώ .
*

Σ τ ό  γ ι α λ ό  π ο ύ  τ ο ΰ  φ ύ γ α ν  τ ά  κ α ΐ κ ι α  

K a t  το ΰ  μ ε ϊ ν α ν  τά  κ ρ ί ν α  κ α ί  τά  φ ύ κ ι α ,

Σ τ δ ν ε ι ρ ο  τ ο ΰ  π ε λ ά ο υ  κ α ί τ ο υ ρ α ν ο ν ,

" Α ν ε ρ γ η  τ ή  ζ ω ή  ν ά  ζ ο ΰ ο α  κ  έ ρ μ η ,

Β ο υ β ό ς ,  χ ω ρ ί ς  κ α μ ι ά ς  φ ρ ο ν τ ί δ α ς  & έ ρ μ η ,

Μ έ  τ ό σ ο  ν ο ΰ ,

★

" Ο σ ο ς  φ τ ά ν ε ι  σ ά  δ έ ν τ ρ ο  γ ι ά  *>ά σ τ έ κ ω  

Κ α ϊ  κ α π ν ι σ τ ή ς  μ έ  τ ό ν  κ α π ν ό  ? ά  π λ έ κ ω  

Λ α χ τ ν λ ι δ ά κ ι α  γ α λ α ν ά .

Κ α ι  κ ά π ο τ ε  τ ό  σ τ ό μ α  ν ά  σ α λ ε ύ ω  

Κ ’ ά π ά ν ω  τ ο ν  ν ά  ξ α ν α ζ ω ν τ α ν ε ύ ω  

Τ ό ν  κ α η μ ό  π ο ύ  β α ρ ι ά  σ ά ς  τ ν ρ α τ φ ,
*

Κ ι ’ δ λ ο  α ρ χ ί ζ ε ι ,  γ υ ρ ί ζ ε ι ,  δ έ ν  τ ε λ ε ι ώ ν ε ι ,

Κ α ι  μ ι ά  φ υ λ ή  ζ ή  μ έ σ α  σ α ς  κ α ί  λ ν ώ ν ε ι  

Κ α ί  μ ι ά  ζ ω ή  δ ε μ έ ν η  σ π α ρ τα ρ ά ,

Ι ' ι α ν ν ι ώ τ ι κ α ,  σ μ υ ρ ν ι ώ τ ι κ α ,  π ο λ ί τ ι κ α ,

Μ α κ ρ ό σ ν ρ τ α  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  Α ν α τ ο λ ί τ ι κ α ,
Λ υ π η τ ε ρ ά .

( Ά π ό  τήν « Ή γη σώ  > ) 
ί 8  θερ ιστής 1905.

Κ Ω Σ  Τ Η Σ  Γ Ι Α Α Α Μ Α Σ

άκούσν) τ ά  β ή μ α τ ά  τ ο υ ,  τ ί ς  φ ω ν έ ς  τ ο υ ,  μ ή π ω ς  
δή  τ ή ν  τρομερή  α ν τ ά ρ α  κ α ί  ζ α λ ισ τ ή .  'Α ν έ β η κ ε  ά -  
γ α λ . α  γ ά λ ι α  σ τ ή ν  κ ά μ ερ ή  τ ο υ ,  π λ ά γ ια σ ε ,  κ ο ιμ ή ­
θ η κ ε  ά χ α μ ν ά .  Τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α , τ ρ ί τ η ,  έ φ τ ά  τ ο ύ  
Σ π ο ρ ιά , ή σ υ χ ο , γ α λ η ν ε μ έ ν ο  τά  π ρ ό σω πό  τ ο υ . Κ α ­
τ έ β η κ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  σ τό  ε ρ γ α σ τ ή ρ ι,  κ ά τ ι  έρ ^αψε 
μ ά λ ισ τ α  σ :ό ν  κ α ν α π έ ,  π ο ύ  ε ίχ ε  ξ η λ ω θ ή  έ να  κ ο μ μ α ­
τ ά κ ι  τ ο ύ  κ α ν τ ι φ ί  τ ο υ .  Τ ή ν  κ ο ίτ α ξ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς .  

Τ ο ΰ  άρ εσε π ο υ  έ ίρ α φ τ ε  ίσ ια  ίσ ια  ε κ ε ίν η  τ η  σ τ ιγ μ ή *  
ν ά  π ο ύ  δ ιο ρ θ ώ νο υ ντα ι τ ά  χ α λ α σ μ έ ν α , μ έ  τ ή ν  π ο ­
μ ο νή , μ έ  τ η  θ έ λ η - η .  ’ \χ ! δέν τ η  θ ά μ α ζ ε  ά κ ό μ η  
α ρ κ ε τ ά ,  δέν τ ή  θ ά μ α ζ ε  ό π ω ς  τ ή ς  έ π ρ ε π ε  τ η  φ τ ώ ­
χ ιά  τ η ν  κόρη π ο ύ  στό  χ ω ρ ιό  τ η ς  τό  φ τ ω χ ό  ά ν α -  
θροφή κ α μ ιά  δέ χ ά ρ η κ ε  κ ι  ώ ς  tojo  ή  κ α ρ δ ιά  τ η ς  
«ίχ,ε μ έσ α  τ η ς  έ να ν  ήμερο η ρ ω ισ μ ό , μ ιά  γ λ υ κ ε ιά ν  
ά γ γ ε λ ω σ ΰ ν η  π ο ύ  δέν τ ή ν  α ν τ α μ ώ ν ε ις  ο ΰ τ ε  σ τ ί ς  π ιό  
κ α λ α ν α θ ρ ε μ μ έ ν ε ς  κ α ί  σ τ ις  π ιό  π λ ο ύ σ ιε ς .  Ό  Ά ν -  

τ ρ ε α ς  α π ο φ ά σ ισ ε  νά  τ ή ς  π ή  τ ή ν  α λ ή θ ε ια ,  τ ο υ λ ά χ ι ­
σ το  γ ιά  νά  τ ή ς  δ ε ί ' ε  π ώ ς  ή  α ρ ρ ώ σ τ ια  τ η ς  δ έν  ε ϊ -  
τ α ν ε  ά π έ  κ α μ ιά  φ ισ ικ ή  τ η ς  δ ιά θ ε σ η , ά π έ  τ ή  σ ύ γ -  
κρ α σ ή  τ η ς ,  ά π έ  κ α ν έ ν α  νό σ η μ α  τ ή ς  φ ο ύσ κ α ς  π ο ύ  ά -  
π λ ο χ ω ρ ο ύ σ ε , π ώ ς  ε ΐτ α ν ε  ά π ’ όξω  φ ερ μ ένη , π ώ ς  τ ή ν  
έ φ τ α ιγ ε  ξενο  χ έ ρ ι κ α ί  π ώ ς  ε ίν α ι  τρ ό π ο ς , ά λ λ ο  χ έ ρ ι 
νά  τ α  σ ιά ξ ν ) .

Ψ Ϊ Χ Α  Ρ II Σ

Η ΑΡΡΩΣΤΗ ΔΟΥΛΑ
Ν ά  τ ο ύ  πάρ τ , τ έ ν  α έρ α  τ ο υ ,  νά  τ έ ν  ά ν α γ κ ά σ ν ι ,  

δ ε ίχ ν ο ν τ α ς  τ ο υ  ά ν α ν τ ί λ ε χ τ α ,  σ τ ά  μ ά τ ια  κ α ί  σ τ ά  
μ ο ύ τ ρ α , τ έ  κ . ΐμ ά  τ ο υ ,  νά  τ έ ν  ά ν α γ κ α σ τ , .  μ π .ο σ τ ά  
σ ’ δ λο υ ς , ν ά  σκόψτ) τό  κ ε φ ά λ ι  κ α ί  νά  π έ τ τ , χ ά μ ω .  
Ά π έ  τ ά  μ α λ λ ια  τ ο υ  τ ά  χ τ ε ν ισ μ έ ν α  νά  τ ό ν  τ ρ α β ή ξ τ , 
σ τ ά  δ ικ α σ τ ή ρ ια ,  ε κ ε ί  νά  όώση, λ ό γ ο . Ίό κ ε ΐ νά  ξ η -  
γ η θ ή .  Ά μ ε ,  π ώ ς  ;  Β λ έ π ε ι  σ ' έ’ν^ ν  άρρω στο  έ να  κ ο ­
τ ζ ά μ  π ρ ά μ α , μ ι  ν ά κ ρ ά τ ε '.α , μ ια ν  α ρ ρ ώ σ τ ια  δ η λ α δ ή  
π ο ύ  χρέος σου νά  τ ή ν  ξ ε τ α σ τ , ι ,  π ο υ  χ ι ί ο ς  σου νά  
μ αθ ΐ(.ς  ά π ό  π ο ύ  ήρθε κ α ί  δέ ^ ω τ $  ! I ί τ ε  ά γ ρ α μ -  
μ α τ ο ς  ά μ α θ ο ; ά τ ε χ ν ο ς  ε ίν α ι  κ α ί  τ ό τ ε ς  ά :  τ έ ν  π ε -  
τ ά ξ ο υ ν ε  ό^ω ά π έ  τ ή  σ α ν α θ .ω π ιά  τ έ ν  κ ο μ π ο γ ια ν ν ίτ η  
τ έ ν  ολέθριο* ε ίτ ε  ξ έρ ε ι κ α ί  δέ μ ιλ ε ΐ ,  ξ έρ ε ι κ α ί  μ έσ α  
τ ο υ  χ α ίρ ε τ α ι  π ο ύ  γ λ ό τ « « σ ε  μέ τ ή ν  ψ ι φ τ ι α ,  ξ έρ ε ι κ α ί

*| Ί Ι  άρχή του στο 228 φύλλο.

ή σ υ χ α  σ κ ο τ ώ ν ε ι·  τ ό τ ε ς  λ ο ιπ έ ν  ά ς  τ σ α λ α π α τ η θ ή ,  νά  
μ ή  σ κ ο τ ώ ν η  π ι ά .

"Ο χ ι ! ’Α δ ύ ν α το  I Δ έν  μπορούσε δ Ά ν τ ρ έ α ς  νά  
, τ έ ν  κ α τ α γ γ ε ί λ η .  Τ ά  δ ικ α σ τ ή ρ ια  σέ τ έ τ ο ια  π ερ ί 
; σ τ ά σ η  α θ ω ώ νο υ νε  π ά ν τ α  τ ο ύ ς  γ ια τ ρ ο ύ ς .  Ν ά  το ύ ς  

κ α τ α δ ικ ά ζ α ν ε ,  λ ε 'ε ι, δέ θ ά  τ ο ίμ ο ύ σ κ ν ε  ν ά  κ ά μ ο υ νε  
τ ί π ο τ ι ς ,  ά κ ό μ η  κ α ί  σέ ώ ρ α  μ ε γ ά λ η ς  ά ν α γ κ η ς ·  λ έ -  
φ τερ ο ι π ρ έ π ε ι  νά .να ι, λ ίφ τ ε ρ α  τ ά  κ ι ν ή μ α τ α  τ ο υ ς 1 

. έ φ τ ύ ν η  κ α μ ιά .  Τ α  γ ν ώ ρ ιζ ε  ά φ τ ά  δ Ά ν τ ρ έ α ς .  Περ 
! π α τ ο ύ σ ε  σ τ έ  ερ γ α σ τή ρ ι τ ο υ  ο λο ένα  κ α ί  τ έ ν  έ π ν ιγ ε  δ 

π ικ ο ό ί ,  δ ανυπόφορος λ ο γ ισ μ ό ς  π ώ ς  τ ίπ ο τ α ,  τ ί π ο τ α  
δέν μ π ο ρ ε ί. Σ ’ α φ α ν ίζ ο υ ν ε  κ α ί  τρ ό π ο ς  δέ σου ά π ο  - 
μ ν ή σ κ ε ι ν ά φ α ν ίσ ν ς  τ έ ν  ά φ α ν ισ τ ή  σ ο υ , νά  μ ην ά φ α -  
ν ίζ η  κ ι  ά λ λ ο υ ;  ά π έ  σ έ ν α . Ή  α τ α ξ ί α  το  λ ο ιπ έ  θά  
ξα κ ο λ ο υ θ ή σ τ ι κ α ί  μ έ τ ά  σ π λ α χ ν α  σου Οά θ ρ έ φ ε τ α ι ,  
θά  σοΰ τρώτρ τ ν ν  ύ γ ε ία ,  τ ή  ζ ω ή . Ι Ι ε ρ π α τ ο ύ τ ε  έ 
Ά '- τ ρ έ α ς  κ ι  ά ξ α φ ν α  τ έ ν  ε 'π ια ν ε  φόβος γ ιά  τ ή ν  Κα- 
τ ιν ο ύ λ α .  Τ ώ ρ α  π ο υ  έμ α θ ε  τ ί  έ χ ε ι ,  τ ώ ρ α  π ο ύ  κ α τ ά ­
λ α β ε  κ α ί  τ έ  γ ι α τ ί ,  τ α ρ α ζ ό τ α ν ε  π ερ ισ σ ό τερ ο , σά  νά  
ε ίτ α ν ε  μ α θ έ ς  α ρ ρ ώ σ τ ια  κ α ιν ο ύ ρ ια , σ ά  νά  μ η ν  έ γ ιν ε  
π έ ρ σ ι, π α ρ ά  σά  ν ί γ ι ν ε  σή μ ερα  σ ή μ ερ α  τ έ  κ α κ ό , σά  
ν ά μ ε λ λ ε  ά υ .έσ ω ς  νά  παθ/ ; ά π έ  δ α φ τ ο . Π ήρε ά π α ν ω  
τ ο υ , σ υ μ μ α ζ ω ίε  τ έ  θυμό  τ ο υ , Ι π α ψ ε  τ έ ν  π ε ρ ίπ α τ ο ,  
μ ή π ω ς  ά π έ  τ ή ν  κ α μ α ρ ά  τ η ς — έ τ σ ι  τ έ  φ α ν τ α σ ιη ε ε
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ΑΠΟ Τ Α  ΠΑΡΑΞΕΝΑ ΟΝΕΙΡΑΤΑ
Μ εσουρανούσε τ ο  φ ω τ ο π λ ε ο ύ μ ε ν ν  χ ά μ ω  κ α ί  γ ύ ­

ρω  άμ μ ο · δέντρ ο  π ο υ θ ενά ·  ε'ρημο α π έ ρ α ν τ η ·  κ ’ έ γ ώ  

σ τ ο  ¡/.ίσο* ή  κούραση  μο?υχε κόψω  τ ά  ή π χ τ χ ,  δέν 

μ π ά ρ χ γ χ  ν α  πρ ο χω ρ ήσ ω · ξ ε π έ ζ ε ψ α ·  £ γ ε ιρ χ  σ τ ο ν  ή ­

σ κ ιο  τ ή ς  γ κ α μ ή λ α ς  μ ου  νά  ξα να σ ά νο ) λ ί γ ο - κ ’ ε κ ε ί 

σ ά  ν ά  μοΰρθε κ ά π ω ς  γ λ υ κ ό ς  & ύ π νο ς  κ α ί  κ ο ιμ ή θ η  · 

κ α ·  κ ’ ε ίδ α  δνειρο , ά ,  σ α ν  τ ί  όνειρο.

Π ά νω  σέ κ ά π ο ιο  ά ε ρ ό σ τ α τ ο  τ ά χ α ,  ε γ ώ  κ α ι  κ ά ­

π ο ιο ς  φ ίλ ο ς  μ ο υ  σ ερ γ ια νο ύ σ α μ ε  έ να  β α σ ίλ ε ιο . Κ α ί 

β λ έ π α μ ε *  κ α ί  τ ί  δέ β λ έ π α μ ε -  κ ά μ π ο υ ς  α κ α λ λ ιέ ρ γ η ­

τ ο υ ς ,  νερ ά  α ν ε κ μ ε τ ά λ λ ε υ τ α ·  β ο υ νά  δ ε ν τ ρ ο σ τ ό λ ισ τ α  

μ ά  δ υ σ κ ο λ ο α ν έ β α τ α · χ ίλ ιω  δυο λ ο γ ιώ  φ ρ ο ύ τα  π ο ύ  σ ά ­

π ι ζ α ν  σ τ ά  ίδ ια  τ ο υ ς  τ ά  δ έ ν τ ρ α  ά π ά ν ω ,  κ α ί  τ ό σ α  ά λ ­

λ α —  Μ ά  σ κ ιά  ά ό ρ ώ πο υ  σ ’ ο λ α  α ΰ τ ά  ά π ά ν ω  κ α μ -  

μ ί α — Λ ε ς  κ α ί  θ α ν ά τ ο υ  π ν ο ή  φ ύ σ η ζε  κ α ί  τ ά  ρ ή μ α -  

ζ ε ν  ό λ α .

Κ α ί μ οΰ  λ έ γ ε ι  δ φ ίλ ο ς  μ ο υ : Ά ς  π ά μ ε  κ ’ ώ ς

τ ι ς  π ο λ ι τ ε ί ε ς .  Κ α τ ε β α ίν ο υ μ ε  κ ι  ώ :  ε κ ε ί  κ α ί  τ ί  β λ έ ­

π ο υ μ ε . Χ ιλ ιά δ ε ς  κόσμο , μ ιά ν  ό χ λ α λ ο ή , έ να  κ α κ ό ,ν ά  

τ ρ έ χ ο υ ν  σ τ ο ύ ς  δρόμους μ έ σ α , σ τ ις  π λ α τ ε ί ε ς ,  σ τ ις  

λ έ σ χ ε ς ,  σ τ ά  κ α φ ε ν ε ία ,  γυμ -νο ί, ε λ ε ε ιν ο ί ,  τ ε μ π έ λ η δ ε ς ?  

δ ίχ ω ς  δ ο υ λ ε ιά  κ χ μ μ ιά  κ α ί  νά  φ ω ν ά ζ ο υ ν  « Κ ά τ ω  τό  

Γ ή λ ιο ,  κ ά τ ω  τό  Ψ έ μ α .  Γ ή λ ιο ς  δέν υ π ά ρ χ ε ι » .

Κ ι ά νά μ εσ ο  σ το ν  ό χ λ ο , γ έρ ο ντ ες  ά σ π ρ ο μ ά λ λ η δ ε ς  

ν ά  β γ ά ζ ο υ ν  λ ό γ ο . Π α ρ α κ ά λ ε σ α  το ν  κ υ β ε ρ ν ή τ η  τ ' α ε ­

ρ ό σ τα το υ  νά  τό  χ α μ η λ ώ σ γ , γ ιά  λ ί γ ο ,  κ ι  α κ ο ύ σ α μ ε . 

"Ω , κ ά λ λ ιο  νά  μ η ν  ά κ ο ύ γ α μ ε ,

« Ή  ν ύ χ τ α  μ ά ς  έγ έ ννη σ ε·  τ 'α δ ιά λ υ τ ο  σ κ ο τ ά δ ι  

ε ί ν α ι  δ π α τ έ ρ α ς  μ α ς ·  ή  Τ ύ φ λ α  δ θ ε ό ς  μ α ς .Σ ’α ΰ τ ο ύ ς  

θ υ σ ία  πρό σφ ερ αν οί π α π ο ϋ δ ε ς  μ α ς ,  σ ’ α υ τ ο ύ ς  κ α ί  

μ ε ΐς  θ ’ ά φ ίσ ο υμ ε  τ η ν  ψ υ χ ή  μ α ς .Γ ή λ ιο ς  δέν υ π ά ρ χ ε ι ,  

δ Γ ή λ ιο ς  ε ίν α ι  ψ έ μ α .  Τ ό  Γ ή λ ιο ν  τόν φ α ν τ ά σ τ η κ α ν  

όσοι φ τό ν εσ α ν  τ η ν  τ ύ χ η  τ ή ς  Γ έ ν να ς  μ α ς .  Ό σ ο ι  μ ε ­

λ έ τ η σ α ν  τό  κ α κ ό  τ η ς .  Κ ι ά ν  μ έσ α  σ ’ α υ τ ο ύ ς  β ρ ί­

σ κ ο ν τ α ι  κ α ί  δ ικ ο ί μ α ς ,  δ έν  μ π ο ρ ε ί π α ρ ά  ν ά ν α ι  ά λ λ ο  · 

θ ρ ή σ κ ο ι, π α ρ ά  ν ά ν α ι  π ρ ο δ ό τε ς , Γ Γ  α ύ τ ό  κ ι  ά ς  κρ ά ­

ζο υ μ ε  ά π ό  τ ά  β ά θ η  τ ώ  σ π λ ά χ ν ω  μ α ς :  ’Α ν ά θ ε μ α  τ ή ν  

ψ υ χ ή  τ ο υ ς .

Κ ι ’ δ ό χ λο ς  μ.έ μ ια  φ ω νή  « Α ν ά θ ε μ α · ? .

—  ’Α ν ά θ ε μ α  τό  έργο τ ο υ ς .  — ’Α ν ά θ ε μ α .

—  ’Α ν ά θ ε μ α  π ο ύ  τ ο ύ ς  ά κ λ ο υ θ ά ν ε .  — ’ Α ν ά θ ε μ α .

—  Κ α τα ρ α μ έ νο  τ ’ όνομα τ ο υ ς .

—  Κ α τα ρ α μ έ νο  κ α ί  τ ώ ρ α  κ α ί  σ το ν α ιώ ν α  τόν 

ά π α ν τ α .

Κ ’ ε ίπ α μ ε  νά  κ α τ ε β ο ϋ μ ε  γ ιά  νά  γ νω ρ ίσ ο υμ ε  κ·.

άπό  κο ντά  τον παράξενο  α ΰτο ν  κόσμ.ο, * « ί  * « τ β -
β'ήκ.Οΐρ.ΐ..

Μ ά  τ ’ ε ί τ α ν  τ ή ς  τ ύ χ η ς  μ α ς  ν ά  δούμ ε ", Ό λ ο υ ς  

α π ’ ά κ ρ η  σ ’ ά κ ρ η  δ ίχ ω ς  μ ά τ ια ·  σ ω σ τ ά  τ υ φ λ ο π ό ν ­

τ ι κ α  μ ’ ά θ ρ ώ π ιν η  μ ο ρ φ ή . Κ α ί  τ ο ύ ς  δ ικ α ιώ σ α μ ε  γ ιά  

τ ι ς  ιδ έ ε ς  τ ο υ ς .  Ο ί δ ύ σ τυ χ ο ι τό  Γ ή λ ιο  δ εν  το ν  γ ν ώ ­

ρ ισ α ν , ο ύ τ ε  κ α ί  τ ά . κ α λ ά  τ ή ς  μ έρ α ς .

Κ α ί τ ο ύ ς  ρ ω τή σ α μ ε*  π ο ιο ί ν ά ν α ι  ο ί τ ρ ισ κ α τ ά ρ α ­

τ ο ι  π ο ύ  δέν π ισ τ ε ύ ο υ ν  σ τό  σ κ ο τ ά δ ι  ; κ ι  α υ τ ο ί  δ ε ί­

χ ν ο ν τ α ς  μ α ς  τ ά  σ κ ο λ ε ιά  κ α ί  τ ά  π α λ α ι ικ ά  τ ο υ ς  

κ ιο υ τ ά π ια ·  « Ν ά ,  όσοι σ τ ή σ α ν ε  π ό λ εμ ο  μ ’ α ΰ τ ά  κ α ί  

δέ δ έ χ τ η κ α ν  τ ή  θ ε ία  σ φ ρ ά γ ισ η .»

Κ α ί σ ά  θ ε λ ή σ α μ ε  ν ά  μ ά θ ο υ μ ε  κ α ί  τ ί  ε ίδ ο υ ς  ε ι -  

τ α ν  α ΰ τ ή  ή  σ φ ρ ά γ ισ η , μ ά ς  π ή ρ α ν  ά π ό  τ ό  χ έρ ι κ α ί  

μ π ά ζ ο ν τ ά ς  μ α ς  μ έσ α  μ ά ς  ε ί π α ν  « Ν ά  έ δ ώ  ε ίν α ι  ο ί μ ε ­

γ ά λ ο ι  ίε ρ ο φ ά ν τ η δ ε ; τ ή ς  γ ε ν ιά ς  μ α ς ·  όσοι π ισ τ ο ί ,  π ρ ι -  

χ ο ΰ  χ α ρ ά ζο υ ν  τ ά  μ ά τ ια  τ ω ν  π α ιδ ιώ ν  τ ο υ ; ,  τ ά  φ έρ ­

νουν εδ ώ  κ α ί  λ α β α ίν ο υ ν  τ ή  Θ ε ία  σ φ ρ ά γ ισ η .»

Κ ’ ε ίδ α μ ε , ώ  Θ εέ μ ο υ , τ ί  φ ρ ίκ η . Γ έρ ο ν τε ς  ζ ε -  

κ ο υ τ ιά ρ η δ ε ς .μ έ  τ ά  τ ρ ε μ ο υ λ ια σ τ ά  τ ο υ ς  χ έ ρ ια  ν ά  β α ­

σ τ ά ν  σ φ ρ α γ ίδ ε ς  π υ ρ ω μ έ ν ε ς , κ α ί  νά  σ τρ α β ώ νο υ ν  μ ’ 

α υ τ έ ς  τ ά  μ ά τ ια  τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν ,  κ α ί  νά  λ έ ν ε  σ ά ν  ε ί ­

δος ζό ρ κ ια · « Ή  ν ύ χ τ α  μ α ς  ε γ έ ν ν η σ ε · τ ’ ά δ ? .ά λυ το  

σ κ ο τ ά δ ι ε ίν α ι  δ π α τ έ ρ α ς  μ α ς·  ή  Τ ύ φ λ α  δ θ ε ό ς  μ α ς . 

Τ υ φ λ ο ί οί γο νέο ι μ α ς  ζ ή σ α ν ε , τ υ φ λ ο ί  κ α ί  σ ε ίς  νά  

π ε θ ά ν ε τ ε . »

Κ ’ ά κ ο ύ γ ο ν τ α ν  ε κ ε ί  μ έσ α  κ λ ά μ α τ α ,  κ ι  α κ ο ύ γο ν-  

τ α ν  φ ω νές  π ό νο υ , κ α ί  γ ίν ο ν τ α ν  χ α λ α σ μ ό ς  Κ υ ρ ίο υ . Κ ι 

όσα  π α ιδ ιά  δέν μ π ό ρ α γ α ν  νά  β α σ τ ά ζ ο υ ν  σ τ ο ν  πόνο  

τ ή ς  σ φ ρ ά γ ισ η ς , ζ έ φ ε β γ α ν  ά π ό  τ ά  χ έ ρ ια  τ ώ ν  π α τ έ ­

ρων τ ο υ ς  κ ’ά π ό  τ ι ς  π ο λ ι τ ε ί ε ς  κ ι  ερ χ ό ντο υσ α ν  σ το ύ ς  

κ ά μ π ο υ ς  κ ι  ά ν έ β α ιν α ν  σ τ ι ς  ν τ σ ίμ ε ς  τ ώ  β ο υ ν ώ ν , ά φ ’ 

ό που κ α ί  ζ α γ ν ά ν τ ε υ α ν  τό  Γ ή λ ιο  κ ’ έ σ τ η ν α ν  νέο β α ­

σ ίλ ε ιο , μ έ ν έες  θ εω ρ ίες  κ α ί  νέο π ρ ό γ ρ α μ μ α .

Α υ τ ο ί γ ε νό ν το υ σ α ν  οί κ α λ λ ιε ρ γ η τ ά δ ε ς  τ ώ ν  α π έ ­

ρ α ν τω ν  κ ά μ π τ ω ν ,  χ ΰ τ ο ί  οί μ ελ ισ σ ο κ ό μ ο ι, οί π τ η ν ο -  

τρ ό φ ο ι, ο ί χ τη ν ο τρ ό φ α ι, οί τ ε χ ν ί τ ε ς  οί β ιο μ ή χ α ν ο ι ,  

α ύ τ ο ί  ή σ α ν  π ο ύ  π λ ο ύ τ ζ ίν α ν  κ α ί  τ ή ρ α γ α ν  τό  νέο τ ο υ ς  

β α σ ίλ ε ιο ,κ α ί  π ο ύ  μ έ τ ό ν ο μ α  π ρ ο δ ό τες  φ έ ρ ν ο ν τ α ν  σ τ ά  

χ ε ίλ η  τ ώ ν  οσω δέ γ ρ ο ίκ η σ α ν  τ ό  φ ώ ς .

Κ α ί θελή σα μ ,ε  νά  τ ο ύ ς  σ υχ α ρ ο ϋμ ε· κ α ί  θ ε λ ή σ α μ ε  

ν ά  τρ έ ζο υ μ ε  κ α ί  μ ε ΐς  μ α ζ ί  τ ο υ ς ,  ν ά  κ α μ α ρ ώ σ ο υ μ ε  

τ ό  έργο  τ ο υ ς  σ τ ο ύ ς  κ α λ λ ιε ρ γ η μ έ ν ο υ ς  κ ά μ π ο υ ς ,  ν ’ά -  

νεβ ο ύμ ε σ τ ά  βουνά  τ ο υ ς ,  νά  ζ α π λ ώ σ ο υ μ ε  σ τ ο ύ ς  ή -  

σκ ιερ ο ύς  κ α ι  μυροβόλους κ ή π ο υ ς , ν ’ ά να σ ά νο υ μ ε  τό  

δροσερό τ ο υ ς  ά γ έ ρ α ,  νά  π ιο ύ μ ε  τό  κ ρ υ σ τ α λ έ ν ιο  τ ο υ ς

ςχναν ιώ?ου{Α.ε  τ ο  γ α Τ ίλ τ ,  ν «  ζ ω Ά
σ τ ’  ά ^ υ ν χ τ κ τ ί Λ ε ν ο  κ.ου<ράρ(·

Μ *  μ έ σ α  σ ’ ό λ α  α ΰ τ ά  σ ά ν  κ ά τ ι  ν ά  μ ’ ε κ α ψ ε ν  

υ π ε ρ β ο λ ικ ά  κ ’ ¿ ξ ύ π ν η σ α . Ε ίτ α ν  δ Γ ή λ ιο ς ·  ή  γ κ α ­

μ ή λ α  ά π ό  ώ ρ α  φ α ίν ε τ α ι  ν ϊ τ α ν  π λ α γ ια σ μ έ ν η  κ α ί  δ* 

μ α ύ κ α μ ε  π ι α  ή σ κ ιο .

Guergueh *26. 3 .  0 7 .

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Κ Α Μ Ε  Λ .

Α Π Ο Κ Ο Σ Μ Ο Σ

Κόσμε πού εζησες, πού ζε ΐς  και πού ΰ ά  ζε ΐς  α ιώ ν ια  
"Οσο *ο πνέμα η’ ή ψ υχή  &ά ζοϋν tu Sao τό Ώ ραΐο, 
"Ομορφε κόσμε χι ανλε, πού ή ψυχή  ύλωρεϊοε 
Κι όχι τά μάτια , τώ ν ά νϋώ ν  κόσμε κα ι τής αγάπης,
Τώ ν αστερ ιών, τής σιγαλιάς, τής δόμησης , τώ ν ήσκ ιω ν,
Τον "Η λιου  πού φεγγοβο/.εΐ, τής Ν ύχτας πού μαγεύει,
Τον ονείρου κόσμε, τώ ν π ου λ ιώ ν  και τοί· δικοί μον πόνον, 
Στους κνχλονς σου τούς φω τεινούς τή λευτεριά ανασαίνω  
Καί χαίρονμαι τις ομορφιές τής ζήσης κι ανταμώνω 
Σ τά δροσερά τάτεόσχια σου τή λατρεμένη κόρη,

Πατήσια, "Αλωνάρης το ί 907.

ΙΞ ΙΟ Ν Α Ι

ΕΙΚΟΝΕΣ A ll’ ΤΟ ΒΟΣΠΟΡΟ

Η Β Α Ρ Κ Α
Δ ε μ έ νη  π ίσ ω  σ ’ έ να  μ ε γ ά λ ο  β α π ό ρ ι κ α τ έ β α ιν ε  

π ε ρ ή φ α ν η  τ ό  Β ό σ π ο ρ ο . Έ β λ ε π ’ όμπρός τ η ς  το ύ ς  ά -  

φ ρ ούς π ο ύ  σ κ ό ρ π ιζ ε  γ ύ ρ ω  το υ  τό  β α π ό ρ ι κ α ί  νό μ ιζ ε  

π ώ ς  ε κ ε ίν η  το ό ς  σ κ ό ρ π ιζ ε . Έ β λ ε π ε  π ίσ ω  τ η ς  τό  

γ α λ ά ζ ιο  α υ λ ά κ ι  π ο ύ  ά ν ο ιγ ε  σ τό  δ ιά β α  το υ  δ μ αύρ ος 

δ γ ί γ α ν τ α ς  κ α ί  ν ό μ ιζ ε  π ώ ς  ή  π λ ώ ρ η  τ η ς  ή  μ ικ ρ ο -  

σ κ ο π ικ ή  χ ά ρ α ζ ε  τ ή  β α θ ιά ,  τ ή ν  α τ έ λ ε ιω τ η  κ ε ίν η  

γ ρ α μ μ ή . Κ α ί κ α τ έ β α ιν ε  π ε ρ ή φ α ν η , φ ο υσ κ ω μ ένη  γ ι ά  

τ ή  γ λ η γ ο ρ ά δ α  τ η ς  κ α ί  γ ιά  τ ή  θ α λ α σ σ ο τ α ρ α χ ή  π ο ύ  

σ κ ό ρ π ιζ ε  γ ύ ρ ω . Έ τ σ ι  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  νό μ ιζ ε  κ ε ίνη  kl 

α ύ τ ό  ε δ ε ιχ ν ε  τ ό  π ε ρ ή φ α ν ο  π ε ρ π ά τ η μ ά  τ η ς .  Κ ά π ο τ ε  

ερ ρ ιχνε κ ’ ε να  β λ έ μ μ α  π ερ ιφ ρ ο νη τ ικ ό  σ τ ις  ά λ λ ε ς  

β α ρ κο ύλ ες  π ο ύ  ζ ύ γ ω ν ε  γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  κ α ί  ύ σ τ ερ α  

τ ι ς  ά φ ιν ε  π ί σ ω ,  π ο λ ύ  π ίσ ω .  Π ού νά  τ ή ν  π ρ ο φ τά σ ο υν  

ε κ ε ίν ε ς  μ ’ έ να  δ λό ασ προ  μικρό* π α ν ν ά κ ι  σ ά  χ ιο ν ά τ ε ς  

π ά π ι ε ς  ή  μ έ  δυό  μ ικ ρ ά  κ ο κ κ ινο β ο μ μ ένα  κ ο υ π ιά ,  π ο ύ  

τ ά ρ α ζ α ν  ή σ υ χ α - ή σ υ χ α  τ ά  γ α λ ά ζ ια  νερά  ! Π ού ν ά  

σκο ρ π ίσο υν ε κ ε ίν ε ς  ά φ ρ ο ύς , π ο ύ  νά  χ α ρ ά ζο υ ν  β α θ ιά  

α υ λ ά κ ια !  ’Ε κ ε ίν ε ς  μ ό λ ις  χ ά ρ α ζ α ν  μ ιά  γ ρ α μ μ ο ύ λ α  π ο ύ

Δ έ σ τ α μ ά τ η σ ε  τ ό  ρ ά ψ ιμ ό  τ η ς  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  ό τ α ν  
τ ά κ ο υ σ ε ·  δ έν  κ ο ν τ ο σ τ ά θ η κ ε -  δέν ά λ λ α ζ ε  ό ψ η .Π ρ ώ τ η  
έ ν ν ο ια  τ η ;  δ Κ ύρ ιο ς . Τ ό ννο ιω σ ε  ίδ ιο σ τ ιγ μ ίς  πόσο  θ ά  
χ ο λ ό σ κ α σ ε  γ ιά  τ έ τ ο ιο  κ ά μ ω μ α , κ α ί  σ τό ν  Ά ν τ ρ έ α  
π ή γ ε  δ ν ο ύ ; τ η ς  π ρ ο το ύ  σ υ λ λ ο γ - .σ τή  τό ν  έ α φ τ ό  τ η ς .  
"Α ς  μ η  σ υ χ ισ τ ΐ ί  δ Ά ν τ ρ έ α ς  μέ τό  π α ρ α π ά ν ω  κ α ί  
τ ή ς  φ τ ά ν ε ι .  Μ ά  τ ί  τ ά χ α  \ Μ ή π ω ς  κ ι  δ γ ια τ ρ ό ς  δ 
ίδ ιο ς ,  δ Ά ρ τ ό ς  ε κ ε ίν ο ς , μ ή π ω ς  ό τ α ν  ε ρ χ ό τ α ν ε , δ έν 
έβ α ζ ε  τ ά  δ υ ν α τ ά  τ ο υ  νά τήν πΐριποιθή, δέν τή ρ ω ­
τ ο ύ σ ε , δέν τ ή ς  μ ιλο ύ σ ε  π ά ν τ α  έ β γ ε ν ικ ά  κ α ί  φ ιλ ικ ά  ; 
3 εθ α ρ £ ο ς  ά θ ρ ω π ο ς , κ α τ α δ ε χ τ ικ ό ς .  Γ ε λ ά σ τ η κ ε ,  τ ί  νά  
γ ί ν η  ;  Έ ν α  κ α λ ό  φ έρσ ιμ ο , δέν μπορούσε ή  Κ α τ ι·  
ν ο ύ λ α  ν ά  τό  ζ ε χ ά σ γ .  Κ ά π ο τ ε ;  μ α λ ιο τ α  τ ή ν  π ε ίρ α ζ ε  
ή  μ ικ ρ ή , π ο ύ  τό  σ τ ό μ α  το υ  κ α ν ε ίς  δ έν  το λμ ο ύσ ε  ν ά -  
νο ίζ ν ) , ά μ α  δ λ ό γ ο ς  γ ιά  κ α ν έ ν α  πρ ό σω πο  πο ύ  έ τ υ χ ε  
μ ιά  φορά νά  τ ή ν  κ α λ η μ ε . ί σ γ .  Γ ιά  τό  κ ρ ίμ α  τού  
,Ά ο τ ο ϋ  μ ή τ ε  π α ρ α π ο ν έ θ η κ ε  ■ χ α μ ο γ έ λ α σ ε  μόνο μέ τό  
χ α μ ό γ ε λ ό  τ η ς  τ ά γ α θ ό .

Σ ά σ τ ισ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς  κ α ί  τ ό ν  π ή ρ α νε  οί λ ο γ ι ­
σ μ ο ί .  Ν α ι ,  κ α τ ά λ α β ε  δ π ο ιη τ ή ς  τ ο υ  τ ί  θ ά  π ή  α δ ι ­
κ ία  κ α ί  θυμός* κ α τ ά λ α β ε  ό μ ω ς σ υ ν ά μ α  κ α ί  τ ί  θά  
π ή  ά δ ο λ η  γ υ ν α ικ ή σ ια  ψ υ χ ή — ά χ  ! σ ά  νά  τ ή ν  εν- 
β λ  ε π ε  τ ώ ρ α  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ  δ Ά ν τ ρ έ α ς  τ ή ν  ’Α ν τ ιγ ό ν η  
—  μ ιά  ψ υ χ ή  π ο ύ  ά π ό  μ ί σ ο ς  δέν ζ έο ε ι, π ο ύ  ζέρ ε ι

μόνο κ α ί  μόνο ν ά γ α π φ .

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  1 Η '.

Τ δ δ ο ξ ο  ι ό  ποτάμ ι.

Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  δέν τ ά  π ή γ ε  ά χ α μ ν ά  τ ι ς  ά κ ό -  
λ ο υ θ ε ς  μ έρ ες . Μ ά δ Ά ν τ ρ έ α ς  θ υ μ ό τ α ν ε  ά ξ α φ ν α  κ α ί  
τό  λ ό γο  το ύ  γ ια τ ρ ο ύ , π ώ ς  έ π ρ επ ε  δ η λ α δ ή  νά  τ ο ύ  
τ ή  φέρω  γ ι ά  νά  τ ή ς  ζα ν α κ ο λ λ ή σ ν )  τό  δ ιά φ ρ α γ μ α , 
κ α ί  π ά λ ε  ε ίτ α ν ε  δ δ ύ σ τ υ χ ο ς  ά νω  κ ά τ ω .  Σ π ί τ ι  νά  
γ ίνω  τ έ τ ο ιο  χ ε ιρ ο ύ ρ γ η μ α , μ ή τ ε  νά  τό  σ τ ο χ α σ τ ή ς .  
Π ού λ ο ιπ ό ν  έννούσε δ Κ λ υ ζ ιο ύ ς  νά  τ ο ύ  τ ή  φέρω  ; 
Σ τ ό  νοσοκομ είο  ; Έ τ σ ι  έ λ ε γ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς ·  γ νω σ τ ό  
κ ιό λ α ς  π ώ ς  δ Κ λ υ ζ ιο ύ ς  άφω σ?.ω μένος σ τό  νοσοκομ είο  
τ ο υ , κ α θ ε  π ρ ω ί ε κ ε ί π ερνούσε δυο τ ρ ε ις  ώ ρ ε ς , ώ ς  κ α ί  
τ ή ν  κ ε ρ ια κ ή  τό  π ρ ω ΐ ,  μπορούσε π ε ρ ίφ η μ α  ν ά  π α ρ α ­
κο λο υθή σω  τ ο ν  ά ρ ρ ω στο , κ α ί  β έβ α ιο  π ώ ς  μέ το ύ ς  
βοη θο ύς, μ έ το ύ ς  μ α θ η τ ά δ ε ς ,  τ ο ύ ς  νο σοκόμ ους, το ύ ς  
εσ ω τερ ικ ο ύ ς  κ ’ ε ξ ω τ ε ρ ικ ο ύ ς , μ έ τ ά  χ ρ ε ια ζο ύ μ ε ν α  
μ π ό λ ικ α  ε ρ γ α λ ε ία ,  μ έ τ ι ς  σ ά λ ε ;  τ ι ς  π ί τ η δ ε ς  κ α  
•μωμένες, μ έ ό τ ι  π ρ ό σ τ α ζ ε ς  ά μ έσ ω ς  σ τ η  δ ιά θ ε σ ή  σου, 
κ α τ α λ λ η λ ό τ ε ρ ο  μέρος α δ ύ ν α τ ο  ν ά  φ α ν τ α σ τ ή ς .  Έ λ α

δ ά  ό μ ω ς π ο ύ  ε ίτ α ν ε  νοσοκομ είο , κ ι  δ Ά ν τ ρ έ α ς  δε 
λη σμ ο νο ύσ ε  τ ή ν  ε λ ε ε ινή  τ ή ν  ε ν τ ύ π ω σ η  π ο ύ  τ ο ύ  ε ίχ ε  
δ ώ σ ε ι δ Μ π ο ύ ν ιο ς , ό τ α ν  το ύ  έφερε κ ι ά φ το υ νο ύ  τ ή ν  
Κ α τ ιν ο ύ λ α  νά  τ ή ν  ξ ε τ α σ τ , — κ α ί  ν ά  μ ή ν  τ ή ν  ζ ε τά σ ιρ . 
’Α λ ή θ ε ια  π ο ύ  ά λ λ α ζ ε  δ γ ια τ ρ ό ς ,  κ ι  δ Κ λ υ ζ ιο ύ ς  
έ κ α ν ε  τ ό  χρέος τ ο υ  ό π ω ς  μ ή τ ε  φ α ν τ ά σ τ η κ ε  π ο τ έ  
τ ο υ  νά  τ ό  κ ά μ ω  δ Μ π ο ύν ιο ς . Δ έν  τό  ά ρ εζε  ώ ς  τόσο  
π ο ύ  δ έν  το  άρ εζε δ Ά ν τ ρ έ α ς .  Τ ο ύ  ο α ιν ό τ α ν ε  σά  νά  

το ύ  π α ίρ ν α ν ε , σ ά  νά  το ύ  α ρ π ά ζ α ν ε  ά π ό  τ ά  χ έ ρ ια  
τ ο υ  τό  π α ιδ ί  τ ο υ , μ ιά  κ α ί  τ ή ν  ά φ ιν ε  μόνη  τ η ς  α λ ά -  
κ α ίρ η  β δ ο μ ά δ α , δ ίχ ω ς  δ ίδ ιο ς  νά  φ ρ ο ντ ίζω  γ ιά  τ ά  
σ υ νη θ ισ μ έ να  τ η ς .  Μ π ισ τ ο σ ύ νη  6 άθρ ω π ο ς  ε ίχ ε  σ τό ν  
έ α φ τ ό  τ ο υ , κ α ί  μέ το  δ ίκ ιο  τ ο υ , γ ι α τ ί  δ π α τ έ ρ α ς  
β λ έ π ε ι  π ρ ά μ α τ α  π ο ύ  ο ίνο  μ ά τ ι  δέν τ ά  β λ έ π ε ι .  Δ ί 
σ τ ά ζ ε  κ ’ ή  Ά ν ν α .  Τ ί  : θ ά  τ ή ν  π α ρ α δ ώ σ ο υνε  ζ α ν ά  
σ τό ν  Κ λ υ ζ ια ύ  π ο ύ  τ ή ν  α π ο φ ά σ ισ ε  π έρ σ ι ά ψ ε  σ β ή σ ε , 
π ρ ο το ύ  ά κ ό μ η  τ ή  δ ή . πο υ  κ α ί  φ έσο  έ β γ α ζ ε  κ α ιν ο ύ ­
ρ ια  γ ν ώ μ η  γ ιά  τ ή ν  ά ρ ^ ώ σ τ ια  τ η ς ,  π ά λ ε  σέ μ ιά  σ υ -  
ν έ λ ε ψ η  τ ή ς  Ε τ α ιρ ία ς  ; Ν ά  μ ή  μ ά ς  τ ή ν  π α σ π α τ έ -  
βουνε δά  κ α ί  κάθ ε  χρόνο, γ ιά  νά  μ ά ς  τ ή ν  α φ α ν ίσ ο υνε  
σ τό  τ έ λ ο ς .  Φ τά νο υνε  οσα μ ά ς  σκ ά ρ ω σ ε κ α ί  ζ ε σ κ α -  
ρωσε δ Ά ρ τ ό ς .

Σ ω σ τ ά  τ ή ς  Ά ν ν α ς  τ ά  λ ό γ ια  κ α ί  φ ρ ό ν ιμ α . Ή  
Κ α τ ιν ο ύ λ α  ό μ ω ς σά  νά  τό  ε ίχ ε  Ορεξη νά  δ οκ ιμ άσω *
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Ιββυνβ  β τ η  σ τ ιγ μ ή .  Έ ν ώ  ΐ'ιίΐί> η  ¿ 'φ ίυ γ * ,
ά φ ρ ο ύς , τ ά ρ α ζ ε  τ ή  0 ά > α σ σ α , χ α ρ α ζ ε  β".θ ιοέ9 ά τ έ -  

λ ε ιω τ α  α ύ λ ά χ ια  ! .  . Μ ά , θά  π ή τ ε ,  μ ε  ξ έ ν η  δ ύ ­

ν α μ η ,  μ ά  δ εμ ένη  σ τό  β α π ό ρ ι. Α δ ιά φ ο ρ ο  ! Φ τ ά ν ε ι 

π ο ύ  τ ά  κ ύ μ α τ ά  τ η ς  κ υ λ ο ύ σ α ν  ώ ς  έ ν ε ΐ  κ α τ ω  μ α κ ρ υ ά  

κ α ί  λ έ γ α ν ε  τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ά  τ ή  δ ύ να μ ή  τ η ς  σ τ ά  χ * λ ί -  

λ ι α  τ ή ς  ά κ ρ ο γ ια λ ιά ς  ! Κ α ί ,  ν ά  π ο ύ ρ ε  τ η ν  ά λ ή θ ε ια ,  

δ εν  ε ίν α ι  ο ύ τ ε  ή  μ ό νη , ο υ τ ε  ή  π ρ ώ τ η  β α ρ κ ο ύλ α  π ο ύ  

ξ ι π π ά ζ ε τ α ι  κ α ί  φ ο υ σ κ ώ νε ι γ ι ά  ς έ ν η  δ ύ ν α ρ η  κ α ί  γ ιά  

ξ έ ν η  ά ξ ί α .  Π όσες β λ έ π ω  κ α θ ε  ρ * ? *  ν ά  κ α τ ε β α ί ­

νο υ ν  τ ο  Β όσπορο ρ έ  τ η ν  ίδ ια  π ε ρ η φ ά ν ια ,  ρ έ  τ ο  ίδ ιο  

τ ο υ π έ  I . . .

Β ά ρ κ α  β α ρ κ ο ύλ α  I Κ α ί  τ ί  θ ά  γ έ ν η ς  σ ά  σ π άσν) 

τ ό  σ κ ο ιν ί  ;  κ α ί  σ ά  ρ ίς η  τ η ν  ά γ κ υ ρ α  τ ό  β α π ό ρ ι, εσύ  

τ ί  θ ά  κ ά μ η ς  · , . . .  Θ ’ ά π λ ώ σ η ς  το  π α ν ν ά κ ι  σου σά  

χ ιο ν ά τ η  π ά π ια  η  θ ’ ά ρ χ ίσ η ς  ρ έ  τ ά  ρ ικ ρ ά  σου κ ο κ - 

κ ιν ο β α ρ ρ έ ν α  κ ο υ π ιά  ν ά  χ τ υ π ά ς  τ η ν  ή σ υ χ η  τ ή  θ ά ­

λ α σ σ α  ;

Βόσπορος ΧΡΙΣΤΟΣ ΔΕΛΤΑΣ

Σ Τ  ΟΥ κΝ Ο ΥΜ Λ»
το γραφείο κα'ι στο βιβλιοπωλείο τού Σακέτου (οοός Στα­
δίου, αντίκρυ στή Βουλή), πουλιούνται ΜΙΑ ΔΡΑΧΜ1Ι το 
ένα κα'ι 1 ,25 φρ. χρ. γιά τό εξωτερικό, τάκόλουύα βιβλία : 
τού Ψ ΥΧ Α ΡΠ  «Τονειρο τού Γιαννίρη» —  του 1ΊΛΑΛΙΙ 
«"Ηλιος και Φεγγάρι»— τού ΨΩΤΙΛΔΠ «Τό γλωσσικό ζή - 
τηρα  καί ή Ε κπαιδευτική  ρας άνχγέννητρα— τού ΕΨΤΑ- 
ΛΙΩΤΗ «Ιστορία  τής Ρωμιοσύνν,ς»,«Μαζω>χτρα και Βρου- 
χόλακας» καί «Ν ησιωτικές Ίυτ ιρ ίες»  — τού Δ. ΤΑΝΤΑ- 
ΛΙΔΙΙ «Οί σκιές μου»— τού X. ΛΝ ΙΓΕ Α Δ ΙΙ « ‘Ο Μέγ’ 
Αλέξαντρος»— τού ΠΑΝΤΕΛ1Ι ΧΟΡΝ «τό Ά νεχ τ ίμ η το » 
(δράμα) —του IIΛI -\ Σ Τ Α Υ 1Ό Υ «Θρησκεία καί Ιΐα-ρίδα» 
— τού ΣΤΕΦ. Ι ’ΑΜΑ «Τά ΙΙκλιά και τά Καινούρια» — τού 
Γ. ΑΒΑΖΟΥ « Ή  ρατιά» —τού Δ. ΓΙ. ΤΛΓΚΟΠΟ : ΛΟΥ 
«Ζωντανοί και πεθαμένοι» και « Ό  Ά σ ω το ς»  δράματα)— 
τού ΛΟΓΓΟΥ «Δάφνης και Χλόη» (μεταφρ. Βουτιερίδη)— 
τού ΕΥΡΙΠΙΔΗ « Ή  Μήδεια» (ρεταφρ. Π εργιαλίτη)— τού 
ΣΟΦΟΚΛΙΙ «ό Α ίας» (μετάφρ. Ζήσιρου Σιδερη)

Η ΙΛΙΑΔΑ ρεταφρασρένη άπό τόν Ά λ εξ . ΙΙάλλη δρ. 
2 καί φρ. χρ. 2 '/ ϊ γιά  τό Ιξιυτερικό.

Ο ΑΘΡΩΠΙΝΟΣ ΜΙ1ΧΛΝΙΣΜΟΣ τής κ . Ά λεξάν- 
τρας ΙΙαπαρόσκου, χρυσσδερένος, δρ. 1 1/2 καί φρ. χρ. 2 
γιά τό έξωτερικό

Τού ΚΩΣΊΊΙ ΠΑΑΑΜΑ «"Ιαμβοι καί ’Ανάπαιστοι»— 
«Τ ρισεύγενη»— « Γράμματα»— « Α σάλευτη  Ζ ωή», 0 δρ άν- 
τ ίς  12 πού πουλιούνται στά βιβλιοπωλεία Γιά τις επαρχίες 
τ ,5 0  καί γιά  τό Εξωτερικό 7 φρ. χρ. δίχως άλλο έξοδο 
γ ιά  τά ταχυδρομικά.

Τού ΙΔΑ «Μαρτύρων καί ηρώων α ιρα .» δρ. 2.
Τού Γ . Μ,ΛΙ’ΚΕΤΙΙ ΙΊλουτολογία (Δρ. 1] -  Κριτική 

τού άδολου λογιαροΰ τού Κά-.τ (δρ. 1) — Τό δασρολογικό 
ζήτημα στήν ’Α γγλία  (λεφτά δ(Ί.

Τής κ. ΕΙΡΙΙΝ11Σ ΔΕΝΤΓΙΝΟΥ Ά πό τον κόσρο τού 
σαλονιού καί οί δυό (,άνατοι δρ. 3.

Τού II ΑΙΑ ΒΟΥΤ1ΕΓΙΔΙΙ Ό  Προσκυνητής δρ. I

Ό  Ν Ο Ύ Μ Α 2 1 ,,  

ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ
ΣΤΝΤΡΟΜΗ 

Γιά Τ»ιν Ε λλάδα iff. 10.—Γ»ά τά Εξώτερε» 6
Φρ  JCP· «ο .

2 0  λεφιά τό φύλλο λεφτά 20

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ : Σ τά  κεόόκεα τ η ς  Π λ α τε ία ς  Σ υ ν ­
τ ά γ μ α το ς , 'Ο μ ό νο ια ς , Ί 'π ο υ ρ γ ε ίο υ  Ο ίκο νο μ νκώ ν, 
Σ ταθμ ού Τ ρυχτόόρομοιι, ( 'Ο φθαλμ ιατρ είο ), Β ο υ λ ή ς , 
ΣταομοΟ ύ π ό γ ε ιο υ  Σ ιότιρόόμυμου (Ό μ ,ό νο ια ), Οτό 
κ α π ν ο π ω λ ε ίο  Μ ανω λακώ κη  (Ι ΐλ α τ ε ια  Σ το υρ νώ ρ α ), Έ  
ξα ρ χ ε ια , ότι» β ιβ λ ιο π ω λ ε ία  « Έ ο τ ία ς »  Γ. Κ ολάρου 
κ α ί  Σ α κ έτο υ  (όδυς Σ τα δ ίο υ , ά ν τ τκ ρ ύ  ό τ ί ι  Β ο υλή ). 
Σ το  Βόλο β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο  Χ μ τοτόπουλου .

Ί Ι  Ο οντμομά π λ ερ ώ ν ε τα τ  μ π ρ ο ό τά  κ ’ ε ί ν α ι  ένό ς 
χ ρ ό νο υ  π ά ν τ α .

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι Α
’Αλλαγή καί Μερκονρης—Λόγια άπλερωτα— 

Οί Κρητικοί— Ό  πρώτος έ π τ λ α χ ώ ν .

Ο Μ Ε ΡΚ Ο ΥΡΙΙΣ  βγήκε καί τρίτη φορά Δήμαρχος. 
Τιμή στους ’Α θηναίους πού δεν παραουρθήκανε άπό τό α ­
συλλόγιστο « 'Α λλαγή», μα νποοτηρίξανε τόν άθρωπο πού ατή 
σημαία τον έγραψε με μεγάλα γράμματα τή λέξη - "Εργαa 
καί ζήτησε μ ' έργα χι ζχι με λόγια κα ί με κ ο ΰφ ιις  νπάαχε- 
αες νά δημαρχέψει. *Εργα έκαμε χ ' έργα θά  χάμει ό Μερ· 
χονρης χι οί βρεθεί φ ιλότιμη Κνβάρνηοη νάν τοΟ ψηφ ίσε ι τά 
νομοσχέδιά τον, μια μέρα ή ’Α θήνα πολλά θ ά ν  τον χρω­
στάει χ ' ο ί ’Αθηναίοι μ ' δλο τους το δίκιο θά  περηφανεύον­
ται χιά τόν άρχοντα τον Δήμον τονς.

Έ χ ε ινο όμως πού καταλάβαμε, κα ί κείνο πού θά  κατά­
λαβε χ ι i  ί’δίος ό Δήμαρχος, άπό τήν τελευταία εκλογή ε ί 
ναι πώ ς δεν πολ^μήθηκε άπό Πι ρμ·* οΐ/ς αλλά άπό Ά ν -  
τ·μεμ> *> νρ·κους, άπό άθρώ πονς δηλ πού τόν πολεμήσα­
νε λυσσασμένα όχι γιατί θέλανε τόν Πυρρή γιά Δήμαρχο, 
άλλά γιατί δε θέλανε τό ¿Μερχούοη. Καί νά οας π  ον με τήν 
αλήθεια, τήν αντίδραση αυτή  όέν τή βρίσκουμε χ ι ολωσδιό­
λου άδιχιολόγητη, χ ι αν τήν χαλοου/.λ·>γιστεΐ χ ι ΰ  Δήμαρχος 
θά  ανφω νήσει μ α ζ ί μ ας .

Καί πρώτα πρώτα τήν αντίδραση τον τή. γεννήσανε μερι­
κά πρόσωπα τής νπερεοίας τον , ή γτωοτή  όι λ̂ χ/.ίχα τον 
πού  οχτώ χρόνιά δούλεψε πώς νά γιομίαει τήν τσέπη της 
καί πώ ς νά χάνει τά Λίερχονρη τόσο αντιπαθητικό  ώστε 
πολλοί νοιχοχυραίοι νά αον λένε «<3έ μ αυρ ίζω  τό Μερχούρη, 
άλλά μαυρ ίζω  τό δείνα κα. ιόν τάδε υπάλληλό τον» Λεύτε­
ρο λάθος τον, ίσω ς μεγάλο xt αυτό σάν τό πρώτο, ε ίνα ι πού 
ανακατώ θηκε οτήν πολιτική , γιατί δεν ένιωσε π ώ ς  ο ί Ά θ η -

Y tiT o t  r o w  & eX o v w  y i c t  Α ή $ Α α .ρ χ ό  r o v e  ν *  &Z* y t h .  χ ο ^ ια τ ό ρ ^ * )  
π ο λ ιτ ικ ό .  Α ντά  e f r a t  τα d v o  σ τ τ ο ν δ α ιό τ ίρ α  λά& ια τον, μ  δ
γράψει τώρα τή λέξη « ’Αλλαγήa στη σημαία το» δε θά ν  τον 
τήν πάρει ποτέ κανείς τή Δημαρχία κα ί θά  μπορέσει μιά 
μέρα νάν τήν όφ ίαει κληρονομιά καί στά παιόιά τον, χα θω ς 
τόνειρενεται

01 έχατο τής κλίκας του τνράννιοαν τήν Α θ ή ν α  όχτώ 
χρόνια. Ά ς  άποσχρατεντοϋνε τώρα αντοί κ ι άς εράονν 8λ- 
λοι εκατό νάν τήν τυραννΐσοννε στήν τρίτη Δημαρχία τον.
Ό  κόσμος ζητάει τήν ε ’Α λλαγήα. Ά ς  του τή δώσει ό Γ-
όιος ό Δήμαρχος, παίρνοντας γιά αύβολά τον τις λέξες u Ερ­
γα χι ’Αλλαγή /»

ΤΑ ΛΟΓΙΑ μας αυτά πρέπει νάν τά έχτιρήσει ό Δή­
μαρχοι , άφού τού τά  λένε άΟρώποι που τόν αγαπούν καί 
πού συνηθίϊανε να λένε τή ν αλήθεια, όσο σκληρη κι αν ε ί ­
να ι. Έ τσι βέβαια καμιά φηυερίδα δεν τού μίλησε, ουτε 
άπό χεΓνες πού τόν υποστηρίξανε, ουτε άπό χεύνες που τόν 
πολεμήσανε. 3έρει χιατί τόν υποστήριξα»* κα ί θά σ ιχα ίνε­
ται άπό μέσα του, καθώς θά σιχαίνετα ι κα ί γ ιά  τ ις  άλ­
λες, άφοΟ ξερει χιατί τόν πολεμήσανε. Νά πού βρίσκεται 
σήμερα μιά φηρερίδα νάν τού μιλήσει εΐλ ικρινά , μόνο καί 
μόνο γ ια τ ί τόν έχτιμάει, γ ια τ ί έχτιμάει τή  δουλιά του καί 
γ ια τ ί θα λυπηθεΓ κατάκαρδα νά δει μιά μέρα να γκρεμο- 
ισ α κ ισ τε ΐ άπό τό Δημαρχικό αξίωμα ενας άθρωπος, 3χι 
γ ια τ ’ ε ιταν ανίκανος γ ι ’ αύτό, άλλά γιατί δέ φέρθηκε γνώ ­
σ η  κά αέ μερικά ντελικάτα ζητήματα.

Ο ΜΑΝΟΣ καί οί άλλοι πολιτικοί τη ; Κρήτης νά 
βάλουν τα δυνατά τους, νά μιλήαουνε, νά παρακαλεσουνε, 
νά συβουλεψουνε, νά φοβερίσουνε, να μεταχειριστούν κάθε 
μέσο, ώστε σ’ άλλη εκλογή, είτε Δημαρχική, είτε Βου- 

I λ ευπ κ ή , να μήν ξεμυτίσει ή Κρητική μαγκούρα στους δρό­
μους τή ; Αθήνας.

Είναι ντροπή εθνική τά παληκ ίο ια  τής Κρήτης, οί 
Τουρκοφάγοι καί Βουργαροφάγοι Κ ρητίεοί, νά γυρίζουνε 
στούς δρόμου; τής ’Αθήνας τή  μέρα τής εκλογής, χρεμνών- 
τας τό τιμηιαίνο ζουνάρι τ .υ ς  γ ιά  καυγά καί τρομάζοντας 
τόν κόσμο μέ τις τρομερες μαγκούρες τους.

Ο! Κρητικοί αρχίζουνε νά γίνουνται αντιπαθητικοί στήν 
’Αθήνα κι ακούσαμε πολλούς να λένε τήν Κ ερ ιική  πώς θ ϊ -  
ναι συφορά νά έν^θεΓ μιά μέρα ή Κρήτη με τήν 'Ε λ­
λάδα. Βαριά ή λέξη, μα α ; ό^ουνται κείνοι πού μπάσανε 
ά ιιμ α το ύς  λεβ.ντηδες τή ; Κρήτη; στά εκλογικά καρναβά­
λια μ α ; καί μεταμόρφωσαν τούς γενναίους πολεμιστάδες 
σέ χυδαίους μπράβους.

ΑΛΛΟ είδος αρρώστια αυτή ή διμιαρχομαίνα τού ΙΙυρ- 
ρή. Ά φού δεν τά κατάτιειε νά συγκινησει τόν κέσμο κα! νά 
βγει ίήμαοχος άπό τ·: κάλπε :, ζήτησε νάν τονέ συγκινή- 
σει μέ τό συλλαλητήιιο  τής Τετρνοης, τό κωμικό κι άδι- 
κιολόγητο, καί νά βγει Λήμαρχος άπό τούς δρόμους. Ξέρε-

τ η ν  ύ γ ε ί *  τ η ;  λ α χ τ α ρ ο ύ σ ε  το  κ ο ρ ίτσ ι κ ’ έ να  ψ υ  

χ ό ρ μ η το  μ .υσ τ ικό  τ ή ς  έ λ ε γ ε  π ώ ς  ε’ τ σ ι θ ά  γ λ υ τ ώ σ η .  
Ί  ή ν  τ ά ξ η  τ ή ν  α γ α π ο ύ σ ε  κ ι  ά φ τ ή ,  σ ά ν  τ έ ν  Ά ν τ ρ έ α -  
ή θ ε λ ε  τ ώ .  α  νά  μ π ή  σέ τ α ζ η  κ α ί  ή  τρ· μερή ά κ ρ α  
τ ε ι α  π ο ύ  τ ή ς  χ α λ ν ο ύ σ ε  τ ά  π α ν τ α .  Τ ί  νά  κ α μ η  ό 
Ά ν τ ρ ία ς  ; ’Α νυπόφορο  το ύ  ε ίτ α ν ε  νά  δ ισ τ α ^ η , κ ι  
ά π ο  τ η ν  ά λ λ η  μ ερ ιά  όέν τ ο λ μ ίύ σ ε  νά  πή, τ ι π - τ ι ς .  
Τ η ν  π ε ρ ίφ η μ η  τ ή ν  τ ρ ί τ η ,  ε φ τ ά  τ ο ύ  Σ π ο ρ ιά , μ ’ ο λ α  
της τ ά  β α ψ ίμ α τ α ,  [>.’ ολο της τά  κέφι, τ ή ς  π ό νεσ ε  
ή  π λ η γ ή ,  τ ή ς  π ό νεσ ε , υ σ τ ερ ις  ά π ο  τ ά  γ έ μ α ,  κ α ί  
τ α ν τ ε ρ ό  τ η ς  ά ρ ισ τερ α · μ ά  ή  θ ερ μ ο π ρ α σ ία  κ α λ ή ,  
3 6 °  1 -  3 7 ° 4  · τ ή ν  τ έ τ α ρ τ η ,  ο χ τ ώ ,  ε^ννοιο-σε ζ α λ α  
φ ρ ω μ έ ν η , χ α ρ ο ίμ .ε νη . ζ ίυ ν τ α ν ή , κ ’ ή  θ ερ μ -κ ρ α σ ία  
3 6 " 6 -  3 7  4 '  τ ή ν  π ί μ τ η .  ε ν ν ιά , λ ίγ ο ς  πο νο κ έ
φ α λ ο ς  π ι ύ  ά π ο  τ ό  π ρ ω ί άρ χ ισ ε κ α ί  δ έν  ε”π α β ε ,  ά ν  
κ α ί  λ α φ ρ ή ς  λ .αφρής· ζ α λ ιζ ό τ α ν ε  κ α θ ε  τό σ ο , ά κ ό μ η  
κ α ί  χ ω ρ ίς  νά  σκόψ η· κο ύραση  τ ή ς  ε 'κοφτε τ ά  γ ό ν α τ α ' 
ή  θερ μ ο κρ α σ ία  ομ.ως δέ σ α / ε β ε , 3 0 υ 4 — 3 7 ° 4 .  Κ ' ή  
θ ερ μ ο κ ρ α σ ία  κ ά τ ι  σ η μ α ίν ε ι .

— «"Α ς  π ε τ α χ τ ο ύ μ ε ,  σ τ ο χ ά σ τ η κ ε  ό Ά ν τ ρ έ α ς ,  
μ ιά  σ τ ιγ μ ή  σ τό  νοσοκομ είο . Κ α τ ό π ι  β λ έ π ο υ μ ε . Τ ι 
μ ά ς  κ ο σ τ ίζ ε ι  ; Ά σ κ η μ α  δέν ε ίν α ι  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  τό  
κ ά τ ω  κ α τ ω .

Λ ο ιπ ό ν  κ α ί  νά  π α ω  δέ θ ά  π ή  π ώ ς  τ ή  χε ι ρο υρ -

■¡ησανε κ ιο λ α ς » .
Ί Ι σ ύ χ α σ ε  ό ά θρ ω π ο ς  π ο ύ  β ρ ήκε τ ό ν  τρ ό πο  κ ά τ ι  

ν ά  κ ά μ η ,  χ ω ρ ίς  νά  κ α μ η  τ ί π ο τ ι ς ,  ο πω ς τό  θαρρούσε 
δ η λ α δ ή . Έ τ σ ι  μ ά ς  τ ρ / β ά  κ α π ο τ ε ς  ά θ ε λ η τ ά  μ α ς  ή  
ζ ω η  κ α ί  π ά μ ε  π α μ ε ,  ώ ς π ο υ  φ τά σ ο υ μ ε  κ ε ϊ  ό π ο υ  δέν 
ε ίχ α μ ε  υ π ο ψ ία  π ώ ς  θ ά  κ α τ α ν τ ή σ ο υ μ ε  μ ιά  μ έρ α  
Έ τ σ ι  π ή γ ε  κ ι  ό Ά ν τ ρ έ α ;  σ τό  νοσοκομ είο . Έ ρ ρ ιζ ε  

μ ια  μ α τ ιά  σ τ η  σ α λ κ  τ ο ύ  Κ λ υ ί ιο ύ ,  μ ίλ η σ ε  μέ τ ι ς  ν ο ­
σ ο κ ό μ ες . Λεν έ θ ο υ σ ια σ τ η κ ε . Σ υ λ λ .ο γ ή σ τ η κ ε  ό μ ω ς π ώ ς  
μ.έ τ η ν  π ρ ο σ τ α σ ία  το ύ  Κ λ υ ζ ιο ϋ , μ έ κ α μ α ρ α  ίδ ιχ ί  - 
τ έ ρ α , β ο λ έ β ο υ ν τ α ι π ο λ λ ά .  Μ ' ά φ τ ό  π α ρ η γ ο ρ ή θ η κ ε , 
σ ά  νά  το  ε ίχ ε  κ ιό λ α ς  α π ο φ α σ ισ μ ένο  π ώ ς  θ ά  τ ή ν  π α  
ρουνΞ fjTO vocofcoaeio ¡ta t το ύ  tu .o v y y a  νά
ς εκ α θ α ρ ίσ γ , τ ό ζ ή τ η μ α  τ ή ς  ιδ ια ίτ ε ρ η ς  κ α μ α ρ α ρ .Κ υ μ α  
τ α κ ια  κ υ μ .^ τ α κ ιά  ή  θ α λ α σ σ α  όλο  α ν έ β α ιν ε . Τ ή ν  π α  
ρασ εβ ή  δ έ κ α , μ ε γ ά λ η  κο ύρ α σ η , μ ά  π ο υ  ε 'χ ε τ ό  λό γο  
τ η ς ,κ α ί  3 0 υ 'έ τ ό  π .ω ΐ -  γ-ραφει ό Ά ν τ ρ έ α ς  τ ο ύ  Κ λ υ  
ζ ιο ύ  τό  β ρ ά δ ι, 3 8 " *  κ α λ α  ε 'καμε π ο υ  έ 'γραψε ! Τ ό 
σ α β β α τ ο , έ ν τ ε κ α ,  εφ κ ο λ α  ε”φ κ ο λ α . χ ω ρ ίς  κ α ν έ να ν  
π ό νο . ά δ ια θ έ  η σ ε  το  π α ιδ ί ·  3ι> 3 '  τ ά π ό γ ε μ ,α , πού  
τ ή  θ ερ μ ο μ έτρ η σ ε , κ α θ ώ ς  ε ίπ α μ ε ,  δυο φ ο .έ ς ,  3 7 07 1 /a , 
3 7 " 8 .  Σ τ ά ν α μ ε τ α 'ύ  π ΐ γ ι  ό Ά ν τ ρ έ α ;  σ το ύ  Κ λ υ  

ζ ιο ύ  π ο ύ  τ ο »  π .ό '-μ ε ν ε  υ σ τ ερ ις  ά π ό  τ ά  γ ρ α μ μ α  τ ο υ . 
Τ όν π α ρ α κ α λ ε σ ε ,  γ ι α τ ί  κ ’ ή  Ά ν ν α  έ τ σ ι  ε λ « y e ,

νά  κ ο ιτά ζ ν )  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α  ε ίτ ε  σ π ίτ ι  τ ο υ ς - ά φ τ ό  
έ μ ο ια ζ ε  σ ά ν  α δ ύ ν α τ ο  ε ίτ ε  σέ μ ιά  κ λ ιν ικ ή  ο πού το ν  
ε ίχ α ν ε  σ υφ ω νη μ ένο  τρ ε ις  φορές τ ή  β δ ο μ ά δ ά - δέν τ ο ύ  
τό  σ υ β υ ύ λ ε ψ ε  διό ίο υ  ό γ ι α τ .ά ; ·  π ο υ θ ιν ά  π ιο  σ ίγο υρ α  
λ έ ε ι  π α ρ ά  σ τά  νοσοκομ,είο. Τ ο ύ  Ε ήγησε κ α ί  π ώ ς  
γ ί ν ε τ α ι  τό  χ ε ιρ ο ο ρ γη μ α  Τ ό  χ ε ιρ ο ύ ρ γ η μ α  I Ν ά  ώ ς  
τόσο  π ο ύ  σ υ νή θ ιζ ε  ά γ α λ ια  γ α λ ια  ό Ά ν τ ρ έ α ς  σ τ η ν  
ίδ  α  σά  ν α μ ε λ λ ε  π ιά  κ α ί  ν ά γ ί ν η .  Τ ή ν  κ ε ρ ια κ ή , δ ώ -  
δ · κ α ,  3 6 ^'2 — 3 7 0 '·ί. Ό  κα ιρός ώ .α ΐο ς *  β γ ή κ ε  ή  Κ α - 
τ ιν ο ύ λ α  νά π ε ρ π α τ ή σ η  σ τό  μ π α ς ε δ α κ ι  κ α ί  σ τ η ν  
ά β λ ή  μ.έ τ ή  Μ ο ιρ ίτα  κ α ί  τό ν  ' \ ντρ εχ · μ ά  ή  κ ο ύρ α ­
σ ή  τ η ς  υ π ερ β ο λ ικ ή  κ α ί  κ α θ ε  φορά π ο ύ  τ η ν  έ 'π ια ν ε ,. 
όλο ι τ ο υ ς , ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  ή  Ά ν ν α ,  ό Ά ν τ ρ ;α ς  β λ έ -  
π χ ν ε  π ώ ς  έ τ σ ι  νά  τ ή ν  ά φ ή σ ο υνε  δέν μ πο ρ ο ύσε, κ α ί  
π ώ ς  έπ ρ επ ε  κ ά τ ι  νά  κ ά μ ο υ νε  'Γ ίπ  τ ι ς  ό μ ω ς θ ε τ ικ ό  
δ έν κ α ν α ν ε .  Κ α ί β α σ α ν ιζ ό τ α ν ε  ό Ά ν τ ρ έ α ς .  Τ ή  δ ε ύ ­

τερα  δ ε κ α τ ρ ε ίς ,  έπ εσ ε  ή  κούρ αση , ά λ λ α ό ε  π α λ ε  γ ν ώ ­
μ η  ί> Ά ν τ ρ έ α ς ·  3 5 " 8  3 7 07 . Ι Ιχ ρ α ςε ν ο . ’ .Λπό τό
π ρ ω ί σ τό  β ρ ά δ ι δυό β α θμ ο ί δ ιά φ ο ρ ά . Τ ε λ ε ίω σ ε  α λ ή ­
θ ε ια  κ ’ ή  ά δ ια θ ε σ ίχ  ή σ υ χ α  ή σ υ χ α . 7|ίρθε τ ή ν  ίδ ια  
μ έρα  ό κ . Κ αρλ .έρ η ς ' γνώ ρ  ζ ε  τό ν  κ .  ρτο κ α ί  θά  
ε ίχ ε  κ α μ ία  ύποψ-.α  ό φ ίλ ο ς , ε π ε ιδ ή  ε’ β α λ ε  τόν Κ α ρ -  
λ ιέ ρ η  νά  π ή  το ύ  Ά ν τ ρ έ α  π ώ ς  απορούσε τ α χ α  π . ύ  
ό κ .  Ό λ π ιέ ρ η ;  δ έν  ά π ο κ ρ ιθ η κ ε  σ ’ έ να  γ ρ α μ μ α  τ ο υ .



νερουλιαστο γεροντικό ¿Λυα-λό τους, βλέπουνε στον *1-
ψ ε ν , σ το ν  ά θ ά ν α τ ο  π ο ιη τ ή  τ ή ς  ά λ ή θ ε ια ς  κ α ι  λ ε υ τ ε ­

ρ ιά ς ,  μ ο ν ά χ α  έ'να σ υ γ ρ α φ έ α  τ η ς  κ λ η ρ ο νο μ ικ ό τη ς .

Ά ν θ ρ ω π ο ι  α ν ίκ α ν ο ι  ν ά  νο ιώ σ ο υν  κ α ί  ν α  α ισ τ α ν -  

θοϋν μ ιά  ψ η λ ή  ιδ έ α ,  π  où π ε ρ ά σ α ν ε  τ η  ζ ω ή  τ ο υ ς  μ έ 

ιπ π ο δ ρ ό μ ιο , μ π α λ έ τ ο ,  ο π ε ρ έ τα  κ α ί  θ ε ά μ α τ α  à  la 
G r y p , π ο ύ  π ά ν ε  γ υ ρ ε ύ ο ν τ α ς  νά  ζ ω ν τ α ν έ ψ ο υ ν  έ σ τ ω  

γ ι α  ¡χ ιά  σ τ ιγ μ ή  τ ά  μ α ρ α μ έν α  α ίσ τ ή μ α τ ά  τ ο υ ς  μέ 

δ πο  ια δ ή π ο τ ε  χ υ δ α ία  σ υ γ κ ίν η σ η . Τ έ  ¡χ ισόσκεπο  κ α ί  

μ ισ ό γ υ μ ν ο  τ ο ύ ς  μ α γ ε ύ ε ι , τ ό  (χ π ίτ  ξ ε τ σ ίπ ω τ ο  τ ο ύ ;  ε ν ­

θ ο υ σ ιά ζ ε ι  κ α ί  τ ό τ ε ς  ή  α π ο β λ α κ ω μ έ ν η  φ α ν τ α σ ία  τ ο υ ;  

λ α β α ίν ε ι  μ ιά  λ ά ρ ψ η  ζ ω ή ς  —  κ α ί  ξ α ν α π ε θ α ίν ε ί  

π ά λ ι .
Ό τ α ν  —  κ α μ μ ιά  α ν ά γ κ η  —  κ α τ ρ α κ ύ λ η σ ε  ή

Ν έ α  Σ κ η ν ή  κ α ι  β ρ έθηκε  ά π ό  σοβαρό θέα τρ ο  π ο υ  

ε ΐ τ α ν ,  ά ν τ ά μ α  μέ τ η ν  τ α ρ α ν τ έ λ λ α  κ α ’ι τ ο ν  κ ιν η μ α -  

τ ό γ ρ α φ ο , π α ί ζ ο ν τ α ς  τ ι ς  Κ ο ρ α λ ίε ς  κ α ί  ά λ λ ε ς  σ υ ντρ ο ­

φ ιέ ς ,  ο ί γ έ ρ ο ι τ ή  χ α ιρ ε τ ή σ α ν ε  ώ ;  το  ξ η μ έρ ω μ α  μ ιά ς  

ν έ α ς ,  μ ε γ ά λ η ς  ε π ο χ ή ς ." Α π ό  τ ό τ ε  ό κόσμος π  αρασύρ 

θ η κ ε  κ α ί-  ε ννο εί (χόνο νά  β λ ε π η  τ ή  « d a m e  d e  c llG Z

Maxime».
Μ έσ α  κ ε ι  κ α ι  ιπ π ο δ ρ ό μ ια  κ α ί  ό π ε ρ έ τ τ α  κ α ί  τ ή  

γ ύ μ ν ια  τ ο υ  μ π α λ έ τ τ ο υ  βρ ίσκουνε Τ ά  λ έ ν ε  έφ υπ να  

έ ρ γ α , μ έ  τ έ χ ν η  — Λ ο ιπ ό ν  ο ίτ ε  ε ρ γ α  ε ϊν α ι  ο ύ τ ε  έ ς υ -  

π ν α ,  κ α ί  τ έ χ ν η  κ α μ μ ιά  δέ δ ε ίχ νο υ ν . Ε ίν α ι  α π λ ο ύ -  

σ τ α τ α  ά ν α μ α σ ά μ α τ α  τ ή ς  π α λ ιά ς  φ ά ρ σ α ς  L a b i c h e  

κ .  λ .  π ο ύ  π ρ ο σ τ έσ α ν ε  τό  σ ύ ζυ γ ο  π ο ύ  ά π α τ ά  τ ή  

γ υ ν α ί κ α  τ ο υ  κ α ί  τ ή ν  π α θ α ίν ε ι  ό ίδ ιο ς  - ισ τ ή  δ ε ύ ­

τ ερ η  π ρ ά ξ η  β γ α ίν ε ι  μ έ τ ά  σ ώ β ρ α κ α )  τ ή ν  α π α ρ α ίτ η τ η  

μ ίζ ε ρ η  τ ή ν  π εθ ερ ά  κ α ί  σ τό  τ έ λ ο ς  τ ή ν  κ ο κ ό τ α  π ο ύ  

γ δ ύ ν ε τ α ι  τ σ ι τ σ ί δ ι  ά π ά ν ω  σ τ ή  σ κ η ν ή .

Μ ια  δ ω δ ε κ ά δ α  κ α λ α μ π ο ύ ρ ια  κ α ι  μ π ό λ ικ ο  π ιπ έ ρ ι .  

Λ υ τ ή  ε ίν α ι  ή  Μ α γ ιο ν έ ζ α  π ο ύ  σερβίρουνε οί κ α λ ο ί  μ α ς  

κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  μ έ  μ ε γ ά λ η  π ρ ο σ π ά θ ε ια  νά  μ ή  π α ρ ε ξ η -  

γ η θ ο ϋ ν ,  « ώ ς  πρ ο ς τ ά  δ ιφ ο ρ ο ύμ ενα »  κ α ί  νά  το ύ ς  νο ι- 

ώ σ η  κ α ί  ό τ ε λ ε υ τ α ίο ς  τ σ α μ π α τ ζ ή ς .

Ή  Μ α γ ιο ν έ ζ α  α υ τ ή  δσο κ α λ ή  γ ε ύ σ η  κ α ί  ν ά χ η  - 

κ α τ α σ τ ρ έ φ ε ι  όμω ς κ α ί  τό  γερότερο  σ τ ο μ ά χ ι ,  κ α ί  ο[ 

δ ιε υ θ ύ ιο ν τ ε ς  τ ά  σ χ ο λ ε ία  α υ τ ά  π ο ύ  μ ο ρ φ ώ νετα ι κ α ί  

δ ιδ ά σ κ ε τ α ι  δ κό σ μ ο ς , σ κ ά β ο υ νε  τ ό  λ ά κ κ ο  τ ο υ ς ,  γ ι α τ ί  

ό χ ι μόνο ή  π α ρ α γ ω γ ή  δέν ε ίν α ι  μ ε γ ά λ η  (έ’να  α υ γ ό  

τ ό  έ τ ο ς  κ ά ν ε ι & μ ε γ ά λ ο ς  F e u l e a u ,  κ α ί  α ύ τό  

κ α μ μ ιά  φορά κ λ ο ύ β ιο ) ά λ λ ά  ο ί γέρο ι θά  γυρ έψ ουνε 

π ερ ισ σ ό τερ ο  π ιπ .-ρ ι. Ι Ι ιο  π ο λ ύ  π ιπ έ ρ ι  ό μ ω ς ά π "  δ ,τ ι  

έ χ ε ι  ε π ά ν ω  τ η ς  ή  ι<Μ αξ!μ.ιος κ υ ρ ία »  χ ω ρ ά ε ι ;

Τ ό Π κ ρ ίσ ι κ α ί  τ ά  μ ε γ α λ κ  κ έ ν τρ α  π ο ύ  έχ ο υ ν  κ ι ­

ν η τ ό  πληθυσμ ,ό  1 ,0 0 0 .0 (1 (1  κ α ί  ά λ λ α  ύ .έ κ α τ ο μ .  κ κ -
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τ ο ίχ ο υ ς , ρ .έσα  σ τ α  5 0  θ έ α τ ρ α  έχ ο υν  χ α ΐ  ¿Ν α,το π ο - 
λ ύ  δυό , π ο ύ  φ ιλ ο ξ ε ν ιέ τ α ι  τό  δ ρ α μ α τ ικ ό  α ύ τ ό  κ α τ α ­

κ ά θ ι .  Έ κ ε ΐ  θ ά  π ά ε ι  ό έ π α ρ χ ιώ τ η ς ,  δ ξ έ νο ς , νά β ρ η  

τ ή ν  κ ο κ κ ό τ α .

"Έ χουν τ ό  λ ό γ ο  τ ο υ ς  τ ά  θ έ α τ ρ α  α υ τ ά ,  δ π ω ς  

π ο λ λ ά  ιδ ρ ύ μ α τ α  π α ρ ό μ ο ια  ω φ έ λ ιμ α ·  ζ ή τ η μ α  ε ίν α ι  

δμ ω ς ά ν  ή  "Α θή να  π ρ έ π ε ι  ν ά χ η  κ ι ’ α ΰ : ή .  "Α ς τό  

κά νο υνε  οί γ έρ ο ι ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ώ ς  γ ια υ τ ο ύ ς  τ ό  ι δ α ν ι ­

κόν α ύ τ ό  θ έ α τ ρ ο , π ο ύ  μ έ τ ή ν  Ισχυρ ή  π ρ ο σ τ α σ ία  τ ο υ  

έ κ φ υ λ λ ισ μ ο ύ  κ α ί  τ ή ς  Κ ύπ ρ ιδ ο ς  θ ’ ά ν α π τ ύ ξ ν )  π ο λ ύ  

κ α τ ά λ λ η λ α  τ ό ν  τ ό π ο .
Μά σύ ν ε ο λ α ία ,  π ο ύ  τόσο γ ε ν ν α ία  Ι κ α ψ ε ς  τ ά  

π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ α  τ ή ς  Ό ρ ίσ τ ε ια ς  π ο υ  τ ρ ύ π ω σ ε ς ; — π ίσ ω  

ά π "  τ ά  μ ισ ο φ ό ρ ι*  τ ή ς  « daine Maxime» κ α ί  σύ  : 

Ε ύ γ ε  σου 1

Le chevalier, q. p. p. 1. g.

N E  A Β Ι Β Λ Ι Α

A iavtgov Κ. ΠαΧαμά TA 11ΡΩΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ. Ο 
άγαπτ,υένος ποιητάκος μας, 4 γιος τοϋ μεγάλου μας Πα- 
λαμα, έβγαλε σε τό;χο τά «ΙΙρώτα ΤραγουΒια» του τους 
άμορφους και καλοδουλεμένους ττΐ/ους του που πρωτοτυπω- 
Οήκανε στό «Νουμα» καί Ειχβκοτήχχνε με τόση a1t&
τοίις αναγνώστες μας. λτ ίς  τοίΓς μεγάλες γλαρές πού δοκί­
μασε τώρα τιλευταΓα h Λέαιτρος, νά πάρει τό απολυτήριό 
ίου άπό τό Γυμνάσιο, νά βγάλει τά ναυτικά  παιδιάστικο, 
ρούχα καί νά φύγει γιά  τ/,ν Ευρώπη, προστίθεται καί τ έ ­
ταρτη χσρά — *ι αυτή Οάν τήν λογοριάζει γιά τή  μεγαλύ­
τερη—να βγάλει σε τόμο τά τραγουδακυ του. Κ υτυχισμε- 
νο πα ιδ ί, πού τόσο όμορφα μπαίνει στή δεύτερη περίοδο τής 
ζωής του. Οί στίχοι του μάς αρέσανε πολύ σάν τούς διαβά­
σαμε στό ιιΝσυμάϊ καί μας αρέσουν ακόμα περσότερο τωρα 
που τούς καμαρώνουμε συμαζωμένους σε βιβλίο. Όμορφα 
δείγματα πού μδς τάζουνε γενναία δουλιά γιά τά κατοπινα 
τά χρόνια. Καί τέτ ια  Οάναι, καί πρέπει ν ϊνα ι, ή δουλια 
του Λέαντρου. Ε ίναι γιος του (Ιαλαμδ. Ό  κόσμο; λοιπό 
ζητάει πολλά άπό ία ΰ ιο νε . Καί γ ι ' αύτό 0« θέλαμε νά μή 
β ιαστεί νά τυπώσει τού; στίχους του, νά μην τούς φανερώ­
σει κάν άκόμα, άλλά νά μένει *, υμένσς, μελετώντας, γρα- 
οο.τκς καί σχίζοντας, δσο νά καταρτιστεί τέλειος καί να 
πέσει, άλά Ίΐρμονα , σάν μπόαπα στή φιλολογία μας, 
μπαίνοντας μέ τό πρώιο βιβλίο του πλά ι στό μεγάλο π α τέ ­
ρα του. Τά μεγάλα ονόματα, βλέπετε, είνα ι βνρύ φόρτωμα 
γ ιά  όσου; τά/ouv καί κάνουν τόν κόσμο σχληρό σ’ αυτούς. 
’ Α λλιώ τικα  Οά γράφαμε γιά τό Λέαντρο, à  8έ λεγότανε 
ΙΙχλαμας, καί δε Οά δυσχολευόμεστε κιθολου νά ποΰμε τό ­
τε πώς τά « πρώτα τρχνούόιχη του ε ί .α ι  διαλεχτό βιβλίο 
πού μπορεί <: τιμήσει κ’ ε ν ι μεγαλύτερο του στα χρονιά 
καί π:ό άκουιγιένο ποιητή.

Μ Ο λΆ Ξ ΙΟ '.Ή Σ

τ β  δ|*«*>ς γ ι α τ ί  Σ γ ι ν ε  τ ό  Ή β ρ ί^ τ ^ ο  α ύ τ&  σ υ λ λ α λ η τ ή ρ ι ο  ; Ν ά

σας τό ποδμε. Γιά νά βγάλει λόγο ό Γΐυρρής. Είχε κακο- 
συνηόίσ ιι 6 άθρωπος με τούς προεκλογικοί; λόγους χ’ ή­

θελε νά βγάλει κα ί μερικούς μεταεκλογιχούς. Καλά τό ε ί­
π ε  χάπιος πώς 4 ΙΊυρρής έβαλε κάλπη γιά  ρήτορας, κι δχι 
γιά  Δήμαρχος, κ ’ επειδή οί ’Αθηναίοι, θέλανε Δήμαρχο, 
ψηφίσανε τό Μερκούρη.

Ε ιπώ θηκε κι αύτό άπό Μερχουρικό σέ Ιΐυρρικό*
— Τί παραπονιόσαστε άφου 4 υποψήφιός σας ήρθε 

nçôito! επιΧαχών ;
Πρέπει νά ξέρετε οσοι ζήτε μακριά άπό τ ή ν  ’Αθήνα 8τ, 

8υό εΐτανε οί υποψήφιοι, Μερκούρηί καί Πυρρή:, ώστε 
{εΰτεροι «»π/αχών» δέν μπορούσε νά υπάρχει.

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ 
ΚΑΙ ΟΙ “ ΓΕΡΟΙ,,

Α ξ ιο θ ρ ή ν η τ η  ή  κ α τ ά σ τ α σ η  το ύ  έ λ λ λ η ν ικ ο ύ  θ ε ά ­

τ ρ ο υ , ’Α π ά ν ω  σ ’ έ ν α  χρόνο ο ΰ τ ε  έ να  έργο τ ή ς  πρ ο ­

κ ο π ή ς .  Β α σ ιλ ε ύ ε ι  ή  έ π ιπ ο λ α ιό τ η ,  ή  ά λ α φ ρ ό τ η  κ α ί  ή  

ξ ε τ σ ι π ω σ ι ά — σ ω σ τ ή  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή  χ ρ ε ω κ ο π ία . Π οιος 

έφερε α ΰ τ ή  τ ή ν  ε λ ε ε ινή  κ α τ ά σ τ α σ η  ; — Ο ί γ έρ ο ι, κ α ­

ν ε ίς  ά λ λ ο ς .  Β ιβ α ια  δ έν  ε ίν α ι  οί κ ,  κ .  δ ά σ κ α λ ο ι ,  

π ο ύ  μ ά ς  β α σ α ν ίζ α ν ε  έ να  κ α ιρ έ  μέ κ α θ α ρ έβ ο υ σ α , δ ι α ­

γ ω ν ισ μ ο ύ ς  κ α ί  β υ ζ α ν τ ιν ά  δ ρ ά μ α τ α . Α ύ τ ο ί  ’μ ερ έψ α ν ε , 

τ  ώ ρ α  μ ά λ ισ τ α  π ο ύ  δ τ ε λ ε υ τ α ίο ς  τ ο υ ;  κ λ ε ίσ τ η κ ε  σά  

σ τ ο ιχ ε ιό  σ τό  Β α σ ιλ ικ έ  ά π ’ όπου δ ιώ χ ν ε 1, ά λ ύ π η τ α  

τ έ  κ ό σ μ ο ,— ά λ λ ά  μ ιά  ά λ λ η  κ α τ η γ ο ρ ία  ; ο ί κ .  κ .  

Ramolies, π ο ύ  γ υ ρ εύ ε ι νά  μ ά ς  έ π ιβ ά λ η  τ έ  σ α χ λ έ  

κ α ί  βρω μερέ γ ο ύσ το  τ η ς  κ α ί  νά  χ α μ η λ ώ σ η  τ έ  θ έ α ­

τρ ο  ίσ *  μ έ  τ έ  υ π ό γ ε ιο  τ ο ϋ  Μ ε γ ά λ ο υ  Ά λ ε ξ ά ν τ ρ ο υ .  

Ε ί ν α ι  π ι έ  έ π ικ ίν τ υ ν ο ι .α ύ τ ο ί  οί γ έ ρ ο ι, γ ι α τ ί  τ ύ  τ ρ α ­

γ ο ύ δ ι π ο ύ  σ φ υρ ά νε  μέ τ ό  σ ο υρ α ύλ ι το ϋ  τ ρ α γ ο π ό δ α ­

ρου θ εο ύ , γ α ρ γ α λ ά ε ι  τ ’ α υ τ ιά  τ ω ν  π ο λ λ ώ ν ε  π ο ύ  ό ­

π ω ς  ξέρ ουμ ε κρ ίσ η  κ α μ ,μ ιά  δέν ε’χ ο υν .

Ο ί φ α ν α τ ικ ο ί  ά φ το ί λ ά τ ρ η δ ε ς  τ ή ς  έ π ιπ ο λ α ιό τ η ς ,  

τ ο ϋ  χ υ δ α ίο υ  κ α ί  τ ή ς  γ ύ μ ν ια ς ,ο χ τ ρ ε ύ ο ν τ α ι  τ ή  μ ε γ ά ­

λ η  κ α ί  ψ η λ ή  τ έ χ ν η  γ ι α τ ί  δ έ ν  τ ή  χ ω ρ ά ε ι τ έ  λ ίγ ο  

μ υ α λ έ  τ ο ϋ  σ τ ε νο ύ  ε γ κ έ φ α λ ο υ  π ο ύ  έχ ο υ ν . Τ ο ύ ς  είνα ι, 

ο χ λ η ρ ή , κ α ί  πρ ο σ π α θο ύνε  νά  π ν ίξ ο υ ν  ώ ς  κ α ί  α ύ τ ό  

τ ο  λ ί γ ο  π ο ύ  έ β γ α λ ε  κ α ί  β γ ά ζ ε ι  ή  φ ιλ ο λ ο γ ία  μ α ς .  

Π ού π α ίζ ο ν τ α ι  τ ά  έρ γ α  τ ο ϋ  Κ α μ π ύ σ η  ; Ε ίν α ι  οί 

ίδ ιο ι  π ο ύ  σ τ ή  « Β ο υ λ ια γ μ έ ν η  κ α μ π α ν α »  ρ ο χ α λ ίζ α ν ε , 

οί ίδ ιο ι π ο ύ  φ ε ύ γ α ν ε  ά μ έ σ ω ς  σ τ η ν  ά ρ χ ή  ά π ’ τ έ ν  

« ’ Α μ α ξ ά  Έ ν σ ε λ »  γ ι α τ ί  τ ο ύ ;  μ ύ ρ ιζ ε  λ ά χ α ν ο  τ έ  m i­
lieu ( κ α ί  ό χ ι π α τ σ ο υ λ ί )  ο ί ίδ ιο ι π ο υ  π ε ιρ α ζ ό τ χ ν ε  

ή  η θ ικ ή  το υ ς  ό τ α ν  δ Β α λ ε ν τ ίν ο ς  ε"λεγε τ ή  Μ α ρ γ α ­

ρ ίτ α  « Π ό ρ ν η » . Ο ί ίδ ιο ι τ έ λ ο ς  π ά ν το υ ν  π ο ύ  μ,έ τ έ

Τ ά κ ο υ σ ε ς  ; Τ ά κ ο υσ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς  κ α ί  τ ό ν τ ι ς  θυμ.ή- 
θ η κ ε  π ώ ς  τ ό τ ε ς  σ τό  ξο χ ικ ό  τ ο υ ,τ ή ν  π έ μ τ η  τ ρ ε ις  τ ο ύ  

Τ ρ υ γ η τ ή — λ ίγ ο  λ ίγ ο  ξ εβ ο υ το ύ σ α ν ε  λ έ ς  σ τ έ  μ νημ ο - 
ν ικ ό  τ ο υ  ό λ ες  οί λεφ το μ ε 'ρ ε ιες  τ ή ς  σ η μ α ν τ ικ ή ς  μερο- 
μ η ν ία ς  — ό τα ν  ε ίδ ε  τ ί  τ ρ έ χ ε ι  ό Μ α λ α μ έ ς  κ α ί  χ τ α ­
π ό δ ια  δέν α ν α κ ά λ υ ψ ε  κ ο υ κ ο ύ τ σ ι, πλερ ο φ ό ρ η σ ε δ Ά ν -  

τ ρ έ α ς  τ έ ν  κ . Ά ρ τ ο ,  νά  το ν έ  ρ ω τή σ η  ά π ο ν ή ρ ε φ τ α  
π ώ ς  τ ο ϋ  φ α ί ν ε τ α ι .  ’Α π ά ν τ η σ η  ε ν ν ο ε ίτ α ι δέν ε'δωσε 
τ έ  γ ια τ ρ ο υ δ α κ ι  κ α μ ιά .  Κ α ί δ ιέ ς  ά ξ α φ ν α  τ έ ν  ά θώ ο  
τ έ ν  «θ ρ ω π ο  ! π α ρ α π ο νο  τ ώ ρ α  ε ίχ ε  ά φ τ έ ς  π ο ύ  δέν 
τ ο ϋ  ά π α ν τ ο ύ σ α ν ε . θ ά  π α ρ ά π ε σ ε , λ έ ε ι ,  τ έ  γ ρ ά μ μ α  
τ ο υ .  Π ερ ίεργο  π ο ύ  π α ρ α π έ φ τ ο υ ν ε  π α ν τ α ,  μόνο τ ά  
σ π ο υ δ α ία  τ ά  γ ρ α μ μ α τ α  I Ν ά  θάρρος κ α ί νά  σου ά -  
φ τ ά δ ε ια  ! Μ έ τ ή  μ ύ τ η  τ ο υ  τ ή  σ η κ ω μ έ ν η , τ έ  π ν ιγ μ έ  
νο τ ο υ  τ έ  ρ/πόϊ κ α ί  τ ό  ΰφο ς τ ο υ  τ έ  π η δ η χ τ ό  ! Π ού 
νά χ α θ ή  I Τ έ ν  ξ α ν α π α ιρ ν ε  τ έ ν  Ά ν τ ρ έ α  δ θυμ ό ς . 
Σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ ε  σ υ νά μ α  πό ις  ά ν ά γ κ η  νά  δ ιορθω θή  π .ά  
τ ο  κ α κ ό . Σ τ έ  νοβοκομεΐο  θά  θορύβω νε κ ιό λ α ς ,  μ.προ 
σ τ ά  σέ ο λ η  τ ή  γ ια τ ρ ικ ή  τ ή ν  π α ρ έ α , π ι έ  σ ίγο υρ α  
π α ρ ά  σέ κ ο υ β έ ν τ ε ς  μέ τ ό ν  Κ λ υ ζ ιο ϋ , τ έ  κ ά μ ω μ α  τ ά  
σ υ ν ε ιδ η τ ό  Ί σ ι α  ίσ ια  τ ή ν  τ ρ ί τ η ,  δ ε κ α τ έ σ σ ε ρ ε ις , ή  
θ ερ μ ο κρ α σ ία  ν ο σ τ ίυ ο ύ τ σ ικ η , 3 6 111 — 3 7 ° 3 ·  μ ά  σά 
ν ά  σ κ ο υρ α ίνα νε  τ ά  π ρ α μ α τ α ·  ή  κο ύρ α σ η  ξ α ν ά π ια σ ε  
ά π ό  τ έ  π ρ ω ί·  τ ή  ν ύ χ τ α  ιδ ρ ώ σ α νε  τ ά  π ό δ ια  τ η ς ,

χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  μ α λ ισ τ α  κ α ί  κ ά μ π ο σ ο  μ π ισ μ ο ύ τ τ ο .  Λ ο ι­
πό ν ό Ά ν τ ρ έ α ς  τ ή ν  ά β ρ ια ν ή , τ έ τ α ρ τ η ,  δ ε κ α π έ ν τ ε ,  
ε ίπ ε  νά  ε ιδ ο π ο ίη σ η  γ ιά  κ ά θ ε  ά π α ν τ ε χ ο ύ μ ε ν ο  τό ν  
Κ λ υ ζ ιο ϋ , κ α ί  τ ο ϋ  έ γρ α ψ ε  φ α ρ δ ε ιέ ς  π λ α τ ε ί ε ς  ό χ τ ιύ  
σ ε λ ίδ ε ς , δ η λ α δ ή  « ν  τ ύ χ η  κ α ι  τ ο ύ ς  φ έρη  τ ή ν  Κ α τ ι -  
νο ύ λ α  σ το  νο σοκομ είο , νά  ξέρουνε π ώ ς  σ υ νή θ ισ ε  τ έ  
κ ο ρ ίτ σ ι ,  τ ί  φ ρ ο ντ ίδ ες  θ έ λ ε ι ,  π ώ ς  έ μ α θ ε , τ ί  τ ρ ώ ε ι ,  τ ί  
π ί ν ε ι  κ α ί  π ώ ς  κ ο ιμ ά τ α ι .  Ο δ η γ ίε ς  γ ιά  τ ο  γ ια τ ρ ό  ή  
γ ι ά  τ έ  νοσοκόμο π ο ύ  θά  τ ή  ν ο ιά ζ ε τ α ι .  Ή  κούραση  
β α σ το ϋσ ε  π α ν τ α ,  κρ ύω νε , γύρεοε νά  ζ ε σ τ α θ ή  κ α ί  
μ π ισ μ ο ύ τ τ ο .

Κ ο ίτ α ξ ε  όμ ω ς τ ή  θερμοκρασ ία* 3 · » ° 1 -3 ^ Λ9  Τ ί  
κ ρ ΐμ α  νά  τ ή ν  π ά ν ε  ! Τ ή ν  π ;μ .τ η  δ ε κ ά ξ η  3(>° 1 3 7 °3* 
τ ή ς  έ τσ ο υζ ε  κ ά π ο υ  κ ά π ο υ  ή  ουρήθρα ξα κο λο υθο ϋσε  
κ α ί  τ έ  μ π ισ μ ο ύ τ τ ο . Μ ικρ ο δ ο υλ ε-ές . Κ α μ ιά  κο ύρ α σ η . 
Τ έ  ίδ ιο  τ ά π ό γ ε μ α ,  ε 'λ α β ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς  ά π έ  τ ή ν  Ί  
τ α λ ί α  κ α ί  κ ά τ ι  β ιβ λ ία  π ο ύ  πρ ό σμ ενε· τ ά  χ α ρ η κ ε  
Τ ά  χ ά ρ η κ ε  μ α ζ ί  τ ο υ  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α .  Μ ιλ ή σ α νε  ό λη  
μ έρ α  γ ιά  τ έ  νοσοκομ είο , γ ι «  τ έ  χ ε  ρούργημ κ  γ ιά  τ ή  
γ ια τ ρ ε ιά .  Τ ή ν  π α ρ α σ κ ε β ή , δ ε κ α ε φ τ ά ,  ϋ σ τ εο ις  ά π έ  
τ έ  π ο ό γ ε μ α , ε’ κ α μ ε  κ ’ έ να  σ ά λ τ ο  ίσ α  μέ κ ε ΐ  κ ά τ ω ,  
νά  δη* έκ α μ ε  κ .α1 β ί ζ ι τ α  <τ-ιέ δ ι ε φ τ υ ν τ ή  τ ο ϋ  νοσο 
κο μ είου· τ έ  ιδ ια ίτ ε ρ ο  τ ο  κ α μ .α ρ α κ ι ά δ ε ιο  γ ιά  τ ή ν  
ώ ρ α  κ α ί  σ τ ή  δ ιά θ ε σ ή  τ ο υ . Μά τ ο ύ ς  έ λ ε ιπ ε  τ έ  χ ρ ε ία

ζο ύμ ενο  τ ό  κ ρ ε β β α τ ι γ τ ά  τ ή ν  ά ρ ό ώ σ π α  π ο ύ  ε ίχ ε  ή  
Κ α τ ιν ο ύ λ α .  Σ υ ζ η τ ή σ α ν ε ,  τ έ  ξ ε ν α σ α ν ε ,  ά π .φ α σ ισ α ν ε  
π ώ ς  μ π ο ρ ε ί νά  φ έρη  σ τό  Ν ο σοκομ είο , σ ά ν  έρθη , τ ο  
κ ρ ε β β α τ ι το  δ ικ ό  τ η ς ,  ν ά  π α ρ η  κ ι  ό λ α  τ ά ν α γ κ α ια .  
Γ ύ . ισ ε  σ π ί τ ι ·  κ α ί  σή μ ερ α  μ π ισ μ ,ο ϋ ττο ·  τ ί π ο τ ι ς  ά λ λ ο - 
3 ΰ °  1 - 3  7 °3  - Α ί  ; τ ί  λ έ ς ;  Σ τ έ  νοσοκομ είο  π ι α  θ ά  

τ ή ς  κό ψ ο υνε  κ α ί  το  δ υ σ ά ρ εσ το  ά φ τ ό  π ο υ  τ ή ν  ά δ υ  - 
ν α τ ί ζ ε ι ,  π ο ύ  δ έν π α β ε ι  μ ε  τ έ  μ .π ισ μ ο ϋ ττο . Γ ια τ ί  ν ά  
μ ή  β ά λ ο υ μ ε  σέ μ ιά  β α λ ίτ σ α  ό τ ι  έχ ο υ μ ε  ά ν ά γ κ η  ; 
Τ έ  β .ά δ ι ,  ό τ α ν  τ ή ν  π λ ά γ ια σ ε ,  τ ή ς  τ ά  σ υγύρ ισ ε  
κ ιό λ α ς  ό ίδ ιο ς . Τ έ  σ α β β α τ ο , δ ε κ ο χ τ ώ , π ό νεσ ε  η  
φ ο ύσ κ α · ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  ξ ύ π ν η σ ε  δ ίχ ω ς  π ο λ ί  κ έ φ ι·  
ό π ω ς  τ έ ν  ’Α ν τρ έ α , έ τ σ ι  κ α ί  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α  τ η  σ τ α -  
ναχο ιροϋσε νά  ί ι σ τ α ζ η ,  νά  μ ή ν  ε ίν α ι  β έβ α ιη · τ η ν  
π α ρ ά δ ερ ν ε , τ ή ν  έ .έ θ ιζ ε  κ ’ ή  α ρ ρ ώ σ τ ια  ή  έ ν ο χ ίη π κ η  
π ο ύ  τ ή ν  ά π α γ ο ή τ ε β ε ,  π ο ύ  δέν τ ή ς  ά φ ιν ε  ή σ υ χ ια ·  
λ α χ τα ρ ο ύ σ ε  νά  γειάν·/) τ έ  π α ιδ ί"  μ π ο ρ ιΐ  σ υ ν α μ α , 
Ι νώ  ά π έ  τ ή  μ ιά  μ ερ ιά  τ ό  π ο θο ύσ ε , ά π ο  τ η ν  ά λ λ η  
νά  φ ο β ό τα νε  τ ά  νο σ οκομ εία  κ α ί  τ ά  νο σ ο κ ο υ .ή μ α τκ .

Ν ά  μ ή ν  τ ά  π ο λ υ λ ο γ ο ύ μ ε , τ ή ς  τ σ α κ ίσ τ η κ ε  το  
κ ο υ ρ ά γ ιο , ά π ε λ π ίσ τ η κ ε ,  ά ρ χ ισ ε  ν ά  κ λ α ίη .  Μ ά ν ι 
μ ά ν ΐ  σ τ έ λ ν ε ι  δ Ά ν τ ρ έ α ς  τ έ  μ .εγά λ ο  τ η ς  το  κρ -β - 
β ά τ ι  σ τ έ  νο σ ο κ ιμ ε ΐο , ά · .ε β α ζ :ΐ  σ - ή ν  κά μ ερ ή  τ η ς  έ ν κ  
μ ικρό τερ ο  προσω ρ ινό , γ ρ ά φ ε ι τ ο ύ  δ ιε φ τ υ ν τ ή .  τ^ έιχε ι
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Λ Π Ο  Τ Η  Ζ Ω Η

0 Ν Ι Κ Ο Σ
Κ α λ έ  μ ου  φ ίλ ε .  Τ ο ύ  πό νο υ  [¿ου ή  φ α ρ μ α χ ε ύ τ ρ α  

π νοή  δε θ ά  ξ ε θ υ μ χ ν η  π ο τ έ .  Μ ου φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  φ ρ ε- 

σ κ ο π λ η γ ω μ έ ν η  θ ά  ε ίν α ι  ή  κ α ρ δ ιά  [¿ου π ά ν τ ο τ ε ,  ά κ ό -  

[¿α  κ α ί  σ τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  τ ή ς  ζ ω ή ς  [¿ου σ τ ιγ μ ή .  Τ ο  

ξ έρ ω . Θ ά κ α τ έ β ω  σ το ν  τ ά φ ο  χ ω ρ ίς  ν ά  μ υ ρ ισ τ ώ  τ ο ύ ς  

άσ πρ ο υς ά νθο υς  τ η ς  ζ ν α γ ε λ ά σ τ ρ α ς  ε υ τ υ χ ία ς .

“Α κ ο ύ σ ε , φ ίλ ε  [¿ου. ’Α π ό  μ ικρ ό  π α ιδ ί  [ ¿ ’ έμ α θ ε  

σ τ ά λ λ α  ή  γ λ υ κ ε ιά  [¿ου ή  [¿ά ν να  - δ  θ ε ό ς  ν ’ ά ν α π ά -  

ψ η  τ ή ν  ψ υ χ ο ύ λ α  τ η ς  — π ώ ς  τ ό  π ιό  ιερό π ρ ά μ α  σ το ν  

ά νθρ ω π ο  ε ίν α ι  ή  τ ιμ ή  κ α ί  π ώ ς  κ α λ ύ τ ε ρ α  νά  χ ά σ η  

κ α ν έ ν α ς  τ η  ζ ω ή  τ ο υ  π α ρ ά  τ η ν  τ ιμ ή  τ ο υ .

Κ ά π ο ιο  ψ υ χ ικ ό ,  ¡¿ά  τ η ν  α λ ή θ ε ια ,  σ υ γ κ λ ο ν ισ μ ό  

νο ιω θ ω  σ ά ν  ξα ν α φ έρ ν ω  σ τ η  μ ν ή μ η  μου τ ί  μ ου  Α ε γ ε  

σ υ χ ν ά  π υ κ ν ά  ή  σ υ χ ω ρ εμ ένη .

« Μ ή  ξ ε χ ν ά ς ,  π α ιδ ί  μ ο υ , π ώ ς  « ή  τ ιμ ή  τ ιμ ή  δ εν  

έχ ε ι κ α ί  χ α ρ ά  σ τό ν  π ο ύ  τ ή ν  έ χ ε ι » .  “Ο που κ ι  &ν βρ ί­

σ κ εσ α ι π ρ ό σ εχ ε  νά  κ ρ α τ ή ς  π ο λ ύ  ψ η λ ά  τ ή ν  τ ιμ ή  κ α ί  

τό  κ α λ ό  όνομα , π ο ύ  κλερ ο νό μ η σες ^ ά π ό  τ ο ύ ς  γο ν ιο ύς  

σου Π α ιδ ί μου Ν ϊκ ό  μ ο υ , οί γο νέο ι σου ζ ή σ α ν ε  κ α ί  

θά  π ε θ ά ν ο υ ν  φ τ ω χ ο ί μόνο κ α ί  μόνο γ ι α τ ί  θ ε λ ή σ α ν ε  

νά  φ υ λ ά ξ ο υ ν  ά σ π ιλ η  κ α ί  ά μ ό λ υ ν τ η  τ ή ν  τ ιμ ή  τ ο ύ  σ π ι ­

τ ιο ύ  κ α ί  τ ή ς  φ α μ έ λ ια ς  τ ο υ ς .  Τ ό  κ α λ ό  τ ό ν ο μ α , γ ι ε  

μ ο υ , δέν α γ ο ρ ά ζ ε τ α ι  μ έ χ ρ ή μ α τ α . Ή  τ ιμ ή  δεν π ο υ ­

λ ι έ τ α ι »  .

Κ α ί  μ ο ύ  ε ίχ ε  π η  τόσο π ο λ λ έ ς  φορές τ ά  λ ό γ ια  

α ύ τ ά  κ α ί  μου τ ά  έ λ ε γ ε  τόσον ε κ φ ρ α σ τ ικ ά  κ α ί  μ 'έ ν α  

τόσο  βαρύ κ ι ’ α υ σ τη ρ ό  τόνο π ο ύ  θαρ ρ ε ίς  κ α ί  χ α ρ α ­

χ τ ή κ α ν ε  β α θ ιά  κ ι ’ ά σ β ε σ τ α  μ έ σ α  σ τ ά  φ υ λ λ ο κ ά ρ δ ια  

μ ο υ .

Κ α ί  δε θ ά  ξ ε χ ά σ ω  π ο τ έ ς ,  π ώ ς  κ ά θ ε  φορά π ο ύ  

μ ού  τ ά λ ε γ ε ,  φ ιλ ο ύ σ α  τ ά  χ έ ρ ια  τ ή ς  μ α ν ν ο ύ λ ά ς  μ ο υ  κ α ί  

τ ή ς  έ 'δ ινα  π ο λ λ έ ς  ΰ π ό σ κ εσ ε ς  κ α ί  τ ή ς  ε 'λ εγ α  πο>ς θά  

π ρ ο τ ιμ ή σ ω  ν ά  ζή σ ω  φ τ ω χ ό ς  κ α ί  τ ίμ ιο ς  π α ρ ά  «ρ χ ο ν  · 

τ α ;  κ ι ’ ά τ ιμ ο ς .  'Κ α ί μ έ  βρέχουνε τ ά  δ ά κ ρ υ α  σά  θ υ ­

μ ο ύ μ α ι π ώ ς  κ α τ ε υ κ α ρ ισ τ η μ έ ν η  τ ό τ ε ς  ή  ά μ ο ιρ ή  μου 

μ ά ν ν α  μ ’ έ π α ιρ ν ε  σ τ ίς  ά γ κ ά λ ε ς  τ η ς  κ α ί  γ έ μ ιζ ε  τό  

π α ιδ ια κ ίσ ιο  κ ε φ α λ ά κ ι  μου ά π ό  θερμά φ ιλ ιά  μ η τ ρ ι­

κ ή ς  ά γ ά π η ς .

Α υ τ ό , φ ίλ ε  μ ο υ , ε ίν α ι  τό  π ρ ώ το  μέρος τ ή ς  δ ή -  

γ η σ ή ς  μ ο υ . θ ά  ε 'χης τ ή ν  υπο μ ο νή  ν ’ ά κ ο ύ σ η ς  κ α ί  τό  

δεύτερ ο  ;
"Α κούσε λ ο ιπ ό ν . Π ερ ά σ α νε  χ ρ ό ν ια  κ ά μ π ο σ α . Έ  

γ ώ  μ ε γ ά λ ω σ α .  Τ ις  σ π ο υ δ ές  μ ου  σ τό  Ι Ι ο λ υ τ ε χ ν ε ΐο

τώ ρ α  μ ή π ω ς  κ ’ έ π ια σ ε  κ α ν έ ν α ς  τ ή  θέση  π ο ύ  τ ή ς  ε ί ­
χ α ν ε  φ υ λ α γ μ έ ν η .  Τ ό σ ά β β α το  ε κ ε ίν ο , ή  θερμοκρα­
σ ία  3 6 ° 4 ,  το  π ρ ω ί- τό  β ρ ά δ ι 3 7 ° 9 .  Ν α ι ,  κ ;  δ ο κ ι­
μ ά σ ο υνε  κ α ί  τ ό  νοσοκομ είο , τ ί  θά  β γ η .  Τ ή ν  κ ε ρ ια κ ή , 
δ ε κ α ε ν ν ιά ,  φόρεσε δ Ά ν τ ρ έ α ς  μ ιά  φορεσ ιά  κ α ιν ο ύ ­
ρ ια  π ο ύ  τ ο ύ  ε'φερε ό ρ ά φ τ η ς , κ ά θ ισ ε  τ η ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α  
μ α ;  σ τ ά μ ά ξ ι  κ α ί  γ ε λ α σ τ έ ς  γ ε λ α σ τ ό ;  τ ν ν  π ή γ ε  σ τό  
νοσ οκο μ είο , χ ω ρ ίς  ν ά  κ α τ α λ ά β η  ό ίδ ιο ς  κ α λ ά  κ α λ ά  

π ώ ς  έ γ ιν ε  τ ό  π ρ ά μ α ·  μ ό λ ις  τ ίν ν ο ιω σ ε  τ ή ν  ψ εσ ινή  
ό τ α ν  έ σ τ ε ιλ ε  τ ό  κ ρ ε β β ά τ ι ,  "Ο λα  σ υ γ υ ρ ισ μ έ ν α , σά  
φ τ ά σ α ν ε  οί δυό τ ο υ ς ,  έ τ ο ιμ α ,  π α σ τ ρ ικ ά ·  τό  κρεβ ­
β ά τ ι  σ τη μ ένο ·  έ λ α μ π ε  σ τ ή ν  τ ζ ιμ ι ν έ α  κ ό κ κ ιν η  ά ν α μ -  
μ ,ένη  κ α ρ β ο υ νο φ ω τ ιά  Τ ο ύς  άρεσε π ο λ ύ .  Β λ έ π ε ις  ; 
Γ ια τ ί  τ ά χ α  νά  μ ή ν  έρθουνε νω ρ ίτ ε ρ α  ; Τ ό  κ α μ α ρ ά κ ι ,  
σ τ ε νο ύ τσ ικ ο  ά λ ή θ ε ια ,  μ ά  χ ω ρ ισ τό  σά ν π ο ύ  ε ίτ α ν ε  
ά π ό  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς ,  λ έ ς  κ ’ έ μ ο ια ζ ε  δ ικό  τ η ς .  Π ρόθυμες 
κ ’ οί νο σ οκόμ ες . Μ έ τ ή  φ ιλ ία  το ύ  Κ λ υ ζ ιο ύ  δ υ σ κ ο ­

λ ί ε ς  π ο λ λ έ ς  δέν ε ίχ ε .  Ό  Ά ν τ ρ έ α ς  τ ή ς  β ά σ τ α ξ ε  
σ υ ν τρ ο φ ιά  δσο θ έ λ η σ ε , γ ι α τ ί  σ τ ά  σ π ι τ ά λ ια  δέ σου 
δ ίν ε τ α ι  ά δ ε ια  π α ρ ά  μ ιά  ώ ρα  τ ά π ό γ ε μ α  κ α ί  δυό φ ο ­
ρές τ ή  β δομ .ά δα , νά  έ π ισ κ έ φ τ ε σ α ι  τ ο ν  άρρω στό  σου . 
Ή  θερ μ ο κ ρ α σ ία  έ τ σ ι  κ ’ έ τ σ ι ,  3 7 ° - 3 7 ° 6 .  Δ έν  πρόσ- 
μ ενε  κ α ί  κ α λ ή τ ε ρ α  μ έ  τό  ¡¿ ε τ α κ ό μ ισ μ α  κ α ί  τ ά μ ά ξ ι α .  
Ή  ν ύ χ τ α  ό μ ω ς κ α κ ο ρ ίζ ικ η ·  δέν έ κ λ ε ισ ε  μ ά τ ι  τό

τΙς e ty a  τελε*.ω^.εν=ς. Ή  {¿avvot {¿ου ε ίχ ε πβθάν£ΐ·
Έ ν α  β ρ άδ ι σέ κ ά π ο ια ν  εσ π ερ ίδ α  γ νώ ρ ισ α  έ ν α  κ ο ­

ρ ίτ σ ι ά ρ κ ε τ ά  ά ν ο ιχ τ ό κ α ρ δ ο . ’Ε γ ώ  ή μ ο υν  ε ΐκ ο σ ιπ έ ν τ ε  

χ ρ ό νω ν. ’ Ε κ ε ίνη  θ ά  ε ίτ α ν ε  δ ε κ α ε ν ν ιά ,  ε ίκ ο σ ι χρόνω ν 

κ ’ ε ί τ α ν ε  σ τ ο λ ισ μ έ ν η  ά π ό  π ο λ λ ά  ψ υ χ ικ ά  κ α ί  σ ω μ α ­

τ ι κ ά  χ α ρ ίσ μ α τ α . Έ ξ υ π ν η  κ ι ’ όμορφη· ά ρ κ ε τ ά  γ ρ α μ ­

μ α τ ισ μ έ ν η  κ α ί  ν τ υ μ έ ν η  μέ π ε ρ ίσ σ ια  χ ά ρ η . Ε ίτ α ν ε  

ά π ό λ α ψ η  ν ά  τ ή ν ε  β λ έ π η ς  κ α ί  κ ά τ ι  τ ό  θε ίο  κ ι ’ α λ η ­

σ μ ό νη το  νά  τ ή ς  κ ο υ β ε ν τ ιά ζ η ς .Σ ω σ τ ή ,  φ ίλ ε  μ ο υ ,γ ό η σ ­

σ α . ’ Ε κε ίνο ι οί α γ γ ε λ ικ ο ί  μ ,ορφχσμοί, έ κ ε ΐν ε ς  ο ί θ ε λ -  

χ τ ικ έ ς  κ ίν η σ ε ς , ε κ ε ίν α  τ ά  μ ε σ τ ά  λ ό γ ια  μ .πορούσανε 

ν ά  μ α γ έ ψ ο υ ν  τ ό ν  κ α θ έ ν α .  Κ α ί τ ί  ν ά  σού  τ ά  π ο λ υ ­

λ ο γ ώ ; Ξ έρω  π ώ ς  ά γ α π ^ ς  τ ί ς  σ υ ν τ ο μ ίε ς  κ α ί  π ώ ς  δέν 

ε 'χ ε ις  κ α μ ιά ν  όρεξη  ν ’ ά κο ύσ η ς  φ ιλ ο σ ο φ ίε ς . Μ ά  έ ν ­

ν ο ια  σου. θ ά  σού δ η γ η θ ώ  ο λα  τ ά  τ ρ έ ξ α ν τ α  ξ ε ρ ά -  

ξ ερ ά .

Τ ό  κ α η μ ένο  τό  κ ο ρ ίτσ ι μ ό λ ις  μέ γ ν ώ ρ ισ ε ,  ά ρ χ ισ ε  

νά  δϊίχν·/) μ ιά ν  ιδ ια ίτ ε ρ η  σ υ μ π ά θ ε ια  γ ιά  μ έ ν α  Γ λ ή -  

γο ρ α  κ α τ ά λ α β α  π ώ ς  οί ψ υ χ έ ς  τ ώ  δυονώ  μ ,ας ε ίχ α ν ε  

κ ά π ο ια  π ο λ ύ  σ η μ α ν τ ικ ή  ό μ ο ιό τ η τ α . Μ ιλ ή σ α μ ε  γ ιά  

π ο λ λ ά  ζ η τ ή μ α τ α  κ α ί  πρό π ά ν τ ω  γ ιά  τ ή ν  Τ έ χ ν η . 

Ε ίδ α  μ ’ έ κ π λ η ξ η  π ώ ς  ε ίχ ε  σ π ά ν ια  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή  ι ­

δ ιο φ υ ία  κ ι ’ ά κ ο υ σ ’ ά π ό  τό  δ α χ τ υ λ ιδ έ ν ιο  σ τ ό μ α  τ η ς  

π ο λ λ έ ς  ά ρ κ ε τ ά  π ρ ω τ ό τ υ π ε ς  ιδ έ ε ς .

Ό τ α ν  τ έ λ ε ιω σ ε  ή  εσ π ερ ίδ α  κ ε ίν η  μ έ κό πο  π ο λ ύ  

κ α λ η ν ύ χ τ ισ α  κ ι ’ α π ο χ ω ρ ίσ τ η κ α  ά π ό  τ ή  Λ ώ ρ α . Μ ά  

ά π ό  τ ά  ό γρ ά  μ ά τ ια  τ η ς  κ α ί  τό  π α ρ α π ο ν ιά ρ ικ ο  

β λ έ μ μ α  π ο ύ  μοΰρρ ιξε σ ά  μ ού  ' σ φ ιχ  τ ό σ φ ιξ ε  τό  χ έρ ι, 

κ α τ ά λ α β α  π ώ ς  κ* έ κ ε ίν η  λ υ π ή θ η κ ε  κ α τ ά κ α ρ δ α  γ ιά  
τ ή ν  ά σ π λ α χ ν η  ώ ρ α  π ο ύ  π έρ α σ ε  τόσο  γ λ ή γ ο ρ α .

Ή  ψ υ χ ή  μ ο υ  ά π ό  τ ό τ ε ς  ά π ο ζ η τ ο ύ τ ε  π ά ν τ α  τ ή  

Λ ώ ρ α . Ε υ τ ύ χ η σ α  νά  ξ α ν α ν τ α μ ω θ ο ύ μ ε  ά λ λ η  μ ιά  φ ο ­

ρά σέ μ ιά ν  ά λ λ η  Ι σ π ε ρ ίδ α  σ τό  ίδ ιο  σ π ί τ ι  ί ίσ τ ε ρ 'ά π ό  

μ ιά  β δ ο μ ά δ α . Τ ώ ρ α  μού μ ιλο ύ σ ε  έ μ π ισ τ ε υ τ ικ ά  σά ν 

αδ ερ φ ή  ή  Λ ώ ρ α  κ α ί  μέ τ ά  λ ό γ ια  κ α ί  τ ι ς  ύπ ερ κ ό - 

σ μ ιε ς  μ α τ ιέ ς  τ η ς  μ ο ΰ δ ιν ε  νά  κ α τ α λ ά β ω  π ο λ λ ά .  Τ ί  

τ ά  θ έ λ ε ις  ; Γ έ ν η κ ε  κ α ί  π ά λ ι  ή  ε π α ν ά λ η ψ η  τ ή ς  α ι ­

ώ ν ια ς  ισ το ρ ία ς  τ ή ς  ζ ω ή ς .  ’ Α γ ά π η σ α  γ κ α ρ δ ια κ ά  τ ή  

Λ ώ ρ α  κ α ί  π ο λ ύ  τ ό θ ελ α  νά  ξ επ ερ ά σ ω  τ ή  ζ ω ή  μ ου  κον­

τ ά  τ η ς .  Κ α ί χ ω ρ ίς  νά  το  κ κ λ ο σ υ λ λ ο γ ισ τ ώ , α π ο φ ά ­

σ ισ α  νά  τ ή ν  κ ά μ ω  δ ικ ή  μ ο υ . Ε ίτ α ν  ό υ .ω ; εύκ ο λο  ή 

δύσκο λο  α υ τ ό  ;

Ν ό μ ισ α  κ α λ ό  νά  κ α τ α φ ύ γ ω  σέ κ α ν έ ν α  φ ίλ ο ,  γ ι ά  

ν ά  μ ού  τ ελ έψ η , μ ιά ν  ώρα π ρ ο τ ή τ ε ρ α  α υ τ ή  τ ή ν  υ π ό ­
θ εσ η . Κ ’ ε νώ  ή  σ κ έψ η  α ΰ τ ή  σ τ ρ ιφ ο γ ύ ρ ιζ ε  μ έ σ α  σ τό  

μ υ α λ ό  μ ο υ  θ υ μ ή θ η κ α  τό  φ ίλ ο  μ ο υ , τό ν  κ α λ ό  μου φ ί 

λο  τ ό ν  Κ ώ σ τ α .

π α ιδ ί .  Ό  Κ λ υ ζ ιο ύ ς  μ πόρ εσε κ α ί  τ ή ν  κ ο ίτ α ξ ε  μόνο 
τ ή  δ ε φ τ έ ρ α , ε ίκ ο σ ι μ ιά ,  τ ό  π ρ ω ί. Τ ρ ό μ α ξε  δ άθρ ω - 
π ο ς . Τ ό  κ α τ ια ν ό  τό  δ ιά φ ρ α γ μ α  τ ή ς  ουρήθρας φ α ­
γω μ ένο  π έ ρ α  γ ι ά  π έρ α ·  σ ά  ν ά λ ε ιπ ε  κ ’ ε νχ  κ ο μ μ α ­
τ ά κ ι  ά π ό  τ ή  φ ο ύ σ κ α . Π ο λλο ί γ ια τ ρ ο ί ,  π ο λ λ ο ί μ χ -  
θ η τ ά δ ε ς  μ χ ζ ω μ έ ν ο ι σ τ ή  σ ά λ α  ο πού τ ή ν  ξ έ τ α ζ ε  ό 
Κ λ υ ζ ιο ύ ς , ’Α πορούσανε ό λ ο ι.

« Κ α λ ά  μ ά ς  τ ή  χ ε ιρ ο υ ρ γή σ α νε  ά λ ή θ ε ια  ! »  ε ίπ ε  
δ Κλυζιούς στήν παρέα.

Μ ά δέν ή ξερ ε  ά κ ό μ η  δ ίδ ιο ς  π ώ ς  νά  τό  κάμτ) 
τ έ τ ο ιο  χ ε ιρ ο ύ ρ γ η μ α , σέ τ έ τ ο ια  ε λ ε ε ιν ή  δ υσ κο λο β ά λε- 
φ τ η  κ α τ ά σ τ α σ η .  Ά π ό  τ ί ς  νο σ οκόμ ες κ ι  ά π ό  έ'ναν 
έ σ ω τ ε ρ ικ ό , έμ α θ ε  τ ά π ό γ ε μ α  δ Ά ν τ ρ έ α ς  π ώ ς  γ ύ -  
ρεβε δ γ ια τ ρ ό ς  τό ν  τρόπο  κ α ί  τ ά  μ έ σ α . Τ ίς  α κ ό ­
λο υ θ ε ς  μ έρ ες ^ ω το ΰσ ε  δ Κ λ υ ζ ιο ύ ς  κ α ί  δυό τ ρ ε ις  σ υν- 
αδέρφους· έφερε μ ά λ ισ τ α  π ί τ η δ ε ς  έ'νανε νά  τονέ 

σ υ β ο υ λ ε φ τ ή , δ ά ξ ιο ς  κ α ί τ ό ν τ ις  σ υ ν ε ιδ η τ ό ς  μ ά σ τ ο -  
ρ η ; .  Λ έ γ α ν ε  ό μ ω ς  σ τό  νοσοκομείο  πο ις  τό  χε ιρ ούρ - 
γ η μ α  θά  γ ίνιρ  κ α ί  π ώ ς  ά π ό  σ υ νε ίδ η σ η  μ ο ν ά χ α  δέν 
έδ ε ιχ ν ε  ά π ο φ α σ ισ μ εν ο ς . Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  π ο ύ  άκουσε 
τ ά  λ ό γ ια  τ ο υ  τ ή  δ ε ο τ έ ρ α , π ο ύ  τ ο ύ ; ε ίδ ε  όλους σ α ­
σ τ ισ μ έ ν ο υ ς , χ α ιρ ό τ α ν ε  π ο ύ  έπ εσ ε  π ι ά  σέ κ α λ ά  χ έ ρ ια .

Π ρόσμενε μ ε  θάρρος κ α ί  μ ’ ε λ π ίδ α .  Π ρόσμενε 
κ ι  δ Ά ν τ ρ έ α ς ,  πρ όσμ ενε ό μ ω ς π ιό  ά ν υ π ό μ ο ν α , κ α ί

«Α ύ τ ο ς , ε ίπ α  υ.έσχ μου, θά  τ ά  σ ιά ςν ι ο λ χ » .
Κ ’ ε 'τρ εξα  π ά ρ χ υ τ α  σ τό  σ π ί τ ι  τ ο υ , το ύ  ε ίπ α  ξ ά ­

σ τ ε ρ α  τ ή ν  ά π ό φ α σ ή  μου κ α ί  ζ ή τ η σ α  τ ή  γ ν ώ μ η  τ ο υ  

π ρ ώ τ α  κ ’ υ σ τ έρ α  τ ή  φ ιλ ικ ή  τ ο υ  ά ρ ω γ ή .

Ό  Κ ώ σ τ α ς  σ τ ή ν  α ρ χ ή  δέ μ ο ύ λ ε γ ε  τ ί π ο τ α ,  φ α ι  - 

νό τ α ν ε  σ ά ν  π ο λ ύ  σ κ ε φ τ ικ ό ς . ’ Ε γώ  π α ρ α ξ ε ν ε ύ τ η κ α  γ ιά  

τ ή  σ ιω π ή  τ ο υ  κ ι ’ ά ρ χ ισ α  νά  τον ερ ω τώ  τ ί  έ χ ε ι .  Ό  

Κ ώ σ τ α ς  ΰ σ τ ε ρ ’ ά π ό  π ο λ λ ο ύ ;  δ ισ τ α γ μ ο ύ ;  μ ο ύ π ε  μ έ  

κ ά π ο ια  σ τ ε νο χ ώ ρ ια *

—  Π ρ έπ ε ι, Ν ίκ ο , νά  σού π ώ  κ ά τ ι .  θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  

δέ θ ά  κ ά ν η ς  ά σ κ η μ α  νά  τό  ά κ ο ύ σ η ς .

-  Ν ά  μού το  π ή ς ,  Κ ώ σ τ α , θ ά  σ ’ α κ ο ύ σ ω .

—  Τ ή ν  ξ έ ρ ε ις  τ ή  Λ ώ ρ α  ;

—  Μ ά  σού ε ίπ α  π ώ ς  τ ή ν ε  γ νώ ρ ισ α  σέ δυό ε σ π ε ­

ρ ίδ ε ς . Κ ο ρ ίτσ ι όμορφο, έ ξ υπ νο  κ α ί  γ ρ α μ μ α τ ισ μ έ ν ο . 

Τ ί  ά λ λ ο  θ έλω  ;

—  Κ α λ ά ,μ ά  ξ έρ ε ις  τ ά  ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ά  τ η ς  κ α ί  τ η  

ζ ω ή  τ η ς  ;

—  " Ο χ ι, Κ ώ σ τ α  μ ο υ , γ ιά  λ έ γ ε  μ ο υ . . . .

—  Ν ίκ ο , θ ά  σού τό  π ώ .  Ή  μ ά ν ν α  τ η ς  σ ά ν  έζο ύ- 

σε μ .αθε π ώ ς  δ έν ε ίχ ε  κ α λ ό  ό νο μ α . Κ ’ ή  κόρη , λ έ ε ι  δ 

κό σμ ο ς , πέος θ ά  ξ επ ερ ά σ η  τ ή  μ ά ν ν α . « Τ ό  φ υσ ικ ό  σου 

θ ’ά κ λ ο υ θ ή σ η ς , π α ιδ ά κ ι  μ ο υ »  λ έ ε ι  μ ιά  π α ρ ο ιμ ία .Π ο λ ­

λο ύ ς  ώ ς  τ ά  τ ώ ρ α  ά κ ο ύω  πο ις ξ ε λ ό γ ια σ ε  ή  Λ ώ ρ α , μ ά  

κ α ν έ ν α ς  δέν κ ό τ η σ ε  να  τ ή ν  π α ρ η . ’Ε σύ , Ν ίκ ο , τ ί  

λ έ ς  ;

Σ ά ν  κ ερ α υνο ί π έ σ α ν ε  σ το  κ ε φ ά λ ι  μου τ ά  τ ε λ ε υ ­

τ α ί α  τ ο ύ  Κ ώ σ τ α  λ ό γ ια .  Λεν ξέρ ω  τ ί  ε π α θ α  έ κ ε ίν η  

τ ή  σ τ ιγ μ ή ,  θ ά ρ ρ ε ψ α  π ώ ς  έ να  μαύρο σ ά ν  π ίσ σ α  σ κ ο ­

τ ά δ ι  μ α ζ ε ύ τ η κ ε  γύρ ω  σ τ ά  μ ά τ ια  μ ο υ . Έ μ ε ι ν ’ ά λ α ­

λος δέν ξ έ ρ ω κ ’ ε ν ώ  πόσην ώ ρ α ." Ύ σ τ ε ρ α , ύ σ τ ερ α  σ η ­

κ ώ θ η κ α  μ ’δρμή κ  ε 'τρ εξα  β ια σ τ ικ ά  σ τό  σ π ι τ ά κ ι  μ ο υ .

Μ π ή κ α  σ τ ή ν  κ ά μ α ρ ά  μ ου  κ α ί  σ φ ά λ η ξ ’ ά π ό  π ί ­

σω  μου τ ή ν  π ό ρ τ α .Κ α ί π α ρ α δ ό θ η κ α  σέ σ κ έψ ε ς  μ π λ ε γ -  

μ-ένες.

Σ τ η ν  ά ο χ ή  έφ ερ α  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ά  μ ά τ ια  τ ή ς  ψ υ ­

χ ή ς  μ ου  τ ή ν  α γ α π η μ έ ν η  ¡¿ου Λ ώ ρ α , ά γ ν ή  κ α θ ώ ς  τ ή ν  

ή ξ ερ α  π ρ ίν  α ν τ α μ ώ σ ω  τό ν  Κ ώ σ τ α ,  τ έ λ ε ια  κ α θ ώ ς  

τ ή ν ε  β ρ ή κα  σ τ ί ς  δυό α λ η σ μ ό ν η τ ε ς  εσ π ε ρ ίδ ε ς .

θ υ μ ή θ η κ α  τ ά  ξ υ π ν ό τ α τ α  λ ο γ ά κ ια  τ η ς ,  θ υ μ ή ­

θ η κ α  τ ί ς  σ π ά ν ιε ς  χ ά ρ ε ς  τ η ς ,  θ υ μ ή θ η κ α  τ ή ν  ά η δ ο νο - 

νο λ α λ ο ύ σ α  φ ω νή  τ η ς  κ ι ’ α ν α τ ρ ίχ ια σ α  ά π ό  κ ά τ ι  π ο ύ  

μ ή τ ε  χ α ρ ά  ε ίτ α ν ε  μ ή τ ε  λ ύ π η .  Λ ίγ ω ν α ,  λ ί γ ω ν α . . .

Κ α ί π ο ΰ  νά  τ ο λ μ ή σ η , φ ίλ ε  μ ο υ , σ τ ή ν  κρ ίσ ιμ .η  έ ­

κ ε ίν η  σ τ ιγ μ ή  δ νούς μου νά  π ε τ ά ξ η  σ τό  ά γ ν ό  τ ή ς  

Λ ώ ρ α ς  μ ,έ τω π ο , ά κ ο ύ ς  ; ν ά  τ η ς  π ε τ ά ξ η  λ έ γ ω  κ α ­

τ ά μ ο υ τ ρ α  τ δ  ά β ίβ α ιο  μ ά  ό χ ι ,τ ο  α π ίσ τ ε υ τ ο  κ α λ ύ τ ε ρ α

μ ά λ ισ τ α  ή  ψ υ χ ή  το υ  μ έ σ α  τ ο υ  ά γ ρ ίε β ε , τ ώ ρ α  π ο ύ  
τ ά  κ α τ α λ ά β α ιν ε  π ιά  ξ ά σ τ ε ρ α , τ ί  όλεθρος σ τ ά θ η κ ε  
γ ι ά  τ ή ν  ά ρ ρ ω σ τη  π έρ σ ι τό  χ ε ιμ ώ ν α ,  ή  π ίσ τ η  τ ο υ  
σ τό ν  ψ ε φ τ ο γ ια τ ρ ό . “Ε β γ α ιν ε  δ δ ύ σ τυ χ ο ς  δ Ά ν τ ρ έ α ς  
ά π ό  τ ή  σ ε ιρ ά  τ ο υ , έ β γ α ιν ε  ά π ό  τ ή ν  κ α ν ο ν ικ ή  τ ο υ  
τ ή  σ τ ρ ά τ α ,  μ έ  τ ά  π α ρ α σ τ ρ α τ ή μ α τ α ,  μ έ τ ί ;  α φ ά ν ­
τ α σ τ ε ς  ά τ α ξ ί ε ς  τ ω ν  ά λ λ ω ν ώ ν ε ,  κ α ί  τ ό  π ό δ ι το υ  κ α ­
τ α ν τ ο ύ σ ε  π ιό  ά β εβ α ιο  σ τό  π ά τ η μ ά  τ ο υ . “Ισ ω ς  γ ι ά  
τ ο ύ τ ο  ά λ ά κ α ιρ η  μ ιά  β δ ο μ ά δ α  έμ ε ιν ε  ά β ο υλ ο ς  κ α ί  
δ ίσ τ α ξ ε  ώ ς  τ ή ν  ύ σ τερ η  σ τ ι γ μ ή .  Κ ι ά®ού τ ή ν  π ή γ ε  
σ τά  Ν οσοκομείο  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  ό χ ι μόνο α ν η σ υ ­
χο ύσε  π ο ύ  δέν τ ή ν  ε ίχ ε  σ π ί τ ι  τ ο υ  νά  τ ή  φ ρ ο ν τ ίζ η , 
π α ρ ά  τό ν  π ε ίρ α ζ ε ,  τ ό ν  ερ έθ ιζ ε  τό  π α ρ α μ ικ ρ ό . Τ ό ν -  
νο ιω σ ε  π ώ ς  δέν ε ίτ α ν ε  σ τ ά  σ ύ γ κ α λ ά  το υ  κ α ί  θ ύ ­
μ ω νε  ά κ ό μ η  π ερ ισ σ ό τερ ο , θ ύ μ ω νε  μέ τ ό ν  έ α φ τ ό  τ ο υ . 
θ ύ μ ω ν ε  κ α ί  μέ τ ο ύ ;  ά λ λ ο υ ς .  Α λ ή θ ε ι α  π ο υ  όσα 

ε*βλεπε τ ο ύ  τ α ρ ά ζ α ν ε  κ α τ ά β α θ α  τ ή ν  κ α ρ δ ια . Ε ρ ­
χ ό τ α ν ε  κ ά θ ε  α έρα  ε ν ν ο ε ίτ α ι ν ά  δή τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α  
κ α ί  γ ι ά  νά  π ά ν ; ώ ;  τ ή ν  κ ά μ ερ ή  τ η : ,  δ ιά β α ιν ε  ά π ό  
τ ή ν  κ ο ινή  τ ή  σ κ λ α ,  ό π ω ς  τ ή  λ έ ν ε , ά π ό  τ ί ν  κ ο ι ­
τ ώ ν α  η  κ α λ ή τ ε ρ α  τό  ύ π ν ο τ ή ρ ι .  Μ ιά  μ ε γ ά λ η  μ α ­
κρ ινή  σ ά λ α  μέ τ ρ ε ις  σ ε ιρ ές  κ ρ ε β β ά τ ιχ , ή  μ ιά  σ τ ή  
μ έ σ η , κ ο λ λ η τ ά  σ τ ο υ ς  τ ο ίχ ο υ ς  οί ά λ λ ε ς  δ υό , δ ε ξ ιά  
κ ι  α ρ ισ τ ερ ά . Π ε ν ή ν τ α  π έ ν τ ε  κ ρ ε β β ά τ ια  ό λα  μ α ζ ί .



Ο ΝΟΤΜΑΣ—8 το Ο 'Αλωνάρη 1907

σ τ ίγ μ α ,  τ ο  σ τ ίγ μ α  π ο ύ  κ α τ ά  τ ά  λ ε γ ό μ ε ν α  τ ο ύ  Κ ώ ­

σ τ α  κλη ρ ο νό μ η σε ά π ό  τ ή  μ ά ν ν α  τ η ς  ; Ε ίμ ο υ να  τ υ ­

φ λ ω μ ένο ς  ά π ό  τ η  μ έθ η  τ η ς  α γ ά π η ς .

Μ ά  τ ί  μ ’ έ μ ε λ λ ε  π ίσ ω - π ίσ ω  μ ί ν α  ;  Μ ή π ω ς  μ π ο ­

ρούσα νά  ζή σ ω  χ ω ρ ίς  τ η  Λ ώ ρ α  ; Μ πορούσα  ν ά  σβύσω  

ά π ο  τ η ς  κ α ρ δ ιά ς  μ ου  τ ά  φ ύ λ λ α  π ό θο υς  έρ ω το θ ρ εμ - 

μ ίν ο υ ς  κ ’ έ λ π ίδ ε ς  ο υρ ά ν ιε ς  ; Μ πορούσα  νά  π ν ιζ ω  μ έ- 

β α  μ ο υ  τ ο  ά π έ ρ α ν τ ο  τν ίς  ψ υ χ ή ς  σ υ ν α ίσ τ η μ ά  μ ου  ;

’Ε γ ώ  δ ιψ ο ύσ α  τ ά  χ ά δ ια  τ η ς  κ α ί  τ ά  γ η τ έ μ α τ α  

π ο ύ  θ ά  μέ λ ιγ ώ ν α ν ε .  Έγο> π ο θο ύσ α  τ ά  π ά ν τ ι μ α μ ύ -  

ρ α  τ η ς  γ ι ά  ν ά  μ υ ρ ώ σ ω  τ η ς  ζ ω ή ς  μ ο υ  τ ι ς  σ τ ιγ μ έ ς .  

- Α χ  ! π ώ ς  ή θ ε λ α  νά  χ α ρ ώ  τ ο ϋ  β ίο υ  τ ι ς  θ ω π ε ίε ς  κ α ί  

τ ά  χ ά ρ μ α τ ά  γ υ ρ τό ς  σ τ α  ζω η φ ό ρ α  σ τ ή θ ια  τ η ς  1

Τ ε 'λ ε ιω σ ε . Ή  Λ ώ ρ α  έ π ρ ε π ε , ε ί τ α ν  α ν ά γ κ η  νά  γ ί -  

νη  δ ικ ή  μ ο υ .

Μ ’ ά ξ α φ ν ο υ  τ ά  λ ό γ ια  τ η ς  μ ά ν ν α ς  μου ξ ε π ρ ο β ά ­

λ α ν ε  ά π ό  τ ά  β ά θ η  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μ ο υ  κ α ί  σ τ η λ ω θ ή κ α -  

ν ε  μ π ρ ο σ τ ά  μ ου  φ ρ ιχ τ ά  κ ι ’ α π ε ι λ η τ ι κ ά .

Κ α ί σ τ η  θ έ α  τ ο υ ς  ά λ λ ε ς  σ κ έ ψ ίς  ά ρ χ ισ α ν  νά  γορ - 

γο σ α λ εύ ο υ νε  μ έ σ α  μ ο υ .

Ό  Κ ώ σ τ α ς  δεν μ π ο ρ ε ί, έ λ ε γ α ,  νά  μου π ή  ψ έ ­

μ α τ α .  Ε ϊτ α ν ε  δ υ να τ ό  ;  Λ ο ιπ ο ν  ή  Λ ώ ρ α , τ ά γ α π η μ έ -  

νο  μ ο υ  π λ α σ μ α τ ώ χ ι ,  έφερε α π ά ν ω  τ η ς  το  μαϋρο  ^ύ- 

π ο  τ ή ς  α τ ιμ ία ς  ; Κ ’ ε ί τ α ν  έ τ ο ιμ η  νά  λ ερ ώ σ η  κ α ί

τ ή  δ ικ ή  μου τ η ν  τ ιμ ή  ;

Ό χ ι ,  χ ί λ ι ε ς  φορές ό χ ι .  Π οτέ  δε θ ά  π α ρ α δ ε χ τ ώ  

ν ά  δ ω  κ α τ α σ π ιλ ω μ έ ν ο  τ ο ν ο μ α  τ ή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς  μ ο υ . 

θ ά  π ρ ο τ ιμ ή σ ω , μ ά  τ ή  σ κ ιά  τ ή ς  μ ά ν να ς  γ ο υ ,  ν ά  ζ ή -  

σω  δ υ σ τυ χ ισ μ έ ν ο ς  κ ’ έ ν τ ιμ ο ς  π α ρ ά  ε υ τ υ χ ισ μ έ ν ο ς  κ ι ’

ά τ ιμ ο ς .  Ή  Λ ώ ρ α  δέ θ ά  γ ίν γ ι δ ικ ή  μ ο υ .

Κ ι ’ ά π ό  τ ό τ ε ς  κ ρ ά τ η σ α  τ ή  σ τ ερ νή  μου α υ τ ή ν  α ­

π ό φ α σ η .

Ά χ ο ϋ ς  εκεΤ κ α τ α δ ίκ η  ; Ε υ τ υ χ ισ μ έ ν ο ς  κ ι ’ ά τ ι ­

μ ο ς  ή  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν ο ; χ ’ ε’ν τ ιμ ο ς ,

Ώ  ! τό  κ α τ α ρ α μ έ ν ο  α ΰ τ ό  δ ίλ η μ μ α  π ο ύ  σ υ ν ν έ ­

φ ια σ ε  γ ιά  π ά ν τ α  τ ό ν  ουρανό τ ή ς  ζ ω ή ς  μ ο υ  κ α ί  γ έ ­

μ ισ ε  ά π ό  σ υ ν τ ρ ίμ ια  κ α ί  χ α λ ά σ μ α τ α  τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ ! 

’Α λ λ ο ίμ ο νο  ! Ε ίν α ι  σ β υ σ τά  π ι ά  ό λ α  τ ά  φ ώ τ α  το ϋ  

χόσμου γ ιά  μ έ ν α .  Δ έ ν  έ χ ω  μ ά τ ι α ,  ν ’ ά γ ν α ν τ έ ψ ω  τ ή  

μ α γ ε ύ τ ρ α  χ α ρ ά .

Φ ίλ ε  μ ο υ . Ε ίν α ι  γ ί γ α ν τ α ς ,  ε ίν α ι  υ π ερ ά νθ ρ ω π ο ς  

έκ ε ΐνο ς  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί ν ά  σβύσν] τ ή  φ λ ό γ α  τ ή ς  π ιο  μ ε ­

γ ά λ η ς  α γ ά π η ;  τ ο υ  κ α ί  νά  έκμ .η δ εν ίσ η  τ ο ν  π ιο  θε · 

ρ ιω μ ένο  έ ρ ω τ ά  τ ο υ . Έ γ ώ ,  τ ί  ν ά  σοϋ π ώ  } ο ΰ τ ’ έ χ ω  

ο ΰ τ ’ ε λ π ίζ ω  νά  έ χ ω  π ο τ έ  τ ή  τ ή  δ ύ να μ η  νά  ν ικ ή σ ω  

κ α ί  νά  κ ο υ ρ ελ ιά σ ω  τ ή ν  π ρ ω τ ά κ ο υ σ τ η  σ υ μ π ά θ ε ια  π ο ύ  

έ τρ ε φ α  κ α ί  τρ έφ ω  ά κ ό μ α  γ ιά  τ ή  Λ ώ ρ α .

Π ερνούνε τ ά  χ ρ ό ν ια  κ α ί  δ ια β α ίν ο υ ν  ο ι κ α ιρ ο ί χ ω ­

ρ ίς ν ά  μ πορούν να π ο κ ο ιμ ίσ ο υ νε  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  γ ιά  μ ιά  

σ τ ιγ μ ή  τ ο ν  πόνο  μ ο υ .

Μ ά  ίσ ω ς  μ ο ύ  π η ς  π ώ ς  δ έν  έ κ α ν α  κ α λ ά  ν ’ά π α ρ -  

νη θ ώ  κ α ί  ν ά π ο φ ύ γ ω  γ ι ά  π ά ν τ α  τ ή  Λ ώ ρ α . Ξ έρ ω , 

φ ίλ ε  μ ο υ , π ώ ς  α γ α π ά ς  ό λ ε ς  τ ι ς  ν ε ω τ ε ρ ισ τ ικ έ ς  ιδ ίε ς  

κ α ί  π ώ ς  π α ρ α δ έ χ ε σ α ι  ίσ ω ς  κ α ί  σ ύ , κα θο ις  μ ερ ικ ο ί, 

π ώ ς  ή  έ ν νο ια  τ ή ς  τ ιμ ή ς  ε ίν α ι  μ ιά  π α λ ιά  α ν θ ρ ώ π ιν η  

π ρ ό λ η ψ η , π ο ύ  δέν μ π ο ρ έσ α μ ε  ά κ ό μ η  ν ά  τ ή  δ ιώ ξο υμ ε  

ά π ό  μ έ σ α  μ α ς .  Ν ά  σοϋ π ώ  ; Ά φ ι σ έ  μ ε ,  φ ίλ ε  μ ο υ , 

ν ά  π ν ίγ ω μ α ι  μ έ σ α  σ τ ά  νερ ά  α υ τ ή ς  τ ή ς  π ρ ό λ η ψ η ς . 

Π έ ς  π ώ ς  έ χ ω  μ υ α λ ά  μ ε σ α ιω ν ικ ά .  Μ ’ άρε'σει π ο λ ύ  

σ ά ν  ι π π ό τ η ς  ά γ ρ υ π νο ς  ν ά  κ ρ α τ ώ  π ο λ ύ  ψ η λ ά  τ ή ν  τ ι ­

μ ή  μ ο υ .

Κ α ί  γ ι ’ α υ τ ό ,  κ α θ ώ ς  σοϋ έ λ ε γ α  κ α ί  π ιό  μ π ρ ο ς , 

τ ο ύ  πό νο υ  μ ου  ή  φ α ρ μ α κ ε ύ τρ α  π νο ή  δέ θά  ξ ε θ υ μ ά ν η  

π ο τ έ .  Ν α ί ,  τ ό  π ή ρ ’ ά π ό φ α σ η . Θ ά κ α τ έ β ω  σ τό ν  τ ά ­

φο χ ω ρ ίς  τ ά  μ υ ρ ισ τ ώ  τ ο ύ ς  ά σ π ρ ο υ ς .ά νθ ο υ ς  τ ή ς  ε υ ­

τ υ χ ία ς ,  π ο ύ  μ ό νη  ή  Λ ώ ρ α  μ πορούσε ν ά  μοϋ χ α ρ ίσ η .

Κ α ο τ ε λ λ ό ρ ι ζ ο .  Μ . Γ .  Π Ε Τ Ρ Ι Δ Η Σ

κ  KoiHH IH Q IH H
Ν Ε Α  Ζ Ω Η

’Α γ α π η τ έ  ο Ν ο υ μ & σ ,

Δ ιά β α σ α  μ έ πρ ο σο χή  κ α ί  μ έ  χ α ρ ά  τ ό  κ ρ ιτ ικ ό  

άρθρο τ ο ϋ  Π α λ α μ ά  σ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  α Π χ ν α θ ή ν α ιχ »  

γ ι ά  τ ή ν  « Π α γ ά  λ α λ ε ο υ σ α »  τ ο ϋ  Ν ιρ β α ν α . Τ ό  δ ιπ λ ό  

μου σ υ ν α ίσ τ η μ α  μ ο ιρ ά ζ ε τ α ι  έ τ σ ι·  ή  π ρ ο σ ο χ ή  π η γ α ί ­

ν ε ι  σ τό ν  Γ Ια λ α μ ά , π ο ύ  τ ή ν  ά ξ ί ζ ε ι  κ α ί  σ τ ά  π α ρ α μ ι-  

κρ ό τερ α  π ο ύ  γ ρ ά φ ε ι ,  κ α ί  ή  χ α ρ ά  π η γ α ίν ε ι  σ τ ά  α Π α -  

ν α θ ή ν α ια »  π ο ύ  ά ρ χ ιν ή σ α ν ε  νά  τ υ π ώ ν ο υ ν  κ ι  άρθρα 

σ τ ή ν  κ α θ ά ρ ια  δ η μ ο τ ικ ή  γ ρ α μ έ ν α .

Κ α ιρ ό ς  ε ί τ α ν  π ιά  νά  ν ιώ σ ε ι ό κ . Μ ιχ α η λ ίδ η ς  τ ή  

δ ο υ λ ιά  τ ο υ  κ α ί  τ ά ξ ίζ ο υ ν ε  χ ε ρ ο κ ρ ο τ ή μ α τ α  π ο ύ  τ ή ν  

έ ν ιω σ ε . Ί σ α μ ε  τ ώ ρ α  φ ο β ό τα νε  τ ή  δ η μ ο τ ικ ή ,  ά ν  κ α ί  

τ ή ν  κ ο ρ τ ε ν τ ζ ά ρ ιζ ε , κ α ί  δ φόβος τ ο υ  α ύ τ ό ς ,  δ ά δ ι-  

κ ιο λ ό γ η τ ο ς , τ ό ν  α ν ά γ κ α ζ ε  ά λ λ ο τ ε  ν ά ρ ν ιέ τ α ι  τ ι ς  σ τ ή ­

λ ε ς  το υ  σ τό  « Δ ω δ ε κ ά λ ο γ ο  τ ο ϋ  Γ ύ φ τ ο υ »  κ α ί  σέ δυο 

έ ξ ο χ α  σ ο ν έ τ α  φ η μ ισ μ ένο υ  Κ ο ρ φ ιά τη  π ο ιη τ ή .  Ν ά  τ ώ ­

ρα π ο ύ  δ φόβος χ ά ν ε τ α ι  κ ι  ό π ω ς  ε ίδ α μ ε  σ ή μ ερ α  ά ρ ­

θρο τ ο ϋ  Ι ία λ α μ ά  σ τ ά  « Π α ν α θ ή ν α ια » ,  θ ά  δο ύμ ε α ύ ­

ριο σ ’ α υ τ ά  άρθρο τ ο ύ  ψ υ χ α ρ η  κ α ί  τ ο ύ  Π ά λ λ η  κ ’ 

έ τ σ ι  σ ιγ ά  σ ιγ ά  τ ά  α Ι Ι α ν α θ ή ν α ια »  θ ά  γ ίνο υ ν  τ ό ν ε ι -

ρεμένο  π ερ ιο δ ικ ό  τ ή ς  Ρ ω μ ιο σ ύ ν η ς , ό π ω ς  ε ίν α ι  σή μ ερ α  

τ ό  π ιό  κ α λ ο τ υ π ω μ έ ν ο  κ α ί  τό  π ιό  νο ικο κυρεμ ένο  π ε ­

ρ ιο δ ικό .

Σ φ ίγ γ ο υ μ ε  τ ό  χ έρ ι τ ο ύ  κ .  Μ ιχ α η λ ίδ η ,  μ ά  σ φ ίγ ­

γ ο υ μ ε  κ α ί  τ ό  χ έ ρ ι τ ο ύ  φ ίλ ο υ  Ζ η τ ο υ ν ιά τ η  π ο ύ ν α ι  δ 

σ π ο υ δ α ιό τ ε ρ ο ς  έ ρ γ ά τ η ς  χ υ τ ή ς  τ ή ς  μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ η ς , 

γ ι α τ ί  ό λο ι τδ  ξέρουμε π ι ά  π ώ ς  ά π ό  τ ό τ ε  π ο ύ  δ ιε υ -  

τ ύ ν ε ι  δ Ζ η τ ο υ ν ιά τ η ς  τ ά  ε Π α ν α θ ή ν α ια »  ά ρ χ ίνη σ ε  ή  

δ η μ ο τ ικ ή  ν ά  θ ρ ο ν ιά ζ ε τ α ι σ ά  β α σ ίλ ισ σ α  σ ’ α υ τ ά  κ α ί  

ν ά ν  τ ο ύ ς  δ ίν ε ι  ν έ α  κ ι  ά λ η θ ιν ή  ζ ω ή .

Δ ικ ό ς  σου 

Ρ Ι Ζ Ο Σ Π Α Σ Τ Η Σ

Ο , τ ι  Θ ε λ ε φ β

Ιύΐχαμε αναγγείλει στο περασμένο φύλλο π ώ ; δε θά 
βγεί φύλλο τούτη  τή βδομάδα, μά άναγχαστήχαμε νά βγά­
λουμε, γ ια τ ί είχε περισσέψει αρκετή ύλη έτοιμη στό τυ ­
πογραφείο χ’ ε ίτα ν  αδύνατο νά περιμένει άλάχαιρο μήνα.

— Ώ σ τε  ό «Νουμδς» παύοντας άπό τώρα θά ξανα- 
6γιΓ στις 12 τοϋ Τρυγητή μ ί δωδεχασελιδο φύλλο.

—  Ό λ ’ οί άν.-ιμερκουριχοΐ τή μέρα τής έχλογή; φω - 
νάζανε ’Αλλαγή—χαί λογαριασμό (εννοώντας πώς πρέπει 
νάν τούς δώσει δηλ. λογαριασμό γ ιά  τά χρήματα του Δή­
μου), ά λ λ α γ ή ^ x a i τα xXctSià (νάν τούς παραδώσιι δηλ. τά 
χλειδιά τοϋ Δημαρχείου), xt άλλα τέτια .

—  Κανείς δαως δίν ε ίταν τόσο ειλικρινής ώστε νά φ ω ­
νάξει αλλαγή—xai τό ταμείο, άφοϋ οί περσότεροι μ ί τό Δη­
μοτικό ταμεΓο ερωτοτροπούσανε, ζητώντας τήν αλλαγή.

— Παίχτηχ* χάπιο Εργο ...ΙΙορτογαλλιχό στό θέατρο, 
οί νΖωντοχήρτς» τοϋ Μ αρτινίς, ποΰναι τόσο ΙΙορτογαλλιχό 
8σο χαί τά δράματα τοϋ χ. Πολ. Δημητραχόπουλου.

— Γιατί πρέπει νά ξέρετ« πώς οί «Ζωντοχήρες» είναι 
Ερ/ο Ε λληνικό , τοϋ Δημητραχόπουλου, πού, λέε ι, άφοϋ δέν 
μπόρεσε νά καταχτήσει τό θέατιο ύ ς  “Έ λληνας συγραφέας, 
άποφισισε νάν τό καταχτήσει ώς Πορτογάλλος,

—  Ό  Σταθόπουλος σέ ενα Εξυπνο άρθρο του στήν « ’ Α­
κρόπολη» τή ; Τετράδης μάς μίλησε τόσο αστεία γ ια  τό 
έργο αΰτό, ώστε θυμηθήκαμε τό Γαλλιχό τραγουδάκι που
λέει πώς les Portugais sont toujours g a is  καί πώς οί
Έλληνοπορτογάλλοι ε ίνα ι πάντα ανάλατοι.

— Ό  χ. Δημητραχύπουλο; άφοϋ παρουσιάστηκε ώ ; 
’Ιάπωνας χι ώ ; Τοϋρχος ποιητής δυό φορές στό «Ν ουμα», 
αποφάσισε νά παρουσιαστεΓ χαί οτό θέατρο ώς ΓΙορτογάλ- 
λος. Μα χαί τ!ς τρείς φορές μαξιλαρώθηκε.

Ο ΙΔΙΟΣ

Δ η λ α δ ή , τ ρ ιά ν τ α  π έ ν τ ε  τ α χ τ ι κ ά  κ α ί  φ ύ λ α γ α ν *  ε ί ­
κο σ ι π ο ύ  τ ά  σ τρ ώ ννα νε  α μ έ σ ω ς , σ ά ν  τ ύ χ α ιν ε  ά ν ά γ -  
κ η .  Ά φ τ ά  ό μ ω ς π ο τ έ  το υ ς  δέν ά π ο μ ν ή σ κ α ν ε  ά δ ε ια .

Ό τ ι  έφ= βγε δ ένα ς  κ ο υ β α λ ο ύ σ α νε  κ α ί  τ ό  δ ιά  
δο χό  τ ο υ . Γ υ ν χ ικ ώ ν α ς  τό  μέρος ε κ ε ίν ο . Χ ω ρ ισ τή  
σ ά λ α  φ υ σ ικ ά  ε ίχ α ν ε  ο ί ά ν τ ρ ε ς . Μ ά κ α ί  κ ε ΐ  τ ά  ίδ ια *  
π ή χ τ ρ α  ή  π έ ς  το  κ α ί  θ ά λ α σ σ α , θ κ λ χ σ σ α  κ υ μ α τ ια -

σ μ έ ν η , κ ι  ά ν τ ί ς  κ ύ μ α τ α ,  κ ε φ ά λ ια  π ο ύ  π ρ ο β έλ να νε  
ά π ό  τ ά  π α π λ ώ μ α τ α ,  κ ε φ ά λ ια  ε ΐδ ώ νε  ε ΐδ ώ ν ε , φουρ­
τ ο υ ν ια σ μ έ ν α  ή  α κ ί ν η τ α ,  π ε σ μ έ ν α  σ τό  μ χ ξ ιλ λ ά ρ ι ,  
ά σ π ρ α  κ α ί  τ ό  σ τ ό μ α  τ ο υ ς  ά φ ρ ισ μ ένο , κ ί τ ρ ιν α ,  κ ό κ ­
κ ι ν α ,  π ρ ά σ ιν α ,  μ α β ρ α , κ ο μ μ έ ν α , δ εμ ένα  κ α ί  π ο ύ  
φ α ιν ό ν τ α ν ε  μόνο τ ά  μ ά τ ια ,  μόνο ή  μ ύ τ η ,  σ α κ α τ ε ­
μ έ ν α ,  κ ο υ κ ο υ λ ω μ έ ν α , νεκρά* μ ερ ικ ά  π ά λ ε  α ν ή σ υ χ α  
μ ’ ε να  κ ο ίτ α γ μ α  π α ρ ά ξενο ?  μ ε ρ ικ ά  γ ε λ ο ύ σ α ν ε , λ α -  
λ ο ύ σ α ν ε , μ ω ρ ο λ ο γο ύ σ α νε , ή  μ α λ λ ώ ν α ν ε  κ α ί  β . ίζ α ν ε .  
Ό  ίδ ιο ς  ά ν -μ ο ς , ή  ά , ί^ ώ σ τ ια , τ ά  π α ρ ά δ ερ νε  ό λ α . 

Π ό ν ο ι  π ρ ό γ ο ν ο ι  π ό ν ω ν ,  π ο ύ  φ ώ ν α ζ ε  κ ι  δ Σ ο φ ο κ λή ς . 
Γ ε λ ο ία  δέν ά κ ο υ γ ε ς  π ο λ λ ά  σ τό  θλ ιβ ερ ό  τό  γ υ ν α ι -  
κ ώ να *  κ ο υ β έν τε ς  δέν ά κ ο υ γ ε ς  π ο λ λ έ ς .  Ώ ς  κ α ί  κ ε ί ­
ν ε ς  π ο ύ  ε ίχ α ν ε  λ α χ τ α ρ α  ν ίν α σ α ν ο υ ν ε  λ ι γ ά κ ι ,  ώ ς  κ α ί  
κ ε ίν ε ς  π ο ύ  ξ α ν ά ρ χ ιζ ε  μ έ σ α  τ ο υ ς  ή  ζ ω ή  νά  ξ α ν χ  
β ρ α ζ η , ώ ς  κ ’οί χ ε ιρ ο υ ρ γ η μ έν ε ς , οί γ ια τ ρ ε μ έ ν ε ς  ή  κ α ί  
κ ε ίν ε ς  π ο ύ  δ έν  π α σ κ α ν ε  ά π ό  σ η μ χ ν - ικ ο  τ ίπ ο τ ι ς ,  ξ α ·

j να ρ ρ ω σ το ύσ α νε  τ ή  γ ε ιτ ο ν ιά ,  μ έ τ ή ν  ό ψη  τ ή ς  άρ^ώ - 
! σ τ ια ς .  Ά κ ό μ η  κ α ί  κ ο λ λ η τ ικ ή  νά  μ ή ν  ε ίν α ι ,  ή  άρδώ - 

σ τ ια  τ ή ν  ά ^ ώ σ τ ια  π ά ν τ α  γ ε ν ν ^ .  Π α ρ α τη ρ ή θ η κ ε  ά π ό  
τ ο ύ ς  γ ια τ ρ ο ύ ς  ά π ό  τ ο ύ ς  εσ ω τερ ικ ο ύ ς  π α ρ α τ η ρ ή θ η κ ε  
π ώ ς  ά μ α  β γ α ζ α ν ε  τ ό ν  άρρω στο  ά π ό  τ ή  σ ά λ α  τ ή ν  
κ ο ινή , νά  τ ο ΰ  δώ σουνε κ α μ α ρ α  δ ικ ή  τ ο υ ,  ε φ τ ύ ς  ά να ρ  
ρ ω νε , κ ά π ο τ ε ;  κ α ί  γ λ ύ τ ω ν ε .  Ά μ ε ,  π ώ ς  νά  β α σ τ α -

σέ τ έ τ ο ια  κ ό λ α σ η  ; Γύρο σου. π λ ά γ ι  σου, σ τό  
π ρ ο σ κέφ α λο  σου κ ο ν τ ά ,  σ τό  πρό σω πό  σο υ , π ό σες  φο ­
ρές δέν ψ υ χ ο μ α χ ο ύ σ ε  ά θ ρ ω π ο ; κ ι ώ σ π ο υ  νά ρ θή  δ θ ά  
ν α τ ο ς ,  π ό σ α  δ ό ν τ ια  δ έν  τ ρ ίξ α ν ε ,  π ό σ α  χ 'ρ ια  κ α ί  
π ό σ α  π ο δ ά ρ ια  δέν τ ι ν α χ τ ή κ α ν ε ,  π ό σ α  κ λ α μ χ τ α  κ α ί  
π ό σ ε ς  κ χ τ α ρ ε ς  δέ σού ξ ε σ κ ίσ α ν ε  τ ά φ τ ι ά  κ α ί  τ ή ν  

ψ υ χ ή ,  εσ ένα  τ ο ύ  ά ρ β ώ σ το υ  π ο ύ  κ ο ίτ ε σ α ι  σ τό  κρεβ  
β α τ ι  σου κ α ί  π ρ ο σμ ένε ις  νά  π α θ η ς  τ ά  ίδ ια  ! Μ ά 
δέν ε ίν α ι ά ν ά γ κ η ,  γ ιά  ν ά  β α σ α ν ισ τ ή ς , ν ά  δ ή ς  σ τό  
γ ε ίτ ο ν ά  σου τ ό  χ α ρ ο π α λ ε μ α  τό  τρομερό . Ά ξ α φ ν α ,  
τ ή  ν ύ χ τ α ,  σ ά ν  κ ο ιμ ά σ α ι,  ή  σ ά  λ έ ς  νά  κ ο ιμ η θ $ ς , 
β ια σ τ ικ ά  β ια σ τ ικ ά ,  σού ά ν ε β α ζο υ ν ε  σ τό  ύπνοτήο-. κ α -  
ν έ ν α ν  άρδω στο  π ο ύ  ή  βουή  τ ο υ  μ ο ιά ζ ε ι σ ά  νά  π ε τ ι έ  
τ α ι  ά π ό  τό ν  " Α δ η , κ α ν έ να ν  ά λ κ ο λ ικ ό , ή  κ α μ ιά ν  
ά λ κ ο λ ικ η  π ο υ  δυο ν ο μ ά τ ο ι π ρ έ π ε ι  νά  τ ή ν  κ ρ α το ύν ε  
κ α ί  π ο ύ  ό λη  ό λη  τ ή  ν ύ χ τ α  δ έ ν  π α ό ε ι  τ ή ν  ά γ ρ ια  
τ ή ν  κ ρ α β γ ή . Κ α ί φ χ ν τ α σ ο υ  τ ώ ρ α , όσες γ υρ ίσο υνε

σ π ίτ ι  τ ο υ ς ,  τ ί  δ ε ιν έ ς  ε ικ ό νε ς  σ τ ή ν  κ χ ρ δ ιχ  τ ο υ ς  χ α ­
ρ α γ μ έ ν ε ς , τ ί  ά ν τ ίλ α λ ο υ ς  φ ρ ιχ το ύ ς  τ ή ς  ά π ε λ π ισ ιά ς ,  
τ ί  ολέθρους κ α ι  τ ί  χ α μ ο ύ ς , μ έ τ ή  σ ά ρ κ α  τ ο υ ς  μ α ζ ί  
θ ά  φέρουνε κ α ί  σ τ ά  π α ιδ ιά  π ο ύ  έχο υνε  κ α ί  σ τ ά  π α ι ­
δ ιά  π ο ύ  θ ά  γ εννή σ ο υνε  κ α τ ό π ι .  Π ό ν ο ι  π ρ ό γ ο ν ο ι  π ό ­
ν ω ν  ! Ά π ό  τ ά  σ π ι τ ά λ ια  δ χ θ ρ ω π ο ς  θ ά  μ άθγ , α ιώ ­
ν ια  νά  π ο ν ί)

Κ α θ ε  φορά π ο ύ  περνούσε ά π ό  τ ή  σ ά λ α  τ ώ  γ υ -  
ν χ ικ ώ ν ε ,  νό μ ιζ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς  π ώ ς  κ α τ έ β α ιν ε  σ τ ά  β α ­
σ ίλ ε ια  τ ά  σ κ ο τ ε ιν ά ,  τ ί  λ έ ω  ; νό μ ιζ ε  π ώ ς  π α τ ο ύ σ ε  
σ τ ά  τ ρ ίσ β α θ α  Τ ά ρ τ χ ρ χ  τ ή ς  α τ α ξ ία ς .  Κ α ί κ α θ ε  φο ρά , 
τ ο ύ  κ υρ ίεβ ε  τ ό  νού  έ’ν κ  φ ά ν τ α σ μ α , γ ι α τ ί  τ ό ν τ ίς  σά  
φ ά ν τ α σ μ α  έ μ ο ια ζ ε  τό  π λ ά σ μ α  τ ό  ελ εε ινό  π ο ύ  τ ά ν -  
τ ά μ ω ν ε  π α ν τ ο ύ θ ε ,  κ α ί  σ τό  ύ π νο τ ή ρ ι κ α ί  σ το ύ ς  δ ια ­
δρόμους κ α ί  σ τ ή ;  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς . Τ ή  γ νώ ρ ιζ ε  δ Ά ν ­
τρ έα ς·  ε ίτ α ν ε  ή  π ρ ώ τ η  νο σ οχ όμ χ , ή  Μ ε λ α ν ή . Τ ή ς  
τ α ίρ ια ζ ε  τ ό  ο μ ά  τ η ς ,  μ έ τ ά  μ α β ρ α  τ η ς  τ ά  μ ,α λ λ ιά ,  
μ έ  τό  κ α σ τ α ν ί  τ ώ  μ α τ ιώ ν *  τ η ς  τό  χ ρ ώ μ α . Ή  έ κ φ ρ α ­

σή  τ η ς  π ο νεμ έ νη  κ ι ά γ χ θ ή ,ξ ω η ρ ά  τ ά  κ ιν ή μ α τ α  τ η ς .  
Α ψ η λ ή  ά ψ η λ ή  σ τ κ ν χ σ τ η κ χ  κ α ί  λ ιγ ν ή  ά π ό  π ά νο υ  
ίσ α  μ έ κ ά τ ω - σ κ ε λ ε τ ό ς . Ό τ α ν  ά π λ ω ν ε  τό  μ π ρ ά τσ ο , 
λ έ ς  κ α ί  τ ή ς  ε“β λ ε π ε ς  τ ι ς  χ λ ε ιδ ω σ ιέ ς , σά  νά  μ ή ν  ε ίχ ε  
π ε τ σ ί ,  π α ρ ά  μόνο κ ό κ κ χ λ χ . Ν έα  ή  δ ύ σ τ υ χ η  τ ρ ιά ν τ α  
τ ρ ιά ν τ α  δυο χ ρ ο νώ , μ έ  δυο π α ιδ ά κ ια - κ ι  ομορφη

%
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ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
χ. Φ. Λυκούιαχστί γ ι ' χ ΰ τ ϊ που μάς γ ρ ίφ ε ι;, ( t i  τΐ 

φταΓμε μ-Γς αν δ φίλος τρ ιλλίΟ ηχι χαί φαντάζεται πώς 
τδ* n a x a itá n n  3 Ν νυμ ά ; ; ’ ¡'.¡Απ.ζσυμε ή άροώσπα νχ - 
χχι περαστική χι δ χχηιιένο; ό φίλο; u.x;, μ'ε κατάλληλη 
θεραπεία, ν ’χρθεί στά συγκαλά του, χ ιοΰ μχλιστχ ή αρρώ­
στια είναι στή xp/ή τη ;, κι 4 οργανισμός του είνα ι αρκετά 
γερός. Α ύτά που λέει πώς «Οά βγάλει φύλλο άντιψυ/αριχδ 
γ ιά  νχ χτυπήσει τό «Ν ουμα», μήν τά π ιστεύεις. Είναι τής 
α .ρώστιας σημάοιχ, οχι χαί τόσο απελπιστικά . Ό τχ  σε 
ξχνανταμώσει xxi σου μ ιλήσει γ ιά  τδ foto ζήτημα , νχ χά­
νεις πώ ς τον π ισ τεύει; χχΐ νάν τοϋ χχ ϊοεΰεις άπαλα  τή  
ράχη. Νχ 8εΓς πώς τδ τέτιο φ έρ ιιμ ί σου θάν τοϋ χάνει χχλδ 
και θά τόν ημερέψει.—κ.Αέ. Α νχ . χαί κυρία 0(ιρ . Π απαμ. 

0 ¡ άντρέσσες σωθή.τχνε χαί νά μάς στείλετε γλήγορχ άλλες, 
πχρχχχλοϋμβ —χ. Ν . Σ τ , Λάβαμε τή  συντρομή του 906 
χαί σ ’ εΰχχριστοϋμε. ΓΙες του φίχου Ο, πχρακαλουμε, πώς 
χχιρδς νά θυμηθεί χχ ΐ λ ίγου του τδ «Νουμά». Τοϋ γράψα­
με γ ιά  τή  συντρομή, χαθώ ; χχί σε τόσου; άλ/ouc, i t i  απάν­
τησή του; 8έ λάβαμε. Γ ιατί δε λογαριάζουνε μεριχοί τά έ ­
ξοδα πουχει τδ φύλλο ;

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
Έντοκον καταθέσεις

*11 Ε θνική  Τράπεζα δέχεται έντίχους καταθέ­
σει; εις τραπεζιτικά γραμμάτια καί εις χρυσδν, 
ήτοι εις φράγκα καί λίρας στερλίνα; άποδοτέας εις 
ώρισμένην προθεσμίαν ή διαρκείς,

Αΐ εις χρυσδν καταθέσεις κα ί οί τόκοι αυτών 
πληρώνονται εις το αυτδ νόμισμα, είς 8 έγίνετο ή 
χατάθεσις ε ις  χρυσδν ή  δ ι' επ ιτα γή ; όψεως (ch éq u e ) 
επί τοϋ εξωτερικού κα τ’ επ ιλογήν τού ομολογιούχου.

Τδ κεράλαιον χα’. οί τόκοι των δμολογιών πλη­
ρώνονται έν τώ  Κεντρικφ Καταστήματι χχί τή  α ι ­
τήσει τ ο ϊ καταθέτου έν τοίς 'Γποχαταστήμασι τής 
Ί'ραπέζης.

Τόκοι τω ν  καταθέσεων.
f 1)2 τοίς ο)ο κατ’ Ιτο; διά καταθέσεις 6 μην.

• * * » * * 1 έτ.
2 1)2 » » » » »  s  2 έτ .
3 J» · » « · » 4 έτ
4 v » » » u  » 5 ιτ .

Α ί δμολογίαι των εντόκων καταθέσεων έκδϊδον-
τα ι κατ' εκλογήν του καταθέτου όνομαστικχί ή α νώ ­
νυμοι .

α κ ό μ η . Μ ά  π ο ύ  ν ά  σ υ λ λ ο γ ισ τ ε ί  σ τ ή ν  π α ρ α ζ ά λ ,η  τ η ν  
ομ ορφ ιά  τ η ς  η  κ α ί  τ ή ν  υ γ ε ία  τ η ς  ; Έ τ ρ ε χ ε  α π ό  το  
π ρ ω ΐ σ το  β ρ ά δ ι. Τ ρ ε ϊς  νοσοκόμ ες δ λ ε ς  μ α ζ ί  γ ιά  π ε ­
ν ή ν τ α  π έ ν τ ε  α ρ ρ ώ σ τ ο υ ;. Κ α ί δυο δ ο ύ λ ο ι  Τ ο ύ ; δ ο ύ ­
λ ο υ ; τ ο ύ ς  π λ ερ ώ ν α ν ε  τ ρ ιά ν τ α  φ ρ ά γ κ α  τ ό  μ ή ν α .  
Π α ίρ να νε  δπο ιο νε λ ά χ α ι ν ε  κ ι α λ λ ά ζ α ν ε  σ υ χ ν ά , έ π ε ι -  
δ ή  κ α ν έ ν α ;  δεν ή θ ε λ ε  ν ά  μ ε ίν η  μ έ  τ έ τ ο ιο υ ς  μ ισ τ ο ύ ς . 
Ο ί δ ο ύλο ι π λ α γ ιά ζ α ν ε  σ τό  σ ερ β α ν ί, μ ε  τό  κρύο το  
χ ε ιμ ώ ν α , μ έ τ ή ν  κ ά ψ α  τό  κ α λ ο κ α ίρ ι .  Τ ά  Γδια κ ’ οί 
ν ο σ ο κ ό μ ε ;1 μ ιά  κ ά μ α ρ η  γ υ μ ν ή , τ ά  σ τ ρ ώ μ α τ ά  τ ο υ ς  
κ ’ έ να  λ α β α μ .«ό  νά  π λ έ ν ο υ ν τ α ι  οί τ ρ ε ϊ ;  ή  κ α ί  π ε ρ ισ ­
σ ό τερ ες , ε π ε ιδ ή  σ 'ε ν α ν  κ ο ιτ ώ ν α  β ά ζ α ν ε  κ ά π ο τ ε ;  ώ ς  
δ έ κ α  ν ο μ ά τ ε ς .  Τ ή ;  Μ ε λ α ν ή ς  τ ή ς  δ ό θη κε  ά δ ε ια  νά  
π λ α γ ιά ζ η  ό ζω  ά π έ  τ ό  νο σ οκομ είο , μ ε δ ικ ά  τ η ς  χ ρ ή ­
μ α τ α  ε ν ν ο ε ίτ α ι ,  Ό  μ ισ τ ό ;  τ η ς  έβδο μ ή ν τ α  π έ ν τ ε  
φ ρ ά γ κ α  τ ό  μ ή ν α .Τ ο ν  α ν έ λ π ισ τ ο  πρ ο β ιβ ασμ ό  τ ο ν  ε ίχ ε  
ά π ο λ ά ψ ε ι  έδ ώ  κ έ ν *  χρόνο .. 'Ε β δ ο μ ή ν τα  π έ ν τ ε  φ ρ ά γ ­
κ α ,  γ ι ά  σ τ ο χ ά σ ο υ  τ ί  π λ ο ύ τ ο ς  γ ι ά  μ ιά  μ ά ν ν α , δ υ έ  
π α ιδ ιά  κ ’ έ να ν  ά ν τ ρ α  πού δεν μπορούσε ! Τ ό  ν ο ίκ ι ,  
σ τ η  γ ε ιτ ο ν ιά ,  δ η λ α δ ή  σ τό  κ έντρ ο  τ ο υ  Π α ρ ισ ιο ύ  όπου 
β ρ ισ κ ό τα νε  τ ό  νο σ ο κομ είο , κ ό σ τ ιζ ε  κ ά μ π ο σ ο . ’ Α ν α γ ­
κ α ζ ό τ α ν ε  λ ο ιπ ό ν  ή  Μ ε λ α νή  νά  νο ικ ιά ζ γ ι μ α κ ρ ιά ,  σ τ ά  
π ρ ο ά σ τ ε ια  τ ή ς  μ ε γ α λ .ύ π ο λ η ς  Μ ιά  ώ ρ α  δρόμο; νά  
π ά γ ι κ α ί  νά ρ θ η . Κ ο ιμ ό τα ν ε  τ ρ ε ις  τ έσ σ ερ ε ις  ώ ρες τ ή  
ν ύ χ τ α ,  μ ε τ ή  β ιά σ η , μέ τ ά  π α ιδ ιά ,  μ έ το ν  ά ν τ ρ α , 
ό τ α ν  ό ά ν τ ρ α ς  δ εν  ε ίτ α ν ε  κ ι  ά φ τ ό ς  σέ κ α ν έ ν α  νοσο­
κ ο μ ε ίο . " Υ π νο , λ έ ε ι ,  δ εν ή θ ε λ ε . Κ α ί π ά ν τ α  ή  έ ννο ια  
τ η ς  σ τ ο υ ς  α ρ ρ ώ σ το υ ς . Ο ί νο σοκόμ ε; π ρ έ π ε ι π ο λ λ έ ς  
φορές ν ά να ψ ο υ ν ε  κ α ί  τ ή  φ ω τ ιά ,  ν ά  π ιά σ ο υ ν ε  τ ά  κάρ 
β ο υνά  μέ τ ά  χ έρ ια  π ο ύ  θ ά  π ιά σ ο υ ν ε  κ α τ ό π ι  κ α ί  
τ ο ύ ;  α ρ ρ ώ σ το υ ς . Ή  Μ ε λ α ν ή  φ ρ ό ν τ ιζ ε  γ ιά  ό λ α  κ α ί  
τ ή  φ ω ν ά ζ α ν ε  π α ν τ ο ύ  μ ε ρ ιά . Χ ρ ω σ το ύσ ε  κ ά θ ε  μ έρ α

δ ώ δ ε κ α  ώ ρ ις  π ε ρ ε σ ία , μ ά  τ ι ς  έ κ α ν ε  δ ε κ α π έ ν τ ε .  Π ά τε  
κ α τώ ρ θ ω ν ε  νά  φάγ ι ν ά  τσ ιμ π ή σ σ ) κ ά τ ι ,  σ ω σ τό  μ υ σ τ ή ­
ριο. Τ ις  ά φ ίνα ν ε  κ α ιρ ό , δεν π ρ ο φ τα ίνα ν ε  ό μ ω ς  π ο τ έ  
τ ο υ ς .  Ή . Μ ελ α νή  έ τ ρ ω γ ε  όρθ ια  κ α ί  τ ή ν  α ν τ ά μ ω ν ε ς  
μ ’ έ να  ψ ω μ ά κ ι  π ο ύ  τό  κ ρ α το ύσ ε  σ τό  χ έ ρ ι , ε ν ώ  μ ο ί 
ρ α ζε  τ η  σ ο ύ π α  σ τ ο ύ ; ά ρ ρ ω σ το υς . Τ ή  γυρ εβ α νε  οί ά ρ ­
ρ ω σ το ι γ ι ά  τ ή  μ ο να δ ικ ή  τ η ;  τ ή ν  α φ ο σ ίω σ η . Τ ή  σ υ -  
β ο υ λ εβ ο ντα νε  ο ί γ ια τ ρ ο ί·  βοηθούσε τ ο ύ ς  εσ ω τερ ικ ο ύς  
η  κ α ί  τ ο ύ ;  ώ δ η γ ο ύ σ ε . Μ ά ζω νε  ώ ςτό σ ο , μ ά ζ ω ν ε  σ τ ά -  
δ υ να τ ισ μ έ νο  σΛη; τ ό  κο ρ μ ί, π ο ύ  μ ιά  ψ έ φ τ ικ η  δ ύ να μ η  
τ ο ύ  φ υσούσε μόνο ή  σ υ νή θ ε ια  τ ή ;  ¿ ν τ ά ρ α ς ,  ή  θέρμη 
τ ή ;  δ ο υ λ ε ιά ς , ¡¿-¿ζώ νε τ ο ύ ς  σπόρους τ ή ς  τρο μ ερ ή ς 
ά ρ ψ ώ σ τ ια ς , γ ι α τ ί  τό  κ α τ α λ ά β α ιν ε  ό κ α θ έ ν α ;  π ώ ς  
τό  χ τ ικ ιό  θ ά  τ ή  θ έρ ιζ ε  σ τό  τ έ λ ο ς ,  κ ’ έ β λ ε π ε ;  π ρ ά μ α  
π ο ύ  δ έν  τό  χω ρ ούσε δ λ ο γ ισ μ ό ς  σου , σ ά ν  έ β λ ε π ε ς  τ έ  
το ιο  φ ά ν τ α σ μ α  νά  β χ σ τ φ  σ τ ις  ά π ο λ ιγ ν ε μ έ ν ε ς  τ ο υ  
ά π ά ν ω  τ ι ς  π λ ά τ ε ς  ά λ ά κ α ιρ η  μ ιά  σ ά λ α  νοσ οκομ είο υ .

Π ρ ο σ π ά θη σ ε δ Ά ν τ ρ έ α ς  α π α ν ω τ ά  ν ά  τ ή ς  δώσγι 
τ ί π ο τ α  π α ρ ά δ ε ς .  Τ ο ύ  κ ά κ ο υ . ’Α π α γ ο ρ ε μ έ ν α  τ ά  μ π α ­
ζ ίσ ια  σ τό  νο σ οκομ είο , κ ’ ή  Μ ελ α νή  έ τ σ ι  δ έν  π α ­
το ύ σ ε  τό ν  κ α νο ν ισ μ ό . Γ ύρ εβ ε  δ ά θ ρ ω π ο ς  ν ά  τ ή ν  άν- 
τ α μ ε ίψ γ ι  γ ι ά  τ ή ν  κ α λ ο σ ύ ν η  τ η ς ,  κ ’ ε ν ά ν τ ιο  σ το ν 
κ α ν ό να  δέν τό  λ ο γ ά ρ ια ζ ε  ν ά  π λ ε ρ ώ ν ε τ α ι  κ ά θ ε  κό - 
ιτο ς . Τ ο ύ  σ τ ά θ η κ ε  π ο λ ύ  χ ρ ή σ ιμ η  τ ι ς  ο χ τ ώ  μέρες π ο ύ  
έ μ ε ιν ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  έ κ ε ιπ έ ρ α . Τ ό  κ α η μ ένο  τό  π α ι ­
δ ί , γ ι ά  νά  μ ή ν  ά ν η σ υ χ ή σ η  τό ν  Ά ν τ ρ έ α ,  δέν έ λ ε γ ε  
γρ ύ  γ ι ά  ό σ α  ε ίδ ε  κ ι  ό σα  έ π α θ ε  τ ή  β δ ο μ ά δ α  έ κ ε ίν η , 
μ ά  κ ιν τ ύ ν ε ψ ε  μ ε  τ ά  σ ω σ τ ά  τ η ;  κ α ί  τ ό μ α θ ε  ό Ά ν ­
τ ρ έ α ;  κ α τ ό π ι ,  σ ά  β γ ή κ ε  ά π ό  τ ό  νοσ οκο μ είο . ’ Α λ ή ­

θ ε ια  π ο ύ  μ ε ρ ικ ά  τ ά β λ ε π ε  κ ι  ά π ό  τ ώ ρ α  Τό φ * γ ί  έλ ε  - 
ε ινό , κ α κ ο ρ ίζ ικ ο *  έ π ρ επ ε  νά  φέργι; ά π ’ όζω ," μ έ  ά ­
δ ε ια  τ ή ς  δ ιέ φ τ υ σ η ς ,  μ ά  κ α ι  τ ό ζ ω  τ ό  φ α γ ί  δ έν ά ζ ιζ ε  
π ερ ισ σ ό τερ ο , ά φ η σ ε  π ο ύ  ε ίχ ε  τ ι ς  δ υ σ κ ο λ ίε ς  τ η ς  ή  
δ ο υλ ε ιά -  Χ ά θ η κ ε  σ υ ν ά μ α , κ α τ α σ τ ρ ά φ η κ ε  ή  π ε ρ ί ­
φ η μ η  ό ρ εζη . Π ού γ ιά  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α  σ ή μ α ιν ε  ύ γ ε ία .  
Κ α ί π ώ ς  νά  π ά ρ η  ά π ά ν ω  τ η ; ,  π ο ύ  ίίπ νο  δέ χ ά -  
ρ η κ ε , όσο κ ι  ά ν  π ά σ κ ιζ ε  νά  κ ο ιμ η θ ή , οσο κ ι  α ν  τ ή ς  
ε ίτ α ν ε  ά π α ρ α ίτ η τ ο  J Σ τ ό  σ π ι τ ά λ ι  ό μ ω ς ο υ τ ε  νά  τό  
β ά λ η ς  μ έ  τό  νού σου π ώ ς  μ π ο ρ ε ί; ν ά  κ λ ε ίσ / ι ; μ ά τ ι .  
"Ο λη  τ ή  ν ύ χ τ α  ζ α κ ο λ ο υ θ ^  τό  π α τ ιρ ν τ ί .  Κ α ί δέν ε ί ­
ν α ι  μόνο ο ί ά ρ ρ ω σ το ι, δ έν ε ίν α ι  μόνο οί λ α β ω μ έ νο ι 
π ο ύ  έ ρ χ ο υ ν τ α ι κ ά θ ε  τ ό σ ο 1 ή  {Aep-x κ ’ ή  ν ύ χ τ α  σ τ ά  
σ π ι τ ά λ ι α  δ ια φ ο ρ ά  κ α μ ιά  δέν έχ ο υ νε ' ίσ ω ς  μ ά λ ισ τ α  
τ ή  ν ύ χ τ α  ή  ζ ω ή  π ιο  θ ε ρ μ ο κ ίν η τ η , δ θόρυβος μ ε γ α -  
λ ή τ ε ρ ο ς , ίσ ια  ίσ ια  Ι π ε ιδ ή  τ ή  ν ύ χ τ α  π ερ ισ σ ό τερ ο  σέ 
τ α ρ ά ζ ε ι  τό  π α ρ α μ ικ ρ ό . Δ ίπ λ α  σ τ ή ν  κ ά μ α ρ α  τ ή ς  Κ α -  
τ ιν ο ύ λ α ς  κ ά π ο ιο ς  ά κ α τ ά π α φ τ α  έ σ π α ν ε  τ ό ν  π ά γ ο  ή 
π ή γ α ιν ε  κ α ν έ ν α ;  ά λ λ ο ς  ν ά  βράσσ) νερό , νά  ζ ε σ τ ά ν η  
π ο υ κ ά μ ισ ο  ή  νά  πάρν) π α ν ν ί .  Σ τ ο ύ ς  δ ιαδρ όμ ους δ ο ύ ­
λο ι κ α ί  νοσοκόμ ες π ερ νο ύ σ α νε , π ε ρ π α τ ο ύ σ α ν ε , μ ιλ ο ύ ­
σα νε  δ υ ν α τ ά ,  ΙΙού  νά  προσε'χουνε κ ά θ ε  σ τ ιγ μ ή ,  με 
τ ή ν  π ε ρ ίσ σ ια  τ ή ν  ά ν τ ά ο α ; ’Ε κε ίνο ς  δ κ ρ ό το ς , τ ά  σ π ά ­
σ ιμ ο  έκ ε ΐνο  τ ο ύ  π ά γ ο υ  τ ή ν  π α ρ α ζ ά λ ι ζ ε ,  τ ή  σ κ ό τ ω ν ε . 
Κ ι ό τ α ν  τ ό χ α ιν ε  ν ά  π ά ψ ρ  λ ι γ ά κ ι ,  ό τ α ν  ή  Κ α τ ιν ο ύ -  
λ α  σ φ α λ νο ΰ σ ε  τ ά  β λ έφ α ρ ά  τ η ; ,  ά ν ο ιγ ε  ή  π ό ρ τ α , 
έ μ π α ιν ε  ή  δ ο ύλ α  κ ι  ά ρ χ ινο ύσ ε  ά λ λ ο ;  κρότος* έρ^ ιχνε 
κ ά ρ β ο υνα  σ τ η  φ ω τ ιά ,  ν ά  μ ή  σ β ή σ γ ι, κ ι  ά ς  σβήσνι δ 
ά ρ ρ ω σ το ς , ά ν  ά γ α π ά .

Έ τ σ ι  τ ο ύ ς  δ ύ σ τυ χ ο υ ς  τούς ά ρ ρ ω σ το υ ς  π ά μ ε  κ α ί  
τ ο ύ ς  σ τ ο ιβ ά ζο υ μ ε  σ τ ά  νο σ ο κ ο μ ε ία , χ ά ρ ισ μ α . Κ α ί 
θαρρούμε π ώ ς  σ π ο υ δ α ία  π ρ ά μ α τ α  κ α τ α φ έ ρ α μ ε ,  
κ α μ α ρ ώ νο υμ ε  κ ιό λ α ς  γ ιά  τ ή ν  έ λ ε ή μ ο ν η , τ ή  χ ρ ισ τ ια ­
ν ικ ή  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μ α ς ,  χ ω ρ ίς  ν ά  σ υ λ λ ο γ ισ τ ο ύ μ ε  πό ις  
χ ά ρ ισ μ α  βασχνίζουνται κ α ί  π ώ ς  πεθαίνουμε χ ά ρ ι ­
σ μ α . Ε ίν α ι  κρΓμα π ο ύ  μέ τ ο ύ ;  προόδους τ η ς  ή  
χ ε ιρ ο υ ρ γ ικ ή  κ α το ρ θ ώ νε ι κ α ί  γ λ υ τ ώ ν ε ι  π ο λ λ ο ύ ς . Ή  
πρόοδο τ ή ς  έ π ισ τ ή μ η ς  δέ μ ά ς  ά φ ίν ε ι  ν ά  δούμε τό  
κ α κ ό . Ή  π λ ά ν η  μ ά ς  ά π ο τ υ φ λ ώ ν ε ι .  Ν ο μ ίζο υμ ε  τ ά χ α  
π ώ ς  α π ό  έ λ ε ο ς , ά π ό  κ α λ ο σ ύ νη  μ α ; ,  ά π ό  σ π λ α χ ν ιά ,  
χ τ ίζ ο υ μ ε  σ π ι τ ά λ ια  κ α ί  γ ε ννα ια δ ω ρ ο ΰ μ ε , το  ν ο μ ίζ ε ι  κ ’

ή  π ο λ ι τ ε ία ,  ώ ςπ ο υ  νά  κ α τ α λ ά β η ,  π<ώς ά π ό  συφέρο 
δ ικό  μ α ς  τ ό  χρέος μ α ς  ε ίν α ι ,  ό λ α ,  ο λ α  νά  τ ά  κ ά -  
μ,ουμε γ ιά  τ ο ύ ς  ά ρ ρ ω σ το υ ς , ε π ε ιδ ή  τ ά  κ ά νο υμ ε  γ ιά  
τό ν  έ χ φ τ ό  μ α ς ,  τ ά  κ ά νο υμ ε  γ ιά  τό  έθ νο ς , κ ’ έ'να έ ­
θ νο ς , γ ιά  νά  ζή σ ν) , θ έ λ ε ι π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α  ύ γ ε ία ,

Π α ρ α τή ρ η σ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς  κ α ί  κ ά τ ι  ά λ λ ο *  τό  π α ­
ρ α τή ρ η σ ε  υ σ τ ερ ις  ά π ό  τ ρ ε ις  τ έ τ σ ε ρ ε ί ;  μ έρ ες π ο ύ  νο- 
σ ο κ ο μ ίψ χ ν ε  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α .  Τ ό  γ ρ ά μ μ α  τ ο υ  έκ ε ΐνο  
π ο ύ  μέ τό σ η  πρ ο σ ο χ ή , μ έ  τό σ η  μ ε λ έ τ η  έγρ α ψ ε  το ύ  
Κ λ υ ζ ιο ύ , ν ά  τ ο ύ  ά κρ ιβ ο λο γή σ ιρ  τ ά  κ α θ έ κ α σ τ α ,  ο ί δ -  

δ η γ ίε ς  τ ο υ  γ ι ά  τ ι ς  σ υ ν ή θ ε ιε ς , τ ι ς  α ν ά γ κ ε ς  κ α ί  τ ή ν  
κ α τ ά σ τ α σ η  τ ή ς  ά ρ ρ ω σ τ η ;,  γ ι ά  τ ό  π λ ε μ ό ν ι ,  γ ι ά  Λτό

β ή χ α ,  γ ιά  τ ή ν  κο ύρ α ση , δέ χ ρ η σ ιμ έ ψ α ν ε  σέ τ ίπ ο τ α  
κ α ί  π ή γ ε  δ κόπο ς το υ  χ α μ έν ο ς . Δ έ ν  μ π ο ρ ε ίς  νά  π ή ς  
π ώ ;  σ τ ί ;  μ ε γ ά λ ε ς  τ ι ς  π ο λ ι τ ε ί ε ς ,  όση  κ ι ά ν  ε ίν α ι ή  
δ ο υ λ ε ιά , όση κ ι ά ν  ε ίν α ι  ή  α ν τ ά ρ α , δ έν  έχο υνε  τ ή  
σ υ νε ίδ η σ ή  τ ο υ ;  οί γ ια τ ρ ο ί1 έχ ο υ νε , μ ά  ή  σ υ νε ίδ η σ ή  
τ ο υ ;  δέν έ χ ε ι κ α ιρ ό . Μ ' έ να  λ ό γ ο , δ έν  π ρ ο ο τ α ίν ο υ -  
νε . Τό π ρ ω ΐ, ε ύ χ ε τ α ι  δ γ ια τ ρ ό ; ,  δ ά ρ χ ιγ ια τ ρ ό ; ,  σ το  
νοσοκομείο  τ ο υ , γ ιά  τ , '  β ι ζ ι τ α  πο υ  λ έ ν ε ·  π ρ έ π ε ι  νά  
δή  π ε ν ή ν τ α  π έ ν τ ε  γ υ ν α ίκ ε ς  σ τό  γ υ ν χ ικ ώ ν α  κ ι  ά λ λ ο υ ς  

τ ό σ ο υ ; ά ν τρ ε ς  σσόν ά ν τρ ώ νχ  δ ίπ λ α .  Π ού νά δ ε ιά σ γ , ; 
Ά φ η σ ε  π ο ύ  ό τ α ν  ε ίν α ι  νά  χ ε ιρ ο υρ γή σ γ ι, ό τα ν  ε ίν α ι  
μ ά λ ισ τ α  νά  γ ίνο υ νε  δυό τ ρ ία  χ ε ιρ ο υ ρ γ ή μ α τ α  τ η ν  ί ­
δ ια  μ έρ α , σ τ ό .χ ε ιρ ο ύ ρ γ η μ α , κα ί. μ έ δ ίκ ιο , σ υ γ κ ε ν ­
τ ρ ώ ν ε τ α ι  ή  δ ύ να μ η  το ϋ  γ ια τ ρ ο ύ . Ά π ό  ε ξ α ιρ ε τ ικ ή  
συνείδ/ ιση  δ Κ λ υ ζ ιο ύ ς , ακό μ η  κ α ί  σ ά  χ ε ιρ ο υρ γο ο σ ε , 
κ ο ίτ α ζ ε  κ ά θ ε  ά ρ ό ω στο , δ η λ α δ η  έρ ρ ιχ νε  π ε ρ ν ώ ν τ α ς  
μ ιά  μ α τ ιά  σέ κ ά θ ε  κ ρ ε β β ά τ ι .  Π ερ ισσότερο  δ έ ν  μ π ο ­
ρούσε. Γ Ια ρ ά γ γ ε ιλ ε  λ ο ιπ ό ν  ένός μ α θ ν ,τ ή  σο υ , ενός ε­
ξ ω τ ε ρ ικ ο ύ , γ ι α τ ί  π ρ έ π ε ι  νά  μ ά θ ο υνε  κ ι  ά φ τ ο ί ,  νά  π α ­
ρ α κο λούθη σ ή  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α , νά  το υ  κ ρ ά τ η σ η  κ α ί  
σ η μ ε ίω σ η . Ό  γ ια τ ρ ό ς  α ν α γ κ ά ζ ε τ α ι  κ ά π ο τ ε ς  νά  χ ε ι -  
ρουργή ση  ά ρ ρ ω στο  που δέν τ ό ν  ;έ τ α σ ε  ή  πο ύ  τ ο υ λ ά ­
χ ισ τ ο  δέν τ ο ϋ  σ τ ά θ η κ ε  δ υ νκ τό  νά τό ν  π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η ­
ση  ά π α τ ό ς  τ ο υ . Β κ σ ίζ ε τ α ι  σ τ ή  σ η μ ε ίω σ η  το ϋ  ε σ ω ­
τ ερ ικ ο ύ , το ύ  ε ξω τ ε ρ ικ ο ύ  ή  κ α ί το ύ  π α ρ χ γ ικ τ ρ υ ϋ ,  π ο ύ  
σ υ χ ν ά  εννοεΓ τα ι κ α ί  τ ή  δ ιο ρ θώ νε ι, ά μ α  β λ έ π ε ι  τ ό ν  
άρ ρ ω σ το . ΤΗ ρθε λ ο ιπ ό ν  ό ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ; ,  δ κ .  Μ ά τ α ι -  
ζ ο ς , σ τό  κ α μ α ρ ά κ ι  τ ή ;  Κ α τ ιν ο ύ λ α ; ,  μ έ τό  χ α ρ τ ί  
σ τό  χ έρ ι κ α ί  τ ή  ρ ώ τ η σ ε . Τ ή  ρ ώ τη σ ε  γ ι ά  χ ί λ ια  δ υό , 
γ ι ά  τ ή  γ ε ν ιά  τ η ; ,  γ ιά  τ ο ν  π α τ έ ρ α  τ η ς  κ α ί  γ ι ά  τ ή  
μ ά ν ν α  τ η ς ,  /ιά τό  χω ρ ιό  τη ς*  π ό σ ω  χρανώ  ε ίνα ι-  π α ν ­
τ ρ ε μ έ ν η , α ν ύ π α ν τ ρ η , κ α ί  κ ά τ ι  ά λ λ α  τ έ τ ι α  π ιο  ά.να- 
σ τ α ·  ή  α ρ ρ ώ σ τ ια  τ η ς  ά π ό  π ο ύ  κ α ί  π ό τ ε  ά ρ χ ισ ε· σ ω ­
ρό σωρό π λ ερ ο φ ο ρ ίε ; v tx  τ ά  ισ το ρ ικ ά  τ ή ς  α ρ ρ ώ σ τ ια ς , 
π ο ύ  π ο λ ύ  κ α λ ή τ ε ρ α  τ ά  ή ξερ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς  κ α ί  π ο ύ  
σ π ά ν ια  τ ά  ξέρ ε ι ό πο ιο ς  άρ ρ ω στος κ ι  ά ν  ε ίν α ι  γ ι ά  τον 
έ α υ τ ό  τ ο υ ' ά ρ ρ ω σ τ ο ; μ ά λ ισ τ α  π ο υ  ό ν τα ς  ά π λ ό ;  ά ­
θρ ω π ο ς  το ύ  λ α ο ύ , ό π ω ς  τ υ χ α ίν ε ι  σ τ ά  νο σ ο κ ο μ ε ία , 
π ο λ ύ  δέ νο ιώ θ ε ι ά π ό  νο σ ο λ ο γ ία  κ α ί  νο σ ο π α ρ α τή ρ η σ η . 
Τ ά  κ α τ ά σ τ ρ ω σ ε  όσα το ύ  ε ίπ ε  κ α ί  δέν τ ο ύ  ε ίπ ε  ή  Κ χ - 
τ ιν ο ύ λ α  σ τό  σ η μ ε ιω μ α τ ά ρ ι τ ο υ  δ κ .  Μ ά τ α ιζ ο ς ,  κ ι  
ά λ λ ο  α π ο τ έ λ ε σ μ α  ή  ό μ ιλ ία  τ ο υ ς  δέν έφερε κ α ν έ ν α .  
Μ ά  δέν ε ίν α ι  κ α ί  ν ά π ο ρ ή σ η ς . Ό  κ . Μ ά τ α ιζ ο ς , φ ρ ό ­
ν ιμ ο ς , ή σ υ χ ο ς  νέο ς  κ α ί  σοβαρός. Κ ά μ π ο σ ε ς  φορές ό ­
μ ω ς  δ ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ς  ή  δ εσ ω τερ ικ ό ς  π ο ύ  φ ρ ο ν τ ίζ ε ι γ ιά  
ενα ν  ά ρ ρ ω στο , μ π ο ρ ε ί κ α ί  να  μ ή ν  ε ίν α ι  ε ιδ ικ ό ; γ ι ά  
τ ή ν  τ ά δ ε  ή  τ ή ν  τ ά δ ε  α ρ ρ ώ σ τ ια . Μ π ο ρ ε ί νά  ε ίν α ι  μ ό ­
νο γ ια τ ρ ό ; ,  νά  ε ίν α ι  σ τ ή  γ ια τ ρ ικ ή  δ νούς το υ · ά ν  ε ί ­
ν α ι  χ ε ιρ ο ύρ γο ς , σ τ ή  χ ε ιρ ο υ ρ γ ικ ή ·  ο ξω  ά π ό  τό ν  κ λ ά δ ο  
τ ο υ , π ό τ ε  δ έν  τ ο ύ  μ έ λ ε ι ,  π ό τ ε  δέν ς έρ ε ι.

"Έ τσ ι α κ ο λ ο ύθ η σ ε  κ α ί  κ ά τ ι  τ ρ α γ ικ ό , πο ύ  κ ό ν τ ε ­
ψ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  νά  π ε λ α γ ώ σ η .  Α χ α μ ν έ ς ,  άν κ ι ό χ ι 
π ε ρ ίφ η μ ε ; ,  ο ί θ ερ μ ο κρ α σ ίες  τ η ς  δέν ε ίτ α ν ε ·  * τ ή  δ ε - 
ο τ έ ρ α , ε ίκ ο σ ι τ ο ύ  Σ π ο ρ ιά , 3 7 ° ’2 — 3 7 07 * τ ή ν  τ ρ ίτ η  
3 6 " 5  — 3 7 96 · τ ή ν  τ έ τ α ρ τ η ,  3 7 ° - —3 7 " 7 ·  τ ή ν  π έ μ -  
τ η ,  3 6 ° 6 — 3 7 ° 7 ·  τ ή ν  π α ρ α σ κ ε β ή , 3 6 ° 4  — 3 7 ° ,  ε ί ­
χ ε  κ α ί  π ερ ισ σό το ρ η  δ ιά θ ε σ η  τ ά π ό γ ε μ α ,  οσο κ ά θ η σ ε  
ό Ά ν τ ρ έ α ς  μ α ζ ί  τ η ; ·  τό  σ ά β β α τ ο , ε ίκ ο σ π έ ν τ ε  τ ο ύ  
Σ π ο ρ ιά , 3 7 ° i —  37"Γ>. " Ισ ια  ίσ ια  τ ή ν  ν ύ χ τ α  έ κ ε ίν η , 
ά π ό  τ ή ν  π α ρ α σ κ εβ ή  στό  σ ά β β α τ ο ,έ γ ιν ε  τό  κ α κ ό . Ή 
όρεξή τ η ς  π ά ν τ α  ε λ ε ε ιν ή , ώ ς τ ε  δέν έ τρ ω γ ε  τ ί π ο τ ι ; ·  
δ ύ π νο ς  τ η ς  κ α κ ο ρ ίζ ικ ο ;. Τ ό χερ ότερο , π ο ύ  τό  μ π ι -  
σ μ ο ύτο  τ ο ύ  Ά ν τ ρ έ α , γ ι α τ ί  ά φ τ ό ς  τ ή ς  έδ ινε  κ α ί  σ τό  
νοσοκομείο, δέν έ μ ο ια ζ ε  ν ά  κάμη θ ά μ α τ α *  μ .ά  φε· 
λ ο ύ σ ε , μ ιά  δέ φ ελο ύσ ε . Ά ξ α φ ν α  τό  π ά θ η μ α  κ ο ρ υ - 
φ ώ θ η κ ε . Ά π ό  τ ι ς  έ’ξη  το  β ρ ά δ ι, π α ρ α σ κ ε β ή , ώ ;  τ ι ς  
δ έ κ α  τό  π ρ ω ί, σ α ο β α τ ο , χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  νά  σ η κ ω θ ή , νά  
κ α τ ε β ή  ά π ό  τό  κ ρ εβ β ά τ ι ο χ τ ώ  Φορές. Ε ίχ ε ,  μ ’ά λ λ α  
λ ό γ ια ,ο χ τ ώ  κ ε ν ω σ ιε ;  σέ μ ιά  ν ύ χ τ α .  Τ ή ν  τ ε λ ε φ τ α ία  
κ α ί  π ρ ο τ ε λ ε φ τ α ία  φ ιρ ά  ττού σ η κ ώ θ η κ ε , καθό>ς έ π ε ι ­
τ α  μ ο ν ά χ α  τό  μ ο λό γη σ ε  το ϋ  Ά ν τ ρ έ α ,  ζ α λ ίσ τ η κ ε  
θ ά ίψ ε ψ ε  μέ τ ά  σ ω σ τ ά  τ η ;  π ώ ;  θ κ π ο μ ε ίνη  ξερ ή . "Ε ­
τ ρ εμ ε , το υ ρ το ύ ρ ιζ ε , δέ β α σ τ ιό τ α ν ε  σ τ ά  π ό δ ια  τ η ς .  
Μ ό λ ις  ε ίχ ε  δ ύ να μ η  νά  ν τ υ θ ή  κ α ί  κ ίτρ ινο  κ ίτρ ινο  τό  

πρόσω πό  τ η ; .  Φ ο ση θη κε . ’Α πό  τ ή ν  π α ρ α σ κ εο ή  ό Ά ν -  
τ ρ ε α ς  π α ρ ά γ γ ε ιλ ε  τ ή ς  νοσοκόμ ας νά  μ η νή σ η  γ ια τ ρ ό ,  
ν ά  δούνε τ ί  τ ρ έ / ε ι ,  ίπ ε ιδ ή  κ ι  α π α ρ χ ή ;  α ν η σ υ χ ο ύ σ ε . 
"Ο τα ν  ήρθε τό  σ ά ο β α τ ο  στο  νοσοκομείο  σ τ ις  τ έ σ σ ε ­
ρεις  ή μ ισ υ  τ ά π ό γ ε μ α ,  γ ι α τ ί  μ ε τ ά  μ α θ ή μ α τ α  τ ο υ  
δ έν  ά δ ε ια σ ε  π ρ ο τ ή τ ε ρ χ , έμ α θ ε  π ώ ;  μ ή τ ε  γ ια τ ρ ό  μ η ­
νή σ α νε  μ ή τ ε  δ α χ τ υ λ ά κ ι  κ ο υ νή σ α νε . [ Ι ώ ;  ά φ τ ό  ;

( ’Ακολουθεί)


