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ΚΡΙΤΙΚΕΣ ΑΗΛΠΟΑΙΕΣ
Έ χω  μπροστά μου μιαν ολόκληρη ¿σοδειά σ τ ί­

χους και δηγή μ ατα . Κ α ι πρέπει νά Ομολογήσω πώς 
τριγυρίζο) μέ κάποια θλίψη μέσα στο φιλολογικό αΰ­
τό  περιβόλι. Ό χ ι πώς τά  έργα είναι δίχως άξ ία , 
μά γ ια τ !  όσα περισσότερα βλέπω τόσο στενοχωριού- 
μ α ι μέ τήν ιδέα πώς ή Ρωμιοσύνη χάνετα ι κα! τώ -  
ρα — καθώς κα ί τόσες άλλες φορές στήν ιστορία τη ς  
— γράφοντας, όλοένα γράφοντας άντίς νά ενεργή.Κα1 
φοβούμαι πώς ή συνηθισμένη παρηγοριά ότι ενα π ο ίη ­
μ α  είναι κ ’ έργο καί τράνεμα τή ς θέληση; δέ μέ 
πείθε ι τόσο εΰκολα. Σ πάνια, πολύ σπάνια  φχνερώ- 
νουνται τά  τέτο ια ς λογής πο ιήματα , Δέν τά  γνώ ­
ρισαν οί αιώνες όλοι. Κ ’ είμαι ττ,ς γνώμης οτι τό 
πλήθος τώ  βιβλίω  που βγαίνουνε κάθε χρόνο προδί- 
νει τήν αδυναμία τή ς  φυλής μ,ας στό ν ’ άντικρύζη  
τή  ζωή κατάμ .ατα  κα! νά τήν πλάθη μέ τά  εργα, 
μ.έ τό χέρι κα! μέ τό πείσμα — και μέ τό μίσος κά ­
ποτε. Κάποιος φόβος επίμονος π χ ντα  μού θυμίζει 
πώς δεν πρέπει ν ’ άφίσουμ-ε πάλι τά  λόγια  νά μάς  
άποκοιμ-ίσουν κα! νά σταθούμε στήν όκνή άγάπ η  τής  
ομορφιάς. Σέβουμαι τήν τέχνη υ,ά τώρα πάνω ά π ’ 
ό λ α  θέλω νά βλέπω δυνατή τή  ουλή μ.ου. Κ α! γ ι ’ 
αύτο νομίζω πο>ς έπρεπε— ολοι μας — νά γράφουμε 
λ ιγώ τερ * .

Διακρίνω κι άλλο ενα σημάδι άδυναμ-ίας. Τό δή 
γημα  κ ’ ή λυρική ποίηση είναι δίχως ρώτημα τά  
ανο ιξ ιά τ ικ α  κα! τά  πιό εΰκολα τή ς  ο ιλολογίας α ν ­
θ ίσ μ α τα . Δέν εννοώ φυσικά πώς δέ γ ίνετα ι νά φ α ­
νερωθούνε μεγάλοι τεχνίτες σ ’ αυτά τά  είδη τού λό­
γου, μ ά  στή  σκάλα τού ιδεατού κόσαου αΰτά  είναι 
τ α  σκ α λο π ά τ ια  πού π α τιο ύντα ι πρώτα. Ώ ς τόσο 
αΰτο τό θέμα τό έχουνε κ ι άλλοι ζετάσει πριν άπό 
μένα κι άν τώρα σταμ άτη σα  γ ιά  νά κάνω τήν π α ­
ραπάνω παρατήρηση δέν είναι βέβαια γ ια τ !  θά έλε­
γ α  τίποτε καινούριο μά γ ια τ ! καιρός είναι νά σπρώ­
ξουμε τή  φ ιλολογία μας κα τά  τόν ανήφορο τή ς συ 
‘θετικής τέχνης. Κ α ! γ ι ’ αυτό δέν τά νομίζω άχρη­
στο  νά τό κουδουνίζουμε πώς μέ χαρά θά βλέπαμε

νά λιγοστεύουνε τά  ειδυλλιακά δηγήμ.ατα κ ’ οί λ υ ­
ρικές νοστιμάδες,

’Αρχίζω μέ τήν «Π αγά Λαλέουσα» τού Νιρβά­
ν α — μ ιά  σειρά τετρ ά στιχ α  που θυμίζουνε τό σιγαλό  
τό λαλημ α  τή ; βρύσης πού άργοκλαίει στήν ερη­
μιά . Ή βρυσούλα τού βουνού έχει άκόμα μ ιά  νεράι­
δα γ ιά  ψυχή. Κ ι αντιλαλούνε στό τραγούδι τη ς ό ­
λες οί όμηρικές θύμησες τού καιρού πού οί θεοί α ­
γαπούσαν άκόμα τή  γή , όλες οί νοσταλγίες τού δη­
μοτικού μοιρολογιού, όλες οΐ θλ ίψ ε; οί σ ταχ τιές  τής  
ζωής. Μερικά τετρ ά στιχα  — καθώς αό Ά οιδός» , 
«Μ υκήναι» - -φαντάζουνε σάν εικόνες βαθειές κα! ψι- 
λοδούλευτες. Τού Νιρβάνα ή τέχνη — σ ’ αΰτό το υ ­
λάχ ιστο  τό βιβλιαράκι —  μάς παρουσιάζεται λ ιτή  
κα! λιγόλογη, δ ιαβατάρικη κα ! γλυκόχλωμη, άνοι- 
χτο μ ά τα  μά δίχως θετική δική της γνώμη κα! δί­
χως συμπεράσματα, θ ά  μ.ού παρατηρηθή —  κ ’ ίσως 
μέ τά δίκιο— πώς τή ς τέχνης ή δουλειά δέν είναι 
νά βγάζϊ] συμπεράσματα. Ώ ς τόσο μπορεί νά είναι 
κακή συνήθεια δική μ.ου, μά δέν κλείνω ποτέ μου έ­
να βιβλίο χωρίς νά ρωτήσω τ ί  έμαθα παρά πάνω, 
κατά  τ ί  έγινα δυνατώτερος. Κ ’ ή «ΙΙαγά  Λ χλέου- 
σχ » , έχει μ ιά χάρη ναρκωτική καί σκεπαστή κι ά- 
ποόείλινη που άλλοτε θά μέ μάγευε μά πού σήμερα 
μέ κάνει κάπως ύπερκριτικό κα ί δύσπιστο.

Πολύ δύσκολο στέκει νά κρίνη κανείς β ιβλ ία  
πρωτόφαντου ποιητή κα! μ ά λ ισ τα  σάν είναι άκόμα 
παιδ ί κ ’ έχει πατέρα τόν Π αλαμά. Όσο καλοσυνεί- 
δητος κι άν είναι κανείς δέν μπορεί π άντα  νά ξε· 
διακρίνη το οΰσιαστικό ταλέντο πού θά ώριμάση αρ­
γότερα άπο τή  νεανική μά δ ιαβατάρα  ποίηση πού 
οί περισσότεροι νοιώθουνε στήν άρχή τή ς  ζωής τους. 
Είναι κιόλα; λογής επιρροές που συχνά δυναμώνουνε 
μ ιά  τέτο ια  διάθεση τόσο πού νά φα ίνετα ι πρώιμη 
μεγαλοφυία μά πού σκοτίζουνε άντ'ις νά βοηθούνε τήν  
κριτική . Ώ ς τόσο δέ χρειάζεται νά παρακάνουμε 
τόν Πύρρωνα.^Τά «Πρώτα Τραγούδια» τού Λ . Π α­
λα μ ά  είνα ι γραμ,ένα μ ’ άρκετή τέχνη  γ ιά  νά πε­
ριμένουμε μέ στέρεη ελπ ίδα πώς θά μπορέση, αργό­
τερα ν’ άκολουθήση τού πατέρα του τό μεγάλο π α ­
ράδειγμα. Μπορεί μ ά λ ισ τα  νά πώ ότι ό «Γυρισμός», 
το «Τραγούδι τού Μισεμού», τό «Ξόδι τού Ν αζω ­
ραίου·, είναι πο ιήματα πού δείχνουνε ξεχωριστή δύ­
ναμη όσο κι ά φα ίνετα ι στή μορφή τους ή άντιφεγ- 
γ ιά  άλλης πιό πρωτότυπης τέχνης.

Ό  «Προσκυνητής» τού Ή λ. Βουτιερίδη είναι 
ποίημα λυρικής φιλοσοφίας. Ό  παραστρατισμένος 
πο ιητής γυρεύει τή ς  Ζωής τή ν άλήθεια.^Τ ά είδωλα  
πού προσκυνούσε στόν πανάρχαιο ναό τή ς  παράδοσης 
τά  σίμωσε μέ άγάπη  μά τά  βρήκα κούφια, σαρακο- 
φαγωμένα, γεμ ά τα  φ ίδ ια  κα! σαπ ίλες. Κ ’ ή  κατά-

ρα τού μάτωσε τά  χε ίλ ια . Τήν ’Ομορφιά, τήν Κ α ­
λοσύνη, τήν Ά γ ά π η , τήν ’Αρετή, τήν ’ Α λήθεια  — 
όλα τά  λαμπερά ονόματα πού μάς σκλαβώνουν κα! 
μάς ξεγελούν, όλα θέλε·, νά τά  ρίξγ, μακριά του, νά 
τά  ξεχάση στήν ά νκ χ λ ιά  μ ιας ήμερη; μοναξιά;. Μά 
στή μοναξιά του ακούστηκε τής Ζωής ή φωνή. Καί 
τού λέει πώ; ό πονος είναι νόμος πολύτιμος γ ιά  τούς 
δυνατούς πού δέ φοβούνται τή Μοίρα. Τό πρόσταγ­
μά της εΐνάι πολεμικό ; -

» ‘Α κο ίμ η το ς  β ιγ λ ά τ ο ρ α ς  π ά  α τή ς  Ζ ω ή ς  τ ο  κ ά σ τρ ο  
»Δ ιώ χνε τ ή ς  ε υ τ υ χ ία ς  σ υ ν  τ ο υ ς  Ά γριους απ ελά τες  
» Μ ε  το ν  α ν τ ίμ α χ ο  ρ ν ϋ μ ό  τ ή ς  δ μ ο ρ φ ιά ς  τώ ν  έ ρ γ ω ν » .

Κ α! μέ τή  βοήθεια τής αλήθειας αΰτής ξανα­
βρίσκει τώρα κάποιο βχθήτερο νόημα στά  είδαλα που 
θέλησε νά γκρεμίση καί ξακολουθεΐ τό δρόμο του κυ ­
βερνημένος άπό το φώς τή ς Καλοσενης και τή ς ’Α ­
γάπης.

Φιλοσοφικά δέ μού ραίνεται νά ξηγήθηκε πολύ ' 
καθαρά ό Προσκυνητής. Τά μ εγάλα  είδωλα κα ί τά  
όμορφα ιδανικά δέ ζούνε— καθώς νομίζω πως τό π ι ­
στεύει— αύτότελη ύπαρξη, μά έχουνε γ ιά  κάθε άτο- 
ιαο ίσ ια  ίσ ια  τόση αξία  όση μπορεί κείνο; νά τούς 
δώσιρ. Ό  δυνατός άνθρωπο; θέλει ν ’ άληθέψη στή  
ζωή του τούς ηρωικούς του πόθους κ ’ έχει καθε δ ι­
καίωμα νά τούς στολίση μέ τά  σεβαστά ονόματα 
πού καθησυχάζουνε τούς μικρούς κα ί τό δειλό τόν 
οχλο. Αΰτό δέ σημαίνει όμως πώς δουλεύει γ ιά  νά 
καταφέρη τή  νίκη μ ιά ; ιδεατή ; έννοια; — όσο κι άν 
κάποτε κι ό ίδιος φαίνεται σά νά τό π ιστεύη — μά 
ίσ ια  ίσ ια  πώς δουλεύει '·ιά νά μεγαλώση τό ενώ του 
ταυτίζο ντα ς  το μ.έ π·.ο δ ιαπ λατη  συνείδηση τής  
ζωής. Οί πιό μεγάλοι άνθρωποι ποτέ δέ συλλογί­
στηκαν τό καλό τού κόσμου. Ή θελαν τή δύναμη 
κα! τήν κυριαρχία. Μά καθώς είτανε μεγάλοι 6 ,το 
¿λάχε νά πέση στήν εξουσία τους τράνωσε κι αΰτό 
άπό τή  δική τους μεγαλοσύνη. Οΐ νικημένοι κ ’ οί 

καλόκαρδοι τούς ξε'δικηθήκανε μέ τήν αθανασία ν.χ\ 
τό παρατσούκλι «ευεργέτες τού τάδε λαού» ή κι 
ι. όλης τ ή ;  ανθρω πότητας». "Ετσι νόμισαν πιΰς κι 
αΰτο! άφέντεψαν τους μεγάλους δίνοντάς του τ α ­
πεινούς σκοπούς πού εκείνοι βέβαια δέν είχανε. Τήν 
Καλοσύνη κα ί τήν Ά γ ά π η  τ ις  οχλοκρατικές αΰτές  
αρετές - ποτέ δέν τ !ς  καταδέχτηκαν. Τό καλό πού 
κάνανε τό κάνανε γ ια τ ! Εχουνε φυσικό τή  μεγαλοδωρία 

Κ ’ ετσι κά τ ι μού λέει πώς ό Προσκυνητής θά τά  
μπερδέψη κα! π ά λ ι στό δρόμο του & δέν κα ταλά β ρ  
πώς δ έγωϊσμός είναι ή ουσιαστικήξάρετή τής ζωής. 
Ή  μόνη διάκριση πού πρέπει νά γ ίνετα ι π άντα  ε ί­
ναι πώς οί μεγάλο ι έχουνε τόν έγωϊσμό μεγάλο κ ’ οί 
μικρό! μικρό. Φυσικά δέ συφέρει στους μικρούς νά τό



παραδεχτούνε αυτό κ ’ έτσι καταφεύγουν« στά  ιδα­
νικά  γ ιά  νά σκεπάσουνε την άνημποριά του;.

Ώ ς  τόσο δεν ε ίνα ι κακό ποίημα δ «Προσκυνη­
τ ή ς » .  Έ χει μερικού; ωραιότατους στίχους. Μέ λ ι-  
γώτερη καλοσύνη, λιγώ τερη ρητορική κ α ί πιο συμα- 
ζεμένο γούστο θά έφτανε σέ ψηλή ά ξ ια .

Δέν έχω πολλά νά πω γ ιά  τΙς αΠ αραλλαγές»  
του Κ λήμη  Πορφυρογέννητου κα ί τ ά  «Λουλούδια  
τή ς  Θράκης» τοϋ θ .  Κ ατραπάνη. Το πρώτο είνα ι 
κάπως μυστηριώδικο βιβλίο. Κάπου κάπου σάν α ­
ναλαμπές άστραποφίγγουνε μά φοβοϋμαι πώς ή μ ί­
μηση τή ς τέχνης τού Μ&ΙΙΔιΠΠΘ περισσότερο σκο­
τά δ ι προξένησε παρά πο ιη τική  ώφέλεια. Κ ι όμως 
τδ ξαναλέω πώς στίχο; σάν αυτούς

»οτής Λήθης τήν ποδιά κεντώ 
»τονς έρωτες πον έχω διαβάσει».

*

»σ’ ένα καθρέφτη δπάλινο τον πόθο έχει πλανέψει 
»ή νοσταλγούσα μον ψνχή δεμένη στ όνειρό σον» 

έχουνε κ ά τ ι μέσα τους πού δέν τό απ άντη σα  σ ’ ά λ ­
λ α  ρωμαίϊκα π ο ιή μ α τα .

Τά «Λουλούδια τή ς  Θράκης» είναι πολύ χ λω ­
μ ά . Μοϋ θυμίζουν άθελα πώς σήμερα στή Θράκη 
χρειάζουνται σπαθιά κα ί παλληκάρ ιχ  κι οχι τρα­
γούδια γ ιά  σπαθιά ή « γ ιά  κείνη πού θέλει νά λ ι-  
γνέψη».

“Α ς έρθουμε τώρα στα  δηγήματα . Ή Κ α  Δεν- 
τρινοϋ δείχνει πολλή παρατηρητική αξιοσύνη κα ί με­
ταχ ειρ ίζετα ι μ ’ ευκολία κα ί ζηλευτή  απ λό τη τα  τά  
θέμ ατα  πού ξεσήκωσε « Ά π ό  τον κόσμο τοϋ σαλο­
νιού». Έ χ ει δίκιο μεγάλο νά χτυπ φ  κα ί νά κ α υ τη ­
ριάζει τήν ψ ευτιά  κα ί τή ν αλαφρόμυαλη ξ ιππ ασ ιά  
κα ί τ ις  κρυφές ά τιμ ίες  τοϋ κόσμου πού φιλοξενούνε 
τ ά  περισσότερα ρωμαίϊκα σαλόνια. Κ ι ακόμα πιο δί­
κιο έχει νά παραπονιέται γ ιά  τήν ξενική κι ανόητη  
άναθροφή πού δίνουνε στά πα ιδ ιά  τους οί ρωμιές. Ί ­
σως νά είναι κάπως υπερβολική ή Κα Δεντρινοϋ σά 
λέει πώς « α π ’ τή  σημερινή ελληνόπουλα βγήκε τ ’ 
»Ασυνείδητο ρουσφετολόγι, ή τρεχάλα τοϋ 9 7 ,  τά  
»παράσημα κ' ή  ρεκλάμα, ή κατάχρηση κ ’ ή πο- 
» λ ιτ ικ ή  άχρειότη». Όσο κι άν είναι μπόσικη ή ση ­
μερινή ρωμιά δέν έχει αρκετή θέση στήν κοινωνία 
γ ιά  νά προξενήση μόνη της τόσες καταστροφές. Θαρ­
ρώ πώς ή Κα Δεντρινοϋ ξεχωρίζοντας μ ιά  βοηθητι­
κή α ιτ ία  τή ς  γενικής σαπ ίλας ξέχασε ότι δέν είνα ι 
ή μόνη ουτε ή πιο άμεση. Δέν έχει όμως ρώτημα 
πώ ; ά δώσουμε τή  σωστή άναθροφή στις γυναίκες

Ψ Ϊ Χ Α  Ρ II Σ

 *  _  _    ____________

Η ΑΡΡΩΣΤΗ ΔΟΥΛΑ
Β ιαστικά  β ιαστικά  γύρισε δ Ά ντρ έας στής Κ α - 

τινούλας. Φαντάσου ! Δυόμιση ώρες πού έλειπε κα^ 
τώρα π ιά  δέν τό περνούσε γ ιά  σωστό, νά λείπη  οΰ- 
τε  δεφτερόλεπτο άπο κοντά τη ς . Ή  καημένη, όσο 
κι άν τοϋ είπε νά βγή , τόν πρόσμενε, ίσως ανυπόμο­
να κιόλας, χωρίς νά τό δείξη, έπειδή κάθε φορά 
πού ερχότανε δ Ά ντρέας στό Μ π ....,  μήτε ή  Κ α τ ι-  
νούλα δέν ήθελε νά χάση μ ιά  στ ιγμ ή  πού νά μήν 
τόν έχη π λ ά γ ι τη ς. Το ήξερε δ Ά ντρέας· ήξερε πώς 
έπρεπε κα ί νά τή  νο ιάζεται όλη τή ν ώρα. Τήν τέ ­
ταρτη , άφότου γύρισε άπό τόν περίπατο, τήν πέμτη  
κα ί τήν παρασκεβή, έννιά τοϋ Μ άρτη, βήμα δέν έ­
καμε δ Ά ντρ έας όξω άπό τήν κάμερή τη ς , παρά  
γ ιά  νά πάη  στή  δική του, στό πέντε, μά κα ί σάν

*) Ή  αρχή του στο 228 φύλλο.

μας θά δοϋμε μέ τον καιρό σημαντική καλητερεψη  
τοϋ χαραχτήρα τής φυλής. Μ’ αυτό προϋποθέτει βα- 
θειες κοινωνικές άλλαγές καί καθώς τό ζή τη μ α  εί­
να ι πολύπλοκο καλήτερα νλ μήν παρανοιχτοϋμε σέ 
θεωρίες.

Ε λπ ίζω  πώς ή Κα Δεντρινοϋ θά ξακολουθήση 
τ ή  δουλειά πού άρχισε μέ τόση επ ιτυχ ία  καί πώς 
θά μάς δώση αργότερα κ ’ έργα βαθύτερης ανάλυσης. 
Σ τά  πρώτα τη ς  δηγή μ ατα  φα ίνετα ι κάποτε σά νά 
γλιστρά στήν επιφάνεια δίχως ν ’ ά γγ ίζη  τήν εσω τε­
ρική υπόσταση τοϋ κόσμου πού περιγράφει.

Ό  Κ ώ στας Παρορίτης αφιερώνει τό  βιβλίο του 
«Οί Νεκροί τή ς  Ζωής» στ ις  «φτω χές ψυχούλες πού 
»τριγυρνοϋνε στή χώρα τοϋ ονείρου τοϋ άσύλληφτου, 
»σκίζοντας τ ’ άρρωστα στήθ ια  μέ τά  νύχια τους, 
»κυνηγητάδες κακότυχοι κάποιου "Ησκιου». Τ ί τά  
θέτε ; δέ θέλω νά είμαι κακός μά τέτοιες λιγομάρε; 
μοϋ αναποδογυρίζουνε τά  νεϋρα. Στέκει πολύ πιό  
γνωστικό νά βοηθήσουμε τ'.ς «φτω χές ψυχούλες» νά 
χαθούνε μ ιάν ώρα άρχήτερα παρά ya τ ις  βασανίζου­
με μέ αφιερώματα βιβλίων. "Ας μοϋ λένε όσο θέν 
πώς κ ’ οί γεροί κ ’ οί άρρωστοι τά  ίδ ια  δ ικα ιώ ματα  
έχουνε στήν π ολιτεία  τή ς  τέχνης, μά τις δικές μου 
τ ί ;  αντιπάθειες δέν μπορώ νά τ ις  ξεχάσω καί τ ις  
«φτω χές ψυχούλες» θά τ ις  έρριχνα στόν Κ α ιάδα  δ ί­
χως καμ ιά  ντροπή.

’Α φήστε πώς μερικές ά π ’ αυτές τΙς φτωχές ψ υ ­
χούλες φτάνουνε σέ τέτοιο βάθος κακοήθειας κι άναν- 
τρείας πού άηδ ιάζει κανείς απορώντας μέ τ ί  σκοπό 
νά γράφουνται τέτοιες ιστορίες. Ε ίπα στόν εαυτό μου.· 
δ κ. Παρορίτης είναι καλός άνθρωπος μέ πονετική 
καρδιά κα ί θέλει νά μοϋ δείξη τή ν  ξετσ ίπ ω τη  καί 
σκουληκιασμένη ζωή τή ς  φτωχολογιάς κα ί θέλει νά 
με πάρουνε τά  κ λά μ α τα  κα ί νά σηκωθώ φιλάνθρωπος 
κι αναμορφωτής. Térota β ιβλία  γράφουνται άπειρα  
σ ’ όλες τ ις  φιλολογίες κ ’ είναι δίχως άλλο συνέπεια 
τοϋ δημοκρατικοϋ ζεχειλισμοΰ πού προστύχεψε όλες 
τ ις  ευγενικές κα ί σεμνόπρεπες κληρονομιές τώ ν Αρι­
στοκρατών πού χάνουνται καί πάνε, Κοντόβλεπο καί 
στενοκέφαλο θά μέ ποϋνε, μά δέ φοβούμαι νά τό κρά­
ξω πώς γ ιά  μένα τή ς  τέχνης δ σκοπός δεν είναι σο­
σιαλιστικός οΰτε ηθικός ο ίτε  εκπολιτιστικός—ή τ έ ­
χνη πρέπει νά είνα ι δυναμοδότρα κι όμοοφογεννήτρ*. 
Κ α ί γ ιά  νά είναι τέ το ια  πρέπει νά τή ς  περισσεύει 
ή ένταση, πρέπει νά μέ σηκώση κι όχι νά μέ κατε- 
βάζη. Δέ λέω πώς δέ θά σκύψη κάποτε νά κοιτάξη  
μέσα σ τά  κατώ γ ια  τ ’ α νή λ ια γα  μ ιάς κι δλόκληρη

πήγαινε, άφινε τήν πόρτα του ανο ιχτή , μέρα νύχτα . 
Τήν παρασκεβή, άπό τό πρωΐ, σά νά μπαίνανε τά  
π ράματα  στόν ίσιο του; τό δρόμο, δηλαδή δλότελα  
πεσμένο δέν είτανε τό πρήξιμο, μαλάκωνε όμως σέ 
βαθμό πού σαλεράδα δέν εννοιωθες, άν κ ’ έβλεπες τόν 
όγκο. Κ ’ ή  όρεξη έστρωννε. Τό πιό σπουδαίο, τά -  
πίστεφτο, πού δέν πονοϋσε ή φούσκα, δέν πονοϋσει
ν . ώς τόσο μήτε μορφινοκενπές χρειαζότανε μήτε 
πισώθετα. Λοιπόν τήν παρασκεβή τό βράδι, οχτώ  
κα ί είκοσι, π ετάχ τηκε δ Ά ντρ έα ς στά Παρίσι. Έ -  
τρεξε στό 'Υπουργείο τό σάββατο, ζήτησε γ ιά  λό 
γου; ύγείας άδεια τριώ μηνώνε, πού τοϋ παρχχω- 
ρήθηκε αμέσως, έκαμε τό μάθημά του τάπόγεμα κι 
άποχαιρέτησε τούς νέους ίσα μέ τοϋ χρόνου. Σ π ίτ ι 
του είχε τοιμασμένη μ ιά  καινούρια βα λ ίτσα  μέ ρού­
χ α , β ιβλία  κα ί χαρτιά . Τήν πήρε κ ’ έφυγε τό ίδιο 
βράδι, δέκα, γ ιά  τό Μ π .... Προτοϋ φύγη, φώναξε 
στό εργαστήρι του τή  Μοιρίτα, τή  φίλησε μ ’ ένα 
δάκρι κα ί τή ς  είπε σοβαρά*

—  «Τό χρέος του, πρώτα πρώτα, πρέπει νά κ ά ­
νη δ άθρωπος, κα ί τό χρέος τό δικό μας είνα ι σήμε- 
ρι; ή Κ α τινο ύλα » .

—  «Π ατέρα, έχεις δίκιο, τοϋ άποκρίθηκε με τ ό ­
νο τό π α ιδ ί. Τήν ανάγκη μας έχουνε πρώτα πρώτα
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δική τη ς είναι ή ζωή, μά λέω πώς δείχνει άσυλλο- 
γισ ιά  κα ί ψοφιοσύνη σάν καταδέχετα ι νά σέρνεται 
καμπουριασμένη μέσα στους νεκρούς κα ί τού; π α θ ια ­
σμένους. "Ας πέραση κι άπό τήν Κόλαση σά θέλη μά 
πρέπει καί κει νά νικ$ ή ολύμπια θέλησή της.

Κ αί γ ιά  νά μήν πολυλογώ θά τελειώσω λέγο ν­
τα ς  πώς τ ά  Δ ηγήματα  τοϋ Παρορίτη άν κα ί θίνε νά 
μέ κάνουνε καλήτερο δέν τό καταφέρνουνε γ ια τ ί  ίσ ια  
ίσ ια  τό παραδείχνουν πώς φ ιλοτιμ ιοϋντα ι νά μοϋ κ ά ­
νουν καλό. Κ αί κανένας άνθρωπος πού σέβεται τόν 
έαυτό του δέν παραδέχεται νά γίνη καλός μ ίτ ό ζ ό ρ ι.

Ε ίναι δίκιο νά παρατηρήσω ότι τό « Σ π ίτ ι τή ς  
Κ απετάννισας» ξεχωρίζει άπό τ ’ άλλα  δηγή μ ατα . 
Είναι ώραΐο δραματικό θέμα καί γραμένο μέ τέχνη .

Τά δηγή ματα  «Δόξα κα ί Ζωή» τοϋ Β αρλέντη  
στέκουν δλως διόλου αντ ίθετα . Είναι ζω ντανά. Μπο­
ρεί κάποτε ή μορφή τους νά μήν είνα ι πολύ τεχνική  
κ ’ οί περιγραφές κάπως τραβηγμένες κι όχι αρκετά  
χαραχτηριστικές, μά τά  περισσότερα δη γή μ α τα  — 
καθώς τό «Λείψανο», τά  «Βυζασταρούδια», τόαΣ κυ- 
λ ί» — φανερώνουνε δραματική Αντίληψη κα ί τή ν ξε ­
χωριστή τέχνη τοϋ δηγηματΟγράφου πού ξέρει νά 
ξεδιαλέγη τό θέμα πού γ ίνετα ι δήγημα — αρκετά  
πυκνό γ ιά  νά κάνη σύνολο πού νά μή σακατεύετα ι 
μές τ ά  στενά σύνορα τοϋ λογοτεχνικοί αύτοΰ είδους.

Χρέος μου ν’ άναφεοω καί δυό μετάφρασες αρ­
κετά καλές— μιά τή ς ’Ιφιγένειας τοϋ Ευριπίδη άπό 
τό Βαρλέντη, ή άλλη  τή ς Σ αλώ χης τοϋ OsC&r 
W i ld e  άπό τό Ν. ΙΙορώτη. Λυπούμαι πού δέν έχω 
μ αζί μου τά  πρωτότυπα γιά  νά μπορέσω νά τά  π α ­
ραβάλω μέ τά  μεταφράσματα, μά δέ δυσκολεύουμαι 
νά πώ πώς παραβλέποντας μερικές αδυναμίες κα ί τ ά  
δυό έργα διαβάζουνται δίχως κόπο.

Γ ιά τό βιβλίο τοϋ Κου Γ. Σκληρού «Τό Κ οινω ­
νικό μας ζήτημ α»  έγινε κιόλας λόγος στό «Νουμά»  
μά ή έχτίμησή μου γ ιά  τήν επιστημονική αύτή  με­
λ έτη  μέ αναγκάζει — άν κα ί τόσο ά ρ γά — νά πώ κ α ί 
γώ λ ίγα  λόγια. Είναι δύσκολο νά μήν παραδεχτή  
κανείς πώς όσα λ.έει ό κ. Σκληρός αναλύοντας -τήν 
ελληνική κοινωνία είναι σκεδόν όλα σωστά — λέω  
σκεδον γ ια τ ί δέν έχουμε καθαρά χωρισμένες τάξες  
κι άκόμα λιγώτερο προλετάριους — καί δέν έχει ρώ­
τη μ α  πώς ή απόλυτη κι άπολέμητη βουλευτοκρα­
τ ία  είναι η πηγή και τό θεμέλιο τή ς σημερινής κ α ­
κομοιριάς. Ό  κ. Σκληρός λ.έει «πλουτοκρατία» μά  
προτιμώ τή  λέξη «βουλευτοκρατία». Ή  κυβερνήτρα 
βουλευτική τά ξη  κατεβαίνει άπό τούς κλέφτες τοϋ

εκείνοι πού είναι μόνοι τους στόν κόσμο. ’Εσύ νά 
μάς τή  φέρης πίσω τήν Κ ατινούλα μ ας» .

Ά π ό  τότες, άπό τό Μ άρτη, άρχισε ό Ά ντρέας  
ά λλη  ζω ή. Ό πω ς τόλεγε φέβγοντας τή ς  Μοιρίτας, 
τό χρέος του έκανε. Τόφερνε ή λογική, τόφερνε ή 
κανονική του ή συνείδηση, νά πάη ώς έκεΐ, νά πε- 
ρατώση τό έργο τής σωτηρίας, μήν άφίνοντας π ιά  
μόνη την Κ ατινούλα. Τοϋ Χριστού, όταν ήρθε ό κα­
κομοίρας άπό τό Μ π ..,., όταν είδε τό τρομερό του  
τό σφάλμα του, τ τ ν  πλάνη του, τό κρίμα, κ α τά λ α ­
βε πώς άλλη δουλειά τώρα δέν είχε παρά τό γλυ- 
τωμο τή ς  Κ ατινο ύλα ;, κατάλαβε πώς κ ’ ή εργασία  
του π ιά  δέν έμπαινε σέ λογαριασμό, ή εργασία του 
πού γ ιά  δάφτηνε θυσιάστηκε ή Ό λ ια . Μέ τή  δ ε ι­
νή τήν τρ ικυμ ία  τής τρ ίτης, έξη τοϋ Μάρτη, φ υσ ι­
κά νά κ α τα λά β η , πώς δέν έπρεπε π ιά  κ ’ ή ζωή του 
νά λογαριάζη. Δέν έπρεπε νά λογαριάζη καί τά -  
π ά γγελμ ά  του. Θυμήθηκε τή μάβρη μέρα όπου γ ιά  
νά μη χάση τό μάθημά του, έχασε τόν κοντυλοφό- 
ρο πού ή Κ ατινούλα  τοϋ τόν είχε σ ιάξει. "Ετσι 
λέει, τήν έσιαξε καί κείνηνε μ ιά  φορά, έπ ε ιτα  τήν  
ξαπόλυκε, τήν μπ ιστέφτηκε στά  χέρια τώ  γ ιατρώ -  
νε, γύρισε κ α λ ιά  του. "Αν έψαχνε τότες Ακόμη λ ι ­
γά κ ι στό δρόμο, θάβρισκε τόν πεσμένο τό  θησαβρό*
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Σε τούτο μ ά λ ισ τα  (Απορεί ν ’ αποδοθεί δ ικαιολογη­
μένα ή  παρατηρούμενη Ι \ ε κ ρ ο φ ά ν ε ΐα  τοϋ Νεο­
ελληνικού Πνεύματος. Γ ια τ ί ή πνευματική ζωή θά 
ή τα ν άμεσο αποτέλεσμα τη ς  πάλης των ιδεών.

Όσο ή π άλη  αυτή  δέ γ ίνετα ι α ισθητή μπορού­
με νά λέμε, ότι το έργο τω ν προοδευτικών δεν εγεινε 
αισθητό, μολονότι μπορεί νά υπάρχουν άτομα, πού 
υποφέρουν άπό την πνευματική νέκρα κα ί άπό τη  
δυναστεία  ίδεών, πού έπρεπε νά λείψουν μ αζί μέ τ ίς  
γεννεές πού-τίς έδημιούργησαν.

Ό  καθένας μας μπορεί νά γνώρισε μ ά λ ισ τα  α ν ­
θρώπους πού νιώθουν νά επ αναστατε ί το είναι τους 
κα ί ποθούν ν ’ άντιδράσουν. Μά δυστυχώ ς— το ξα- 
ναλέμε — το έργο τους είναι μηδαμινά άκόμα. ΙίαΙ ό 
λόγο; είναι το 6,τ ι  οί άνθρωποι αυτοί ζούνε χωριστά  
κα ί σκόρπιοι. Γ ιά  τούτο άρκούνται σχεδόν όλοι σέ 
ιερεμιάδες κ α τά  τοϋ καθεστώτος. Ιερεμιάδες πού 
κ ι’ α ύ τ ίς  ψέλνονται νωθρά καί σαν έκ περισσού.

Κ α ί μπορεί νά πει κανένας, πώς οί ολίγοι αΰ 
τοί αντάρτες έχουν προεξοφλήσει τη ν αποτυχ ία  μ ιάς  
ευγενικής προσπάθειας, προτού νά προσπαθήσουν νά 
δουλέψουν πραγμ ατικά . Κ α ί θά νόμιζε κανένας, πώ; 
όλη τή  δύναμή τους τή  δαπανήσανε στην προσπάθεια 
πού κα τάβ α λαν γ ιά  νά καταλάβουν τ ίς  νέες ιδέες.

Δύσκολη δουλιά ! Γ ια τ ί έπρεπε πρώτα νά χ α ­
λάσουν καί νά γκρεμίσουν συθέμελα την ανατροφή καί 
τ ίς  συνήθιες τού μυαλού, που άπόχτησε στό Σχο­
λείο καί πού τούς υποβάλλει τό κοινωνικό περιβάλ­
λον. Κ ι άκόμα έπρεπε νά φκιάσουν μέσ’ άπό τό 
χάος μόνοι τους μ ιά  δεύτερη άνατροφή, πού μόνη 
σήμερα μπορεί ν ’ αξίζει κάτι.

Δεινός λοιπόν ό αγώνας καί οί ξοδεμένες έπομε- 
νως δυνάμεις σημαντικές. Γ ιά  τούτο σήμερα, γ ιά  νά 
πάρουν νέο θάρρος κα ί νέα δύναμη νά υπηρετήσουν τίς  
ιδέες,πού τόσο πάλεψαν ν ιά  νά τ ίς  νιώσουν,θά έπρεπε 
τουλάχιστο νά έχουν ενωθεί τά  μεμονωμένα άτομα  
μ ’ έ'να είδος φ ιλ ικής πνευματικής επικοινωνίας. Έ ­
νωση πού θά τούς δυνάμωνε. ’Επικοινωνία πού θά 
τούς ξυπνοΰσε βέβαια καί άλλες κοιμισμένε; ενεργη­
τικές δυνάμεις.

★

Κ αμ μ ιά  φορά χρειάζετα ι νά χτυπήσουμε με τό 
δάχτυλο τό πλαίσιο τοϋ βαρόμετρου, γ ιά  ν’ α να γ­
κάσουμε τή  βελόνα του νά παρακολουθήσει τόν υ ­
δράργυρο στόν υψωμό το υ . Φ αντασθήκαμε πώς ένα 
βιβλίο μπορεί νά χρησιμεύσει σάν τό χ τύπ η μ α  τού 
δείχτη  καί νά ξε ίαυλ ίσε ι τήν ενέργεια τή ς  ράθυμης

τήν κεριακή τό πρωί, έντεκα τού Μ άρτη, βρέθηκε 
ξανά στήν κάμαρα τής Κ ατινούλας, γ ιά  σίγουρο δέ 
συλλογιότανε τό θάνατό του. Ό  σκοπός του είτανε 
νά καθήση στό Μ π ..., τρεις μήνες, Μ άρτη, ’Απρί­
λη κα ί Μάη, ώςπου στα έμπα τού Θεριστή, νά γυ-
ρίσγ, με τήν Κ ατινούλα  στο Χαμονοκάρφι. Μά δε 
στάθηκε δυνατό, κα ί χρειάστηκε νά προσμένη ώς 
τ ίς  δέκα τού Α λω νάρη . Έ φ τα ιξε  δ καιρός. Ό  Ά ν-  
τρέας πρόσμενε τό καλοκαίρι, πρόσμενε τή  ζέστη, 
γ ιά  νάναρ^ώση π ιά  ώ άρρωστη τελειω τικά . Κ α ί 
τό ντις  έτσι γράφουνε τά  καλαντάρ ια , πώς ή  άνοι;η  
αρχίζει μέ τ ίς  είκοσι μ ιά τού Μάρτη. Ό  ουρανός ό­
μως γράφει άλλα  κα ί δέ μοιάζει νά τού μέλη, μήτε 
γ ιά  τούς άρόώστους. Μακαρι νά κανονιση μ ιά  μέρα 
b άθρωπος κα ί τόν ουρανό. Μέσα στ ίς  αλλαγές πού 
ώνειοεβότανε ό Ά ντρέας γ ιά  τή  μελλούμενη, την  
ακέρια τήν έφτυχία τού κόσμου, μέσα στ ίς  άλλκγες  
πού τού φαινόντανε ακόμη σάν αδύνατες, ίσως νά 
λογάριαζε καί τήν α λλα γή  πού θά μάς έφερνε ή τ α ­
χτοποίηση τή ς  μετεωρολογίας. Ε κείνη τ ή  χρονιά, 
δσους γύρους κι άν έκανε ή γ ίς  γ ιά  νά ζυγώση πιό 
κΟ Ίτά στόν ήλιο, άργησε ή  άνοιξη, άργησε κα ί τό 
καλοκαίρι. Κρύο ίσα μέ τ ά  έβγα τού θερ ιστή . ’Α ­
λήθεια  πού όσα τονέ σταναχωρούσανε άπό μακρ ιά ,

τάξεως τών νεωτεριστών, τής άσύνταχτης άκόμα 
προοδευτικής τάξεω ς.

"Ενας βαθύτερα ποτισμένος άπό τό φαρμάκι τής  
άρχής τού Β ο η ίΙ^ Π Ι «τή ς  προτιμήσεως τού έαυτοδ 
μ α ς» , ένας πού θά π ίστευε, οτι τό άτομικό συμφέ­
ρον είναι άνώτερο ά π ’ ο λα τ ά λ λ α  τά  συμφέροντα μ α­
ζ ί, θά μάς έλεγε πώς μόνο ένα βιβλίο μάς χρειάζε 
τα ι,  τό βιβλίο πού θά μάς έδειχνε μέ ποιόν τρόπο 
μπορεί νά κινηθεί ζωηρό τού καθενός Έ λληνα  τό ά 
τομικό του ενδιαφέρον γ ιά  τά  ζη τή μ α τα  πού εν­
διαφέρουν τό Κοινό Καλό. Γ ια τ ’ είναι γνωστό, πό>ς 
οί άνθρωποι κατορθώνουν νά διακρίνουν βαθειά καί 
σω στά μόνο τά  ζ η τή μ α τα , γ ιά  τά  όποια νιώθουν 
ζωηρό άτομικό ενδιαφέρον.

Οί άνθρωποι δμως πού έμαθαν νά σκέπτονται — 
καί τέ τ ιο ι θά είναι οί νεωτερισταί — μ,πορούν εύκολα 
νά καταλάβουν καί τό « γ ι α τ ί »  καί τό « π ό ΰ ο  > 
συμφέρει σ τ ’ άτομα ή προκοπή τού δλου. Επομένως 
άπο τήν τά ξ ι τών προοδευτικών—άν υπάρχουν— τό 
ένδιαφέρον γ".ά τό Κοινό Κ αλό δέν μπορεί νά λείψει.

Ά ρχει, λοιπόν, τό δαχτυλοχτύπημα στό π λα ί­
σιο, άρκεϊ ένα τ ίνα γμ α , πού σέ ανθρώπους φωτισμέ­
νους μπορεί νά τό δώσει τό δ ιάβασμα μ ιά ; σελίδας 
αληθινής κα ί φωτεινής, γ ιά  νά ξυπνήσουν οί ενεργη­
τικές δυνάμεις πού σήμερα — άν υπάρχουν — βρίσκον­
τ α ι σέ αφανέρωτη μορφή.

Κ αί είναι καιρός πλέον ν’ άρχίσουν οί νεωτεοι- 
στα ί τή  δουλιά. Γ ια τ ί αποδείχθηκε, πώς δσα καί 
χειρότερα κ ι ’ άν πάνε -τά πράγματα  δέν επιτρέπε­
τα ι νά ελπίζουμε, δ τ ι στό τέλος θά στραφούνε μόνα 
τους στό καλλίτερο. Δ ιότι δ λαός δέν έδωσε κανένα 
σημάδι πώς μπορεί μ ιά  μέρα μόνος του νά γυρίσει, 
νά έξετάσει τόν έαυτό του, γ ιά  νά βρει τά  σάπ ια  
κομμάτια  τού κοινωνικού οργανισμού του και νά τά  
κόψει.

Ό χ ι ! δεν πρέπει νά μάς άπομ-είνει καμμ ιά  έλ- 
π ί δα — δσο κ ι ’ άν πάμε χειρότερα—δτι θά νιώσει τά  
σφάλμ.χτά του δ λαός. Ό πως δέν υπάρχει ελπίδα  
νά γίνει ποτέ πραγμχτολόγος κα ί άνθρωπος τώ ν έρ­
γων δ ' μεταμώ νια  θηρεύων» Δ άσκαλος: Α υτά  πρέ­
πει νά τά  θεωρούμε βέβαια, άφού τό πάθημά μας  
τού 97 δέν έγινε μάθημα μήτε στό λαό, μήτε στό 
δάσκαλο πού τόν κυβερν^. Κ ι ’ δμως «κακόν κακού 
άκος» είπε δ αρχαίος. Τά κακό, δηλαδή, πού μάς 
ήρθε τότε μπορούσε νά μάς γιατρέψει άπό τό κακό, 
πού μάς έφερε στόν πόλεμο.

Θ υμάμαι νά διάβασα σ ’ έ'να λόγο τού Γΐίτ τ ’

στό Παρίσι, έδώ μήτε τά  παρατηρούσε. Ά νάσα ινε  
πιό λ ίφτερα , γ ια τ ί τδβλεπε τό π α ιδ ί του, γ ια τ ί  τό 
παρακολουθούσε στα  παραμικρά. Ώ ς καί τάριθμητι- 
κά εκείνα τ ά  κ ινή μ ατα , πού τονέ βασανίσανε δλο τό 
χειμώνα, πάψανε, άμα πάτησε στό Μ π.... Μά τά  
ποτέλεσμα στάθηκε παράξενο. Καθώς μερικοί αψρώ- 
στοι λες κα ί δυναμώνουνε άπό τή  θέρμη, μερικοί άλ- 
κολιχοΐ άπό τον άλκολισμό χαί μερικοί μορφινόμχ 
νοι άπό τή  μορφίνα, όταν δμως τούς κόψης τή· θέρ­
μη, τάλκολιχά  ή τή  μορφίνα, χάνουνε άμέσως κάθε 
δύναμη κα ί κάθε αντίσταση , δ Άντρέας τώρα πού 
δέν τέντωνε τά  μυαλά του μέ τή  φοβερή τήν ένταση  
τού άπελπισμού, όπως καί στό Παρίσι, ά ντ ίς  άνά- 
παψη, έννοιωθε μέσα του κούραση, άντίς  ξαλάφρωμα  
καταπ λάκω ση , άντίς  άπ λή  γαλήνη , κάποια λιγοθύ- 
μηση τή ς  θέλησής του, κι άντίς  ξύπνημα τή ς  ενέρ­
γειας, ένα ξεψύχισμα, ένα μίκρεμα τού εγώ του, 
"Ετσι τό λοιπόν ώς καί στή  νεβρική του τήν καλη- 
τέρεψη φαινότανε ή  τζάκ ιση  πού είπαμε τού οργα­
νισμού.

Ό  Ά ντρέας τώρα, σάν πήγα ινε άπό τήν κά- 
μερή του στήν κάμαρα τή ς  Κ ατινούλας, σάν χαβό­
τανε, σά σηκωνότανε, σάν άχκουμπούσε στής άρρω­
στης τό κρεββάτι, σάν τήν π λάγ ιαζε , σάν τής ε’δινε

ακόλουθα λ ό γ ια .— Ο: ατυχίες τού πολέμου έπεισαν 
έπί τέλους τόν ’Αγγλικό λαό νά στρέψει τά  μ ά τ ια  
του άπάνω του, γ ιά  νά δει άν δέν είχε κάπιο μέλος 
τού σώματός του σπασμένο, ξεχαρβαλωμένο».

Σ ’ εμάς όμως δέν έγινε τό ίδιο. νΗ καί άν γ υ ­
ρίσαμε γ ιά  μ ιά  στιγμή  άπάνω μας τά  μ ά τ ια  μας, 
τ ά  γ υα λ ιά  πού μάς φόρεσε δ δάσκαλος είναι τόσο 
θαμπά καί σκονισμένα, ¿Ιστε δέν κατορθώσαμε νά 
διακρίνουμε, δτι δ Δασκαλισμός είναι ή μεγάλη  α ι­
τ ία  τού κακού.

Ό ,τ ι  δέν κάναμε τότε δέ θά τό κάνουμε ποτέ 
πλέον. Γ ια τ ί κα ί γ ιά  τούς λαούς, όπως καί γ ιά  
άτομα, δ καιρός—ή ευκαιρία δηλαδή — β?®/,’-' Ρ1*-  
τρον έχει.

Τό εθνικό μας α τύχημ α  μάς έδωσε τήν ευκα ι­
ρία, μά τήν άφήσαμε κα ί μάς ξέφυγε γιά  π ά ντα . 
Κ ’ έτσι Ιξακολουθούμε νά ζούμε μέ χίμερες κα ί νά 
λατρεύουμε προλήψεις φορμαρισμένες καί τροφοδοτού­
μενες άπό τόν παντοδύναμο Δασκαλισμό, τ ίς  κυρίαρ­
χες ιδέες τή ς ουσιαστικής ακαδημίας πού μάς κυ- 
βερν$.

Α υτές τ ίς  ιδ ίες παλιές καί δυνατές τοσο, ώστε 
νά φαίνονται σάν προλήψεις, ήρθε δ καιρός νά τ ί ς  
πολεμήσει μ ιά τά ξη  ανθρώπων νέων μέ θάρρος, γ ιά  
νά τ ίς  ξερριζώσει, δσο βαθύρριζες κ ι ’ άν είναι.

★

Ά λ λ α  σάν πιοί θά είναι οί πολεμισταί^ —Τό ε ί­
παμε. Τά μυαλά τά  χειραφετημένα άπό τον Δ α ­
σκαλισμό. Ό λοι όσοι κατώρθωσαν νά ξαν*δημιουρ­
γήσουν τόν έαυτό τους, ξετινάζοντας καί τό τ ε λ ε υ ­
τα ίο  άπομεινάρι τού τρόπου τού σχέπτεσθαι πού ά- 
πόχτήσαν στό σχολείο, ξεδιπλόνοντας καί φρεσκοσι- 
δερόνοντας καί τήν παραμικρότερη δίπλα τού μ υ α ­
λού τους, πού τή  σχημάτισε τό σχολείο. Ό λοι όσοι
• * \ > \ \ > >t  »Vκποχτησα,ν rr¡ croo·», λολ την τέχνη ν κναγνωρ'.^ουν· 
τών πραγμάτοο: τή δύναμη καί νά υποκύπτουν μπρο­
στά τους. Ό λο ι τέλος όσοι δέν είναι άπό τον όχλο. 
« Κ Γ  όχλο λέω — μέ τό Λασκαράτο — δλους εκείνους, 
πού κάτω  άπό σκούφια, ή άπό ψηλό, κρύβουνε λ ίγ α  
μυαλά καί πολλές πρόληψες».

Ό λο ι αυτοί -π ολλο ί ή λ ίγο ι ά ; μαζευθούν γ ιά  
νά βρούνε τήν όρεξη νά δουλέψουν καί γ ιά  νά νιώ­
θ ο υ ν  τή  δύναμη νά γίνουν οί πιλότοι τής ανατροφής 
κα ί τής μοίρας τού λαού. Κ Γ άκόμα γ ιά  νά σ τα ­
θούν οί π ιστο ί θύλακες τού σπιτιού, πού λ έγ ετα ι 
πατρίδα.

το χέρι γ ιά  νά πέραση στό νούμερο πέντε, δ Ά ντρέας  
έδειχνε μ ιά  ησυχία, μ ιά  πραότητα, μ ιά  ειρήνη, μ ά ­
λ ιστα  και κ ά τ ι ταπεινό, κά τ ι τόσο ταπεινωμένο, 
τόσο ήμερο που απορούσε κ' ή Κ ατινούλα, συνηθι­
σμένη ώς τά  τότες νά βλέπη τόν αφέντη y οογο στήν 
απόφαση, γλήνορο στήν πράξη, πρόθυμο στήν κου­
βέντα, γ ια τ ί κ ’ ή φωνή του σάν - ιό  χαμηλή.

— κ Α φ έντη , αφέντη, τού έ'λεγε μ 1 έ'να υφος 
πού ανατρίχιαζε δ Ά ντρ έα ς, επειδή τό υφος έκείνο 
δέ σέ γελούσε, σπαρτάριζε στά  λόγια της ή ζωή, α ­
φέντη μου, εγώ είμαι καλά και νά μή λυπάστε. Δε 
σάς τογραφα π άντα  μου πώς θά γειάνω; Πώς νά μή  
γειάνω κιόλας, άφού ήρθατε ; "Ποθατε, κ .  άφτό δά 
είναι τό μόνο τό παραπονό μου. Ά ς  είναι ! Τά θε­
λήσατε κ ’ έγινε. Τί νά κάμω J Στόν ουρανό γραμ­
μένο νά δη θαμ ατχ  στήν ύπαρξή της ή - χωριατό­
πουλά».

Τού τάλεγε άφτά  τήν κεριακή, πρώτη τού Α ­
πρίλη, μ ιά  μέρα πού τόντις ακολούθησε θαμα, δη­
λαδή πού ή Κ ατινούλα έμεινε δλο τάπόγεμα σηκω ­
μένη καί πλάγιασε μόνο# σ τ ί ΐ  έννιά, κάθησε μ α ζ ί 
του κα ί στό τραπέζι, απ αρ άλλαχτα  δπως καί στήν  
αρχή άρχή, πού τή ν έφερε στό Μπ .. Δέν μπορούσε 
δ κακόμοιρος νά τό π ιστέψη, καί τέτο ιες χαρές, πού
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21  κα ί, μην ρ-πορώντας νά γίνη  αληθινή αριστοκρα­
τ ία  έπειδή δέν ύπαρχε αρκετή φυλετική διαφορά με­
τα ξύ  τών κλεφτών κα ί τού άλλου λαού, κατάντησε  
πλουτολογ ική— κλέφτικη  π ά ντα  — βουλευτοκρατία. 
Ή  αληθινή βουργησιαχή τά ξη  δέν είναι στα  πράμα­
τ α — ή πολύ λίγο. Κ ’ είμαι βέβαιος πώς άν οί Χ ιώ- 
τές, Κεφαλλονίτες χαί λοιπές καθαρά εμπορικές τ ά ­
ξε ; κυβερνούσανε την Ε λλά δ α  τ ’ αποτελέσματα θά 
είτανε σημαντικά  καλ.ήτερα— στη διοίκηση το υλά ­
χιστο κα ί στη  δικιοσύνη. Το μϊσο; πού βαστούνε ά- 
χόμα οί κλέφτες-βουλευτάδε; γ ιά  τούς «ομογενείς» 
είνα ι τρανή άπόδειξη χυτής τής αλήθειας.

Συφωνώ με τέν κ. Σκληοο πώς χρειάζετα ι μέ τη  
βοήθεια τού λαού — καί μ ά λ ιστα  μέ τή ς καθαυτέ  
πλουτοκρατίας κατά  τή  ρ ώ μ η  μου-^* νά βιάσουμε 
τή  βουλευτοκρατία νά ξυπνήση από τήν παρασιτική  
τη ς  νάρκη. Κ ι άκόμα πάρα πάνω συφωνώ μ α ζ ί του 
πώς εμείς οί δημοτικιστάδες σπαταλοΰμε πολύτιμο  
καιρέ σέ ποίηση κα ι θεωρίες. ’Α λήθεια  είτανε φυσι­
κέ ν ’ άρχίση ό πόλεμος σέ καθαρά φιλολογικέ κύ­
κλο γ ια τ ί  εκεί μένει ελάχ ιστη  ή εΰτύνη, μά τώρα 
τώρα άρχισε μ ια  κίνηση πιο θετική κ ’ ελπίζω γλή  
γορα νά δούμε τούς λυρισμούς νά γ ίιουντα ι έργα. Εί­
να ι θαρρώ αναντίρρητο πώς ή δημοτική είναι μόνο 
ένα σύβολο τού αγώ να κατά  της γενικής ψευτιάς  
κ α ι πώς γ ιά  νά πετύχη ή μεταρρύθμιση χρειάζεται 
φα να τικ ή  πολεμική σ ’ όλα τ ά  κοινωνικά ζητή μ α τα . 
Κ ’ είμα ι βέβαιος πώς άπέ τούς δημοτικιστάδες θά 
βγούνε μ ιά  μέρα οί πολιτικο ί πού θά οδηγήσουνε την  
αναγέννηση.

Έ να  μοναχά θά παρατηρήσω τού κ. Σκληρού. 
Δέ φα ίνετα ι νά δίνη αρκετή προσοχή στή φυλή. Οί 
οικονομικές ανάγκες πού φέρνουνε τ ις  κοινωνικές α λ ­
λα γές  έχουνε φυλετικά  α ίτ ια .  Εννοώ μ ’ αύτέ πώς 
γ ιά  νά προχωρήσγ, και νά δυναμώση μιά  κατώτερη  
τά ξη  πρέπει πρώτα ν’ άνακατωθή αρκετά με τούς 
αριστοκράτες ωστε νά καλητερέψη τέ α ίμ α  τών α ­
δύνατων κα ί νά χαλάση το α ίμ α  τών άφεντάδω ν.Κ ’ 
έτσ ι κάθε κοινωνική επανάσταση σημαίνει πώς το 
ζω ντανέ τέ  αίμ.α έσταξε σ ιγά  σ ιγά  καί χύθηκε άπέ 
τούς άπάνω κα ταχ τη τά δ ες  στους κατω  νικημένους. 
"Αν αύτέ συφέοη στον πολιτισμέ -  τουλάχιστο έτσι 
γ ίν ε τα ι — καί τ ί  αποτελέσματα θα φίρη καθώς καί 
τ ί  φυλετική  π ολ ιτ ικ ή  έπρεπε ν ’ άκολουθή ή Ρωμιο­
σύνη, είναι ζητήμ.ατα πολύ δύσκολοξέταστα γ ιά  νά 
τ ά  κα ταπ ιασ τώ  σ ένα κριτικέ άρθρο. Ό πω ς κι άν 
είνα ι δεν πιστεύω νά βρεθούνε άλαθευτες οί σοσιαλι-

&ν έψαχνε π ιέ  κ α τάβ αθα  λ ιγά κ ι στη  συνείδησή του, 
■βάβλεπε πώς ή  συνείδησή του πρόσταζε πυμΦνή, 
πρόσταζε πιμονή, δέ θά παραιτοΟσε τήν Κ ατινούλα , 
θάβρισκε τήν αλήθεια , θάβρισκε τήν υγεία.

Παρατηρήθηκε πώς όταν άκολουθεΤ κανείς τήν  
ίσ ια  τή  στράτα , τή  στράτα πού τού χαράζει το 
παντοδύναμο Χρέος, δεν προσέχει μήτε σ τ ίς  πέτρες, 
μ ή τε  στάγκά θ ια  πού θάνταμώση, παρά νοιώθει μ έ­
σα του μ ιά  σίγουρη άπέραντη χκρά ηρωική. Πε­
ρίεργο πού δ Ά ντρέας καμιά χαρά δέν Ιννοιωθε. Ό  
Ά ντρ έα ς  είτανε τσακισμένος. Τσακισμένος I Νά, ή 
λέξη  άφτή  πού κ α ί μοναχός του την έλεγε, τού 
φαινότανε σά νά του δήλωνε καί τού ίδιου τήν ψ υ ­
χ ικ ή  του τη ν  κατάστασ η . Τήν τζάκ ιση , πού του  
έκοφτε τήν ηθική του τή ν ενέργεια, τήν α ίστανότα-  
νε παντού στον οργανισμό του. κα ί στή  σάρκα του 
κ α ί στά  κόκκαλά του. Κ ά τ ι,  ένα κ ά τ ι άπερίγρα- 
φ το , μυστικό, ά ξαφνα  λές κα ί τσακίστηκε στον 
Ά ντρ έ α , λές κα ί κρυφά κρυφά του διάλυνε τέ  είναι 
το υ . Ά ναμελετοθσε μέ το  νου του όλη τήν ύπαρξή 
το υ , Ό  κανόνας, το κά τω  κάτω , στάθηκε δ μ.εγά- 
λος του δδηγός, ή  μεγάλη  ίο υ  ή π ίσ τη . Κ α ί μήπως 
δέν είχε δίκιο ; Μήπως χωρίς τον κανόνα μπορεί τ ί-  
π ο τ ις  νά ύπαρξη ; Κ οίταξε, όχι π ιά  τούς πλανήτες,

στικές θεωρίες οσο υπάρχουνε φυλετικές διαφορές — 
δηλαδή διαφορές στέ χαραχτήρα, στέ κορμί κα ί στο 
μυαλό. Κ α ί γ ι ’ αύτέ τά  κοινωνικά προγράμματα  
μένουν άνάερες φαντασίες όσο οί άνθρωποι δέν άλλά- 
ζουν κι όσο δέ γ ίνετα ι μόνη τη ς  άναγκχστική μ ιά  
καινούρια ισορροπία στίς κοινωνικές τάξες.

Μονσονρι (Ίμαλάγια) 29.10.07.
ΕΡΜΟΝΑΣ

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΩΗ ΔΥΣΤΥΧΙΣΜΕΝΗ ΑΗ0ΡΩΠΩΗ
Του αγαπημένου Δημήτρη.

"Ολα στημένα γνρω μας κι o la  απλωμένα, 
'Έτσι χωρίς αιτία καμμιά, λόγο κανένα,
Τά δίχτυα τά περίπλοκα σφιχτοδεμένα,
Τά ραντισμένα μέ τδ αίμα μ α ς—τό ένα.

Λές οί τεχνίτες οί καλοί πώς ταχουν πλέξει, 
Μέπόση τάχα υπομονή δέν ταχονν βρέξει,
I lob  τους αξίζει κ ι’ από μάς, δίχως μ ιά λέξη, 
Το αίμα μας στά δίχτυα τους δλο νά τρέξη.

"Ομως και τάλλ,α πράματα που ήρθαν κατόπι, 
Κάμαν τά που δέν μπόρεσαν πιδέξιοι τρόποι,
Καί δούλεψαν τά δίχτυα μας θεοί κι άνθρωποι, 
Ι Ιο ν  πλιά γιά νά τά σπάσουμε μάταιοι οί κόποι.

Μ. ΜΑΛ ΑΚΑΣΤΙΣ 

ΛΙΙΟ ΤΟ ΝΕΟ ΕΡΓΟ ΤΟΤ ΣΤΕΦ. PAMA

ΕΙΣΑΓΩΓΗ
Dumspero spiro

Ό  κάθε λαές τήν κάθε έποχή κυβερνήθηκε ου­
σ ιαστικά  άπέ μιάν ’Α καδημία. Οί ακαδημαϊκοί ή­
ταν παντού καί πάντοτε οί γνησιότεροι αντιπρόσω­
ποι τϋ.ν ιδεών πού κυριαρχούσαν τήν έποχή. Ε ίναι, 
δηλαδή, οί άκαδημαϊκοί, οί συντηρητικοί πρόμαχοι 
παλαιότερων ιδεών, γ ια τ ί μ ιά  ιδέα γ ιά  νά γίνει κυ 
ρίαρχη θά πει πώς πάλιωσε.

Κ α ί τον τόπο μας λοιπόν σήμερα τον κυβερνούν 
κυρίαρχες ιδέες καί προλήψεις, πού άποκρυσταλλώ- 
θηκαν στίς ασπρομάλλες κεφαλές καί σαρκώθηκαν 
σ τ ί;  λιγυσμένες άπέ τά  χρόνια κορμοστασιές τών ά -  
καδημαϊκών, πού προεδρεύουν κα ί τυπ ικ ά  σέ όλες τ ί ;  
κοινωνικές, φιλολογικές κα ί φιλεκπαιδευτικές ε τα ι­
ρίες μας.

όχι τάσκέρια τάρίφνητα  τώ ν άστεριώνε στούς οΰρά- 
ρανούς, όχι τέν κόσμο, κοίταξε τέ  π λάσμ α  τέ  πιέ 
ταπεινό, κοίταξε κάθε όντο, κα ί θά δής πώς γ ιά  νά 
κνιούνται, γ ιά  νά είνα ι, πρέπει όλα τάτο μ α  τή ς  ό­
λης, τ ά  άφαντα  τους τά  μόρια, όλα τους όλα, ένας 
κανόνας νά τά  συγκρατ?, ένας κανόνας νά συγκρα-

τό κρούσταλλο τάψυχο καθώς και τόν χΟρωπο 
τέν ψυχωμένο. Έ να  σύστημα κάθε πλάσμα κα ί νό 
μος τή ς δημιουργίας ό κανόνας. Ή  γεωμετρία. Κ α ί 
στέ βίο μας τέν πολιτισμένο,ποιά  είναι ή  παντοτινή  
μας ή μάχη , ποιά ή  τάση  μας, ποιό τέ  πάσκισμά  
μας τέ  αιώνιο ; Νά κανονίσουμε μαζί μέ τέν άθρώ- 
πινο τέ  βίο, γύρο γύρο, κα ί τήν περιαθρώπινη τήν  
πλάση. Ό τα ν  τ έ  καταφέρουμε, τότες καθαφτέ θά 
γεμίσουμε τέν προορισμό μας.

Προσπάθησε κι δ Ά ντρέας, μά τ ί  κατάφερε ; 
Χ α λά σ μ α τα  ξάνοιγε παντούθε κα ι σωρούς. Χ ά λα ­
σμά, πρώτο χάλασμ ά  του, ή *Όλια του. Χ άλασμα  
ή Κ ατινούλα , πού γλύτω σε, βέβαια, μά  μέ τήν ύ· 
γεια  τη ς  καταστραμένη. Χ άλασμ α  τώρα κι δ ίδιος, 
πού πέρα γ ιά  πέρα πήγαινε ή δύναμή του, πήγαινε  
ή δουλειά το υ .Κ α ί γ ια τ ί ;  Γ ιά  τΙς α τα ξ ίες , γ ιά  τΙς 
άκανονισιές τώ ν άθρώπωνε, γ ιά  ένα σταθμάρχη του 
Μ π ...,  γ ιά  ένα τραίνο, γ ιά  ένα π α ιδ ί πού έβαζε S-

Οί σεβάσμιοι αυτοί κύριοι, όπως είναι φυσικό, 
διοικούν μέ τέ  πνεύμα τ ή ;  περασμένης πλέον εποχής 
τους, μέ άντιλήψεις χτισμένες μέ π α λ ιά  πλέον υ λ ι­
κά , γ ια τ ί  τέ  μυαλό τους, κ ι ’ άν είχε άκόμα τή  δύ­
ναμη νά δουλέψει γ ιά  νά κατανοήσει τ ί ;  ανάγκες 
τής σημερινής έποχή; καί τ ις  νεόβλαστες ιδέες, δέν 
μπορεί ν ’ ά ντ ιτάξε ι σέ πολύχρονες συνήθιες τή ς  σκε- 
ψεως παρά μ ιάν άδυνατότατη  αντίσταση.

Ό  φυσικός αυτές νόμος είναι φανερέ; κα ί γενικός.
’Εξακολουθούν λοιπόν νά μάς κυβερνούν οί άκα -  

μαϊκοί μας όχι βέβαια χάρη σ ιού  μυαλού τους τήν  
παραγω γική δύναμη, άλλά  μέ τή  δύναμη πού τούς 
παρέχει τό γόητρο τής άπέ καιρέ θεμελιωμένης προ­
σωπικότητας. Δυστυχώς τέ  γόητρο, πού μπορεί νά 
κρατήσει τέν άνθρωπο στην άρχή, δέν κρατεί κα ί το 
μυαλέ δυνατό.

Γ ιά τούτο δίκαιο είναι νά συμπεράνουμε, ότι άπέ  
τούς πνευματικούς άρχηγούς μας ό καθένας «μήτε  
χείρονα — ούτε κρέσσονα ά λ ικ ία ς  — νόον οέρβεται — 
γλώσσαν τ ε .— »

'Τπάρχει λοιπόν καί στήν Ε λλά δ α , όπως υπήρ­
ξε παντού κα ί πάντοτε, μ ιά  ουσιαστική άκαδημ ία , 
ή συντηρητική δύναμη, πού αντιπροσωπεύει τ ις  γέ­
ρικες ιδέες μ ιάς πνευματικής έποχής, πού ξέρουμε 
ότι τήν ανάθρεψε δ Δασκαλισμός καί τή συγκίνησε δ 
Ρωμαντισμός. Ή διπλοπρόσωπη, δηλαδή, Ψ ευτιά .

Ά λ λ ά  στά  προοδευτικά κράτη παρεκτές τών 
παλιών ιδεών αντιπροσωπεύονται, άπό μ αχ η τάς νεω- 
τερ ιστάς, καί οι σύγχρονες ιδέες, οι μητέρες τού μέλ­
λοντος. Οί σωστοί όμως νεω τερ ιστα ί—τύ  λέμε α μ έ ­
σως— διακρίνονται άπό τόν ακριβόλογο καθορισμέ τών 
ιδεών του; καί άπό τέν βαθύτατο ενθουσιασμό τους 
γ ι ’ αυτές.

Οί νεωτερισταί, δηλαδή, είναι μελετημένα κα ί 
φωτεινά μ υαλά . Γ ια τ ί κα ί το ξ ιλαγάρ ισμ α  τή ς  ι ­
δέας καί ό βαθύς γ ιά  τήν ιδέα ενθουσιασμός, πού δε 
θά γνωρίσει ποτέ τον κόρο, είναι άκολουθήματα τή ς  
φωτεινής μελέτης. Κ α ί πραγματικώς ακ(ΐΐ6θλο>  
γ ί α  σημαίνει, ότι μέ τή  μελέτη καί μέ τήν προσο­
χή νικήθηκε ή ασυναρτησία, τό μεγάλο α ίτιο  τή ς  
έπιπολαιότητος. Επομένως ό άκριβολογος καθορι­
σμός τής ιδέας φέρνει τόν ενθουσιασμό τον βαθύ, πού 
περιέχει τή  σταθερότητα καί τήν ενεργητική επιμο­
νή, πού δέν περιορίζεται μόνο στέ νά διατηρήσει 
κ ά τ ι άλλά  κα ί νά τέ  προοδέψει.

Στήν Ε λλά δ α  κΓ  άν έχουμε τέτιους ανθρώπους
δυστυχώ ; δέ μάς είνε γνωστοί άπέ τή δράση του;. 

* *

λα  τ ά τ α χ τ α ,  όλα τάνόητα - με τέ  νού του, γ ιά  τούς 
γιατρούς πού τού αμελήσανε ή πού τού σακατέψανε  
τή ν άρρωστη του, τέλος καί γ ιά  τέν έαφτό του πού 
μέ τή  λατρεία  τού κανόνα σφαλνοΰσε τά  μ ά τ ια  του 
κ ’ έφτανε στάκανόνιστα. Τώρα τουλάχιστο κ α τα ­
λάβαινε δ Ά ντρέας πώς τό νόημα τό σωστέ ,τού 
κανόνα ίβως νκναι ή αγάπη, πού και δάψτη τα
π ά ντα  συγκρατφ. "Ηθελε μέ τήν αγάπη  νά σώση 
τήν Κ ατινούλα, κα ι συνάμα γεννιότανε στά  σπ λά­
χνα του παράξενος πόθος, πώ ; άμα τή  σώση, καλέ 
νά γύρη τέ  κεφάλι του καί νά ήσυχάση. Κ ακέ πρά­
μα δ θάνατος δέν είναι, όπως τέ  φαντάζουντα ι πολ­
λοί, μ ά λ ισ τα  γιά  τέ πνέμα τέ  μεγάλο. Έ ρχετα ι μ ιά  
στιγμ ή  όπου ένας άθρωπος προχώρησε τόσο πολύ, άν 
καί νέος άκόμη, στήν επιστήμη κα ί στή σοφία, πού 
τέ  βλέπει π ιά  ξάστερα τ ί  πρέπει νά γίνη γ ιά  ν ά λ -  
λάξη  δ κόσμος καί κάθε μέρα πονεΐ πού ό κόσμος 
δέν άλλάζει. Νοιώθει τή  σωτηρία έκεί πού δέν τή  
νοιώθουνε οί άλλοι καί τότες δ θάνατος τού συφέρ- 
νει, γ ιά  νά τού σβήση τή  λαχταρισμένη του τή ν  
ψυχή.

Ό  Ά ντρ έα ς  π ιθανέ νά είχε φτάσει σέ τέτοιο  
σημείο. Μπορεί πάλε νά πεθυμούσε τό  θάνατο κα ί 
κα ί γ ιά  λόγους πού θά δούμε κατόπι. Ό τα ν  όμως
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*Ας χτυπήσουν κ ι ’ αυτο ί μ ιά  φορά μέ το χέρι 
τους τον κώδωνα, τοϋ κινδύνου, γ ια  νά μάς δείξουν 
τον ασύγκριτο έχθρό μας τό Δασκαλισμό κα ί νά μας  
μάθουν νά εκτιμούμε τον κίνδυνο άπό την κυριαρχία  
του στο σχολείο. Κ ι ’ άς μάς μάθουν, δτι ή σημερι­
νή ’Εκπαίδευση θεμελίωσε καί υποθάλπει την πο­
λ ιτ ικ ή  γ ια  το κ α ρ β έ λ ι ,  τής συναλλαγής κα ί τή ς  
ρουτίνας. Γ ια τ ί βγάζει κα ί θά βγάζει άπό τον κόρ­
φο της γραμματισμένους, πού θά ζήσουν ώ ; "μισθω­
το ί, κα ί δημοκόπους φύλακες έξ επαγγέλματος των 
σακροσάντων, επειδή δεν έχουν τήν ικανότητα  νά κά­
νουν καμμ ιά  δουλιά.

Ό λλο ι α υ το ί—πολλοί ή λ ίγο ι ά ; χτυπήσου/ 
μέ σταθερό χέρι τή ν καμπάνα τοΰ άληθινοϋ κινδύ­
νου, γ ιά  να μάς γλυτώσουν επί τέλους άπο τούς α ­
γύρτες κκμπανοκροϋστες, πού χαλούν άδ ικα καί ά- 
διάκοπα τήν ησυχ ία τοϋ κόσμου με παράλογες καί 
παράκαιρες προειδοποιήσεις φανταστικώ ν κινδύνων. 
"Ας μάς απαλλάξουν άπο τά  φ αντάσμ ατα  πού μάς 
έπιδείχνουν οί ελεεινοί σω οινισται τοϋ δασκαλισμού, 
b δποΐος είναι ό σταθερός πόλος, πού όλόγυρά του  
στριφογυρίζουν όλα τά  κουρελιασμένα σκ ιάχτρα τή ς  
υστερικής καί χλω ραναιμ ικής σημερινής Ε λλά δ α ς .

Ά ς  μάς έπιδείξουν αυτοί τή  πραγματική  κ α τ ά ­
στασή μας, υπερνικώντας κάθε φυσική μας τάση  γ ιά  
τ ά  όνειρά μας άδ ικαιολόγητα. Κ ι ’&ς μάς όδηγήσουν 
στό δρόμο τή ς  σωτηρίας, πού πρέπει μόνοι μ α ; νά τή
δημιουργήσουμε, &ν μπορεί άκόμα νά σωθούμε .

Οί τελευτα ίες φράσεις είναι αυτές πού μεταχει- 
ρίσθηκε ό Φίχτε, μ ιλώ ντας στην τά ξη  τών μορφωμέ­
νων, μέ τήν ελπ ίδα— καθώς ελεγε— νά εννοηθεί ά π ’ 
αυτούς, ώστε νά θελήσουν νά γίνουν οί σημαιοφόροι 
τής ΡιζικΛς Έ κ η α ιδ ευ ιικϋ ς  3Ιεταρρνθ- 
Ί ΐ ΐ ε ϊ ε ω ς ,  πού έπρότεινε στούς συμπατριώτες του γ ιά  
μέσο σωτηρίας τής Γερμανικής πατρίδας.

Οί μορφωμένοι άκουσαν τό Φ ίχ τε .Κ α ί ή Γερμα­
νία  όγίνε αυτή πού είναι σήμερα. — Έ τ σ ι λέει ή 
Ιστορία.

(Σ τ’ Άλλο φύλλο r ελιώνει)

Q U O  Λ  A D I S  ?
Ή  μ ε σ ο ν ύ χ τ ια  τελετή  ¿ σ κ ο ρ π ίσ τ η κ ε
Kai τής Al·γης το γέλιο άκόμα δέν έφάνη'
Σαν τον καπνό το σκότος πάει άχνίζοντας 
Προς το άφταστο τοϋ Σνμπαντος λιμάνι.

τού πλημμυρίζανε τά  στήθια, έμελλε κάμποσες φο­
ρές νά τ ις  άπολάψη, επειδή καί το σάββατο, εφτά  
τού ’Α πρίλη, πού είτανε άπο τά  πιο άγια  τά  μνη- 
ρ,όσυνά του, ή  μερομηνία τή ς  παντρειάς, τάξιώθηκε 
νά σεργίανίσγ τήν Κ ατινούλα μέ τά μ ά ξ ι ώς τό λ ι­
μάνι. Ε κείνη  τή  βραδειά, δεν τό είπε τή ς  Κ α τ ι-  
νοΰλας, μά όταν τραβήχτηκε σ ττν  κάμερή του νά 

- κοιμηθϊ), τόν πήρανε τ ά  κ λά μ α τα , όχι άπό λύπη, 
μόνο άπό τή  χαρά τήν περίσσια κ ’ ή καρδιά του 
χτυπούσε χτυπούσε δυνατά, λές κ ’ ήθελε νά σπά- 
σν). Τον τζάκ ιζε τώρα κ ’ ή χαρά.

Ώ ς τ ις  δέκα τοϋ 'Αλωνάρη από τις έντεκα τοϋ 
Μ άρτη, ό Ά ντρέας, ώρα τήν ώρα καί στιγμή  τή  
σ τ ιγμ ή , νοσήλεψε τήν Κ ατινούλα. Δεν περιγράφουν- 
τα ι οί χ ίλ ιες φροντίδες, οί ά κατάπ αφτες  οί έννοιες. 
Νόμιζε πώς έβλεπε όνειρο, γ ια τ ί ξαναζούσε δέφτερο 
χειμώνα σαν τόν περασμένονε στό Παρίσι, οταν άπό 
τό ποωΐ στό βράδι έτρεχε στής Κ ατινούλας, μέ τή  
διαφορά, τή  διαφορά τή  μακαρισμένη πού τώρα δέν 
πολεμούσε νά τή ς  βγάλϊ) τήν πυελονεφριά της, άφοϋ 
δέν είχε, παρά τήν έβλεπε π ιά  μέ τ ά  σωστά της  
νάναρρώνη. Τό μόνο ζή τη μ α  γ ιά  τήν Κ ατινούλα ,νά  
παχαίνιρ, νά κάμγ δύναμη. ’Εννοείται πώς ή δουλειά 
δεν πήγαινε π ά ντα  νερό· ΰστερις άπό τέτο ιαν άνεμο-

Τής "Αρκτον i κλείσανε τά βλέφαρα 
Μηόέ που κράζει πιά  τό όρνίύέι'
Ώς καί ή ’Αμαρτία πλέον ¿βαλάντωσε 
Κ ι’ άποκοιμήϋη.

Και ον, που πμς, ώ Α νήμπορη,
Ά νάμεσ’ άπό τά κοιμάμεν’ ιϊν&η ;
Λέν σέ ταράζουν τά τρεμάμενα 
Τών ’Ήσκιων σχήματα, Ενρνά’ν&η ;

Ή  Άγροιά) δέν είσαι αν ή κακόβουλη 
Και μήτε και ή Λοκούστα των Ρωμαίων 
Ξέρω τήν κάτασπρη ψυχούλα σου 
Σνμβολον άνϋινων τροπαίων.

Που πας, ώ σχήμα αι&έριον,
Μ ’ άσπρους άν&ους στή μαύρη κόμη ; 
Πάνα) άπ’ τήν Πολιτείαν δπον ¿κοιμήϋηκε 
Τι νά γνρενη ή ύλλίψη ακόμη :

Κυττας στό βράχο που πυργώνεται 
Κάποιας ’Ιδέας τό λευκό κάστρο,
ΙΊου στην ψυχή σου φως δέν ερριξε
Λ  * es tf ti 9 9fUvd οσο εν άστρο.

“Απιστη !  ή Πίστη σέ παράτησε 
Κι όλο μακραίνεις και δέ φτάνεις 
Και τοϋ Κιντύνον πας το σήμαντρο  .
Νά βρής καί νά σημάνης.

Μά ή Πολιτεία πλέον ¿πόντισε 
Και μέσα σου κοιμάται βουλιαγμένη'
Κ ι’ έτσι κ ι ό Κίντννος δε ΰ·’ ακουστή 
Μόνον έντός σου &’ άπομένη.

Και συ ·&ά τρέχης πάντα, ώ ’Ανήμπορη, 
Ά νάμεσ’ άπό τά κοιμάμεν’ άν&η 
Γύρω άπ των ”Ησκιων τά τρεμάμενα 
Τά σχήματα , Ευρνάν&η.

ΑΙΜΥΑΙΑ ΚΟΥΡΤΕΑΗ

ΕΓΓΛΕΖΙΚΟΙ ΘΥΜΟΙ
Σείστηκε πάλε καί^τράνταξε πέρα ώς πέρα τ ’ 

όμορφο τό Νησί τη ς  ’Αφροδίτης μέ τόν ’Εγγλέζο 
Υφυπουργό. Ή  επίσκεψη τού κ. Τσέρτσιλλ έδωκε 
άφορμή, ώστε οί Κυπριώτες νά διαλαλήσουν καί π ά ­
λ ι τούς εθνικούς τους πόθους, πού μέ τόση κλείουνε 
εύλάβεια  στά  φυλλοκάρδια τους μέσα, κ ι’όλούθε στό 
ώραΐο Νησί, παντοΰ όπου πήγε ό επίσημος ξένος,τΐ 
ποτα δέν είδε παρά τή  Σ ημ αία  τήν Έ θνικ ιά , καί 
τ ίπ ο τα  δέν άκουσ* άλλο, παρά τό «Ζ ήτω  ή Ένω ­
ση ή πού βροντόφωνα κα ί μέ θέρμη άσυνειθιστη π ιά  
σ’ εμάς τού; ελεύθερους, τοϋ φώναξε ό Κυπριώτικος 
ό λαός.

ζάλη , δέ στρώννεται ή θάλασσα γ ιαμ ιά ς. Τά σφ ι­
ξ ίμ ατα  τοϋ στομαχιού το/ άφχνισμένου ξακολουθή- 
σανε άκόμη. Περισσότερο ά π ’ ολα, ό βήγας ανησυ­
χούσε τόν Άντρέα" πολύ δέν έβ/,χε, δέν έβηχε κ ά ­
ποτε; άλάκαιρες βδομάδες· μά τό πλεμόνι δέν ήθε­
λε νά γειάν/)· όπως κι άν είναι, τό πλεχόνι έπαθε 
που έπαθε, φαγώθηκε λ ιγά κ ι στην κορφή του.

— «Κύριε Ό λπιέρη μου, τοϋ έλεγε 6 κ. Κού- 
ρης, γ ιά  τό πλεμόνι νά μην ίδρώσν; τά φ τ ί σας· καί 
ποτέ του νά μή γειάνν), εσάς νά μή σάς μέλγι· ά -  
κούτε με, τό σημαντικό, ναχτ, όρεξη, νά τρώ·/) I»

Όσο γ ιά  τήν όρεξη, παράπονα ό Ά ντρέας δέν 
είχε. Ά π ό  τόν ’Απρίλη κα ί κάτω, ένα χ ά ζ ι τό φα. 
γ ί τη ς. Τοϋ κάκου. Τόννοιωθε, τό καταλάβ α ινε , εϊ- 
τανε κι άνχντίλεχτο πώς τά  βάσανα τή ς  Κατινού- 
λας τελειώσανε· αρκετά πόφερε τό π α ιδ ί1 τ ά  ιστο­
ρικά τη ς  καταντούσανε άπ λά , καταντούσανε άνιστό- 
ρητα, πού νά πής· δέν είχες τ ίπ ο τ ις  να δηγηθΐίς, 
καί γ ιά  τόν άρρωστο μεγαλήτερη εφτυχ ία  δέν υπάρ­
χει παρά νά σωπαίννι ό ιστοριογράφος. Ό  κ. Σεβι- 
λ ά ς  κουνούσε τό κεφάλι του κ ι άφτός, μ* έ’να χαμ ό ­
γελο παράξενο. Αέν τοϋ τδ τα ξε  £ητά, σά νά μουρ­
μούριζε όμως κ ά τ ι μέσ’ τ ά  δόντια του, ενώ τής τσ ιμ ­
πούσε τά  μάγουλα κα ί τά  σκέλια , νά δοκιμάστ) πά-

Κ Γ  α υτά  όλα καλά βέβαια καί ά γ ια . Μ’ 
άφοϋ i  ’Εγγλέζος 6 δ ιπλω μάτης είχε τήν ευγένεια, 
ή καλύτερα τή ν πολιτική  τέχνη νά δεχτή μ ’ ευ­
χαρίστηση φαινομ.ενική όλες εκείνες τ ις  εθνικές εκ­
δήλωσες, οί φίλοι μας οί Κυπριώτες είχανε, νομίζου­
με, χρέος νά σεβαστούνε, άν όχι τ ίποτε άλλο, αϋτό  
τουλάχιστο τόνομά του. Μά ο ϋ τ ’αύτό δέν τό γλύτωσε.

Άφοϋ τόν τριγύρισαν μέ σημαίες Ε λληνικές, κ ι ’ 
απλώσανε ώς εκεί κάτω  τήν Ε λλά δ α  τών όνείρων 
μας καί τών δικών τους, οί Κυπριώτες θελήσανε κ ι ’ 
αΰτό τόνομά του νά εξελληνίσουν. Κ ’ έτσ ι ό κ. 
W inston Churchill σ’ ενα γράμμα τοϋ ΙΙαγκυ- 
πρίου Γυμνασίου, γραμμένο σ ’ αρχαία τά χ α τες  νλώ σ-  
σα, χα ιρετίζετα ι b δύστυχος μέ τ ις  αμ ίμητες αΰτές  
δοτικές : «Τα> κ. Οιηνστωνι Σορσίλλο,) !  !  !

Ό  Υφυπουργός λαβαίνοντας τό δασκαλικο γράμ­
μα, ρώτησε, λέγουνε, σέ ποιόν έστέλλετο το έγγρα­
φο, γ ια τ ί  φυσικά δέν μπορούσε κάνε νά φανταστή , 
πώς Σόρσιλλος ε ίτα ν  ό ίδιος & Τσέρτσελλ- κ ι ’ άφοϋ 
είδαν κ ι ’ άπόειδαν νά τονέ πείσουν, πέταξε μέ θυμό 
τό έγγραφο τό σκολαστικό, κ ’ είπε πώς επιτρέπει 
κάθε εκδήλωση λα ϊκ ή , έστω κ 1 ενάντια τή ς Π ατρί­
δας του, μά πώς εννοεί νά βαστάξη  ψ η λ ό τε ι’ άπό 
κάθε περιπαίξιμο τό τίμ ιο  τό-ου.ά του.

Κ ι ’ είχε, θαρρούμε, όλα τού κόσμου τά  δίκια νά 
θυμώσγι ό άνθρωπος, γ ια τ ί  svx οικογενειακό όνομ.α δέ 
παραδ ίνετ’ έπιτέλους έτσι στό ε’ λεος τού καθε Μ ι- 
στριώ τη ή Μιστριωτάκου γιά  νά έφαρμόση άπάνου 
του τήν προγονική του σοφία.

ΧΤΔΑΙΟΜΑΝΗΣ

Μ Ω Σ Α Τ Κ Α

D’ APRÈS SHUIVIANH:
θ ε  νά περάσουνε καιροί και χρόνοι— δίχως άλλο 
Πάμπολλοι α ιώ νες— i  οίρανος τού ι9ά είνα ι σε μεγάλο 
Πένύλος, φορώντας μοναχά μαντύα λιλά μέ γύρα 
Π ορφύρινη, σά βασιλιάς με .τένϋομη πορφύρα  ;
Μ ια κουκουβάγια μουσική ύ)ά πικροκλαϊνε ιός πέρα 
Τά κύματα μέ τους αχούς τον πικραμένου α γέρ α ....

Και ϋά  είναι δείλι— κάπου εκ ε ί ϋά ,τ ίώ νε ι εν' ακρογιάλι__
Έ ν φ  απ ' τον πέπλο τώ ν χρονώνε ίδ ια , Άφαντη, κα\ πάλι 
Σ άν πρ ώ τα , ύλάχνοφαίνεται μέ τοϋ πελάον το χρώμα 
Τον ανήσυχου κι ορμητικού πριν σκοτειδιάσει άκόμα__

Δέντρα μεγάλα, σκνδρω πά , ατΙ/ν αμμουδιά ένα {λρψ·ο
Μ έσ’ άπ ’ τά φύλλα τους ϋ·ά λ εν—τι  κλάμμα ê à  είναι κε ίνο ! __
Τά μαγικό τον τδνομα, πού στο άκουσμά τον μόνο 

Γεμίζουνε οΆα πόνο !

K ai ά'άρχουνται αργοκίνητα πουλιά ξενιτεμένα.
Κύκλους στά αίύλέρια παίρνοντας, δυμώντας τον ύλλιμμένα· 
Και στ’ όνομά του -δάχοννε τριγύρω του ξυπνήσει 
Μ νρα λιπόάνμα, άπαλά, που τά είχαν λησμονι)σε,ι 
Μ έσ' τής φ σινικής τούς άνάονς οΐ -μάνες σφαλισμένα !

(Μ ίμ ηση) ΓΙΛ Ν .ΥΙΙΣ  Π Ε ΡΓΪΑ Α 1ΤΗ Σ

λε μήπως καί ψέφτικο τό πάγος.
—  «Γ ιατρέ, μή μέ τσ ιμ π ά τε  τόσο κα ί πονώ 1»
— «Τό διαβολοκόριτσο ! Φ αν-αστήτε νά μποοέ- 

σουμε κιόλας νά τή  χειρουργήσουμε ! *Ισως, τοϋ Ά η  
Δημήτρη ! Ποιος ξέρει ; Τό όάψιμο θέλει σάρκα. 
Σάρκα, σαρκα να μας κάμν;, Α ι ! τότες συφέρνει».

Σ τά  μπόσικα δέ μιλούσε ό Σεβιλάς κα ί τό κά- 
τεχε 6 Ά ντρέας. Τήν κεριακή, τρεις τού Θεριστή, 
πού βγήκε περίπατο μαζί τη ; καί πήγανε ώς τήν 
άκρη τού λιμανιού, όπου είχε παει ο Ά ντρέας μο­
ναχός του τήν τέταρτη , εφτά τοϋ Μ άρτη, άξαφνα, 
του φάνηκε τοϋ Ά ντρέα  πώς λιώνει, πέος δέν μπο­
ρεί: να βασταχτή  καί γ ιά  νά τή ς  δείξη τή χαρά του 
την άπέραντη, τοϋ ήρθε νά γυρίστ, κα ί \ά τής πή·

— «Κ ατινούλα , Κ ατινούλα μου, σ ’ αγαπώ  !»
Τάκουσε τά  λόγ ια  ή καρδιά το υ1 δί» τού βγή­

κανε όμως άπό τό στόμα. Τρόμαξε. IIήρε τό σαλά- 
κι κα ί τή ν κουκούλωσε νά μήν κρυώσ/), έπειδή καί 
φύσηξε θαλασσινό άεράκι. Τόσο μόνο. Μά τα ρ ά χ τη ­
κε σύστηθα, καί συνάμα τόν πλάκωσε λύπη βαρειά. 
Χωρίς νά τό  ξεδιαλύσ») ξάστερα, κάποιο προμήνυαα 
θλιβερό τού στριφογύριζε στό νοϋ· τό δράμα, λέει, 
άλλαξε όψη· τό δράμα τή ς  υγείας όπαβε γ ιά  τήν  
Κ ατινούλα κι άρχιζε τώρα γ ιά  τόν Ά ντρ έα . “Υπν*
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ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ: Στά κιο<!ν.ια της Πλατείας Συντάγ­
ματος, 'Ομόνοιας, Έ θν.ΤραπέζηςΎ π. Οίκονομικών, 
Σταθμού Τροχιόδρομου, (’Οφθαλμιατρείο), Βουλής, 
Σταθμοϋ ύπόγειου Σιδηρόδρομου (Όμόνοια), ότό 
καπνοπωλείο Μανωλακάκη( Πλατεία Στουρνάρα), Έ- 
ξάρχεια, ότά βιβλιοπωλεία «Έ ότίας» Ρ. Κολάρου 
καί Σακέτου (όδός Σταδίου, άντικρύ ότΐι Βουλή).

Ή όυντρομή πλερώνεται μπροΟτά κ ’ 1 είνα ι ένός 
χρόνου πάντα.

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
Ό  π ο λ έ μ ιο ς  ( ! )  τ ή ς  ρ ο υ τ ίν α ς  —  Οι Π ο ρ τ ο γ ά λ λ ο ι—

Τα μονοτάκια του κ. Λεβίδη— Τ ’ αυτοκίνητα—
Λ οιμορουοφετήρια.

ΟΛΕΣ οί (¡ημερίδες μας υμνήσανε τη λευκή ψυχή  τον 
μακαρίτη Σεβαστόπονλον, .τργ πεθαίνοντας άφιαε τα έκατο- 
μύριά τον, σε διάφορα ΐθ ν ικ ά  ιδρύματα, δηλ. νοσοκομεία, 
φτωχοκομεία , γεροκο/ιεΐα, άσυλα ανιά τω ν κλπ. "Ιπαμε δω 
χαλά. ’Ε κείνο  όμως πού μάς ξάφνιασε, είνα ι το π ώ ς  εΐπχνε 
κοντά ατ&λλα, π ώ ς  ό μεγάλος ενερ'/ετης, χτύπησε κατακέφα­
λα τή ρουτίνα με την πρωτότυπη διαθήκη  του. 'Ε μείς  <?ια- 
βάααμε τή δια&ήκη του. και δέ βρήκαμε πουθενά πρω τοτυ­
π ία  ατά διάφορα κλερονομ\κά κοντύλια. "Ισα ίσα μ ' αυτή τή 
διαθήκη  φάνηκε ή ψυχή τοί μακαρίτη  ΣεβαατόπονΧον πολύ 
πολύ δεμένη με ί τή ρουτίνα, άφον καί το μόνο, μπορεί νά 
π ε ι κανείς,κλεροδότημα τής προκοπής, πού υπάρχει, δηλαδή 
οι 3 0 0  χιλιάδες δραχμές γιά τή σύσταση 'Ε ργατικόν Σ κο­
λειού, το μπιστεντηχε οί χέρια κάθε αλλο παρά ικανά γιά 
τέτια δουλειά. Ό  αΣνλλογος πρϋς διάδοσιν κλπ .π  τον κ . 
Β ικέλα , φιλοδόξησε μιά φορά, θαρρούμε,' νά μορφ ώσει το 
λαό μας με τά κόκκινα β ιβλιαράκια, άλλα γιά λόγους που 
μύς τούς ξήγηαε άλλοτες ό Ψ νχύρης, φαίνετα ι π ώ ς  ο ί κόποι 
του πήγανε χαμένοι, καί το σκοπό τον δεν τον* κατάφερε.Α ν- 
το σά νάν τδνιωσε κ ι ό Γόιος «. Β ιχ ίλα ς , και λιγόστεψε τά 
βιβλιαράκια τ ον συλλόγου άπό 12 τή χρονιά σε 6 , κα ι βάλ· 
θηκε π ιά  νά μορφώνει το ίς  ¡ιορφωμένους με το περιοδικά 
ο Μελέτη ο. Τώρα τ ί  μπορεί νά κάμει ό Σύλλογος τον χ .Β ι-  
κέλα, γιά τούς εργάτες, <! καθένας το καταλαβαίνει. Σύλλο­
γος πού στηρίζει τή δονλιά τον στή ρεκλάμα, καί ατά π α ι­
νέματα τής δημοσιογραφίας μας, μή τολμώντας γιά τό σκοπό

όδννας άόαής, νιτνε ό’ α/.γέο)ν. Αιώνιε ύπνε !
Δ ιαλυθήκανε οί μαβροι λογισμοί τ ις  δέκα τοϋ 

Α λω νάρη, μέρα μ αγεφτική , άπ ίστεφ τη  μέρα οπου 
γύρισε με τήν Κ ατινούλα στο Χαμονοκόρ’ρι. Μύριζε 
πέρα πέρα ή Κερμαρία φρέσκο ψωμί, πέρα πέρα μύ­
ριζε ή Κερμαρία τή ς  θάλασσας τήν αρμύρα. Τό κ ί­
νημά του Ιχείνο τή ς  κεριαχής, τρεις τοϋ Θεριττή, ό­
τα ν  τη ν κουκούλωσε μέ τό σαλάχ ι, ά ντ ίς  να τή ς  
φωνάξη τά  λ ό γ ια . τή ς καρδιάς του, σά νά τοϋ κόλ­
λησε στό μυαλό, κα ί σ τά μ ά ξ ι, από τό σταθμό τοϋ 
Λ . . .  ώς τό σ π ίτ ι, ολο γύρεβε νά την κουκουλώσιρ. 
Γύρεβε νά την κουκουλώσει μέ την ά γάπ η  τή ς  ψ υ­
χής του, μέ την ά γάπ η  του την τρυφερή, νά κου­
κουλώσει μ ιά  κα ί π ά ντα  τό θησαβρό του, νά μην τοϋ 
φύγη π ιά ,  ίσως και μέ τό α ίστημα  νά μή φύγη πο­
τέ  του δ ίδιος άπό κοντά τη ;,  Ό  πόθο; του δ κρυ- 
ψός συναγκάλιαζε τό μονάκριβο τό π α ιδ ί του, κ ι δ 
πόθος του τονέ βασάνιζε. Τό καταλάβαινε τώρα τό 
μυστικό πού τόσους μήνες ετρεμε στάπόβαθά του 
κα ί που δεν τδννοιωθε δ Ά ντρέας νά φτερουγιάζη 
σάν τό δειλό τό νεογέννητο πουλί. Κ α λά  τό είπαμε 
πώς άπό τ ίς  δυό τοϋ Χρίστου, 8που τάποφάσισε νά 
την π άη  σ τ ό Μ π ... ,  ώς τή  στερνή του τή  στ ιγμ ή , 
δεν ίπ α ψ ε  τό  δρολάπι νά φυσομαν? στά  σωθικά τοϋ

του τό μεγάλο, νά πατήσει τ ις  πρόληψες, ε ίνα ι σύλλογος πού 
μ έσα  του θρέφει το ψοφήμ ι τής ρουτίνας. Καί στό ψοφ ήμ ι 
αυτό τής ρουτίνας, άφ ίνοντας τά λεφτά του ό Σεβαστό - 
πουλος, ε ίνα ι σά ασφαλίστηκε γιά πάντα ό μακαρίτης πώ ς 
Ε ρ γατικό  Σχολειό τής προκοπής ποτέ δε θά φτιάαουνε οί 
χιλιάδες τον.

’ Εξόν ά π ’ αν τό ό « μύγας ευεργέτης» καί «πολέμιος τής 
ρουτίνας·)) μακαρίτης Σεβαοτόπονλος, άφ ιαε κι άλλο ένα κλε­
ροδότημα πού α ξ ίζε ι, μά την αλήθε ια , νά ν τον χαρίσει την 
αθανασ ία . Νά γίνετα ι διαγωνισμός, λέει, ατό Π ανεπιστήμιο, 
καί νά βραβενουνται κείνοι πού θά  στολίζουνε τό χαρτί με 
πλ.ήθος αάπαρέμφατα, μετοχές καί ευκ τ ικ ές . » Πόσο μεγάλος 
«πολέμιος τής ρ ουτ ίνα ς» πρέπει νατανε ό εθνικός άνήρ, γιά 
νά σκ εφ τεΐ τέτοιο πράμα. Ε μ ε ίς  ομως γιά τούτο, δ ίν  τον* 
κακ ίζουμε. Ξέρουμε πώ ς 6 μακαρίτης εΐτανε έννενηνταχρο- 
νιάρης, γεννημένος τό 1812 , καί ακέφτηκε κ α θ ώ ς  θά  σκε­
φτότανε κάθε αθρωπος τής περασμένης γενεάς, αύτηνής δά 
παν δόξασε τό έθνος μ α ς , άπό τήν έπανάστααη~και δώ θε.

Οί άϋρώποι που θά  πολεμήσουν τή ρουτίνα, θά  ε ίνα ι 
νέοι, δσο κι αν τά νιάτα τους θά ν τά σκεπάζει, καμιά φορά, 
κα ί γέρικο κορμί. Μ ά δυστυχώς γιά τό»1 τόπο μας, όλοι μας 
εδώ πέρα. παραχεράοαμε. Ξεχνάτε τ ί  λ,έγαμε σέ περασμένο 
φύλλο γιά τή φοιτηταριά ;

«ΗΘΕΛΑ νά π ϊρκιτηθώ  άμα διάλυσα τη  Βουλή. Μά ό 
Βασιλιϊ.ς μου γιά Ουσία μου το ζήτησε νά μείνω  στήν άρ- 
χή. ’Ενώ έπέμεινα, μά έπέμεινε κι ο Βασιλιάς μας. Μαζί 
θά μείνουμε, μου είπε, και μαζί θάγωνιστοίμε γιά νά ν ι­
κήσουμε. Σά νικηθούμε, πάλι μαζί θά φύγουμε.

«Κ ’ έμεινα, διοικώντας τον Τόπο δίχως Βουλή καί θάν 
τονέ διοικώ έτσι τουλάχιστο ακόμα δυο χρόνια. ’Εκλογές 
τότε μοναχά θά κάμω, αμα νιώσω πο>ς αξίζει νάρθεϊ στήν 
Άρχ·η Κοινοβουλευτική Κυβέρνηση. Γιά τήν ώρα,ή Πατρί­
δα μου οέν τήν αξίζει τέτια  λευτεριά».

"Ετσι μ ίλη σε— λίγο ίλε ιψε να ποϋμε, ό Θεοτόκης — ό 
διχτάτορας τής Πορτογαλλίας Δέ Φοάνκο. Κ ι όσοι Ρωμιοί 
διαβάσανε τά λόγια του, που τυπωθήκανε σ ’ όλες τις Ά θ η -  
ναίϊκες φημερίδες τήν περασμένη βδομάδα, ζουλέψανε τοίις 
.ΙΙορτογα.λλους, που τάξιωθήκανε νάχουν τέτιο Βασιλιά καί 
τέτιον πολιτικό.

★

ΕΕΟΧΟ τό άρθρο που δημοσίεψε ή « ’Ακρόπολη» τής 
Τετράδης μέ τον τίτλο  «Φούσκωσε μου, βρε, τά μουστά­
κια». Ά φ ο ΰ  ζουγραφίζε: μέ χτυπητά  χρώματα τά πολυ­
ποίκιλα χάλια μας, πολιτικά καί κοινωνικά, φαντάζεται τό 
Λεβίδη νά λέει στον μπαρμπέρη του1

— Φούσκωσέ μου, βρε, τά μουστάκια κι άγρίεψέ με 
όσο μπορείς περσότερο ί

Καί συμπεραίνει ή « ’Ακρόπολη»·
— “Οπου οέν αγριεύει ό λαός, αγριεύουν οί ΛεβίδηδεςΙ
Ό  λαός δέν έχει, φαίνεται, μουστάκια. Μά κι άν ’έχει,

τά κρατάει ραγιαδικώτατα κατεβασμένα.’Ακόμα τό μαχαίρι 
δέν έφτασε στό κόκκαλο. Μά θά φτάσει γλήγορα, καθώς 
βαδίζουμε. Καί σά φτάσει π ιά , τότε ίσως κι ό λαός συλλο-

Ά ντρ έα , πρώτοι μέ τήν π ίκρκ τοϋ χωρισμού κα ί μέ 
τον κίντυνο, κατόπι μέ τήν καρδιά του. Μόλις ήρ­
θανε στό Χαμονοκόρφι καί σήμανε άλλο μνημόσυνο, 
τό μνημόσυνο τοϋ θανάτου τή ς  "Ολιας, τό σάββατο, 
δεκατέσσερεις τοϋ 'Αλωνάρη. Κλειδώθηκε στό σπου- 
δαστήρι του δ Ά ντρ έα ς, δηλαδή δέ σφάλοιξε δλότε- 
λα τήν πόρτα, παρά τήν άφησε ανοιχτή μ ιά  χαρα­
μάδα, γ ιά  νά μήν κόψη τή  συγκοινωνία μέ τήν άν 
τικρυνή κάμαρα τή ς  Κ χτινούλας. Έ π ε ιτα  πήρε άπό 
τό ιδιαίτερο τάρμάρι τή  φωτογραφία τή ς Ό λ ια ς ,τό  
χρυσό της τό βραχιολάκι, τά ο α λε  δλα στό γραφείο 
του. Γονάτισε. Τά κοίταξε, τά  φιλούσε κα ί μ ε γά ­
λωνε μεγάλωνε μέσα του ένας θόρυβος ασυνήθιστος.

— « Ό λ ια , Ό λ ια  μου, σ ’ άγαπώ  ! ·
Τό φώναξε δυνατά κα ί κοντοστάθηκε. θυμ ήθηκε  

τ ί  πήγε νά πή στά μ ά ξ ι καί τή ς  Κ ατινούλας. Τά 
ίδ ια  λόγια  !

— α*Ολια, "Ολια μου εσύ ! Έσύ νά μάς γλυ- 
τώσης. Περέχα μας μέ τήν καλοσύνη σου, "Ολια !»

Τό παρακάλιο ή πιό σωστά, τό παρακάλεμα τοϋ 
χειμώνα τοϋ τρομερού, αντήχησε λυπητερά στό μ ι­
κρό τό σπουδαστήρι, σά νάλλαζε νόημα, σά νά τό 
ψιθύριζε μέ πόνο κάποια δ ιπλή  στά  σπλάχνα του ά ­
γάπη .

γ ιστε ϊ πώς πρέπει νά στριφτεί κ#ΐ νά φουσκώσει καί τό δι­
κό του τό μουστάκι,

★

Ο ΠΟΛΕΜΟΣ που σήκωσε ή «'Ε στία» γιά τ ’ αυτοκί­
νητα κάρρα δέ μάς ενθουσίασε καί τόσο. Πολεμάει, λέε ι, 
τα υτο κ ίνητα , ν>έ νά μή μείνουνε στους δρόμους δίχως οου- 
λιά  τόσοι φτωχοί φαμελίτες ποΰχουν κάρρα κι αμάξια κα* 
ζοΰνε μ ’ αυτά. ’Από τήν άλλη  μεριά ομως φωνάζει πώς 
πρέπει μ ιά  ώρα αρχύτερα νά γίνουν τά ήλεχτρικά τραμβά- 
για. Δέ θά μείνουν άραγες στους δρόμους, άμα γίνουν τά  ή -  
λεχτρ ίκά, τόσο: φαμελίτες που δουλεύουνε σήμερα στά  
τραμβάγια ; Πώς δικιολογιέται αυτό, άπό τή  μιά μεριά νά 
χ τυπ ά ε ι τήν πρόοδο κι άπό τήν άλλη μεριά νάν τή ζητάει ;

Νά σάς τό ξηγήσουμε. Σ τ’ αυτοκίνητα είναι ανακατω­
μένος ό Σιμόπουλος καί στά τραμβάγια δέν είναι. Καί ή 
φιλενάδα μας ή « Ε σ τ ία »  έχει προσωπικούς λόγου; μέ τόι 
Σιμόπουλο. Νά, τό μυστικό.

★

ΜΕ τά χολερικά κρούσματα τής Πόλης, ανασκουμπω­
θήκανε πάλι οί αρμόδιοι καί ζητάνε νά βρούνε μέ ποιό τρό­
πο θά μποδίσουνε τή χολέρα νά μπει καί στη  χώρα μ ας.

Ό  τρόπος, ένας είναι. Να πάύουν τά λοιμοκαθαρτήρια 
νάναι λοιμορονσφετήρια. Ό σο δέ γίνεται αυτό, τή χολέρα 
δέν τή γλυτώνουμε καί νά μας τό θυμάστε.

ΓΛΩΣΣΙΚΟ ΠΑΖΑΡΙ
Φίλε «Νονμάχ,

"Οσοι ετυχε νάγοράσουν τ ίπ ο τα  άπό τού; έ- 
βοαίου; πού πουλ.οϋνε ττο ύ ; δρόμους «πραμάτειες κ α ­
λές», γνωρίζουν μέ τ ί  τρόπο καί πόσο δύσκολα γ ί­
νεται τό «Π αζαρλίκ ι». θ έ λ ε ι;  νάγοράση; ένα σου- 
γ ιά , τονέ ρωτάς, πόσα ε"χει αυτός δ σουγιάς, πρα­
μ α τευτή  ; ’Εκείνος, χυ>ρίς νά κοκκινίση, σοϋ λέγει, 
10  γρόσια. Κ ’ ή σωστή άξί*  τοϋ σουγιά είναι μο­
νάχα ένα γρόσι, Έ σύ, ά δέ γνωρίζης τή  σωστή τήν  
ά ξ ια  του, κα ί τ ί ;  πιό πολλές φορές αυτό γ ίν ετα ι, 
τοϋ δίνεις τό κάτω  κάτω  τά  μισά, δ η λ . 5 γρόσια. 
Τότες δ π ρ αμ ατευτή ; μέ πονηρέ χαμόγελο, γ ια τ ί  
κατάλαβε πώ ; σ’ έπιασε, κατεβαίνει στά  9, 8 , 7 , 
6 γρόσια, κα ί στέκει. Έ σύ, ή γ ιά  νά φανή; άνθρω­
πο; τοϋ κόσμ.ου,πού λέμ.ε, ή γ ια τ ί χρειάζεσαι τό σου­
γ ιά , τά  κάμνεις 5 γρόσια κα ί τελιώνει το π α ­
ζαρλίκ ι.

Βρίσκουνται όμ.ω; καί πραματευτάδες πού επ ι­
μένουν πολύ στήν τιμ ή  τή ς  πραμάτειας τους, σάν 
καταλάβουν πώ ; δ αγοραστής είναι καλόβουλος, η 
γ ια τ ί θένε νά κερδίσουν πολλά μονομ.ιάς, πράμα πού 
δέ βρίσκεται πολύ εύκολα στούς έβραίους παρά μο-

"Ετρεξε μάνι μάνι στής Κ ατινούλας, νά δή άν 
ε'χει τ ίπ ο τις  άνάγκη, νά κάμη τό νοσοκόμο, νά π ε ι-  
στή πώς γ ιά  τήν ύγείχ της φροντίζει, πιύς άλλο α ι-  
στημα συναμεταξύ τους δέν υπάρχει. Μά ή Κ α τ ι-  
νούλα καμιάν άνάγκη δέν είχε. Ώ ς κ ’ ή πληγή  τη ς  
κλείστηκε άπό τό Μ π .... άκόμη. Δέν ερχότανε μ ή ­
τε ό κ. Μ αλαμές. ’Ερχότανε ό καθάριος δ άέρας 
πού τή  γιάτρεβε μέρα τή μέρα, τή  γιάτρεβε χωρίς 
γιατρούς, χωρίς καί πολλά -γιατρικά. Ή  όψη τη ς  
ομως ή άθώα, ή άδολη όψη τόν ησύχασε. Γ ια τ ί  νά 
μάθη ; Μπορεί καί νά μήν είναι άγάπη εκείνο πού 
με'σα του νοιώθει ένας άθρωπος σάν τόν Ά ντρ έα  δυ­
στυχισμένο;.

«Κ ατινούλα μου, ή Κυρία πολύ, πολύ σ ’ α ­
γαπούσε. Π άντα σ ’ ά γαπ ά  ή  Κυρία. Έ τσ ι κα ί γώ , 
Κ ατινούλα  μου, σ ’ άγαπώ ».

— «"Αλλη άγάπ η , αφέντη, άπό τή  δική σα ; καί 
τή ς Κυρίας, πού ένα είναι γ ια  μένα, εγώ δέ θέλω. 
’Α φέντη, ¿γώ σάς λατρέβω».

Τ ί πολύπλοκο, τ ί  αψυχολόγητο πλάσμα ή γυ­
να ίκα . Τ άλεγε ά φ τά  ή  Κ ατινούλα  κ ’ εννοούσε ά λλα  
μέ τό νοϋ τη ς . Εννοούσε πώς έ'να φτωχοκόριτσο δέν 
άξιζε τέτο ιαν άγάπη  σάν τοϋ αφέντη καί γ ιά  τούτο  
δεν τήν ήθελε. Μέσα τη ς  ομως ξεχώριζε παστρικά
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νά χ α  σέ στενά κεφάλια . Κ α ί τό τε ; τό π αζαρλ ίκ ι, 
η  γίνεται^δπως θέλει 6 πραματευτής, ή χαλά  κα ί δε 
γ ίνετα ι.

Β ρίσκουνται όμως κ ι άγοραστάδες πολλοί, άπό 
μέρα σέ μέρα γ ίνουντα ι πιο πολλοί,πού γνωρίζουν τήν  
ά ξ ία  τ η ;  κάθε'πραμάτειας καλήτερα άπό τον πρα­
μ α τε υτή . Κ α ί τότες το παζαρλ ίκ ι γ ίνετα ι κ α τά  την 
ξυπ νά δ α  πού έχουν άγοραστής καί πω λητής. Γυρεύει 
δ άγοραστής ένα τα κ ίμ ι τοΰ τσιγάρου, κι ό πουλη­
τή ς  βγάζει ένα κίτρινο πλουμισμένο, κ α ι του λέγει 
πώς εϊνοιι τό  καλητερο κεχρημπάρι, πολύ παλιό , 
γ ια τ ί  γνωρίζει αυτός πώς έμεις είμαστε ξελωλαμέ- 
νοι με τ ά  π α λ ιά  καί με τ ά  περασμένα, λησμονώντας 
πώς ό θεός* μάς έδωσε τά  μ ά τ ια  άπό μπρός κι όχι 
άπό πίσω. Γυρεύει λοιπόν 1 0 0  γρόσια. Ό  αγορα­
στή ς  δμως πού είναι πιο μάστορας άπό τόν πουλητή  
γνωρίζει πώς δεν είναι παλιό  κεχρημπάρι, καθώς λ έ­
γ ε ι δ πραματευτής, ά λλά  καμωμένο άπό κ ά τ ι ψεύ­
τ ικο  μ ίγμ α  καί τοΰ δίνει μονάχα 10  γρόσια. Ό  ά λ ­
λος φωνάζει, κάνει πώς θυμώνει, κ' Γσως θυμώνει καί 
με τ ά  σω στά του, γ ια τ ί πολλές φορές κι αύτός γε­
λ ιέ τα ι στην άγορά τή ς  πραμάτειας του, γνωρίζει δ­
μως κα ι την τ ιμ ή  πού γύρεψε πώς είναι παραπάνω, 
κ ι άρχινά νά  κατεβα ίνη  είς τ ά  9 0 , 8 0 ,  7 0 ,  6 0 ,  5 0  
4 0 ,  3 0 ,  κα ί στέκει. Ά λ λ ά  κι δ αγοραστής γνωρί­
ζει πώς τ ά  10  γρόσια είνα ι λ ίγ α ,  κα ί σ ιγά  σιγά α ­
νεβαίνει κ ι αύτύς ώς εκεί πού πρε'πει, δηλ. στήν 
π ραγμ ατική  ά ξ ία , 1 5 - 2 0  γρόσια, κ ’ Ιπειδή τό θέλει 
τό  τα κ ίμ ι τοΰ τσιγάρου, άδιάφαρο ά θά είνα ι άλη -  
θινό κεχρημπάρι, γ ιά  να μή λερώνουν τ ά  χέρια του 
μέ τό τσιγάρο, τά  κάμνει 25  γρόσια καί τό π α ζα ρ ­
λ ίκ ι τελειώνει.

*0 μύθος δηλοΐ :
Ά ν  οί σαχλοί, οί σκολαστικοί καθαρευουσιάνοι, 

είχαν τή  μισή τήν ξυπνάδα, καί τή ν άπομονή τοΰ 
στερνοΰ πραματευτή , το παζαρλίκι θά είταν τελειω- 
μένο καί θάλειπαν οί καβγάδες. Ά λ λ ά  κ ’ οί μ α λ ­
λιαρο ί πρέπει νά φανοΰν έξυπνοι σάν τό στεονό τόν 
αγοραστή κα ί νά είναι βέβαιοι πώς ο'λοι θά μ α λ λ ιά ­
σουνε σέ λίγον καιρό. Καί θαρρώ σιγά σ ιγά  αΰτοΰ θά 
κατασταλάζουν τά  πράματα . Τότες κι αΰτοί οί θρή­
σκοι καθαρευουσιάνοι χωρίς νά τό θέλουνε θά π ιά -  
σουν τη  μαλλιαρή  τή  γλώσσα που δέν καταδέχουν- 
τ α ι  τώρα νά τ ή  γράφουν.

Μυτιλήνη ΓΕΡΑΓΩ ΤΗ Σ
Σημ. τ ο υ  «Ν ουμ ά». Ό  καλός μας ό φίλος ό Γε- 

ραγώτης Ιχει σέ όλα δίκιο, έςόν εν* : Τό κεχρημπάρι πού 
γυρεύουνε νά μας περάσουν οί καόαριυουοιάνοι είναι γιά πέ­
ταμα, και προτιμούμε νά πίνουμε τον καπνό μας κρατών­
τας τό τσιγάρο μέ τά δάχτυλα, όπως κάμνουνε μ ιλλ ιούνια  
φουμαδόροι. "Οταν τό ζήτημα  είναι άλήόεια ή ψέμα, πα- 
ζαρλίκια δέ χωρούνε.

τήν ά γά π η  τή ς Ό λ ια ς  άπό τήν άγάπ η  πού τής ε ί­
χε δ Ά ντρέας. Τό έξυπνο τά π α ιδ ί τοςμνοιωθε δά κι 
άπό τό φέρσιμο κι άπό τό ΰφος τοΰ Ά ντρ έα  κι άπό
τοί (/4τια του, πώς τβ αίσττμκ του δέν έμοιαζε μ’
άλλο κανένα, κι όταν απαντούσε σας λατρέβω στό 
ο ’ άγαπώ, πού τής είπε, τό λατρέβω της σήμαινε 
λατρεία  καθαφτό, άφοϋ τ ί νά τού άνταποδώση, γ ιά  
τήν ά γάπ η  του έκεινοΰ, όξω άπό τή  λατρεία  τή  δ ι­
κή τη ς , λατρεία  γ ιά  θεό·, λατρεία  πού δέ χρειάζε­
τ α ι  κα ί λόγια  ; Λοιπόν ή άπλή τη ς καί πολύπλοκη 
καρδιά τη ς  έβρισκε τόν τρόπο κα ί νά τόν άγαπ φ  καί 
νά μήν ντρέπεται γ ιά  τήν άγάπ η , νά μην τή  φοβά­
τ α ι  σάν τόν Ά ντρ έα .

Πιο θεόγλυκο κι άπό τό περσινό πέρασε τό κ α ­
λοκαίρι γ ιά  τήν Κ ατινούλα. Ή Κ ατινούλα είτανε  
φτυχ ισμένη, δπως τή ς  άρεζε καί νά τό λέη. Τδνειρό 
τη ς , άκόμη κι άπό τό Μ π ..,., νά δή, νά δί) στό τέ­
λος κα ί τή  Μοιρίτα, τό άγγελούδι. Αέν τό μολο- 
γοΰσε, πρόσμενε δμως, έλπ ιζε κάποτες νά τή ς  τηνέ 
φέρη δ Άντρέας ξαφνικά στήν Κ λιν ική , νά χαρή τά 
πρόσωπό τη ς, προτοΰ πεθάνη, άν έπρεπε νά πεθάνη 
μακριά της. Τώρα ζοΰσε καί τή ν έβλεπε. Παράδει-

ΣΤΑ ΔΩΔΕΚΑΝΗΣΑ
( Σημειώματα ταξιδιώτη)

Σύρα Ιούλιος  1906.
Όσο κι άν έγέρασε ή πρωτεύουσα τώ ν Κ υκ λά ­

δων, έχει άκόμα άρκετή ζωή γ ιά  νά μή χ««ή τη  
θέση τη ς  άπό εμπορική δποπρωτεύουσα τή ς  Ε λ λ ά ­
δας. Ό  ταρσανάς καί τ ά  μεγάλα  ταμπακαριά της, 
τά  υφαντουργεία τη ς, οι άτμόμυλοί της, τά  νημα­
τουργεία τη ς, τά  μ εγάλα  εμπορικά τη ς  κ α τα σ τή μ α ­
τα , οί εμπορικοί τα ξ ιδ ιώ τες  τη ς, τό ήλεχτρικο φώς, 
ή πλακοστρωμένη π λ α τε ία  της, με το μεγαλόπρε­
πο άγαλμ α  τού Μ ιαούλη, ή καλη φιλαρμονική τη ς, 
οί μ.ορφοπλασμένες γυναίκες τη ς, οί πλούσιες ενδυ­
μασίες τους, τά  φρού-φροΰ τώ ν μεταξω τώ ν μεσοφο ■ 
ριών τους, τά  πλούσια εξοχικά τη ς  σ π ίτ ια , το κ α ­
ζίνο τη ς, όνομαστό γ ιά  τό δυνατό π α ιγν ίδ ι του, το  
θέατρό τη ς , πού ποτέ τό χειμώνα δέν παύει, οι 
μεγάλοι κεφαλαιούχοι της,πού βοηθάνε κα ί τήν έμπο- 
ρική άγορά τή ς  Α θή να ς  κ α ί τοΰ Περαία, προεξο­
φλώ ντας τά  γραμμάτιά  της, τά  σφυρ ίγματα τών ερ­
γοστασίων καί τών βαποριών πού πάνε κ ’ έρχουνται 
κάθε μέρα, οί εφοπλιστές τη ς, οί μπολατσήδες τη ς ,  
ή ακρίβεια τή ς  ζωής κλπ. κάνουν τόν ξένο νά βρί- 
σκη πώς έχει άρκετό άκόμα θυμό ή όμορφη καί προ­
κλη τική  γερόντισσα κα ί πώς δέν έξέπεσε κα ί τόσο ή 
π α λα ιά  εμπορική βασίλισσα τή ς  'Ε λλάδας κα ί τή ς  

’Α νατολής.
Είναι αλήθεια  πώς οί Συριανοί παραπονιούνται 

α π ’ τή  σημερινή κατάσταση  καί λε'νε πώς δέν έχουν 
τά  π α λ ιά  μεγάλα  κέρδη. Ά λ λ ’ α ύτά  λιγόστεψαν  
όχι μονάχα γ ια τ ί  δ Πειραιάς κ ’ ή ’Αθήνα επήραν 
τή  μεγαλείτερη έμπορική τους π ελα τε ία , ά λ λ ά  καί 
γ ια τ ί  τά  τελω νεία  είναι σφιχτότερα σήμερα κα ί προ­
σέχουν πιό πολύ. Κ α ί δμως ή Σύρα είνα ι έμ - 
πορικώτερη καί πλουσιώτερη ά π ’ τήν Π άτρα, τήν 
Κ α λ α μ ά τα , τήν Κέρκυρα, τά Βώλο κλπ . Τήν κρα­
τούν οί κεφαλαιούχοι τη ς  κ ’ οί μεγάλες προθεσμίες, 
πού κάνει γ ιά  τήν πληρωμή τών εμπορικών γραμμα

σος. Α λ ή θ ε ια  πού ή Μοιρίτα τήν Κ ατινούλα τ η ;  
τήν είχε γ ιά  δέφτερη μάννα. Μά κ ’ ή Κ ατινούλα  τή  
Μ οιρίτα γ ιά  π α ιδ ί τη ς  μοναδικό. Τή μητρική στορ 
γή, πού δέν τή  γνώρισε ή Κ ατινούλα καί πού μέσα 
τη ς  σπαρταρούσε, δπως σέ κάθε στήθος γυναικήσιο, 
τήν περέχυνε δλη στή  στοργή τη ς  γ ιά  τή  Μοιρίτα. 
Τό ψυχόρμητο τοΰ άθρώπου έχει τόση δύναμη που 
ξέρει νά σοΰ άνοιξη δρόμο κα ί κεΐ πού λείπει δ δρό­
μος ό φυσικός. Κ ά τ ι δμως παραπάνω κι άπό στορ­
γή μητρική έθρεφε στά  σωθικά τη ς ή Κ ατινούλα  
γ ιά  τη  Μοιρίτα. Συνέσμιγε ή ορφανή στήν άγάπη  
τή ς  Μ οιρίτας, κα ί τή ν ά γάπ η  της γ ιά  τήν Ό λ ια  
κα ί τήν ά γάπ η  τη ς  γ ιά  τόν Ά ντρέα , πού τήν έλε­
γε λ.ατρεία. “Ετσι άπό τό α ίστημά  τη ς  τό άγνό γ ιά  
τό π α ιδ ί, άγνεβε κα ί τάλλο  τό α ίσ τη μ ά  τη ς, άν
είχε δηλάδτι άνάγκνι νάγνίψη, γιατί «οτε'ς της ή
άρρωστη κοπέλλα δέν τόβαλε κάνε μέ τό νοΰ τη ς, 
πώς α ίστη μ ά  τη ς γ ιά  έ'ναν Ά ντρέα  μπορούσε νά μήν 
είνα ι άγνό. Πώ; νά τό π ιστέψη ; Μήπως δέν έβλε­
πε καί τήν Ά ν ν α ,  τήν τωρινή τη ς τήν κυρία, τήν 
άδρεφή τού αφέντη, νά παοακίνή κιόλας τον Ά ν -  
τοέκ να τή  νο ιάζεται τή  δούλα τήν π ισ τή  ; Μήπως 
δέν τοΰ ένραφε στό Μπ. τούς τέσσερεις μήνες πού 
κάθησε, π ώ ; καλά , πολύ καλά κάνει, πώς δίνει τή ς  
Μοιρίτας σπάνιο παράδειγμα καλοσύνης καί πώς κα ­
τόπι θά τό θ υ μ ά τ α ι; Μήπως, άφότου γυρίσανε στό 
ξοχικό, ή Ά ν ν α  δέν τήν είχε π ά ντα  σάν κόρη τη ς, 
δέν άφωσιωνότανε άκόμη περισσότερο στή γλυτω μέ- 
νη ; Κ α ί μήπως θά φερνότανε μαζί της ή  Ά ν ν α  τό­
σο γλυκά , μήπως θά τή ν αγαπούσε, άν έβρισκε στή  
διαγω γή της τό παραμικρό πού νά σκουντάψη ; Ό ­
χ ι. Ξέγνοιαστη καί ξέθαρρη ανάλω νε σιγά  σιγά ή 
Κ ατινούλα .

(άκολουθεί)

τίω ν καί μετά  τά  τόσα κανόνια πού τής ρ’-χνει ό 
Μωριάς.

★

Ά π ό  τήν Κύθνο στή  Σύρα έκάμαμε 5 ώρες. Ή  
χώρα τή ς Σύρας ά π ’ τή  θάλασσα φα ίνετα ι σά δυό 
μεγάλες καμπάνες, βαλμένε; ή μ ιά  στό πλευρό τή ς  
άλλης κα ί σκεπασμένε; ά π ’ τήν κορφή ώς τόν πάτο  
μέ χρωματισμένα σπ ίτ ια , πού πολύ λ ιγοστά  πρασινί­
ζουν άνάμεσό τους δεντρά. Σ τήν κορφή τής μ ιάς  
καμπάνας είναι μ ιά  φραγκική έκκλησιά κα ί στήν 
κορφή τής άλλης μ ιά  έλληνικ ιά . Π λατύ; δρόμος μ ι -  
σοαγκαλιάζει τό λ ιμ ά ν ι, καί στό πλευρό του πού εί­
ναι κ α τά  τήν πόλη, βρίσκονται τά  περισσότερα καφ- 
φενεΐα, ξενοδοχεία, χασάπ ικα , ψαρράδικα, μ ανά ­
βικα, τό τελωνείο καί πολλά μ αγαζειά , ένω στήν 
άλλη  μεριά του δένουν τ ις  βάρκες καί τά  μικρά 
πλοία. Γ ιά  τοΰτο δ παραθαλάσσιος δρόμος τής Σ ύ ­
ρας, δέν είναι καθαρός, ούτε χρησιμεύει γ ιά  περ ίπα­
το, καθώς ή στράτα μαρίνα στή Ζάκυθο καί τά  και 
στό Βώλο. Γ ιά  περίπατο οί Συριανοί έχουν τήν π λα ­
τε ία  τοΰ Μιαούλη καί τά  βαπόρια, παραθαλάσσιο  
δρόμο, πού έχει σέ πολλά μέρη όμορφη θέα, άλλά  
δέν ξέρω γ ια τ ί τού έδωκαν τέτοιο όνομα. Οί δρόμοι 
στό χαμηλότερο μέρος είναι ίσιοι, καθαροί, πλακο­
στρωμένοι καί π λατ ιο ί, ά λ λ ’ όσο άναβκίνουμε στήν 
πόλη είναι στενοί καί ακάθαρτοι. "Εχει όμως καί 
δρόμους μέ σκαλοπάτι* .

*

Ή  Σύρα είναι σήμερα πρωτεύουσα τοΰ νομοΰ 
τών Κυκλάδων. Κυκλάδες στήν άρχαιότητα λεγό­
τανε ή Ά ντρ ο , Μύκωνο, Σίφνο, Σέριφο, Νάξο, 
Σύρα, Πάρο, Κύθνο, Τ ζιά  καί Γιάρο, τά  σημε­
ρινά Γιοΰρα, γ ια τ ’ είχανε θρησκευτικό κα ί πολιτικό  
κέντρο τή  Δήλο και σχηματίζανε ένα κύκλο γύρω 
άπό αυτή . Σήμερα ή Δήλο είναι έρημη κι άκατο ί- 
κητη  κα ί οί Κυκλάδες στρέφονται γύρω άπ ' τή  Σ ΰ- 
ρο, πού είνα ι τό πολιτικό καί εμπορικό τους κέντρο. 
Ά λ λ ά  στό νομό τών Κ υκλάδω ν άνήκουν κι ά λλα  
νησιά, ή Μήλο, Κ ίμωλο, Φολέγαντρο, Σίκινο, 
Σαντορίνη, Νιό, ’Αμοργό καί Α νάφ η , και τά  νη 
σιά α υτά  μέ τ ις  π α λ ιές  Κυκλάδες ακολούθησε ά π '  
τή  Β υζαντινή έποχή νά λέγουνται δωδεχάνηοα,γ ια -  
τ ί  τότε δώδεκα ά π ’ τ ά  νησιά α ύ τά , μέ πρωτεύου­
σα τή  Ρόδο, είχαν άποτελέσει μ ιά  επαρχία. Κ α ί τό 
όνομα αύτά τά διατηρήσανε τό μεσαιώνα κα ι σήμερα. 

★

Ο! αρχαίοι τήν έ'λεγαν Σύρον κα ί τήν έγνώριζαν 
*π  τ ά  χρονιά τοΰ Ομηρου άκόμα καί γέννησε τό 
φιλόσοφο Φερεκύδη, τό δάσκαλο τοΰ Πυθαγόρα. Τοΰ 
Φερεκύδη δασκάλοι είχανε γίνει οί Φοίνικες, πού φ α ί­
νετα ι πώς μείνανε πολύν καιρό έδώ.

Η Σύρα, μ αζι μέ τ ά λ λ α  δωδεκάνησα, υπ ο τά ­
χτηκε στούς Περσηδες, στούς Α θηνα ίους, στούς Μα- 
κεδόνες, στούς Ρωμαίους, στούς Βυζαντινούς αύτο- 

κρατόρους, στούς δοΰκε; τή ς Νάξος καί τελευτα ία  
στούς Τούρκους. ’Επί τών Τουρκώνε είχανε κα ταφ ύ-  
γει στή Σύρα πολλές φραγκικές οικογένειες, δ ιω γμέ­
νες ά π ’ τά  γειτονικά νησιά καί μέ τόν καιρό κατο ι- 
κήθηκε τό νησί άπό περισσότερους καθολικούς παρά 
ορθοδοξους, άλλά  στους μ.ιχτούς γάμους πού κάνανε, 
δλα τά  πα ιδ ιά  γινότανε καθολικά, ένώ στή  Νάξο τ ’ 
άγώρια ακολουθούσαν τή  θρησκεία τοΰ πατέοα καί 
τά  κορίτσια τή ς  μητέρας,

Οί καθολικοί είχανε τότε αρχιεπίσκοπο καί τον 
διόριζε ή Ρωμαϊκή αυλή καί ε'λαβε τό νησί στήν 
προστασία τη ς  ή Γ α λλ ία , άπ ’ τον καιρό τοΰ Λουδο­
βίκου ΙΓ '. Κ α ί ή προστασία α ύτή  απλώθηκε υστέρα 
σέ δλους τούς δωδεκανησϊτε; καί διάρκεσε ώς τή  
Μ εγάλη Ε πανάσταση , πού οί Ρωμιοί φεύγοντας τήν  
καταστροφή τώ ν Τούρκων, ευρισκαν'καταφύγιο στον
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καθολικέ τή ς  Σύρα; επίσκοπο, καί πολλοί Χ ιώ τες, 
Ψ « ? ιανοί, Υ δραίο ι καί Μωοαΐτες καταφύγανε έκεΐ.

Ή Σύρα στά  χρόνια έκεΐνα εΓταν κατοικημένη  
¡/.ονάχα στην κορφή τού βουνού, ά λλά  ¡κετά την ε­
π ανάσταση , κατέβηκε κάτω  ώς τη  θάλασσα. Κ α ί 
στο ψηλότερο μέρος— π α λκ ιά  Σ ύρα— έμειναν οί κ α ­
θολικοί, ενώ στο χαμηλότερο— Έ ρμούπολις— οί ορ­
θόδοξοι.

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ ΑΝΑΣΤΑΣΙΝΟΥ

Υ· Γ. Όχτώβρης 1906.

Σάν έγόρισα στη Σύρα, δεν ξαναεΐδκ τούς μηα - 
ξατσήδες, εχάθηκχν. Ή νέα αστυνομία τούς κ α τά ρ ­
γησε, ά λλα  τ ί  είναι μπαξαταήδες ; Μιά έλόκληρη 
τά ξη  ανθρώπων πού αποζούνε ά π ’ τό έξ·?1ς επ ά γγελ ­
μα : νά αγοράζουν τ ά  καλήτερα της άγοράς τρό 
φ ιμ κ , ψάρια , κυνήγι, γλυκ ίσ μ ατα , κρέας, κρεμμύ­
δια ψωμί, λουκάνικα, διαφορετικέ ί> κάθε μ π α ξα -  
τσης είδος κα ι νά το παίζουνε στα μ π α ξά κ ια . Κ ’ 
οί συνειθισμένοι στα  εύκολα κέρδη Συριανοί μ ’ εΰχα- 
φίστηση τους παίζανε. Καί η παίρνανε μέ λ ίγες  δε­
κάρες τέ ψώνιο της ημέρας, η χάνανε ο ,τ ι είχανε 
γ ια  το ψώνιο κρατήσει, κ ’ έρ.ένανε μέ αδειανέ στο- 
μάχ ι.

Μέ τήν κατάργηση των μπαζατσήδω ν είδανε οί 
Συριανοί κ ’ έκλεχτά στήν αγορά τους τρόφιμα.

Κ. Άνασταοινον

Η ΚοίΗΗ Γ HflWH
Η ΔΙΚΑΙΟΣΥΝ Η ΜΑΣ 

Φίλε «Νονμα»,

Ή  δίκη τού Χαρδεν — Μόλτκε κ α ί δ θρίαμβος 
τή ς  Γερμανικής Δικαιοσύνης, που μέ τέ  βαρύ της  
χέρι χτύπησε έτσι αλύπ ητα  τόσο ψηλά κεφάλια, έ­
φερε ώς είτανε ,-έπόμενο στά  στόματα  ολων μας,δεν 
ξέρω γ ια τ ί,τ ις  συνειθισμένες μεμψιμοιρίες γ ια  τη  δ ι­
κή μας τή  Δικαιοσύνη κ α ί ακούστηκαν πάλε τά  

αιώ νια  λόγ ια  αιδώ στήν Ε λ λ ά δ α  μόνο οί φτωχοί 
καταδ ικάζοντα ι ·. * αύτά  τά λόγια  δεν μπορούν νά 
δείχνουν τίποτε άλλο παρά τήν έλλειψη τής εμπι­
στοσύνης που έπρεπε νά ε’χη δ κόσμος μας στη δ ι­
καιοσύνη τή ς πατρίδας του, ά λ λ ’ όλοι ομως φωνά­
ζουμε καί ά π ’ τή  μ ιά  μεριά πώς ή δικαιοσύνη μας 
προσπαθεί 8σο μ.πορεϊ νά σταθη, ψηλά, ά λ λ ’ όλοι μας  
πάλε δμολογούμε κ ι ’ ά π ’ τήν άλλη  μεριά, πώς οί 
διάφοροι έπηρεασμοί, είτε εκ μέρους τού φοβερού τ έ ­
ρατος τή ς Π ολιτικής, είτε εκ μέρους τω ν διαφόρων 
Μ ανιάκηδων (πού τέτοιοι είναι άπειροι' δυστυχώς 
στον τόπο μας),ποτέ δέν μπορούν νά λείψουν ά π ’α υ ­
τήν*. Κ α ί έρχεται άμέσως ή ερώτηση σέ κάθε ένα 
πού πονάει τον τόπο του κα ί σκέφτετα ι λίγο βαθύ­
τερα : «Ποιά είναι ν α ιτ ία  πού αναγκάζει έστω καί 
λίγους δικαστές νά έπηρεκζουνται (ποιοί είναι αυ­
τοί; έγώ δέν τούς ξέρω) ά π ’ τά  δυό τέρατα πού ά -  
νάφερα παρά πάνου )

Μά όπως ή έρώττση είναι πολύ άπ λή , έτσ ι ε ί­
ναι κ ’ ή άπάντηση π ιέ πολύ εύκολη.

«Δέν ύπάρχουνε χαραχτήρες».
Γ ια τ ί δέν υπάρχουν* χαραχτήρες ; Γ ια τ ί δέν 

υπάρχουνε ακολεΐα.
Μά σκολεία υπάρχουν τόσα κα ί τόσα.
Ν αι, υπάρχουν, μά έγώ δέ θέλω σκολεία σάν τά  

σημερινά, πού διδάσκονται μόνο ή εξωφρενική άπο· 
στήθιση τή ς  καθαρής εξήγησης, ά λ λ ά  θέλω σκολεία

πού ευθύ; ώς πάει το π α ιδ ί μέσα σ ’ αΰτο καί έ'ως 
ότου θά τελείωση καί λίγο λίγο θ' άρχίση νά μ α -  
θαίνη ά π ’ τά  πρώτα μ α θή μ α τα  πώς πρέπει νά σέ­
βεται τόν εαυτό rot' κα ι άμα  τέ  μ.άθη αΰτέ κ α λά ,  
δεν μπορεί, παρά κατά  φυσική συνέπεια,θά μάθη νά 
σέβεται καί τούς άλλους. Έ  ! τότε το π α ιδ ί πού 
θά είναι π λ ιά  νέος έγεινε χαραχτήρας.— Κ ι’ αΰτόνε 
&ς τόν ρίξη ή πολιτεία  όπου θέλει ; στή Δικαιοσύ­
νη, στό στρατό, στήν υπ αλληλ ία  κα ί τότε πρέπει 
νά είναι βεβαία πώς αΰτές π άντα  θά κρατάη ψηλά  
τέ κεφάλι του και δέ θ ’ άκούη τίποτε άλλο, όταν 
δ φχυλόβιος βουλευτής τέν στενόχωρε? γ ια  νά κάμ.η 
κάποιο χατήρι στέ ψηφοφόρο του καί όταν κάποιος 
γνωστό; του τόν παρακαλεΐ γ ια  τέ  ίδιο πράμα, 
παρά θ ’ άκούη μόνο τή  φωνή πού θά τού λέη μέσα 
βαθειά ά π ’τήν ψυχή του «πρέπει νά έξακολουθής νά 
σέβεσαι τέν έαυτό σου, γ ια τ ί μόλις π άψ η ; νά τέ  
κάνης αΰτέ δέ θά σέβεσαι καί τούς άλλους»· γ ια τ ί  
τ ί άλλο κάνει δ δικαστής καί καθε υπάλληλος, ο 
τα ν  δέν κάνει ο ,τι πρέπει, παρά πάβει νά σέβεται 
τήν τ ιμ ή , τήν περιουσία καί τόσα ά λλα , κείνων που 
ή πολιτεία  τούς στέλνει σ ’ αύτόνε νά τούς προστα- 
τέψη ; Κ α ί μ ’αΰτόνε τέν τρόπο τά  λεγάμενα αστρα­
βόξυλα» πού εΰτυχώς είναι κάμποσα μ.έσα στέ δι­
καστικό μας κλάδο (δηλαδή κείνοι πού δέν παίρνουνε 
άπέ λόγια  κΓ ούτε κανείς τά  φαντάζετα ι ποτέ πώς 
μπορεί νά π άη  νά τούς παρακαλέση γ ιά  κά τ ι)  θά 
πληθύνουνε καί τότε πού θά έχουμε Δ ικαιοσύνη,τό­
τε μ-όνο θά λεγόμαστε Δύναμις== Κράτος μ.’ άλλους 
λόγους.

Δικηγόρος Β. Γ . . . .

Ο , Τ Ι  < 3 > Ε Λ Ε Τ Ε

Μιά συβουλή θά σώσουμε στά παιδιά τή ; «ΊΊγησώ ς», 
έλ.πίζοντας πάντα πώς θά μας ακούσουνε. Νά βγάζουνε 
δηλ. τό περιοδικό τους μέ λιγώτερες σελίδες, ή τουλάχι­
στο νάν τό βγάζουνε κάθε δυό τρεις μήνες,κι όχι κάθε μήνα.

—  Το λύγο τούς τον εΐπε ή «Ε σ τ ία »  τής Τετράδης 
καί θαρρούμε δέν Εχει άδικο. Οί στίχοι δέν είναι χρονο­
γραφήματα καί εί’δησε; γιά νά γ ιομ ίζει κανείς άκοπα τόσες 
σελίδες τό μήνα.

— Καιρό είχε νά μας λιγώσει μέ στίχους του ο φίλος 
Σταματάκιο; Βλ.άβιο;. Καί νά τώρα που έρχεται μέ τό τρί­
το φυλλάδιο τής « ’Εθνικής Ψ υχής» (ή κακομοίρα ή εθνική 
Φυχή !) νά μας κεραυνοβολήσει μέ φλογερώτατους στίχου ς 
του'

«Μηδέποτε, μηδέποτε τήν π ίστιν άρνηθήτε, 
μηδέποτε, μηδέποτε τήν πάντιμον Ε λλάδα , 
μηδέποτε, μηδέποτε τό αίσχος μ ιμηθήτε, 
τό καταισχύνου τήν οίκτράν Μ’υχαρικήν όμάδα,—

αίσχος καί γλώσσης καί ψυχής καί προδοσίαν, οί'α 
επί τής Γης τής ίεράς δέν έςημβλώθη ά λλη ,—  
αυτόχρημα εκφυλισμός, αυτόχρημα σαπρία, 
αύαόχρημα πνευματική κατάπτυστος κραιπάλη !.. .

Καί όπου βλέπετε εχθρόν τής Πίστεως τής θείας 
καί τής Πατρίους τής κλεινής καί τής πανσέπτου Γλώσσης 
εκείνον θρυμματίζετε διά τής Ά λη θε ία ς ,  
τής πάντοτε περιφανούς, τής πάντοτε νικώσης 1

—  ‘Ύ στερ’ άπό τό Βλαβάκη μ ιλάει ό κ. Χατζήδακις 
«Καί πάλιν περί των Μαλλιαρών», απαντώντας Χατζηδακι- 
κά σε κάπιο άρθρο τού κ. ΙΙάλλη, που δημοσιεύτηκε πέρσι 
στό «ΝουμαΛ. Ό  κ. ΙΙάλλης, φυσικά, θά τόν περιποιηθεϊ 
καί τούτη τή φορά κατάλληλ.α.

— Οί "Ελληνες σπουδαστές του Παρισιού μας στείλανε  
τήν ακόλουθη αγγελία' «Ό  εν Ιίαρισίοις Σύνδεσμος των 
Ε λλήνω ν σπουδαστών, λαμβάνει τήν τιμήν νά σας άναγ- 
γείλη  ο τ ι ί’δρυσεν ιδιαίτερον τμήμα σ/οπσν ’έχον νά παρέχη 
πάσαν πληροφορίαν άφορώσαν τάς έν ΓΙαρισίοΙς σπουδάς». Τά 
γράμματα πρέπει νά στέλνουνται στό ακόλουθο κατατόπι'

Association des Etudiants Hellènes de Paris, Hotel 
des Sociétés Savantes, "S, rae  Serpente. P aris.

—  Τό μονόπραχτο όραμα τεύ Ρήγα Γκσλφη «Ό  Γή· 

ταύρος» θά πα ιχτε ί στό θέατρο τού κ. 0 .  Οικονόμου τόν 

άλλο μήνα κ ’ ύστερα θά τυπωθεί στό «Ν ουμα». Ό  «ί'ήτα- 

υρσςσ είναι τό πρώτο Ρωμαί'ίχο σοσιαλιστικό δραμα.
— Ξεσηκώνουμε άπό τ ί ;  « ’Αθήνα Ο) τής περασμένης 

Τρίτης ήάριθ. 178!', σελ. 2, στήλ. 6 ,τάκόλουθα. σ ’Ανεγνώ· 

σαμεν χθές εις την συνάδελφονΚΆκρόπολινυ απόσπασμα ενός 

νέου Εργου, νέου συγγραφεως,το όποιον θά παιχθή εις τό νέον 

Θέατρον τού κ. Οικονόμου. Τό εργον επιγράφεται « ’Α λυ ­
σίδες» καί ό συγγραφεύ; του εΐνε νέος, όπως γράφει ή έ- 
φημερίς, ονομαζόμενο; κ. Λογγάρης. Ά π ό  τό απόσπασμα 

που άνεγνώσαμεν έννοήσαμεν ότι πρόκειται περί κοινοτοπιών 

πολιτικής υφής τής γλώσσης, τήν όποιαν όχι υποψήφιοι 

βουλευταί,άλλ’ ούτε υποψήφιοι δήμιοι εΐνε δυνατόν νά ομι­
λήσουν. "Αν ουτω άρχίση τάς παραστάσεις τσυ τοι,θέατρον του 

τέως σκηνοθέτου τού Βασιλικού Θεάτρου,ταχέως θά τό ίδω ­

μεν κλειόμενον, εκτός άν όλοι ειμεθα «για τίς άλυσσίδες».

—  Ό  κ. ΙΙωπ είναι ό φιλολογικό; άρχ:«οματάρχης τού 

κ. Βλ.άχου καί γ ι ’ αΰτέ ρ.ιλάει μ : τόση ασέβεια γ ια  τό 

θέατρο τού κ. Οικονόμου.
ο ΐΑίοε

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Γ. Μ . στή Λόντρα. Λάβαμε τις συντρομέςζ τού

11)07 καί 11)08 καί σ’ ευχαριστούμε,—κ. Ν ικ. Σ τ . Ιό λα -  

βαμε καί σ ’ ευχαριστούμε. Ά ν  άδιαζεις, πέρασε απο το 

γραφείο καμιά μέρα ¡9 — 12 τό πρωί καί 3 — 5 τάπομεσή- 

μερο) νά τά συζητήσουμε.—  κ. "Αγγελο Βλο^ο στο Βασ. 
Θέατρο. Νά τ ί είπε ό Κάίζερ, καί σά; τά λεμε στην κα­
θαρεύουσα, *ίχ νάν τά νιώσετε. «Σ ει; οί καλλ,ιτέχναι, οιά 

να ε'ίσθε αληθείς καλλιτέχναι, ούτε προ; τήν χρισιν τών α ­
γοραίων πρέπει νά προσέχετε, ακλ’ ούτε και τού τνπου .ην 

ΰποστήριξιν νά έπ ιζητήτε. Φρονώ, ότι τό Β. Θέατρον, ως 

τό σχολεΐον καί τό Παν επ ιστήμω ν, δέον νά άποτελή, εις 

τάς χειρα; τού Η γεμόνες, ισχυρόν μέσον προς μορφωσιν 

τών νέων γενεών καί προαγωγήν τής υψηλότατης πνευμα­

τικής αναπτύξεως τής προσφιλούς ήμων Πατριδος. Οφείλει 

νά συντελή ε ΐ; την άναπτυζιν τών νεων, την μορφωσιν 

τού χαρακτήρος καί τον εςευγενισμον τή ; ηθική; αντιλή- 

ψεως)). («Νέον Ά σ τυ ο  8 τον Νοέορη, σελ. 1, στήλ. II,
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ΥΠΟ ΤΗΝ ΥΨΗΛΗΝ ΠΡΟΣΤΑΣΙΑΝ 
ΤΗΣ Α. Μ. ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΑΣ

ΑΚΑΔΗΜΙΑ
Β Ι Ο Μ Η Χ Α Ν Ι Κ Η  ΚΑΙ ΕΜΙΤΟ ΡΙΚ Η

Ί δ ρ υ μ α  ά ν ω ΐέ ρ α ς  ί κ -
η α ιδεύόεΐιΐς

ΕΝ ΑΟΗΝΑΙΣ
Γ ρ α φ ε ία  Π λατε ία  Κ ά ν ιγ γ ο ς  κ α ι 

ό δ ο ς  Σ τ α δ ίο υ  2 0 .
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Ά νω τ. 'Εμ π ο ρ ική .— Βιο . 

μ ηχα νική .— Γεω ργική. 
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