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ΨΥΧΑΡΙ-ΙΣ. Ή  ’Άρρωστη Δούλα [τέλος).
ΚΩΣΤΗΣ ΓΙΑΛΑΜ ΑΣ, Γι». το ορ5μκ, ν/ ι γιά τό 

θέατρο.
ΙΛΛΣ. Το έθνος, οί τάξες καί ί  ένας.
ΑΡΓΥΡΗ Σ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ.Τραγούδι τών ξενιτεμένων 
ΠΟΙΗΜΑΤΑ. A. Ε.
Π ΑΡΛΓΡΑΦ ΑΚΙΑ

ΓΙΒ ΤΟ 4 ΡΒΜΒ, ΟΧΙ ΓΙΑ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ*)
Έ δ ώ  κ α ί κά μ π ο σ ο  κα ιρό  φ ά ν η κ ’ ένα  δικό μου  

σημ .ε ίω μα  γ ιά  τό  θέατρό  μ α ς 1 κ χ - ω ς  σ υ γ κ ίν η σ ε - π ιό  
π ο λ ύ  θύμω σε· μ ά λ ισ τ α  οί τ ε λ ε υ τ α ίε ;  το υ  ά ρ ζ δ ε ; φ α ν ­
τ ά ζ α ν ε  σ α ν  π ά ρ α  π ο λ ύ  κ ό κ κ ιν ε ; ν ιά  τό  κ ο ν τύ λ ι α ν ­
θρώ που κ ά π ω ς  ή σ υχ ο υ , Δυό δ ρ α μ α το γ ρ ά φ ο ι π ικ ρ ά ,  
κ α θ ώ ς  θ υ μ ο ύ μ α ι, μού ίά ν π μ ιλ ή σ α ν ε  σ τον τ ύ π ο . Μ ιά  
φ ιλ ικ ή  εφ η μ ερ ίδ α  μού ε“κα μ ε  τ ή ν  τ ιμ ή  νά  με γελο ιο -  
γ ρ α φ ή σ η , σ α τ υ ρ ικ ώ τ α τ α ,  ώ ; είδος ’Α λ ή π α σ α .  ΙΙοιός 
ξέρει ! Μ π ο ρεί νά  ξ έ χ α σ α ,  μ έ σ α  στό  σημ είω μ .ά  μου , 
κ α ί  κ ά ν α  δυό σ η μ ά δ ια  άπό  κ ε ίν α  πού π α ρ η γ ο ρ ο ύ ν  
μ π ο ρ ε ί τό  σ υμ π έρ α σ μ α  νά ε ίτα ν ε  ρ ητο ρ ικώ τερα  ρ ιμ - 
μένο  π α ρ ’ όσο ενσ τε κ ε .

Ή  ο υσ ία  το ύ  λό γο υ  μου ε ΐτα ν ε  π ώ ς  τό  θέατρό  
μ.χς σ τ έ κ ε τ α ι  σ ’ έ μ ά ; π α ρ α κ ά τ ο υ  κ ι ά π ’ ό λα  τ ά λ λ α  
ε ίδ η  τ ή ς  Τ έ χ νη ς . Τό θέατρό  μ.ας δέν ξ έ π ε σ ε , ν ι α τ ί  
δέν υψώ θηκε* ά π λ ο ύ σ τ α τ α .  σ έρ νετα ι. Πού ή  λυρ ικοε-  
π ικ ή  π ο ίη σ η , π ο ύ  τό  δ ιή γ η μ α ,  ε ΐτ ε  σαν π α ρ α μ ύ θ ι,  
ε ίτ ε  σ ά  ρομάντσο  ξ ε τ υ λ ίγ ε τ α ι ,  πού ή  κ ρ ιτ ικ ή  ά κ ό μ α  
■πρόζα, π ού  κ ά π ο ιε ς  ά λ λ ε ς  όψες^τού π εζο ύ  μ α ς  λ ό ­
γ ο υ , τ ο ύ  δ ιδ α χ τ ίκ ο ύ  κ α ί π ρ α χ τ ικ ώ τ ε ρ ο υ  ! Τό δράμ.α  
τ ά φ η κ α ν  π ο λ ύ  π ίσ ω .

Ά π ό  τ ό τ ε  δέν μπορώ  νά  π ώ  πό»ς δέ β ά λ θ η κ ε  
φ ιλ ό τ ιμ η  π ρ ο σ π ά θ ε ια , π ώ ς  δέν ε”γ ινε  δ ο υλε ιά  κ ά π ο ια ,  
π ο ύ  νά  μ ά ς  κ ά ν η  νά  ίλ π ίζο υμ .ε  π ώ ς  τ ό  μ π ο υ σ ο ύ λ ι-  
σμ.α γ ίν ε τ α ι π ε ρ π ά τ η μ α ,  π ώ ς  άπό  τό  π ε ρ π ά τ η μ α  θά  
φ υτρώ σουνε φ τερ ά . Δέν τό  κρύβω  π ώ ς  δέν ε ίμ α ι  κ α ί  
σέ θέση  νά  μ ιλ ή σ ω  μ.έ τό  νύ ν.%. μέ τό σ ΐγ μ κ ,κ α θ ώ ς  
θ ά  τ α ίρ ια ζ ε ,  γ ιά  τ ά  θ ε α τρ ικ ά  μ α ς  τ ά  κ α θ έ κ α σ τ α .  
Γ ι α τ ’ ε ίμ α ι  ά π ό  κε ίνους πού σ π κ ν ια  φ α ίν ο υ ν τ α ι σ τό  
θέατρο*  κ α ί ,  τό  χειρότερο, ε ίμ α ι ά π ό  κείνους π ού  τ ή ν  
α ν ά γ κ η  μ ιά ς  τ έ τ ο ια ς  ά π ό λ α ψ η ς  δέν τ ή ν  π α ρ α ν ο ιώ ­
θουνε. Δέν ξέρω  ά λ λ ο υ  τ ί  γ ίν ε τ α ι·  έμ-ένα ή  ά σ ά λ ε υ -  
τ η  ζω ή  μου τ έ τ ο ια  ε ίν α ι.  Κ ά θ ε  φορά π ού  βρ έθη κα  
σέ θέα τρ ό  μ α ς , έν ιά  φορές σ τ ις  δ έ κ α , σ τενο χ ω ρ ιέμ α ι 
κ α ί  ζ α λ ίζ ο υ μ α ι .  Ά νθρω ποσούσουρο τρ ι-^ ^ ώ  μ ο υ ’ νο ι-  
κοκυρέοι π ού  σέ δ ια σκεδ ά ζο υν*  Ά ρ ισ τ ο τ έ λ η δ ε ς  π ού  
σέ ά π ο σ τ ο μ ώ ν ο υ ν  ξ ύ λ α  κούτσουρα  π ού σέ π ε ιρ ά ζ ο υ ν

'*) Ά π ό  τά «Γράμματα» (τομος B'j πού βγαίνουνε σέ 
λ ίγ ε ς  μέρες.

ε ξυπ νά δ ες  κ α ι κ υ υ τα μ ά ρ ες  το ύ  ίδ ιο υ  π ο ιού· δ ια λ ε ίμ ­
μ α τ α  π λ η χ τ ικ ώ τ ε ρ α  ά π ό  τ ά  π α ιξ ίμ α τ α ·  κυρ ιώ ν κ α -  
π έ λ λ α  πού δέ σ ’ άφ ίνο υν  νά  διής* γ υ να ικ ώ ν  π ρόσω π α  
πού δέ σ ’ ά φ ίνουν νά  π ροσέξης. Α ΰ τ ά  τρ ιγ ύ ρ ω  μου* 
κ ι ά π ά νο υ  σ τ η  σ κ η νή  έ’ν ’ά δ ιά κ ο π ο  σάλεμ .α  κ α ί  ξ ε φ ω ­
ν η τό  π α σ αλε ιμ μ -ένω ν άνθρ ώ πω ν πού θ ά  σ κ ο τώ νο υ ν τα ι 
ή νά  τό  σκοτώ σουν τ ό  εογο ή  νά  τό  φουσκώ σουν  
άνυπ όφορα. Ό λ α  τ ο ύ τ α ,  α ν τ ικ ε ίμ ε ν α  π ού μ π α ίνο υ ν  
άνάμ ,εσα  το ύ  έργου κ α ί  τ ο ύ  ε α υ το ύ  μ ο υ , κ α ι δέ μ ’ 
άφήνουνε  νά  π λ έξ ω  μ ’ έκε ϊνο  τ ή  γ ν ω ρ ιμ ίά  π ού  σ τ έ ­
κ ε ι.  Κ ι  ά ν ίσ ω ς  τό  έργο μ ο ύ  φ α ν ή  κ α κ ό , μού τό  κ ά ­
νε ι χειρότερο ή  π ρ ο σ π ά θ ε ια  τ ώ ν  ύ π ο κ ρ ιτώ ν  ν α τ ό  π α  
ρουσιάσουνε γ ιά  κ α λ ό , σ α ν  έ να  σ υ γ ύ ρ ισ μ α  μ ιά ς  α π α -  
ν ά σ κ η μ η ς , χ υ τ ρ ό χ ε ιλ η ς ,  χ α μ η λ ο φ ρ ύ δ α ς , μ α ύ ρ η ς» ,  
π ού λ έ ε ι δ σ τ ίχ ο ς  δ β υ ζ α ν τ ινό ς ·  κ ι ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η  
τ ή  μ ερ ιά  ή  κρ ίση  τ ο ύ  κόσμου γύρα μ ου , π ού , δέν ξ έ ­
ρω γ ι α τ ί ,  σ υχ νά  π υ κ ν ά  τ υ χ α ίν ε ι  νά  ε ίν α ι ά ν τ ίθ ε τ η  
μ έ τ ή  δ ικ ή  μ ο υ . Κ ι α ν  τό  έργο μού φ α νή  σω στό , 
π α λ ι  τ ό τ ε  μ π α ίν ε ι ά νάμ εσό  μ α ς  κ ά τ ι  τ ι  ά δ ιά κ ρ ιτ ο  
κ ’ ε νο χ λ η τ ικ ό , κ α ί δέ μ ’ ά φ ίν ε ι νά  τό  χ αρ ώ , κ α θώ ς  
π ρ έπ ε ι·  Π ά ν τ α  δ υ π ο κ ρ ιτ ή ς ,  δ κόσμος γύρο μου, δ 
τό π ο ς , ή  σ τ ιγ μ ή .  Ό  έ ν α ; θά  μέ π ε ιρ ά ζ η  μέ τ ή  
γ ν ώ μ η  τ ο υ  τ ή  σ τενή ·  δ ά λ λ ο ;  θα  μέ αέρνη μέ τ ή ν  
κ ρ ίσ η ξτο υ , ά ν  τ α ιρ ιά ζ ε ι  κ ά π ω ς  μέ τ ή  δ ικ ή  μ ου, κ α ί  
δέ θά  μ ’ ά φ ίνη  νά  λ ο γ α ρ ια σ τώ  ή σ υ χ α  ή σ υ χ α  μέ τ ή ν  
ά ν ε ξ ά ρ τ η τ η  σ κ έψ η  μ ο υ , πού ά ρ γ ά  ά π ο φ α σ  ίζ β ΐ,  μ ά  
ε ίλ ικ ρ ιν ά . Ό  ηθοπ οιός δέ μ.’ ά φ ίν ε ι ν ά  τ ά π ο λ ά ψ ω  
ά γ ν ό - ή  θ κ  μού τό  π α ρ α λ λ ά ζ η ,ή  θ ά  μού τ ό  κ α τ ε β ά -  
ζ η  Ό  νούς μου, άνήμπορος νά  δεθή  μ.έ θέαμ α ' σάν  
το  θ έ α τ ρ ο ’ εκ ε ΐ π ού β λ έ π ω , μύρ ιες σ κέψες μού μ π ερ ­
δεύουνε τό  νού, μ.έ κ ο ιμ ίζο υν  ή  μ ε  τα ξ ιδ ε ύ ο υ ν . Ξ υ  
π νώ . Ή  π α ρ ά σ τ α σ η  τ ρ ά β η ξ ’ εμπρός, μού ξ έ φ υ γ α ν  
μ π ορ ε ί τ ά  π ιό  σ η μ α ν τ ικ ά  τ η ς .  Τ ελ ε ίω σ ε . Γ ιά  ν ά  τό  
νο ιώ σω  κ α ί γ ιά  νά  το  α ίσ τ α ν θ ώ  τό  δ ρ ά μ α , κ α θώ ς  του  
ά  ξ ίζ ε ι ,  δέ μοΰ φ τ ά ν ε ι ,  νά  τ ό  δ ιώ · π ρ έ π ε ι, π ρ ο τ ή τ ε -  
ρα γ ιά  π ιό  ύ σ τ ε ρ α , νά  τό  δ ια β ά σ ω .

Τ ά  έρ γα  τ ά  δ ο κ ιμ ά ζω  σ τό  δ ικό  μου τό  θέατρο·  
σ τό  θέατρο  τ ή ς  φ α ν τ α σ ία ς  μ ο υ - τό ν  ε ίπ α  κ ά π ο υ  
κ α ί ά λ λ ο τ ε  τό  λόγο  το ύ το , κ α ί κ ά π ο ιο ι φ ίλ ο ι 
μ.ου τε χ ν ο κ ρ ίτε ς  σ ά  νά  μ έ  γ ε λ ά σ α ν  μ ά  τ ο  γ ελο ίο  το υς  
ά κ ρ ιτο . Σ τό  θέατρο  τ ή ς  φ α ν τ α σ ία ς  μ ο υ ,έ κ ε ΐ β λ έ π ω ,  
νο ιώ θω , μ α ν τ ε ύ ω , κ α θ ώ ς  τ ο υ  ά ξ ιζ ε ι ,  κ α ί κα θώ ς μοϋ  
ά ξ ίζ ε ι .  Κ ά θ ε  φορά π ού τό  σ τ ο χ ά ζ ο υ μ α ι,  τόσο π ιό  π ο ­
λ ύ  ύ π ο ψ ιά ζ ο υ μ α ι το ύ το  : Τό δ ρ ά μ α , έ χ ο ντα ς  τό  θ έ α ­
τρο  γ ιά  μέσο το υ  εκ φ ρ α σ τ ικ ό , σ τ έ κ ε τ α ι  π ιό  κ ά τ ο υ  
ά π ό  το ύς  ά λ λ ο υ ς  τρόπ ους π ού φανερώνουν τ ή ν  ομορ­
φ ιά  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς . Μ ο υσ ικ έ , μέ τ ή  ν ό τα  σου ά π ά νο υ  
σ τό  όργανό σ ο υ ,τδ  μ ικ ρ ο σ κ ο π ικ ό ,τ ίς  π ιό  π ο λ λ έ ς  φσρ*;, 
όπου κ ι όπω ς κ ι ά ν  σ τ α θ ώ , κ α ί μέ κ λ ε ισ τ ά  τ ά  μ ά ­
τ ι α ,  μόνο τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ  ά ν ο ίγ ο ν τ α ς , μ έ  μ π ά ζ ε ις  μ έ ­
σ α  σ τό ν  π α ρ ά δ ε ισ ο  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς  σου. Ζ ω γράφε ή  γ λ ύ ­

π τ η ,  μ ’ ένα  σ τή ν  π έ τ ρ ’ ά π ά νο υ  χ ά ρ α μ α , μέ μ ιά  ο* 
ένα  π α ν ν ί  ά π ά ν ο υ  χ ρ ω μ κ τ ια ,  μού β ά ζ ε ις  μ έ σ ’ ά π ο  
τ ά  μ ά τ ια  σ τη ν  κα ρ δ ιά  μου το  νό η μ α  τ ή ς  Τ έχ νη ς  σου. 
Π ο ιη τ ή ,τό  σ τ ίχ ο  σου σ τό  χέρ ι μου τό ν  έχ ω  ϋ π ο τ α -  
χ τ ίκ ό ,  σ τή ν  τ σ έ π η  μου κ ρ α τώ  τό  μ α γ ικ ό  σου κόσμο, 
κ α ί  μ ’ εκείνο σ μ ίγ ω  όπω ς κ ι ό τα ν  θ έ λ ω , κ α τ ά  τό  
κ έ φ ι μ ο υ . Ό σ ο  π ιό  ά π λ ά ,  όσο π ιό  π ν ε μ α τ ικ ά  τ ά  μ έ ­
σ α , τόσο  π ιό  μ ε γ ά λ ο , τόσο π ιό  άγνό  τό  α π ο τ έ λ ε ­
σ μ α . "Αν ή  Τ έ χ ν η  ε ίν α ι θ ρ η σ κ ε ία . Πνεύμα ό Θ εός ■ 
Μ ά τό  δράμ,α, Θεέ μου ! τ ί  χ οντρ ά  μ έ σ α , τ ί  φ α ν -  
τ α χ τ ε ρ ά  σ ο φ ίσ μ α τ α ,  τ ί  μ π λ ε ξ ίμ α τ α ,  τ ί  κ α μ ώ μ α τ α !  
τ ί  ά νθρ ω π ο ι, τ ί  α γ ώ ν α ; ,  τ ί  χρόνος, τ ί  κόπος, τ ί  
δ ο υ λ ε ιά , κ α ί τ ί  " δ ρω τκ ; ! τ ί  δ ο σ ο λ η ψ ίε ; ,κ α ί τ ί  σ κ λ α ­
β ιέ ς  ! Σ ά  νά  π ρ ό κ η τα ι νά  χ τ ισ τ ή  ή  π υ ρ α μ ίδ α  το υ  
Χ ε ο π α  ! Κ ι  όλο το ύ το  τό  ά ν α κ ά τ ω μ α ,  χ ω ρ ίς  λό γο , 
μ έ τό  π ο λ υ κ έ φ α λ ο , κ α ί  τ ί ς  π ιό  π ο λ λ έ ς  φορές, ά κ έ -  
φ α λ ο  τ έ ρ α ς , γ ιά  νά  τό  σ υγ κ ιν ή σ ω , εγώ  δ π ο ιη τ ή ς .  
Κ ι ο λα  τ ο ύ τ α ,  γ ιά  νά  δ ια σ κ ε δ ά σ ω  εγώ  δ θ ε α τ ή ς .  
Ό σο  κ ι ά ν τ ή  βρ ίσκω  έ τ ο ιμ η  τ ή  δ ια σ κ έ δ α σ η  τ ο ύ τ η  
εγ ώ  δ θ ε α τ ή ς ,  φ τ ά ν ε ι ν ά χ ω  νεύρα π ιό  ευ ερ έθ ισ τα , 
κά π ο ιο  σ το χ α σ μ ό  π ιό  α ν ε ξ ά ρ τ η τ ο , γ ιά  ν ά  μ ο ύ  χ τ υ -  
π ή σ γ  ή  π ρ ο σ τυ χ ιά  τώ ν  υ λ ικ ώ ν  π ού υφ α ίνο υν  τ ή ς  σ κ η ­
νή ς  τ ή  χ ά ρ η , κ α ί νά  μού κρυώσουνε τ ή  ζ έ σ τ α  τ ή ς  
θ ε α τρ ικ ή ς  ηδονής. Μέ τ ά  μ έσ α  τ ο ύ τ α  τ ίς  π ιό  π ο λ ­
λ έ ς  φορές κ α ί τ ά  π ιό  μ έ τ ρ ια  έρ γα  έ τ σ ι σ ά  νά  θ έλο υ ­
νε νά  ρ ίξουνε σ τ ά χ τ η  σ τ ά  μ ά τ ια  μέ τ ή  σ κ η ν ικ ή  τ ο υ ς  
π ο λ υ τ έ λ ε ια  κ α ί μέμτήν ά γ υ ρ τ ία  τ ή ς  ε ξ ω τ ε ρ ικ ή ; το υς  
π α ρ ο υ σ ία σ η ς .

Ώ ςτό σ ο  β γ α ίν ω  ά π ο  τό  δρόμο το ύ  άρθρου μ.ου. 
Ά ρ χ ισ α  σά ν ά θ ε λ α  νά  π ό^ π ώ ς δεν ε ίμ α ι κ α ί π ο λ ύ  
κ α τ ά λ λ η λ ο ς  νά  π ισ το π ο ιή σ ω  γ ιά  τ ά  θ ε α τ ρ ικ ά  μ α ς ,  
γ ια τ ί  δέ σ υχ νά ζω  σ τό  θέατρο . Δέ θά  μ ιλ ή σ ω . Τό  
δ υ σ τ ύ χ η μ α  ε ίν α ι π ώ ς  π ά ν τ α  β ρ ίσ κ ο υμ α ι σέ κ α τ ά ­
σ τ α σ η  νά  μ ιλ ή σ ω  γ ιά  τό  θέα τρ ο  ο ύ σ ια σ τ ικ ώ τ ε ρ α  κ ι  
ά π ό  π ο λ λ ο ύ ς  r φ α ν α τ ικ ο ύ ς  ξ ε ν ύ χ τ ιδ ε ς  θ ε α τρ ό φ ιλ ο υ ς .  
Μ ιλ ώ ν τ α ς  γ ιά  τό  θέα τρο , κ ι ά ς  ε ίν α ι τ ο ύ τ ο  ιδ ε α τό ,  
βοηθώ  τ ή  γ έννα  τ ο ύ  π ρ α γ μ α τ ικ ο ύ  κ α ί σ υντο μ εύω  τό  
χρόνο το ύ  φανερω μού εκε ίνου.Μ ού φ τά νο υ ν  έμ ενα  κ ά ­
π ο ια  σ η μ ά δ ια  μπρος σ τ ά  μ ά τ ια  μ.ου γ ιά  νά  τ ή  σ η μ ε ι­
ώσω τ ή  γ νώ μ η  μ ο υ . Κ ά π ο ια  ζ η τ ή μ α τ α  κ α ί κ ά π ο ια  
ιδ α ν ικ ά  σ τέ κ ο υ ν τ α ι χ υ μ έ να  στόν ά έρ α  δ λ ό γ υ ρ α ,κ α ί τ ά  
π α ίρ νε ι κ α νε ίς  μ.υρουδιά ό το υ  κ ι όπω ς κ ι άν τ ο π ο θ ε -  
τ η θ ή ,  φ τ ά ν ε ι δ νοϋς τ ο υ  νά  τ ά  β λ έ π η  κ α ί νά  τ ά  γ ρ ι-  
κ^· κ α λ ή τ ε ρ α  μ ά λ ισ τ α  σ ά ν  τ ά γ ν α ν τ έ ύ ε ι  άπό  κ ά π ο ιο  
μάκρος* τ ά  π ε ρ ιλ α β α ίν ε ι π ιό  α κ έ ρ ια  τό  μ ά τ ι  τ ο υ .

Έ λ ε γ α  π ώ ς  τό  δ ρ ά μ α  σ ά  νά  τ ρ ά β η ξ ε  μ π ρ ό ς .Κ α ί 
δέν μπορούσε νά  γίνγ) ά λ λ ο ιώ τ ικ α .  Ξ ε τρ υ π ώ σ α ν  ά π ο  
τ ό τ ε  κ ά π ο ια  έρ γα  ά ξ ια  νά  τ ά  προσέξουμ ε. Ό  μ ε ­
γ ά λ ο ς  μ α ς  δ α γ ώ ν α ς  δ δ ια ν ο η τ ικ ό ς  πού β α σ ίζ ε τ α ι  
σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  ά π ά ν ο υ , (μ,ά γ ιά  το ύ το  ε ίν α ι δ ια ν ο η τ ι­
κ ό ;- γ ι α τ ί  νούς κ α ί  γ λ ώ σ σ α  σ τ ή ν  Τ έχ νη  το ΰ  λ ό γο υ



? ν *  σχεδόν κάνο υν)· b ά γ ώ ν α ς  π ού  σ τερ νά  τ ώ ρ α  ε- 
φερε μ ιά ν  α ν α γ κ α ιό τ α τ η  έ π α ν ά σ τ α σ η  κ ’ ένα  λ ο γ ικ ώ -  
τ α ,το  χ ώ ρ ισ μ α  τω ν  π ο ιη τ ώ ν  τ ο υ  λ ό γο υ  άπό  τό ν  π ο λ ύ  
κό σμ ο , έ π α ν ά σ τ α σ η  κ α ί χ ώ ρ ισ μ α , χ ρ ή σ ιμ α  κ α ί χ ρ ε ια -  
σ τ ικ ά ,  γ ιά  νά  πέσουν π ρ ό λη ψ ες , γ ιά  νά νθ ίσο υν  Ι δ ίε ς ,  
γ ιά  νά  καρποφορήσουν ά λ ή θ ε ιε ς ,  δεν μπορούσε νά  μ ή  
τό  γ γ ίξ ή  κ α ί το  δράμ α  ( ) .  " Ε τυχ ε  νά  π ερά σω  σ το

1) “Αν καί δέν είναι μέσα στό σχέδιο του άρθρου τού­
του, μά χρειάζετ’ εδώ ναναφερθοΰν τά δράματα το ΐ κ. Λ. 
Ταγκόπουλου, οί «Ζωντανοί καί πεβαμμένοιβ καί ό « “Α ­
σωτος)), γ ιατ ί ακριβώς άπό τή φ ω τιά  τής γλωσσικής ιδέας 
πρωτοκινημένα, ξάστερα μα; δείχνουν πώς τό ζήτημα τού­
το οχι μόνο δέν είναι γιά νά περιοριστή μέσα σέ κύκλους 
γλωσσολόγων καί γραμματικών καί κριτικών καί λογής 
σοφών καί άσοφων αρθρογράφων, οχι μόνο, (μέ τό μεταχεί- 
ρισμα μονάχα!τής αληθινής μας γλώσσας),πώς στάθηκε καί 
πώς στέκεται άφορμή μέρα με τι; μέρα γιά το πλάσιμο μιας 
ποίησης καί μιας πεζογραφίας φτερωτής καί ζωντανής' μά 
πώ ς, πολύ πιό πλατιά  καί πολύ πιο βαθιά, ή γλωσσική ι ­
δέα. από τή  ουμβολιχή τη ς— τρόπον τινά— ϊψ η  άγναντεμέ- 
νη , εΐναι σάν ένα λάβαρο' καί κάτου ά,πό τούτο καί γύρο 
σέ τούτο περιμαζεύουνται κι άςιζει νά περίμαζεύουνται καί 
νά στρατοπεδεύουν όλοι όσοι ορέγονται νά πολεμήσουν τις  
λογής αμαρτίες μα;, καί πρώτ’ απ’ όλα τό ψέμα πού α τ ι­
μάζει τή  φυλή μας καί θρονιάζεται ρήγας, κι άχώριστ’ άπό 
τό ψέμα τον τυφλό ρωμαντισμό. τόν ελεεινό δον Κισσώτο, 
πού δεν κατορθώνει μ.ήτε νά ον μήτε νά π ιάση  τά πραγ­
ματικά, καί πού ε ϊώ  πέρα παίζει ρόλο Ά χ ιλ λ έ α . Τό γλιυσ- 
σικο ζήτημα σωστά τό λέει στούς προλόγους του ό κ. Τα- 
γκόπουλος,καβιίις^ζητα και νά τό οείΐη στις σκηνές του,«πως 
είναι «φιχτοδεμένο μέ τή  ζωή μας s' μπορεί κανείς \ά πή 
πώις ή ιδ ία  τούτη είναι ό αέρα; πού γιομ ίζει καί πού ζή  
τις δυο δραματικές δοκιμές τού συγγραφέα καί πώς αντικα  
ταστχίνει τήν αρχαία Ά νά γχ η . Ό  Λάμπρος πού πρωταγω­
νιστεί στους ((Ζωντανούς καί πβύαμμένουςλ, ό παππούς του 
πού αγωνίζεται χωρίς νά φαίνεται, ή νορική Χάρη μέ λ ι-  
γότερα νεύρα καί μέ πιό πολύ φρόνημα, ό γέρο Σεβαστός 
στόν «"Λσιοτο#, είναι άνθρωποι πού,τό λένε δεν τό λένε, τό 
ξέρουν δέν τό ξέρουν, μπορούμε νά τούς πούμε ψυχαριστές. 
Στοχαζόμαστε πώς γιά τήν προκοπή τής γλωσσικής ιδέας, 
κοντά στό βιβλίο άνάγκη νά δούλεψη ό λόγος ό προφορι­
κός, οπλο, ομοια δυνατό, καί, στήν περίστασή μας, πρα- 
χτικώτερο, και μπορεί καί αποτελεσματικότερα γιά τήν 
τωρινή στιγμ ή , άπό κείνο. Α νάμ εσα  τού βιβλίου καί τού 
λ.όγου του προφορικού στέκεται το δράμα. Γιά κείνους, πού 
δέν τά βλέπουν άβαΟα τάντικείμεν», καί ή γλωσσική ιδέα 
είναι μ ία  ιδέα Βραμαπχή, Στό δράμα πρέπει νά εξακολού­
θηση άποφασιστ'κά ό άγώνας γιά νά κράτηση ή αληθινή 
γλώσσα, Μά δέ θέλουμε πλατωνικού; πετράρχν,δες, θέλου­
με φανατισμένους άγαπητικι^ς τής Ίοέας γιά  νά καρποφο- 
ρήση. Τά ίοό πρώτα ’έργα τον κ. Ταγκόπουλου, πού προ­
σμένουμε νά τά συνέχιση εντι.'.έστερα, μας κάνιον τήν εν­
τύπωση έργων πιό πολύ ϊδεολογ-κών παρα πλαστικών, πιό

θέατρο  λ ιγ ο σ τ έ ς  β ρ α γ ιέ ς , α ν τ ίθ ε τ ε ς  προς τ Ι ς  συνηθ ι-  
θ ισ μ ενες  μ ο υ , μ έ  τ ά  π α ιξ ίμ α τ α  κ ά π ο ιω ν  έρ γω ν,π ρ ω ­
τ ό τ υ π ω ν  η μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν ω ν , δ υ σ κ ο λ α ξέ χ α σ τε ς . Κ ι  
α ύ τ ό  ε ίν α ι  π ο λ ύ . Δ εν μπορώ  τώ ρ α  νά  μνημονέψω  έρ­
γ α  κ α ί  νάναφε'ρω π ρ ό σω π α ' ά λ λ α  εδ ώ  λ ο γ α ρ ιά ζ ω  μέ 
τ ι ς  γ ρ α μ μ έ ς  τ ο ύ τ ε ς ,  π ιο  γ ε ν ικ ά  κ α ί  π ιο  α π ρ ό σ ω π α . 
Κ ά π ο ια  δ ρ ά μ α τ α  π ού  φ α ν ή κ α ν ε  τ υ π ω μ έ ν α ,  εδώ κ α ί 
λ ίγ α  χ ρ ό ν ια  (®j, μέ κ ά μ α ν ε  νά  ε λ π ίζω  π ώ ς  ή  δ ρ α μ α ­
τ ικ ή  τ έ χ ν η  ξ ύ π ν η σ ε  κ α ί π ώ ς  α γ ω ν ίζ ε τ α ι νάβρη  τ ή  
θέση  π ού  τ ή ς  α ξ ίζ ε ι .  Ε ν ν ο ε ίτ α ι π ώ ς  όσο κ ι  ά ν  ξ ε ­
χω ρίζουνε μ ερ ικ ές  δ ρ α μ α τ ικ έ ς  δοκ ιμές π ρ ώ τη ς  γ ρ α μ ­
μ ή ς , π ά ν τ α  τ ό  δ ρ ά μ α  π ιό  δ υσκ ο λο κ ίνη το , α γ ν ά ν τ ια  
σ τη ν  κ ίν η σ η  τ ω ν  άλλ.ω ν έργω ν. *Η κ α λ ω σ ύ ν η  το ύ  έ ρ ­
γου  το ύ  δ ρ α μ α τ ικ ο ύ  δ ο κ ιμ ά ζ ε τ α ι,  π ο ώ τα  κ α ί π ιο  α ­
λ ά θ ε υ τ α ,  ο χ ι μ έ  τ ά κ ο υ σ μ α  το  θ ε α τρ ικ ό , μ ά  σ το  β ι ­
β λ ίο , μέ τ ή  μελε'τη ' έ π ε ι τ α  έ ρ χ ε τα ι ή  σκηνή" κ ι ό -

πολύ ρεαλιστικών παρά tj/ολογίκών, πιό πολύ κηρυγμάτων, 
παρά ζωγραφιών. Δείχνουν κάποτε πώς τή  δραματική τ έ ­
χνη δέν τή  θέλουνε γιά νά σταθούν καί γιά νά χτίσουν α­
πάνω τ η ς ,  μά πώς τή  στήσανε γιοφύρι γ ιά  νά περάσουν 
κάπου άλλού" κάποτε μας φοβίζουνε μ ’ ενα κίντυνο παρα- 
στρατισμσϋ άπό τό δρόμο τής δραματικής τέχνης. Μολα­
ταύτα τό περπάτημά τους είναι γερό, καί καθαρά τά σημά­
δια τους. Στον τσίρκο τό δραματικό πού προβάλανε νάγωνι- 
στούνε κάμανε τήν καλη αρχή μ.’ ένα σάν κο,ινούριο είδος 
κονταροχτύπημα. Κάποιος esthete θάλεγε πώς τούς λείπε; 
ή άγνή ομορφιά’ μά φέρνουνε σ ’ έμ.ας χαραχτήρες' καί κά­
τ ι πιό πολύ άπό χαραχτήρες' έχουνε χαραχτήρα. Ιία ί φ τά ­
νει γιά νά πάρουνε ζωή καί σημασία άξια πολύ νά τήν 
προσέξουμε, σάν κάποια τραχιά προπλάσματα ανώνυμων καί 
ασύμμετρων, πού στέκουνε στόν κόσμο τή ; Τέχνης πολύ πιό 
¿πάνου άπό τά φροντισμένα ψεντοκλατσικά αντίγραφα τών 
Ά ντίνοω ν καί τών Ά φροδ ιτώ ν.Ό  κ.Ταγκόπουλος δείχνε: άς 
τή  ώρα πώς τούς ανθρώπους του τούς θέλει αλύγιστους καί 
μονοκόμματους, πιό πολύ Σπαρτιάτες παρά ’Αθηναίους,πιό 
πολύ άλφιερικούς παρά ιψενικούς' καμιά φορά άτινει νά 
παραφαίνουνται οί κλωστές πού τού; τραβά δεμένους. Κ α­
τά σύμβολα πού στύλωσε γιά  νά χορεύουν γύρο τους χορό 
πολεμικό οί άνθρωποί του, έννοώ τό γκρέμισμα του βενέτι. 
κου Πύργου καί τά Ευαγγελικά, βέβαια πέι; είναι τόλμησα 
βαλμένα καί αρκετά γιά νά σκανταλίσουν οχι μόνο τούς 
παλιούς ακίνητους, μά καί πολλούς άπό τούς φιλελεύτερους, 
μά τάχα εχτρούς τών άκρων, καί οπαδού; τής περίφημης 
«μέσης όοοϋ». Μά όσο ύπερβολικά κι αν κριΟονν, είνσ, 
τούτα σημεία, άπό τά  χτυπητότερα, τής ψευτιάς καί το ΐ 
ρωμ.αντίσμού' ρωτήστε γ ιά  τό γκρέμισμα τσϋ βενετικού 
ΙΙύργου τήν ωραία καί ξάστερη διαμαρτύρηση τού άγγλου 
ιστορικού Φρήμαν' καί γ ιά  τά  Ευαγγελικά, τόν κρύφιο στο­
χασμό όλων τών κχλοσυνειδητων·

a) Αργότερα μπορεί νά συμπληρώσω τή  δοκιμαστική 
μικρή μελέτη  ετούτη άπάνου σέ πρόσωπα καί σέ έργα, χε- 
ροπιαστά
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σο θέλο υν ά ς  φ ω νάζουν κ ι ά ;  π α ρ α δ έ χ ε τ α ι 8λος ό κ ό -  
σ μ ο ς  τ ά ν τ ίθ ε τ ο ,  κ α ί οί π ο λ λ ο ί κ α ι οί λ ιγ ο σ τ ο ί.  Δ ρά­
μ α  π ο ύ  δέν ε ν τ υ π ώ ν ε τ α ι ά γ α θ ά  ά π ο  το  δ ιά β α σ μ ά  το υ  
— σ τ έ  νού το ν  κ ρ ιτ ικ ό — δέν μ π ορ ε ί νά  ε ίν α ι ά γ α θ ό  
έργο , μ ή τ ε  ά π ά νο υ  σ τ η  σκηνή· κ ι όσο θέλ ε ι ά ς  σ υγ -  
κ ιν ε ι,  π α ίζό μ ενο , κ ι ά ς  ππνχαίνει -  γ ιά  νά  μ ε τ α χ ε ι­
ρ ισ το ύμ ε  κ ’ ε μ ε ίς  τ ή ν  π ρ ό στυχ η  ο ρ ά σ η , π ού μ π ορεί 
νά χ ν ι νό η μ α  γ ιά  τους  ψηφοφόρους, δ/μ όμω ς γ ιά  τό ν  
τ ε χ ν ίτ η .  Ξ έρουμε ά π ό  τ ή ν  ισ το ρ ία , φώ ς φ ανερ ά , π ώ ς  
ή  ά ξ ια  το υ  έρ γο υ , π ο λ .λό τα τες  φορές, δέν ε“χ ε ι τ ίπ ο ­
τ ε  νά  κ ά νή  μ έ  τ ή  λεγά μ ενη  ε π ιτ υ χ ία  το υ . Έ νω  ά π ό  
τ ή ν  ά λ λ η  τ ή  μερι ά  μπ ορεί ένα  κακό  δ ρ ά μ α  νά ρ ίσ η  
κ α ί  νά  π ο λυα ρ έσ η . κ α ί νά  σ τ έ κ ε τ α ι ,  κ α θ ώ ς  λ έ ν ε , μ ιά  
χ α ρ ά  ά π ά νο υ  σ τ ή  σ κ η νή · όμω ς τ ή ν  κ α κ ία  του δέν 
μπ ορ εί ν ά  μ ή  τ ή  δ ε ίξ η  τό  β ιβ λ ίο ,  ’Ε δώ  μ ιλ ώ  γ ιά  τό  
δ ρ ά μ α  τό  ιδ ε α τ ό ,  γ ιά  τό  κ α μ ά ρ ι τ ή ς  Τ έ χ νη ς , ό π ω ς  
τό  ο νε ιρ εύτη κ α ν  κ ι όπω ς το  θρέψανε μ ε γ α λ ο ο ά ν τ α -  
σ το ι π ο ιη τ έ ς  κ α ί ίδ εο λόγο ι, ά π ό  τόν καιρό τού Α ι ­
σ χ ύ λ ο υ  ίσ α  μέ τ ι ς  μέρες το υ  “Ιψεν Έ μ ε ΐς  ε ίμ α σ τ ε  
ά ρ χ ά ρ η δ ες  κ α ί ν ιό φ ερ το ι. Π ρέπει νά  ω φ ελη θο ύμ ε  ά π ο  
τή ν  κ α λ ή  τή ν  τ ύ χ η  τή ς  ν ιό τη ς  μ α ς . Δέ μ ά ς  β α ρ α ί­
νουν π α τρ ο π α ρ α δ ο μ ένες  α μ α ρ τ ίε ς ,  κ α θ ώ ς  βαρα ίνουν  
εκ ε ίν ε ς  τ ά  θ έα τρ α  τ ή ς  Φ ρ α γ γ ιά ς , Π ρέπει νά  σ υ γ υ ­
ρ ίσουμε τ Ις  δουλε ιές  μ α ς  έλεύ τερ α , κ α λ ό γ νω μ α , π α ρ ­
θέν ια  ά .  Δ έν έχουμε ίίεθή μέ πονηρά σ υ ν ή θ ια  π ού νά  
μ ά ς  φ α ν τ α ζ ο υ ν ε  νοριοι. Ε ίνα ι κα ινο ύρ ια  ή  ί ίό λ η  μ α ς .  
Δέν Ι'χο υμ ’ εμποδο π α λ ιο μ α χ  κ λ ά δ ε ; ,  έρε-.πω.υ,ίνε; εκ ­
κ λ η σ ίε ς  π ού νά  τ ις  π α ίρ νγ  τό  σ χέδ ιο , κ α ί νά  α ήν κο- 
τ ά μ ε  νά τ ι ς  γκρ εμ ίσο υμ ε . Τ ίπ ο τε  δέ υ .ά ; α ν α γ κ ά ζ ε ι  
νά  ε ίμ α σ τ ε  σ υ ν τ η ρ η τ ικ ο ί, κ α ί  να  ΰποφέρνουυ.ε λ ο γ ή ς  
σ τρ α β ο μ ά ρ ες, στό  σβέρκο μ α ς  κ α θ ισ μ έ νε ;.  "Ας χ τ ί ­
σουμ ε  λο ιπ ό ν τ ή ν  Π ο λ ιτ ε ία  κ α ί τού θέατρου υ α ς  ιιέ  
ολους τούς  κανόνες τ ή ς  κ α λ α ισ θ η τ ικ ή ς  ΰ ν ιε ιν ή  : ,Μ α ­
κ ρ ιά  άπο  μ ά ς  τ ά  κανο ν ισμ ένα  κ ρ ίμ α τ α  κ α ί τ ά  α ν α ­
γνω ρ ισμ ένα  π ο ρ νέ μ ζτα  τ ή ς  π α ρ θένα ς  Μ ελπουιενης. 
"Αν άλ.λού γ ίν ε τ α ι  b ναός τ ή ς  Τ έχ νη ς  π α ζ ά ρ ι κ ’ ε ί -  
κ ο λ α  γ λ ισ τ ρ ά  κ α ι σ τ α  π ιό  α τ α ίρ ια σ τ α ,  μέ τή ν  αρ ­
χ ο ν τ ιά  τ ή ς  Τ έ χ νη ς , τ α ιρ ιά σ μ α τ α ,  έμ ε ΐς  εδώ  ά ς  π ά ­
ρουμε τό ν  ίσο δρόμο-. Ξ έρουμε π ώ ς  κ α ί ' υ έσ α  σ τή  
Φ ρ κ γ γ ιά  τ ε χ ν ίτ ε ς  γεννημ ένο ι γ ιά  νά λ ά μ ψ ο υ ν  ά ξ ια  μέ 
τ ά  έργα  τους  ά  π άνο υ  σ τή  σκηνή , π ΐρ α ν  ά γ α λ ια  α γ ά ­
λ ια  τον ζ α ίή φ ο σ ο  το υ  ναβζέατΛ* κ α ί κ α τ α ν τ ή σ α ν ε  
μ ι  γ α λ ο μ π α κ ά λ η δ ε ;·  άς τ ή  χχοοδν τ ή  δόξα  το υς  Ε ­
μ ε ίς  ά κό μ α  δεν μ π ή κ α μ ε ,κ α λ ά  κ α λ α ,  οέ κα νένα  δρό­
μο. Δεν μπορούμε νά  σ το χ α σ το ύ μ ε  πέος ε ίνα ι ά - ν ά ,  
α π ε ν α ν τ ία ς  ε ίν α ι π ο λύ  νω ρ ίς. Κ α ί  ε ίν α ι π κ ν τ α  κ α ι ­
ρός. Σ ύμ φ ω να  μέ τόν τρόπο πού θά  κ α τ α π ια σ τ ο ύ μ ε  
ά π ό  τό  π ρω ΐ τ ή  δ ο υλ ε ιά  μ α ς .  θά  π ερά σο υαε τ ή  μ έ -  
ρα μ α ς .

( —τ '  Άλλο ψ ύ λ λ ο  τ ε λ '.ώ ν ε ι)
Κ Ω Σ Τ Ι ί Σ  Ι Ι Α Λ Α Μ Α Σ

Ψ Τ X A Ρ II Σ

Η ΑΡΡΩΣΤΗ Α0ΤΑ4
ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΚΕΓ.

"Ενα παλιό τραγούδι.

Σ τ ό  γ νω σ τό  μ α ς  το ύ  κ . Ό λ π ιέ ρ η  τό  σ π ίτ ι  σ τό  
Π α ρ ίσ ι, μ ιά  κ ε ρ ια κ ή  Α π ρ ιλ ιά τ ικ η ,  τρυφερό κ α ί κ ά ­
π ω ς  π αρ απ ο νεμ ένο , σ το  μ π α ξ ε δ ά κ ι ,  α ν τη χ ο ύσ ε  κ ά ­
πο ιο  τρ α γ ο ύ δ ι, γ νω σ τό  μ α ς  κ α ί τούτο*

Filles du hameau 
Laissez vous conduire 
Dedans mon bateau 
Tout au fi l  de 1’ eau.

* )  Ή  ά ρ χ ή  τ ο υ  σ τ ό  2 2 8  φ ύ λ λ ο .

Gai, ga i , faut passer 1’ eau
Faut pas nourrir le chagrin  qui t ’inquiète
Gai, ga i , faut p asser  1’ eau,
Chagrin d ’ amour n ’ entre pas au bâteau. 

Du fond du vallon,
La jeune Suzon,
Qui rêve  seulette,
Entend la  chanson.

Gai, ga i , faut passer 1’ eau,
Faut pas n o u rr ir  le chagrin  qui t ’inquiète, 

Gai, gai, faut passer 1’ eau, 
Chagrin d ’ amour n ’entre pas au bâteau .

De la  pauvre enfant 
La peine secrète 
Venait d ’un am ant 
Qui fut inconstant.

Gai, g a i ,  tout en voguant,
Le bate lier  consola l a  pauvrette ,

Gai, g a i ,  tout en voguant,
Chagrin d’am our s ’en fut du grè du vent.

Τό τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι,  εδώ κ α ί χ ι ό ν ι α — ο χ τ ώ  χρόνια  ! 
—  τ ά κ ο ύ σ α μ ε  σ τό ν  μ π α ξ έ  το ύ  φιλ,ου σ.ας τού Ά ν -  
τρ έ α . Τό τραγουδούσε τ ό τ ε ς  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  νά  τό  μ ά -  
θν) τ ή ς  μ ικ ρ ή ς , κ α ί π α ρ α τ η ρ ή σ α μ ε , χ ω ρ ίς  νά  τό  π α ­
ρ α τή ρ η σ ε  6 Ά ν τ ρ έ α ς ,  π ώ ς  έδ ε ιχ νε  κ ά π ο ια  κούρα­
σ η  τ ή ς  άρρω στης δ ο ύλα ς  ή  φ ω νή . Τ(ύοα τό  τ ρ α γ ο υ ­
δούσε ή  Μ ο ιρ ίτα  κ α ί σ τή  φ ω νή  τ η ς ,  άνίσω ς κ α ί δέν 
ε"ννοιο)θες κούραση κ α θ α φ τό , έννο ΐω θες ό α ω : κ ά π ο ια  
λ ύ π η  π ού  δέν τ ή ν  πολυπ ρόσμ .ενις  άπο  μ ιά  όμορφη, 
γερ ή , ά φ ρ ά τη  κ ο π έ λ λ α  δ εκ ο χ τώ  χρονώ. Τ όσα ε ίχ ε  ή  
Μ ο ιρ ίτα . “Ε ξη χρονιά  σ ω σ τ ά  π ο ύ  συχ ω ρ έθη κε  ό Ά ν -  
τρ έ α ς . Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ .α  π ά ν τ α  ζούσε. ΙΙώ ς  έ ζη σ ε ; Π ώ ς  
β ά σ τ α ξ ε  ; Ν ά , τό  ξηγοΰσε μ ιά  μέρα  τ ή ς  Μ ο ιρ ιτα ς ,  
μέ το  ΰφος τ η ς  έκείνο τό  πρόθυμο, π ού ίί/,οιαζε νά  
χ ω ρ α τ έ β γ , Ακόμη κ α ί σα μ ιλ ο ύ σ ε  σοβαρά.

— α ’Ε γώ , Μ ο ιρ ίτα  μου , φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς ε ίμ α ι  σάν  
το ύ  π α τ έ ρ α  μου τόν π α τ έ ρ α . Τού π α λ ιο ύ  π α λ ιο ύ  
•καιρού άθρω πος ό π α π π ο ύ λ η ς .  Φ τω χ ό ς ο κ α κ ο μ ο ί­
ρ η ;·  παρί& δέν ε ίχε νά  π λερ ώ ση  νο ίκ ι κ α ί  κ α θ ό τα νε  
πού θαρ ρεί; ; σ τ ή  β ά ρ κ α  τ ο υ , δ η λ α δ ή  ό χ ι, σέ μ ιά  
β ά ρ κ α  που τ η ν  ε ίχ ε  ο τ ε ιά σ ε ι ά π α τ ό ς  το υ , όπω ς ό­
π ω ς μέ ξ ύ λ α ,  μέ ψω ροκαρένες. μέ λ ο γ ιώ  λ ο γ ιώ  κ ε λ ε ­
πούρ ια  κ ι  ά π ο ρ ιξ ίμ α τ α  τ ή ς  θά λα σ σ α ς*  τά β ρ ισ κ ε  στο  
γ ια λ ό  κ α ί τ ά  κο υβαλο ύσε. Φ αντάσου  το , μ α τ ά κ ια
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Πισστε τό χορό παιδιά,
Π ιάστε μ* ανοιχτή καρδιά,

"Ofe? βγάλτε το μαντίλ ι,
Κι ό χορό;  ας πάη σφοντήλι.

Χρόνια πέρασαν κα ί μήνες πον δεν είδαμε πατρίδα.
Πιο καταραμένον τόπον από τι) Φραγκιά δεν εΐδα.

Αάτε στο χορό, πα ιδ ιά , κτλ.

Κι α χορεύοννε κ ' οι Φ ράγκη αά Λ yo μύλοι αγκαλιασμένοι, 
νΑς ερΰονν εδώ κι ας δο ΐνε ατό χορο ο Ροιμιός π ώ ς  μ ια ίν ε ι.  

Αάτε στο χορό, παιδ*,α> κτλ.

fΌποιος «.τ'1 εμάς( άδέρφι<χ9 f'/,ει αγάπη στο χωριό τον,
*Ορκο π ώ ς  ΰά σύρουμε όλοι να xi¡ δοιμε οτό πλευρό τον. 

Αάτε στο χορό} :τα<διά, κτλ.

Μ ε γαρονψαλο στ* α ν τ ί μας την ήμερα της χαράς τον , 
θ ά  χορέψουμε και πάλε στην νγεια τής πεθεράς  του.

Αάτε στ ό χοοό9 πα<δ(.αί κτλ.

Κι <<.Ίθΐος iΊέλει. ΰ.τό τοάς άλλονς ατό χωριό τον νά ττε&άνΐ], 
Φράγχιχα σά β λ έ ι χ ά λ λ η  r ο ατανρό rov ενζί'ς  νά κάνη, 

Μ πάτε ατό χορό, παιδιά, κτλ.

■ Kéfir σπίτι r(D χω ρ ιά  μας ι) ■»' / xai κορίτσι άγραν ο,
Κ&ϋ* όμπέλι τώ  νηαιώ  μας ¡í :’á'~r: και κρασί μοακζίτο,

Π αμ’ ίχ ε ΐ, μο>ρ·.ς πα'διά,
ΙΤαμε μ ' ανοιχτή χαρOra,
Τα γαρούφαλα o r' α ίτ ιά  μας,
Βασιλιάδες ατά νήπιά ,ιιας,

(138!)'
Α Ρ Γ Υ Ρ Η Σ  ΕΦ ΤΑ AIQ ΤΗΣ

(') Σημ. τού αΝονμαη. Τ ο  -ρ α γ ο ΰ δ ι  χύ τό  του Έ φ τ κ -  

λ ι ώ τ η ,  μ α ζ ί  ¡j.’ χ λ λ α  το α γ ο υ ΐ ι α  τ ο υ ,  ε ίχ ε  σ τα λή ε :  σ το Φ ι λ -  

α ο έλς ειο  ο ι χ γ ω ν .σ μ ό  τον 1 8 8 & ,  ircv  ε ι σ η γ η τ ή ς  το υ  ε ίτα ν  

ο κ α θ η γ η τ ή ς  κ .  Ν .  Π ο λ ί τ η ς ,  Β ρ α ο ε ύ τ η κ ε  τό τε  ο « " Υ μ ν ο ς  

τ ή ς  ’ Λθηνα ς:»  τοΐί Π α λ α μ α  καί τη ρ α ν  τά τρα γο ύδια  του Έ ·  

φ τ α λ ι ώ τ η  τον π ρ ώ το έ π α ιν ο .  Ν χ  τ ί  ’έγραφε τό τ ε  ό ε ΐ σ η γ η -  

τ η ς  του δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ  σ τ ή ν  έ κ θ ε ι ή  του, πού δ η μ ο σ ι ε ύ τ η κ ε  

σ τ η  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  ' ( ' Ε σ τ ί α »  κείνης τής  χ ρ ο ν ιά ς ,γ ιά  τ ο « Χ ο ρ ό » ’

O XOOOC οι να. άφελές xai -¿οογώτατον άσμα, τέλειον  
τόν  τύπον, τ ιμα λφ ές  χ ά σ μ η μ α  r.y,· ιΊλ>;ς συλλογήςν

ΤΟ Ε0ΗΟΣ, 01 ΤΑΞΕΣ RBI 0 ΕΝΑΣ
Ά π έ  τ ό τ ε  πού δ ιά β α ζ α  τ έ  β ιβ λ ια ρ ά κ ι π ού έπ ι-  

γ ρ ά φ ε τ χ ι α Τ έ Κ ο ινω νικό ν (.να; ζ ή τ η μ α »  μού ήρθε να  
ά π ο χ ρ ιθώ  ε ΰ τΰ ς , γ ι α τ ί  χοροπηδούσε μ ί τ α  μου π ο λ λ ή  
α ν τ ι λ ο γ ία . Ό λ η  ή ψ υ χ ή  μου έ λ ε γ ε  « ό χ ι,  ο χ ι»  .

Ό χ ι  π ιο ; δέ λ έε ι σ ω σ τά  π ρ ά υ .α τα 'μ ιτο ρ ε ΐ μ ά λ ισ τ α  
κ ι ’ ο λάκερ ο  νά  ε ίνα ι σω στό  κ α ί λ ο γ ικ ό . ’Α λ λ ά  κ ά ­
τ ι  1'χει όλο το  σ ύ σ τ η μ α  το υ  κ Σ κ ληρ ο ύ  π ού δεν έρχε-

μ ο υ , έκε ι π λ ά γ ια ζ ε  χ ε ιμ ώ ν α  κ α λ ο κ α ίρ ι,  σ τ η  βάρκα  
τ ο υ  μ έ σ α , π ού τ η ν  α να π ο δ ο γ ύρ ιζε , ν ά χ η  κ α ί μ ιά  
σ τ ε γ α σ ιά .  Σ το  σ π ίτ ι  μ α ς ,  ά λ λ η  φ τ ώ χ ε ια ·  π ο ύ  νά  
τονέ  βοηθήση  ο π α τ έ ρ α ;  ; Τ έ λ ο ιπ ό , μ ιά  π ρω ινή  έρ 
χ ο υ ν τ α ι,  νά  π ά η  α μ έσ ω ς  ή  μ ά νν α  σ τ έ  γέρο, π ού κ α ­
κ ή  τ ή ν  έπ α θ ε . Τ η  ν ύ χ τ α  π ά γ ω σ ε  κ α ί  π ια σ τ ή κ α ν ε  
μ π ο ύ ζ ι τ ά  μ α λ λ ιά  το υ  σ τον π ά τ ο  τ ή ς  β ά ρ κ α ς . ’Α ­
δ ύ ν α το  νά  τ ά  ξ εκ ο λλή σ ο υνε . Φ ώ ναζε, τ σ ίρ ιζ ε ,  β λ α ­
σ τη μ ο ύ σ ε  δ π α π π ο ύ λ η ς .  ’Α ν α γ κ α σ τ ή κ α ν ε  νά  το ύ  κό­
ψουνε μ έ  τ έ  ψ α λ ίδ ι  τ ά  μ α λ λ ιά  τ ο υ , νά  β γ ή  όξω. 
Σ ά  β γ ή κ ε , γελο ύσε  κ ι δ ίδ ιο ς . ’Ο γδ ό ντα  χρονώ γ έ ­
ρος. Πέθ'ανε ο γδ ό ντα  π έ ν τε , σ τ ή  β ά ρ κ α  το υ . Ά φ τ έ ς  
κ ρ α τ ιό τ α ν ε ,  μ α τ ά κ ια  μου, σ τ ή  ζω ή  με τ ά  δ ό ν τ ια .  
Μ ο ιρ ιτο ύλα  μ.ου, μ.’ 3σα  τ ρ ά β η ξ α  κ ι ά κ ό μ η  μ έ  β λ έ ­
π ε ις ,  α π ό  τον π α π π ο ύ λ η  0ά β α σ τ ώ  κ α ί γ ώ » .

’Α λ ή θ ε ια ,  θ ά μ α  π ού  ζολσε ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α .  Μ ενα  
νεφ ρ ΐ, μ.έ τ η  φούσκα  τ η ς  α φ α ν ισ μ έ ν η , μέ τά ρ ισ τερ ό  
τ η ς  τ έ  π λ εμ ό ν ι τ έ  μ ισ ό , σ α κ α τ ε μ έ ν η , ά φ α ν ισ μ έ ν η ,  
κ ι  ά φ τ η  σ α ν  τ η  φούσκα  τ η ς ,  ώ ςτόσο  ά ν τ ε χ ε ’ ά ν τε -  
ξ ε  μ ά λ ισ τ α  κ α ί σέ δεφτερο χ ε ιρ ο ύ ρ γ η μ α , γ ια τ ί ,  κ α -  
θοίς τ ο  προεΐδε κ ιόλ.ας δ κ. Σ ε β ιλ ά ς ,  χ ρ ε ιά σ τη κ ε  νά  
ξ α να ρ χ ίσ ε ι τ ά  ρ α ψ ίμ α τ α .  Φ ρόντισε ή  Μ ο ιρ ίτα , δ ε κ α -  
τ ρ ιώ  χρονώ κ ο ρ ιτσ ά κ ι,  ο τα ν  τ ή ν  ξ α νά χ ε ιρ ο υ ρ γή σ α νε , 
μ ά  π ού  σ τ ή  γ νώ σ η  κ α ί  σ τ ή ν  κ α ν ο ν ικ ά δ α , ε ΐτ α ν ε  ά λ -

τ α ι  σ τ ή ν  ιδ ιο σ υ γ κ ρ α σ ία  μ ο υ . Τ έ  κ ά τ ω  κ ά τ ω  τ ή ς  
γ ρ α φ ή ς  κ ά θε  φ ιλο σο φ ικ έ  σ ύ σ τ η μ α  ε ίν α ι ά π ο τε 'λ εσ μ α  
χ ω ρ ισ τ ή ς  ιδ ιο σ υ γ κ ρ α σ ία ς .

Κ α ι  ό κ .  Σ κ λη ρ ό ς, ό’ποΤς δ κ ά θ ε  ά νθρ ω π ο ς, ε ίν α ι  
ψ υ χ ο λ ο γ ικ έ  "φαινόμενο. Κ α ί  γ ώ  τ έ  ιδ ιο . Θ ά έπρεπε  
νά  βρεθή κ ά π ο ιο ; ε”ξω  ά π έ  τ έ ν  τό π ο  κ α ί  τ έ  χρόνο 
γ ια  νά  μ ά ς  ζ υ γ ίσ ε ι όλους κ α ί νά  μ ά ;  κ ρ ίνε ι. Έ χ ο υ -  
μ.ε δ κ α θ ένα ς  δ ια φ ο ρ ετ ικ έ ς  ιδ ιο σ υγ κ ρ α σ ίες , ψ υ χ ο λ ο γ ίε ς  
φ ιλο σο φ ίες  ή  ίσ ω ς  κ α λ λ ίτ ε ρ α  ε ίμ α σ τ ε  δ ια φ ο ρ ετ ικ ές  
ιδ ιο σ υ γ κ ρ α σ ίε ς , ψ υ χ ο λ ο γ ικ ά  φ α ιν ό μ εν α , φ ιλ ο σ ο φ ικ ά  
σ υ σ τ ή μ α τ α .  Τ έν κ .  Σ κληρ ό , &ς π ο ύμ ε , τ έ ν  έχ ε ι ρου- 
φ ή ξε ι ή  ψ ιλ ό λ ο γ η  ε π ισ τ ή μ η ,  έμ ενα  ή  π ολύμ ο ρφ η  ή  
π λ ο ύ σ ια  ή  ζ ω ή .

Γ ια  νά  νο ιώ σ ε ι; τ ή  φ ιλ ο σ ο φ ία  ένος ανθρώ που π ρέ­
π ε ι π ρ ώ τ α  νά  μ ε λ ε τ ή σ ε ις  τ ά  π ρ ο η γο ύμ ενα , δ η λ α δ ή  
τ έ ν  άνθρω πο, τ έ  ψ υ χ ο λ ο γ ικ έ  φ α ινόμ ενο .

Κ α ί  συμ-πέρασμα  : ολω ν οί ά ν τ ίλ η ψ ε ς  ε ίν α ι σω ­
σ τ έ ς — γ ι α τ ί  ε ίν α ι α ν α γ κ α ίε ς  — κ α ί κανενος α ν τ ίλ η ψ η  
δέν ε ίν α ι .τ«) αωστή.

Κ α ί δέ θ ’ α π α ν τ ο ύ σ α  τ ίπ ο τ α  σ τό  β ιβ λ ια ρ ά κ ι ε­
κείνο , ά ν  δέν ¿ 'βγα ιναν π α ρ α μ ο ρ φ ω τες  το υ  σαν τ έ ν  κ . 
Π. Β α σ ιλ ικ ό .

★

“Ε χ ε ι π ο λ λ ά  π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α  τ έ  β ιβ λ ια ρ ά κ ι.  Ε ίνα ι 
χ υμ ένο  σ ’ ί'να σ ύ σ τ η μ α ,  1'χει ε ν ό τ η τ α  κ α ί  π ά σ τ ρ α ,  
κ α ί  γυρ εύε ι νά  τ α ιρ ιά ζ ε ι  τ ή ν  τω ρ ιν ή  ελλαδικη κ ο ινω ­
ν ία  ( μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ο μ α ι τ ή  λ έ ξ η  ελλαδικη ή ελλαδίνιχη 
κ α ί οχι ελληνική, ή  δ ιά κ ρ ισ η  α ύ τ ή  θ ά  μ,άς χ ρ ε ια σ τ ε ί 
π α ρ α π έρ α )  σ ’ ενα  κ ο ινω ν ιο λο γ ικ έ  σ ύ σ τ η μ α ,  γ ε ρ μ α ν ι­
κό, ύπ ο θ έτω . Ί σ ω ς  τ έ  σ ύ σ τ η μ α  ε ίν α ι όμορφο, σ υ μ μ ε ­
τ ρ ικ ό , ε υ χ ά ρ ισ τ ο , ά λ λ α  π ά ν τ α  σ ύ σ τ η μ α  μ έ ν ε ι,  δ η ­
λ α δ ή  θά ά φ ίν ε ι κ α ί ίκ ά π ο ιο  εξω , θ ά χ ε ι κ α ί τ ά  σ τ ρ α ­
β ά  το υ .

Έ γ ώ  δέν ¿γνώ ρ ισ α  τ έ  Χ έ γ κ ε λ  ο ύτε  έ μ α θ α  τ ί  π ά ε ι 
νά  π ε ι διαλεχτιχή κ α ί μεταφυσική μέθοδο . Ε ίμ α ι  
π ρ χ χ τ ικ ο ς  άνθρω πος, Ρ ω μ ιέ ς  Τ ουρκομ-ερίτης, ρ α γ ιά ; ,  
κ α τ α γ ίν ο υ μ ,α ι σέ π ο λ ιτ ικ ά ,  έδω σ τή ν  Τ ο ύρκ ικη  Ε λ ­
λ ά δ α  πού δέν κ α τ α δ έ χ τ η κ ε  νά  σ τ ο χ α σ τ ή  γ ι ’ α υ τ ή ν  
δ κ . Σ κ ληρ ό ς. Ί σ ω ς  εμ ά ς  δέ μ ά ς  κ α τα φ ρ ό νεσ ε , γ ια  
τ ί  δε θά  μ.ας γ ν ω ρ ίζε ι, ά λ λ α  περ ιγέλ .ασε  κείνους ά π έ  
το ύ ς  Έ λ λ α δ ίτ ε ς  π ού κ κ τ α γ ίν ο υ ν τ α ι  μ έ  μ.άς.

Ό λ α  α υ τ ά  τ ά  ο νο μ ά ζε ι μ -εγά λη  ίδ εα  !
Τέ β ιβ λ ια ρ ά κ ι το ύ  Σ κ λη ρ ο ύ  τ έ  έκρινε α ρ κ ε τ ά  κ α ­

λ ά  δ Ρ α μ ά ς  κ α ί  συμ φ ω νώ  μ α ζ ί  το υ  σέ π ο λ λ ά ,  όπως 
σέ τ ο ύ τ ο - ό τ ι  δ α ν ο ιχ τ έ ς  κ α ί  ά γρ ιο ς  πόλεμ.ος ά να μ ε -  
τ α ξ ύ  μ ιά  κο ινω ν ική  τ ά ξ η  κ α ί μ.ιάν ά λ λ η ,  ε ίν α ι σ η ­
μ ά δ ι π ώ ς  δ ια λ ύ ν ε τ α ι  μ ιά  κ ο ιν ω ν ία , ά φού δέν μ.πο

λ ο ; Ά ν τ ρ έ α ς .  Τ έ  ακόλουθο  τ έ  κ α λ ο κ α ίρ ι ά π έ  τ έ  θ ά ­
ν α το  το ύ  Ά ν τ ρ έ α ,  ε'φερε σ τ έ  ξοχ ικό  τ ο υ ;  τ έ ν  κ . Σ ε-  
β ιλ ά  κ ’ έγ ινε  ό τ ι  επ ρεπ ε νά  γίντρ. Τ ή ν Κ α τ ιν ο ύ λ α  
τ ή ν  ε ίχ α ν ε  σ π ίτ ι  ό χ ι μόνο σ ά  σ υ γ γ έ ν ισ σ α  ή κ α ί σά  
μ ά ν ν α , τ ή ν  ε ίχ α ν ε  σ ά ν  π ρ ο σ τ ά τ ισ σ α  κ α ί  σ α ν  π λ ά ­
σ μ α  πού ε ίν α ι α νώ τερ η ς  α ρ ά δ α ς , πού τ ά γ α π ο ύ ν ε  κ α ί  
τ έ  προσκυνούνε σ υ νά μ α . Κ ο ίτ α ς ε  τ ί  θά  π ή  στεργο-  
ζ ω ία 5 γ ιά  νά  κά[υ.Τ| κ ο υρ ά γ ιο , γ ιά  νά  υ.ήν τ ά  ^ τ υ π ή -  
<3Ύΐ ό λα  κ ά τ ω ,  ΰσ τερ ις  ά π έ  το  μ .εγάλο  το  δ υ σ τ ύ χ η -  
μ,α, τ έ  α φ ά ν τ α σ τ ο  Μ πορεί τό  γ ρ α μ μ α τ ά κ ι  έκεΐνο  
τ ο ύ  Μ ιράνου νά  τ ή ς  εδω σε δ ύ ν α μ η , νά  τ ή ς  χ ρ η σ ίμ ε ­
ψε γ ιά  φ υ λ α χ τ ό .  Δ υέ χρόνια  κ α τ ό π ι,  βρέθηκε σ τή ν  
ύ γ ε ία  τ η ς  τόσο  κ α λ ά ,  π ού τ ή ν  πήρανε τ ά  κ λ ά μ α τ α .

— « Ό  ά φ έ ν τ η ς  ! Ό  ά φ έ ν τ η ς  μου δ ά γ ιο ς  ! Κ ρ ί­
μ α  νά  μ ή  μ έ  δή  δ λ ό τε λ α  γ ια τ ρ ε μ έ ν η , ο π ω ; ε ίμ α ι σ ή ­
μ ερ α . Μ άς ά π ο χ α ιρ έ τ η σ ε  μέ τ έ ν  κ α η μ έ 'π ώ ς  ίσ ω ς  κ ’ 
εχω  άκόμ.η νά  κ ιν τυ ν ε ψ ω . Μ ά —  κ α ί  τ ο λ ε γ ε  μ.εσα 
τ η ς  ά ο τ ό , μέ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ η ς  —  δ ά φ έ ν τ η ς  θ ά  π έ -  
θανε φ τυ χ ισ μ έ ν ο ς , άφ ο ύ  π ή γ ε  σ τ ή  Β ε ν ε τ ιά ,  νά  μ ι -  
λήσν) τ ή ς  Κ υ ρ ία ς » .

Ή  χρονιά  π ο ύ  χ ά ρ η κ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  τ ή  γ ια τ ρ ε ιά  
τ η ς  σ τ ά  γ ε μ ά τ α ,  σ τ ά θ η κ ε  μ ο ν α δ ικ ή . Λ ίγ ο  λ ίγ ο ,  α ­
δ υ ν ά τ ισ ε ,  λ ίγ ν ε ψ ε , σ ά  νά  μ α ρ ά θ η κ ε  τ έ  £όδο· χ λ ω μ έ  
το  πρόσωπό τ η ς .  Δ έν πονοΰσε πουθενά ,, ε ίχ ε  Ομως

ροΰν οί τ ά ς ε ς  α ΰ τ έ ς  νά  βρούν π ιά  κ α νένα ν  τρόπο γ ια  
νά  τ ά  τ α ιρ ιά ζ ο υ ν  κ α ί  να  ζή σο υν  μ α ζ ί ,  —  ά φού α δ ιά ­
κ ο π α  σ ά ν  ε χ τρ ο ί, μ α λ λ ιο τ ρ α β ιο ύ ν τ α ι,  Ινώ  μπ ορ ο ύσαν  
φ ιλ ικ ά  ν ά  ξ ε δ ια λ ίσ ο υ ν  τ ο ύ ς  λ ο γ α ρ ια σ μ ο ύς  τ ο υ ς ,  —  ά ­
φού σ τ ά  ά τ ο μ α  δέν α ρ έσ ε ι σ ’ ά λ λ ο  τ ίπ ο τ ε  ν ά  κ α τ χ -  
γ ίν ο υ ν τ α ι π α ρ ά  σ τ έ ν  ξ ε τ σ ίπ ω τ ο  κ ο μ μ α τ ικ ό , κο ινω νικέ  
π ό λεμ ο  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς .  Ό  κ. Σ κ λ η ρ έ ς  άναφ έρνε ι τ ή  
Γ α λ λ ία  ά π έ  τ ή ν  ε π α ν ά σ τ α σ η  κ α ί δ ώ θε .Μ ά  κ α ι  π ρ ιν  
β ρ ίσ κ ο υ ντα ν  τ ά ξ ε ς  σ τ ή  Γ α λ λ ία  (όπ ω ς κ α ί  σ τή ν  'Α γ ­
γ λ ία  ε ίτ α ν  κ α ί ε ίν α ι)  πού ζο ύ σ α ν  μ ’εναν α ν τ α γ ω ν ισ μ έ  
α ν α μ ε τ α ξ ύ  το υ ς  φ υ σ ικ έ  κ ι ’ όχ ι ύπ ερ βο λ ικό , κ α ί με  
μ.ιάν α λ λ η λ ε γ γ ύ η  τ έ λ ε ια .

Κ ο ιν ω ν ικ έ ς  τ ά ξ ε ς  θά  β ρ ίσ κ ο υ ντα ι π ά ν τ α  σ τ ή  γ η  
ε π ά ν ω , ά λ λ ο ύ  π ιο  ξεχω ρισυ.ένες ή  μ ιά  ά π έ  τ ή ν  ά λ λ η ,  
ά λ λ ο ύ  λ ιγ ώ τε ρ ο  ξεχ ω ρ ισ τέ ς  κ α ί  π ό τε  θ ά  σ αλεύο υν  
λ ιγ ώ τε ρ ο  ά να μ -ε τα ξ ύ  το υ ς , π ά τε  περ ισσότερο , π ό τε  κ α ί 
κ α θ ό λ ο υ  γ ι α τ ί  θά  έχουνε φ τ ά σ ε ι σέ μ ιά  ισορροπ ία  
( α λ λ η λ ε γ γ ύ η  φρόνιμ η  κ α ί σοφή) π ού δ ικ α ιό υ μ α τα  κ α ί  
χρέη  θά  ε ίν α ι κανονισμ ,ένα  κ α ί θ ά  εμπ οδ ίζουν τ ά  άλ.- 
λ η λ ο φ α γ ώ μ α τ α .  Ε ίν α ι κ α ιρ ο ί πού ξεσπ ά νουν π ά λ ι  
κ α ί  μ α λ ώ νο υν  ά γ ρ ια  οί τ ά ο ε ς  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  (κ α ι μέ  
τ ο υ φ έ κ ια  κ α ί δ ίχ ω ς  τ ο υ φ έ κ ια  ι ε ίν α ι κ α ί κα ιρ ο ί π ού  
μ α λ ώ ν ο υν  ά τ έ λ ε ιω τ χ  κ α ί  δέν μπορούν νάβρουνε ισορ­
ρ ο π ία . Α υ τ ο ί ε ίν α ι οί κα ιρ ο ί τ ή ;  κ ο ινω ν ικ ή ; αρρώ­
σ τ ια ς .  Κ ι ’ ά π έ  τ ι ς  τ ά ξ ε ς  ό λ ε ; ,  ά λ λ ε ς  δ ιο ικο ύν  κ ι ’ 
ά λ λ ε ς  ύ π ο τ ά ζ ο ν τ α ι,  κ α ί  κ ά π ο τ ε  τ ο ύ τ ε ς  ρίχνουνε κ ά ­
τ ω  τ ι ς  ά λ λ ε ς  κ α ί δ ιο ικ ο ύν  α ύ τ έ ς .

Α υ τ ά  δέν ε ίν α ι κ α ινο ύ ρ ια  π ρ ά μ α τ α  ο ύτε  ά ξ ιο -  
θ α ύ μ .α σ τα . Π ά ν τ α  έ τ σ ι ε ίτ α ν  σ τ ις  κ ο ινω ν ίες, κ α ί Οά 
ε ί ν α ι .

Κ α ί  σέ το ύ το  σ υμ φ ω νώ  μέ τ έ  Ρ α μ ά ,  ο τ ι ή  κ ο ι-  
ν ω ν ιο λ ο γ ία  ε ίνα ι μπ ερδεμ .ίνη  ά κ ό μ α , π ο λ ύ π λ ο κ η , ο χ ι 
κ α λ ά  μ ε λ ε τ η μ έ ν η  ε π ισ τ ή μ η ,  ώ σ τε  τ ά  σ υ α π ε ρ ά σ μ α -  
τ ά  τ η ς  δεν μ.πορούν ο ύτε  π ρ έπ ε ι νά  β γ α ίνο υν  σέ 
φ ε τφ ά δ ε ς .  Ι Ι ο λ λ ά , π α ρ ά  π ο λ λ ά  σ τ ο ιχ ε ία  τ ω ν  κο ινω ­
νιώ ν έχουν νά  „ μ ελετη θο ύν  άκόμ.η.

Συμφωνέό μέ τ έ  Ρ αμ ό ί κ α ί σ ’ ενα  ά λ λ ο - ό τ ι ξ έ -  
χ α σ ε  δ Σ κ λ η ρ έ ς  τ έ ν  αγρότην.

’Α λ λ ά  θύμω σε δ Π. Β α σ ιλ ικ έ ς  π ού  δ Ρ α μ ά ς  ε ίπ ε  
τ ή  γ νώ μ η  τ ο υ  ε υ σ υ ν ε ίδ η τ α , κ α ί  ξ ε σ π ά θ ω σ ε , κ α ί χ τ ύ ­
π η σ ε  δ ε ξ ιά ,  χ τ ύ π η σ ε  ζ ε ρ β ιά , κ α ί ά φ ρ ισ ε , έ β γ α λ ε  
φ λό γ ες  ά π έ  το  σ τ ό μ α  το υ , π υροβόλησε σ τ έ ν  αέρα  — 
γ ιά  νά  υ π ο σ τή ρ ιξ ή  κά π ο ιο ν  Μ άρ ξ, όπως θ ά κ α νε  κ α ­
νένα ς  κ ο μ μ α τ ά ρ χ η ;  γ ιά  τό  Μ ερκούρη.

Μ άς ερμηνεύει λ.οιπον α ΰ τ ο ; τ έ  τ ί  θ ά  π ή  εξέλι­
ξη κ α ί  πρόοδο.

Μ ά κ α ί π ά λ ι  έγώ  α ισ θ ά ν ο μ α ι σάν τ έ  δ ισ τ α χ τ ι»

παράπ ο νο  π ό τε  γ ιά  το ένα , π ό τε  γ ιά  τ έ  ά λ λ ο , Τ1^ 
τ ίπ ο τ ις  κ α ί  γ ιά  ό λ α . Μ ’ ενα  λό γο , έπρεπε νά  τ η  
ν ο ιά ζ ε σ α ι μ έρα  ν ύ χ τ α .  Π ολλές φορές δέ θέλη σε ν*  
κ α τ ε β ή  ο ύτε  σ τ ή ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ία . Τό περισσότερο, κ α ­
θ ό τα ν ε  σ τή ν  κ ρ εβ β α το κ ά μ α ρ α  τ ο ύ  Ά ν τ ρ έ α  ή σ τ έ  ερ­
γ α σ τ ή ρ ι,  πού τ ά ο ή σ α ν ε  α π α ρ ά λ λ α χ τ α  κ ά θ ώ ς  κ α ί  
π ρ ώ τ α .  Π ή γ α ινε  μ έ  τ η  Μ ο ιρ ίτα , έρ ραφτε, σ υγ ύρ ιζε
ή  δ ιά β α ζ ί .  Ώ ;7 ό 7 0  ν ,  ά π έ  τ ή ν  !«6ββ*το «ά[Α *ρ κ  » ;
ά π έ  τ έ  ε ρ γ α σ τή ρ ι, π ά ν τ α ,  τ έ  σ π ίτ ι ,  τ έ  νο ικοκερ ιό , 
τ έ  κυβερνούσε ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α .  Ή  Ά ν ν α ,  π ού ε ίχ ε  κ ρ ά ­
ση  π ο λ ύ  γερή κ α ί π ού π ρ ά μ α  δέν τ ή ν  π ε ίρ α ζε  σ τ ή ν  
ύ γ ε ία  τ η ς ,  έδ ε ιχ νε  λ ιγ ώ τ ε ρ η  ά ντ ίδ ρ α σ η  σ τή ν  ύ γ ε ία  
τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ η ς .  Ό  θ ά να το ς  το ύ  άδερφοΰ τ ή ν  α π ό ­
σω σε. Ή  γ λ υ κ ε ιά  τ η ;  ή  ά φ ερ η μ ά δ α  έγ ινε  τόσο μ ε ­
γ ά λ η  π ού τ ό ν τ ις  κ α τ α ν τ ο ύ σ ε  νά  μ ή  β λ έ π η , νά  μ η ν  
άκούγ ,, νά  π ερ ιφ έρ νετα ι σ τ έ  σ π ίτ ι ,  σ τή ν  ά β λ ή ,  σ το ύς  
δρόμου;, σ ά ν  όνειρο πού π ε ρ π α τ ε ΐ,  σάν ίσ κ ιο ς  π ού  
δ ια β α ίν ε ι.  Τ έ ήξερε κ α ί - ή  σ τα να χ ω ρ ο ύσ ε , κ α ί δέν  
μπορούσε νά  τ ά λ λ ά ξ ν ) .  Β υ θ ιζ ό τα ν ε  δ νο ύ; τ η ς  σέ μ ιά  
νά ρ κ η , σε μ ιά  λ ή θ η ,  σέ μ ιά ν  α κ ιν η σ ία ,  π ού  λ έ ς  κ ι 
α π ο κ ο ίμ ιζ ε  το ν  οργανισμό  τ η ς .  Μ πορεί π ά λ ε  νά  ε ί­
π ανε  α ν τ ίδ ρ α σ η  κ α ί  τούτο* α ν τ ίδ ρ α σ η  το ύ  ο ρ γ α ν ι­
σμού π ού έννο ιω θε π ιο ; α  δέν ά π ο κ ο ίμ ιζ ε  το ν  κ α η μ ό ,  
θ ά  τ ή  σ κ ό τω νε .



Jk Ο  ΝΟΥΜΑΣ 271 — 25 τοΟ Νοέβρη 1907

* 4  τ ο  Ρ«(Λ=ί ΤΓού ί έ ν  ξέρ ε ι κ α λ ά  κ α λ ά  &ν α έ ξε λ ιξ -η »

κ α ί  «πρόοδο» ε ίν α ι το  ίδ ιο  π ρ ά μ α . Μ ά  ε γ ώ  π α θ α ί ­
νω  κ α ί  χ ε ιρ ό τερ α . Ά π ό  μ ε γ ά λ η  μου σ τ ε ν ο μ υ α λ ιά  
ο ΰ τ ε  τ£ θά  π η  το  κ α θ έ ν α  χ ω ρ ισ τ ά  μπορώ  νά  νο ιώ σω . 
Πρόοδο ;  π ρ ο β α ίνε ι κ α νένα ς  ή  κ ά τ ι ,  κ α τ ά  κά π ο ιο  
σ η μ ά δ ι ¿ Τ ί ε ίν α ι  α ύ τ ό  το  σ η μ ά δ ι ; Ά ρ α γ ε  μ η ν  π ά ε ι  
ν ά  π ε ι  προκοπή  ; η  μ ή π ω ς .κ ι ’ ό τα ν  π ά ε ι νά  χ α ν τ α ­
κ ω θ ε ί κ α ν έ ν α ς ,  κ ι α υ τ ό  τ ο  λένε  πρόοδο ; κ α ί  γ ι α τ ί  
ν ά  μ η ν  το  λένε  έ'τσι, άφ ο ύ  ε ίν α ι πρόοδο νά  χ α ν τ α -  
κ ό ν ε τ α ι ή  Γ α λ λ ία  οπω ς χ α ν τ α κ ό ν ε τ α ι ; Κ α ί  ή  λ έ ξ η  
« ε ξ έ λ ιξ η »  ξέρω  π ώ ς  π ά ε ι  νά  π ε ι ε π ά ν ω  κ ά τ ω  α λ ­
λ α γ ή .  Τ ην α ν α κ ά λ υ ψ α ν  οί 'Α γ γ λ ο ι  σοφοί τ ο υ  κα ιρού  
μ α ς  γ ιά  νά  έκφράσουν τ ι ς  λ ο γ ικ έ ς  π αρ α δ ο ξο λο γ ίες  
τ ο υ ς  π ού  μ π ο ρ ε ί νά  ε ίν α ι λ ιγ ά κ ι  α λ ή θ ε ιε ς  κ α ί  λ ι .  
γ ά κ ι  ψ ε υ τ ιέ ς .

Ό  κ . Β α σ ιλ ικ ό ς  μέ τρορ.ερή φούρ ια  ξεση κ ώ θη κε  
ά να σ κ ο υμ π ώ θ η κ ε  κ α ί  ξεσ π ά θ ω σ ε . Ή  ρ ιζ ο σ π α σ τ ικ ή  
τ ο υ  α υ τ ή  ε π α ν α σ τ α τ ικ ή  φούρ ια  ά ξ ιζ ε  κ α λ λ ίτ ε ρ ο  πε  
ρ ιεχόμενο . Ά ν  κ α ί  δεν ξέρω . Ό  ρ ιζ ο σ π ά σ τ η ; α ΰ τό ς  
μ ό λ ις  έ φ τα σ ε  νά  ξ ε σ το μ ίσ ε ι τη λέξη « ε π α ν ά σ τ α σ η » ,  
β ιά σ τ η κ ε  ν ά  β ά λ ε ι  ά π ο κ ά τ ω  μ ιά  σ η μ ε ιω σ ο ύ λ α  γ ιά  
ν ά  δρμηνέψγ τό ν  κ α τ α τ ρ ο μ α γ μ έ ν ο  κ ο σ μ ά κ η  π ώ ς ε π α ­
ν ά σ τ α σ η  δέ θά  π ε ι  ν ’ ά δ ρ ά ξη  ό λ α ό ς  τ ά  τ ο υ φ έ κ ια ,  
π α Ρ* 6"Χει «νεώ τερ η  κοινωνική* τ η ς  σ η μ α σ ία »  |}ι

Ά ν  δέν εβ α ζε  α υ τ ή  τ ή ν  ε ξ ή γ η σ η , π ο λ λ ά  μ π ο ­
ρούσε νά  ύπ ο θέσ ε ι ο κ . Ε ισ α γ γ ε λ έ α ς  κ α ι νά  τόνε χ ώ ­
σ ε ι εο α φ να  μ έ σ α . Κ α ί  ίσ α μ ε  κ ε ΐ δέν π ή γ α ιν ε  τό  θ ά ρ ­
ρος το ύ  κ . Β α σ ιλ ικ ο ύ .

Ά ρ α δ ιά ζ ε ι  έ π ε ιτ α  π ο λ λ ά  δ κ . Β α σ ιλ ικ ό ς ,  β ρ ίζε ι 
τ ο ύ ς  Ρ ω μ ιο ύς  γ ια τ ί  δέν έχουν ορ ιξη  νά  φ ά ν  π ο λ ύ ,τ ίς  
Ρ ω ρ .ιές  γ ι α τ ί  δέ γ ίν ο υ ν τ α ι όλες φ ο ιτή τρ ιε ς  νά  τρέ-  
ξουν σ τ ις  Ε ΰρ ώ π ες, γυρ εύε ι σ ιδηρόδρομους, τ ρ ά μ , ή ·  
λ ε κ τ ρ ικ ά  κ α ί  δέν ξέρω  τ ί  ά λ λ ο ,  γνώ ρισε το ύ ς  β α λ ­
κα ν ικ ο ύς  λ,αους κ α ί  το ύ ς  βρήκε κ α λ λ ίτ ε ρ ο υ ς  ά π ό  μ ά ς  
( π ιο  «π ρ ο ο δευτ ικο ύς»  β έ β α ια '  γ ια τ ί  έχουν ο,έσα σ τ ις  
Σ κ ο υψ ίνες  κ α ι Σ ο μ π ρά ν ιες  το υ ς  μερ ικούς ψ ευ το σ ο σ ια -  
λ ισ τ έ ς ,  ψ ευ το ρ ιζο σ π ά σ τες , ψ ευτο φ ιλελεύθερ ο υς , πού  
δέν ξέρουν τ ί  τούς γ ίν ε τ α ι  κ α ί , μέ λ ίγ α  χ ρ ή μ α τ α  ή 
λ ίγ ο  κ νο ύτ ι ακολουθούν όποιον κ α ι ν ά ν α ι . . .

Δέ β λ έ π ω  τ ίπ ο τ ε  ά ξ ιο  νά  Ε νθο υσ ιάσε ι κ α νένα  α υ ­
τ ο ύ  μ έ σ α . Δέν ε ίμ α ι κ α κ ό π ισ τ ο ς , ο χ ι,ξέρ ω  τ ί  θ έ λ ε ­
τ ε  νά  π ή τ ε .  ξέρω π ώ ς άπό  τον π όλεμ ο  ά ν α μ ε τ α ξ ύ  
σ τ ις  κο ινω νικές τ ά ξ ε ς  π ροσμ ένετε  τ ή ν  α να γ έννη σ η  
τ ή ς  μ ικ ρ ή ς  Ε λ λ ά δ α ς .  Α ΰ τ ο  ίσω ς —  μ ’ ολη  τ ή  μ ι-  
κ ρ ό τ η τ ά  τ ο υ — μπορούσε νά  ενθουσ ιάσει κ α ν έ ν α .Τ ί λ έ ­
τ ε  ; Ν ά  δ ή τε  ε"ξαφνα τό  Ε λ λ η ν ικ ό  Β α σ ίλ ε ιο  νά  μ ε ­
τα μ ο ρ φ ω θ ε ί μ ο νο μ ιά ς  σέ Κ ά τ ω  χ ώ ρες, θ ά  π ίν α μ ε  ό-

Κ ά π ο τ ε ς  ερχότανε σ τη ν  κ ρ εβ β α το κ ά μ α ρ α  το ύ  
Ά ν τ ρ έ α ,  κ ο ίτ α ζ ε ,  ά κκο υμ π ο ύσε  ά π α λ ά  τό  χέρ ι τ η ς  
σ τ η ν  πολθρόνα  τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ κ ς  κ α ί τ ή ς  ¿"λεγε*

—  « Τ ί έχουμε σ ήμ ερα  στό  τ ρ α π έ ζ ι ;  Π ρ όσταξες; 
Κ α λ ά  π ού  ε ίσ α ι δώ , Κ α τ ιν ο ύ λ α  ,αου. Κ α ί  φ ιλ ιό ν τ α ·  
νε οί δυο γ υ ν α ίκ ε ς ,  ώ ρ φ α νεμ ίν ε ς , χ ή ρες , πού νά  π ο ύ ­
μ ε ,  κ ’ οί δυό.

Κ ’ οί δυό τ ο υ ς  ε ίχ α ν ε  α λ ή θ ε ια  κ ά μ π ο σ ες  α ιτ ίε ς  
ν ά  λ υ π ο ύ ν τ α ι ,  νά  π α ρ η γ ο ρ ιο ύ ντα ι ά ν ά μ εσ ά  τ ο υ ς .  Μ έ 
τ ο  θ ά ν α το  τ ο ύ  Ά ν τ ρ έ α  δέν α π ο κο ρυφ ω θή κα νε  οί δ υ ­
σ τ υ χ ίε ς .  Ό  Π ά β λο ς  τ ά  π ή γ α ιν ε  π ο λ ύ  ά χ α μ ν ά .  Δέν 
άκουσε τό ν  π α τ έ ρ α .  Τό π ε ίσ μ α , ο ε"ρωτας κ ’ ή  τ έ ­
χ ν η  τ ή ς  Λ ίζ α ς  τό ν  κ α τ α σ τ ρ έ ψ α ν ε . Τ ή ν π ήρ ε , π α ν -  
τ ρ ε φ τ ή κ α ν ε . Δ έν π α ρ α β ρ έθη κ ε  σ τό  γ ά μ ο  κ α ν ε ίς  άπό  
τ ο ύ ς  δ ικο ύς  τ ο υ . Μόνο ή  Κ α τ .ν ο ύ λ α  δέ β ά σ τ α ξ ε  κ α ί  
τ ο ϋ  έκ α μ ε  γ ρ α μ μ α τ ά κ ι ,  όπου το ύ  μ ιλ ο ύ σ ε  γ ιά  τόν  
Ά ν τ ρ έ α .  Γ λ ή γ ο ρ α  θ υ μ ή θ η κ ε  ο Π ά β λο ς τ ά  λ ό γ ια  
τ ο ύ  μ α κ α ρ ίτ η . Μ ιά  κ α ί τον έ β α λ ε  σ τό  χ έρ ι τ η ς  ή  
μ α ν τ ά μ α ,  μ ιά  κ α ί σ ιγο υ ρ α ρ ίσ τη κ ε  π ώ ς  τ έ λ ε ιω σ ε  κ α ί 
δέ θ ά  τ ή ;  ξ ε φ ύ γ η , άρ χ ισ ε  ή  κ ό λ α σ η . Σ ά  μ α λ λ ώ ν α -  
νε, το ύ  π α ινο ύσ ε  τό ν  ά ν τρ α  τ η ς ,  π ο ύ  τό ν  ν τρ ό π ια σ ε ,  
λ έ ε ι,  π ο ύ  τ ό ν  έδειρε δ η μ ό σ ια  — ε ίτ α ν ε  τ ό τ ε ς  ά γ ώ ρ ι 
μ ικ ρ ό — κ α ί δ έν  κούνησε δ ά χ τ υ λ ο  ά φ τ ό ς .  Τ ή ν  έδερ­
νε τ ώ ρ α  & Π ά β λ ο ς. Ή  β α ρ ιο μ ά ρ α , ή  σ ιχ α σ ιά ,  τό

Χοδ ποΧΧγ) (¿π£ρχ, θ ά  τ ρ ώ γ α μ ε  λα χ α .να ρ α ·.ά  κ α ί  Χου-

κ ά ν ικ α  μ π ό λ ικ α ,  θ ά  κ α π ν ίζ α α ε  η δ ο ν ικ ά  ό λ λ α ν τ έ ζ ι-  
κ α  χ ο ντρ ά  π ο ϋρ α , κ α ί θά  ζο ύσ αμ ε  μέ π ε ρ ίσ σ ια  « ε υ ­
μ ά ρ ε ια » .  Δ έ θά  β ρ ίσ κ ο υ ντα ν  π ιά  κρ ασά δες  γ ιά  νά  
τσ ιρ ίζ ο υ ν  κ α ί  νά  κάνο υν π α ρ ά π ο ν α  σ τ η ν  Κ υβ έρ νη σ η  
ο ΰτε  νά  τα ρ ά ζο υ ν  τ ή ν  η σ υ χ ία  το ύ  κ .  Β α σ ιλ ικ ο ύ ,γ ια ­
τ ί  θ ά  ε ίχ α ν  π ν ιγ ε ί  ά π ό  τ ο ύ ς  μ π ιρ ά δ ε ς .

—  Κ* έ π ε ιτ α  ; . . . .
—  Έ ,  έ π ε ιτ α  « θ ά  έβα ίνο μ εν πρός τή ν ...Π ρ ό ο ­

δον » ,
:— Ο ΰφ  I Λ ίγ ο  καθαρ όν άέρα  γ ι α τ ί  σ κά νω  !

★

θ ά  μ ιλ ή σ ω  λ ίγ ο  σοβαρά μ έ  τόν κ .Σ κ λ η ρ ό  πού τόν  
ε κ τ ιμ ώ  γ ιά  τ ό  κα θά ρ ιο  μ υ α λ ό  τ ο υ  κ α ί τ ή ν  η σ υ χ ία  
π ού σ υ ζ η τ ε ΐ  ό λ α , κ α ί κ α θ ίζ ε ι σ τό  κ ά θ ε  τ ί  τό  σ ύ ­
σ τ η μ ά  τ ο υ . θ ά  τό ν  ή θ ε λ α  μ ο ν ά χ α  λ ιγ ά κ ι  π ιο  ά ν ­
θρωπο σ ω στό  κ α ί λ ιγ ώ τ ε ρ ο  σ κ λ ά β ο  τ ή ς  ε π ισ τ ή μ η ς .  
Σ έ  κανενός τ ι ς  θεω ρίες ό άνθρω πος δέν τ α ιρ ιά ζ ε ι  νά  
σ κ λ α β ώ ν ε τ α ι,  ο ΰτε  σ τ ις  δ ικ ές  το υ . Κ α ί  τ ή ς  Ι π ισ τ ή -  
μ η ς  υπ ά ρ χ ο υν  σύνορα. Π ρέπει νά  τ ά  β λ έ π ε ι 6 ά λ η -  
θ'.νά σοφός. Ά π ό  τ ά  λ ό γ ια  μου α υ τ ά  κ α τ α λ α β α ίν ε ι  
ό α ν α γ ν ώ σ τ η ς , π ώ ς  δέ μού π ολυαοέσουν οί θεωρίες 
κ α ί τ ά  σ υ σ τ ή μ α τ α ,  οΰτε  κ α ί σ α σ τ ίζ ω  μ π ρ ο σ τά  σ τή ν
» / ν Ε ,·γ »ι ·> αι)(ΐ ι «6πι<ττΥ]ΐλη, ο ύτε  ς ιπ π α ζ ο μ ια ι,  οπω ς τ α  , 10()0 τω ν  
σ υγ κ α ιρ ινώ ν  μ.ου Ε υρ ω π α ίω ν . Τ ή ν ε π ισ τ ή μ η  δέν τ ή ν  
π ο λ υ π ισ τ ε ύ ω , κ α ί  ή  υπ ερ β ο λ ική  π ίσ τ η  το ύ  κόσμου σ ’ 
α υ τ ή ν  μού φ α ίν ε τ α ι  έμενα  σαν κ α μ ιά  α ρ ρ ώ σ τια  το ύ  
.κα ιρού μ α ς  — ίσω ς σύμ .π τω μ α  κ Γ  α ύ τ ό  ξεπεσμ ού  μ ε ­
ρ ικώ ν λ α ώ ν  τ ή ς  Ε υρ ώ π ης. Το επ ισ τη μ ο ν ικ ό  π νεύμ α , 
α φού ξ α π λ ώ θ η κ ε  σ το ύς  α ρ χ α ίο υ ς  λ α ο ύ ς , το ύς  έφ α γ ε . 
Ν ά  δούμε μ ά ς  τ ί  θ ά  μ ά ς  κ ά μ η .

Μού φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς φρόνιμο θ ά  ε ίτ α ν  νά  β ά ζα μ ε  
κ ά π ο ια  σύνορα· εμείς, οί π ο λ λ ο ί, νά  ζούμε κ α ί  νά  
σ υ λ λ ο γ ιζ ό μ α σ τ ε  ό λ ό τ ε λ α  έξω  άπό  τ ή  μ ο λ υ σ μ ένη  ά τ  
μ ο σ φ α ίρ α  τ ή ς  ε π ισ τ ή μ η ς — όσο γ ιά  τ ο ΰς. επιστήμονες, 
α ύ τ ο ί νά  κρατούν^ τήν ε π ισ τ ή μ η  γ ιά  τόν ε α υτό  το υς  
κ α ί ό τ ι  χ ρ ε ια ζ ό μ α σ τε  ά π ’α ΰ το ύ ς  νά  τ ο ύ ; το  γυρ εύου­
μ ε . Έ ν ώ  α ύ τ ο ί έχουν τώ ρ α  π λ η μ μ υ ρ ίσ ε ι τόν κόσμο.

θ ά  μού π ή  β έ β α ια  ό κ . Σ κ λ η ρ ό ς - « Κ α ί  λο ιπό ν  
δέν π α ρ α δ έ χ ε σ α ι π ώ ς  θά  φανερωθούν κ α ί σ τή ν  Ε λ ­
λ ά δ α  π ό λεμ ο ι ά γ ρ ιο ι μ ιά  μέρκ  ά νάμ εσο  σ τ ις  κ ο ιν ω ν ι­
κ ές  τ ά ξ ε ς  ;»

Κ α ί  θά  το ύ  άπ ο κρ ιθώ  : Ε ίμ α ι,  κ . Σ κ λη ρ έ , πο­
λ ιτ ικ ό ς .  Μ εΐς  οί π ο λ ιτ ικ ο ί π η γ α ίν ο υ μ ε  σ ύμ φ ω να  μέ 
τ ις  π ε ρ ίσ τ α σ ε ς  —  δ η λ α δ ή  β λ έ π ο ντα ς  κ α ί κ ά ν ο ν τ α ς . Ό  
κ α λ ό ς  π ο λ ιτ ικ ό ς  μέ τό  δ υ να τό  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ό  τ ο υ  μ ά τ ι  
π ρ ο β λ έ π ε ι π ο λ λ ά  π ού  ε ίν α ι νά  γ ίνο υν κ α ί π ρ ο ετο ιμ ά -

σ υ ν ά ίσ τ η μ α  τ ή ς  χ α μ έν η ς  τ ο υ  τ ή ς  ζ ω ή ς , ή  α ν ά μ ν η ­
ση  τ ο ύ  χ ο λο σκ ασ μ ένο υ  τ ο ύ  π α τ έ ρ α ,  ή ά μ π ο ρ εσ ιά  του  
νά  κ α τ α π ια σ τ ή  κ α ί τ ίπ ο τ ις  σ π ο υδ α ίο , οί α τ α ξ ίε ς ,  
τ ά τ ο π α  πού τό ν  π α ρ α τ ρ α β ή ξ α ν ε , οί σ υνέπ ε ιε ς  τ ή ς  
ψ έ φ τ ικ η ς  α γ ά π η ς ,  τό ν  ξ ε φ τ υ λ ίσ α ν ε .  Μ ιά  μέρα  σ η ­
κώ θηκε δ ΙΙά β λο ς κ ’ έφ υγε  γ ιά  τ ή ν  ’Α μ ερ ικ ή . Δυο  
χρόνια  β ά σ τ α ξ ε  δ γ ά μ ο ς - τ ή ν  ε ίχ ε  π α ρ μ ένη  έ να  χ ρ ό ­
νο σ ω στό  ά φού π έθα νε  δ π α τ έ ρ α ς . Μέ τό  φ εβγω μ ό  
το ύ  Π ά βλο υ, τ ή ν  τ ρ ίτ η  χ ρ ο ν ιά , όπω ς ε ίπ α μ ε ,  ά λ λ α ­
ξε κ ’ ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  σ τ ή ν  υ γ ε ία  τ η ς .

Ά λ λ α ξ ε  κ ι ά π δ  τ ή  λ α τ ρ ε ία  τ η ς  γ ιά  τό ν  ΙΊάβλο , 
π ού δ τ ι  κ ι ά ν έ κ α νε , π ά ν τ α  σ τ ά π ό β α θ ά  τ η ς  τονέ  
φ ύ λ α γ ε  κ α ί  τό ν  α γ α π ο ύ σ ε , ά λ λ α ξ ε  κ ι ά π ό  τ ή  μ ε γ α  
λ ή τ ε ρ η  λ α τ ρ ε ία  τ η ς  γ ιά  τό ν  Ά ν τ ρ έ α ,  πού νό μ ιζε  
π ώ ς.ζο ΰσ ε  π λ ά γ ι  τ η ς ,  τ ά β λ ε π ε  κ α ί π ο ν ο ύ σ ε .Ό  Ά ν -  
τ ρ έ α ς , γ ιά  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  γ ιά  τ ή  Μ ο ιρ ίτα , γ ιά  τ ή ν  
"Αννα τ ή ν  ίδ ια ,  λές  κ α ί δέν π έθα νε , λ έ ς  κ ’ έρημο 
δέν τ ά φ η σ ε  τό  σ π ίτ ι .  Μ ιά  θ εό γ λ υκ η  ά τμ ο σ φ α ίο α  λ ύ ­
π η ς ,  π α ν τ ο τ ιν ή ς  π α ρ ο υ σ ία ς  κ ι ά γ ά π η ς  π α ν τ ο τ ιν ή ς  
ε ίτ α ν ε  π α ν το ύ θ ε  σ τό  σ π ίτ ι  π ερ εχ υμ ένη , σ τ ις  κ ά μ α ρ ες , 
σ τ ή ν  ά β λ ή ,  σ τή ν  ά λ λ έ α  κ α ί σ το ν  μ π α ξ έ .  Ή  κ α λ ο ­
σ ύνη  το ύ  ά θρώ που δέν π ε θ α ίν ε ι- δέν π ε θ α ίν ε ι δ νούς 
π ο ύ  δ η μ ιο ύργη σε  ζ ω ή . Π ο λλές φορές δ Ά ν τ ρ έ α ς ,σ τ ό  
Μ π .. . ,  σ τό  Ι Ια ρ ίσ ι, σ τό  Χ α μ ο νοκ όρ φ ι, ά κ ό μ η  κ α ί σά

ζ β τ an  ν ά  τά. νχ  τ ά  δ'.ορθώτϊΐ, οσο ιχ ιτορβ ΐ, ν *

τ ά  μ π α λ ώ σ ε ι π ροσω ρ ινά , νά  τ ά  ξερρ ιζώ σει τ ε λ ε ιω τ ι ­
κ ά  ά ν  μ π ορεί κ α ί ε ίνα ι ά ν χ γ κ η ,  ν ά  τ ά  σ π ρ ώ ;ε ι ν ά  
μ ε γ α λ ώ σ ο υ ν , νά  δ υναμ ώ σο υν , νά  πάρουνε δρόμο, ά ν  
κρ ίνει π ώ ς  έ'τσι π ρ έ π ε ι.Τ ί π ρ ά μ α  όμω ς κ α ν ο ν ίζ ε ι όλες  
» ύ τ έ ς τ ί ς  π ρ ά ξες  το υ ;Ι Ι ώ ς  ξέρει κ α ί δ ια γ νώ ν ε ι σέ κ ά ­
θε π ε ρ ίσ τα σ η  τί πρέπει; "Αν ε ίνα ι π ο λ ίτ ικ ο ς  ό π ω ζ  
χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι τ ά  κ ρ ά τη , θα  έχε*, νόμο α π α ρ ά β α τ ο  κ α ί  
σταθερό  τό  α υσ τη ρ ό  π ο λ ιτ ικ ό  συμφέρο το ύ  κ ρ ά το υ ς ,  
δ η λ α δ ή  τ ή ν  α ύ τ ο σ υ ν τ η ρ η σ ία  το ύ  κ ρ ά τ ο υ ς ,κ α ί τ ή ν ί κ η  
τ ή ς  εθν ικ ή ς  ζ ω ή ς , α ς  ε ίν α ι κ α ί ε ις  βάρος ά λ λ ω ν  κ ρ α ­
τ ώ ν .  Α ύ τ ό  ή θ ελ α ν  νά  πούν κ α ί οί Ρ ω μ α ίο ι— οί μ ε ­
γ ά λ ο ι π ο λ ιτ ικ ο ί — μέ τό  Salus populi S l i p r e m f t  
lex  esto. ’Α λ λ ά  πρόσεχε δώ , κύριε Σ κ λη ρ έ , έδώ  ε ί­
ν α ι δ κό μπ ος. Π ρέπει λ ο ιπ ό ν  νά  θ υ σ ια σ το ύ ν  τ ά  σ υ μ ­
φέρο ντα  τ ή ς  κάθε τ ά ξ η ς  ; οί π ρ ο λετά ρ ιο ι π ρέπει νά  
ά ρ ρ ω στή σουν, νά  με ίνο υν  δ ίχ ω ς  ψ ω μ ί, γ υ μ ν ο ί, χ ω ρ ίς  
σ π ί τ ια ,  νά  χ α ν τ α κ ω θ ο ύ ν , νά χ αθούν ό λ ό τ ε λ α , νά  π ε-  
θάνουν ; ^Β λέπω  δ ά κ ρ υα  σ τ ά  μ ά τ ια  σου, κ . Σ κ λ η ρ έ ,  
γ ια τ ί  ; μ ή ν  ε ίσ α ι κ α ί σύ σ π λ α χ ν ικ ό ς , φ ιλ ά νθ ρ ω π ο ς , 
μ α λ α κ ό ς  ; — κ α ί τ ό τ ε  ε ίσ α ι κ α θ α υ τό  το ύ  κα ιρ ο ύ  μ α ς  
φ α ινόμ ενο , ή  μ ή π ω ς , επ ε ιδή  π α ίρ νω  ά λ λ η  β ά σ η  σ τ ις  
σκέψες μου ά π ο  σ ένα , λ υ π ή θ η κ ε ς  πού σέ β γ ά ζ ω  α π ό  
τό  σ ύ σ τ η μ ά  σου :)

Ν α ι, ά ν ε ίνα ι α ν ά γ κ η  ν ά  ζή σο υν έ'τσι οί ε ρ γ ά τ ε ς  
ά ν  τό  κρ ά το ς  έ'χει γ εν ικ ώ τερ ες  δ ο υλε ιές  νά  κ ο ιτ ά ξ ε ι,  
άν δέν ε ίν α ι σοβαρός κ ίντυνο ς  γ ιά  τό  κ ρ ά τ ο ς — ά ς ζ ή ­
σουν α κ ό μ α  έ'τσι. Ά ν  π ά λ ε  ε ίνα ι νά  σηκω θο ύν, ά ς  
κά μ ο υν  τό  σηκω μό  τ ο υ ; ,  κ α ί θά  πάρουν μέ τό  αέ'τσ ι 
τό  θ έ λ ω »  ά λ λ ο  κ α νένα  κό κκα λο  γ'.ά νά  ζή σ ο υν . Ά ν  
δ σηκω μ ό ς α ΰ τό ς  κ α τ α ν τ ή σ ε ι μ ε γ ά λ ο ς  σ ά ν  τ ή  γ α λ ­
λ ικ ή  ε π α ν ά σ τ α σ η , θά  α λ λ ά ξ ε ι  ή  τ ά ξ η  που κ υβ ερ νά  
κ α ί  θαρθει νά  κυβερνήσει ά λ λ η  τ ά ξ η .  Α ύ τ ό  όμω ς δέ 
μ ’ ένδ ια φ ερ ε ι. Ό π ο ια  τ ά ξ η  κΓ  άν θ έ λ ε ι ά ς  epOst, ά ν  
μ π ορ εί, νά  κυβερ νή σε ι, σ ύμ φ ω να  μ έ  τ ά  συμ φ έρ ο ντα  
τ η ς  κ α ί  τ ά  ιδ α ν ικ ά  τ η ς .  Φ τά ν ε ι τό  κρ άτο ς  νά  ζ ε ΐ ,  
νά  σ τ έ κ ε τ α ι  σ τ ά  π ό δ ια  το υ ,νά  μ π ο ρ ε ί νά  έχ ε ι τ ή  θ έ ­
σ η  τ ο υ  α ν ά μ εσ α  σ τ ά  τό σ α  ά λ λ α  κ ρ ά τ η . Κ α θ ε  τ ά ξ η  
πού κυβερνά ένα κρ ά το ς  π ρ έπ ε ι μ ε τ α ξ ύ  σ τ ά  ιδ α ν ικ ά  
τ η ς  ( σ τ ις  φ α ν τ α σ ίε ς  τ η ς .  νά  π ούμ ε) νά  έχει κ α ί τ ή ν  
ε ικό να  το ύ  κ ρ ά το υς, τ ή  συ.·είδ/ση π ώ ς κ ά τ ι  τ ι  κο ινό  
έχουν όλοι όσοι κάνουν τό  κρ άτο ς, κ α ί όλες οί τ ά ξ ε ς  
τ ή ς  κ ο ινω ν ία ς , κ α ί ο τ :  κ α ί οί ά λ λ ε ς  τ ά ξ ε ; ,  μ ’ όλες  
τ ο υ ς  τ ι ς  δ ιαφορές, έχουν κ ά π ο ια  κοινά  α ισ θ ή μ α τ α ,  
κο ινές ιδέες, κο ινές  παρχδοσες, κο ινά  σ υ μ φ έ ρ ο ν τα ,κ ο ι­
νές α ν ά γ κ ε ς ,  κ α ί τ ή  μ ε γ ά λ η  α ν ά γ κ η  τ ή ς  α λ λ η λ ε γ ­
γ ύ η ς  α ν α μ ε τ α ξ ύ  το υ ς , Δέν μ πορεί νά  τ ά  π α ρ α γ ν ω -

χ ά δ εβ ε  τό  φ ύλλο  τ ή ς  Ό λ ια ς  κ ά τ ω  στο  π ε ρ ιβ ό λ ι, α ­
κ ό μ η  κ α ί σ τά  κ ιό σ κ ι τ ο ύ  Μ ιράνου, σ ά ν  ακούσε τ ή  
φω νή τ ο υ  π ο υ λ ιο ύ , π ο λ λ έ ; φορές ο τα ν  τόν π α ρ α δ έρ ­
νανε  οί κ α η μ ο ί,  τ α ρ ά χ τ η κ ε  μέ τ ή ν  ιδ έα  τή ς  α θ α ν α ­
σ ία ς  τ ή ς  ψ υ χ ή ς . Τ ί φ ρ ιχ τό  π ρ ά μ α , σ υ λ λ ο γ ιό τ α ν ε , νά  
ε ίν α ι ή  ψ υ χ ή  μ α ς  α θ ά ν α τ η  ! Ν ά μ ά ς  θωρή ά π ό  μ α ­
κ ρ ιά , νά  μ ή ν  μπορή νά ζ υ γ ώ σ η , νά  μ ήν ε ίν α ι δ ά~ 
θρω πο; δ ίδ ιο ς , νά  μήν ε ίν α ι ίδ ια  κ ’ ή  ψ υ χ ή  μ α ς  1 
Κ ι ά μ α  ή  δ υ σ τ υ χ ία  μ ά ς  π λ α κ ώ ν ε ι,  κ ι ά μ α ,  γ ι α τ ί  
ά χ  I γ ίν ε τ α ι  κ α ί τ ο ύ τ ο , ά μ α  ξεχ νούμ ε  τούς  π ε θ α μ -  
μένο υς, άμ.α π α ρ α σ τ ρ α τ ο ύ μ ε , άμ.α σ κ ο υ ν τ ά φ τ ο υ μ ε , ή  
ξένη  φ ε β γ ά τ η  ψ υ χ ή  νά  κ λ χ ίν  π ού δέν τ ή  θέλο υμ ε  ή 
πού δέν τ ή ς  ε ίν α ι δ υ να τό  νά  μ ά ς  βαηθήση  ! Μ ά μ ή ­
π ω ς δέ φ τ ά ν ε ι,  μέ τ α  χ ιό ν ια ,  μ έ  τόν κα ιρό πού περ- 
νόί, μ ή π ω ς  δέ φ τ ά ν ε ι  που ά λ λ ά ζ ο υ μ ε , γ ιά  νά  π α  ιδ έ -  
β ε τ α ι  ή  α γ έ ρ α σ τ η  ψ υ χ ή  πού μ ά ς  π α ρ α ίτ η σ ε ,  ά φ ο ύ , 
α λ λ ά ζ ο ν τ α ς  ε μ ε ίς  κ α ί μ νή σ κ ο ντα ς  οπω ς λ ένε , α χ ά ­
λ α σ τ η  εκ ε ίνη , δέ ζούμε π ιά  ενω μένο ι J Τ έτο ιο  β ά ­
σανο τ ή ς  ψ υ χ ή ς  δέν τό π α ρ α δ ε χ ό τα ν ε , τ ά π ο τ ίν α ζ ε  δ 
Ά ν τ ρ έ α ς  άπό  τό  λ ο γ ισ μ ό  κ ι ά π ό  τ ή  λ ο γ ικ ή  το υ . 1 lot - 
ρ ηγορ ιότανε  μέ τ ή ν  ιδ έ α  τ η ν  π ιό  σ π λ α χ ν ικ ή ,  τ ή ν  
π ιό  ά θ ρ ώ π ινη , π ώ ς  ή ψ υ χ ή  το ύ  π εθα μ μ ένο υ  ζή  σ το ΰ  
ζ ω ντα νο ύ  μ έ σ α  τ ή ν  ψ υ χ ή . Κ α ί  γ ιά  νά  ζήσν), γ ιά  ν ά  
μ ε λ ε τ ιέ τ α ι ,  γ ιά  ν ά γ α π ιέ τ α ι  κ ’ ΰσ τερ ις  άπό  τό  θ ά ν χ -
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ρ ίσε ι α υ τ ά  ή  τ ά ξ η  πού κυβ ερ νά , γ ι α τ ί  ά λ λ ο ιώ ς  δε 
σ τ έ κ ε τ α ι .

Ή  δ ιαφο ρ ά  μ ε τ α ξ ύ  σ ένα , κ . Σ κ λ η ρ έ , κ α ί  τ ο ύ ;  
δ η μ ο τ ικ ισ τ έ ς  μ π ο ρ ε ί νά  ε ίν α ι,  κ α θ ώ ς  λ ε ς , π ώ ς  τ ο ύ ­
τ ο ι  ε ίν α ι μεταφυσικοί ενώ σύ ε ίσ α ι διαλεχτικός (όπω ς  
λ έ ε ι ο Χ έ γ κ ε λ ) .  ’Α λ λ ά  ή  δ ια φ ο ρ ά  μ ε τ α ξ ύ  τ ω ν  δυο- 
νώ μ α ς  ε ίν α ι,  κ .  Σ κ λ η ρ έ , ό τ ι  σύ τ α ρ ά ζ ε σ α ι π ά ρ α  π ο ­
λ ύ  μ έ  τ ά  συμ φ έρ ο ντα  μ ιά ς  τ ά ξ η ;  η  κ α ί δυό , η κα'· 
μ έ  τ ά  μ α λ λ ιο τ ρ α β η γ μ α τ ά  τ ο υ ς —- ίσ ω ς  ε ίσ α ι κ α ί σύ 
σ π λ α χ ν ικ ό ς , χ ω ρ ίς  νά  το  π ο λ υ νο ιώ θ ε ις , (ή  υ π ε ρ β ο λ ι­
κή  ψ υχ ο π ο ν ιά  ε ίν α ι κ ι ’ α υ τ ή  σ η μ ά δ ι το υ  κ α ιρ ο ύ  μ α ς )  
—  ενώ I  ά λ η θ ιν ά  σκληρός ε ίμ α ι  εγώ , & π ο λ ιτ ικ ό ς ,  
π ο ύ  δέ μέ τα ρ ά ζο υ ν , &ν κ α ί  τ ά  β λ έ π ω , τ ά  μ α λ λ ιο -  
τ ρ α β ή γ μ α τ α  ά π ό  τ ά ξ η  σέ τ ά ξ η ,  ε ίτ ε  ά π ό  ά το μ ο  
σέ ά το μ ο , κ α ί κ ο ιτ ά ζ ω  π ρ ο π ά ντω ν  τ η  ζω ή  τ ο ϋ  s- 
θνους. Τ ις  τ ά ξ ε ς  τ ι ;  λ ο γ α ρ ιά ζ ω  κ ι ’ α υ τ έ ς ,  ά φοΰ κ ι ’ 
α υ τ έ ς  ε ίν α ι μ έσ α  σ το  έθνος, ά λ λ ’ ο ΰτε  τόσο τ ι ς  ξε­
χ ω ρ ίζω  ό π ω ς συ, ο ΰτε  τ ι ς  ε π α ν α σ τ ά σ ε ις  τ ο υ ;  τ ις  
θεω ρώ  α π α ρ α ίτ η τ ε ς  ά φοϋ ά ν τ α γ ω ν ισ μ ό ς  υ π ά ρ χ ε ι κ α ί  
μ π ο ρ ε ί ελεύθερα  π ά ν τ α  νά  γ ίν ε τ α ι .  Σ ύ  π α ίρ νε ις  β ά σ η  
κ α ί  ά ρ χ ή  γ ιά  τ ις  σκέψες σου τ ι ς  κ ο ινω ν ικές  τ ά ξ ε ς .  
Π α ίρ ν ε ις  ένα  μ ε γ α λ ω τ ικ ό  φ α κ ό  κ α ί ξ ε δ ια λ ύ ν ε ις  το ύς  
ο ικο νομ ικο ύς  λόγους π ο ύ  π λά θ ο υνε  τ ι ς  τ ά ξ ε ς .  Κ α ί  
ά π ’ α υ τ ο ύ  π ροχω ρείς κ α ί  β γ ά ζ ε ις  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τα  λο  
γ ικ ά  κ α ί σ ύμ φ ω να  μέ τ η ν  ά ρ χ ή  σου. Ά λ λ ’ δ φ ακ ός  
σου μ ε γ α λ ό ν ε ι π ά ρ α  π ο λ ύ  εκε ίνα  πού μ ’ επ ιμ ο νή  π α -  
ρ α τ η ρ ά ς . ΙΙ ιά νε ίς  τ ά  π λ ή θ η  κ α ί χ ά ν ε σ α ι α ύ τ ο ϋ  μ.έσα 
κ α ί  ό λα  άπο  κ ε ΐ γ υρ εύε ι; νά  τ ά  βρεις. Τ ή  μ ε γ ά λ η  
δ ύ να μ η  πού μ ιά  ε ξ α ιρ ε τ ικ ή  ιδ ιο φ υ ία  μ π ορ ε ί ν ά  μ α ­

ζ έ ψ ε ι σ τ α  χ έρ ια  τ η ς  δέ φ α ίν ε σ α ι νά  τ ή ν  δ ια κ ρ ίνε ις  
κ α λ ά ,  ο ϊτ ε  τ η ν  υπ ερ β ο λ ικ ή  σ π ρ ω ξ ιά  πού μπορεί τ ή ν  

κ α τ ά λ λ η λ η  σ τ ιγ μ ή  νά  δώ σει σ ’ ένα  έθνος όλόκα ιρ ο  
— ο χ ι μ ο ν ά χ α  σέ μ ιά  τ ά ξ η  μ ιά  ιδ έ α , κ α ί ό τα ν  δέν 
π ρ ο έρ χ ετα ι άπό  το  σ τ ο μ ά χ ι .

’Ε γώ  γ ιά  β ά σ η  τ ή ς  σ κ έψ η ς  μου β ά ζω  τό  salllS 
p u p u l i ,  τ ή  σ ω τη ρ ία , τ ή  ζ ω ή  όλου τ ο ύ  έθνους π ού μέ  
γ έννη σ ε . ’Α γ α π ώ  ό λες τ ι ς  τ ά ξ ε ς  το ϋ  έ'θνους μου κ α ί  
κ ά π ο τ ε  δέν τ ι ς  ξεχ ω ρ ίζω . Τ ά  π α λ έ μ α τ α  τ ώ ν  ά τό -  
μ ω ν  κ α θ ώ ς  κ α ί τώ ν  ο μ άδ ω ν τ ή ;  κ ο ιν ω ν ία ;  μ ο υ  δεν τ ά  
π ο λ υ λ ο γ α ρ ιά ζ ω - π α ν τ ο ύ  κ α ί π ά ν τ α  υπ ά ρ χ ο υ ν . Δέ 
σ υ λ λ ο γ ίζ ο υ μ α ι σ υχ νά  τ ά  σ τ ο μ α χ ικ ά  σ υμ φ έρ ο ντα , Δέ 
λ υ π ο ύ μ α ι κείνους π ο ύ , μ ή  ξέρ ο ντα ς  νά  βροϋν ψ ω μ ί  
π εθα ίνο υν  ά π ό  τ ή ν  π ε ίν α , "Α ξιος ό μ ισ θό ς  το υ ς . "Ε­
τ σ ι  δέ μέ π ο λ υ σ κ ο τ ίζο υν  ο ΰτε  οί ά ρ ρ ω σ το ι κ α ί  οί αρ­
ρ ώ σ τ ιε ς  το υ ς . Π ισ τεύω  π ώ ς  ό τα ν  ο α ν τ α γ ω ν ισ μ ό ς  με - 
τ α ξ ί» σ τ ις  τ ά ξ ε ς — που υ π ά ρ χ ε ι π ά ν τ α  — μ π ε ι σ τη ν  
π ρ ώ τ η  γ ρ α μ μ ή  κ α ί γ ίν ε ι  ή  π ρ ώ τη  φ ρ ο ντ ίδ α  κ α ί  σ κ έ ­

τ ο ,  πρε'πει νά  σ τά θ η κ ε  χ ρ ή σ ιμ η  κ α ί κ α λ ή .  Β ά σ η  κ α ­
νο νική  τ ή ς  η θ ικ ή ς ,  ά φ τ ή  τ ο ϋ  φ α ιν ό τα ν ε . Κ α ί  δέ γ ε ­
λ ά σ τ η κ ε .  Γ ιά  τ έ το ιο  λόγο  ζοΟσε ή ψ υ χ ή  το υ  σ το  σ π ί­
τ ι  τ ο υ ,  σ μ ιγ μ έ ν η  σέ όλω νώ  το υ ς  τ ι ς  ψ υχ ές .

Ή  Κ α τ ίν ο ύ λ α  π ού  τ ή ς  άδολ,ης ψ υ χ ή ;  τ ο υ  γ ν ώ ­
ρισε κ α λ ή τ ε ρ ις  ά π ό  κ ά θε  ά λ λ ο νε  ή  μ ά ν τ ε ψ ε  π ιο  κ α -  
τ ά β α θ α  τ ά  μ υ σ τ ικ ά ,  ή  Κ α τ ίν ο ύ λ α ,  περ ισσότερο  ά π ό  
τ ο ύ ;  ά λ λ ο υ ς ,  περισσότερο κ ι ά π ό  τ ή  Μ ο ιρ ίτα , τόν  
έννο ιω θε μ έσ α  τ η ς  νά  ζ ί ϊ ,  ’Α γ α π ο ύ σ ε  τό  Μ ο ιρ ιτο ύ λ ι  
τ η ς  κ ι ά π ό  τ ή ν  ά γ ά π η  π ού  ε ίχ ε  γ ιά  τ ή  Μ ο ιρ ίτα  του  
ί> Ά ν τ ρ έ α ς ,  κ ι  ά π ό  τ ή ν  ά γ ά π η  τ ή  μ ο να δ ική  πού έ­
θρεφε ή  κ α ρ δ ιά  τ η ς  γ ιά  τό  π α ιδ ί  τ ή ς  Ό λ ια ς ,  γ ιά  τό  
π α ιδ ί  τ η ς .  "Η ρθανε χ ρό νια  β α ρ ιά , μ ά ν ιζ ε  ή  φουρτού­
ν α , έ π εφ τε  τό  θ α ν α τ ικ ό ,  κ α ί δέν μπόρεσε π ά ν τ α  ό 
π α τ έ ρ α ς  νά  φροντίσν) οπω ς ή θελε  γ ιά  τό  κ α λ ό  το υ  
τ ό  κ ο ρ ιτσ ά κ ι,  Μ ά τώ ρ α  ή Κ α τ ίν ο ύ λ α  μ ή π ω ς  δέν τό  
χ ρ ω σ το ύσ ε  νά  φ ρο ντίσ η  δ ιπ λ ά  ; Π ιο π ο λ ύ  π α ρ ά  σ τ η  
δ ο υ λ ε ιά  τ η ς ,  π ιό  π ο λ ύ  π α ρ ά  σ τό  νο ικοκερειό , ε ίχ ε  τό  
μ ά τ ι  σ τ η  Μ ο ιρ ίτ α . Έ ξ υ π ν η  ά π ό  φ υσ ικό  τ η ;  κ α ί  μέ 
τ ή ν  ξ υ π ν ά δ α  εκε ίνη  π ού  ή  ά γ ά π η  μ ά ς  τ ή  γεννδί σ τ ά  
σ π λ ά χ ν α ,ή  Κ α τ ίν ο ύ λ α  ήξερε νά  π α ρ α τ η ρ ή  τ ή ν  όμορ­
φ η  τ ή ν  κ ο π έ λ λ α ,κ α ι σ τ ή ν  επ οχ ή  πού β ρ ισ κ ο ύ μ α σ τε ,  
π α ρ α τη ρ ο ύ σ ε  τ ό ν τ ις  π ώ ς  σ υ χ ν ά  τ η ς  έμ ο ια ζε  λ υ π η μ έ ­
ν η .  Τό τ ρ α γ ο ύ δ ι π ου  τρ α γ ο υδ ο ύσ ε  ή  Μ ο ιρ ίτα  τ ή ν  ά -

ψ η  τώ ν  ά νθρ ώ π ω ν ένός κ ρ ά το υ ς , κ α ί  γ ίν ε ι  α ΰ τ ό  ιδ α ­
ν ικ ό  κ ι ’ ό λ α , τό  κ ρ ά το ς  α ύ τ ό  δέν ε ίν α ι  π ιά  γ ιά  νά  
ζή σ ε ι.Μ π ο ρ ε ί τό  έθνος νά  Ι ξ α κ ο λ ο υ θ ε ΐ νά  ζεΐ μ ά  τό  
κ ρ ά το ς  θά  χ α ν τ α κ ω θ ε ί.  Π ισ τε ύ ω  κ α ί το ύ τ ο  π ώ ς  μ ιά  
ιδ έ α  ά μ α  κ α τ α φ έ ρ ε ι ένα ς  ή  π ο λ λ ο ί νά  τ ή  βά λουν  
σ το  κ ε φ ά λ ι ένός έθνους, ό χ ι μόνο δ ύσ κ ο λα  β γ α ίν ε ι ,  
ά λ λ ά  όσο υ π ά ρ χ ε ι μπ ορεί νά  σ π ρ ώ ξε ι τ ό  Ιθνσς ν ά  α ­
να π ο δ ο γυρ ίσε ι βο υνά , κ α ί τ ά  δ ικ ά  το υ  τ ά  συμφ έρ ον­
τ α  τό  κ ά θ ε  ά το μ ο  γ ιά  κα ιρό  νά  τ ά  ξ ε χ ά σ ε ι.  Κ α ί  π ι ­
σ τε ύ ω  π ώ ς  ένας ά νθρω πος μ π ο ρ ε ί ν ά ξ ίζ ε ι  π ε ρ ισ σ ό τε ­
ρο « π ο  τ ά  π λ ή θ η  τ ώ ν  άνθρώ πω ν : Μ ’ άρ εσ ε ι 6 ά ν ­
θρω πος, δέ μ ’ άρέσαυνε τ ά  π λ ή θ η  μέ τ ή  χ ο ντρ ο κ ο π ιά  
τ ο υ ς .  Έ χ ο υ ν  β έ β α ια  δ ύνα μ η  τ ά  π λ ή θ η ,  ά λ λ ά  κ α ί  ό 
ε’να ς  άνθρω πος έχ ε ι δ ύνα μ η  π ιο  τρκνή  κ α ί π ιό  όμορ­
φ η . Δ έν π ίσ τ ε ψ α  π ο τέ  πώ,ς οί μ ε γ ά λ ο ι ά ν τρ ε ς  έπ ε ­
σ α ν  ά π ό  το ν  ουρανό ο ΰτε  π ώ ς  ξέρουν « ε ξ  ά π ο κ α λ ύ -  
ψεωςι> μ υ σ τ ικ ά  π ού  δέν τ ά  ξέρει τό  π λ ή θ ο ς . Ξ έρω  
κ α ί  π ώ ς  γ ιά  νά  β γ ε ι ένα ς  Σ α ιξπ ή ρ ο ς  χ ρ ε ιά σ τη κ ε  γ ιά  
ένα ν  α ιώ ν α  οί δ ρ α μ α το γ ο ά φ ο ι κ α ί θ ε α τρ ίνο ι νά  π λ η -  
θύνουν τόσο  σ τ ή ν  ’Α γ γ λ ία  πού νά  κ α τ α ν τ ή σ ο υ ν  τ ά ξ η  
κ α ι π ρ ο λ ετά ρ ιο ι. Ά λ λ ά '| π ισ τ ε ύ ω )π ώ ς  οί κο ινω ν ίες  τ ί ­
π ο τε  ά λ λ ο  δέ χ ρη σ ιμ εύουν ’ π α ρ ά  γ ιά  νά  ξεφ υτρ ώ νουν  
ά π ό  μ έ σ α  το υ ς  ε ξ α ιρ ε τ ικ ο ί ά νθρω πο ι, κ α ί γ ιά  το ύ το  
ο νο μ άζω  τ ι ς  κο ινω ν ίες  μαγεριά άν&ρώηοίν. Σ τ ις  κ ο ι­
νω ν ίες  επ ά νω  ά κ ο υ μ π ο ϋν ’οί λ ιγ ω σ τ ο ί πού φανερώνον­
τ α ι  ε ξ α ιρ ε τ ικ ο ί ά νθρ ω π ο ι, ά π ό  τ ις  κο ινω νίες  π α ίρνουν  
τ ή  δ ύνα μ ή  /τους, τό  ε ίνα ι~ τους, ό λ α , μ ά  ε ίν α ι δ ια φ ο ­
ρ ετικ ο ί άπό  τ ή ν  κο ινω ν ία , κ Γ  α ύ τ ό  μ ’ αρέσε ι.

Β λ έ π ε ις  μ ά ς  χω ρ ίζουν, τό ν  κ . Σ κ ληρ ό  κ α ί μ έ ν α ,  
οί ιδ ιο σ υ γ κ ρ α σ ίε ς  μ α ς .

Ά λ λ ά  τώ ρ α  θά  μ ιλ ή σ ω  γ ιά  ένα  τ ε λ ε υ τ α ίο  ζ ή τ η ­
μ α  πού δέ μέ φ α ίν ε τ α ι  νά  το  σ κ εφ τη κ ε  κ α λ ά  ό κ . 
Σ κ λ η ρ ό ς.

★

Σ ’ όλο τό  β ιβ λ ια ρ ά κ ι ά ν α φ έ ρ ν ε τα ι ή  'Ε λ λ ά δ α  ώ ;  
διδόμ ενο , ώς β ά σ η  α σ ά λ ε υ τ η .  Μ ά π ο ιό ς  λ έε ι π ώ ;  ε ί­
ν α ι  ή  Ε λ λ ά δ α  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  ;

Μ ή φ ο β ά σ τε , δέ μέ τα ρ ά ζο υ νε  β υ ζ α ν τ ιν ά  όνειρα, 
δέν έχ ω  σ τό  νοϋ μου τ ή  Μ ε γ ά λ η  ’Ιδ έα . Έ κ α μ ε  τ ή  
δ ο υ λ ε ιά  κ Γ  α ύ τ ή  γ ιά  μ ιά ν  ώ ρα, κ α ί τ ή ν  ώ ρα εκείνη  
ε ίτ α ν ε  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α .

Ά λ λ ά  ρ ω τώ  τό ν  κ . Σ κ ληρ ό  τ ί  θά  ε'λεγε ά ν  β ρ ί-  
σ κο υντά ν  α;ύτός σέ κ ά τ ι  π ε ρ ίσ τ α σ ε ; π ού  βρέθηκα  Ιγ ώ  
έ ξ α φ ν α . Φέρω π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α ,  γ ε γ ο ν ό τ α . Ι ίρ ίσ ες  δέν 
κ ά νω , π α ρ α τ η ρ ώ  μ ο ν ά χ α .

1 ) . Τό Ε λ λ η ν ικ ό  τ ό  Κ ρ ά το ς  ε ίν α ι κ ε ΐ π έ ρ α ,  
μέ τ ά  σύνορά το υ , Έ ξ ω  ά π ’ α ύ τ ό  β ρ ίσ κ ο ν τα ι ά λ λ α

π ρ ιλ , ιά τ ικ η  τ ή ν  κ ε ρ ια κ ή , τό  πήρε τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς  
τ ά φ τ ί  ά π ό  τ ή ν  κ ά μ α ρ α  το ϋ  Ά ν τ ρ έ κ  όπου δούλεβε. 
Μέ τ ί  σκοπ ό , μέ τ ί  νό η μ α  τ ά χ α  νά  τ ο λ ε γ ε  τ ό  τ ρ α ­
γ ο υ δ ά κ ι π ού τ ή ς  ε’μ α θε  σ τ ά  π α ιδ ια κ ή ο ικ  τ ά  χ ρό νια  
ή  Κ α τ ίν ο ύ λ α ,  κ α ί  γ ι α τ ί  μ έσ α  σέ ά λ λ α  τό σ α  πού  
τ ή ς  έμ α θε , νά  δ ιά λ ε ξ η  ά φ τό  έδώ ; Τ ή ς  φ ά νη κ ε  π ώ ς  
τό  σ τ ίχ ο  γ ιά  τό ν  ά σ τ α τ ο  ερ αστή  —  u n  a m a n t  q u i  
f l i t  i n c o n s t a n t  — το ν α ν α σ τ έ ν α ζ ε  ή  Μ ο ιρ ίτα  πε  
ρισσότερο π α ρ ά  π ου  τό ν  τρ α γ ο υδ ο ύσ ε . Τ ις  ξέσερνε τ ι ς  
λ έ ξ ε ς  ή  φ ω ν ίτ σ α  τ η ς .  Ή  Κ α τ ίν ο ύ λ α  τό ή ξ ε ρ ε ,τά κ ο υ γ ε  
κ ιο λ α ς ,π ώ ς  σ τον κ α το π ινό  τ ά  σ τ ίχ ο  ή  λ υ γερ ή  π α ρ η -  
γ ο ρ ιέ τ α ι κ α ί  π ώ ς ό β α ρκ άρ η ς τ ή ς  σ η κ ώ νε ι το ν  κα η μ ό  
τ η ς .Μ ά  ίσ ια  ισ ια τ ο ύ ς  σ τ ίχ ο υ ς  τ ή ς  π α ρ η γ ο ρ ιά ς , το υς  
ψ ιθύρ ιζε  π ιό  β α θ ιά λ υ π α  ή Μ ο ιρ ίτα .Δ εν  ε ίτ α ν ε  κ ι ά π ο  
κ ε ίνες  π ού έφ κ ο λα  π α ρ η γ ο ρ ιο ϋ ν τα ι κ α ί  τό  γ νώ ρ ιζε  ή  
Κ α τ ίν ο ύ λ α ,  γ ι α τ ί  κ α λ ά  τ ή  γ νώ ρ ιζε  κ α ί  τ ή ν  ίδ ια .  
Ή  Κ α τ ίν ο ύ λ α  είδε κ ά μ π ο σ α ,κ ά μ π ο σ α  κ α τ ά λ α β ε  σ τ ή  
β α σ α ν ισ μ έ νη  τ ή ν  ύ π α ρ ξή  τ η ς .  Τ ή  σ τ ιγ μ ή  τ ή ς  ά γ ά -  
π η ς  τ ή ν  έτρεμε γ ιά  τ ή  Μ ο ιρ ίτα . Έ ρ χ ε τ α ι  ώ ρ α , το  
θυ μ ό τα νε  ά π ό  τό ν  ά φ έ ν τ η ,  όπου ή  α ρ ρ ώ σ τ ια  κ ρ ίν ε τ α ι 
ό π ω ς κρ ίθηκ ε  ή  δ ικ ή  τ η ς  σ τό  Μ π ...  Β έ β α ια , “Ε ρχε­
τ α ι  όριως κ α ί  ώ ρα  όπου κ ρ ίν ε τ α ι ή ζ ω ή  μ α ς . Κ ’ ε ί ­
ν α ι ή  ώ ρα τ ή ς  ά γ ά π η ς .  Τ ή ν  κ ό λ α σ η  κ α ί  τό ν  π α ­
ράδεισο , δέν ε ίν α ι α ν ά γ κ η  νά  τ ά  γυρέβουμε ά λ λ ο ύ

κ ρ ά τ η . Σ έ μ ιά ν  έ π α ρ χ ία  ένός άπό  τ ά  τρ ιγ υ ρ ινά  κ ρ ά ­
τ η  γ ίν ε τ α ι  σ φ α γ ή  ά νθρ ώ π ω ν, κ ι ’ α υ τ ο ί οί άνθρω πο ι 
ε ίν α ι  Έ λ λ η ν ε ς ,  κ ι όσοι σ ώ θη κα ν  άπό τ ή  σ φ α γ ή ,  γ ιά  
νά  γ λ υ τ ώ σ ο υ ν  φ εύγο υν  ό π ω ς ό π ω ς σ τό  Ε λ λ η ν ικ ό  
κ ρ ά το ς .

2 ) .  Σ ’ ένα  νη σ ί ένό ; ξένου κ ρ ά το υς  β α ρ υ έσ τη -  
σαν π ιά  ν ά  τ υ ρ α ν ν ιο ϋ ν τ α ι οί κ ά τ ο ικ ο ι (" Ε λληνες) άπό  
το ύ ς  άνθρώ πους τ ο ύ  μ ο νο π ώ λ ιο υ  τώ ν  κ α π νώ ν  —  πού  
σ κ λ ά β ω σ α ν  μέ τό  χρήμκ το υς  κ α ί τ ο ύ ;  ίδ ιο υς το ύς  
Ιπ ίσ η μ ο υ ; τυρά ννο υς (Τ ούρκους) κ α ί τούς  κάνο υν ό , τ ι  
θέλο υν , δ ιο ικούν α υ τ ο ί τό ν η σ ί α ν τ ί  γ ιά  το ύς  Τούρ­
κους— λ ο ιπ ό ν  β α ρ υ έσ τη σ α ν  οί κ ά τ ο ικ ο ι κ α ί σ η κ ώ θη ­
καν σ τό  πόδ ι κ α ί  ε ίπ α ν  πώ ς θέλουν νά  ενω θ ε ί τό  νη σ ί 
το υ ς  μέ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α .

3 ) .  Σ ’ ένα  ά λ λ ο  ν η σ ί, μ ισ ο α ν ε ξ ά ρ τη το . κ α ί  
προνομιούχο, θ έ λ ε ι ✓κ χώ>σ:ι τ ή  μούρη το υ  π α ρ ά  π ο λ ύ  
ένα ς  Β εζύρ η ς ά π ό  τ ή ν  ί ΐό λ η ,  κ α ί οί κ υβ ερ νή τες  το ύ  
νη σ ιο ύ  δέν τ ο υ ;  άρέσε ι α ύ τ ό  κ α ί σηκόνουν τό  νη σ ί 
σ τό  π ό δ ι, γυρεύουνε β ο ή θε ια  ά π ό  το ύ ς  αδερφούς τ ο υ ;  
άπό  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  κ α ί  ζ η το ύ ν  ένω ση  κ Γ  α υ τ ο ί.

4 ) .  Έ ν α  χω ριό  σ τή  Θ ράκη  (Τ ούρκικο  κράτος)  
φ τω χ ό  κ α ί κα κο μ ο ιρ ιασμ ένο  πού μ ό λ ις  μπ ορεί κ α ί ζ ε ΐ  
μέ τ ή ν  ψ ω ρ ο κ α λ λ ιέρ γ ε ια  που κ ά ν ε ι,  ζ η τ ά ε ι  <ύς τόσο  
δ άσ κα λο  κ α ί σκολε ιό , γ ια τ ί  οί γερόντο ι θέλουν τ ά  
π α ιδ ιά  τ ο υ ;  νά  μ άθο υνε  γ ρ ά μ μ α τ α ,  σάν κ ά τ ι  κα λό  
τ ο υ ;  φ α ίν ε τ α ι  α ύ τ ό .  Μ ά χ ύ τ ο ί δέν έχουν α ρ κ ε τά  
χ ρ ή μ α τ α  γ ιά  ν ά  πληρόνουν τό  δ χ σ κ α λ ο , ο ΰτε  έχ ε ι 
π ερ ισσευο ύμ ενα  νά  το ύ ς  σ τ ε ίλ ε ι ή  έ κ κ λ η σ :,α σ τ ικ ή  ά ρ ­
χ ή .  Λ ο ιπ ό ν  π αρ ακ αλο ϋ .' οί χ ω ο ιά τε ς  νά  τ ο ύ ;  σ τ α λ -  
θοϋν ά π ό  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  χ ρ ή μ α τ α .  Κ Γ α ύ τ ό  τό  κάνουν  
όχ ι ένα  οχ ι δυό, μόνον ά π ε ιρ α  χ ω ο ιά .

5 ) . Έ ν α  χω ριό  σ τή  Μ ακεδο νία  (Τ ούρκικο  κρα·  
τ ο ς )  τ ό  β α σα ν ίζο υνε  συμμορίες β ο υλγα ρ ικ ές  ή  νά  γ ίν ε ι  
βο υλγα ρ ικό  ή  νά  ξ ε σ π ιτ ω θ ε ί κ α ί ν ’ α δ ε ιά σ ε ι τόν τ ό ­
πο, σκοτόνουνε κά θε  χ ω ρ ικό  που α ν τ ισ τ έ κ ε τ α ι .  Γ υ ­
ρεύει τό  χω ριό  βο ή θε ια  άπό  τή ν  Ε λ λ ά δ α  γ ια τ ί  ή  ν ό ­
μ ιμ η  άρχ ή  το υ  ό Τούρκος δέν τό  π ρ ο σ τα τε ύ ε ι.  Κ ι ’α ΰ τό  
γ ίν ε τ α ι  ό χ ι σ ’ ένα  ό χ ι σέ δ υ ό ,μ ά  σέ π ε ν τα κ ό σ ια  χ ω ο ιά .

6 ) . Σ τ ή ν  ’ Η πειρο (Τ ούρκικο  κρ άτο ς) τ ο ΰ ρ χ ε -  
τ α ι  ε’ ξ α φ ν α  τ ο ύ  Σ ο υ λ τά ν ο υ  κ α ί 1 0 0  ρ ω μ α ίικ α  χ ω ρ ιά ,  
κ ε φ α λ ο χ ώ ρ ια , τ ά  κ ά νε ι τ σ ιφ λ ίκ ια  δ ικ ά  το υ  κ α ί λ έ ε ι 
α το ύς  χ ω ρ ικο ύς  : « ή  θά  γ ίν ε τ ε  δουλοπάροικο ι σ κ λ ά ­
βο ι μ ο υ , ή  νά  ξ ε σ π ιτ ω θ ή τ ε  κ α ί ά μ έ τ ε  οπού θ έ λ ε τ ε »  ■ 
Κ α ί τ ά  χ ω ρ ιά  α υ τ ά  γράφουνε σ το ν  Π α τρ ιά ρ χ η  α  ­
π ε λ π ισ τ ικ ά  γ ρ ά μ μ α τ α ,  μ ά  ό Π α τρ ιά ρ χ η ς  δέν ε χ ^  
α ρ κ ετή  δ ύνα μ η  γ ιά  νά  π ά ρ ε ι π ίσ ω  τ ά  χ ω ρ ιά . Π ιά ­
νουν λ ο ιπ ό ν  κ Γ  α υ τ ο ί  κ ά τ ω  σ τ ή ν  Έ λ λ α δ α  κ α ί γ υ ­
ρεύουν π ρ ο σ τα σ ία .

π α ρ ά  σ τόν π λ α ν ή τ η  μ α ς  έδώ . Κ α ί  σ τό ν  π λ α ν ή τ η  
μ α ς , ά π ό  τ ή ν  ά γ ά π η  μας βλέπ ουμ ε ή π αρ άδ ε ισ ο  ή  
κ ό λ α σ η . ’Α π ο φ α σ ίζ ε ι,  π ο ιο  κ α ί τ ί  θ ά  ε ίν α ι τό  υ .έλ -  
λο  μ α ς ,  ή  ά γ ά π η .

Γ ιά  τ ά  κ ο ρ ίτσ ια  ή  α π ό φ α σ η  π ιό  σ π ο υ δ α ία  π α ρ ά  
γ ιά  τό ν  ά ν τρ α . Κ ι  ώ ςτόσο  χ ω ρ ίς  α γ ά π η ,  α δ ύ ν α το
ν ά  ζτ ΐί. Συλλογιότανε ή δύστυχη, Κ ατίνούλα καί τ ή ν  
ά μ ο ιρη  τ ή  μο ίρα  το ύ  Ά ν τ ρ έ α .  Ποιός υ.ποοεΓ νά  π ή  
π ώ ς  ή  α ρ ρ ώ σ τ ια  τ ο υ , π ώ ς  ό θ ά ν α τ ό ;  το υ , πέος ή  π ε ­
ρ ίσσ ια  τ ο υ  ή  κ α ν ο ν ικ ά δ α , π ώ ς  τ ά  κ ιν ή μ α τ α  εκε ίνα  
τ ά  γ ε ω μ ε τ ρ ικ ά , π ώ ς  οί μ ικρές το υ  οί π α ρ α ξεν ιέ ς , οι 
μ α ν ίε ς  το υ , όπω ς τ ι ς  ώ νό μ α ζε  κ ά π ο τε ς  ή  Κ α τ ίν ο ύ λ α  
χ ω ρ α τ έ β ο ν τ α ς ,  δέν ε ίχ α ν ε  τό  λόγο  τ ο υ ; ,  ένα  λόγο  
π ο λ ύ  ά π λ ό  σ υ ν ά μ α  κ α ί τ ρ ο μ α χ τ ικ ό , τό  λόγο  δ η λ α ­
δή π ού έ κ α μ ε  δώ δεκα  χρόνια  χηριός, έζησε σ ά  χ η -  
ριός. Ά χ  ! δέν κ ο ίτ α ζ ε  κ α ί τόν έα φ τό  τ η ς  ; Τ ώ οα  
τ η  μ ε λ ε τ ο ύ σ ε - με το  νού τ η ς ,  τώ ρ α  σ ω σ τή  κ α ί φρό­
ν ιμ η  τ η ν  εβρ ισκε, τ η  σ υβο υλή  το ϋ  π ρ ώ το υ  π ρώ το υ  
γ ια τ ρ ο ύ  που ε ίδ ε ,σ α ν ( ξ εκ ό λλη σ ε  τ ό  νεφρί τ η ς  κ α ί τ ή ν  
π α ρ α κ ίν η σ ε  ό γ ια τ ρ ό ς  να  π α ν τ ρ ε φ τ ή , νά  γ ίν η  μ ά ν ν α  
κ α ί  θ ά  π ά ν ε  ό λα  σ τό ν  τόπ ο  το υ ς . "Ισως μ ή τ ε  θαρ -  
ρ ω στο ΰσ ε , ά ν  ε ιχ ε  ά γ α π ή σ ε ι.  Μ ά ποιόνε νά γα π ή σ ιρ  
τορφανό  ; Μ ή π ω ς .σ τέ κ ε ι σ τό  χέρ ι μ α ς  ή  ά γ ά π η  ; 
Μ ή π ω ς  κ α ί  σ ά ν  α γ α π ο ύ μ ε , μ ά ς  ε ίν α ι π ά ν τ α  βο λετό
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Κ ά θ ε  [¿έρα Χω Ρι *  'Ε λ λ η ν ικ ά ,  ά νθρ ω π ο ι Έ λ λ η ­
νε ς , ε λ λ η ν ικ έ ς  έπ αρ χ ίες(κο ινω ν ίες)  στρέφουν κ ο ιτά  τ η ν  
Ε λ λ ά δ α  κ α ί  γυρεύουν π ρ ο σ τ α σ ία , β ο ή θ ε ια , υ π ο σ τ ή ­
ρ ιξη  κ α ί  σ το  τ έ λ ο ς  ένω ση .

Α ύ τ ά ,  κ . Σ κ λ η ρ έ , δεν ε ίν α ι μ ε γ ά λ ε ς  ιδ έες  ο ϊτ ε  
μ ικρές. Ε ίνα ι π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ ε ς .

Κ α ί τ ό τ ε  ή  μ ικ ρ ή  Ε λ λ ά δ α ,  τό  μ ικρό κ ρ ά το ς ,π ο ύ  
μ ιλ ε ϊ τ ε  γ ι ’ α ΰ τό  σ ά  ν χ τ α ν ε  τ ε λ ε ιω τ ικ ό ,  τ ί  π ρ έπ ε ι 
νά  κάμγι κ α τ ά  τ ή  γ ν ώ μ η  σ α ς  ; Ν ά  ά π α ν τή σ γ ι τ ά χ α  
σ τ ά  ε λ λ η ν ικ ά  ν η σ ιά ,  σ τ ά  ε λ λ η ν ικ ά  χ ω ρ ιά , σ το ύ ς  
Έ λ λ η ν ε ς  « Ε ίσ τ ε  ξένο κ ρ ά το ς , τ ί  γ υρ εύετε  ά π ό  μ έ ­
να  Σ ε ις  λ έ γ ε σ τ ε  Τ ο υρ κ ία , ε γ ώ  'Ε λ λ ά δ α , τ ά  σύνορά  
αου δεν τ ά  β λ έ π ε τε  5 ε ίν α ι ό Π ηνειός κ α ί  ό Ά ρ α ­
χ θο ς. Δε σ άς  γ νω ρ ίζω . Π η γ α ίν ε τ ε  σ το ύς  ά ρ χ ο ντέ ς  
σ α ς . Μ ή μ ά ς  σ κ ο τ ίζ ε τ ε , εμ ά ς  έδώ π έρ α , έχουμε α λ  
λ ι ς  δ ο υ λ ε ιέ ς - οί π ρ ο λετά ρ ιο ι γυρεύουν κ ι ’ α υ τ ο ί ψ ω ­
μ ί-  ό Φ αρδουλής φ ρ εν ιάζε ι- το  κ ε φ ά λ α ιο  δεν ά κούε ι·  
ή  βο υρ ζο υα ζ ία  κ ο ιμ ά τ α ι» .

"Ισως θ ά  ε ίτ χ ν  κ ι ’ α υ τ ό  μ ιά  π ο λ ιτ ικ ή .  Μ ά έ λ α  
πού π α θ α ίν ο ν τ α ι π ο λ λ ο ί σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  ά μ α  μ άθουν  
κ α μ ιά  τ έ τ ο ια  ε ίδ η σ η  ά π ό  κε ίνες πού π ερ ιγ ρ ά φ ω .Μ π ο ­
ρεί νά  το ύ ς  ονομάσει ό κ . Σ κ λη ρ ές  μ ε  κ α τ α φ ρ ό ν ια ,  
πατριιότες, όμως ε ίν α ι γεγονος π ώ ς  κ ά π ο ιο ι κ ά π ω ς  
τ α ρ ά ζ ο ν τ α ι .  Κ α ί  μπορεί μ ιά  μέρα  νά  σηκώ σουν π ο λ ­
λο ύς  σ το  π όδ ι.

Έ  ! Τ ί σ η μ α ίν ο υ ν  ολ ’ α ύ τ ά  τ ά  π ρ ά μ α τ α  ; Δέ 
σου φ α ίν ε τ α ι ,  κ .  Σ κ λη ρ έ , π ώ ς  σά  νά  λέγο υν  ό τ ι α υ ­
τό τό  μ ικ ο ο ύτσ ιχ ο  Ε λ λ η ν ικ ό  κρ άτο ς  π ού μ ά ς  έ φ τ ε ιχ -  
σαν οί ξένο ι β α σ ιλ ιά δ ε ς  κ α ί δ ιπ λ ω μ ά τ ε ς  δεν είναι 
φνΐΗολογιχά φτεια.ομένο ; Ό τ ι  π ό τε  ά π ό  δ ώ , π ό τε  
ά π ό  κ ε ϊ το υ  μηνο ύν τ ο ύ  Κ ρ ά το υ ς  α υ τ ο ύ  τ ά  ε θ ν ικ ά  
νεύρα πόις μ ιά ν  άκρη τού έθνους π α θ α ίν ε ι π ά λ ι ,  μ ιά ν  
ά λ λ η  ά κ ρ η  γυρεύε ι κ ά τ ι ,  μ ιά ν  ά λ λ η  π ο νε ΐ, εκείνη  
χ α ίρ ε τ α ι ,  ε τ ο ύ τ η  σ τε ν ο χ ω ρ ιέ τα ι ; " Ο τι, σ τ ά  τω ρ ινά  
τ ά  χρόνια  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ,  ψ έ μ α  οέν ε ίν α ι,  δεν ε ίν α ι ϊ - 
δ έ α , π α ρ ά  ε ίν α ι α λ ή θ ε ια  ή  ε ν ό τ η τ α  μ ιά ς  ο υ λ ή ς  ; 
"Ο τι ή  Ε λ λ η ν ικ ή  φ υ λ ή  ε ίνα ι μ ε γ α λ ή τ ε ρ η  ά π ό  τό  
'Ε λ λ η ν ικ έ  τό  κ ρ ά το ς , ό τ ι όσο δεν ε νώ νε τα ι ή  φ υ λ ή ,  
κ α νένα  κ ρ ά το ς  Ε λ λ η ν ικ ό  δέ θά  ε ίν α ι τ ε λ ε ιω τ ικ ό ,  αΰ-  
τ ε  θ ά χ ε ι η σ υ χ ία  ά π ό  « ε ξ ω τ ε ρ ικ ά  ζ η τ ή μ α τ α  ;»  Ό τ ι  
τ ά  ε ξ ω τ ε ρ ικ ά  ζ η τ ή μ α τ α ,  τ ή ς  Ε λ λ ά δ α ς  δεν ε ίν α ι σ ά ν  
τ ά  ε ξω τε ρ ικ ά  ζ η τ ή μ α τ α  τ ή ς  ’Α γ γ λ ία ς ,  ά λ λ ά  ε ίν α ι  
ίοιοτερικά ζ η τ ή μ α τ α  : "Ο τι ό κ λ εφ το π ό λ εμ ο ς  τ ή ς  
Μ α κ εδ ο ν ία ; ε ίν α ι ό μ ο ια  εσω τερ ικό  ζ ή τ η μ α  όπω ς ε ί­
ν α ι κ α ί τ ά  κ ιν ή μ α τ α  τ ω ν  σ τα φ ιδ ο π α ρ α γ ω γ ώ ν  το ύ  

■ Π ύργουκα ί οί τ σ α ρ λ α τ α ν α ρ ίε ς  το ύ  Φ αρδούλη ; Ό τ ι  ό 
ε π ισ τ ή μ ο ν α ς  π ού π ιά ν ε ι κ α ί ε ξ ε τ ά ζ ε ι τ ή ν  'Ε λ λ ά δ α  
σ ά ν  κ α νένα  Β έ λ γ ιο  ΐ; Ό λ λ α ν τ ία  ή  ’Α γ γ λ ία  κ α ί  β γ ά ­
ζ ε ι σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τα , ό ε π ισ τή μ ο ν α ς  α υτό ς  δε δ ο υλεύε ι 
ε π ισ τ η μ ο ν ικ ά  ;

Λ ένε  Μ ε γ ά λ η  ’ Ι δ ία  τ ή  φ α ν τ α σ ία  κ α ί τ ή ν  έ λ π ί  
δ α  π ώ ς θά  ά ν α α τ η θ ε ϊ μ ιά  μ έρ κ  τό  Β υ ζ α ν τ ιν έ  κρ άτο ς  
μέ π ρ ω τεύο υσ α  τ ή ν  Π όλη. "Ισως ■ ’Α λ λ ά  Μ εγ ά λ η  
Ι δ έ α  δεν ε ίν α ι ό τ ι  μόνη  ή  Θ ρά κη , όση α π ο μ ένε ι σ τη ν  
Τ ο υ ρ κ ία , έχ ε ι μ α ζ ί  μέ τ τ ν  Π όλη σχεδόν ένα  Ι κ α ­

νά  π άρουμε το ν  ά ντρ α  
θ έλ ε ι-  δέ θ έ λ ε ι 
κ α θενό ς.

Ό τ α ν  ακούσε λο ιπ ο ν  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  τό  τ ρ α γ ο ύ δ 1 
τ ή ς  Μ ο ιρ ίτα ς  σ το ν  μ π α ξ έ ,  α μ έ σ ω ς  έχ ε ι έτρ εςε  ό λ ο -  

ισ μ ό ς  τ η ς ,  μ η ν  ά ξ α φ ν α  το  π α ιδ ί  τ η ς  ά γ ά π η σ ε  κ α ί  
εν μ π ορ ε ί νά  πάρτ, το ν  ά γ α π ό  τ η ς ,  Ό χ '· ! Τ ο υ λ ά ­

χ ισ τ ο ,  έ τ σ ι  δέν έ μ ο ια ζε  νά  ε ίν α ι,  ά π ο  το ν  τρόπο π ού  
τ ή ς  τ ά  δ η γ ή θ η κ ε  τ ά  π ρ ά μ α τ α  ή  Μ ο ιρ ίτα , γ ι α τ ί  φ υ  
σ ικ ά  δ υ σ κ ο λ ία  κ α μ ιά  δέ βρήκε ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  μ ’ έ'να 
χ ά δ ι,  μ ’ ένα  φ ιλ ί ,  μέ δυό λ ό γ ια ,  κ α ί μέ τ ή ν  μ π ισ τ ο -  
σύνη  π ού τ ή ς  ε ίχ ε  τό  π α ιδ ί ,  νά  ρ ω τή σ η  κ α ί νά  τ ά  
μ ά θ η  ό λ α , όσα δ η λ α δ ή  τ ό τ ε ς  ήξερε κ ’ ή  Μ ο ιρ ίτα . 
Τ ί γ λ υ κ ό ,  τ ί  άθώ ο  κ α ί σ υχ νά  τ ί  β α θ ί τ ό  α ίσ τ η μ α  σ ’ 
ένα  κ ο ρ ίτσ ι π ού ξυπνρ ί σ τό  σ τ η θ ά κ ι τ η ς  ή  κα ρ δ ο ύλα , 
τό  μ υ σ τ ικ ό  εκείνο  τ ό  π ο υ λ ά κ ι π ού τρέμούνε τ ά  φ τ ε ­
ρά τ ο υ  κ α ί  π ού  α ρ χ ίζ ε ι νά  κ ε λ α ιδ ή .  Ν ά , τ ίπ ο τ α  δέν 
ε ίτ α ν ε  κ ’ ε ίτ α ν ε  σ η μ α ν τ ικ ό .  ' Σ τ ι ς  β εγ γέρ ες , σ το ύς  
μ ικ ρ ο ύς  τούς  χορούς, όπου ή  "Α ννα  π ή γ α ιν ε  ά π ο  ά  
ν ά γ κ η  μέ τ ή ν  ά ν ιψ ιά  τ η ; ,  ά φ ο ϋ  ε ίν α ι κ α ί τ ο ύ τ ο  ά λ ­
λο  β α γ γ έ λ ιο  σ τ ις  φ α μ ε λ ιέ ς ,  πό;ς π ρ έ π ε ι νά  β γ α ίν ο υ ­
νε τ ά  κ ο ρ ίτ σ ια  κ α ί  νά  π α ν τ ρ έ β ο υ ν τ α ι σ τό  χορό, ή  
Μ ο ιρ ίτα  γ ν ω ρ ίσ τ η κ ε  μ ’ ένα  νέο , το ν  Έ ρ νέσ το , π ού  
κ ά θ ί  φορά ό χ ι μόνο τ ή  χόρεβε, μ ά  έ π ια ν ε  μ α ζ ί  τ η ς

τομ μ ύρ ιο  Έ λ λ η ν ε ς .  Α ύ τ ά  ε ίν α ι  α ρ ιθ μ ο ί. Τ ί θέλουν οί 
Έ λ λ η ν ε ς  α υ τ ο ί ,  δέν ξέρω . Μ ά  σ ε ίς  π ού μ ιλ ε ϊ τ ε  γ ιά  
τόσο  γ ε ν ικ ά  έθν ικ ά  ζ η τ ή μ α τ α  δέ σ τ ο χ α σ τ ή κ α τ ε  π ώ ς  
ίσω ς σ ά ς  δ ια β ά σ ο υν  κ α ί  μερ ικο ί ά π ’ α υ τ ο ύ ς ,  κ α ί  
β λ έ π ο ν τ α ς  π ώ ς  μ ικ ρ α ίν ε τ ε  όσο μ π ο ρ ε ίτε  τ ά  σύνορα  
το ύ  έθνους κ α ί π ώ ς μ ιλ ε ϊτ ε  γ ιά  μ ιά  μ ικ ρ ο ύ τσ ιχ η  ’Ε λ ­
λ ά δ α ,  κ α ί π ώ ς  μ ιλ έ ΐ τ ε  σά  ν ά τ α ν  τ ε λ ε ιω μ έ ν η  ή  Έ λ  
λ ά δ α  κ α ί  νά  μ ή ν  ε ίχ ε  ν ά  σ κ ε φ τ ή  π ιά  γ ιά  τ ίπ ο τ ε  ά λ ­
λο  π α ρ ά  γ ιά  το ύ ς  π ρ ο λετα ρ ίο υς  τ η ς  — δέ σ τ ο χ α σ τ ή ­
κ α τ ε ,  λ έ ω , π ώ ς  ίσ ω ς  το λ μ ή σ ο υ ν  κ α ί  σ ά ς  ρ ω τή σ ουν  : 
α Έ ,  κ α ί μ ά ς  τ ί  μ ά ς  έ κ α μ ε ς , το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  | Σέ πο'.ό 
κρ ά το ς  θ ά  ε ίμ α σ τ ε  π ρ ο λ ετά ρ ιο ι ή  δ ιο ικ ο ύσ α  τ ά ξ η  ; 
Πού μ ά ς  β ά ζ ε ις  ; ΙΙο ιός σού ε ίπ ε  π ώ ς  θά φ ή σ ο υμ ε  τ ή ν  
Ε λ λ ά δ α  ή σ υ χ η , ε μ ε ΐς , νά  γ ίν ε τ α ι  Β έ λ γ ιο  τ ή ς  Α ν α ­
το λ ή ς  ; Μ ε ΐ;  τ ή  χ ρ ε ια ζ ό μ α σ τε  γ ι ’ ά λ λ α ,  γ ιά  τ ή  ζω ή  
μ α ς  π ού κ ιν τυ ν ε ύ ε ι ά π ό  εχ τρ ο ύς  π ού δέν τ ο ύ ς  βλέ  
π ε ις  επ ε ιδ ή  β ρ ίσ κ ο ντα ι έξω  ά π ό  τ ά  σύνορα το ύ  κ ρ ά ­
το υ ς . Τ ή  χ ρ ε ια ζ ό μ α σ τε  κ α ί γ ιά  νά  κα λλ '.τερέψ ουμ ε  
τ ή ν  τ ύ χ η  μ α ς .  Π ώς σύ ο ρ ίζε ις  τ ά  π ρ ά μ α τ α  χω ρ ίς  νά  
μ ά ς  ξ ε τ ά σ ε ις  κ α ί μ ά ς ,  νά  δ ή ; τ ί  ε ίμ α σ τ ε ,  κ α ί τ ί  θέ ­
λ ο υμ ε  κ α ί ά π ο  τ ί  π α θ α ίν ο υ μ ε  κ α ί  π ώ ς  β λέπ ο υμ ε  τό  
κρ ά το ς  τό  Ε λ λ η ν ικ ό  ; Τ ούς " Ε λληνες ά π ό  τ ή ν  ’Ε λ ­
λ ά δ α  πού, σ ά ν  κ α ί σ ένα , σ τ ο χ ά ζ ε σ τ ε  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  
ξ ε τ ε λ ε ιω μ έ ν ο  κ ρ ά το ς , ο λο σ τρ ό γγ υλ ο  σάν ό λ λ α ν τ ε ζ ικ ο  
τ υ ρ ί,  μέ σύνορα κ ι ’ ο λα  τ ’ ά λ λ α  σ η μ ά δ ια  ένός κ ρ ά ­
τ ο υ ς  — σάς ονομάζουμε μ ε ίς  Έλλαδικονς, μέ κ ά π ο ια  
κ α τ α φ ρ ό ν ια . Κ α ί  α υ τ ό  τό  όνομα πού σάς δ ίνουμε ά  
π ο δ ε ίχ νε ι πο;ς ό τρόπος π ού νο ιώ θετε  τ ή ν  ’Ε λ λ ά δ α  
σείς  δέν ε ίν α ι α λ η θ ιν ό ς . Γ ιά  νά  σ άς  δ ίνουμε α ύ τ ό  τό  
π α ρ α τ σ ο ύ κ λ ι π ά ε ι νά  π ε ι  π ώ ς  νο ιώ θο υμ ε ό τ ι  έ χ ε τε  ή 
θ έ λ ε τ ε  νά  ε'χετε ά λ λ η  ψ υ χ ή  ά π ό  τ ή  δ ικ ή  μ α ς .  Κ α ί  
π ά ν τ α  δέν τό  π α ρ α δ ε χ ό μ α σ τ ε . Ή  ψ υ χ ή  ή  δ ικ ή  μ α ς  
θ έ λ ε ι τ ή ν  ύ π α ρ ξ η  το ύ  έθνους, τ ή  ζω ή  τ ο ύ  έθνο υ ς ,τή ν  
ένω ση  τ ο ύ  έθνους όλου σ ’ ένα  κ ρ ά το ς . Κ ι ’ ο , τ ι  λε'ει 
ή  ψ υ χ ή  μ α ς  α ύ τ ό  ε ίνα ι κ α ί  ή  ά λ ή θ ε ια  [ ι ;τ>.

’ Α ν  π ισ τ ε ύ ε ι  α λ ή θ ε ια  ό κ . Σ κληρ ό ς ό τ ι π ό λ ε ­
μος ε ίν α ι ζ ω ή , όπω ς τό  π ισ τ ε ύ ω  κ α ί  γ ώ , ά ν  θ έ λ ε ι  
κ ίνη σ η  κ α ί ά γ ώ ν ε ς , έίς θυμ.ηθεϊ τ ό  τ ί  κ ίνη σ η  κ α ί α ­
γώ νες κ α ί σ τ ρ α τ ιω τ ικ ο ύ ς  κ α ί π ο λ ιτ ικ ο ύ ς  κ α ί  οικονο­
μ ο λ ο γ ικ ο ύ ς  χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  νά  κ ά μ ο υν  οί ’Ι τ α λ ο ί προ­
το ύ  κ α τα φ έρ ο υν  τ ή ν  ένω σή το υ ς . Έ κ ε ϊ θά  βρή ο μ ο ιό ­
τ η τ ε ς .Ο ί Έ λ λ η ν ε ς  οί τω ρ ιν ο ί—  Έ λ λ α δ ίτ ε ς  κ α ί Τ ο υρ ­
κο μ ερ ίτες  — β ρ ίσ κ ο υντα ι σ τ ή  θέση  πού ε ίτ α ν  οί ’Ι ­
τ α λ ο ί  πρ ιν ά π ό  τ ά  1 8 6 8 .
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(V )  Γ , ά  τους «  Ίϋ λ λ α ο ιχ ,ο υ ς »  στις  6 του Μ ά η  δ η μ ο σ ι ε ύ ­
τ η κ ε  σ το ο ύ λΧο 2 4 G  τού « Ν ο υ μ ί ο  ένα 3φ0ρο οικο μου^σηε 
τ ι κ ο  α* αΰ το τό  μέρος τού σ ημερ ιν ού  μο υ  άρθρου.

Ε Γ ίίΓΡ ίΜ Α  ΣΤΟΥΣ ΣΫΗΟΜΚΟΫΣ ΤΗΣ_ΠΟΛΗΣ
Καύλήσαν οί Συνοδικοί τριγύρω  στό μαγκάλι,
Κί ά>Λη δουλειά μην έχοντας ώ ς νάρ&ΐ] το φ α ε ΐ τους,
Γΐρ'ι διαβαστεί το κάψανε τό σύγγραμμα τοΐ; Π  άλλη.
Μ ην τνχ>ι κ ' ερ&μ ή γνώση τους, καί φύγμ ή όρεξή τους.

Α .  Ε .

σωρό σωρό κ ο υ β έντε ς . " Ε π ια νε  κο υβέντες  κ α ί  μ έ  τ ή  
θ ε ιά ,  π ού έχ ε ι άκό μ η  περισσότερο ν ό η μ α . Σ ά ν  κ ά ν ε ι  
κόρτε δ νέος κ α ί  σ το ύς  γέρους γέρο υς, θά  π ή  πο;ς 
κ ά τ ι  τ ρ έ χ ε ι.  Σ τό  κόρτε πού έκ α νε  δ Έ ρ νέστο ς  τ ή ς  
'Α ν ν α ς ,  προσοχή μ ε γ ά λ η  δέν έδ ινε  ή  Μ ο ιρ ίτα . Ί σ ω ς  
κ α ί  νά  μ ή ν  τ δ β λ ε π ε .  Πρόσεχε όμω ς σ τ ά  χ ίλ ια  δυό  
π ού τ ή ς  ε'λεγε. Κ α ί  σ ά ν  τ ί  νά  τ ή ς  ε’ λ ε γ ε  τ ά χ α ;Κ ό ρ -  
τ ε  τ ή ς  έκανε κ ι ά φ τ η ν ή ς  ; "Η κ ο π λ ιμ έ ν τ α  ; Ή τ ή ;  
ά ρ ά δ ια ζε  ά νο σ τ ιέ ς  μέ τ ή ν  ν τ ο υ ζ ίν α  | Δ ιόλου. Σ ο β α ­
ρά σοβαρά  τ ή ς  μ ιλ ο ύ σ ε . Τ ή ς  μ ιλ ο ύ σ ε  γ ι ά  τό ν  π α τ έ ­
ρα τ η ς ,  π ού δ ιά β α σ ε  μέ θ α μ α σ μ ό  τ ά  β ιβ λ ία  τ ο υ .  
Τ ή ς  μ ιλ ο ύ σ ε  γ ιά  τ ή  δ ο υ λ ε ιά  τ ή  δ ικ ή  τ ο υ , γ ιά  το υς  
σκοπ ο ύς τ ο υ ,  γ ιά  τ ά π ά γ γ ε λ μ ά  τ ο υ —  ισ το ρ ικό ς  ε ί-  
κο σ π έντε  χρονώ  π α λ λ η κ ά ρ ι,  κ α ί δ ιε φ τ υ ν τ ή ς  ένός ε ι­
δ ικο ύ  π ερ ιο δ ικο ύ  μ έ τό ν  τ ί τ λ ο  *Ιστορικές ερεβνες. 
Παράδ-.νε τ ή ν  ισ το ρ ία  κ α ί  σέ μ ιά  ιδ ια ίτ ε ρ η  σ χ ο λ ή .

Ό  τ ι  δ Έ ρ νέστο ς  τ ή ς  έ λ ε γ ε  ή  τ ή ς  ξ ε δ ιά λ ιζ ε  ή  
τ ή ς  ξ η γ ο ύ σ ε , α ν τη χ ο ύ σ ε  σ το  νού τ η ς  σ ά ν  π ρ ω τ ά κ ο υ ­
σ τ η  μ ε λ ω δ ία .  Μ ε λ ω δ ία  π ού τ ή ς  φ α ιν ό τ α ν ε  ά π α ρ ά λ -  
λ α χ τ α  ν ά  τ α ιρ ιά ζ η  μέ τ ή  μ ο υ σ ικ ή , ό χ ι τ ή  μ ο υ σ ικ ή  
τ ή  μ α θ η μ έ ν η  π ού  τ ή ν  έ π α ιζ ε  σ τό  β ιο λ ί τ η ς ,  π α ρ ά  
μ έ τ ή  μ ο υ σ ικ ή  π ού  θά  κ ο ιμ ό τα νε  σ τ ά  σ τ ή θ ι^  τ η ς  
μ έ σ α ,  γ ι α τ ί  ώ ς τ ά  τ ό τ ε ς  κ α νένα ς  δέν τ ή ς  τ^Ν ξ ύ ­
π ν η σ ε , κ α ν έ να ς  δεν τ ή ς  έ μ α θ ε  ν ά  π α ίζ γ ι κ ’ ή  ψ υ χ ή

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
*Η  κατάρα — Οί μαργιονέτες τον Λεβίδη — 

Καταργημενο Κράτος— Τδ Κράτος κ ’ ή 
κουμπούρα μας.

Δ Ε Ν  Ε Π Ρ Ε Π Ε  νά περάσει κι ό φετεινός Ν ο έβρ η ; δ ί­
χω ς φοιτητικές ταραχές καί δέν πέρασε· κ ' έτσι είχαυ,ε τήν 
«επ ιβλητική, φοιτητική διαδήλωση τής περασμένης Τρίτης 
καί τά σπασίματα των « νελ.οπινάκων» (καϋοος γράφουνε οί 
φημερίδες) τον Γυμναστηρίου, καί τά ξεσκισματα των κατα- 
λ.όγωνε καί τις φωνές καί τίς διαμαρτύρησες καί τις ρητο­
ρείες καί τ ί ί  δημοκο.πιες ακόμα  το ν  κ .  Λεβ ιδη ,

Μ πορεί τούτη τή φορά ν ϊχ α νε  δίκιο οί φοιζητάδες' μπο­
ρ ε ί ίί διεν&νντής τοΐ Α καδημαϊκόν γυμναστήριου νάν τους 
φερνότανε βάρβαρα κι άναξ’.όπρεπα· μπορεί ο . τι &έλετε νά ον- 
νίβα ινε π  ον ναδινε ολα τά δίκια τον κόσμου στους φαιτητά- 
δες' μά πέστε μας, στο θεό  σας, δικίολ.ογοίνε ολ' αι'τά τό 
π ροχτεαινό μασκαραλίκι, νά σηκω ίίοννε δηλ. χί/.ιοι αέίρώ  το ί ,  
ΐ'τοι«ο( νά Ζίσονν ακόμα καί τό αίμα τους, καί νά κινήσουν 
ταρταρινικώτατα γιά νά γδ ικηθοΐτε ί ’ναν άδρωπο που τους 
αδίκησε ;

’Από τά Βα γ γε ’/.ικά καί δώ κάπια κατάρα βαραίνει τό  
Πανεπιστήμιο τά Βαγγελικίι Ν οέβρη γενι/κανε" και πρέπει 
έαύτή είναι ή κατάρα,' ν.έιϋε Ν οέβρη τό Πανεπιστήμιο  ν ό ν α -  
στατώνεται κι άκοσμος · : κουβεντιάζει γιά φοιτιιτικ'ες ταρα­
χές, Ν ά  δοϋμε πότε 8ά /.ιϋεΐ ή βαριά αυτή κατάρα !

*

Η  Φ Ο Ι Τ 1 Ι Τ Ι Κ Η  δ ια δ ή λω σ η  π ή γ ε  » τ ή  Β ί υ λ ή  και ζ ή *  
τν,σε νά οεί τόν κ .  Π ρ ό ε ο ρ ι .  Τ ό ν  είοε χ χ Ι  τοϋ »ι ί 'νκς τ  ζ ή -  
τ ιο. Ι ί ι  ό ΓΙρόεορο; ( μ η ν  το ξ ε χ ν ά τ ε ,  π α ρ α χ α λ ο ν μ ε ,  πι·ις 
πρόεορος τή ς  Β ο υ λ ή ;  είναι  ό χ .  Λ ε ε ί ο η ς )  ϋρέβηχε συοω νος 
μέ τους σοιτητάδες.  ϊ π ω ;  β ρίΟηχε σ όοω νο ;  μέ  ϊα ύ τ ο υ ς  κ α ϊ  
στά Β α γ γ ε λ ι χ ά ,  καί  άπεφήνατο πώς «ό ν τ ω ς  ή  Σ ο υ η ο ι χ ή  
Γ υ μ ν α σ τ ι κ ή  είναι γ ι ά  σκοίνούάτες χ ΐ  ο χ ;  γ ι ’ ό λ κ ιμ ο υ ς  νεα­
ν ία ς «  καϊ συμπερανε Γ ο ρ ώ τ α τ α  πώς ή  Σ ο υ η ΐ ι κ ή  γ υ μ ν α σ τ ι κ ή  
φ τείάνει  τούς άΟρώπους μαρ γιονέτες.

Κ α ι  τ ή ν  αρπάξανε τ ή  λ έ ξη  οί ο ο ι τ η τ ά ο ε ;  χαι φωνάςανε 
« Κ ά τ ω  ο; μαργιονέτες  !ο Κ ’ έ τ σ ι  μ ’ ένα λ ε ΐλ ο ικ ο  /.όγα κ α -  
τα ρ γ ή β η κ ε  ή Σ ο υ η ο ι κ ή  γ υ μ ν α σ τ ι κ ή  ! Κ α ι  σ ’ ά λ λ α  μ ι  ύ γ ε ία ;  

★

Μ ’ Ε Ν Α  λ ο γ ά κ :  του ό Λ ε θ ί δ η ς  είναι ικανός νά κ αταρ ­
γ ή σ ε ι  κ α ι  τ ό  Κ ρ ά το ς  τό ίδ ιο — αν κα ί  τό  Κ ρ ά το ς  είναι  άπό 
καιρό κ α τ α ρ γ η μ ε ν ο .  Γ ι α τ ί  "άν ε ί χ α μ ε  Κ ρ ά το ς  κι ό χ ι  Ιν α ρ α γ -  
χ ι ό ζ — μ π ε ρ ν τ έ  π ο ϋ χ ο υ μ ε  σ ή μ ε ρ α ,  6ά βρισκότανε κάπιος 

χριστιανός ®τό Γ υ μ ν α σ τ ή ρ ι ο ,  » τ η  Β ο υ λ ή ,  σ τ ο ύ ;  δρόμους 
τής Ά ί ί ή ν α ς ,  νάν τό οείςε; στούς υ ο ιτη τ ά δ ε ς  κα ί  νάν τούς 
υποχρεώ σει νάν τό χαιρετιστούνε.  !'ά π αιδ ιά  όλα τή ν  Τ ρ ί τ η  
σ τ ή ν  εκ σ τρ α τε ία  το υ;  δέν είδανε πουίίενά τό Κ ρ ά τ ο ς ’ γ ι ’ αυ­
τό είναι  νάπσρεί κανείς πώς δέν κάνανε και περσόνερα.

Μ ιά  ς ο ρ » ,  τ τ ά  Ό ρ ε σ τ ε ι α κ α ,  ό Ρ ά λ λ η ς  έδειςε πώς υ ­
π ά ρ χ ε ι  Κ ρ ά το ς.  Σ τ ά  Ό ρ ε σ τ ε . α κ ά  ό Ρ ά λ λ η ς  χ τ ύ π η σ ε ’ στά 
Β α γ γ ε λ ι κ ά  ό Θ ε ο τ ό κ η ;  έκλαψ ε. Κ ι  όταν κ λα ίε ι  τό Κ ρ ά το ς ,  
υ α σ κ έ λ ω σ ’ το .

★

Κ Α Ι Ι Ι Ο Σ  υίλος μας, ή ϊ υ χ ο ς  άύρωπο; κ :  ά γα Ο ώ τ α το ς ,  
πού καί μ ί γ *  ακόμα λ υ π ά τ α ι  νά σ κ ο τ ώ σ ε ι ,  γ υ ρ ίζ ε ι  π α - τ α  
α ρ μα τω μέ ν ος ,  μ ’ ένα λ α μ π ρ ό  ρεβόλβερ » τ ή  μ έ σ η  το υ.  Κ ά ­
π ο τ ε  τόνε ρ ω τήσ α μ ε τ ί  του χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι ,  κ α ι  μάς α π ά ν τ η σ ε ’

—  Α ό τ ό  είναι  τό Κράτος μου !
Μπορούσε νά μ α ;  έ λ ε γ ε  σαν το  Λ ο υ δ ο β ίκ ο  Ι Λ 1 « Τ ό  

Κ ρ ά το ς  ε ί μ α ι  γ ώ ,  τώρα π ο ύ μ α ι  'έτσι α ρ μ α τ ω μ έ ν ο ς » ,  γ ι α τ ί

τ η ς .  Τ ά  κ ο ρ ίτσ ια  ε ίν α ι σ ε μ ν ά , ε ίν α ι μ ά λ ισ τ α  κ α ί  
τ α π ε ιν ά  περισσότερο ά π ό  κεΐν,ι που φ χ ν τ α ζ ο ύ μ α σ τ ε .  
’Α γ α π ο ύ ν ε , π ο τέ  τους όμω ς δέν ε ίν α ι β έ β α ια  π ιύ ;  α ­
γ α π ιο ύ ν τ α ι  Κ ά τ ι  νο ιώ θουνε μ έσ α  το υ ς , / .άτι π ο ύ  
τούς λέει* Σ ’ αγαπά, τό  π ισ τέ β ο υ νε , χ α ίο ο υ ν τα ι μ ιά  
σ τ ιγ μ ή ,  έ π ε ιτ α ,  όσο μέ τό  σ τό μ α  σου δέν το ύ ς  τό  
ε ίπ ε ς , α ν α σ τε ν ά ζ ο υ ν ε  κ ι αγνοούνε. Μ ετρ ιοφροσύνη  
κ α ί ν τρ ο π ή  π ά ν ε  τ α ίρ ι  τ α ίρ ι .

Τ ά  ίδ ια  κ ’ ή  Μ ο ιρ ίτα  μέ τό ν  Έ ρ νέστο . Μ ιά  φο­
ρά μ ο ν ά χ α  σ ά  νά τ ή ς  φ ά νη κ ε  π α ρ ά ξενο ς  ένα ς  λό γο ς  
τοΟ νέου, π ού  άρχ ισε  νά  τ ή ς  λ α λ ή  γ ιά  τ ο  π ώ ς  γ ίν ε ­
τ α ι  τώ ρ α  τ ε λ ε φ τ α ΐχ  ή  τ ε λ ε τ ή  το ύ  γ ά μ ο υ  στό  Π α ρ ί­
σ ι,  όπου δέν τρέχ ο υνε  νά  π α ν τ ρ έ β ο υ ν τ α ι,  λ έ ε ι ,  σ τ ις  
ε κ κ λ η σ ίε ς , μ ά  π η γ α ίνο υν ε  π ο λ λ ο ί ν έ τ τ α  σ κ έ τ τ α  σ το  
δ η μ α ρ χ ε ίο . Κ α ί π ρ ίσ τ ε σ ε  π ώ ς  γ νω ρ ίζε ι λ α μ π ρ ά  τ ί  
φρονούσε δ π α τ έ ρ α ς  τ η ς  ά π ά νω  σέ τ έ τ ο ια  ζ η τ ή μ α τ α  
κ α ί π ώ ς  δ ίδ ιο ς  έ τ σ ι  φρονεί. Σ ίγο υρ ο  π ιος ή  κο υβ έν­
τ α  δέν ε ίτ α ν ε  άπό  τ ί ς  σ υνη θ ισ μ ένες  σ τό  χορό, κ α ί το  
κ ο ο ίτσ ι,  μ ’ ολη  το υ  το υ  τ ή ν  α φ έ λ ε ια ,  σ ά  νά  μ υ ρ ί­
σ τη κ ε  κ ά τ ι ,  ά φοϋ κ ’ ή  " Α ννα , μ ’ ό λη  τή ν  ά φ ε ρ η μ ά -  
δ α  τ η ς ,  τό  υ π ο ψ ιά σ τη κ ε  π ώ ς  π α ν τ ρ ε ιά  γυρ έβε ι τό  
π α λ λ η κ ά ρ ι,  κ α ί  πρόσμενε ν ά  σ υνα ντη θ ί)  κ α μ ιά  μ έρ α  
κ α ί  μ.ε τ ή  μ ά ν ν α  τοΟ γ α μ π ρ ο ύ .

Έ κ ε ϊ  σ κ ο ύ ντα ψ ε  ή  δ ο υ λ ε ιά . *0  νιος δέν ε ίχ ε  π ε ϊ

τόν έ κ λ ε χ τό  μ α ς  ; Ή  κ α ρ δ ιά  
σ ύφ ω να  με τ ή ν  κ α ρ δ ιά  ή ^ τ υ χ η  τ ο ύ
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αλήθεια, χαθώ; καταντήσαμε, μέ τούς Λεβίοηδες χαϊ τούς 
παραλεβιίηδες, μόνο μιά κουμπούρα γερή μας ξασραλίζει 
κάπως τή λευτεριά, που καμαρώνουμε δά πώς έχουμε.

Κείνος πού'γρχψε τις «’Αλυσίδες» μας τάζει πώς άμα 
6ά τυπώσει το δράμα του σέ βιβλίο, (ιά μϊ.ς οηγηθεΐ στον 
πρόλογο μερικά νόστιμα που τοΰ τυ ’,έίηκαν πρϊν πσρχστα- 
8εί το δράμα στο θέατρο και πού αποδείχνουν ολοφάνερα 
πώς Κράτος δεν υπάρχει.

τ ίπ ο τ α  τ ή ς  μ ά ν ν α ς .  ’ Α γ α π ο ύσ ε  τ ή  Μ ο ιρ ίτα  μέ τ ή ν  
κ α ρ δ ιά  τ ο υ  κ α ί  νό μ ιζε  π ώ ;  θ ά  τό  κ α τ ά λ α β ε  ή  κό 
ρη, γ ι α τ ί  δ ν ιο ς π ού  α γ α π ά  έχ ε ι ά μ έσω ς κ α ί τό  συν ■ 
α ίσ τ η μ α ,  σ ά ν  ά γ α π ί ΐ  με τ ά  σ ω σ τά  τ ο υ . π ώ ς  άπό  
τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ , ά π ό  τό  ύφος το υ , άπό  τό  π ε ρ π ά τ η  - 
μ ά  τ ο υ , ά π ’ ό λ α  τ ο υ , ά π ό  τ ή  ιρλόγα εκ ε ίνη  τ ή ν  ά -  
σ κ ο τ ε ίδ ω τ η  κ α ί τ ή ν  ά κ ρ υ φ τη  πού λ ά μ π ε ι κ α ί σ τό  
πρόσω πό τ ο υ , π ού  χ ύ ν ε τ α ι  γύρο γύρο σ τ ή  μ ο νά κ ρ ι-  
β η ,  θ ά  φ ε γ γ ο β ο λ ή  ή  α γ ά π η  τ ο υ  κ α ί  το ϋ  κ ά κ ο υ , α ­
δ ύ να το  νά  μ ή ν  τη ν έ  δ ή , α δ ύ ν α τ ο  κ ’ οί ά λ λ ο ι νά  μ ή ν  
τ ή  δοϋνε. Θαρρούσε μ ά λ ισ τ α  π ώ ς  κ ’ ή  μ ά ννα  τ ο υ  τό  
ή ξερ ε , χ ω ρ ίς  νά  τ ή ;  τό  μ ο λ ο γ ή σ η  ρ η τ ά . Ή  μ ά ν ν α  
τ ο υ ,  ή  κ υρ ία  Μ ελπ ιέρ η , δεν ε ίχ ε  ε ίδ η σ η . "Α μα τ ή ;  
μ ίλ η σ ε ,  πλεροφορέθηκε γ ια  τ η  ν έ α , γ ια  τ  ν π α τ έ ρ α  
τ η ς ,  γ ια  τ ή  φ α μ ε λ ιά  τ η ς .  Κ ι  α π ο φ α σ ισ τ ικ ά ,  ξερά  
κ ι α π ό τ ο μ α , κ α θώ ς  σ υνή θ ιζ ε , το ϋ  ά π ο κρ ίθη κ ε  π ώ ς  
δέ θ έ λ ε ι μ έ  κ ά ν ίν α ν  τρόπο, π ώ ς  3έ δ ίνε ι τ ή ν  ά δ ε ια  
κ α ίσ ώ ν ε ι .  Δ έν το ϋ  ξ η γ η θ η κ ε  π α ρ α π ά νω . Ν ά μ ή ν  
τονέ  λ υ π ίτ η ,  Μ ά τ ε λ ε ιω μ έ ν α  - ί  π ρ ά μ α τ α ,  ξ εκ ο μ ­
μ έ ν α  κ α ί νά  μ η  β ά λ γ  τ έ τ ο ια  π α ν τ ρ ε ιά  με τό  νοϋ το υ .

Ό  δ ύ σ τυχ ο ς  δ Έ ρ νέσ το ; α π ε λ π ισ μ έ ν ο ς  — κ α ί σ α ­
σ τ ισ μ έ ν ο ς . Ε ίχ ε  τ ή ν  π ε π ο ίθ η σ η  μ έ σ α  το υ  π ώ ς  ή μ ά ν ­
ν α  τ ο υ  θ ά λ λ ά ξ η  γ νώ μ η  κ α ί δε γ ίν ε τ α ι .  Π ολεμούσε 
κ ι ά φ τό ς  νά  μάθν) τ ή ν  α ί τ ια  κ α ί ν ι α τ ί  νά  τού ά»νή- 
θ η κ ε . "Ωςπο-υ νά  μ α θ η ,  ώ ςπου νά  π ε ίσ η  κ α ί τ ή  μ ά ν ­
ν α  τ ο υ , σ ά ν  τ ίμ ιο ς  άθρω πος, ¿'παύε γ ιά  λ ίγ ο  καιρό  
νά  π η γ α ίνν )  σ τ α  σ π ίτ ι*  οπου σ ύχ να ζε  ή  Μ ο ιο ίτα . 
Π ρ ώ τα  τον έβ λ επ ε  τ α χ τ ικ ά ·  τώ ρ α , μ ο νο μ ιά ς , ά φ α ν  
το ς  ο Έ ρνέστος, Γ ιά  το ϋ τ ο  τρα γουδ ούσ ε  λ υ π η τ ε ο ά  
σ το ν  μ π α ξ έ .  ’Α π ρ ίλ η ς  κ ιό λ α ς . Τον Α π ρ ίλ η  κ ά π ω ς  
π ά β ο υνε  σ τό  Π αρίσ ι β εγγερ ες κ α ί χοροί. Α ρ χ ίζ α ν ε  
τ ό τ ε ς  κ ’ οί π α σ χ α λ ιά τ ικ ε ς  δ ια κ ο π έ ς , οπου δ ιασκορπ ι 
σμένος δ κο'σμος σ τ α  πε'ρατα τ ή ς  ο ικο υμ ένη ς. Σ ω τ η ­
ρ ία  δέν εβλεπ ε  τό  π α ιδ ί ,  κ ι ό τα ν  τ ή  ρ ώ τησε ή  Κ α -  
τ ιν ο ύ λ α ,  χ ά ρ η κ ε  ή  Μ ο ιρ ίτα , π ου τό  ε ίχ ε  βάρος σ τη ν  
κ α ρ δ ιά , κ α ί τ ά  ξεμ υσ τερ έφ τη -ι ■ με τό  νύ κ α ί μέ τό  
σ ίγ μ α  τ ή ς  π ισ τ ή ς  α γ α π η μ έ ν η ς  φ ιλ η ν ά δ α ς .

Τ ί ετρεχ ε ώ ςτόσο !
Κ ά τ ι  ά ν ο σ τ α , μ π ερ δ εμ ένα , π ο λ ύ π λ ο κ α  ιστορ ικο ί.
Σ ά  ζοϋσε ά κ ο μ η  ό Ά ν τ ρ έ α ς .  τ ή  χ ιο ν ιά  πού κ α ­

τ έ β η κ ε  στο  Μ π .. .  νά  π έραση  τέσσερε ις  μ ή νες  μ,έ τ ή ν  
Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  ε ίχ α ν ε  σ π ίτ ι  ένα  ζ ε β γ ά ρ ι δ ο υ λ ικ ά , τόν  
ά ν τρ α  κ α ί τ ή  γ υ ν α ίκ α ,  ή  γ υ ν α ίκ α  μ α γ έ ρ ισ σ α  κ α ί π ε -  
ρ έτη ς  ό ά ντρ α ς . Ό  Κ ώ σ τ α ς  κ ’ ή  Ε λ έ ν η .  Ό  Κ ώ ­
σ τ α ς  ε ΐτ α ν ε  π ού κ ο υβ ά λη σ ε  τ ή ς  Κ α τ ίν ο ύ λ α ς  τό  κρεβ- 
β ά τ ι  σ τό  νοσοκομείο το ϋ  Κ λ υζ ιο ϋ -  ό Κ ώ σ τ α ς  π ά ν τ α  
σ το  π οδ ά ρ ι γ ιά  τ ή ν  άρρω στη , ά μ α  π ρ ό σ τα ζε  6 α φ έ ν ­
τ η ς ,  ά μ α  το ύ  ζη το ύ σ ε  τ ίπ ο τ ις  κ ι ά φ τ ή .  Κ α λ ό ς ,π ρ ό ­
θυμος, έξυπ νο ς  κ α ί π ιτ ή δ ε ιο ς  άθρω πος. Ή  Ε λ έ ν η  
έννοιωθε άπό  μ α γ ε ρ ικ ή , κ ’ έ λ ε γ ε  ό Ά ν τ ρ έ α ς  νά  τους  
κ ρ ά τ η σ η  οσο θέλο υνε , γ ι α τ ί  δέν τ ο ϋ  άρεζε ν ά λ λ ά ζ η  
δούλους κ α ί φρό ντιζε  γ ιά  το ύ ς  δούλους π ού ε ίχ ε  τ ώ ­
ρα μ ά λ ισ τ α  πού κ α τ ά λ α β ε  μέ τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  π ώ ς  
π ρ έ π ε ι ό μ ε γ α λ ή τε ρ ο ς  νά  β ο η θά  τό  μ ικρότερο τ ο υ .Έ ν α  
π ρ ά μ α  δέν ήξερε ό Ά ν τ ρ έ α ; ,  πους τά ντρ ό γ υνο  μεθοϋ-  
σ ε . Ή  Μ α ρ ία , ή  άδερφή  τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ; ,  τ ό  ήξερε, 
μ ά  τ ό χ ρ υ φ τ ε ώ ς  χ α ί τ η ς  α δ ε ρ φ ή ς .Τ ό κ ρ υ φ τε ,γ ιά  νά  μ ή  
β γ ή  τ ά χ α  προδότρα, τό κ ρ υφ τε  κ ι άπό  κ α λο σ ύνη  Π ο­
λ ύ  ά ό ικ α ,  Τ ό κα κ ό  τό  κρυμμένο, πού δέν έ'παβε νά  
ε ίν α ι  κ α κ ό , έ β λ α φ τ ε  κ α ί τ ά φ ε ν τ ικ ά  κ α ί  τά ντρ ό γ υ νο  
κ α ί  το ν  έα φ τό  τ η ς ,  τ ά φ ε ν τ ικ ά ,  γ ι α τ ί  μπορούσε άπό  
τ ή  μ ια  μέρα  σ τ ή ν  ά λ λ η  νά  προξενήση όλεθρο σ ’ ολο 
τ ό  σ π ιτ ικ ό ,  τά ν τρ ό γ υ ν ο , γ ια τ ί  ζχκ ολο υθο ϋσε , δέ γ λ ύ ­
τ ω ν ε ,  κ α ί  τε'λος τό ν  έα φ τό  τ η ς ,  γ ια τ ί  ξέσ π α νε  πρώ ­
τ α  π ρ ώ τ α  σ τό  κ ε φ ά λ ι τ η ς  τό  μ ε θ ή σ ι. Σ τ ό  μ α γερ ε ιό  
κ ά θ ε  τόσο , κ α β γ ά δ ε ς  κ α ί φω νές. Τό φ α γ ί  κ ά τ ω  ή  
βρώ μικο  ή  α μ ελ η μ ένο . Ή  Ε λ έ ν η  πρόσεχε μ,όνο στό  
φ α γ ί π ού θά  σερβίοη ά π ά ν ω  σ τ η ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ία , Π ερί­
εργο πού δέν τ ή ν  έκο φ τε  γ ιά  τό  τ ί  κ α ί γ ιά  το  πώ ς  
ίδ ια  τ η ς  θά  φ ά η . Κ α ί  δέν άμ.ελοϋσε τ ό  φ α γ ί  τ ο ϋ  μ α -  
γερε ιο ϋ  μόνο σ ά  μ εθούσε . Μ ά τ α χ τ ικ ά .  Έ μ α θ ε  ό 
δούλος π ώ ς  τ ά φ ε ν τ ικ ό  θε'λει π ερ ιπ ο ίη σ η · ε"μαθε φ α ί ­
ν ε τ α ι  σ υ ν ά μ α  π ώ ς  γ ιά  γ α ϊδ ο ύ ρ ια  ή  π ερ ιπ ο ίη σ η  π ε ­
ρ ιτ τ ή  -  κ α ί τ ί  ά λ λ ο  ε ίν α ι δ δοΟλος γ ιά  μ ά ς  π α ρ ά  
γαϊδούρι μέ τό  σ α μ ά ρ ι ; Κ α τ ά ν τ η σ ε  γ α ϊδ ο ύ ρ ι κ α ί σ τ α  
μάτια τ ά  δικά του.

Ή  Μ αρ ία  μ έ τ ι ς  φω νές η σ υ χ ία  δέν έβρ ισκε,τρό  
μ α ζ ε ,  α ν έ β α ιν ε  σ τή ν  κ ά μ ερ ή  τ η ς ·  μέ τό  φ α γ ί  π ού  τ ή ς  
δ ίνα νε  — ή  π ού δέν τ ή ς  δ ίν α ν ε —τό  σ τ ο μ ά χ ι τ η ς  ά ­
δειο . Ν οιώ θουνε ά π ό  φ ίνους τρόπ ους κ α ί  τ ά  δουλικά*  
χοντροκόρ ιτσο  ή  Μ αρία* τό  φ α γ ί ομω ς τ ό  μ π α γ ιά ­
τ ικ ο ,  τό  κρύο, τ ά π α σ τ ρ ο ,  α δ ύ να το  νά  τ ά γ γ ίξ η .  Δ έν  
έ τρ ω γ ε . Τ ούς τέσσερε ις  μ ή νες  πού κ ά θη σ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς  
2τ ό  Μ π .. . ,  π ε ιρ ά χ τη κ ε  σ τ ή ν  υ γ ε ία  τ η ς ,  επ ε ιδ ή  μέ 
τ ή ν  α π ο υ σ ία  τ ο ϋ  α φ έ ν τ η , π ή ρ α νε  π ια  τό ν  κατήφορο  
οί λ ε γ ά μ ε ν ο ι. Μ πορούσε νά  γ ίν η  τ ίπ ο τ ις  πού νά  π ά ­
θη  κ ’ ή  Μ ο ιρ ίτα . Π ίνανε π ού  π ίνα νε  οί δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ­
ν ο ι,  π ίν α ν ε  ά ν ό η τ α ,  μ π ό σ ικ α , π ίνα νε  ά σ υ λ λ ό γ ισ τ α .  
Κ α λ ο ί κ ’ οί δυό το υς· ή  θέση  το υ ς  κ α λ ή ·  κ ά μ α ν ε  
κ α ί π α ιδ ά κ ι .  “Ο χ ι ! Έ π ρ επ ε  ο λα  νά  τ ά  βροντήσουνε  
κ ά τ ω ,  κ α ί τ ή  θέση  το υ ς  κ α ί τό ν  έ α φ τό  το υ ς  κ α ί  τό  
π α ιδ ί  το υ ς . Τό κ α π η λ ε ιό  εκείνο  π ο ύ  βρ ισ κ ό τα νε  σ τή ν  
ά κρη  το ύ  δρόμου, π ού β ρ ίσ κ ε τα ι ά χ  ! σέ κάθε δρόμου 
ά κρ η , τό  κ α π η λ ε ιό  π ού τούς  τρα βο ύσε , τραβρ ί έθνος 
ά λ ά κ α ιρ ο  σ τό  χ α μ ό  το υ .

Δ έν ά ργησε νά  β γ ή  σ τ ή  μ ίσ η  τό  κρυφό. Τόν 
Ά η  Δ ημ ,ήτρη , άφοϋ γυρ ίσ α νε  άπό  τό  Χ αμονοκόρφ ι, 
κ α τ ό π ι ά π ό  τό  χ ε ιρ ο ύρ γ η μ χ  τ ή ς  Κ α τ ίν ο ύ λ α ς ,  ένα  
βρ άδ ι, μ έρα  κερ ια κ ή , πού πήρε ά δ ε ια  τά ντρ ό γ υνο  νά  
π εράση  όξω τ ή ν  ά π ο γ ε μ α τ ια ν ή ,  τ ά χ α  γ ιά  νά  π ά  νά  
δοϋνε τό  π α ιδ ί  τ ο υ ς ,  ό τ ι π ού ήρθανε σ π ίτ ι ,  α κ ο ύ ­
σ τη κ ε  σ τό  Μαγεοειο ένα  π α τ ιε ν τ ί  το ο α ά ο α . Τ σ α κ ω -
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θ ή κ α ιε  ο! όυό το υ ς ,  σ π ά σ α νε  κ α ρ έ γ λ ε ς , π ε τ ά ς α ν ε  κ α ­
τσ α ρ ό λ ε ς , έ β γ α λ ε  ό Κ ώ σ τ α ς  μ α χ α ίρ ι,

—  (ιΦ έβγω ! φ έβ γω  ! φ ώ να ξε  ή  γ υ ν α ίκ α .  Π άω  
νά  π έσω  σνόν π ο τ α μ ο ί .

—  «Τ ό  κ κ λ ή τερ ο  κ α λ ό , ά φ ό το υ  σέ ξέρω, πού θά  
μου κ ά μ η ς , σ τ ρ ίγ λ α  !»  τ ή ς  ά ν τ ιφ ώ ν α ξ ε  ό Κ ώ σ τ α ς .

Α ν έ β η κ ε  ή  Μ αρ ία  π ερ ίτρ ο μ η  ά π ά ν ω , κ ερ ί. Κ α -  
τ έ β η κ ε  ό Ά ν τ ρ έ α ς .  Ή  Ε λ έ ν η  φ ε β γ ά τ η ,  κ α θώ ς  ε ί ­
π ε  κ ιόϋ.ας. Έ μ ν η σ κ ε  ό Κ ώ σ τ α ς .  Μέ δυό λ ό γ ια  χ τ υ ­
π η τ ά ,  τόν έδ ιω ξε  δ Ά ν τ ρ έ α ς  σ τ ή  σ τ ιγ μ ή .

Ό  άθρω πος δ α δ ικ η μ ένο ς  π ά ν τ α  γυρ έβε ι νά  β γ ά -  
λϊ] τ ά χ τ ι  το υ . Μ ά ίσ ω ς  π ιό  π ο λ ύ  κ ι ά π ό  τό ν  ά δ ικ η  
μένονε, λ υ σ σ ιά ζ ε ι  Ικεΐνος π ού  α δ ίκ η σ ε , γ ι α τ ί  νο ιώ θε ι 
μ έσ α  κ α ί τ ή  συνε ίδη σή  το υ  που τό ν  κ α τη γ ο ρ ε ί·  δ .ψ ^  
τ ό τ ε ς  νά  β γ ά λ η  τ ά χ τ ι  το υ  δ ιπ λ ά ,  νά  π α ίδ ε ψ η  κ α ί 
τ ή  σ υνε ίδ η σ η  π ού τό ν  π α ιδ έ ο ε ί.  Έ τ σ ι  έ β γ α λ ε  τ ά χ ­
τ ι  το υ  κ ι δ Κ ώ σ τ α ς .

Π ω ; τρέχουνε άπό  σ τό μ α  σέ σ τό μ α  οί ψ ε φ τ ιέ ; ,  
π ώ ς  σκορπ ίζουν r a t  π έρα  π έρα  οί σ υ κ ο φ α ν τ ίε ς , ε ίν α ι  
μ υ σ τ ικ ό .  ’Α ρ χ ίζο υνε  σ ή μ ερ ις  άπό  ένα  σ τό μ α  κ ι  ά -  
βριο χ ίλ ια  σ τ ό μ α τ α  σοϋ τ ά  ξ α νχ λ ένε , Ό  συκοφαν  
τη μ έ νο ς  ε ίν α ι δ μόνος π ού  δέν ξέρει τ ίπ ο τ α .  Ξέρουνε 
οί ά λ λ ο ι.  Ό  π α π ο υ τ σ ή ς  σου τό  ξέρ ε ι- δέν τό  ξ ί ι ε ι  
τό  π α π ο ύ τ σ ι σ ο υ .Κ α ί ή  ψ ε φ τ ιά  ε ίν α ι π ρ ά μ α , π ού νά  
π ή ς , δ η μ ο κ ρ α τ ικ ό ·  σέ όλους κολνρϊ, δέν τ ή ς  μ έ λ ε ι  
γ ιά  φ τω χ ο ύ ς  ή  π λ ο ύσ ιο υς , γ ιά  κ α λ λ ιε ρ γ η μ έ ν ο υ ς  κ ι ά -  
κ α λ λ έ ρ γ η τ ο υ ς , γ ιά  χ α μ ά λ η δ ε ς  κι, α ρ ισ το κ ρ ά τες , γ ιά  
κο ινω νικές  τ ά ξ ε ς  ή  κ ο ιν ω ν ικ έ ; δ ιαφορές δεν τ ή ς  νο ιά  
ζ ε ι.  Κ α ί  π ο ϋντο , ή  κ ο ινω ν ία , όπου π ε ισ μ α τ ικ ά ,  π ε ­
ρήφ ανα  ή  ά π ό  α ν ά γ κ η , κ ά θ ε τ α ι  σ τή  θέσ η  τ ο υ  ά κ α ­
θένας, ά μ α  μ υ ρ ίσ τη κ ε  ψ ε φ τ ιά ,  τσο ύφ  ! χ ο υ μ ίζ ε ι όξω  
σ τή ν  π ιά τ σ α  κ α ί μ α ζ ώ ν ε τ α ι.  Ξ εχνούνε δ κ α θένα ς  τ ί  
το ύ ς  χ ω ρ ίζε ι κ ι α δερ φ ικά  συγκο ινω νούνε σ τό  ψ έ μ α .

Μέ τ έ τ ο ιο  τρόπο οί ψ ε φ τ ιέ  ς κ ’ οί σ υ κ ο ο α ν τ ίε ς  
το ύ  Κ ώ σ τ α  δ ια δ ο θ ή κ α νε  ά π ό  άκρη  σέ ά κρη  σ τ ά  Π α­
ρ ίσ ια . Τ ις  ά ρ π α ξε  κ α ί  ή  κ . Μ ελπ ιέρη.

Σ υ κ ο φ α ντ ίε ς  κ α ί  ψ ε φ τ ιέ ς ,  άν τ ι ς  π ή ς  έ τ σ ι.  Μ ά  
σ τ ις  ψ ε φ τ ιέ ς  μ ε σ *  κ«1 τΙς ίΥ Μ ϊΧ Υ τ ί ϊς ,  S'/TKVS Τϊθλ 
λές α λ ή θ ε ιε ς , ά ν χ ν τ ίλ ε χ τ ε ς ,  σ ίγουρες, θ ε τ ικ έ ς ,  κ ι 
ά φ τό  ε ίν α ι το  α κ α τ α ν ίκ η τ ο  κ α ι τό  ά ξολό θρ εφτο .

Δ ια δ ό θη κ ε  δ η λ α δ ή  π ώ ς  δ Ά ν τ ρ έ α ς  τ ρ ία  χρόνια  
μέ τ η  σ ε ιρ ά , τ ρ ία  κ α λ ο κ α ίρ ια ,  φρόντισε γ ιά  μ ια ν  
άρρω στη  δούλα · π ώ ς  έμεινε μόνος μ α ζ ί  τ η ς  σέ μ ια  
■επαρχιώ τικη  Κ λ ιν ικ ή ,  τέσσ ερ ε ις  μ ή νες  κα ιρό· π ώ ς  
τ ή ν  π ή γ ε  σ ’ ένα  γ νω σ τό  νοσοκομείο το ϋ  Π α ρ ισ ιο ύ , ό­
π ο υ  τ ή ς  ε ίχ ε  κ ά μ α ρ α  ιδ ια ίτ ε ρ η ·  π ώ ς  δ δούλος το ϋ  
νοσοκομείου το ύ ς  ε ίδε μ ιά  μέρα  πού σ φ α λνο ύσ α νε  τ ή  
γ υ ά λ ιν η  τ ή ν  π ό ρ τα  κ α ί φ ιλ ιό ν τ α ν ε ·  π ώ ς  τό  π ρ ό φ τα σ ε  
σ τό  δούλο το ϋ  κ . Ό λ π ιέ ρ η  κ α ί γ ιά  το ϋ το  ¿"διώξε τόν  
Κ ώ σ τ α ·  π ώ ς  τ ή ν  έψερνε σ τό  ερ γα σ τή ρ ι το υ  ώρες· 
π ώ ς  ό τα ν  έγ ε ια ν ε  ή  δ ο ύλα , τ ή ν  π ήρε σ τ ή  Β ε ν ε τ ία  1 
π ώ ς  έ ζ η σ ε  χ ηρ ιο ς κ α μ ιά  δ ω δ εκ α ρ ιά  χ ρ ό ν ια  κ α ί  π ο λ ύ  
π ιθα νό  ή  κόρη το υ , ή  Μ ο ιρ ίτα , δ ώ δ εκ α  δ εκ α τρ ιώ  τ ό ­
τ ε ς  χρονώ  κ ο ρ ιτσ ά κ ι, νά  ε ίν α ι π α ιδ ί ,  ό χ ι τ ή ς  κ . Ό λ ­
π ιέ ρ η , τ ή ς  συχ ω ρ εμ ένη ς, π α ρ ά  τ ή ς  Κ α τ ίν ο ύ λ α ς .  Α λ ­
λ ιώ ς  δέν ξ η γ ιο ϋ ν τ α ι  τό σ ες  έννοιες, τό σ α  έξο δ α . Ή  
Κ α τ ιν ο ύ λ α  σ π ίτ ι  το υ ς  ά κ ό μ η  κ α ί  τ ώ ρ α . Σ ά ν  κυρ ία .

Ζγ κ α ί β α σ ιλ έ β ε ι.
Ό τ α ν  ή  μ ά νν α  το ϋ  Έ ρνέστου πλεροφορέθηκε, ό ­

τ α ν  τά κ ο υ σ ε  ά φ τ ά ,  μ .ίλησε, όπω ς ε ίδ α μ ε , το ϋ  γ ιο ϋ  
τ η ς .  Ή  κ . Μ ελπ ιέρ η  δέ γνώ ρισε τόν Ά ν τ ρ έ α ·  δέν τό 
υ π ο ψ ια ζ ό τ α ν ε  όμω ς πόυς τ α ξ ίδ ε ψ ε  μ ιά  μ έρα  μέ τόν  
Ά ν τ ρ έ α  κ α ί  πόυς δ Ά ν τ ρ έ α ς  μ ιά  φορά πού κ α τ έ β η -  
κε σ τό  Μ π . . . ,  τό  χ ε ιμ ώ ν α , τ ή ν  π α ρ α τή ρ η σ ε  στό  
τρ α ίνο . Κ ι  α λ ή θ ε ια  π ώ ς νά  μ ή ν  τ ή ν  π α ρ α τ η ρ ή σ η ;  
Έ ν α  πρόσω πο κ ίτρ ινο , ζερό ξερό, σάν ξο υρ α φ ισ τό , 
κομμένο  γ ρ α μ μ έ ς  γ ρ α μ μ ές , μέ μ ιά  μ ύ τ η  μ α χ α ίρ ι.  
Ά π ο χ α ιρ έ τ η σ ε  α π ό τ ο μ α  στό  σ κ α λ ο π ά τ ι ένα  νέο ,ίσω ς  
τό ν  Έ ρ νέστο , ά ν ίβ η κ ε ,  ξ α π λ ώ θ η κ ε  σ τ ή  θέση τ η ς ,  
δ ίχ ω ς  νά  κάμ.7) κ ίν η μ α ,  πού νά  π ή  τ ιν ά ς ,  σ ά ν  κο μ ­
μ ά τ ι  ξύ λ ο . Α π ο κ ο ιμ ή θ η κ ε  ά μ έ σ ω ς . Κ α ί σ ’ όλο τό  
πρόσωπο δέν έ β λ ε π ε ς  π α ρ ά  τ ή  μ ύ τ η  εκ ε ίνη  πού έ μ ο ια ­
ζε μ α χ α ίρ ι,  μ ύ τ η  κ α ν ο ν ικ ή , μ ά  ν ά  σου κ α νό να ς  που  
κ ό φ τε ι, σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς .

Ή  κ . Μ ε λ π ιέ ρ η , μ ’ ό λ η  τ ή ν  ά χ α μ ν ή  ε ντύπ ω σ η  
π ού τ ο ϋ  έ^ ω σε, ε ίτ α ν ε  κ α λ ή  γ υ ν α ίκ α ,  π ο λύ  π ρο χ ω ­
ρημ ένη  μ ά λ ισ τ α  σ τ ις  ιδ έες , όπω ς συνηθ ίζουνε κ α ί 
λένε  σ τό  Π αρ ίσ ι, φ ιλ ε λ έ φ τε ρ η , μ ε γ ά λ η  δ η μ ο κ ρ ά τ ισ -  
σ α  κ ι ά ν τ ικ λ η ρ ικ ή ,  οσο φ α ν τ ά ζ ε σ α ι·  ά να θρ ά φ η κε  άπό  
π α τ έ ρ α  λεφτερόφρονο, κ χ0/'■>; το ύς  όνοαάζουνε, κ α ί  
θαρρώ π ώ ς  σ τ ή  ζω ή  τ η ; ,  ενός π α π π ά  δέ α ίλ η σ ε .  
Ό τ α ν  έχ ε ι κ α νε ίς  τ έ τ ο ιε ς  α ν ο ιχ τ ό μ υ α λ ε ; ίδ έ ε ;, ό τα ν  
ε ίνα ι τόσο  ά νο ιχ τό γνω μ -ΐς , σ τ ή  Γ χ > λ !α , σ η μ α ίν ε ι π ώ ς  
έχ ε ι κ α ί κ ά π ο ια  κ ρ ιτ ικ ή .  Μέ τ ή ν  κ ρ ιτ ικ ή  τ ο υ , ά ξέ-  
τ α σ τ α  δέ θά  π α ρ α δ ε χ τ ή  ο τ ι  το ϋ  ξεστο μ ίσ ο υνε . Τ υ ­
χ α ίν ε ι ομω ς, σ τ ις  π α λ ιέ ;  π α λ ιέ ς  κο ινω νίες, ο τά  έθνη  
πού μ α κ ρ ινά  τ ά  ισ το ρ ικ ά  τ ο υ ; ,  ό νους νά  π η γ α ίν η  
ομπρος, ένώ  σ τέ κ ο υ ν τ α ι ά κ ιμ η  π ίσ ω  τ ά  π ό δ ια  Ινώ  
σέ κομποδένουνε ο! συνήθε ιες , Έ α α θ ε ς  χ ιο ν ιά  κ α ί 
χ ιό ν ια  μ ο ν α ρ χ ία - γίνεσ/.·. ά ξ α φ ν α  δ η α ο κ ο ά τη ;·  α·.ι ή 
μ ο ν α ρ χ ία  σοϋ κό λλη σε σ τ ά  σ ω θ ικ ά  σου· άπό  τ ή  υ.ο- 
ν α ρ χ ία  π α ρ α δ ό θ η κ ε ; τό  σ έβ α ς ,τό  σ έβ α ς  γ ιά  π ρ ά μ α τ α  
π ο ύ  σοϋ τό  δ ιδ ά ξ α ν ε  π ιϋς π ρέπ ει νά  τ ά  σ έ β ε σ α ι,χ ω ­
ρίς νά  σοϋ ξ εδ ια λ ίσ ο υνε  γ ιά  πο ιο  λόγο  ε ίν α ι σ * β α σ τά . 
Δέν κρ ίνε ις· άκούς. “Ω στε ιιέ σ α  σου έ’χ ε ις  δυό άθοώ - 
π ους, ένα ν  άθρω πο που πρόκοψε, π ού ε ίνα ι ά νεξα ο -  
τ η τ ο ς ,  γ ια τ ί  μ ε λ έ τ η σ ε , κ ’ έναν « λ λ ο ν ε , π ιό  τ ε μ π έ ­
λ η ,  πού βαρέθηκε, πού κο υρ ά στη κ ε , πού δέ δ ε ίχ νε ι 
τ ή ν  ίδ ια  δ ύνα μ η  σ ’ όσα κα θεμ ερ νά  ή  ζω ή  τοϋ Φΐονει 
νά  τ ά  υ .ελ ε τη σ γ  κ α ί δ α φ τ α ,  εναν άθοω πο που έυ.ει-  
νε μο ναρχ ικό ς,

Τό δ υ σ τ ύ χ η μ α  ε ίτα ν ε  ά γ ια τ ρ ε φ τ ο . ΤΙ κ. Μ ελ- 
π ι ίρ η  π ώ ς νά  κ α τ α λ ά β η ' .  ΙΙιίΐς ν ά  νοιώσ-η τή ν  ύ ε φ τ ιά ;

Ή  K a r  ινούν,α ή  κ α η μ έ ν η  ιύ ; το  τέ λ ο ς  ¿'■υ.ελλε 
νά  τό  δοκιμάσιρ  τ ί  π ίκρ α  που νά  ε ίν α ι νά  ε ίσ α ι δου­
λ ικ ό . Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  ό .ςτό σ ; έμ ελλε  ίσ ια  ίσ ια  κ α ί νά  
τ ά  σ ιά ξ η  τ ά  π ρ ά μ α τ α ,  π ο λ ύ  α π λ ά  α α λ ισ τ * .

Ζοϋμε [υ,αζί μέ το ύς  δούλους στό  ίδ ιο  σ π ίτ ι ,  κ α ί 
στό  ίδ ιο  σ π ίτ ι  ζοϋμε χ ω ρ ισ τ ά , σ ά  δυό κόσμοι γ ε ιτ ο ­
ν ικ ο ί κ ι α π ό μ α κ ρ ο ι, πού βλέπουντα*. κ α ί  δέ γ ν ω ρ ί-  
ζ ο υ ν τ α ι.  Μ ά δέν π έρνα  ούρα οπου ή  ζω ή  το ϋ  ενός νά  
μ ή δ ία σ τ α β ρ ώ ν ε τ χ ι,  νά  μήν π ιά ν ε τ α ι ,  νά  μ ή  φ ω τ ί ­
ζ ε τ α ι  ή  νά  μ ή  σ κ ο τ ίζ ε τ α ι άπό  τ ή  ζω ή  το ϋ  ά λ λ ο υ  - 
νοϋ. Τό ε ίδ κμ ε  κ ι άπό τοϋ Κ ώ σ τα  τό κ ά μ ω μ α  Χ ρ ε ιά ­
ζ ε τ α ι  α ν α μ ε τ α ξ ύ  μ.«ς ή  μ εσ ο λά β η σ η  εκε ίνη  π#υ ε ν ­
νοούσε ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  σ τό  Χ αμονοκόρφ ι, ώ ςπ ο υ  ή. κ ο ι­
νω ν ία  μ α ς  ό λη  νά  ε ίν α ι μ ιά  κ ο ινω ν ία , νά  δ μ α λ ω θ ή  
όχ ι σ τ ή ν  ψ ε φ τ ίά ,  π α ρ ά  σ τή ν  α λ ή θ ε ια .  Σ τό  σ π ίτ ι  
τ ο ϋ  κ. Ό λ π ιέ ρ η  τέ το ιο  χ ώ ρ ισ μ α  κα θα φ σ ό  δέν ε ίχ ε  
κ α ί  δέ ζοϋσε ά λλ ,σ ; κόσμος στό  μ α γερ ε ιό  κ ι ά λλο ς
στχπί'ΐα πάτωμα. Ή Κχτινδύλ* κ α τ α ν τ ο ύ σ ε  κ κ -
π ω ; δ μ ε σ ίτ η ς .  Ε ίχε κ α ί τ ή ν  άδερφή τ η ;  τ ή  Μ α ρ ία . 
Ή  Μ α ρ ία  ήξερε τ ί  π ή γ ε  τ ό τ ε ς  κ α ί μαντχτούρεψε^ δ  
Κ ώ σ τ α ς .  Δέν τό ν  ά γ χ π ο ϋ σ ε . Τ υνέ φ οβότανε  κ ιό λ α ς ,  
χ ω ρ ίς  νά  ξ ε δ ια λ ίσ η  τό  λό γο . “Α σ κ η μ η  καθώ ς ε ίτ α ν ε  
ό Κ ώ σ τ α ς  τ ή ν  κυνη γ ο ύσ ε . Κ ι ά φοϋ έφ υγε , άκό μ η  
π ο λ λ έ ς  φορές ερ χό τανε  στό  κ α π η λ ε ιό  τ ή ς  άκρης τοϋ  
δρόμου, κ ι ά π ό  κ ε ϊ τραβο ύσε ώ ς τ ή ν  π ό ρ τα , μέ τ ή ν  
ε λ π ίδ α  κ ά τ ι  νά  τ ή ς  π ή , α ν τ ή ν  ά ν τ α μ ώ σ γ ,  νά  τόν  
άκολουθήσν) ά ξ α φ ν α  σέ κ α νένα  κρ υφ ό σ π ιτο , κα θώ ς  
κ α ί  τ ή ς  τό  π ρό τεινε  μ ιά  υ.ερα. “Ισως π ά λ ε  να  ερ­
χ ό τα ν ε  δ Κ ώ σ τ α ς  ά π ό  τό  π α ρ ά ξενο  τό  ψυχ όρ μ η το  
π ο ύ  π α ρ α τη ρ ή θ η κ ε  σ ’ όλους τ ο ύ ς  κακούργους, κ α ί  
π ού το ύς  σπρώχ^νει ά ν ή θ ε λ ά  τ ο υ ;  νά  γυρ ίσουνε ίσ ια  
ίσ ια  έ κ ε ϊ πού κ α κ ο υρ γή σα νε , νά  ρίξουνε μ ιά  μ α τ ιά ,  
νά  μ άθο υνε  τ ί  ά π ό γ ινε

Λ ο ιπ ό ν  ή  Μ α ρ ία  φοιτούσε σ υχ νά  γνώ ρ ιμ ους  δού­
λ ο υ ς , γ ι α τ ί  κ α ί σ τ ή  δ ο ύ λ ικ η  τ ή ν  κ ο ινω ν ία  γ νω ρ ίζο υν-  
τ α ι  ό λο ι τ ο υ ς  α ν ά μ ε σ α  το υ ς , οσο γ νω ρ ι^ ο ύμ α στε  κ α ί  
σ τ ή  δ ικ ή  μ α ς , ρω τούσε πού κ α τ α σ τ ά λ α ξ ε  δ Κ ώ σ τ α ς
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ά π ό  τ ή ν  τρ ο μ ά ρ α  τ η ς  μ ή π ω ς  κ α ί π ά λ ε  ζ υ γ ώ σ η . Μ ά  
τ ή ς  λ έ γ α ν ε  κ α ί  χω ρ ίς  νά  ^ωτόί. Μ ιά  κ ερ ια κ ή , ένα ς  
φ ίλ ο ς  τ η ς  κ α !  φ ίλ ο ;  σ υ ν ά μ α  το ϋ  κ α ινο ύρ ιο υ  κ α !  κ α ­
λο ύ  α ντρ ό γυνο υ  π ού ε ίχ α ν ε  σ π ίτ ι  ά π ό  το ν  κα ιρ ό  α ­
κό μ η  τ ο ϋ  Ά ν τ ρ έ α ,  ήρθε κ α ι  τ ή ς  δ η γ ή θ η κ ε  π ώ ς  τ ώ ρ α  
τ ε λ ε φ τ α ια ,  κ ά π ο υ  κ α φ κ ή θ η κ ε  ό Κ ώ σ τ α ς ,  π ώ ς  ή  Μ οι­
ρ ίτ α  ε ίτ α ν ε  γ ιά  νά  π α ν τ ρ ε φ τ ή  κ α ! π ώ ς  ά φ τ δ ς  θά  τό  
μποδ ίσγ,. Ά γ α ν ά χ τ ν ,σ ε  ή  Μ α ρ ία . Δ έ β ά σ τ α ξ ε .  ’Α ν έ ­
β η κ ε  α μ έσ ω ς  νά  τό  π ρ ο φ τά σ η  τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς .

— α Ν ά  π α ν τ ρ ε φ τ ή  μ έ  ποιόνε φ ώ ν α ξ ε  ή  Κ α -  
τ ιν ο ύ λ α  τ α ρ α γ μ έ ν η .

—  «Δ έ μου ε ίπ α ν ε , ξ έ χ α σ α » .
=^-αΤρέχα νά  σοϋ ποϋνε. Μ άνι μ ά ν ι» .
—  « Μ ’ ένα ν  κ . Έ ρ νέστο  Μ ελ π ιέρ η »  π ε τ ά χ τ η κ ε  

ΰσ τε ρ ις  ά π ό  δυό λ ε φ τ ά  κ α ί  τ ή ς  έφερε τδ ν ο μ α  ή  Μ α ­
ρ ία , γρα μ μ ένο  μ έ  τ ή  δ ιέ φ τυ σ η .

’Α σ τρ ο π ελ εκ ίς  τ ά  κ α τ ά λ α β ε  ό λ α  ή  Κ α τ ίν ο ύ λ α .  
Τ ονομα Μ ελπ ιέρ η , π ού σ η μ α σ ία  δέ θά  ε ίχ ε ,  ά  δέν 
τ ή ς  ξ ε μ ο λ ο γ ιό τα νε  π ρ ίν  ή  Μ ο ιρ ίτα , έψεξε σ ά ν  τό  φω ς  
σ το  σ κ ο τ ά δ ι,  γ ι α τ ί  δέν τό  χωροϋσε ό νους τ η ς  π ώ ς  
βρέθηκε νέο ; νά  μ ή  θέλγι θησαβρό σ ά ν  τ ά γ γ ε λ ο ύ δ ι  
τ η ς .

—  · Θ ϊό ;  ! Ν ά  ύ π ά ρ χ η  Θ εός, κ α ί  νά  γ ίν ο υ ν τ α ι,  
π ού έ λ ε γ ε  ό ά φ έ ν τ η ς ,  τ έ τ ο ιε ς  ά τ α ξ ίε ς ,  ά δ ύ να το  !»

Έ κ α μ ε  α π ό φ α σ η  τ ή ν  ίδ ια  μέρα  ή Κ α τ ίν ο ύ λ α .
Κ ι &ν τ ή ς  κ ό σ τ ιζ ε  τ ή  ζ ω ή , τ ί  π ε ίρ α ζε  ; Τ ή  ζω ή  τ η ς ,  
το υ  ά φ έ ν τ η , το ϋ  Ά ν τ ρ έ α ,  τ ή  χ ρω στούσε  κ α ί τ ή ς  
Μ ο ιρ ίτα ς .

Σ η κ ώ θ η κ ε  τ ή ν  ά β ρ ια ν ή , δ εφ τέρ α , μέ τ ά  χ α ρ ά ­
μ α τ α .  Έ τ υ χ ε  νά  ε ίν α ι οί έ φ τά  τ ο ύ  Α π ρ ίλ η ,  το  μ ε ­
γ ά λ ο  τό  μνημόσυνο  το υ  Ά ν τ ρ έ α ,  τό  μνημόσυνο  τ ή ς  
π α ν τ ρ ε ιά ς .  Κ ο ιμ ό τα ν ε  ή  Μ ο ιρ ίτα . Β γ ή κ ε  ή  Κ α τ ι -  
νο ύλα , χ ω ρ ίς  νά  τ ή  δη  κ α ν έ ν α ς , ά π ό  τό  σ π ίτ ι ,  πήρε  
ά μ ά ξ ι .  Σ το ϋ  κ . Μ ελπ ιέρ η . "Ε τρεμε ή  κ α ρ δ ιά  τ η ς .  
"Ο τι π ού  βρέθηκε μ π ρ ο σ τά  το υ , τ ή ς  ξα να ή ρ θε  όλο 
τ η ;  τό  θάρρος, σά  φ ύ σ η μ α  δ υ να το ύ  άνεμ ο υ .

— « Έ γ ώ  ε ίμ α ι  ή  Κ α τ ίν ο ύ λ α .  Ή  δ ο ύλα  τ ο ύ  κ .  
Ά ν τ ρ έ α  Ό λ π ι ίρ η ,  το ϋ  κ α θ η γ η τ ή .  Έ σ ε ΐς  δέ μέ ξ έ ­
ρετε Μ ά έγώ  σ ά ;  ξέρω. Κ α ί  δέ μ έ  μ έ λ ε ι,  Τ ά γ γ ε ­
λ ο ύδ ι μου έμ ένα  ε ίν α ι ή  Μ ο ιρ ίτα . Ν ά  τ ή  σ υκ ο φ α ν ­
τή σ ο υνε , τ ή  Μ ο ιρ ίτα  μου ! Κ ρ ίμ α , κ ρ ίμ α  τούρανοϋ. 
Ν ά  συκ ο φ α ντή σ ο υνε  τό ν  ά φ έ ν τ η  μ ου , τό ν  ά φ έ ν τ η ,  τό ν  
ά γ ιο  τό ν  άθρω πο ! Έ γ ώ  ιδ έα  δέν έχ ω  τ ί  σ ά ς  ε ί ­
π α νε  κ α ί  τ ί  δέ σ α ς  ε ίπ α ν ε . Ό χ ι  ! Δέ σ ά ς  ε ίπ α νε  τ ί ­
π ο τ α ,  γ ι α τ ί ,  χν τ ή ν  ά γ α π ά τ ε ,  δέ θά  τ ά  π ισ τ έ β α τ ε .  
Ν ά μ ή ν  τ ά  π ισ τ έ β ε τ ε ,  Ό λ α  ό λα  ψ έ μ α τ α .  Ν ά , έγώ  
νά  σ ά ς  π ώ  τ ή ν  ά λ ή θ ε ια .  Κ ο ιτ ά ξ τ ε  κ α ί  —  μέ τ ά  
κ λ ά μ α τ α  τ ρ ά β η ξ ε  ά π ό  το ν  κόρφο τ η ς  έ'να χ α ρ τ ά κ ι ,  
έ'ναν π λ ίκ ο . Τ ά  β λ έ π ε τε  τ ο ύ τ α  εδώ  τ ά  φ ύ λ λ α ,  τό  
β λ έ π ε τε  τό  λ ο υλο ύδ ι ; Π ρέπει νά  ξέρ ετε  π ώ ς  6 ά ­
φ έ ν τ η ς ,  ά φ ό το υ  π εθα νε  ή  Κ υ ρ ία , ό ά γ γ ε λ ό ;  μ ο υ , π ο ­
τ έ  τ ο υ , π ο τ έ , δέν ε’δωσε φ ύ λλ ο , λο υλο ύδ ι δέν έδωσε  
κανενό ς, μ ή τ ε  τ ή ς  μ ικ ρ ή ς . Ά ν  ε ίν α ι φ τ α ίξ ιμ ό  τ ο υ ,  
εγώ  ν ά χ ω  τ ή ν  α μ α ρ τ ία ,  γ ια τ ί  μέ π ή γ ε  τ ό τ ε ς  σ τό  
Μ π . . . ,  π ού  ε ίμουνε ά ρ ρ ω στη , το ϋ  θ α ν ά τ ο υ , β γ ή κ α μ ε  
π ε ρ ίπ α το  τ ά π ό γ ε μ α .  έφ εβγε τό  ίδ ιο  τό  βρ άδ ι κ α ί  το ύ  
λ έ γ α ν ε  οί γ ια τ ρ ο ί π ώ ς  δέ θά  ζή σ ω  περισσότερο άπό  
έξη  βδ ο μ ά δ ες . Μέ λ υ π ή θ η κ ε  τ ό τ ε ς ,  ά χ  ! τ ά μ α θ α  
κ α τ ό π ι,  κ α ί μοϋ έκοψε σ το ν  π ε ρ ίπ α το  μέ τό  χέρ ι το υ  
τ ό  φ ύ λ λ ο , μέ τό  χ έρ ι τ ο υ  τό  λο υλ ο ύδ ι. Ν ά , σ ά  θ έ ­
λ ε τ ε  ά γ ά π η  νά  τό  π ή τ ε ,  ή  μόνη  ά γ ά π η  π ού μοϋ έ­
δ ε ιξ ε , ν ά , ε ίν α ι τό  φ ύ λ λ ο  το υ  ά φ τ ό  κ α ί  τό  λουδούδ ι 
τ ο υ  ! Ά χ  ! ποϋ μ έ κ α τ α ν τ ή σ α τ ε  νά  σ ά ς  λ έ ω  τ έ τ ο ια  
π ρ ά μ α τ α ,  νά  μ ιλ ώ  εγώ  γ ιά  τ ή ν  ά γ ά π η  τ ο ϋ  ά φ έ ν τ η ,  
π ού δέν ά γ ά π η σ ε  π ο τέ  τ ο υ  π α ρ ά  τ ή ν  Κ υρ ία  ! Έ μ ε -  
ν α ,  σάν π α ιδ ί  τ ο υ  μ ’ ά γ ά π η σ ε  κ α ί  μέ γ λ ύ τ ω σ ε ,  γ ιά  
τό νο μ α  τ ή ς  Κ υ ρ ία ς .  Δ ια β ά σ τ ε ,  δ ια β ά σ τ ε  κ α ί τ ί  μού  
έγρ α φ ε , π ρ ίν  π ε θ ά ν η , σ τ ή  Β ιν ε τ ιά » .

Τ οϋ έδωσε τό  γ ρ α μ μ α τ ά κ ι ,  κ ’ έπεσε χ ά μ ο υ  σωρός.
Ό  νέος π ε τ ά χ τ η κ ε .  Δέ δ ιά β α σ ε . Δ έν ξ έ τ α σ ε  

Κ α τ ά λ α β ε  ά μ έ σ ω ς . Κ α τ ά λ α β ε  τ ί  θ ά  ε ίπ α νε  τ ή ς  
μ ά ν ν α ς  τ ο υ . Δ έν π ρ ό φ τα ξε  οΰτε. νά  θ υ μ ώ σ η . Ά ν α -  
σ τύ λ ω σ ε  τ ή ν  Κ α τ ίν ο ύ λ α ,  τ ή ν  π ε ρ ιπ ο ιή θ η κ ε . Ά ν ά -  
σ α ινε  ά κ ό μ η . Τ ή ν  ε"βαλε σΙ ά μ ά ξ ι  κ α ί  δρόμο σ τ ή ς  
Μ ο ιρ ίτ α ;.

Ή  ά ν τ α μ ο ιβ ή  τ ή ς  π α θ ια σ μ έ ν η ; ,  π ονεμ ένη ς  ζ ω ή ς  
τ η ς  σ τά θ η κ ε  ό θ ά ν α τ ό ς  τ η ς ,  τό  ξ ε ψ ύ χ ισ μ ά  τ η ς  τό  
γ λ υ κ ό . Τ ή ν  ά νεβ ά σ α νε  σ τ ή ν  κ ρ εβ β α το κ ά μ α ρ α  τ ο ύ  ’Α ν- 
τ ρ έ α . Τ ή ν κ α θ ίσ α ν ε  ά π ά ν ω  σ τή ν  πολθρόνα  τ η ς .  Τ ά  
π α ιδ ιά ,  ό ’ Ε ρνέστος κ ’ ή  Μ ο ιρ ίτα , μ ό λ ις  π ού  κ ο ιτ α ­
χ τ ή κ α ν ε ,  νο ιώ σ α νε  κ α ί τό  δ υ σ τ ύ χ η μ α  σ υ ν ά μ α  κ α !  
τ ή ν  έ φ τ υ χ ία  το υ ς  π ού  τ ή  χ ρω στούσανε  τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ -  I 
λ α ς .  Δ υό λ ό γ ια  μ ο ν ά χ α  τ ή ς  ψ ιθύρ ισ ε  ό Ε ρ νέ σ το ς  I

σ τ ά φ τ ί  κ ’ έσ π α σ ε  σ τ ά  δ ά κ ρ ια  ή  Μ ο ιρ ίτα . Γ ο ν α τ ίσ α -  [ 
νε κ* οί δυό το υ ς  μ π ρ ο σ τά  σ τ ή ν  Κ α τ ίν ο ύ λ α .

Ε ίτα ν ε  α φ α ν ισ μ ένη , ξ εθ εω μ ένη . Μέ τ ή  σ υ γ κ ίν η σ η  
τ ή ν  τρομερή , μ έ  τ ή ν  κο ύρα ση , κό π η κ ε  ή  δ ύ να μ η  τ η ς .  
Μ ή π ω ς δέν τοννο ιω θε κ ιό λ α ς  π ώ ;  τ ώ ρ α  π ιά ,  ο π ω ς  
τ ή ς  τό  π ρ ό σ τα ζε  σ τό  γ ρ α μ μ α τ ά κ ι ,  έ ζη σ ε  γ ιά  τ η  
Μ ο ιρ ίτα , έ κ α μ ε  ό 'τ ι έπρεπε νά  κ ά μ η  κ α ί  δέν ε ίχ ε  
στό ν  κόσμο ά λ λ η  δ ο υλ ε ιά  ; Κ α ιρ ό ς  νά  π ά η  π ιά  κ ι χ -  
φ τ ή  κ α λ ιά  τ η ς ,  μέ τό ν  Κ ύρ ιο , μέ τ ή ν  Κ υ ρ ία .  Τό  
πρόσω πό τ η ς  γ α λ ή ν η  μ ο νά χ η . Μ ά  μ ιλ ο ύσ ε  μ ε  κόπο. 
Ή  ά ν ά σ α  τ η ς  λ ιγ ο σ τ ή ,  λ ιγ ο σ τ ή .

-= « Τ ό ν  ά φ έ ν τ η . . .ν ά  θ υ μ ά σ τ ε . . . τ ό ν  ά φ έ ν τ η ......
π ά ν τ α . . . Τ ή  μ α ν νο ύ λ α  σου, Μ ο ιρ ίτα  μ ο υ . . .  Έ μ ε ν α ,  
δεν π ε ιρ ά ζ ε ι . . .  Ό  ά φ έ ν τ η ς  τ ά β α λ ε . . .  ό λ α . . .  ό λ α  σέ 
τ ά ξ η .  Ν ά γ α π ιέ σ τ ε . . .  Μ οϋ τ ο λ ε γ ε  κ ι  ά φ τ ό . . .  π ώ ς  δ 
κ α νό να ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  ε ίν α ι ή  ά γ ά π η . . . Σ ά ς  ά γ α π ώ ,  σ ά ς

Τ ής φ ιλήσανε ό κα θένα ; το υ ; γονατισμένοι τους  
ένα  χ έρ ι. Δέ ζούσε π ιά .  Ή  μέρα όξω θ ϊό λ α μ π η  κ ’ 
έ β λ επ ες  ά π ό  τό  π αράθυρο  τόν ουρανό π ού  φ εγ γ ο β ο ­
λ ο ύσ ε . θ έ α μ α  σ π α ρ α χ τ ικ ό  κ α ! σ π ά ν ιο , θ έ α μ α  μ ο να ­
δ ικ ό , μέ τ ή ν  ξ ε ψ υ χ ισ μ έ ν η  ά π ό  τό  ένα  μέρος τ ή ν  
Κ α τ ίν ο ύ λ α ,  μ έ  τ ά  ν ιο α γ α π η μ ε ν α  τ ά  π α ιδ ιά  τ η ς  ά π ό  

; τ ά λ λ ο  μέρος —  σά  νά  θώ ρχες ά ξ α φ ν α  μ έ σ α  σ τ ά  χ α -  
j ρ ά μ α τ α  τ ή ς  ά β γ ή ;  έ'ναν ή λ ιο  π ου β α σ ιλ έ β ε ι.
j -------------
I Άρχινημέϊ'ο κεριακή, δεκόξη τον ’Απρίλη 1905 
| ή ώρα δώδεκα καί τριάντα ατό Παρίσι, μιά καί 
; πενήντα πέντε στήν Α θή να ' τελειωμένο τρίτε;, δ ε­
ι κοχτό) τον Σταβρον 1906, ώρα πέντε παρά πέντε 
I στό Παρίσι, εξη καί είκοσι στήν ’Αθήνα ■
! Τ Ε Λ Ο Σ

ά γ α π ώ  κ α ί  τ ά  δ υό » .  Ή  < Jvvé j¡8 ia  to v l Μ ικ ρ ο μ έ γ α  ί ΐ ' δ λ λ *  ψ ύ λ λ ο .
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Εις μ ε τ α λ λ ι κ ό ν ................................................... ........
Τ α μ ε ΐο ν  ’ Εις Τραπεζικά γραμμάτια ’ ίονιχής Τραπέζης

| Εις χερματικά γραμμάτια δίδραχμα κα! μονόδραχμα 
, , , Ά ντ ίτ ιυο ν  μεταλλικού εις τό Εξωτερικόν .

Έ ξω τερηιν Α)σμοι. { ^ ο θ ίν τ .Έ θ ν .Δ α ν .ε ίς  -/ρ.<Ε λλ.Σ ιδ.40/0τοί 1902
Δάνειον πρό; τήν Έ λληνιχήν Κυβέρνησιν έπ! χναγ. κύκλου. Τραπ. Γραμμ. 

» προς τήν Ε λλ η ν ικ ή ν  Κυβέρνησιν διδράχμων χαΐ μονοδράχμων.
Ε’ις χρυσόν . . . Δρ. 24 ,709 ,7  59 ,10

ι.ΐμολογιαι εθνικών οανείων | Είς „ « 8 ,0 2 5 ,0 2 1 ,5 0

’Εθνικόν «Γεωργικόν Θεσσαλιχόν» Δάνειον 
Εντοκα γραμμάτια Ε λληνικού Δημοσίου εις τραπ. γραμ μ άτια
Ιΐροεξοφλήσεις.......................................................................................
Καθυστερήσεις προεξοφλήσεων . . . . . .
Δάνεια και ανοικτοί λ;σμοι έπ! ένεχύρψ χρηματογράφων.
Δάνεια έπ! ένεχυριρ εμπορευμάτων ^ ...........................................
Δάνεια και ανοιχτοί λ)σμοί έπ! υ π ο θ ή κ η ...................
Δάνεια εις δήμους, λιμένας χαΐ λοιπά νομικά πρόσωπα. .
Χορηγήσεις ε’ις γ ε ω ο γ ο κ τ η μ α τ ί α ; ...........................................
Καθυστερήσεις χορηγήσεων εις γεωργοχτημ. ,.
Μετοχα! εις εγχωρίους εταιρείας . . . . . . .
Συμμετοχή ε’ις Τράπεζαν Κρήτης . - ·
Ό μολογίαι λαχ. δαν. Έ θν. Τρ τής ’ Ελλάδος 2 1/ι /ο ^  τΡ 
Τοκομερίδια εν γένει ■ ■ ■ _· · <·
Κ αταστήματα  Τραπέζης κα! χ τήματα  εξ αναγκαστικών εκποιήσεων
’Α παιτήσεις έ π ισ φ α λ ε ις ............................................................................. ........
"Εξοδα έγχατχστασεως (’ιδίως δαπάνη κατασκευής Τραπεζ. Γραμματίων
Διάφοροι λογαριασμό!  ......................................................... ι ■ · ■
Διεθνής Ο ικονομ ική ’ Επιτροπή λ)σμός ύπηο. Έ θν. δαν. εις χουσ.) .
Λογαριασμοί τρίτων εν τω εξωτερικω . . ...........................................
Α/σμός εξαγοράς συμμετοχή; Κυβερνήσει»; ε ι; κεροη Τραπεζ. Γραμματιω  
'Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπεζης Ηπειροθεσσαλιας .
Προμήθεια τροπή; λαχμιοφορου δανείου (εΐ; Τραπεζικά 1 ραμμχτιχ)
Διάφορα . ......................................................................

ΠΑΘΗΤΙΚΟΝ
Μετοχικόν κεφάλαιον............................................... ·’ ......................................
-Αποθεματιχόν κεφάλαιον τακτικόν κα! έ κ τ α κ τ ο ν ...........................................
Τραπεζικά Γραμμάτια έν κ υ κ λ ο φ ο ρ ί^ : ....................................................._
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¡Γ) » » τής ’ Εθνικής Τραπεζης. » 6 3 ,2 0 8 ,7 1 3 .5 1

Κερματικά γραμμάτια  δίδραχμα και μ ο ν ό δ ρ α χ μ α ...................................
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Διεθν. Ο’ κονοα. ’Επιτροπή λ)σμός χαταθ. έκ δημ. ΰπεγγ.

< * · · * »   |
Υ πηρεσ ία  ΈθνΙχών Δανείων εις χ ρ υ σ ό ν ...................................
Υ πηρεσ ία  ’Εθνικών δανείων εις τρ. γραμ. . .
Καταθέσεις δημοσίου εις χ ρ υ σ ό ν .............................................................
Καταθέσεις Δημοσίου εις τραπεζικά γραμμάτια  χατά τον Νόμον ,ΒΨΕ* 
"Εντοκοι κατ θέσεις Δημ. εις χρυσ. διά τήν χατκσκ. του Σ .Π .Δ .Σ .

9 * » » τρ. γραμμ. » » »
Καταθέσει; έπι τ ό κ ω ......................................................................................
Λαχειοφόρον Δάνειον Τ οπέζης 3 β/„ ε ΐ ;  χ φ υ σ ό ν ...................................

» » » 2 */, εις τραπεζ. γραμμάτια .
Υ π η ρ εσ ία  Λαχεοοφόρου δανείου Τραπέζης 3 °/0 ε ις  χρυσόν

2 V* °/ο S'! τραπεζ. γραμμάτια
Καταθέσεις Ταμιευτηρίου 
Λογαριασμοί τρίτων έν τω έξωτερικω.
Δ ιά φ ο ρ α ........................................... ........

Έ ν  Ά θήνα ις τf¡ 9 Νοεμβρίου 1907.

Δρ.

Δραχ.

Δρ.

4 .4 5 5 ,3 9 1 .5 5  
4 54 ,4 0 0 . - 

1 , 9 6 7 , 1 0 8 . -  
4 0 ,0 8 5 ,8 7 0 .8 1  

8 ,5 2 3 ,4 2 0 .2 5  
6 4 ,7 7 8 ,5 7 5 .4 2  
1 0 ,5 0 0 ,0 0 0 . -

5 2 ,13 4 ,7 8 6 .6 0

1 ,16 7 ,3 5 7 .6 0  
2.S 10 ,6 6 6 .6 0  

2 3 ,5 8 9 ,1 4 8 .2 3  
3 ,0 4 6 ,7 0 1 .9 0  

15 ,2 7 0 ,4 8 5 .4 8  
7 ,2 12 ,9 8 5 .9 8  

6 7 ,3 1 2 ,4 5 3 .1 7  
4 5 ,9 15 ,9 9 3 .3 5  
13 ,2 9 9 ,7 9 0 .5 0

5 .0 5 4 .9 2 4 .5 0  
4,928,757.= =  
1 ,5 0 0 ,0 0 0 .-
1 .4 4 9 .9 9 7 .5 0

8 ,4 6 4 .0 1 0 .3 2  
2 ,9 79 .887  63 
1 ,5 7 5 .5 4 7 .2 8  
4 .5 8 3 ,8 6 8 .4 9  
5 ,8 2 1 ,7 4 9 .0 9  

4 ,1 5 5  38 
1 .3 6 1 ,9 2 0 .— 

8 8 0 ,0 0 0 .— 
2 5 0 ,0 0 0 . -  
0 7 6 .6 5 1 .2 9

4 0 2 ,6 5 7 .4 0 3 .9 8

20 ,0 0 0  0 0 0 .— 
13 ,5 0 0 ,0 0 0 ,

12 7 ,9 8 7 ,3 4 8 .9 3

10 ,5 0 0 ,0 0 0 .—  
8 .9 7 1 ,6 12 .6 0  

16 ,1 0 6 ,1 2 9 .6 5  
7 8 7 ,1 7 6 .5 3  
2 6 0 ,18 5 .

8 ,5 0 2 ,9 8 9 .4 7

3 2 8 ,2 5 8 .5 0  
2 ,0 2 4 ,5 6 7 .5 7  

2 3 ,8 0 3 .5 9  
8 ,5 2 3 ,4 2 0 .2 5  

2 5 ,17 9 ,8 9  
10 3 ,6 8 7 ,3 2 0 .2 4  
4 3 ,1 1 5 ,8 2 0 .—  
2 0 ,4 7 9 ,2 0 0 .— , 

1 ,3 6 5 ,3 6 2 .
9 8 ,6 7 0 .—

9 ,0 8 8 ,8 5 3 .8 4

7 ,2 8 1 ,5 0 5 .9 2

30 Σεπτεμβρίου 
1907

4 ,4 1 6 ,9 3 9  21 
2 5 2 ,1 0 5 .—  

1 ,9 1 7 ,5 2 9 .—
3 9 .5 5 1 .6 5 7 .4 2  
8 ,8 3 7 ,4 5 1 .2 5

6 4 .7 7 3 .5 7 5 .4 2  
1 0 ,5 0 0 ,0 0 0 .—

5 2 ,7 3 4 ,7 8 0 .6 0

7 7 7 ,1 12 .4 5
2 ,8 10 ,6 6 6 .6 6

2 4 ,4 6 9 ,3 6 4 .7 0
3 .13 9 .1 8 4 .2 3  

13 ,3 6 2 ,4  46-3 3
5 ,4 3 1 ,5 3 7 .3 8  

6 8 ,9 19 ,2 8 2  06 
4 6 ,2 3 4 ,1 4 8 .5 5  
13 ,8 3 5 ,7 3 8 .3 0  

5 .15 3 ,3 7 3 .7 1  
1 ,9 2 8 ,7 5 7 .—  
1 .5 0 0 ,0 0 0 .- ·  
1 ,4 8 9 ,9 7 7 .5 0

8 ,4 5 3 ,1 * 0 .8 2
2 ,9 5 3 ,6 7 8 .0 8
1 ,5 7 4 ,2 9 6 .2 8
3 .6 5 8 .6 0 0 .2 3  
5 ,4 4 5 ,3 0 3 .5 6

1 ,3 6 1 ,9 2 0 .—
8 8 0 .0 0 0 .—
2 5 0 ,0 0 0 .—
53 5 ,5 8 8 .7 1

4 0 0 ,15 4 .0 1  3 .50

20 , 000 , 000 . “  
13 ,5 0 0 ,0 0 0  —

1 2 8 ,5 1 2 ,3 5 6 .1 8

10 ,5 0 0 ,0 0 0  -  
9 ,6 3 5 ,4 1 1 .9 6  

1 5 ,8 4 1 ,1 8 8 .9 6  
1 ,2 6 1 ,5 8 4 .8 3  

3 9 9 ,9 3 0 .—

5 ,5 3 1 ,8 4 7  40

4 0 .7 13 .9 7
3 6 8 ,0 4 6 .6 0

2 ,7 6 8 ,1 8 0 .7 9
12 3 ,8 0 3 .5 9

3 ,8 3 7 ,4 5 4 .2 5
1 1 8 ,7 2 7 .8 9

1 0 2 ,2 2 1 ,1 8 1 ,5 3
4 3 ,1 1 5 ,8 2 0 .—
2 0 ,4 7 9 ,2 0 0 .—

1 , 5 0 8 , 9 9 2 . -
10 7 ,8 3 2 .5 0

8 ,8 4 0 ,2 5 5 .4 4

6 ,4 41 ,486 -15
Δραχ. ]4 0 2 ,6 5 7 ,4 0 3 .9 8 ]4 0 0 ,1 5 4 ,0 1 3 ,5 0  

Ό  Διευθυντής τον Λογιστηρίου
Π Α. ΚΟΪΤΣΑΛΕΕΗΣ


