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μ ιό  πουλά,
ΕΛΙΣΑΙΟΣ ΓΙΑΝΙΔΗΣ. Ό  ΆΙικρομΕγας» τον Βολ- 
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ΓΝΩΜΗ —ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ.

ΑΣΤΕΙΕΣ ΦΟΒΕΡΕΣ
Τ η ν π ερ α σμ ένη  Π αρασκευή  τ ή  ν ύ χ τ α  — α π ο ρ ε ί 

κ α ί  τ ά  μ ε σ ά ν υ χ τ α — ρ ή χ τη κ ε  σ το  κουτά*,', τ ο υ  γ ρ α ­
φ ε ίο υ  μ α ς  το  ακόλουθο τ ρ ο μ α χ τ ικ ό  γ ρ ά μ μ α , κ λ ε ι­
σμένο σέ φ ά κ ε λ λ ο  άσπρο π ού ά ν τ ί  π α ν ώ γ ρ α μ μ α  ε ίχ ε  
τ ά  ψ η φ ιά  I. X .

Π ΑΤΡΙΩ ΤΙΚΟ Ν ΚΟΜ ΗΤΑΤΟΝ 

Ο «Μ ΑΥΡΟ Σ ΒΥΖΑΝΤΙΝΟΣ ΑΕΤΟΣ *

Ι Ιρ ό ς τό ν  Δ ιευ θ υ ν τή ν  της· ε ν τα ύ θ α  έκΓη- 
δ ο μ έ ν η ς ·  ε φ η μ ε ρ ί δ α ς  ί ο ε μ ή ς « .

"Αν καί ή )ηροΰωπτκότην οέν είναι τοιαΐιτη 
οχίτε να έπιτρέιτφ όπως τό Ήμέτερον Κομηχάτον 
ίλθμ είς Απ’ ευθείας διαπραγματεύσεις πρός 'Υμάς, 
έν ιοΐιτοις έπειόή, κατά τός ΑναμφιΑβητήχου κύ­
ρους πληροφορίας 'Ημών, Σείς ό μόνος ένταΰθα 
Ουγκεντρών τήν δύναμχν τ ω ν  τε προσώπων καί των 
Ιδχυρών κεφαλαίων—ή πατρίς των, &ν καί ούχί ό- 
λιγώτερον γνωΑτή τού Οκοποΰ των, διά την ούόίαν 
δμως Αδιάφορος—τυγχάνεται (Σημ. τοϋ «Νουμα». 
Δικό τους τό ΑΙ τού τνγχάνετΑί) τής έξαιρετικής 
ταύτης προτιμίκ3εως.

Λοιπόν !
Τό ώς άνω Κομητάτον έν τμ τελευταία αύτοΰ 

Αυνεδρΐμ, λαβόν ύπ ’ δψει, τάς Ανυπολογίστους ’Ε­
θνικός ζημίας, άς έπιφέρει ό Αργυρώνητος«Νουμάς» 
καί καθ’ δλου είς τό έθνος,Ιδιαιτέρως δμως είς τήν 
εύάλωτον άτυχή Νεολαίαν τής Πατοίδος, δηλητη- 
ριαζομένην έβδομαδιαΐως διά τών έθνοκτδνων, έγ- 
κληματικών, τό Μΐάος πρός την γλυκεΐαν Πατρίδα 
έμφυόΟντων (όλλη Ανορθογραφία I), τήν Αμφιβο­
λίαν πρός τήν Ίοχύν, τό Μεγαλεΐον καί τό Μέλλον 
τής Μεγάλης 'Ημών ΙΙατρίδος έμπνεόντων δημο­
σιευμάτων.

ΑΠΕΦΑΣΙΣΕΝ.
"Οπως πάάμ θυάίμ 'Γλική τε καί ήθικμ κατα- 

« ν ίξη  τϊίν Λερναίαν Ύδραν, τήν κατεργαζομένην 
τά ’Ολέθρια.

ΕΨΙΙΦΙΣΕΝ πρό παντός τόν ΘΑΝΑΤΟΝ ΥΜΩΝ 
(μπρρρρ I — ) δΓ ήν περίπτωόιν έντός έπτά έβδο- 
|ΐάδων Από τής ήμέρας τής άποφάοεως δέν ήθέλε- 
Ί ε  διακόφει πάϋαν όχέοιν μετό τής «Έκδόάεως»,

τής Αήμερον ύφ’Ύμών δήθεν διευθυνεμένης έφημε- 
ρΐδοςό «Νουμάς».
• ) · · * · ■ · · · ·  
, » . · · » · » · · ·  

(Σημ. « Ν ο ν μ β « .  Τό Αποσιωπητικά δικά τους 
γιά νό μας τρομάξουν περσότερο ).

ΠΑΤΡΙΩΤΙΚΟΝ ΚΟΜΗΤΑΤΟΝ 
Ο · Μ Α ΥΡ Ο Σ  ΒΥΖ Α Ν Τ ΙΝ Ο Σ  Α κ Τ Ο Σ .

“Α δέν π ρ ό κ ε ιτ α ι γ ιά  κ α μ ιά  φ ιλ ικ ή  φ ά ρ σ α , γ ια ­
τ ί  τό  φ ο β ο ύμ α σ τε  κ ι α ΰ τ ό ,  ή  γ ιά  κ α μ ιά  ά κρ ο -μ εσο -  
τ ε λ ο - σ τ ιχ ίδ α  το ϋ  κ . Π ολ. Δ η μ η τρ α κ ό π ο υ λ ο υ , ν ά  τ ι  
έ χ ο υ μ ε  ν ά π α ν τ ή σ ο υ μ ε  σ το  τρ ο μ α χ τ ικ ό  α ΰ τ ό  γ ρ ά μ μ α .

α )  Χ α ρ ή κ α μ ε  π ού τό  Κ ο μ η τ ά τ ο  το υ ς  ά ν τ ί  νά ν  
τ ά  β γά λο υνε  Μ ιλ τ ιά δ η  ή  Ε ύ ρ υ β ιά δ η , το  β γ ά λ α ν ε  

«Μ αύρο Β υ ζ α ν τ ιν ό  ά ε τό β  κ α ί  δ ε ίξα ν ε  έ τ σ ι  π ώ ς  οί π α ­
τ ρ ιώ τ ε ς  ( γ ι α τ ί  π α τ ρ ιώ τ ε ς  θ ά ν α ι κ α ί  λό γο υ  το υ ς )  
μ α ζ ί  με τ ο  Μ α ρ αθώ να  ά ρ χ ινή σ α νε  νά  λ ο γ α ρ ιά ζο υ ν  κ α ί  
τ ό  Β υ ζ ά ν τ ιο .

β) Τ ά  ισ χ υ ρ ά  κεφάλαια π ού σ υγκ εντρ ώ νε ι όαΝ ου- 
μ ά ς »  ε ίμ α σ τ ε  πρόθυμο ι νά ν  το ύ ς  τ ά  π α ρ α δ ώ σ ο υμ ε  νά ν  
τ ά  ξο δ ιά σ ο υνε  γ ιά  το ύ ς  π α τ ρ ιω τ ικ ο ύ ς  σκοπ ο ύς το υ ς ,  
ό π ο ια  ώ ρα  μ α ς  τ ά  ζ η τή σ ο υ ν .

γ )  ’Α φού τό  Κ ο μ η τ ά τ ο  το υς  έ γ ιν ε  γ ιά  ν ά  σ κ ο ­
τ ώ ν ε ι,  όσο νά ρ θε ΐ ή  σε ιρ ά  μ α ς ,  Ι χ ε ι νά  σ κ ο τώ σ ε ι τ ό ­
σους ά λ λ ο υ ς ,  ό χ ι Β ουργάρους, μ ά  π α τ ρ ιώ τ ε ς  σ ά ν  κ α ί  
τ ή ν  α φ ε ν τ ιά  τ ο υ ς  π ού  ρεζιλεύουν τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  με τ ά  
τ έ τ ι α  το υ ς  κ α μ ώ μ α τ α .

δ) Ό  « Ν ο υμ ά ς»  ό χ ι ΰ σ τ ε ρ ’ ά π ο  ίφ τά , μ ά  ο ΰτε  
ύ'στερα ά π ό  εκατό ¿ φ τά ,β δ ο μ ά δ ε ς  δε θά  π ά ψ ε ι νά  
β γ α ίν ε ι ,  ώ σ τ ε  ό , τ ι  έχουνε νά  κ ά μ ο υν , ά ς  κο π ιάσουνε  
ν ά ν  τό  κ ά μ ο υν  ά π ό  τ ώ ρ α , γ ιά  νά  μ ή  χ ά νο υν  τό ν  
π ο λ ύ τ ιμ ο  κα ιρ ό  τ ο υ ς  π ερ ιμ έν ο ντα ς  ν ά  π ερά σο υν οί ε­
φ τ ά  β δ ο μ ά δ ες .

κ α ί ε) Ό π ο ιο ς  φ οβ ερ ίζε ι νά  σ κ ο τώ σ ε ι, μπορεί 
ν ά  μ ή  β ά ζ ε ι  τό νο μ ά  τ ο υ , ά μ α  ε ίν α ι ά να ντρ ο ς , γ ιά  
νά  μ ή ν  έ χ ε ι μ π ε λ λ ά δ ε ς  μ ε  τ ή ν  Ε ισ α γ γ ε λ ία 1 μ ά  ό ­
π ο ιο ς  β ρ ίζε ι γ ρ ά φ ο ν τ α ς  α νώ νυ μ α  σε ά λ λ ο ν ε  « ή  προ 
σ ω π ικ ό τ η ς  σ α ς  ε ίν α ι τ ο ια ύ τ η  ώ σ τε  δέν μ,άς ε π ιτρ έ π ε ι 
ν ά  έ λ θ ω μ εν  ε ίς  ά π ’ ε υ θ ε ία ς  δ ια π ρ α γ μ α τ ε ύ σ ε ις  πρός 
Ύ μ ά ; » ,  όπο ιος γ ρ ά φ ε ι τ έ τ ι α  β α ρ ιά  λ ό γ ια  κ α ί δέν  
τ ά  υ π ο γ ρ ά φ ε ι, δέν ε ίν α ι μ ο νά χ α  ά να ντρ ο ς ·  ε ίν α ι  κ α ί 
ά τ ιμ ο ς .

Δ . Π , Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ

Τί ΕΙΗΒΙ ΤΟ ΓΛΩΣΣΙΚΟ ΖΗΤΗΜΑ
Ο ί Έ λ λ η ν ε ς  οί κ α λ λ ίτ ε ρ ο ι,ο ί π ιο  ζουμεροί οί π ιο  

ζ ω ν τ α ν ο ί ε ίν α ι  όλο ι το υ ς  δ η μ ο τ ικ ισ τ έ ς ,  ή  ε ίν α ι  έ τ ο ι ­
μ ο ι νά  δ εχ το ύνε  τ ή  δ η μ ο τ ικ ή . Τ ί π ά ε ι  νά  π ή  α ΰ τ ό  ; 
Μ ή π ω ς τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ό  γ λ ω σ σ ικ ό  δέν ε ίν α ι μόνο γ λ ω σ ­
σ ικό  ;

Με τό  νά  π λ η θ α ίνο υ ν  κ ά θε  ώ ρα  οί δ η μ ο τ ικ ισ τ έ ς  
α ή π ω ς  σ η μ α ίν ε ι π ώ ς  σ ιγ ά  σ ιγ ά  α λ λ ά ζ ε ι  τό  μ υα λό  
τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  κ ι ’ α ρ χ ίζ ε ι κ α ί νο ιώ θει π ρ ά μ α τ α  πού  
δέν τ ά  ένο ιω θε π ρ ίν  ;

Τ ί γ ίν ε τ α ι  ;
Ο ί Έ λ λ η ν ε ς  μέρα με τ ή ν  ή μ ερ α  γ ίν ο ν τ α ι π ρ α γ -  

ι ια τ ικ ώ τ ε ρ ο ι,  π ιο  σύμφω νο ι με το ν  ε α υ τό  το υ ς  το ν  
α λ η θ ινό  τό ν  τω ρ ινό . Ξ ε π ε τ ιο ύ ν τ α ι κ α ί ξελευτερόνουν-  
τ α ι  ά π ό  μ ερ ικές βαρείες σ κ λ .α β ιέ ς ,ά π ό  σιδερένιες φ ο ­
ρεσιές π ού τ ο ύ ς  κ ά θ ισ ε  ο φ ιλ ε λ λ η ν ισ μ ό ;  τ ώ ν  ξένω ν, ή 
ά ρ χ α ιο μ α ν ία  τώ ν  γ ρ α μ μ α τ ισ μ έ ν ω ν ,κ ι ό β υ ζ α ν τ ιν ισ μ ό ς  
τ ώ ν  Φ α να ρ ιω τώ ν— λ α ϊκ ώ ν  κ α ί π α π ά δ ω ν .

Ο ί Φ ιλ έλ λ η νες  κ α ί οί γ ρ α μ μ α τ ισ μ έ ν ο ι μ ά ς  ε ίπ α ν  
πέος ε ίμ α σ τ ε  Π ερ ικλή δ ες , Θ ε μ ισ το κ λ ή δ ε ς , Σ ω κ ρ ά τ η -  
δ ες, Ά ρ ισ τ ο τ έ λ η δ ε ς  κ α ί  Σοφοκλ.ήδες. Μ ά ;  μ α σ κ ά ρ ε -  
ψ α ν  μέ κρ άνη  κ α ί π ε ρ ικ ε φ α λ α ίε ς ,  μέ δ ό ρ α τα , σ ά ν ­
τ α λ α ,  χ ιτ ώ ν ε ς  θώ ρ α κες  — ό λα  χ ά ρ τ ιν α  κ α ί  ξ ύ λ ιν α ,  

•χ ρ υ σ ω α έν«  μ έ χ ρ υ σ ό χ α ρ τα  κ ο λ λ η μ έ ν α . —  Ά π ο  τη ν  
ά λ λ η  μ ερ ιά  ή  π α ρ ά δ ο σ η  κ ’ οί Φ αναρ ιώ τες ενεργού­
σ α ν . Α ΰ τ ο ί π ά λ ι  ε λ ε γ α ν  εΘ ά  π άρ ουμ ε  τ ή ν  Π ό λ η » , 
«ό  μ α ρμ αρ ω μ ένο ς Β α σ ιλ ιά ς  κ ’ ή  κό κ κ ινη  μ η λ ιά » ,α ή  
Ά γ ι ά  Σ ό φ ιά »  τό  β υ ζ α ν τ ιν ό  κ ρ ά το ς  —  ή  Μ ε γ ά λ η  
’ Ιδ έα .

Ο ί Φ ιλ έλ λ η νες  κ ’ οί γ ρ α μ μ α τ ισ μ έ ν ο ι Ρ ω μ ιο ί έ'- 
π λ α σ α ν  κ α ί τ ή ν  α ν τ ίλ η ψ η  τ ή ς  μ ικ ρ ή ς  Ε λ λ ά δ α ς ,  ε­
κ ε ίνη ν  πού έχουν οί Έ λ λ α δ ικ ο ί  σ ή μ ερ α , τ ο π ο θ έ τ η ­
σ α ν  τ ή ν  τω ρ ινή  Ε λ λ ά δ α  επ άνω  σ τή ν  κ λ α σ ικ ή  Ε λ ­
λ ά δ α  κ α ί  ε ίπ α ν  « Τ ά  σύνορά τ η ς  θ ά  ε ίν α ι  κα ί σύνο­
ρά σ α ς , γ ιά  νά  ε ίν α ι ή  είκο'να σ α ς  π α ν ο μ ο ιό τυ π η » .  
Ή  β υ ζ α ν τ ιν ή  π α ρ ά δ ο ση  π ά λ ι ,  έ φ τε ια σ ε  τ ή  φ α ν τ α ­
σ ία  μ ιά ς  π ο λ ύ  μ ε γ ά λ η ς  Ε λ λ ά δ α ;  μέ κέντρο  τ ή ν  
Π όλη — ξα να δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  κ ι ά ν ά σ τη σ ε  τ ή  β υ ζ α ν τ ιν ή  
α υ το κ ρ α το ρ ία  σ τ ά  κ ε φ ά λ ια  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν .

Ό λ ’ α ΰ τ ά  π έφ το υνε  τώ ρ α , γ κ ρ ε μ ίζ ο υ ν τ α ι.  Μέ 
τ ή ν  έ λ ε ε ιν ό τ η τ α  το ϋ  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  κ ρ ά τ ο υ ; π ου μ ά ;  
έκα μ ε  κορόϊδο, χ ά σ α μ ε  τ ή ν  π ίσ τ η  μ α ς  σ ’ α υ τ ά  πού  
μ ά ;  ε'λεγαν οί Φ ιλ έ λ λ η νε ς , οί Γ ρ α μ μ α τ ισ μ έ ν ο ι κ α ί  
οί Φ α να ρ ιώ τες , κ α ί  μ α ζ ύ  χ ά σ α μ ε  σκεδόν κ α ί τ ή ν  
π ίσ τ η  σ τον ε α υ τό  μ α ς ,  σ τ η  δ ύ να μ η  τ ή ς  φ υ λ ή ς  μ α ς . 
Α ΰ τ ό  τό  τ ε λ ε υ τ α ίο  ε ίν α ι κα κό  μ ε γ ά λ ο , μ ά  ε ίν α ι ή 
φ υ σ ικ ή  α ν τ ίδ ρ α σ η . Π ρέπει νά  π ερ ά ση .

Κ α ί  τ ώ ρ α  κ α θ έ ν α ς  α γ ά λ ι  ά γ ά λ ι  ξ υ π ν ά  κ α ί λέε ι·  
« Ό σ α  μ ά ς  ε ίπ α ν  ε ίν α ι λο ιπ ό ν  ψ ε υ τ ιέ ς ,  θ έ λ ο υ ­

με μ ε ίς  ά λ ή θ ε ια .  Ο ί Φ ιλ έ λ λ η νε ς , οί Δ α σ κ α λ ο γ ρ α μ -  
μ α τ ισ μ έ ν ο ι,  κ α ί οί Φ α να ρ ιώ τες  ε ίπ α ν ε  ψ έ μ α τ α  σ το ο ; 
γονιούς μ α ς  κ α ί επ ε ιδ ή  ε ίτ α ν  α π λ ο ϊκ ο ί ά νθρ ω π ο ι, 
το ύ ς  « π ίσ τε ψ α ν . Μ ά μ ε ΐς  π ιά  δέ θέλουμε νά  γ ε λ ιο ύ -  
μ α σ τ ε .  ΓΙοϋ ε ίν α ι ή  α λ ή θ ε ια  ; Δ έν ε ίμ α σ τ ε  Γ Ιερ ικλή -  
δ ε ς , Σ ο φ ο κ λή δ ες  κ α ί Σ ω κ ρ ά τη δ ε ς , κ ά τ ω  οί χ ά ρ τ ι ­
νες π ερ ίκ εφ α λ .α ίες  κ α ί τ ά  ξ ύ λ ιν α  δ ό ρ α τα . Α ΰ τ ά  ε ί ­
ν α ι ψ ε υ τ ιέ ς .  Δέ θά  π άρουμε τ ή ν  Π ό λη , π έθα νε  ό 
μ α ρμ αρ ω μ ένο ς Β α σ ιλ ιά ς .  Μ εΐς  ε ίμ α σ τ ε  μ ικ ρ ο ί, α ν ά ­
ξ ιο ι ,  τ ιπ ο τ έ ν ιο ι  [υπ ερ β ο λή ]. " Ε λα, α ς  π ιά σ ο υ μ ε  νά  
δούμε τ ί  έχ ουμ ε κ α ί δέν έχ ο υμ ε . Ή  α ρ χ α ία  γ λ ώ σ σ α  
δέν υ π ά ρ χ ε ι,  ε ίν α ι ψ έ μ α . Τό σκολειό  π ού μ ά ς  μ α ­
θ α ίν ε ι πέος υ π ά ρ χ ε ι,  λ έ ε ι ψ έ μ α τ α .  " Ε π ε ιτ α  το  σκο­
λ ε ιό  όλο θεω ρίες μ ά ς  δ ιδ ά χ ν ε ι,  ενώ μ ε ΐς  θέλο υμ ε  
π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ ε ς ,  θ ε τ ικ ά ,  π ρ α χ τ ικ ά  π ρ ά μ α τ α .  Ν ά  
κά νο υμ ε  π ρ έπ ε ι σ κ ο λ ε ιά  π ρ α χ τ ικ ά ,  εμ π ο ρ ικά , ε π α γ ­
γ ε λ μ α τ ικ ά  πού δέ θ ά  μ ά ς  μ α θ α ίνο υ ν  ά χ ρ η σ τ ε ς  γ ν ώ -



σ ες . Ο ΰ τε  κα ιρό  γ ι ’ α ΰ τ ε ς  έχ ουμ ε , ο ΰτε  όρεξη. Ό  
κόπος μ α ς  &ς w «st ά λ λ ο υ . Γ λ ώ σ σ α  θ ά  μ ε τ α χ ε ιρ ιζ ό  
μασ.τε α ΰ τ ή  π ού  έχουμ ε κ α ί μ ιλ ο ύ μ ε . Α ΰ τ ή  μ * ;  σώ - 
ν ε ι,  ά λ λ η  δε χ ρ ε ια ζ ό μ α σ τε . Ό , τ ι  κ ι ά ν  θέλο υμ ε νά  
π ο ύ μ ε , μ ’ α υ τ ή  θά  τό  λ έ μ ε . Ό π ο ιο ς  λ έ ε ι π ώ ς  μ ά ς  
χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι ά λ λ η  γ λ ώ σ σ α  κ α λ λ ίτ ε ρ η ,  λ έ ε ι ψ έ μ α τ α .  
Τό κ ρ ά το ς  δέ θά  προκόψει μέ τ ά  σ κ ο λ ε ιά  κ α ί  τ ά ρ -  
χ α ΐα  γ ρ ά μ μ α τ α .  Μ έ τό  νά  λ έμ ε  κ α ί νά  ξ α ν α λ έ μ ε  
π ώ ς  ό Π ερ ικλή ς  ε ιτ α ν  π α π ο ύ λ η ς  μ α ς  κ α ί  π ώ ς  εί 
τ α ν ε  μ ε γ ά λ ο ς  άνθρω πος, δέν π ά ε ι νά  π ή  π ώ ς  κ α ί  
μ ε ϊ ;  ε ίμ α σ τ ε  ή  γ ιν ή κ α μ ε  μ ε γ ά λ ο ι.  Τ ό κρ άτο ς  θ έ λ ε ι 
σ τρ α τ ό  κ α ί  σ τό λ ο . Τ ’ά λ λ α  ό λ α  ε ίν α ι κο υρο υφ έξα λα . 
Ν α ί, ή  Μ ε γ ά λ η  ’Ιδ έα  ε ίν α ι φ α ν τ α σ ία  κ α ί  γ ι ’ α ΰ τό  
έπ εσε σ τ ή ν  υ π ό λ η ψ ή  μ α ς , ά λ λ ά  β έ β α ια  μ ένε ι ή  π ρ σ γ  
μ α τ ικ ό τ η τ α  ό τ ι  π ο λ λ ά  ε λ λ η ν ικ ά  χ ώ μ α τ α  ε ίν α ι σ χ λ α -  
βω μ ένα  σ τό ν  Τούρκο κ α ί π ρέπ ει ν ά  ξεσ κ λα β ω θ ο ύν  
κ α ί νά  ενωθούν μέ τ ή  μ ικ ρ ή  Ε λ λ ά δ α .  Γ ια τ ί  ο ΰτε  ή  
κ λ α σ ικ ή  'Ε λ λ ά δ α  μέ τ ά  κ λ α σ ικ ά  τ η ς  σύνορα (π ο ύ  
τ ά  φ ύ λ α γ ε  σ ά ν  Κ έρβερο; ό σ τενό μ υ α λ ο ς  Δ η μ ο σ τέν η ς)  
ε ίν α ι κ α ν έ να  π ρ ό τυπ ο  γ ιά  τ ή  σημ ερ ινή  'Ε λ λ ά δ α , ο ΰ ­
τ ε  π ά λ ε  ή  α π έ ρ α ν τ η  β υ ζ α ν τ ιν ή  α υ τ ο κ ρ α τ ο ρ ία  μέ τ ά  
ά ν α ρ ίθ μ η τ α  έθνη  τ η ς  μ π ορ ε ί νά  γ ίν ε ι π α ρ ά δ ε ιγ μ α  

•γ ιά  μ ιά  τω ρ ινή ν  'Ε λ λ ά δ α . Ή  δ ικ ή  μ α ς  ή  τ ω ρ ινή  
'Ε λ λ ά δ α  θ έ λ ε ι σύνορα έκ ε ΐ πού τ ε λ ε ιό ν ε ι ή  Ε λ λ η ν ι ­
κή  φ υ λ ή .  Γ ιά  νά  φ τ ε ικ σ τ ή  ή  Έ λ λ α δ α  α ύ τ ή  χ ρ ε ιά  
ζ ε τ α ι  νά  δ ουλέψ ο υμ ε  Ή  ίλ ε υ τ ε ρ ικ  δέν π έ φ τ ε ι  άπό  
τό ν  ουρανό σ ά ν  τό  μάνα. Τ ! π ερ ιμ ένουμ ε  ; ’Α π ο  τώ ­
ρα π ρ έπ ε ι ν ’ ά ρ χ ίσ ο υμ ε  νά  δουλεύουμε, δούλο ι κ ’ »- 
λεύ τερ ο ι, γ ιά  νά  ενω θή ή φ υ λ ή  μ α ς  σ ’ ενα κρ άτο ς  
Μ ά κ α ί  οί νόμοι κ α ί  τ ά  σ υ σ τ ή μ α τ α  π ού μ ά ς  φ όρ τω ­
σ α ν  έ α ά ς  τ ο ΰ ς  Έ λ λ α δ ί - ε ς ,  οί π ρ ώ το ι κ α ί οί κ α τ ο ­
π ιν ο ί μ α ς  ν ο μ ο θ έ τ ε ς — νο αο θέτες θ ε ό τυφ λ ο ι —  ε ίν α ι 
σ τρ α β ά  κ ι ά ν ά π ο δ α . Σ ύ ντ^ .ψ α ν  τ ή ν  α ΰ το δ ιο ίκ η σ η  
π ού ΰπ α ο χ ε  χ ιλ ιά δ ε ς  χρόνια  κ α ί μ ά ;  έ ν τυ σ α ν  μέ ρού­
χ α  πού δέ μ ά ς  ε’ρ χ ο ντα ι. Γ ιά ,  ά ς  α νο ίξο υμ ε τ ά  μ ά ­
τ ι α  μ α ς  ν ά  δούμε. Ό τ α ν  ήρθαν κ α ί μ ά ;  π λ ά κ ω σ α ν  
οί β κ υα ρ έζ ικ ο ι κ ι  ά λ λ ο ι νόμο ι, τ ί  ε ίχ α μ ε  ; Ε ίχ α μ ε  
κ ο ιν ό τη τε ς  κ α ί τ ο π ικ ή  α ΰ το δ ιο ίκ η σ η . "Ας δ ο κ ιμ ά σο υ  
μ.ε, τώ ρ α  π ο ύ  α ν ο ίξα μ ε  τ ά  μ ά τ ια  μ α ς  νά  ξ α ν α φ τ ε ιά -  
σουμε κείνο  π ού ε’ τ σ ι  α σ τ ό χ α σ τ α  κ λ ω τ σ ο π α τ ή σ α μ ε  
τ ό τ ε .  Ά ς  άφή σουμ ε νά  ξα νχ φ υτρ ώ σ ο υν  μ.ονάχες το υ ς  
οί κ ο ιν ό τ η τ ε ς  »

Κ α ί  έ τ σ ι κ α ί σ ’δ λ α  τ ’κ λ λ α . 'Η  γ λ ω σ σ ικ ή  α λ λ α γ ή  
φέρνει κ ι ά λ λ α  κρυφά  κο υσο ύρ ια — χ ρυσά  κ ι α τ ί μ η ­
τ α  κουοούο ια  — σ ’ οποίον τ ή ν  π α θ α ίν ε ι ,  Ή  δ η μ ο τ ικ ή  
γ λ ώ σ σ α  ε ίν α ι μ ιά ν  ά ρ ρ ώ σ τ ια  - χρυσή  κ α ί α ξ ια γ ά ­
π η τ η  α ρ ρ ώ σ τ ια  —  π ού δέν έ ρ χ ε τα ι μ ο ν ά χ η , π α ρ ά  
φέρνει χ α ζ ύ  τ η ς  χ ίλ ια  μ ύ ρ ια  κ α λ ά ,  σέρνει σωρούς 
κ ι α ρ μ α θ ιέ ς  τ ί ς  ιδ έ ε ς , τ ίς  ά ν τ ίλ η ψ ε ς ,  τ ά  φ ώ τ α ,  τ ι ς  
σ κ έψ ες , τ ά  α ισ θ ή μ α τ α  - κ α ινο ύ ρ γ ια , δροσερά, α ν ο ι­
ξ ιά τ ι κ α  κ α ί τ ί  έμορφα ! Τ έ τ ο ια  ε ίν α ι π ού  μόνο νά  
τ ά  σ υγ κ ρ ίνε ις  μ έ  το ύ ς  σωρούς κ α ί  τ ο ύ ;  μ ε γ α λ ό π ρ ε ­
π ο υς  όγκους τ ή ς  ά ρ χ χ ιο π ρ έ π ε ια ς  τ ώ ν  π ερασμ ένω ν  
γενεώ ν, α μ έσ ω ς  δ ια γ νώ ν ε ις  π ώ ς  τ ο ύ τ α  ε ίν α ι ψόφια, 
ενώ  τ ά  σ ημ ερ ινά  ε ίν α ι ζωντανά. Κ α ί  α ν  θ έλ ε ι ο ώ τη
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Ό  γ ια τ ρ ό ς  τ ο ϋ  τ ά γ μ α τ ο ς ,  κο ντό χ ο ντρ ο ς, μ ισ ό -  
κοπος ά ν τρ α ς , π χ ρ ο υσ ιά σ θ η κ ε  ά ξ α φ ν α  κ ’ έκοψε τ ή  
σ υ ν έ χ ε ια  τ ο ϋ  λ ο χ α γ ο ύ .

« Έ λ α ,  γ ια τ ρ έ »  τ ο ϋ  φ ώ να ξε , ά να σ η κ ω νό μ ενο ς  με 
π ρ ο σδ ο κ ία  δ τ ε λ ε υ τ α ίο ς ,  « μ ά ς  φέρνεις τ ίπ ο τ α  χ α μ ­
π έρ ια  ;»

« Τ ί νά  σ ά ς  φέρω !»  α π ά ν τ η σ ε  σ ά ν  ά δ ιά φ ο ρ α  δ 
γ ια τ ρ ό ς .

(ι Ό  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  μ α ς  τ ί  λ έ ε ι ; Έ μ α θ ε  τ ίπ ο ­
τ α  Ά κ ο ϋ  ποϋ π ο λ ε μ ά νε  ;*

Έ ν α  σούφρω μα τ ώ ν  χ ε ιλ ιώ ν ,  πού παραμόρφω σε

*) Κοίταξε φύλλα 272 καί 273.

μ α  τ ί  ε ίν α ι κ α λ λ ίτ ε ρ ο  ά π ’τ ά  δ υό ,ή  ζωή  γ ιά  ή  νέκρα, 
ά ς  βρεθή κ α ν ε ίς  ν ά  π ή  π ώ ς  κ α λ λ ίτ ε ρ α  έ χ ε ι τ ή  νέ­
κ ρ α , τ ή ν  ά ρ χ α ιό π ρ επ η , κ ι ά ς  έρθει έδώ μ π ρ ο σ τά  
μου νά  τό  μ ο λ ο γ ή σ ε ι— νά  τό ν  ονομ άσω  ε ΰ τύ ς  κ α ί ή ­
σ υ χ α  ή σ υ χ α  « Ψοφίμι /»

Ν ά  π ώ ς  τό  γ λ ω σ σ ικ ό  ζ ή τ η μ α  δέν ε ίν α ι  ξερ ά  ξ ε ­
ρά γ λ ω σ σ ικ ό  ζ ή τ η μ α ,  π α ρ ά  ε ίν α ι κο ινω νικό  ζ ή τ η μ α .

Π ισ τεύω  π ώ ς  οί άνθρω πο ι π ού  θ ά  π ρ ω τ ο σ τ α τ ή ­
σουν σ τό  έθνος μ α ς ,  σέ τ ο ύ τ η  .τ ή  γ ε ν ιά  —  δ η λ α δ ή  
σ τ ή  γ ε ν ιά  π ού  φ ύτρ ω σ ε  ύ σ τερ α  ά π ό  τό  9 7  -  θά  ε ί ­
ν α ι  όλοι ή  δ η μ ο τ ικ ισ τ έ ς  δ η λ ω μ έ νο ι, ή  έ το ιμ ο ι γ ιά  νά  
δεχτο ύν  τ ή  ζ ω ν τ α ν ή ,  τ ή  δ η μ ο τ ικ ή  γ λ ώ σ σ α .

26  τον Νοέμβρη 1907 ,
ΙΔ Α Σ
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ΑΠΟ Π Α Λ ΙΑ  Ϊ Ε Ρ Τ Α Ρ Ι Α

ΤΗ ΚΗΛΗ ΤΟΫ ΧΑΡΙΟΫ
Σάν άρχισα νά πρώτο μελετώ τή ζωή τον χοαριον, 

και νά πρωτοθαμάζω τονς θησαυρούς του, ε ίπ α 'Ά - 
νόητοι ίμεΐς οί ρωμιοί. Τόσα καλά ναχονμε στους 
κάμπους και στά βουνά μας, και νά μήν ταξιδεύουμε 
κάθε λίγο νά τά χαρονμε κι άπό κοντά. Αίχως άλλο 
νά τήν κάμω ίγά> τήν άρχή.

Καί παίρνω μουλάρι με καλόν αγωγιάτη καί ξε­
κινώ κατά τό νοστιμότερο τό χωριό, ώς τέσσερεις ώ ­
ρες δρόμο άπό τή χώρα.

’Αληθινό ποίημα οί τέσσερεις εκείνες ώρες. Οί 
λόγγοι με τά τρνφερόκλωνα δεντριά καί με τίς αστεί­
ρευτες ρεματιές κάτον ατό βάθος,τάσώπαοτα τά  που­
λιά, τά κοπάδια γύρω  σ τά  δρη με τά κουδούνια, τά 
χ ω ρ ια τό π ο υ λά  κ ’ οί χωριατοπονλες ποϋ δουλεύανε 
δπου έβλεπες χωράφι κι άμπέλι, κατόπι π ά λ ε  τ  άγρια 
τ ά  δάση μέ τ ά  βαριοστέναχτα πέφκα, ο λ’ αυτά σέ  μα­
γεύανε, σέ λωλαίνανε σ ’  έκαμναν καί ζητούσες Νε­
ράιδες, Αρνάδες, άλες τίς θεότητες τοϋ παλών καί 
τον νέου κόσμον, καί μά τήν άλήθεια τ ι ς  έ β λ ε ­
π ε ς ,  τόσο φλογώνοννταν ή φαντασία μέ τ ίς  άπάρ- 
θενες ίκεΐνες φυσικές ομορφιές.

"Υστερ* άπό τέτοιο ψυχικό πανηγύρι, τήν ώρα 
δέν έβλεπα νά μζιώ καί στό βλογημένο τό χωριό, νά 
βοώ τήν απλότητα, τήν καταδεξιά, τήν καλωσύνη, τ ίς  
χίλιες* άρετές που Ανθοβολούνε στά χωριά, νά πάω 
στόν Προεστό νά μον άνοιξη τήν Αγκαλιά το·· καί νά 
μέ πάρη στάρχοντικό τον, νά μον στρώση τ ά  καλλί­
τερα τον τραπεζικά, νά μου φέρη τά πιό σπάνια φα­
γώσιμα καί γλυκά, νά μοϋ άνοίξη τό πιό παλιό τον 
κρασί, ώ ς καί τά παιχνίδια νά μον φέρη τό βράδυ,

σέ όψη  έσβου τό  μαυρειδερό , ά π λ υ τ ο  κ ι  α χ τ έ ν ισ τ ο  
πρόσωπο το ϋ  γ ιατροΟ , ε’δωσε τ ή ν  ά π κ ν τ η σ η .

« Κ ’ ο ί λ α β ω μ έ νο ι σου τ ί  κάνουν ;»  ε ξα κ ο λ ο ύ ­
θησε δ Β ουλο δή μ ος μέ χ α μ ό γ ε λ ο . 1

«Μ οϋ σώ θηκε τό  ρ ετσ ινό λαδ ο  κ α ί  τό  κ ιν ίνο . Ο ί 
μ ισ ο ί μ ό ρ χ ο υν τα ι γ ι ’ άρρω στο ι. Ά λ λ ο υ  π ο νε ΐ ή  κ ο ι­
λ ία ,  ά λ λ ο ς  έχ ε ι θ έ ρ μ η « , α π ά ν τ η σ ε  δ γ ια τρ ό ς  μέ κ ά ­
π ο ια  α γ α ν ά κ τ η σ η .

Ό  Βουλοδήμ-ος κούνησε τό  κ ε φ ά λ ι.
«Κ ι «ΰτο ί τ ί νά σοϋ κάμουν !»  ε ίπ ε , ρίχνοντας 

μ α τ ιά  σ τό ν  ΓΙαϋλο.
« Ή  ά γ ρ ύ π ν ια  κ ’ ή  ξερή γ α λ έ τ α .  Σ ίδ ερ α , γ ια ­

τρ έ , δέν ε ίν α ι.  Τ ρεις  μέρες σ τ ά  π ρ ο χ ώ μ κ τ α , χω ρ ίς  
ν ά λ λ ά ξ ο υ ν . Ή θ ε λ α  νά ξερ α  τ ί  κ ά ν ε ι π ίσ ω  τόσο α ­
σκέρι ; »

« Μ ά  ν ά τ α ν ε  ν η σ ιώ τ ε ς  κά νε  I» εξα κ ο λ ο ύ θ η σ ε  δ 
γ ια τ ρ ό ς ,  α γ α ν α κ τ ώ ν τ α ς  π ά ν τ α .  « Σ ε  Ρ ο υ μ ε λ ιώ τε ς  
δ έν ά π ά ν τ ε χ ε  κ α ν ε ίς  τ έ τ ο ια  δ ε ιλ ία , . . .  ;»

Ν έχ δμ ο βρ ο ντ ία  άκο ύσ θη  α π ό μ α κ ρ α - δ γ ια τ ρ ό ; ,  
π ο ύ  ώ ς τώ ρ χ  έο τεκ ε  όρθιος, δ μ ισός έξω  ά π ό  τόν  
π ρ ο μ α χ ώ να  το ϋ  λ ο χ α γ ο ύ , έσκυψε ν ά χ ω θ ή  όλος μ έσ α .

« Ι Ι έ σ τ ε - τ α  μέ τό ν  ξάδερφό  μου έδώ - ήρθε κ ι α ΰ -  
τό ς  ά π ό  τ ή ν  ξ ε ν ιτ ιά  νά  π ολεμήσ ιρ . Έ γ ώ  π ά ω  μ ιά  
σ τ ιγ μ ή  ά π ά ν ω , νά  ίδ ώ  τ ί  γ έ ν ε τ α ι» ,  ε ίπ ε  κ ’ Ισηκώ θη

έπειτα »'ά στολιστούν κ* ο ι κοπέλλες κ α ί  νά στήσουνε 
χορό μαζί μέ τους καλούς τονς, —  τάνιστορονσα δλα 
αυτά καί πήγαινα νά μεθήσω άπό τή χαρά μον, που 
ευτύχησα τέλος νάρθω καί νάπολάψω  τέτο ια  χαλά στήν 
πατρίδα τονς μέσα, ζωντανά σάν τά  ψάρια σ τή  θά ­
λασσα, κι δχι π λ α σ τά  καί ζονγραφ.ιστά καθώς  τά  
βλέπουμε στά δηγήματα μέσα.

Κι άπάνω  σ ’ αυτά τά δνειριάσματα, φτάνουμε 
στον χωριον τήν άκρη καί μπαίνουμε μέσα, ώρα με­
σημέρι.

Ειτον Απρίλης μήνας, κ ’ έβρεξε, λέει, πολύ βα­
ριά τις προάλλες.

Τδβλεπα πώς έβρεξε δυνατά. Τό ποτάμι ποϋ χω­
ρίζει σέ δ ι ό τό χωριό είτανε θολό καί μεγάλο. Κατά 
τό μέρος μάλιστα πουπρεπε νά περάσω ε ίτ α ν  τόσο  
ξαπλωμένα τά νερά, ποϋ καταντούσε πιά λίμνη. ’Α­
λήθεια πώ ς είχε γιοφύρι παρακάτω, μά ίμεΐς άπό 
γιοφύρι ανάγκη δεν εΐχαμε. Βλέπεις, ρηχά τ ά  ν ερ ά .  
“Ετσι μας είπανε μερικές χωριανές ποϋ στεκόντανε 
στίς πόρτες τονς, καί μιά μάς κοιτάζανε, μια βλέ­
πονταν άνάμεσά ro t -;  σάν παράξενα, θάλεγα μ α- 
ρ ιό  λ ικ  α, μόνε πού τό γν/όριζα άπό τίς περιγρα­
φές που διάβασα π ώ ς  μαριολιές στά χωριά μέ τονς 
ξένους δέν έχει, εκεί άλλο άπό  φιλοξενία δεν ξέρουν. 
Κεντώ λοιπόν τό μουλάρι, κ’ ίσια μέσα στό νερό. Ό  
αγωγιάτης μον, Ανάγκη νά  μπή ατό νερό δέν είχε 
αυτός, σ κά λω σ ε  άπό  κ ά τ ι τειχιά στό πλάγι καί πέρα­
σε, καί πρι νά διαβώ ίγέο άπό τό μισό τό λιμνάρι, 
οντός στεκότανε άπό τήν άλλη μεριά καί μέ πρύσμε- 
νε. ’Ά ξαφνα όμως σταματάει τό μουλάρι, καί δέ θ έ ­
λει. να πάη δμπρός.

Τον δίνω μιά μέ τί; βέργα, μά τό ζώ , φρονιμό­
τερο άπό μένα, γυρίζει σιγά σιγά καί κάμνει νά  κόψη 
βόλτα. Άρχινοννε τότες γελοία καί φωνές μέσα στή 
γειτονιά. Σόι νά μέ τρόμαξαν α υ τέ ς  οι φωνές. Σ ννέ- 
χρονα νοιώθω καί πώς γυρίζοντας τό μουλάρι δέν 
πατούσε στή γης, π α ρ ά  κ ο λ υ μ π ο ύ σ ε  !

Φρόνιμο μον Χαράκι μου !  Ύστερ* ά π ό  τ ίς  , ί« ρ -  
γιές πονφαγες, δέν ά/.λοξές γνώμη παρά πήγε; κατά 
τό γερό σου κεφάλι καί μέ γλύτωσες, άν δχι άπό 
πνίξιμο, δίχως άλλο άπό  παράκαιρο λ.οντρό κ ι ά π ό  
π ο ύ ν τ α .

Κι δ αγωγιάτης ; Πήδηξε ό δύστυχος μέ; στό 
νερό, κ ’  ήρθε κι αυτός κολυμπώντας νά μέ γλντώση. 
Τότες δά σκάσανε σ τά  μελο ια  οί αθώες μον οί χωρια- 
τοπονλ.ες !

3 ί ’ έβγαλε όξω τό μονλοράκι καί στάθηκε στόν

δ λ ο χ α γ ό ;.  « Θ ά  πώ  το ϋ  σ ιτ ισ τ ή ,  Ι Ια ϋ λ ο , νά  σοϋ  
Λώσφι φ ο υ σ έ κ ιχ » , έπρόσθεσε κ α ί β γ ή κ ε  ά π ’ τόν κ ρ υ ­
ψ ώ ν α  το υ .

Μ ά δ ίν  έπ ρ ό φ τα σε  νά  κ ά μ γ  π ο λ λ ά  βή ν.α τα , Ο­
τ α ν  ένα ; έφεδρο; ά νθ υ π ο λ ο χ α γ ό ς  τόν ¿σ ταμ άτη σε .

« Ν ά , α υ τό ς  μοϋ κ ά νε ι τ ί ς  δ μ ο βρο ντίες« , ε ίπ ε  δ 
Β ουλο δή μ ος, γ υ ρ ίζ ο ν τα ς  σ τόν Π αύλο .

« Κ ύ ρ ιε  λ ο χ α γ έ  , τον δ ιέκο ψ ε , γ ο ρ γ α ν α σ α ίν ο ν τα ς  δ 
νεαρός ά ξ ιω μ α τ ικ .ό ; του, « φ ο β ά μ α ι οί Τούρκοι θά  μ ά ς  
υ π ερ φ α λ α γ γ ίσ ο υ ν  τό  αρ ιστερό  μ α ς . Έ τ σ ' Α ια τ ά λ κ β α  
άπό  τ ή  δ ιεύθυνσ η  τώ ν  πυρών τους· γ ι ’ α ΰ -ό  δ ιέ τ α ξ α  
προς α υ τ ό  τό  μέρος σ υχ νές  δμ οβροντίες . Π ρέπει νά  
έν ισ χ υθ ή  τό  αριστερό μ α ς  κ ’ ένα  τ μ ή μ α  νχ  κ α τ χ λ ά -  
βϊ) ένα  προκεχω ρημένο  εκ ε ί σ η α ε ΐο .»

«Μ έ τ ί  νά  εν ισ χ υθ ή  τό  αριστερό μ α ς  κ α ί  τό  δ ε ­
ξιό  μ α ς  κ α ί π οΰ νά  βρεθή τό  τ μ ή μ α ,  π α ιδ ί  μ ο υ ; ’Α π ’ 
τό  βράχο· νά  τό  κόψω με ; Έ λ α ,  π ά μ ε  μ α ζ ί  σ τό ν  
τ α γ μ α τ ά ρ χ η « ,  α π ά ν τ η σ ε  ή ρεμ α  δ λ ο χ α γ ό ς .

« Έ μ ε ΐς  π α γ α ίνο μ ε  !»  π ε τ ά χ θ η κ ε  δ Π αύλος κ* 
ε σ η κ ώ θ η .

(( ΓΙόσοι ε ’σ α σ τε  ; έρ ώ τησε δ ά νθ υ π ο λ ο χ α γ ό ς .
« Δ ε κ ά ξ η .»
Ό  Β ο υλο δ ή μ ο ; ψ ω μ ογέλασε*
« Σ τ χ σ ο υ  νά  π ά ρ γ ς  π ρ ώ τ α  τ ά  φ ο υ σ ε κ ια » , ε ίπ ε
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* χ ι ο  τ ο ν  π ο τ ά μ ι ο ν  ε ιρ ο σ  μ έ ν ο ν τ α ς  ή σ ν χ α  τ η ν  π ρ ο σ τ α ­

γή μου. Ή ρ θ ε  χι δ Αγωγιάτης μουσκίδι, καί σέρ­
νοντας τδ ζώ  άπό τό καπίστρι, ζητούσε νά το φέρη 
άπό τό γιοφύρι, νά  περάσουμε άπ’ ίκεΐ.

—  Στάαου, τον λέω  το ϋ  αγωγιάτη. ΙΙάμε πίσω 
στον κάμπο. ‘Εκεί, κοντά στην κρύα Βρύση καθί- 
ζονμε καί τρώμε, καί στεγνώνεις κ ' Ισύ. ”Επειτα 
τραβούμε πίσω στη χώρα. Τη γλύκα τον χωριού την 
■ύδα καί τηνέ χάρηκα.

(1894)
Α ΡΓΥΡΗ Σ  ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ

AHM. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΑΟΣ

0 1  Α Λ Υ Σ Ι Δ Ε Σ
Δράμα με τρία μέρη.

Χαρισμένο
τοϋ Α Λ ΕΞ. IIA A Α Η
τον άκούραστον χαλκιά
πον χτυπάει αλύπητα
μέ τη βαριά τον
τις λογή: Ρωμαίΐκες αλυσίδες.

Ρ : ρ ω τ ο α ο γ λ

Δε βλέπω την Ανάγκη νά κουβεντιάσου πλατιά μέ 
τούς Αναγνώστες μου, ξηγώντας τους τό σκοπό καί 
τον τρόπο τής δονλιας μου. "Ο,τι είχα νά πώ  πάνον 
σ’ αυτό τό ζήτημα, τό είπα, θαρρώ, στά πρωτόλογα 
τω ν άλλωνών έργω μου κι δταν τις «'Αλυσίδες» τις 
χαραχτηρίζω, όπως καί είναι, σά συνέχεια τώ «Ζ ω ν­
τανών καί Π εθαμένων» καί τοϋ « ’Ά σω τον», νομίζω 
πώ ς είναι όλωσδιόλον περιττό νά ξαναπώ πράματα ε ι­
πωμένα πιά. “Επειτα, κι αν έίχ ακόμα κέφι νά ξα- 
ναγνρίσω στο ζήτημ’ αυτό που τόσο με τραβάει καί 
τόσο μονχει Αλυσοδέσει τή σκέψη, τό ν ιώ θω  πώς δέν 
έχω νά πώ  τίποτα πρωτότυπο νστερ’ από τή σοφή με­
λέτη ro í; Παλαμά « / « ί  τό δράμα, όχι γιά τό θ έ α τρ ο »  
( ι ) ,  υστέρα δηλ. άπό τό αληθινό αϊτό Βαγγέλιο τής 
Ρωμαίϊκης δραματικής τέχνης, πον πρέπει κάθε νέος, 
όταν καταπιάνεται νά γράψει δράμα, νάν τό μελετάει 
καί νάν τό καλοχωνεύει καί πον πρέπει κάθε καλοσν- 
νείδητος κριτικός ( δέ μιλάω γιά μερικούς άκριτους κρι-

ι )  Κοίταξε Κ. Παλαμά-ν, Γράμματα ο Τομής Β . —  ■ Ν ουμα« 
ά ρ ιά μ . 271 καί 272 .

ατόν ξάδερφό τ ο υ  κ α ί  α σ ιτ ισ τ ή »  Ιφ ώ να ξε  σ τό  σ α λ π ι-  
σ τ η ,  π ού έ σ τε κ ε  μ ε ρ ικ ά  β ή μ α τ α  π α ρ έ κ ε ι π ίσ ω  άπό  
μ ι ά  π έ τ ρ α .  /

« Π έ ς , γ ια τ ρ έ ,  ά π ό  μέρος [/.ου σ το  σ ιτ ισ τ ή  νά  δώ  
σγι φ υ σ ίγ γ ια  σ τό  π α λ ικ ά ρ ι κ α ι γ α λ έ τ ’ , ά ν θ έ λ η » ,  *- 
πρόσδεσε δ λ ο χ α γ ό ς  κ α ί έφ υγε  μ έ  το ν  α ξ ιω μ α τ ικ ό  
τ ο υ ,  Ινώ  ή  σ ά λ π ιγ κ α  ίκ ρ α ζε  τό  σ ιτ ιστή ,

« Κ α λ ό  π α ιδ ί ,  δ ραστήρ ιο  κ α ι μ ε  γ ν ώ σ ε ις » , ε ίπ ε  
δ  γ ια τ ρ ό ς  σ τό ν  Π α ύλο , δ ε ίχ ν ο ν τα ς  τό ν  ά ν θ υ π ο λ ο χ α -  
γό  τ ο ϋ  Β ουλο δή μ ου. α Κ α ν έ ν α ς  δεν τ ο ϋ  τ ό χ ε , δ τα ν  
μ ά ς  ήρθε σ τ ή ν  ά ρ χ ή  σ τό  τ ά γ μ α .  Έ φ εδρο ς λ έ γ α μ ε  
κ α ί  νησιώτης κ ιό λ α . Κ ά π ο ιο ς  μ ά λ ισ τ α  συνά δ ελφ ο ς  
τ ό ν  ήξερε κ α ί  γ ιά  ο ο σ ίλ ια σ τ ή .»

α Σ ο σ ια λ ισ τ ή  ;»  δ ιώ ρθω σε μ η χ α ν ικ ά  6 Ι ΐα ϋ λ ο ς .
«Ξ έρ ω  γ ώ , φ ίλ ε  μ ο υ  ; Σ τ ή ν  ψ υ χ ή  μου δεν τό ν  

π α ίρ ν ω . "Ο πως τό ν  β λ έ π ω  μ ά λ ισ τ α ,  δεν τό  π ισ τ ε ύ ω ,  
επρόσθεσε ·  γ ια τ ρ ό ς , τεντω νό μ ενο ς  σ τό  γ ια τ ά κ ι  τ ο ϋ  
Β ο υ λ ο δ ή μ ο υ . Κ α ί  μ α δ ώ ν τ α ς  ένα  ά π ά ν ω  σ τ ά λ λ ο  τ ά  
σ ϋ κ α  ά π ’· τ η ν  τ σ α π έ λ α  το ϋ  τ ε λ ε υ τ α ίο υ ,  έ ςα κ ο λο ύ-  
θ η σ ε  ω σ ά ν  μονόλογο .

« Ν α ι,  φ ίλ ε  μ ο υ ,ν η σ ιώ τ η ς .  Μ ιά  ιδ έα  ή τ α ν  κ ι α υ ­
τ ή  γ ιά  τ ο ύ ς  ρ ο υ μ ε λ ιώ τε ς . Δ εν ε ίμ α σ τ ε  νά  σ τα θ ο ύ μ ε  
π ι ά ,  θ ά  μ ά ς  π άρ ουν τό  ίρ τσ ι οί μ ω ρ α ίτε ς . Ά κ ο ύ ς  ε ­
κ ε ί  Ά κ α ρ ν ά ν ε ς  κ α ί  νά  τρέμ ο υν τό  τ ο υ φ έ κ ι ! Ό  τ α γ -

τικονς τοΟ τύπον καί τής ρουτίνας), πού καταγίνεται 
καί μέ τό θέατρο, ν ά ν  τόχει γ ι’ άχνάρι, γιά  ν ά  μπο­
ρέσουμε h at καί μεΐς, σιγά σιγά, καί μέ τόν καιρό, 
τίμια δουλεύοντας γ ι ά  τό  δ ρ ά μ α  κ ι  δ χ  ι γ ι ά  
τ ό  θ έ α τ ρ ο ,  νάποχτήσουμε θέατρο δικό μας κι όχι 
καρικατούρα ξένου θεάτρου, θέατρο πού νά δουλεύει 
τήν Τέχνη κι όχι νά μπακαλεύεται τή σκηνή, θέατρο 
πού νά  διδάσκει κι όχι νά ξεμαυλίζει, Ρωμαίϊκο 
θέατρο.

'Ο  Παλαμάς στη μελέτη του μου κάνει τή με­
γάλη τιμή νά ρήχνει μιά ματιά καί στό έργο μου τό 
δραματικό καί ν ά ν  τον χαρίζει έτσι τήν Αθανασία,πού 
δίχως τή βοήθεια τοϋ μεγάλου μας ποιητή ούτε ν ά  τήν 
άντικρύαει θ ’ άποκοτοϋοε (* ). ”Οταν έχω στό ένερ- 
γητικον μου μιά τέτια γνώμη τον Παλαμά καί όταν δ

2| θ α  μου σνχω ρεθεΐ νά ξεαηκώαω  εδώ  τα χρναόλογα το€ 
Παλαμά, δχι μοναχά γιατί με τιμούνε, μα χαί γ ια τ ί χαραχτη- 
ρίζοννε αοφά τά δραματικό μον έργο. ·Τ ά  δ νν  πρώ τα έργα 
τοΰ κ Ταγκάπουλου (γράφει ό Π αλαμάς) πον προσμένουμε vît 
τα συνεχίαρ εντελέστερα, μάς κάνουν τήν εντύπωση έργων χιό 
πολύ ιδεολογικών παρά πλαστικώ ν, π ιο  πολύ ρεαλιστικών παρά 
Ιδεολογικών, πιο πολν κηρυγμάτων παρά ζω γρα φ ιώ ν . Δεί­
χνουν κάποτε π ώ ς  τή δραματική τέχνη δεν τή θέλουνε για νά 
αταθοΰν καί γιά νά χτίσουν απάνω  της, μά π ώ ς  τή αχήσανε 
γιοφύρι γ,ά νά περάσουν κάπου άλλου- κάποτε μάς φοβίζουνε 
μ ’ ένα κ ίντυνο παραοτρατιομον άπο το δρόμο τής δραματικής 
τέχνης. Μολαταύτα το περπάτημά τους ε ίνα ι γερό, κα ί κ α ­
θαρά τά σημάδια τους. Στόν τσίρκο τά δραματικά πού προ­
βάλανε νάγωνιστοννε κάμανε τήν καλή αρχή μ ’ ένα σαν κ α ι­
νούριο είδος κονταροχτύπημα. Κάποιος esthète θ&λεγε π ώ ς  
τούς λείπει ή αγνή ¿μορφιά· μά φέρνουνε σ’ ¿μάς χαραχτή- 
ρες και κάτι π ώ  πολν άπο χαραχτήρες· έχουνε ¡[α ρ α ^ τΑ ρ α , 
Καί φ τάνει γιά νά πάρουνε ζω ή  κα ί σημασία άξια  πολύ νά 
τήν προσέξουμε, σαν κάποια τραχιά προπλάσματα ανώ νυμω ν 
κα ί ασύμμετρων, πον στέκουνε στον κόσμο τής Τέχνης πολν 
πιο  άπάνον άπό τά φροντισμένα ψευτοκλασαικά Α ντίγραφα  τώ ν  
Ά ντ ίνο ω ν καί τώ ν Ά φροδ ι τώ ν . Ό  κ . Ταγκό πουλάς δείχνει ώ ς 
τήν ώρα πόις τούς α νθρώ που ; τον τούς θέλει αλύγιστους καί 
μονοκόμματους, πιά πολν Σπαρτιάτες παρά ’Α θηναίους, πιά 
πολ.ύ άλφιεριχούς παρά Ιψενικούς· καμιά φορά άφ ίνει νά π α - 
ραφαίνονντα ι οί κλωστές πού τούς τραβή δεμένους. Καί τά 
σύμβολα πού στύλωσε γιά νά χορεύουν γύρο τους χαρά πολε­
μικά οί άνθρω ποί το ν ,ίν νο ώ  τό γκρέμισμα  τον βενετικού Π ύρ­
γου κα ί τά Ευαγγελικά, βέβαια π ώ ς  είνα ι τολμηρά βαλμένα 
καί αρκετά γιά νά σκανταλίσουν δχι μόνο τούς παλιούς à κ ι­
νητούς, μά κα ί πολλούς άπο τούς φιλελεύτερους, μά τάχα εχ­
τρούς τώ ν άκρω ν, καί οπαδούς τής περ ίφημης α μέσης όδοΰ». 
Μά δοο υπερβολικά κ ι αν κρ ιθονν, ε ίνα ι τοΰτα σημεία, άπό 
τά χτυπητότερα, τής ψ ευτ ιά ς  καί τον ρωμαντιομον' ρωτήστε 
γιά τά γκρέμισμα τον βενετικόν Πύργου τήν ώραία καί ξά ­
στερη διαμαρτύρηση τον Άγγλον ίοτορικσϋ Φ ρήμαν κα ί γιά τά 
Ε υαγγελικά, τον κρύφιο στοχασμό ϋλοον τώ ν καλοσυνείδητων

μ α τ ά ρ χ η ς  π ά ε ι νά  σ κ ά σ η  ά π ’ τό  κακό  τ ο υ .»
Ό σ ο  πού ή λ θ ε  ό σ ιτ ισ τ ή ς  κ α ί δ Π α ύλο ς τό ν  ά -  

κολούθησε.
★

Περνούν φ α ρ ά γ γ ια ,  ά νεο ο κ α τεβ α ίν ο υν  ζ υγ ο ύς ,  
σκαρ φ αλώ νουν βράχους ό Π α ύλο ς Γ έρ α κ α ς  κ ’ οί δ ε ­
καπέντε σύντροφοί τ ο υ . Ό  ή λ ιο ς  το ΰ  μ εση μ ερ ιο ύ  τ σ ο ύ ­
ζ ε ι ,  δ ίδ ρ ω τα ς  τρ έ χ ε ι, τ ά  γ ό ια τ ’ α π ο κ ά νο υν  τ έ ν τω σ ε  
κ α ί  λ ύ γ α .  Πού β ρ ίσ κ ο ν τα ι, π ού  π ά ν , δεν ξέρουν. Μό­
νος το υς  δδηγός τ ώ ν  το υ φ εκ ιώ ν  δ βρόντος, μ ιά  το ν  
άκούν ά π ό  τ ά  ύ ψ ώ μ α τ α ,  μ ιά  τό ν  χ ά νο υν  ά π ’ τ ώ ν  
λ α γ κ α δ ιώ ν  τ ά  β ά θ η . Κ ά π ο υ  β ρ υσ ο ύλ α * κ ελ α δ ε ϊ,ίσ κ ιο ς  
φ ο υντώ νε ι·  σ τέκο υν  κ α ί  ξεδ ιψούν κ α ί ξ α να σ α ίν ο υ ν .  
Κ ’δ σ τ ε ρ ’ ά νέβ α  π ά λ ε  κ α ί ροβόλα  κ α ί π ά ν τ α  λ ό γ γ ο ι  
κ α ί  δ ρ υ μ ο ί,φ ο υ ν τ ώ μ α τ α  κ α ί Οόλοι κ α ί ξ ά γ ν α ν τ α  χ λ ο ­
ερά κ α ί β ο σ κ ο τό π ια  π ρ ά α - β α θύς  γκρεμός Ιδώ , ά ­
γρ ιο  χ ά σ μ α  σ ά ρ α ς , ξ ε ρ α ΐλ α  β ρ ά χ ω ν  Ικ ε ΐ ε ιδ ύ λ λ ια  
λ α γ κ α δ ιώ ν ,  τρυγόνω ν ά δ υ τ α ,  θ έ ρ ιε μ ’ ά νθώ ν κ α ί γ ά ρ ­
γαρ ες άνάβ ρ ες . Μ υσ τή ρ ια  κ ά λ λ ο υ ς  κ λ ε ις ,  φ ύση  τ ή ς  
Ή π ε ιρ ο ς , η  ά ν ο ιξη  σ ’ά π ο σ τ ό λ ισ ε , μ ά  π ο ιο ς  γυρ νά  νά  
σέ χ α ρ ή τ ά  μ ά τ ια  ! Σ ά  σαίναρα να  σ ’ ε ίδ α μ ε , σ τό  
νου α π ο μ ένε ις .

Τ ό λόγο  τ ο ϋ  ξαδέρφου το υ  θ υ μ ά τ α ι  δ Π αύλος· 
τ ά  Γ ιά ν ιν α  δεν π α ίρ ν ο ν τ α ι μ έ  το ύ ς  σ ο φ τά δ ε ς ,δ ε κ ά ξ η

Ψνχάρης μιλώντας γιά τούς α Ζωντανόνς και Πεθα- 
μενονςυ(3)βρίακει ατό δραματικό αύτό δοκίμααμα Αρε­
τές π ο ύ  θάν  τ ις  ζονλενε ν ’ έ να ς  φη/ιαομένος τεχνίτης 
—δτα λοιπόν εχω τά δυο αντά τιμητικά διπλώματα , 
γελώ μέ μερικούς αγαθούς συμπολίτες μου (καμιά 
φορά, όταν είμαι ατϊς καλές μον,καί τούς λυπούμαι), 
πον τίποτ Άλλο δέ βλέπουνε στά δράματά μον παρά 
Άρθρα δημοσιογραφικά ν.αλογραμένα και κάπως ρον- 
τιν ιέρ ικα .Ή  άλήθεια ε ίν α ι π ώ ς  δ “Ερμονας, πού τόσο 
τή λογαριάζω τήν κρίση τον, δέ μου καλομεταχειρί­
στηκε τόν «Ά σ ω το » ( ί )· μου τονέ σάπισε στις ξυ­
λιές. Μά όσο τότε κι Άν πάσκισα νάν τονέ δι<· φεντέψω 
(* ),σήμερα που ξαναδιαβάζω τό όραμα μον εκείνο,πού 
ξαναδιαβάζω και τήν κριτική τον "Ερμονα,καθώς και 
τή δική μον τήν άπάντηση, βρίσκω π ώ ς  ό στοχαστι­
κός "Ερμονας δέν μπορούσε νά γελαστεί και πώς  <5 
« Ά σω τος» γιά ί’ά γίνει δράμα χρειάζεται άπό τ ή ν  
Αρχή νά ξαναδονλεντεΐ. Ή  κριτική το-ϋ ”Ερμονα, 
ίσως γιατ’ είτανε τόσο τσουχτερή, μέ πόνεσε, μά και 
μέ ώφέλησε. Γράφοντας τ ις  « ’Αλυσίδες» τήν είχα στό 
νου μον και σ’ αιιτή χρωστάω πον τά κατάφερα νά 
μην έ ν τ ο π ί α ω  τήν υπόθεση τον δραμάτον σέ 
ο ρ ι σ μ έ ν α  πολιτικά γεγονότα, όπως τό τελάλησα 
δά τότε, Απαντώντας στήν κριτική τον, μά νάν τής 
δώσω μιά κάπια γενικάδα, Απλώνοντας τηνε σ’ άλά- 
καιρη τήν πολπική μας σν/.ιπερικυκλωσιά.

Τί χτυπάνε οί « ’ Αλυσίδες», θάν τό δει ό αναγνώ­
στης διαβάζοντας τό δράμα, κι οντε Αξίζει τόν κόπο 
νά ξοδιάσουμε τόπο και καιρό ξεφασκιαινοντας ίδώ  τό 
πολιτικό μας ζονδι καί δείχνοντας τις όμπνασμένες 
πληγές τον, πού όλοι δά τ ις  βλέπουν και τ ις  μολο- 
γοϋν. “Οχι τά πολιτικά μας χάλια, μά κάτι Άλλο, γε- 
νικώτερο, θέλησα νά δείξω στό δράμα μου'δ,τι έδειξα 
πάνον κάτον καί στ’ Άλλα δνό δράματά μον' τόν 
άγώνα δηλ. πού κάνει σήμερα ή ΡωμαίΐΧη ψυχή, 
λαχταρώντας τήν ’Αλήθεια, μά μένοντας άλ.νσοδεμένη 
στήν Πρόληψη ( Β). Κι Ά διάλεξα τήν Πολιτική γιά

->) Κοίταξε βΝ αυμάί» ά ρ ιθ , 148 σελ. 1.
4)  Κοίταξε ά Νου μάς·} άρ ιθ , 186 α ε ί, 2 .
3) Κοίταξε αιΥουμδϊ» άρ ιθ . 187 α ε ί, 4 , οτή ΐ, 3 .
G) 'Ίσαμε τώρα ή 'Α λήθεια , δ π ω ι κα ί ατή ζω ή  «α ς,

νικ ιέτα ι καί ατά δράματά μον πάρτα άπά τήν Πρόληψη. Λο­
γαριάζω  ατά τέταρτο δράμα μου fviari τδχω άπο τώρα χ τ ι­
σμένο κι αύτά ατά μυαλό μον) νά φέρω  τίγν ’Αλήθεια νιχήτρα 
χαί νά δείξω τ ί  λογής θ&ναι >) ζω ή  μας δτα απάαουν οί αλυ­
σίδες τ ή ;  Πρόληψης χαί μάς αδειάσει τή γω ν ι¿ ή λεγάμενη.

α ν τ ά ρ τ ε ς  δέν κρ ατο ύν  τό  κ ύ κ λ ω μ α  τ ο ύ  τούρκου.
Β ο ή θ ε ια  ζ ή τ η σ ε  δ δ ιο ικ η τ ή ς  τ ώ ν  ε ύ ζ ώ ν ω ν  ε ίτ ε  

δέν ήρθε α υ τ ή  ε ' τ ’ ά ρ γ η σ ε , δ εχθρός προχώρεσε. Ο ί 
α ν τ ά ρ τ ε ς  τό  μ α ν τε ύ ο υ ν  ά π ’ τό  τα υ φ ε κ ίδ ι π ού  π υ κ ν ώ ­
νε ι, ά π ’ τ ώ ν  κ α νο ν ιώ ν  τόν ά π α ν ω τ ό  βρόντο. Τ ρεις  
ώρες β ά δ ισ α ν  νά  φ τά σ ο υ ν  τό  άρ ιστερό  τ ο ϋ  εχθρού  
κ α ί βρ έθη κα ν μ α κ ο ύ τε ρ α . 'Α δ ικ α  ά λ ά φ ρ ω σ α ν  τ ό λ ό χ ο  
τ ο ϋ  Β ουλοδήμ ου ά π ’ τ ά  φ ο υ σ έκ ια . ’Α π ’ τ ή ν  κορφή, 
π ού σ τ ά θ η κ α ν ,  τ ά  β ό λ ια  τό ν  έχθρό δέ φ τ ά ν ο υ ν  κ ι ά ν  
θέλουνε  νά  π ά ν  π ιο  μπ ρος, κόβει τό  δρόμο τό  π ο τ ά ­
μ ι .  Κ ι  α ΰ τό  πού βρέθηκε! π ώ ς  θές νά  τό  π εράσουν ! 
Π α ιδ ιά , ά γ ν α ν τ ε ύ ε τ ε  λο ιπ ό ν  κ α ί ξ α π ο σ τ ά σ τ ε .

Τ σ α κ ίζ ’ ή  μέρα· τ ί  γ λ υ κ ά  π ού π νέε ι τ ά γ έ ρ ι.Π ρ ά ­
σ ιν α  κ α τ α π ρ ά σ ιν α  κ ’ οί λόφο ι κ ι δ σ τενός δ κ ά μ π ο ς ,  
π ού οί δ λ ά ν θ ισ τε ς  ά γ ρ α π ιδ ιέ ς  λευκοροδίζουν α π α λ ά  
μ ο ν ά χ α  κ ι δ π ο τ α μ ό ς , φ ίδ ι εκ ε ί κ ά τ ω , μ ιά  χ ά ν ε τ α ι  
κ α ί μ ιά  ά σ π ρ ο γ α λ ίζ ε ι.  Κ α ί  μ α κ ρ ιά , μ ες  ά π ’ τ ά  δ έν ­
δρα , κ ά τ ι  σ ά  σ π ί τ ια ,  σ ά ν  κ α λ ύ β ια  φ α ίν ο ν τ α ι κ α ί  
σ τό ν  κ α μ π ά κ η  κ ά π ο ια  μ α υ ρ ά δ ια  ά ρ γ ο σ α λ ε ύ ο υ ν .Τ ά χ α  
ε ίν α ι τούρ κο ι, ή  ε ίν α ι ρ α γ ιά δ ες  χ ω ρ ικ ο ί,ή  ν ά ν α ι μόνο 
ά λ ο γ α  η  γ ε λ ά δ ια  J Κ ’ η  άσπ ρ ιδερή  λο υρ ίδ α  έ κ ε ϊζ ε ρ ­
β ά ,  σ τό  ρ ιζ ιμ ιό ,  σ τό  β ά θο ς , τ ί  ν ά ν α ι ,  μ η ν  δ δρόμος 
τ ώ ν  Γ ια ν ίν ω ν  ; Δ έν π ά μ ’ έ κε ίθε  ; Δ έ μ ά ς  ε ίπ α ν  π ώ ς  
σ το α τ δ ς  δ ικό ς μ α ς  τ ό ν  φ υ λ ά ε ι ; Μ ά α κ ο ύ σ τ ε  π ώ ς



σαλόνι 7ΐονβαλα σ’ αυτό τον; ά & ρ ώ  η ο ν  ς μου 
νά χορεύουν, τδκαμα γιατί στήν πολιτική φανερώνε­
ται ζωντανώτερα δ Αγώνας αντός, τόαο /τού μπορεί 
άκοπα δ καθένας νάν τονέ δει,αώνει νά προσέξει λίγο 
καί νάχει καί τδ χάρισμα νά β λ έ π ε ι .  ' Η  πολιτική 
κατάντησε ή «λυδία λίϋος»πον δοκιμάζεται δ χαραχτή 
ρας του Ρωμιού, κ ’ είδαμε ίσαμε τώρα τόσους και τό 
αονς χ α ρ α χ τ ή ρ ε ς  νά τριβοννται πάνου σ’αντή τή

Ίι
διαβολόπετρα και νά βγαίνουν τενεκέδες. Στά υστέρα, 
μην ξεχνάτε πέος ή πολιτική, με τον άτιμο τρόπο πού 
χώθηκε μέσα στην κυκλοφορία τον αίμάτον μας,έγινε 
ή κυριώτερη Αφορμή τής κάθε κακοροιζικιάς μας.

Τούς Afl ρ ώ π ο υ ς μου καί δω δεν κουράστηκα 
καθόλου νάν τούς πλάοω’ τούς βρήκα έτοιμους’ μου 
τούς έδωσε ή Ζωή' κι άπλ.ωσα τά χέρια μου καί τούς 
πήρα. Καί ή Ά  σ τ ρ ο ύ λ α  μου ακόμα, πού μου τήν 
κατηγορήσανε γιά Νορβηγοπονλα κ α ί  γιά Ίψενογέν- 
νημα ( 7) , είναι Ρωμιοπονλα, από τις λίγες φυσικά 
καί τις διαλεχτές, μά Ρωμιοπονλα πάντα πού μέσα 
στήν πάναγνη ψυχή της έστησε το θρόνο της ή από.  
λ.ντη Άλ,ήθεια καί ξαγρνπνάει ή λ.αχτάρα γιά 8,τι Με­
γάλα κ ’ Ευγενικό. Τδ μο/.ογώ πώ ς τέτιονς υπερτέ­
λειους τύπους δεν είμαι ίκανδς νάν τούς πλ.άαω. Τούς 
πλάθει ή μάννα Φύση καί τούς αντιγράφω εγώ. Καί 
μόνο ή τιμή τοϋ αντιγραφια μου αξίζει.

“Οσο γιά τδ Σ  τ ρ ω τ δ (μου τδν κατηγόρησαν 
κι αύτόνε, θαρρώ, γιά ’Ιψενικό Στόκμαν), τδ μορ­
φωμένο δηλ. Ρωμιό, πονχει χαραχτήρα καί ιδέες καί 
■ψυχική εύγένεια καί μεγάλα ιδανικά,μά πού άμα μπλε­
χτεί στήν πολιτική κάνει τήν ανάλογη άβαρία άπδ 
δαντα καί σιγά σιγά κουτρουβαλάει μέ τούς άλλουνούς 
στήν κατηφοριά, —  οσο /.οαιδ γιά τό Ρωμιδ αντόνε, 
μπορώ νά πώ  8,τι είπα καί γιά τήν Άστρονλα' τονέ 
βρήκα έτοιμο. Μπορώ νά πώ  καί τούτο ακόμα’ πώς 
πολλοί φίλοι πού είδαν τδ δράμα οτδ θέατρο, θυμη­
θήκανε προσώπατα γνωστά, <ιδρωνταΛ καί σήμερ’ α­
κόμα στήν πολιτική σκηνή καί μου τά είπανε. Τί νάν 
τ ά  δνομάσω άφον (5 κάθε Ρωμιός, πού προσέχει κά­
πω ς στά κοινοβουλευτικά μας, έχει τονυμά τους στδ 
στόμα τον ;

Τ δ Σ τ ρ α  τ ί δ  η καί  τή  Σ τ ρ α τ ί δ α ι  να,μπάτε 
σ’ 8ποιο Ρωμαίΐκο νοικοκυρόσπιτο βρήτε μπροστά σας 
καί θά  τούς δήτε νά τρώγονντοι αναμεταξύ τ ο υ ς ,  δτα

7) Κοίταξε « ’Α θηνα ίε 2 τον Νοέβρη 1907 , α ε ί. ΐ,α τή λ . 
3 ,  άρθρο τοϋ «. Γρ. Ξενάπονλον. Μχ σ ' αυτά, κ α θ ώ ; καί 
στ' άλλα, θάπαντήσω  νστερ’ άπ ό τό όραμα, στο κεφάλαιο ο 01 
Α λυσ ίδ ες  στον τύπο».

β ο υ ίζε ι το  κ α νό ν ι. Ν ά  χ.ι ο κ α π ν ό ;·  π ο ΰ ; π ο ϋ ; ψ η λ ά ,  
ά π ά ν ω  σ το  ζ υ γ ό , κ ο ν τά  στο δ ιά σ ε λ ο , ά π ’ τ η ν  κορφή 
π ού το  στερνό τ ο υ  γ έ λ α σ μ α  τ η ς  σ τέ λ ν ε ι 6 ή λ ιο ς .

Κ ’ ο ί δμ α βρο ντίες  δεν π αύο υν· ολοένα  κ α ί δ α -  
σ ε ύ ο υ ν  σ υ γ κ ρ α τ η τ έ ς  α κ ο ύ ο ν τα ι τώ ρ α . Τόσο κ ο ντά  
κ α ί  ν ά  μ ή  φ α ίν ε τ α ι  κ α π νό ς  ! Ι ΐο ϋ  νά  το ν  δής ; Ή  
μ ά χ η  γ έ ν ε τ α ι μες τ η ν  κ λε ισ ο ύρ α . Μ ά το  κα νό ν ι σ ώ -  
π α σ ε ,  κ α π νό  δέ β λ έπ ω  π ια  κ ε ΐ ά π ά ν ω .Ά κ ο υ  το  π ά ­
λε· κ ι ό κ α π νό ς  ν ά τ ο ς  π ιο  κ ά τ ω ,  σ τόν ά π ο δ ώ θε  τό  
ζ υ γ ό . Τό τ ο υ φ ε κ ίδ ι π ιά  δέν π α ύ ε ι,  μόνε δ υ ν α μ ώ νε ι.  
Γεροΰσι κ ά νο υν ! Π οιο ι; Ο ί το ϋρ κο ι, η  ο ί δ ικ ο ί μ α ς !  
ΓΙοιός ξέρε ι, μ π ορ ε ί ν ά φ -α σ ε  βοήθεια . " Α χ , π ώ ς νά  
ζ ύ γ ω ν ε  κ α ν ε ίς  1 Κ α ί  π ώ ς  κ α ί π οϋ  νά  π ά μ ε  I Ά ν  
π α ίρ νω μ ε  τό ν  ίδ ιο  δρόμο ! Φ τάνε ι μόνο νά  τό ν  β ρ ί­
σ κ α μ ε .

Ώ ρ α  ή  έφοδος β α σ τ ά ·  μ ά  λ ίγ ο  λ ίγ ο  ά δ υ ν α τ ίζ ε ι  
τ ό  τ ο υ φ έ κ ι- σ ιγ ά  σ ιγ ά  π α γ ά δ ια σ ε ·  κ α ί τό  κα νό ν ι έ- 
σ ώ π α σ ε ·  δ λ α  έσ ώ π α σ α ν  σέ λ ίγ ο .  Ά π ’ ώ ρα έδυσε κ ι  
ό ή λ ιο ς  κ ’ ίσ κ ιο ι π λ α κ ώ νο υ ν  τ ά  βο υνά , τ ά  σούρπ ω μα  
π έ φ τ ε ι  θολό γύρω  σ τ ίς  ρ ά χ ες . Σ ιγ ή ,  ερ η μ ιά  α π λ ώ ν ε ­
τ α ι ,  τά  κρύο ά γ έ ρ ι το ϋ  βραδ ιοϋ  σ φ υρ ίζε ι μόνο θλ ιβ ερ ά  
στδ κορφοβούνι.

«Τώρα, παιδιά, τί χάνομε ;»
«Νά ξέραμε μονάχα τί Ιχει γίνει 1»
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μάλιστα δεν μπορούνε νάρπάξονν κανένα κόκκαλ,ο 
Απδ τήν Ψωροκώσταινα. Ό  Καλόκαρδος, δ Α γλύ­
καντος κι δ Γυαλιστός, είναι πιά άπδ τούς συνετισμέ­
νους τύπους τοϋ Ρωμιού πολ.ιτικον.

Μου κατηγορήσανε καί κάτι άλλο, μου τδ καταλο­
γίσανε μάλιστα για τεχνική Αδυναμία μου, καί πρέπει 
νάπολογηθώ καί σ’ αυτό. Μου είπανε δηλ. πώ ς τά 
δράματά μου δεν είναι Ρ ω μ α ί ϊ κ α  δράματα, άφον 
τά κατάφερα σέ τρία δράματα νά μή χύνεται ο ντε στα­
λαματιά αίμα, νά μή γίνεται ούτε ένας σκοτωμός,’Εγώ 
θαρρώ τδ έναντίο, πώ ς γίνοννται παραπολλοί σκοτω­
μοί, άγριώτεροι άπδ κείνους πού γίνοννται καθεμερ- 
νά στούς δρόμους μέ μαχαίρια καί μέ κονμπσύρια, 
άφον γίνοννται μέσα στήν ψυχή, πού σκοτώνοννται 
ιδανικά καί φαρμακώνοννται πεποίθηαες καί στραγ- 
γονλ,ίζοννται έλπίδες καί κουρσεύεται, ή πίστη στδ 
Τέλειο καί στδ Άλ.ηθινό. Λεν ξέρω, μπορεί νάνοι Αδυ­
ναμία τον χαραχτήρα μου κι αυτή, μά έμενα μέ σνγ- 
κινούνε περαότερο οι βουβές τραγωδίες καί οί Απελπι­
σμένες Αγάπες πουζπαίζοννται στ άπόβαθα τής ψ υ ­
χής, παρά οί άλλες πού ξεχύνουν Αδιάντροπα στά στε- 
νορνμια τήν αγριάδα τους καί τήν προστυχιά τους. 
Λίγοι σκοτωμοί γίνοννται κάθε τόσο καί στή ζωή μας 
καί στή σκηνή άπάνον, άπδ τά λογής ν ε οε λ λ η ν ι- 
κ ά δράματα, πού νάναι ανάγκη νά προστεθούνε σ’ 
αυτούς κι άλλοι σκοτωμοί καινούριοι, μέ τά δράματά 
μου ; "Ωχ, αδερφέ !  ’Εγώ τούς αγαπώ το-ύς δικούς 
μου καί δέ μου πάει ή καρδιά νάν τούς σκοτώσω γιά 
τδ χατήρι σας !

Ώςτόσο δ μπάτσος πού δίνει στδ τέλος τοϋ δρα- 
μάτου ή Άστρονλα στή Ρωξάνη είναι σκοτωμός κι 
αντός. ΤΙροσέχτε και θάν τό δεΐτε. Κι α δέ σκοτώνει 
ή Άστρονλα, δείχνει 8μως μέ τδν μπάτσο της πώ ς  
πρέπει μια μέρα ή Άλ.ήθεια νά σκοτώσει τήν Πρό­
ληψη γιά νά ξελεντερωθέϊ άπδ τ ις  Α λυσ ίδες της ή Ρω- 
μαίϊκη ψυχή.

Θέλοντας νά κλείσω τούτα 6ώ πού γράφω τώρα 
θυμούμαι τά λόγια τού Κνρονλη«Καιρός κ ’ οί άθρώ- 
ποι τώρα π ιά  ν ά  βασιλέψουν» ( 7) καί μον κουδουνί­
ζουνε στ’ αυτιά μον, έτσι σάν προσταγή.Ναί, στδ Ρω- 
μαίϊκο τδ θέατρο καιρός πιά τώρα νά βασιλέψουν κ ’οί 
άθρώποι, καιρός νάνεβάσονμε στή σκηνή άπάνον τδν 
έαντό μας, τδ σημερνδ Ρωμιό. Καιρός νά δούμε πώς 
σκεφτόμαστε, πώ ς ενεργούμε, πώ ς τήν παίρνουμε τή 
ζωή  κ α ί π ώ ς  παλεύουμε σ ά ν  τδ Λεόπαρδο τον Ποιητή,

%) Κ οίταξε’ ΨυχάρηεΓιμ τ ό Ρ ω μ α ίΐκο  θέατρο« Α ' σελ. 233 .

Ή  ερ η μ ιά  ά π α ν τ ά  σ τό  ρ ώ τη μ α  μ έ τ ή ν  α π έ ρ α ν τ η  
σ ιω π ή  τ η ς .

Τ ά σ τ έ ρ ια  β γ α ίνο υ ν  κ α ί  βουβά  κ ι α δ ιά φ ο ρ α  κ ι α υ ­
τ ά  τρ ε μ ο φ ε γ γ ίζ ο υ ν . Π ώ ; τρ α γο υδ ο ύν  γ λ υ κ ά  τό  β ρ ά ­
δυ α υ τ ό  τ ά η δ ο ν ια ,  σ ά  νά  μ η ν  τ ά σ κ ια ξ ε  τ ή ς  μ ά χ η ς  
ή  βοή ολη  μ έρ α . Τ ί γέρνε ις  τό  κ ε φ ά λ ι,  κ ’ ά λ α φ ιά  · 
ζ ε τ α ι  ή  ψ υ χ ή  σου, Π α ύλε  ;

Ξ ά φ νω  άρχ ινοϋν φ ω τ ιέ ς  νά νά β ο υν  προς τό  μέρος 
π οΰ έβ ρ α ζε  τ ά π ο β ρ α δ ίς  ή μ ά χ η .  Δ ες , π όσες ε ίν α ι ! 
Κ ι  ά λ λ η  μ ιά , κ ι  ά λ λ η ,  κ ι ά λ λ η .  Ό λ ο  κ ’ εδώ θε προ- 
χωροϋν κ ι  όλο φουντώ νουν. Χ ω ρ ιά  θά  κ α ίω ν τ α ι.Μ ή ν  
προχώ ρησαν οί δ ικ ο ί μ α ς  ; Κ α ί  θ ά ν α β α ν  φ ω τ ιέ ς  ! 
Ρ ω μ ί ϊχ α  χ ω ρ ιά  θά  κ α ίγ α ν  ! Μ ά ν ά ,  ά νάδο υν κ ι ά π :  
δώ , ά π ό  τ ά λ λ ο  μέρος. Α ΰ τ ο ϋ  δεν ε ίδ α μ ε  νω ρίς τό  
δρόμο τ ώ ν  Γ ια ν ίν ω ν  ; Δ ικο ί μ α ς  ε ϊν ’ εκ ε ί. Δ ικ ο ί μ α ς  
ξε'νοι, οί φ ω τ ιέ ς  μ ά ς  ζώ σ α ν . Τ ί κά νο μ ε  { Ποϋ θ έ λ ε ­
τ ε  νά  π ά μ ε  ! Π ίσ ω , όπου μ ά ς  β γ ά λ ε ι ό δρόμος.

" Α δ ικ α  ψ ά χ νο υν  ναύρουν δρόμο σ τά  σ κ ο τ ά δ ι ό 
Π α ύλος Γ έρ α κ α ς  κ ’ οί σύντροφοί τ ο υ . Μ π ερ δ εύο ντα ι 
σ τ ά  μ ο ν ο π ά τ ια ,  π α ρ α σ τ ρ α τ ο ύ ν  σ τ ίς  λ α γ κ α δ ιέ ς ,  τ ά  
χ ά νο υ ν  σ τ ά  ρ ο υμ ά ν ια , σ κ ο υ ντά β ο υ ν  π ά λ ε  σ τό  π ο τ ά ­
μ ι.  Έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι ουρανός ψ η λ ά  με ά σ τ ρ α  ά δ ιά φ ο ρ α  
χ ’ έμ.πρό; κ α ί  π ίσ ω , γύρω  τ ο υ ς  λ ό γ γ ο ι,  βουνά  κ α ί  
σάρες* κ ι άν κ ά π ο υ  φ κ ίν ε τ ’ ά ν ο ιγ μ α ,  ν έ α  φ ω τ ιά
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μέσ’ στδ σιδερόφραχτο Κλ.ονβί τής Πρόληψης, λαχ­
ταρώντας τήν πνεματική λευτεριά. Ντόπιο θέατρο 
μάς χρειάζεται καί ντόπια τέχνη και ντόπια ζωή. Γ ιά  
ύ π ε ρ ά θ ρ ω π ο ν ς  καί γιά ά ρ ρ ω σ τ ο υ ς  χαρα- 
χτήρες καί γιά χ ε ι ρ α φ ε τ η μ έ ν ε ς  κοκκώνες εί­
ναι νωρίς. Τδ θέατρό μας δεν εζησε Ακόμα γιά νά γε- 
ράαει καί γιά νά σηκώσει τέτιες ξενόφερτες καρικα­
τούρες στ’ Απλάνιστα σανίδια τον. ’Εμείς θάν τδ ζή- 
σονμε τδ θέατρό μας, δίνοντάς τον κομάτια άπό  τή 
ζωή μας, πού είναι δραματικώτατη ζωή, ό π ω ς  μέ τήν 
άσνλλογισιά (,ιας καί τις στραβοτιμονιές μας τήν κα­
ταντήσαμε, τέτια ζωή πού μπορεί νά δώσει θέμα καί 
σ’ έναν Αίοκνλο άκόμα γιά τραγοιδίες σπαραχτικές.

Αδιάφορο  α  δέ φάνηκε άκόμα δ.μεγάλος ο τεχνί­
της πού νά ξεδιάλεξει ά π ό  τή ζωή αυτή 8,τι χρειάζε­
ται καί νάν τδ πλάσει 8πως χρειάζεται γιά νάναιβάσει 
στή σκηνή τέ/,ειο δραματικό έργο’ θά φανεί κι αίπός. 
Κάπια σημάδια μάς τδν προ μηνάνε τδν έρχομό τον{ !ι]· 
Στδ αναμεταξύ όμως εμάς οι ταπεινοί εργάτες δεν Αξί­
ζει νάν τδν καρτερούμε μέ σταυρωμένα τά  χέρια. "Ε­
χουμε καθήκο νά δουλέψουμε,λίγο πολύ, οσο μπορεί 
δ καθένας μας. Έχουμε: καθήκο νά κουβαλήσουμε τις 
πέτρες πού θά θεμελιώσει μέ δαντες μεθαύριο ά μεγά­
λος δ Τεχνίτης,το ονειρεμένο ΡΩ Μ  Λ' l ' KO ΘΕΑΤΡΟ.

’ Α θ ή ν α , !) το ΰ  Δ εκέβρη  1ίΚ>7.

Ύ  Λ  J ! Ρ  Ο  δ :  i i  I I A

( ’ Ο δηγίες γ ιά  κ είνους πού ifàv  τά ζω ν τ α ­

ν έψ ο υ νε  σ ιή  σ κ η νή ).

Ο ΔΗΜΟΣ ΣΤΡΩΤΟΣ, Σαράντα περίπου γρονώνε Καλο­
καμωμένο ι. Σοβαρό; μά γλυκομ ίλητο ;. Το ντύσιμό 
τον δ.τλό. Γκρίζα φορεσιά και "δ'.ο χρώμα ρεπον- 
μπλικα .

Ο ΣΤΡΑΤΙΔΗ Σ.- ’Ίσαμε πενήντα χρονώνε. "Οψη «ni ντ ύ ­
σιμο νοικοκυρίστικα Ξουρισμένο; μέ ψαρρό μουστάκι. 
Πάντα γελαστό; κα ί μ α ξ ω μ έ ν ο κ α ί  μάλιστα σά. μ ι­
λάει με τη γυναίκα τον.

Ο ΚΑΛΟΚΑΡΔΟΣ. 52— 55 χρονώνε. Ν τυμένο ; πλούσια  καί 
τη ; ώρα ί  σά ιτα . Ρεντιγκάτα μαύρη· χρυσή καδένα 
ατό γελέκο. Α ίγα γενάκια ψαρρά καί μικρή φαλάκρα 
στήν κορφή. Λ ιγώνεται os όλου; σά μι/.άει, περσέτερο 
σάν είναι μπροστά ή γυνα ίκα  τον,

'■>) Έ τσ ι, φ α ίνετα ι, άπό την καλή μεριά τον, τό πήρανε 
τό θέατρο καί δυο φίλ.οι μ α ;, ό Ρ ήγα ; Γκολφ η ; κ ι ό Π αντε­
λή ; Χσρν, καί γ ι’ αύτό κ ' οί δυο rouf, ό πρώ το ; μ'ε τό «Γ ή - 
τανρον κ ι ό αλλο; με το ν ; «Πετροχάρη3ε;·>, κομάτια Ρ ω μα 'ιί- 
χ η ; σκ έψ η ; καί Ρ ω μ α ίϊχ η ; ζω ή ; θά μ α ; ανεβάσουνε στή 
σκηνή.

μ .ποοστά  τ ο υ ς .
«Δ εν  καρτερούμ ε τ ή ν  α ύ γ ή  ;»
« Χ α ρ ά  σ τον π ο ϋ  ή  α ύ γ ή  τόν ευρνι !»
«Μ ού δ ε ίλ ια σ ε ; ,  λ ε β έ ν τ η  [ »
« Τ ί δ ε ίλ ια σ α  ! Σ τ ά  Γ ιά ν ιν α  θ ά  π ά μ ’ ό λο ι δ ε ­

μ έ νο ι.»
Μέ χ ω ρ α τ ά ,π ε ιρ ά γ μ α τ α  π ά σ χ ο υ ν  νά  κρύψουν τ ή  

λ α χ τ ά ρ α  το υ ς  τ ά  π α λ λ η κ ά ρ ία .  Τ ρ έμ ει ή  κ α ρ δ ιά  τ ο ϋ  
καθενοϋ κ α ί  το ϋ  ά λ λ ο υ  δεν τό  λ έ ε ι .  Α ν ή φ ο ρ ο ς , κ α ­
τή φο ρ ος, δεν ή ξεραν άν π ά ν  εμπρός ή  π ίσ ω ·  χ ρό νο ς  
οί ώρες, ά σω σ το  τό  δάσ ο ς, ά π ό κ α μ χ ν , μ ά  π ώ ς  τ ά  
π ό δ ια  τ ά  φ τερ ώ νε ι ο φόβο; ! Τ ώ ρα  περνούν ένα  ζ υ ­
γ ό , κρύο φ υ σ ά ε ι τό  α π ο νύχ τερ ο  έκ ε ϊ ά π ά ν ω . ΓΙοϋ 
ν ά μ α σ τ ε  ; Ο ί φ ω τ ιέ ;  χ χ θ ή χ α ν . Δ ε ξ ιά  νά  κάμω μ.ε ή  
ζερ β ά , π οϋ ε ίν ’ό βορρά; κ α ί ποϋ ε ΐν ’ ό νότος ; Κ α ν έ ­
ν α ς  σ α ς  τ ά σ τ έ ρ ια  δέ γ νω ρ ίζε ι ;

Σ τ ή ν  κορφή α νέβ η κ α ν  λ α χ α ν ια σ μ έ ν ο ι.  Λ ε ιψ ό  ξ α -  
γ ν ά ν τ ισ α ν  τό  μ ισ ο φ έγγα ρ ο  νά  μ ετω ρ ίζν ι ά π ά ν ω θ ί  
τ ο υ ; 1 σ π α θ ά τ ο ,  μ εγ α λ ό π ρ επ ο · πυρά κ α ί μ α τ ω μ έ ν ο ’ 
Ρ ίγ ο ς  τ σ α κ ίζ ε ι  τ ά  κ ο ρ μ ιά , οί ψ υ χ έ ς  μ α ρ γ ώ ν ο υ ν .Π ί­
σ ω , π α ιδ ιά  ! Ε δ ώ θ ε  π ά ε ι  ό δρόμος σ τ ή  Σ τ ρ ε β ίν α .

Σ ο φ τά δ ε ς  I Σ ο φ τά δ ε ς  ! Κ ρ ύα , σ φ α γερ ή  α κ ο ύ ε ι  
ό Π α ύ λ ο ς  τ ή  σ α ρ κ α σ τ ικ ή  φ ω νή  τ ο ϋ  Β ο υλο δ ή μ ο υ·  
σ κ ύ β ε ι τ ά  μ ά τ ι*  σ τό  σ κ ο τ ά δ ι-  « Τ ί φ εύγομε ;»  χ α -
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Ο ΑΓΛΥΚΑΝΤΟΣ. '£ Ít,ytú(,i;c, α τ ρ ,μ ίν α , μ ί  όψη χάπ ιoc 
αρρω στιάρ ικη . Ξουρισμένος. Το ν τύσ ιμ ό  του αμελη­
μένο. Τ ίποτα δεν τον αρέσει t ο ντε δ ίδ ιος δ ιαντός τον. 
"Οτα μιλάει, λέει τ'φ. Χύ·μα του αργά, κοφτό, ξεροβή- 
χοντας στο Αναμεταξύ. ( Ο κ . Π. ΔυΧαγιάννης μδς τον 
παρουσίασε ατό θέατρο απαράλλαχτα Σ ιμόπονλο).

Ο ΧΎΛΛΙΣΤΟ ε. Λιμοκοντόρος, Τριάντα χρονώνε. Ντύσιμο 
ξιππααμένο. Ξ ουρισμένος’ τό μουστάκ ι τον άλα Κ ά ϊ-  
ζερ. Ό χ ι τόσο σνμπαϋητικ ιφ  ή φυσιογνωμία τον,Μ ι­
λάει πάντα με στόμφο και δίνει ρητορικό τόνο καί στις 
άπλούατερες κουβέντες τον. Κουβεντιάζοντας χερονο­
μ  ε ΐ κ ι αλλάζει κάθε λίγο καί θέση.

8  Α ϊΤ Ρ Ο ΥΛ Α . Είκοσι πάνον κάτον χρονώνε. Ξαθά μαλ­
λιά, χτενισμένα άλα Κλεό, Τό ντύσιμό της απλό μα  
με χάρη. Τα μυσείδ ια της συμπαθητικά , μά που 
νάν τη δείχνουν κόρη με θέληση καί με άποφασιατι - 
κότη, Σαν κουβεντιάζει με τη μητέρα της, ατό 
πρώτο μέρος γελαστή, στο τρίτο μελαχολικιά 

Β  ΡΩΞΑΝΗ. Τριανταπέντε χρονώνε, μά πού φαίνεται ν ε ό ­
τερη. Χτένισμα και ντύσιμο αφανταχτερά κα ι κοκετα- 
ρΐατ ικα . Σ άπ ια  χαραχτηρ ιοτικ ιά  έλαφρότη στις κου­
βέντες κα ι ατά φερσίματά της.

Η ΧΤΡΑΤΙΛΑΙΝΑ. ' Ισαμε σαρανταπέντε περίπου χρονώνε.
Σοβαρή οψη καί σοβαρέ) ν τΰαμ ο , άκουρο χρώ μα, δχι 
μ α ΐρ ο . Ή  κουβέντα της βαρώ  καί τά φερσίματά της 
τό ίδ ιο . Δείχνει σά νά τρώγεται με τά ρονχα της,

J Í E P O X  Ρ Ρ Ω Τ Ο

Στο σπίτι τον Στρατίδη. Σάλα καί τραπεζαρία 
μαζί, φτωχικά μά φιλόκαλα στολισμένη. Δεξιά, ‘ένα 
τραπεζάκι, καρυδένιο, σά γραφείο, με καλαμάρι, πέν- 
νες κτλ. καί μέ χαρτιά καί βιβλία σκρόπια πάνον.‘Αρι­
στερά, ένα τριπόδι ζονγ ράψου, μέ τό μπροστινό μέ­
ρος γυρισμένο προς τη σκηνή. Στον τοίχο, ατό βά­
θος, κρεμασμένη εικόνα μεγάλη, σε χρυσή κορνίζα, 
πού γράφει από κάτον « ΔΗΜΟΣ ΣΤΡΩΤΟΣ, ΥΠΟ­
ΨΗΦΙΟΣ ΒΟ ΥΛΕ ΥΤΗ Σ ΑΤΤΙΚΗΣ» καί πάνον 
δπό τό κάδρο, κολλημένη στόν'τοιχο, κορδέλλα χαρ­
τένια μεγάλη, με μανρα χτυπητά γράμματα τυπωμένα 
ο.ΜΕ ΤΗΝ ΑΛΗΘΕΙΑ—ΓΙΑ ΤΗ Ν Α Λ Η Θ Ε ΙΑ ».

‘Απομεσήμερο. ‘ Η  ΣΤΡΑΤΙΑ AINA στο μεσιανό 
τραπέζι, καθισμένη σε καρέκλα β μπαλώνει κάλτσες.’I I  
ΑΣΤΡΟ Υ ΑΑ στέκεται, ολόρθη μπροστά στο τριπόδι, 
καί σχεδιάζει μέ μολύβι στο χαρτί. "Οσο μπορεί κρύ­
βει τό πρόσωπό της από τούς θεατές.

Η Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Α ΙΝ Α  (σά νά μιλάει μοναχή της).
Ά λ λ ο ι  π ού  τδ χ ε ι ή  κ ο ύ τρ α  το·;, λ έ ω  γ ώ  Μ υα λό ,
μ υ α λ ό  !  Μ ά π ο υ  ν ά  β ρ εθε ί τ έ τ ιο  ζ α ρ ζ α β α τ ικ ό  δώ

νένα ς  τώ ρ α  δέ ρ ω τά , δέ μο υρμ ο υρ ίζε ι, δε φ ρ ε ν ιά ζ ε ι.
« Κ α μ μ έ ν α  ε ίν α ι τ ά  χ ά ρ τ ιν α  φ τερ ά  τ ω ν  ο ίστρω ν,δ  α ν ­

τ ά ρ τ ε ς  π ο ιη τ ή ς  έξέχ α σ ε  τ η  λ ίμ ν η  τ ω ν  κ α η μ ώ ν  κ α ί  
π όθω ν.

’Ο ρθή π λ α γ ιά ,  κ α κ ό β α τ η  περνούν τ ά  π α λ ικ ά ρ ια '  
ά π ά ν ω  κά στρ ο  τό  βουνό, κ ά τ ιο θ ε  βού ιζε  i  βυθος,πο  - 
τ ά μ ι  θ ά  γ κ ρ ε μ ίζο ντα ν  σ το υ ς  βράχους* δ α σ ά  κ ο ν τ ό -  
ρ ε ικ α , α γκ α θ ερ ά  χ α μ ό κ λ α δ α  έφ ρ α ζαν  το  μ ο ν ο π ά τ ι.  
Σ τ α μ ά τ η σ α ν  γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή ,  ά λ λ ο ι ορθοί, ά λ λ ο ι 
κ α θ ή σ α ν  δέ μ ,ιλε ΐ κ α ν έ να ς . "Ενας το υ ς  κ ά τ ι  <ί)ς νά -  
φ ουγκρ άσ θη . Δ εν ή τ α ν  τ ίπ ο τε *  θά  π έρασε σ το  σ ύ ­
δεντρο κ α ν έ ν ’ α γ ρ ίμ ι .  Γ Ιρ ο χ ώ ρ εσ αν  σ ’ έ να  λ α γ κ ά δ ι  
π ά ε ι  & δρόμος. Σ τ α θ ή τ ε ,  τ ί  ε ίν ’ Ικεΐνο  π ά λ ε ;  Κ ο υ ­
κ ο υ β ά γ ια  σ κ ο ύζε ι. Κ ακόβο υλο  π ο υ λ ί,  ώ ς νά  μ ε ν  το ύ ς  
φ τ ά ν η  i  τρόμος !

« Κ ά π ο ια  χ α λ ά σ μ α τ α ,  έρ μ ε κ ο ύ λ ια  θ ά ν ’ έ δ ώ ν , 
ε ίπ ε  δ π λ α γ ιν ό ς  τ ο ϋ  Ι Ια ύ λ ο υ . Σ τ η ν  έρ μ ε  κ ο ύ λ ια  τ ο υ  
π ε τ ά ε ι  δ νους τ ο ϋ  Π αύλου* γρ ο ικά  σ το  χ ά λ α σ μ α  νά  
σκούζν) μ έ σ α  έ  μ ά ν ν α . Τ ί πόνος έρ χ εσ α ι σ το  λ ο γ ι­
σμό  σέ τ ί τ ι ε ς  ώ ρες, μ ά ν ν α  !

Τ ώ ρα  κ α λ ά  τ ή ν  π ά θ α μ ε , ά λ λ ο  π ο τ ά μ ι  μπ ρός  
μ α ς  ! Β ο γ γ ά ε ι μ ε ς  τό  τρ ισ κ ό τ ιδ ο , π έ τρ ε ς , γκρεμός  
οί δ χ τ ο ι.  Π ίσ ω  π α ιδ ιά .  Έ κ ε ΐ π ά ε ι  έ ν ’ ά λ λ ο  μονο­
π ά τ ι .  Κ α ρ δ ιά  ! Σ τ ή ν  τ ύ χ ε ,  όπου μ ά ς  β γ ά λ ’ έ  &·

μ έσ α  ;....*Ω χ, μ ά ν ν α  μ ου , τ£ μέ γ έ ν ν α γ ε ς  !. . .
Η Α Σ Τ Ρ Ο Γ Α Α  ( ήσυχα, δίχως νά τραβηχτεί άπό 

τή δαυλιά της). Π ά λ ι τ ά  ίδ ια ,  μ η τ έ ρ α , κ α ί  σ ή μ ε ρ α  ; 
Μ έρες κ α ί  μέρ ες έ χ ε ις  τ ώ ρ α  π ο ύ  τ ρ ώ γ ε σ α ι δ ίχ ω ς  λό ­
γ ο .. . .Σ έ  κ α λ ό  σου !

Η Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Α ΙΝ Α (κοροδεφτικά).Σέ κ α λ ό  μ ο υ !..  
Ά λ λ ο  δέν ξέρ ε ις  έ σ ύ ....Τ ό  ίδ ιο  κ ι  δ π α τ έ ρ α ς  σ ο υ ...'Ο  
π ρ ο κ ο μ έ νο ς ....

Η Α Σ Τ Ρ Ο Υ  Λ Α . 'Ο  κ α η μ έ ν ο ς  ! Δ έν το νέ  σ ώ νο υν  
τ ά  β ά σ α ν ά  το υ  κ α ί  ο ί σ κ ο το ύρ ες  το υ  !

Η Σ Τ Ρ Α Τ 1Δ Α ΙΝ Α  ( σάν πειραγμένη, αφίνοντας 
στο τραπέζι την κάλτσα πον μπαλώνει). Τ ί μού χ ώ ­
θ η κ ε ς  κ ε ΐ  π ίσ ω  κ α ί μ ο υ  κ α κ α ρ ίζ ε ις  σ ά ν  τ ή ν  κ ό τ τα ;. .  
Ο ί σ κ ο το ύρ ες  το υ  ! . . . .  Γ ι’ α ύ τ δ  τ ά  π ά μ ε ,  σ ά  θ έ λ ε ι 6 
θ ε ό ς ,  π ρ ίμ α  ! . . .Κ ’ ή  ά φ ε ν τ ιά  σου σ ά  μω ρό π α ιδ ί κ ά ­
θεσ α ι ί λ η  μ έρ α  κ α ί  μού ζ ο υ γ ρ α φ ίζ ε ις  κ α ρ α β ά κ ια ....

Η Α Σ Τ Ρ Ο Γ Α Α  (παραπονεμένα). Κ α ρ α β ά κ ια  ;
Η Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Α 1Ν Α . Ξ έρω  κ α ί  γ ώ  ! Κ α ρ α β ά κ ια ,  

δ ια ο λ ά κ ια ,  α λ ο γ ά κ ια .. .Π ό τ ε  ζ ο υ γ ρ α φ ικ ή ,  π ότε  π ιά ν ο ,  
π ό τε  δ ιά β α σ μ α .. .Κ ι δ π α τ ε ρ ά κ η ς  σου σέ  κ α μ α ρ ώ ν ε ι. . .  
Δ έν έ ρ χ ε σ α ι, λ έ ω  γ ώ , ν ά  σ τρ ω θε ίς  κ α ί  λ ό γ ο υ  σου  
σ τή  δ ο υ λ ιά  :

Η Α Σ Τ Ρ Ο Γ Α Α  (ζυγώνοντας τή μάννα της'χαόε- 
φτικά). Μ α ν ν ο ύ λ α  μ ο υ , γ ια τ ί  μέ μ α λ ώ ν ε ις  ά δ ικ α  ; Δέ 
σ ή κ ω σ α  το  τ ρ α π έ ζ ι ; Δ έν έ π λ υ ν α  τ ά  π ιά τ α  ; Τ ί δου- 
λ ιά  μ ο ύ π ες  κ α ί  δέν τ ή ν  έ κ α μ α  ;

Η Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ  Α ΙΝ Α  (μερώνοντας). Δέ λ έ ω  ό χ ι...  
Μ ά τί χ ά ν ε ις  τδ ν  κ α ιρ ό  σου σ τ ά λ λ α ,  τ ά  π ε ρ ιτ τ ά  τ ά  
π ρ ά μ α τ α  ;

Η Α Σ Τ Ρ Ο Γ Α Α . Π ερ ιττά  π ρ ά μ α τ α  ; Μ η ν το λ έ ς ,  
μ α ν ν ο ύ λ α . . . .

Η Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Α Γ Ν Α . Π ερ ιττά  β έ β α ια , π ε ρ ιτ τ ά  ! 
'Ο  γ α μ π ρ ό ς  δέ θά  σοΰ ζ η τ ή σ ε ι ζ ο υ γ ρ α φ ιέ ς  κ α ί  π ιά ν ο  
κ α ί  φ ιλ ο σ ο φ ίε ς , θ ά  σού ζ η τ ή σ ε ι ν ά  ξέρ ε ις  ν ά  β α σ τ ά ς  
τ δ  σ π ίτ ι το υ , ν ά ν  το ύ  μ α γ ε ρ ε ύ ε ις  ό μορφ α  φ α γ ιά ,  ν ά ν  
το ύ  μ π α λ ώ ν ε ις  τ ις  κ ά λ τ σ ε ς  τ ο υ , . , .ν ά ,  σ ά ν  κ α ί  μ έ ν α .,  
ν ά  κ ρ α τ ά ς  κ α λ ά  τδ νο ικο κυρ ιό  σου .,.Μ έ τδ π ιά νο  κ α ί  
μέ τ ις  ζ ο υ γ ρ α φ ιέ ς  δέ γ ίν ο υ ν τ α ι α ύ τ ά . . .Κ α μ ά ρ ω σ ε  τ ή  
φ ιλ η ν ά δ α  σου, τ ή ν  Π α ρ θ ενό π η , τ ί  τρ α β ά ε ι ά π ό  τδν  
ά ν τ ρ α  τ η ς . , .Σ π ο υ δ α γ μ έ ν η  κ ι  α υ τ ή ,  μ έ  τδ  π ιά ν ο  τ η ς  
κ α ί  μ έ  τ ά  γ α λ λ ικ ά  τ η ς ,  μ ’ άπό  νο ικο κυρ ιό , τ ίπ ο τ α .
Κ ι  ό ά ν τρ α ς  τ η ς  τ ή  γ κ ρ ιν ιά ζ ε ι  ν ύ χ τ α  μ έ ρ α  Γ λ υ κ ό
ψ ω μ ί δέν τρ ώ ε ι μέ τδ ν  ά ν τρ α  τ η ς .

Η Α Σ Τ Ρ Ο Γ Α Α  (χαμογελώντας), Μ α ν νο ύ λ α  μου, 
μ ή ν  τ ά  ξ ε τ ά ζ ε ις  έ τσ ι τ ά  π ρ ά μ α τ α  !...Δ έν  ε ίν α ι  α υ τό ς  
ο λ ό γ ο ς  π ο ύ  κ α κ ο π ε ρ ν ά ε ι ή  κ α η μ έ ν η  ή  Γ Ιαρθενόπ η ..

Η Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Α ΙΝ Α  (κοροδεφτικά). Ά μ έ  πο ιός,

κρη .
Ξ εκ ινο ύν π ά λ ι ,  ά ν τ ικ ια σ τ ά  π α τ ε ΐ  το π ό δ ι σ τό  

σ κ ο τ ά δ ι.  Π έτρες κ υ λ ο ύ ν , ο*τέν έγκρεμό β ο γ γ ά ε ι π ά ν ­
τ α  δ κ α τ α ρ ά χ τ η ς .  Π ά λε  ά λ κ φ ιά ζ ο ν τ α ι ,  τ ο υ φ έ κ ι έ ­
π εσε  κάπου* κ α ί  δεύτερο κ α ί τ ρ ίτο  σ τ ή ν  ά ρ ά δ α .Τ ώ ­
ρα ε ίμ α σ τ ε  κ α λ ά ,  β ά σ τ α ,  κ α ρ δ ιά , τόν τρόμο. Ί σ α ,  
ά ν ε β ά τ ε  σ τ η ν  κο ρφ ή , νά  π ιά σ ω μ ε  τ ή  ρ ά χ η . Κ ώλλ’.Ο 
νεκροί π α ρ ά  δεμένο ι. "Ισα. Ά ς  ά νέβ η  οποίος μ π ορ ε ί.

Ο ΐ το υ φ ε κ ιέ ς  έ π α ψ α ν .
Σ ο φ τά δ ε ς  ! Σ ο φ τά δ ε ς  ! ά κ ο ύ ε ι π ά ν τ α  τ ή  φω νή  

τ ο ύ  λ ο χ α γ ο ύ  Β ουλα δή μ ου  δ Π αύλος.
Έ π ίρ α σ ε  κ ι α ΰ τ ή  ή  τρ ο μ ά ρ α  γ ιά  νάρθη  ά λ λ η .  

Μ ιά  ρ ά χ η  ξ α ν α κ λ ε ΐ τό  δρόμο π α ρ α π έ ρ α . Κ ά τ ι  ώ ς ά ν-  
τ ά ρ α ,  σ ά ν  κ α π ν ό ς  φ α ίν ε τ α ι  π ίσ ω  ά π ’ τ ή ν  κορφή τ η ς .  
Χ ω ριό  θά  κ α ίε τ α ι  δ ίχ ω ς  ά λ λ ο . Ό π ο ιο υ  β α σ τ ά ,  άς  
τ ή ν  ά νέβ η .

Έ κ ε ΐ ψ η λ ά  τ ί  θ έλο μ ε  *, Ζ ερβά νά  κ ά μ ω μ ε .Ζ ερ β ά  
ε ίν α ι τό  π ο τ ά μ ι  κ α ί δ ε ξ ιά  τ ά  Γ ιά ν ιν α ,  Δ εν έχ ω  ό ­
ρεξη  νά  δώ τ ή ν  Π ό λη .Δ εν α κόυσες  τ ί ς  τ ο υ φ ε κ ιέ ς ; Ο ί 
τοϋρ κο ι κ α τ ε β α ίν ο υ ν .

Ά λ λ ά  π ού νά  βρεθή ό δρόμος π ίσ ω ; "Ισα λο ιπ ό ν  
κ ι δ’π ου  τό  β γ ά λ ε ι  ή  ά κ ρ η . Μ α λ α κ ώ τ ε ρ α  κ ’ εδώ  δέν  
ε ίν α ι τ ά  σ το υρ νά ρ ια . Τ ό π α λ ιο τσ ά ρ ο υ χ ο  μ έ βάρεσε. 
Κ ’ έμενα  μού σ α κ ά τ ε ψ ε  τ ή  φ τέρ να  ή  μ π ό τ α .  Κ α ί

π α ρ α κ α λ ώ  ;
Η Α Σ Τ Ρ Ο Γ Α Α . 'Ο λ ό γο ς  π ού  κ α κ ο π ε ρ ν ά ς  κ α ί  

λό γ ο υ  σ ο υ μ έ  τδν π α τέρ α  μ ο υ ...π ο ύ  κ α κ ο π ε ρ ν ά ν ε  τό σ α  
κ α ί  τό σ α  α ν τρ ό γ υ ν α , π ού  ίσ ω ς  ν ά  π ερ νο ύ σ α νε  α γ γ ε ­
λ ικ ά  ά ν  Ι λ ε ιπ ε  ό γ ά μ ο ς ...

Η Σ Τ Ρ Α Τ ίΔ Α Ι λ Ά  (ξαφνιασμένα). Α ν τ ρ ό γ υ ν α  
δ ίχ ω ς  γ ά μ ο  ι Έ λ α  Χ ρ ισ τέ  ! ( στανροκοπιέται).

Η Α Σ Τ Ρ Ο Γ Α Α  (ήσυχα ήσυχα). Μ ά λ ισ τα . Α ν ­
τ ρ ό γ υ ν α  μέ ά γ ά π η  θ ε λ η μ α τ ικ ή  κ ι δχ ι μέ υ π ο χ ρ εω ­
τ ικ ή  ά γ ά π η .  Χ ά  ζώ  ε γ ώ , ό ά ν τρ α ς  σου , μ α ζ ί σου, 
γ ια τ ί  σέ ά γ α π ώ . γ ια τ ί  τδ θ έλ ω  έ γ ώ  ν ά  ζώ  κ ι δχ ι 
γ ια τ ί  μ έ  υπ ο χ ρ εώ νε ι ό νό μ ο ς... Κ ά θ ε  υ π ο χ ρ έω σ η  .μ α ν ­
ν ο ύ λ α  μου , ε ίν α ι  σ κ λ α β ιά  κ α ί ή  υπ ο χ ρ έω σ η  τού γ ά ­
μ ο υ  ε ίν α ι  δά  κ ι  ά ν  ε ίν α ι  σ κ λ α β ιά  ά π ό  τ ίς  β α ρ ύ τερ ες .. 
Τ έ τ ια  σ κ λ α β ιά  δέν μ π ορ εί ή  ψ υ χ ή  μου ν ά ν  τή  ν ιώ σ ε ι...

II Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Α ΙΝ Α  (κουνώντας απελπιστικά τό
κεφάλι της), Τ ά ν α θ ε μ α τ ισ μ έ ν α  τ ά  β ιβ λ ία  !  Μ ω ρέ,
σ τή  φ ω τ ιά  δ λ α  τους  κ α ί σύ  μ α ζ ί το υ ς , ν ά ν  τούς  κ ά ­
ν ε ις  σ υ ν τρ ο φ ιά  !. . . .

Η Α Σ Τ Ρ Ο Γ Α Α  (τή χαδέβει). Μ α ν νο υ λ ίτσ α  μου , 
μ ή  μ ο ύ σ α ι κ α κ ιά  Δ έ θ έ λ ω  νά  μ ο ΰσ α ι κ α κ ιά ,  μ α ν ­
ν ο υ λ ίτσ α  μ ο υ .....

Η Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Α ΙΝ Α  (μεριάν όντας )ΜοΆ σ α ι μ ιά !. .  
( Τήν τραβάει στην αγκαλιά της νάν τη φιλήσει. Κείνη 
τή στιγμή μπαίνει άπό τή μεσιανή πόρτα ό ΣΤΡΑ­
ΤΙΑ Η Σ).

Ο Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Η Σ ( «/«ιφρ ιά  γ/.ροκρυτώντος ) Σ ί~ ρί- 
βο ¡..." Ε τσ ι, μ ά λ ισ τα ...Μ ο ν ια σ μ έ ν ε ς  νά  σ ά ς  β λ έ π ω ... .

Η Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Α ΙΝ Α  (κατσουφιάζοντας άμεσος}. 
Τ ί έ κ α μ ε , λ έ ε ι ι

Η Α Σ Τ Ρ Ο Γ Α Α  (πηγαίνοντας σιμά τ ο ν  καί. πι.ίρ- 
νοντας από τό κεφάλα, τον τό καπέλ,λο). Μ ο ν ια σ μ ένες ;..
Μ ά π ά ν τ α  μ ο ν ια σ μ ένο : ε ίμ α σ τε  δώ μ έ σ α  (πάει κ,,
άφίνει τό καπέλ,λο στό τραπέζι, πάνον στα χαρτιά).

Ο Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Η Σ . Μ ο νια σμ ένο ι β έ β α ια ... .  Μ ά κ α ­
μ ιά  φ ο ρ ά ....

Η Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Α ΙΝ Α  (πού ξαναπαίρνει τήν κάλτσα 
καί ράβει).Τ σ ! . .Έ ! . . ,Λ έ γ ε  τ ώ ρ α ..Έ λ α ..Τ ο ν έ  β ρ ή κ ες ;

Ο Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Η Σ . Μ ά, χ ρ ισ τ ια ν ή  μου, οέν μπο­
ρ ε ίς  ν ά  μέ ρ ω τή σ ε ις  π ιο  ή μ ε ρ α  ; Έ τ σ ι ,  ά γ ρ ιε μ έ ν α  
π ού μέ ρ ω τά ς , μέ κ ά ν ε ις  κ α ί τ ρ έ μ ω ...Π ά ε ι,τ ά χ α σ α .. .

Η Α Σ Τ Ρ Ο Γ Α Α . Π ατέρ « ! . . .Ό ρ ε ξ η  έ χ ε ις  :
Η Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Α ΙΝ Α . Δ εν ιό ν  ά φ ίν ε ις ,  π α ιδ : μου, 

ν ά  κ ά ν ε ι τδ  κ έ φ ι του  :
Ο Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Η Σ . Τδ κ έ φ ι μου ; Χ μ  ! Τδ κ έ φ ι 

μ ο υ . , .Ά ς  ε ίν α ι  κ α ί τδ  κ έ φ ι μου.
Η Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Α ΙΝ Α . Ο υφ ! θ ά  μ ά ς  π ε ις , βοέ

τ ά  φ ο υ σ έκ ια  ε ίκο σ ι οκάδες π ά νε .
Σ ο φ τά δ ε ς  ! Σ ο φ τά δ ε ς  !
Ξ εψ υ χ ισ μ έ νο ι ά ν έ ο η κ α ν τ ή  ρ ά χ η  οί α ν τ ά ρ τ ε ς  * ο ύ­

τ ε  « ν τ ά ρ α ,  ο ΰτε  κ α π ν ό , οΰτε  χω ρ ιό  νά  κ α ίε τ α ι  β λ έ ­
π ο υ ν . Τ ί ν ά τ α ν ε  ; Ν ά γ ε λ α σ το ύ ν  τόσο ι ν ο μ ά το ι ! 
ΤΗρθε ή  κ α ρ δ ιά  σ τόν τόπ ο  τ η ς ,  ά ν α σ α ίνο υ ν  μ ιά  σ τ ι γ ­
μ ή  χ χ Ι  ροβολοϋν τ ή  ράχη ¿ π ’ τζλ λ ο  π λ ά γ ι .  Ά ξ α ­
φ να  π ά λ ι  δ μ π ρ ο σ τινό ς  λ α γ γ ε ύ ε ι*  σ τ α μ α τ ά .

« Σ ιγ ά ,  π α ιδ ιά ,  σ τα θ ή τε *  π α τ ή μ α τ α *  ν ά , δέν 
ά κ ο ϋς  ;

« Π α τ ή μ α τ α  ε ίν ’ ά λ ή θ ε ια .»
«" Ε ρ χ ο ντα ι ίσ α  προς τ ά  δ ώ .»
« Ά ν α μ ε ρ ίσ τ ε ,  π ιά σ τ ε  τ ή ν  π λ α γ ιά .  Γ ε μ ίσ τ ε  τ ά  

τ ο υ φ έ κ ια  !»
Τ ά  π α λ ικ ά ρ ια  π α ρ α μ έ ρ ισ α ν , τ α μ π ο υ ρ ω θ ή κ α ν  

σ τό  σ κ ο τ ά δ ι.  Β α σ τ ά ν ε  τ ή ν  α ν α π ν ο ή , μ ά  οί κ α ρ δ ιές  
χ τυπ ο ύ νε  σ ά  σφ υρ ιά  σ τ ις  π έ τρ ες  π οΰ  « κ κ ο υ μ π ά  τό  
σ τή θ ο ς . Α γ ά λ ι α  προχωρούν τ ά  β ή μ α τ α ,  ένα ς  δέν 
ε ίν α ι,  ε ίν α ι  πολλο ί*  το υς  κρύβουν τ ά  κ λ α ρ ιά  κ α ί τό  
σ κ ο τά δ ι*

«Μ ή ν κ ο υνη θε ί κ α ν ε ίς , ά φ ή σ τ ε  νά  ζ υ γ ώ σ ο υ ν .»
« Ν ά  τ ο ι ,  δε'ς, σ ε ιο ύ ν τ α ι τ ά  κ λ α δ ιά * ί  '
« Ρ ώ τ α  π ο ιο ί ε ίν α ι,  π ρ ίν  ζυγώ σ ουν  !»
« Τ ίς  ε ϊ ;»
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άδερ φ έ ; Τ ο νέ  β ρ ή κ ε ς  ; Δ εν το νέ  β ρ ή κ ε ς  ;
Ο Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Η Σ . Τ ονέ β ρ ή κ α .

■ Η Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Α ΙΝ Α . Κ α ί τ ί  τούπες·, Κ α ί  τ ί  σ ο ύπ ε ; 
θ ά  μ ά ς  τό κ ά ν ε ι ;

Ο Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Η Σ . Έ γ ώ  ν ά ν  το ύ  τό  π ω  ; Μ ή χ ε -  
ρότερα  ! Κ α ί π ω ς  ν ά ν  τοΰ τό π& ;

Η Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Α ΙΝ Α . Ν ά, μ έ  τό  σ τό μ α  σου. Μ π ά ς  
κ α ί  μ ο υ γ κ ά θ η κ ε ς  ;...Τ ό τε  τ ί  το ΰ π ε ς  ;

Ο Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Η Σ . Ν ά π ερ ά σ ε ι ά π δ  δώ  κ α ι  6ά  π ε ­
ρ ά σ ε ι σέ λ ίγ ο . . .

Η Α Σ Τ Ρ Ο Γ Λ Α  ( χαρούμενα). θ ά  π ε ρ ά σ ε ι ;
Η Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Α ΙΝ Α . Κ α ί τ ί  ν ά ν  τδν κ ά ν ο υ μ ε  ν ά  

π ε ρ ά σ ε ι ; Ν ά μ ά ς  φ ο υσ κ ώ σ ε ι μέ τ ις  ά ερ ο λ ο γ ίε ς  το υ  ;
Η Α Σ Τ Ρ Ο Γ Λ Α . ’Α ε ρ ο λ ο γ ίε ς  ό κ . Δ ή μ ο ς  : Τ ί 

λ ε ς , μ η τ έ ρ α  ;
Ο Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Η Σ . Ά ε ρ ο λ ο γ ίε ς  δ Σ τρ ω τό ς  ; Σ έ  

κ α λ ό  σου !. . . .
Η Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Α ΙΝ Α . Ό χ ι  τ ί ; Κ ο υ β έ ν τε ς  τ ε τ ρ ά ­

π α χ ε ς  κ α ί  δ ο υ λ ιά  τ ίπ ο τ α  ! Λ ό γ ια ,  λ ό γ ια  ! Κ α ί  μ έ  τ ά  
λ ό γ ια  δέ γ ιο μ ίζ ε ι τδ  σ το μ ά χ ι ί.,.Ν ά  μ ά ς  κ ά ν ε ι τδ  ρου-  
σ φ έ τ ι, ν ά  β ρ ε ι μ ιά  θ εσ ο ύ λ α  κ α λ ή  γ ιά  τδ ν  Κ ω σ τ ή  μ α ς ..  
Τ ώ ρ α  μ ά λ ισ τ α  π ού  φ τ ά σ α ν ε  οί ε κ λ ο γ έ ς  κ ’ ε χ ε ι τ ή ν  
ά ν ά γ κ η  μ α ς ...

Ο Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Η Σ  ( ξαφνιασμένα). "Ε χει τ ή ν  ά ν ά γ ­
κ η  μ α ς  ; . . .Έ χ ε ι  τ ή ν  ά ν ά γ κ η  μ α ς  ό Σ τρ ω τό ς  ;

Η Σ Τ Ρ Α Τ Ι Δ Α Ι Ν Α .Β έ β α ια ίΚ α λ ά  τονέ  δ ο υ λ εύ ε ις ..
Ο Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Η Σ . Κ α ί  κ α λ ά  μέ π λ ε ρ ώ ν ε ι.. .
Η Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Α ΙΝ Α . Ο ύ .'...Π λερω μή δά !...
Η Α Σ Τ Ρ Ο Γ Λ Α . Μ ά δέν έ χ ε ις  δ ίκ ιο , μ η τέ ρ α .
Η Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Α ΙΝ Α . Σ ώ π α  σύ  ! . . .Ό ρ ίσ τ ε > α ς ’ !. . .  

Κ ’ οί σ π ο ρές μ α ς  τώ ρ α .. .
Ο Σ Τ Ρ Α Τ ΙΔ Η Σ . Ά σ τ ρ ο ύ λ α ,  σύρε κ ά μ ε  μου έ ν α ν  

κ α φ έ , π α ιδ ί μου .
Η Α Σ Τ Ρ Ο Γ Λ Α . ’Α μ έσ ω ς , π α τ έ ρ α  (φεύγει).

(’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)

ΟΝΕΙΡΟ ΘΑΝΑΤΟΥ
Γιά εναν ώραΐο και νέο ποιητή που ονχνά 

τδν (ονειρεύτηκα πεθαμένο

Στη δεντροοτράτα π  ον σννείθαγες 
Νά περπατάς ολα τά βράδια,
Ε ίδα την πέν\%μη κηδεία σον 
Μ έσ' άπδ γίσκιονς και σκοτάδια.

Μαύρα είταν ολα , άδικκϋέριατε,
Ω σάν τό χρώμα τής ψ ’ χής σον,

Κ α μ μ ιά  α π ά ν τ η σ η ·
« Τ ίς  61 ; τ ί ;  ε ΐ  ; »
Τ ά  κ λ α δ ιά  ά ν τ α ρ ε ύ ο ν τ κ ι,  μ ε γ ά λ ο ;  σ ά λ α γ ο ς  τ α ­

ρ ά ζε ι τό  σ κ ο τ ά δ ι.
« Έ ρ χ ο υ ν τ ’ ά π ά ν ω  μ α ς » ,  φ ω ν ά ζ ε ι κ ά π ο ιο ς  ά π ο  

τ ο ύ ;  δ ε κ ά ξ η .
Μ π ά μ , μ π ο υ μ  ! Δ ιπ λ ώ ν ε ι δ θόρυβος, σκορ π άν, 

τρ ίζο υν , τ σ α κ ίζ ο ν τ α ι  κ λ α δ ιά ,  κ α τ ρ α κ υ λ ο ύ ν  λ ιθ ά ρ ια  
σ το ν  γκρεμό, βροντάνε.

Τ ούρκοι θ ά τ α ν  κ ’ έ φ υ γ α ν , σ α ν  α κ ό υ σ α ν  τ ο υ φ έ ­
κ ια .  Ά ν ά σ α ν α ν  τ ά  π α λ λ ικ ά ρ ια ,  σ η κ ώ θ η κ α ν .Μ α  τ ώ ­
ρα π ο ιό ς  τ ρ α β ά  μ π ρ ο σ τά , α λ λ ά  κ α ί π ο ιος τ ό  π ρω ­
το λ έ ε ι τό  : Π ά μ ε π ίσ ω  !

« Σ τ α θ ή τ ε ,  δεν ά κ ο ύ τ ’ εκ ε ΐ ;
« Σ ά  β ο γ γ η τ ό .»
« Κ ’ εμ ένα  π ρ ιν  μ.οϋ φ ά ν η κ ε  π ω ς  κ ά τ ι  έπ εσε με 

το  τ ο υ φ έ κ ι.
Ό  ένα ς  ν τ ρ ά π η κ ε  το ν  ά λ λ ο ν  κ α ί  π ρο χ ώ ρη σαν  

σ το  μ ο ν ο π ά τ ι .
Φ τω χ ό  γ ε λ ά δ ι,  ά γ ια  α ς  μ ε ίν η  ή  θ ύμ η σ ή  σ ο υ .Τ ώ ­

ρα μ α ντεύο υ ν  τ ά  π α λ ικ ά ρ ια  π ο ύ  θ ά π ε σ α ν  κ ’ οί το υ -  
φ ε κ ιέ ς  π ού το ύς  Ιτρ ό μ α ξα ν  π ρ ω τ ή τ ε ρ α  μ ές  σ το  λ α γ ­
κ ά δ ι .  Ποιός έρριξε ; ένα ς  το ν  ά λ λ ο  ά ν α ρ ω τ ά ,  μ ά  
π οιός τό  λ έ ε ι ; κ ’ «κείνο ι π ορρ ιξαν, τ ό  ξέρουν κ ’ οί

ΤΙον κλειονσε δλα τ* Αλλόκοτα όνειρα 
Κ ' δλους τούς πό&ονς μιας αβύσσου.

Τά δέντρα γέρνανε ατό πέρασμα 
Στερνά γιά νά  σέ προσκυνήσουν 
Kal τ ά  κοράκια δ έν άμέληααν 
Νά ρθονν νά σέ μοιρολογήσουν.

Κ  δλος δ κόσμος που φαντάστηκες 
Στά ξωτικά σον τά τραγούδια, 
'Ακολουθούσε 'τή νεκρή πομπή 
Κρατωντφς άλικα λουλούδια

Κ ' [ανταμωμένοι εΐταν οί γίγαντες 
Μέ τίς ξανθές τ ίς  ήλιομάννες,
“Ανθρωποι άλλόμορφοι και τέρατα 
Θε<Α και νάνοι κ ' αίγιπάν&ς.

Και χίλια πλάσματα Ισκιομέτωπα, 
Μορφές συμβολικές τον ’Αγνώστου, 
“Οπου σερνόσουν, άϊτοφτέρονγε, 
Δ ιψώντας τ ί κρυμμένο φω ς τον.

Και τής γλνκιάς σου νιότης οί ερωτες 
Χλωμοί αάν τό φθινόπωρο κ* έκέϊνοι 
Γιά τό φ ιλί σον τό άχαρο σιμώσανε 
Τή σκοτινή σον κλίνη,

Νά πιουν άπ’ τά σβναμένα χείλη σον 
θανατερόν νερού σταλαγματιά, 
Άποσταμένοι άπο τό φ ω ς, γυρεύοντας 
Μ ’ άσβεστο πόθο τή στερνή βραδιά.

1C ή Άραπίνα ή μαύρη Μούσα σον 
ΤΙον σονχε μάθει νά σφυράς 
Τό άγριο γιοργκάνι σ τά  ρημόαπιτα 
Kal ατά μνημούρια σά  βαλμάς,

Σαν άδερφή καί αάν άγαπητικιά 
Κ ' άπάνω απ' δλα σά μητέρα 
Μ έ τά μαλλιά λ υ τά  σαν έρεβος 
Μέσα στον άτρεμον άγέρα,

Τά ξόρκια της καί τ ’ άφορέαματα 
Στην Πλάση αύτή που σέ ξεπλάθει 
Ρίχνει, ξεσκίζοντας τά  στήθη της 
Μέ φσρμακιας άγκάθι,

Καί των κοράκων συνοδεύοντας 
Κραξιές κ ' ονρλιάσματα των σκύλλα»’, 
Άλλοι !  τ ' άτέλιωτα τραγούδια σον 
Ίελιώνει στή νυχτιά των θρύλων... 

Π αρίσ ι, φθινόπω ρο 1 9 0 7 .
Σ. ΣΕΠΤΗΣ

ίδ ιο ι τ ά χ α  ;
Σ ο φ τ ά δ ε ;  I Σ ο φ τά δ ε ς  ! α κ ο ύε ι π ά ν τ α  π ίσ ω  τ ή  

χ λ ε υ α σ τ ικ ή  φω νή τ ο ύ  Β ο υλο δή μ ο υ  ό Π α ύλο ς Γ έ ρ α ­
κ α ς ,  φ ε ύ γ ο ν τα ς  μ έ  σ κ υφ τό  κ ε φ ά λ ι σ τ ή ς  ν υ χ τό ς  τό  
σ κό το ς. Ά λ λ ά  τ ό  σ κότο ς ά ρ χ ισ ε  νάριώνν) κ ι  ό δρό­
μ ο ς τ ω ν  π α λ ικ α ρ ιώ ν  μ ές  τ ή ν  τ ρ α χ ε ιά  έ ρ η μ ιά  δέ 
β ρ ίσκε ι τ έ λ ο ς . ’Ο ρ ν ίθ ια  α ύ τ ιά ζ ο ν τ α ν ,  μ ά  κ α τ ο ικ ία  
α νθρ ώ π ινη  δ ίν  Α π α ντο ύ σ α ν ·έ ’να  έρ μ ο κ λ ή σ ι κ ά π ο υ  π έ ­
ρ α σ α ν , ά λ λ ά  κ ι α ΰ τ έ  χ ω ρ ίς  κ α ν τ ύ λ ι  κ ι  ό μ.ϋλος πού  
σ τ α μ ά τ η σ α ν ,  σέ μ ιά  ά γ ρ ια  λ α γ κ α δ ιά ,  κ λ ε ισ τ ό ς  κ ’ Ι-  
κε ΐνος , ρ η μ α γμ ένο ς· β ο γ γ ά ε ι θ λ ιμ .μ ένα  το  νερό, ή  
φ τερ ω τή  δέν α ν α δ ε ύ ε ι.  Β ουβή  ε ρ η μ ιά  α π έ ρ α ν τ η  σ ’ο- 
λο ν το ν  τό π ο .

Ξ ά φ νω  σ κ ιά  ζ ε χ ώ ρ ισ ’ ένας το υ ς  σ το  θ α μ π ο χ ά ­
ρ α μ α · άνθρω πος ε ίτ α ν  κ ’ έφ ευγ ε . Έ ,  π α τ ρ ιώ τ η ,  
τούρ κο ς, φ ά ν τ α σ μ α ,  ό , τ ι  κ ι ά ν  ε ίσ α ι ,  σ τά σ ο υ  !

« Τ ί θ έ λ ε τε  ;»
« Τ ό  δρόμο νά  μ ά ς  δ ε ίξ η ς  σ τ ή  Σ τ ρ ε β ίν α .»
« Σ τρ ε β ίν α  δώ  γυρεύετε", θ ά  φ τά σ ο υ ν  κ ε ϊμ ιρ ίν  α π ’ 

τ ’ έσά ς  οί τούρκο ι.
« Τ ί ; Τ ούρκοι ; π ού ε ϊν ’ οί τούρ κο ι ; Τ ί έγ ιν ε  ; 

Π ες, τ ί  ξέρε ις
« Ν ά , π λ ά κ ω σ α ν , τσ ο ύζο υν  φ ω τ ιά ,  α λ λ ο ϊ  κ α ί  τρ ι-  

σ α λ λ ο ΐ μ α ς  τ ο ύ ς -ρ α γ ιά δ ε ς .»

“ Ο  Γ Ι Ο Υ ^ Α Σ , ,
β Γ ^ ΐ Γ ί Ε ΐ  Η Α © 1 3  Θ Ε Ρ Ι Α Κ Η

Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η

Γ » ά  ιι\ ν  ' Ε λ λ ά δ α  Δ ρ. ίο .—Γ ια  τ ό  ’Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό  
φ ρ .  Χρ . 1 0 .

20  λεφττά τό φύλλο λεφτά 20

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στό κιόόκια (Σύνταγμα, Όμόνοια, 
Έθν. Τράπεζα *Τπ. ΟΙκονομικών, Σταθμός Τροχιό­
δρομου (’Ακαδημία),Βουλή, Σταθμός ύπόγειου Σιδε- 
ρόδρομου (Όμόνοια),Οτό καπνοπωλείο Μανωλακάκη 
(Πλατεία Στουρνάρα), Έξάρχετα, Οτό βιβλιοπωλεία 
«Εστίας» Γ Κολάρου καί Σακέτου (άντίκρυ άτΛ 
ΒουλΛ).

'II συντρομΛ πλερώνεται μπροστά κ’ είναι' ένός 
χρόνου πάντα

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
’Έργον φιλανθρωπίας. — Οί παράδες τής στα­

τιστικής— Γιά τήν ■ ’Άρρωστη δούλαν. — 
Ό  Μερκούρης.

Π Α ΥΤΗ Κ Ε  ένας γέροι κλητήρας τον ' Υπουργείου τής 
Δικαιοσύνης, πολύ γίρος και πολύ παλιός κλητήρας, αφού 
πενήντα άλάχαιρα χρόνια έμενε ο' αύτή τή δέση καί κανένας 
’ Υπουργός δεν τον κοννηαε. Κα\ παύτηκε από τον χ. Βοκό- 
τάπονλο, όχι γιατί κονφτάλιαοε πια και όέν μπορούσε νά κ ά ­
νει την ίπερεο ία  του, παρά /ιαιί εΐταν ανάγκη νάδιαστεϊ ή 
θέση καί νάν τήν πάρει κάπιος Συριανός ψηφοφόρος τον χ ,
* Υπουργού.

Το ζήτημα ήρθε καί ατή Βουλή■ μίλησαν χάνα δνό βου- 
λευτά ίες , κ ι ό κ Ράλλης κατηγόρησε τόν ' Υπουργό γ ι' ά θ ρ ω - 
πο χω ρ ίς καρδιά, άφοΰ πέταξε ένα γεροντάκι στους πέντε 
δρόμους. Τ( θαρρείτε πά>ς απάντησε ό κ.Β οκοιόπονΙος ;  ’Α ­
κούστε,

  Δεν τον άφ ιαα απροστάτευτο, ε ίπ ε , μά τον τοποό -
τηαα σ ’ άλλη θέση.

   Καί σε ποιά ϋέοη ; τόνε ρωτάει ό κ , Ράλλης.
—  Ι ίά , · χ ά ρ ιν  φ ιλ α ν θ ρ ω π ία ς  όά μισθοδοτείται >ί-τ» 

τήν π ίατωοιν τήν προωριαιιένην διά τήν στατιστικήν !»
Κ αταλαβαίνετε;  ' Υπάρχει κάπιο κοντύλι για ορισμένο 

σκοπό ατά χέρια τού Υ πουργού , καί το κοντύλι αυτό άντί 
νά ξοδιάζεται έχει που πρέπει, χρησιμεύει γιά >·ά μπαλώ νει 
τ ίς  κοματικές τον ανάγκες ό κ , Βοκοτόπουλος. Καί τό μο- 
λογάει μπροστά στή Βουλή, δηλ, μπροστά ατό 'Έ θνος, μέ τό­
ση άδι αντροπιά.

★

Σ Τ λ ποτραπάνου μποοεί κανείς νά τ.ς,οσ-.ίσει καί το;"*' 
στο ζήτημα  τής Σ τατιστικής είμαστε π ίσω , πολύ πίσω , κ ι 
όλοι τό φωνάζουν πώς μάς ^ ε ιά ζ ε τ ι ι  ή Σ τατιστ.κή κι Ο­
λοι, ά«ό τήν άλλη μεριά, τσαμπουνάνε πώς οέ μας περισ 
σεύουν παράοες νάν του; ξοδιάζουμε γιά τέτιε ; πολυτέλειες.

« Γ λ ή γ ο ρ α , δ ε ίξε  μ α ς  τό  δρόμο σ τ ή  Σ τ ρ ε β ίν α .»
« Σ τρ ε β ίνα  δώ ; Έ δ ώ  'σ τέ  σ τό ν  " Α ϊγ ιώ ρ ^ η . Μ ή  

σ τ έ κ ε σ τ ε ,  σύρτε νά  σ μ ίξ τ ε  τό  σ τρ α τ ό  π ού ο ε ύ γ ε ι .»
« Σ τ ό  δρόμο β γ ά λ ε  μ α ς  !»
« Π ά ω  νά  γ λ υ τ ώ σ ω  τ ά  γ ε λ ά δ ια ,  όρε, νά  τ ά  λ α κ -  

κ ίσ ω  σ τ ά  ρ ο υ μ ά ν ια .»
« Γ λ ύ τ ω σ ε  π ρ ώ τ α  ε μ ά ς .»
« ’Α μ ά ν ,  βρε π α λ ικ ά ρ ια  !»
Ή  κ ά ν α  το ύ  π ισ τ ο λ ιο ύ  το ύ  Π α ύλο υ  γ υ ά λ ισ ε  μ ές  

τ ό  θ ά μ π ω μ α ’ τό ν  το ύ ρ κ ο . έφ ευγε  ο ρ α γ ιά ς ,  τ ο ύ  α ν ­
τ ά ρ τ η  έ'γινε όδη γό ς, π ού έφ ευγε  κ ι α ύ τ ο ς  τό ν  το ϋ ρ -  
κο . Φ τερά έ κ α μ α ν  τ ά  δ ε κ α φ τ α  ζ ε υ γ ά ρ ι*  π ό δ ια .Τ σ α ­
ρούχι δέ βαρούσε π ιά ,  μ π ό τ α  δέν έ σ φ ιγ γ ε ,  μ ές  τ ά  
ρ ο υ μ ά ν ια  σ κό ρ π ιζα ν  τ α χ ρ η σ τ α  π ιά  φ ο υ σ έκ ια . Χ ά ρ α ­
ζε ή  α ύ γ ή ,  όμορφη α υ γ ή  σ τή ν  ομορφ ιά  τ ή ς  " Η π ει­
ρος, ό τα ν  ό Π αύλος κ ’ οί σύντροφοι το υ  ¿π έ ρ ν α γ α ν  
τό  ξύλ ινο  γ ιο φ ύρ ι το ύ  π ο τα μ ο ύ , π ού  το ύ ς  έκοβε π α ν ­
το ύ  τό  δρόμο ο λη  τ ή  ν ύ χ τ α .  Τ ά η δ ό ν .κ  κ ελ α δ α ϋ ν  
κ ’ έδώ , μ ά  π ο ιό ς  τ α κ ο ύ ε ι τ ά η δ ό ν ιχ  1

ΤρεΤ; ώρες ε’σ τεκ ε  στό  π ό δ ι εκ ε ί ένα ς  λόχος·  
π ερ ίμ ενε  ενα ν  ά λ λ ο ν  ά π ό  τ ά  βο υνά , μ α ζ ί  νά  υ π ο χ ω ­
ρήσουν. Ά π *  τ ά  μ ε σ ά ν υ χ τ α  τό ν  ε ιδ ο π ο ίη σ α ν , ήρθε 
ή  α ΰ γ ή  κ ι  α υ τ ό ς  α κ ό μ α  δέν «φ ά νη . Μέ β ία  κ ρ α τ ο ύ ­
σε ό α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  τό λ ο χ α γ ό  τ ο υ ,  π ού ή θελε  νά  μή
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> Ιά , ομ,αις tcoo  oèxovouLLouv 'ra t ¡¿770 Seo χ> á ic b  x e t  >£γοΐ π χ -  
ρ & δ ε ς  κ α ί  τ ο υ ς  i t a p x Ô S f  α ΰ τ ο υ ς  4  κ ά θ ε  Ύ π ο υ ρ γ ο ς  τ ο υ ς  ρ ο ι *  

ράζει σάν κόλυβα οπού τάρέβει.
*0 χ Βοκοτόπσυλος, μ αν το/ετε γιά σίγουρο, αν εϊταν 

'Υπουργός τώ  Ν αυτικών, ε ίταν καλός νά μάς π ε ι, χωρίς 
và ρ.ας ξαφνιάσει καβάλου, πως τό δείνα γεοοκλητήρα του 
Υπουργείου του τον εβαλε νά μισθοδοτείται, χάριν φ ιία ν -  
ΰ ρ ω π ία ς , άπό τό ταμείο τοϋ Έθν. στόλου καί τόν τάδ* κο* 
ματάρχη του τονε διόρισε...ναύαοχο. Κ αί ή Βουλή θάν τά- 
χουγε αυτά και....θά  χασμουριότανε,

*

0 - 0  δημοσιευότανε στό «Νουμί.ο τό τελευταίο ρομάν­
τζο του Ψυχάρη «ή "Άρρωστα δούλα», πολλοί φίλοι μας 
γράψανε φανερώνοντας μας τόν ενθουσιασμό τους γιά τό νέο 
έργο τοϋ Δασκάλου. Τά παβήματα κα! οί περιπέτειες τής 
δύστυχης, μά καλόψυχης Κατινούλας, ό αγώνα; ό ολόψυχος 
τοϋ σοφοϋ άφεντικοϋ τ ης γιά να τήν τραβήξει άπό τόν άοη, 
ποίι ή επίμονη άρριίιστια της μέρα μ ί τή  μέρα στήν Ισπρω- 
χνε, — συγκινήσανε τους άναγνόιστες μα; αρκετά Βαθιά

Μά τό πράμα νομίζουμε πώς δέν είναι Ισαμε κεϊ 'Ü 
δουλιά τοϋ Ψυχάρη, δέ στέκει μόνο σέ αψηλή αξία επειδή 
μας παράστησε τόσο ζωντανά τά ιστορικά τής άρρωστης 
δούλας κ ’ επειδή μας μίλα,σε τόσο φωτεινά γιά τό μεγάλο 
ζήτημα  τής υγείας. 'Η αληθινά μεγάλη του δουλιά είναι, 
τό πώς έδειξε μ ’ αυτό τό ρομάντζο τήν τρανή δύναμη τής 
δημοτικής μας, που στάβηκε τόσο ίκανη νά ζουγραφίσεί π ι­
στά καί τεχνικά εναν κόσμο άλάκαιρο — και τέτοιον κόσμο 
ποίι κλεϊ τό ρομάντζο, άπό σαλόνι "ίσαμε κουζίνα, άπό τήν 
άπλοχωριά τής έξοχης, ίσαμε τήν χλαλοή τής πολιτείας, ( 
σαμε τή  λυπητερή συμπερικυκλωσιά του' νοσοκομείου.

"Ενας βαθύς κριτικός,— σάν τόν Παλαμα μαχ, νά ποϋμε 
— τί λογής λογής συμπεράσματα οέ Οά μπορέσει νά βγάλει 
άπό τό έργο αυτό, τή  μέρα ποίι θά κριβεϊ πλατιά κ ’ επ ι­
στημονικά ή μεγάλη δουλιά τοϋ τιμημένου καί σοφού" μας 
πρωτεργάτη τής Ιδέας,

*

ΓΕΙΑ ΣΟΥ, Μερκούρη ! Ί Ι  Κυβέρνηση πολεμάει, μέ 
σο τοϋ Νομάρχη της, τό Δήμο μας, μά κί ό Μερκούρης 
ποίι 6έ χωρατεύει,άρχισε νά τρίζει τά δόντια του καί νά φο­
βερίζει πώς 6ά παραιτηθεί κι αυτός καί τό Δημοτικό Συβού. 
λιο, αν ή Κυβέρνηση δέν πάψει τόν κλεφτοπόλεμό της καί 
δέν τόν άφίσει νά δουλέψει γιά τό καλό τής ’Αθήνας, οπως 
αυτό; ξέρει.

Ό  Μερκούρης φοβερίζει- μά είναι ’Αρβανίτης ό Μερ­
κούρης καί Εέ θά περιοριστεί μοναχά στίς κούφιες φοβέρες. 
Τ ίχουμε γ ιά  σίγουρο πώς ’άν ξακολουθήσει ή Κυβέρνηση νάν 
τον πολεμάει, θάν τής πετάξει τό Δημαρχιλήκι κατάμουτρα 
καί θά ρίξει πάνου της όλη τήν εύτονη γιά δ ,τι γ ίνε ι ίίστορα.

Ή « ’Ακρόπολη* τής Τετράδης τό τέτοιο παληκαρίσιο 
φέρσιμο τοϋ Μερκούρη τό χαιρετάει ώς άρχή τής Ε 'ρηνιχης 
Ε πανάστασης  ποίι έίλο! τή  ζητάμε. Καί είναι στ’ αλήθεια 
άρχή καί πολίι καλή μάλιστα.

προσμείνουν ά λ λ ο ,  οί σ τ ρ α τ ιώ τ ε ς  έμ ο υρ μ ο ύρ ιζαν κ α ι  
β λ α σ τ η μ ο ύ σ α ν .

« Π ή γ ε ς , .μωρέ, τ ο ϋ  το π ε ς ;»  ξα να ρ ω το ύ σ ε  ίι λ ο ­
χ α γ έ ;  γ ιά  ε κ α τ ο σ τ ή  φορά έ'να λ ο χ ία .

«Π ώ ς δεν έ π ή γ α  ! ψ έμ μ α  θά  σ ά ς  π ώ  ;»
« Κ α ί  τ ί  σοϋ ά π ά ν τ η σ ε ;  β
« Μ ’ εβρ ισε, όπω ς σ ά ς  ε ίπ α .»
«Π οϋ το β ρ η κε  σ τ α  κ α τ σ α β ρ α χ α  κ α ί τ ό π ιε  !»  

έλ ε γ ε  κ ’ ε ξ α ν ά λ ε γ ε  ανυπόμονος ό λ ο χ α γ έ ;  σ τ έ ν  α ­
ξ ιω μ α τ ικ ό  τ ο υ .

Τ έ  λόχο  τ ο ϋ  Π α λιο ύρ α  έπρόσμεναν ε κ ε ί κ ι ό σ τ α υ -  
ρ α ε τέ ς  π οϋ ε'φερε χ τ ε ς  τ έ  μήνυμ ,α  σ τ έ  λ ο χ α γ έ  Λ α χ ­
τ ά ρ α  γ ιά  τ ι ς  δυέ χ ιλ ιά ρ ε ς ,  ψ έ μ μ α τ α  δέν ε ίπ ε .

« Δ έν  τ έ  κουνώ  ά π έ  δ ώ » , ά π ά ν τ η σ ε  έ γ ε ν ν α ίο ;  
λ ο χ α γ ό ς , ό τα ν  το ν  ε ιδ ο π ο ίη σ α ν  νά  υ π ο χ ώ ρ η σ η .

« Σ τ α  τ α μ π ο ύ ρ ια ,  π α ιδ ιά ! »  ρ ίχ .αξε κ α ι  π οϋ  τ α μ ­
π ο ύρ ια  ; Τ ί τ ά θ ε λ α ν  ; Κ ο υ τ ο ί θ ά τ α ν  οί τοϋρκο ι νάρ- 
®ουν ισ α  ά π έ  τ ο  δρόμο τ ω ν  Γ ια ν ίν ω ν  ; Σ τ ά ν ε ς  τρ ι 
γ ύρ ω , χ όρ τασ ε  έ λ ο χ α γ έ ;  κ ι  ό λ ό χ ο ; τ ο υ  τ ή ν  π ο έ -  
τ ζ α  κ α ί  τ έ  χ λω ρ ο τύρ ι.

« Κ ’ έγώ  τ έ  π ίν ω » ,  ελεε με τό  νοϋ τ ο υ  & ύπ ο λο -  
χ α γ έ ς  Γ ια τ α γ ά ν α ς , « μ ά  ώ ;  α ύ τ ο ϋ  δεν κ α τ α ν τ α ίν ω .»

Έ τ ρ ό μ α ξ α ν  νά  β ά λο υν  τον αγρ ιεμένο  κ α π ε τ ά ν  
Π α λ ιο ύρ α  σ τά λ ο γ ο , ποϋ ε ίχ ε  ό λό χο ς γ ιά  ν ά  σε'ρνη 
τ ά  φ ο υσ έκ ια . Π α ρ ά τη σ α ν  α υ τ ά  κ α ι φ ό ρ τω σα ν τ έ  λ ο ­
χ α γ ό  το υ ς

«Π οϋ π ά μ ’ ορέ; Σ τ ά  Γ ιά ν ιν α  θά  π ά μ ε ,  π ο ιός  
τό  λε'ει νά  π ά μ ε  π ίσ ω  ;»  έφ ώ ναζε  ό λ ο χ α γ ό ς .

« Ά χ ά , σ τ ά  Γ ιά ν ιν α  !»  έ κ ρ α ύ γ α ζε  κ ι έ λόχος ρο- 
βο λ .ώ ντας  σ τ έ  σ κ ο τ ά δ ι ά π ό  τ ά  β ρ ά χ ια ,  όσο π οϋ  ί-  
φ θα σ ε  ή  π ο μ π ή  μέ τ ή ν  α υ γ ή  μ .αζί σ τ έ  ξ ύ λ ινο  γεφ ύρ ι 
τ ο ϋ  Λ ούρου μέ τ ά  π ρ ά σ ιν α  νερά τ ά  κ ο ιμ ισ μ έ ν α .

Ή ρ θ ε  ή  κ α ρ δ ιά  σ τέ ν  τό π ο  τ η ς ,  ό τα ν  π α τ ή σ α μ ε  
τ ο  δρόμο τ έ  μ ε γ ά λ ο . Π ιά  δέν τ έ ν  χ ά νο μ ε , μ ά ς  β γ ά ­
ζ ε ι ίσ α  μ ές  τ ή ν  " Α ρ τα . Π α λ ιά  λ η μ έ ρ ια  μ α ς ,  κ α λ ώ ς  
νά μ ά ;  ξ α ν α δ ε χ θ ή τ ε .

Ί Γ · υ Α . ΐ ν α : ο ι

Λ ά β α μ ε  τ έ  ά κόλουθο  α γ γ ε λ τ ή ρ ιο ·
ΓΕΩ Ρ. Δ. ΣΚΟΠΕΛΙΤΗΣ 

Κ Α Ι
ΒΑΓΓΕΛΑ ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΑΝΤΗ

Στεφανωθήκανε ató Μεσαίο Καρλόβααι 
ατ'ις 29 τον Νοεβρη 1907.

Ό  Σ κ ο π ε λ ίτ η ς  ε ίν α ι ό φ ίλ ο ς  μ α ς  ό L a v a s a n g a  
π ο ύ  δ ημο σ ίεψ ε τ ά  ομορφα Μ α ν τ α γ κ α σ κ α ρ ια ν ά  π α ρ α ­
μ ύ θ ια  δώ κ α ί λ ίγ ο υ ς  μ ή νες  σ τό  « Ν ο υ μ ά » , έμ.πορεύε- 
τ α ι  σ τή ν  Ά ν α λ α λ ά β α  τ ή ς  Μ α ν τ α γ κ α σ κ ά ρ η ς  κ α ί  
κ α τ έ β η κ ε  σ ρή ν  π α τ ρ ίδ α  το υ , τ ή  Σ ά μ ο , γ ιά  νά  π α ν ­
τ ρ ε υ τ ε ί .  Τ ώ ρα  ξ α ν α γ υ ρ ίζ ε ι σ τ ή  Μ α ν τ α γ κ α σ κ ά ρ η  μ.έ 
τ ή  δ ια λ ε χ τ ή  σ υντρ ό φ ισ σά  τ ο υ  κ α ι μ έ  τ ις  γ κ α ρ δ ια κ έ ς  
εΰκ ές  τ ώ  φ ίλ ω ν  τ ο υ .

Η  ' « Α Ι Α Π Λ Α Χ Η »
ΚΑΙ ΤΑ ΡΩΜΙΟΠΟΥΛΑ·>
Κ α ί  προχωρούμε π α ρ α π έ ρ α . Μ π α ίνο υμ ε  σ τ ά  γ ε ­

μ ά τ α  μ.έσα σ τέ ν  εκ λο γ ικ ό ν  ά γ ώ ν α ,  π ού  μ π ρ ο σ τά  το υ  
τ ύ φ λ α  νά χ ο υ ν  όλα  τ ά  κ α μ ώ μ α τ α  τ ώ ν  β λ α χ ο δ ή μ α ρ ­
χ ω ν  κ α ί τ ίϋ ν  ά λ λ ω ν  κ ο μ μ ,α τά ρ χ η δ ω ν . Δ ια β ά σ τ ε  τ ά  
π α ρ α κ ά τ ω  κ ι ά ν  θ έλ ε τε  κ λ ά ψ τ ε  ή  γ ε λ ά σ τ ε .  Μ ά έγώ  
θαρρώ  π ώ ς  π ρ έπ ε ι νά  κ λ ά ψ ο υ μ ε , επ ε ιδ ή  τ ά  κ α κ ό μ ο ι 
ρα τ ά  Ρ ω μ ιό π ο υ λ α  π ο τ ίζ ο υ ν τ α ι ά π έ  τ ά  τώ ρ α  τό  
δ η λ η τή ρ ιο  π οϋ σ κ ο τώ νε ι κ α ί τ έ  Έ θ ν ο ς - σ έρ νο υντα ι 
ά θ ε λ ά  το υ ς  ά θ ώ α  σ φ α χ τ ά ρ ια  σ τ έ  βω μό το ϋ  α χ ό ρ τα ­
γου α ϋ τ ο ϋ  Μ ο λώ χ , π οϋ  λ έ γ ε τ α ι  κ ό μ μ α  ;  « Ά π ο -  
σ κ ιρ τη σ ά ν τω ν  όλω ν τ ώ ν  φ ίλ ω ν  μου ά π ό  το ϋ  *Ονο.- 
ροπόλον, ά π ο σ κ ιρ τώ  κ* ε γ ώ  ά σπ ρ ίζω ν τόν Μαρμα- 
ρο>μένον Βασιλτ/αν κ α ί  δ ίδω ν ένα  Μ Α Τ Ρ Ο Ν  Δ Α -  
Γ Κ Ω Μ Ε Ν Ο Ν  ε ις  τ έ ν  Όνειροπόλον. — Η μέρα τή ς 
*Ε}χι·θερίας » (Σ η μ ε ίω μ α  : Γ ρ ά ψ ε , π α ιδ ί  μ ο υ , σ τ ή  
Δ ιά π λ α σ η  νά  σοϋ ά λ λ ά ξ η  το  ψευτόνομ,α  κ α ί  ν ά  σοϋ 
δ ώ σ η  τ έ  π ιέ  τ α ιρ ια σ τ ό  Δ Ο Υ Λ ΙΟ Ν  Η Μ Α Ρ ). Π ώς 
σ ά ς  φ α ίν ε τ α ι  α υ τ ή  ή  α π ο σ κ ίρ τ η σ η  ; Έ γ ώ  θαρρώ , 
ό τ ι δ ίν ε τ α ι σ τ ά  Ρ ω μ ιό π ο υ λ α  έ'να π ο λύ  κ α λ έ  κ ι ό ­
μορφο μ ά θ η μ α  γ ιά  νά  κ α λ λ ιε ρ γ ή σ ο υ ν  κ α ί  τ ή ν  ά σ τά -  
ϋεια  το υ  χ α ρ α χ τ ή ρ α ,  νά  συνηθ ίσο υν ά π έ  τώ ρ α  νά  
π ηδούν ά π έ  σ το ο ϋ γ γ α  σέ σ τρ ο ϋ γ γ α  π ο λ ιτ ικ ή .  Κ α ί  
φ τ ιά ν ω  μέ τ έ  νοϋ μ,ου τώ ρ α  τ ή ν  τρομερή ε ικό να  το ύ

Ή  άρχή του στό περασμένο φύλλο.

Τ έν ξάδερφό το υ  Β ουλο δή μ ο  ά π ά ν τ η σ ε  δ Π αύλος  
Γ έρ α κ α ς  κ ο ν τά  σ τ ή  γ έφ υρ α  τ ή ς  " Α ρ τας. Τ έν ε ίχ ε  
βαρέσει κ ι εκείνον τ έ  τσ α ρ ο ύ χ ι κ ’ έ γ ύρ ιζ ε  κάραβο  
τ σ α κ ισ μ έ ν ο ς  μ.έ το ύ ς  εύζω νές  τ ο υ , κ α β α λ λ α σ ’ έ'να 
π α λ ιο μ ο ύ λ α ρ ο .

« Έ  π ώ ς  τ ά  β λ έ π ε ι;  τώ ρ α , ξάδερφε  ̂ Σ μ ίξ α μ ε  
π ά λ ε  !»  εο ώ να ξε  & λ ο χ α γ ό ς , σ ά ν  είδε τό ν  α ν τ ά ρ τ η .

« Μ ά  δέ μοϋ λ ε ς , π ώ ς  έγ ιν ε  ;»  ρώ τησε σ ιγ α λ ά  
ο τ ε λ ε υ τ α ίο ς ,  σ ιμ ώ νο ντα ς  το ν .

« Ι Ιώ ς  θές νά  γ ίν η  ! Ν ά , σ βάρ να  μ ά ς  π ή ρ α ν , 
σ βάρ να  π ή ρ α μ ε  κ ’ εμε ίς  το υ ς  ά λ λ ο υ ς  π ίσ ω  κ ι όποιος  
π ρ ω το φ ύ γ η . Κ ρ ιμ α ς  μ ο ν ά χ α  τ έ  π α ιδ ί ,  τ έ ν  έφεδρο 
ά νθ υ π ο λ ο χ α γ ό  μ ο υ - ή θελε  νά  μοϋ σ ηκ ω θή  ορθές, σάν  
τ έ ν  Κ α ρ α ϊσ κ ά κ η  κ α ί το ϋ  τ ή  φ ύ τε ψ α ν  σ τ έ  γ ό να . Θ ά  
τ ο ϋ  ξεθυμ ά νο υν  κ ι α ύτο υν ο ύ  τ ά  α ίμ α τ α ,  α ν  γ λ υ τ ώ -  
ση . . »

Ε ίπ ε  δ λ ο χ α γ έ ;  κ α ί χ τ ύ π η σ ε  μ έ  τ ή ν  ά κρ η  ά π ’ 
τ έ  κ α π ίσ τ ρ ι τό  κουτσό  μ ο υ λ ά ρ ι. ’Α π έ  τ έ  λόχο  τ ο υ  
π ίσ ω  δέν ή θελε  νά  μ ε ίν η . 1

Ό  Π α ύλο ς σ τά θ η κ ε  κ α ί  πρόσμενε το ύ ς  σ ύντρ ο -  
φούς το υ . "Ιδιο μ ο υ λ ά ρ ι έφερνε π ίσ ω  κ α ί  τ έ ν  ά ν τ ά ρ -  
τ η  π ο ιη τ ή ,  χ τ υ π η μ ίν ο ν  κ ι α ύ τ έ ν  ά π ό  τ ή  μ π ό τ α .  
"Ε ρχονταν δ ίπ λ α  δ ίπ λ α  μέ τό  λ ο χ α γ ό  Π α λ ιο ύρ α ,  
π α λ ιό  το υ  γνώ ρ ιμ ο . Σ κ υ φ τ ά  ε ίχ α ν  τ ά  κ ε φ ά λ ια  το υ ς  
κ α ί κ ο υ β έ ν τ ια ζ α ν  ή σ υ χ α ·  ή  όψη κ α ί τ ώ ν  ο υέ  ε'δειχνε  
π ώ ς  ε ίχ α ν  ξ εμ εθύσ ε ι.

ΠΕΤΡΟΣ ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ

μ .β λ > .ο ύ |Λ 6 νο υ  ε κ Λ ο γ έ α ,  τ το Ο θ ά  ττοέν) ν ά  ψ-^φί-

σ η  μ έ  λ ύ σ σ α , π οϋ  θ ’ ά ν α κ α τ ε υ τ ή  σ τ έ ν  εκ λ ο γ ικ ό ν  ά ­
γ ώ ν α  μέ μ .α ν ία , π ο ύ  θά  ε ίν α ι π ρ ώ το ς  κ α ί  κ α λ λ ί τ ε ­
ρος σ τ ις  δ ια δ ή λ ω σ ε ς  κ α ί θά  ο ΰρ λ ιά ξ η  κ α ί ίσ ω ς  τ ρ α -  
β ή ξ η  κ α ί τ ή ν  κουμπούρα  το υ  γ ιά  τ έ  κ ό μ μ α . Μέ τό  
π εΐσμ .α  π οϋ  δ η λόνε ι ό τ ι Οά δώση τ ώ ρ α  μ.αϋρο κ α ί 
π οϋ τ έ ν  ά ν α γ κ ά ζ ε ι  νά  τ έ  γ ρ ά ψ η  μέ τόσο μ ε γ ά λ α  
γ ρ ά μ μ α τ α ,  ο λα  π ρέπει"νά  τ ά  π ερ ιμ ένη  κ α νέ να ς . Μ ό­
νο ή  Δ ιά π λ α σ η  μπορεί νά  χ α ίρ ε τ α ι μέ τ ά  τ έ τ ο ια  
κ α μ ώ μ α τ α  κ α ί  νά  τ ά  βρ ίσκη  φ υ σ ικ ά  κ α ί μ ο ρ φ ω τ ικ ά  
τ ο ύ  χ α ρ α χ τ ή ρ α .

" Α μ τ ο ύ τ η  ή  σ ο β α ρ ό τα τη  δ ή λ ω σ η  π ώ ς  σ ά ς  φ α ί-  
νε τ α ι  | « Δ η λ ώ  ε π ισ ή μ ω ς ,  ό τ ι τ έ  έκ 3 0  ψ ή φ ω ν ή -  
μέτερον κ ό μ μ α  υ π ο σ τη ρ ίζ ε ι π α μ φ ίλ τ α τ ο ν  Ό ί ’ει^μ- 
ίτόλον. —  Κυανόλευκοι' Λάβαρον» . ( Σ η μ ε ίω μ α :  Κ ’ 
εσύ, μ ικρέ μου , ρ ώ τησε τ ή ν  κ υ ρ ά -Δ ιά π λ α σ η  : τ ί  τ ή ς  
έ'καμεν ή  σ η μ α ία  μ α ς  κ α ί σοϋ ε π ιτρ έ π ε ι νά  τ ή  βρ ί- 
ζ η ς  έ τ σ ι α δ ιά ντρ ο π α  ;) Φ α ντά ζο υ μ α ι τ ή  χ α ρ ά  κ α ί  
τ έ  π α ν η γ ύ ρ ι το ϋ  μ ικρού υ π ο ψ ή φ ιο υ  μέ τ έ τ ο ια  δ ή λ ω ­
σ η . Τ όση  ε π ιτ υ χ ία  μ ό λ ις  άρχ ισε  τ έ  σ τά δ ιο  τ ή ;  υ ­
π ο ψ η φ ιό τ η τ α ς  δέν ε ίνα ι π α ιξ ε - γ ε λ α σ ε .  «Τ έ  ή μ έ τ ε -  

} ρον κό μ μ α  !»  Ε ίμ α ι β έ β α ι ις  π ώ ς α ύ τ ο ς  ό μ ικ ρ ές  
κ ο μ μ α τά ρ χ η ς  δέ θ ά λ ε ιψ ε  ά π έ  κ α μ ιά  συνεδρ ίαση  τ ή ς  
Β ο υλή ς ή  θά  τρ ώ η  κ α θ ε μ ίρ κ  π ρ α κ τ ικ ά  τ ή ς  Β ο υ ­
λ ή ς »  π ο ϋ  τυπ ό νουν  οί εφ η μ ερ ίδ ες . ’Λ λ λ ο ιώ ς  δέν ζη  
γ ιέ τ α ι  τ ά  π ώ ς  ή  δ ή λω σ ή  του έχ ε ι τ έ τ ο ια  κο ινο βο υ­
λ ε υ τ ικ ή  γ λ ώ σ σ α . Ε λ π ίζ ω  ό τ ι α ϋ τ ή  τ ή ν  π α ρ α τ ή ρ η ­
ση  θά  τ ή ν  έκα νε  κ ’ ή  Δ ιά π λ α σ η  κ α ί θ ά  χ τ ύ π η σ ε  μέ 
χ α ρ ά  τ ά  χ έρ ια  τ η ς ,  επ ε ιδ ή  οί ψηφοφόροι τ η ς  κ ’ οί 
υ π ο ψ ή φ ιο ί τ η ς  προοδεύουν τόσο π ο λ ύ  σ τέ  η θ ικ ο π λ α ­
σ τ ικ έ  σ τά δ ιο  π οϋ τούς ά νο ιξε . « Τ έ  ήμ έτερον κ ό μ ­
μ α  !»  Κ α ί  μέ τ ί  κ α μ ά ρ ι ποϋ το  λ έ ε . ό μ ικ νος  ά ρ χ ε ι- 
γέτιμ  ! Μ ά μ ή π ω ς  ε ίν α ι α σ ή μ α ν τ ο  π ρ ά μ α  το  νά  δ ια -  
θέτη ς* σέ  τ έ τ ο ια  η λ ικ ία  3 0  κ ο υκ ιά  ; Κ α ί  ομω ; ό 
Π υθαγόρας ένα  ά π έ  τ ά  κυρνώ τερα π α ρ α γ γ έ λ μ α τ α  το υ  
σ το ύς  νέο υ; γ ιά  νά  γ ίνο υν κ α λ ο ί κ ι ά ξ ιο ι π ο λ ίτ ε ς  ε ί ­
χε  κ α ί τ έ  < κυάμων ν;ιέχεσ$αιΆ. (Μ ’ ά λ λ α  λ ό γ ια  
νά  μ ή ν  α ν α κ α τ ε ύ ο υ ν τ α ι σ τ ις  ψηφοφορ ίες). Ή  Δ ιά ­
π λ α σ η  φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  θ έ λ ε ι νά  δ ε ίξη  α νόη το  κ α ί α ν ί­
δεο ά π έ  π α ιδ α γ ω γ ία  τον ΙΙυθ α γό ρ α  κ α ί γ ι ’ α υ τό  
μ έ  τ ά  δ η μ ο ψ η φ ίσ μ α τ α  τ η ς  φ ω νά ζε ι σ τ ά  π α ιδ ιά  π ού  
τ ή  δ ια β ά ζ ο υ ν  « κ υά μ ω ν  έχ εσ θ α ιο  κ ι άπο  τ ά  μ,ικρα  
σ α ;  χ ρ ό νια .

Κ α κ ο μ ο ίρ α  Ρ ω μ .ιό π ο υλα  ! ένα  π ερ ιο δ ικέ  έ'τυχε 
ν ά χ ε τ ε  κ ’ εσείς γ ιά  νά  π ερ νά τε  τ ή ν  ώ ρα σ α ;  ε υ χ ά ­
ρ ισ τ α  κ α ί  τοέρα έ ρ χ ε τα ι κ ι α ύ τ ό  νά  μολέψω  τ ή ν  ά -  

! θ ώ α  ψ υ χ ή  σ ας  μέ τ έ  μ ικρόβ ιο  τ ή ς  χ ε ιρ ό τερ η ς  ά ρ ρ ώ - 
I σ τ ια ς  τ ή ς  Ρ ω μ ιο σ ύ νη ς . Κ α ί ε ίμ α ι β έβ α ιο ς , ό τ ι 6 π ό ­

νος π ού  νο ιώ θει κ α θ έ ν α ς  ά π ’ α υ τ ή  τ ή ν  α λ ή θ ε ια  θά  
γίν/) μ ε γ α λ ε ίτ ε ρ ο ς , ά ν παρκκολουθήσ/ ι σ τ ή  Δ ιά π λ α ­
ση  μέ ποιόν τρόπο γ ίν ε τ α ι  α υ τό ς  ό ε κ λ ο γ ικ ό ς  α γ ώ ­
ν α ς , μέ τ ί  π ε ίσ μ α ,  μέ π ο ια  μέθοδο , μέ π ο ιά  π ισ τ ή  
α ν τ ιγ ρ α φ ή  τ ώ ν  ά λ λ ω ν , τ ω ν  ά λ η θ ιν ώ ν  ε κ λ ο γ ικ ώ ν  ά 
γώ νω ν. Κ ι ά κ ό μ η  θ ά  νο ιώ ση  κ α θένα ς  ά γ α ν ά χ τ ν σ η  

| π ρ α γ μ α τ ικ ή ,  ό τα ν  κ κ τ α λ ά β η  κ α λ ά ,  π ώ ς  κ ο λ α κ ε ύ ο υ ν - 
| τ α ι  οί π α ιδ ιά τ ικ ε ς  μ α τ α ιο δ ο ξ ίε ς ,  π ώ ς  σ υ ν η θ ίζ ο υ ν τα ι  

οί ά π λ ερ ες  χ ύ τε ς  ψ υ χ ές  σ τή  ρ ε κ λ ά μ α , σ τή ν  ε π ίδ ε ι­
ξ η ,  σ τ έ  κ υ ν ή γ ι τ ή ς  εύκο λης κ α ί σ α χ λ ή ς  ε π ιτ υ χ ία ς ,  
π ώ ς  κ ο λ α κ ε ύ ο υ ν τα ι οί μ ικ ρ ο φ ιλο δ ο ξ ίες  κ α ί  ικ α ν ο ­
π ο ιο ύ ν τ α ι μέ τ έ  βλαβερότερο τρόπο. Ά ς  ψ υ χ ο λ ο γ ή -  
σ η  κ α θ έ να ς  λ ίγ ο  ο λα  α ύ τ ά  τ ά  κ α μ ώ μ α τ α  τ ή ς  Δ ι ά ­
π λ α σ η ς  κ ι ό λη  τ ή  ρ ο υτ ιν ιέρ ικη  π ρ ο σπ ά θε ια  τ η ς  ν .ά  νά  
δ ια σ κ έ δ α σ η  τ ά  π α ιδ ιά ,  ποϋ τ ή  δ ια β ά ζο υν , κ α ί θά  
νο ιώ ση  άμε'σω; ποιο  ε ίν α ι τ έ  κ α κ έ  ποϋ γ ε ν ν ιέ τ α ι μ ’ 
ο λη  τ ή  χ α λ ά σ τ ρ α  δ ύ να μ ή  το υ . Έ νώ  όλοι οί π α ιδ α ­
γ ω γ ο ί το ϋ  κόσμου φροντίζουνε σήμ ερα  π ώ ς  νά  κ α τ α ­
φέρουνε νά  ρ ίχνουν εΰκο λα  σ τ ή ν  π α ιδ ιά τ ικ η  ψ υ χ ή  τ έ  
σπόρο γ ιά  τ ά  ά ψ η λ ά  κ α ί μ ε γ ά λ α  φ ρ ο ν ή μ α τ α ,π ώ ς  νά  
σβύνουν ά π έ  μ έσ α  τ η ς  κ ά θε  κ α κ έ  φ υ σ ικ έ  π ο ϋ  τ έ  κ λ η ­
ρονόμησαν ά π ό  τό ν  π α τ έ ρ α  τους  τ ά  π α ιδ ιά ,  π ώ ς  νά



τ ά  κάνουνε νά μισήσουν όλες τ ίς  περασμένες αμαρ­
τ ί ε ς  τ ω ν  μ ε γ ά λ ε ίτ ε ρ ώ ν  τ ο υ ; ,  έ ρ χ ε τ α ι ή  Δ ιά π λ α σ η  
νά  φ υ τ έ ψ η  σ τή ν  ψ υ χ ή  τ ω ν  μ ικ ρώ ν α υ τ ώ ν ,  π ου  ε ίν α ι  
ή  έ λ π ίδ α  τ ή ς  Ρ ω μ ιο σ ύ νη ς , το  σπόρο τ ο ϋ  κ ο μ μ α τ ι­
σ μ ο ύ . Κ ’ έ χ ε ι τ ή ν  α ξ ίω σ η  νά  λ έ γ ε τ α ι  π ερ ιο δ ικό  π α ι ­
δ α γ ω γ ικ ά  « α λ η θ ε ίς  π α ρ α σ χ ά ν  ε ί;  τ ή ν  χ ώ ραν η μ ώ ν  
υ π η ρ ε σ ία ς » ,ό π ω ς  δ η λ α δ ή  λ έ ε ι ή  ίδ ια  κ ά ί τ ή  σ υ σ τ α ί­
νε ι κ α ί  τό  Υ π ο υ ρ γ ε ίο  τ ή ς  Π α ιδ ε ία ς  !

Γ ια τ ί  α υ τ ή  ή  π ο λ υ λ ο γ ία  κ α ί γ ι α τ ί  α υ τ ό ς  δ ΐ ξ ά -  
ψ α λ μ ο ς  ; μ π ορεί νά  μέ ρ ω τή σ η  κ α ν έ να ς . ’Α π α ν τ ώ ." Α ­
κό υσα  κ α ι  τ ό  θ υ μ ά μ α ι ό τ ι  π ο λ λ έ ς  φορές ή  Δ ιά π λ α σ η  
π α ιν ε ύ τ η κ ε  α χ ι μόνο π ώ ς  ε ίν α ι  τό  μ ο να δ ικ ό  π α ιδ α γ ω ­
γ ικ ό  σ τή ν  'Ε λ λ ά δ α  περιοδ ικό  π α ρ ά  κ α ί π ώ ς  α ΰ τ ή  
σ τ ά θ η κ ε  δ κυρ ιώ τερο ς μ όρφ ω σής τ ω ν  γ ρ α μ μ α τ ισ μ έ ­
νων ά π ό  τ ο ύ ς  σημ ερ ινούς Ρ ω μ ιο ύ ς .  Μ ά λ ισ τ α ·  σ τ ά  
τ ρ ιά ν τ α  χ ρ ό ν ια  π ού  β γ α ίν ε ι  τό  π ερ ιοδ ικό  α ύ τ ό  οί 
γ ρ α μ μ α τ ισ μ έ ν ο ι Ρ ω μ ιο ί,  ό τ α ν  ε ίπ α νε  π α ιδ ά κ ια  λ ίγ ο -  
π ο λ ύ  τ ή  δ ιά β α ζ α ν  όλο ι. Κ α ί  φ υ σ ικ ά  θ ά  μορφώ θηκε  
κ ο μ μ ά τ ι— γ ιά  ν ά  μ ή ν  ε ίπ ώ  π ο λ ύ  —  ό χ α ρ α χ τ ή ρ ά ί  
τ ο υ ς  κ ι ά π ό  τό  δ ιά β α σ μ α  α ύ τ ό .  Κ α ί  ό μ ω ς ή  γ ε ν ιά  
π ού ε ίκοσ ι χρόνια  δ ιά β α ζ ε  τ ή  Δ ιά π λ α σ η  ε ίν α ι  σ ή μ ε ­
ρα  κ ε ίν η , π ο ύ  κ α τ ά ν τ η σ ε  τ ό  "Εθνος μ α ς  σε τ έ τ ο ια  
χ ά λ ια .  Δ ικ η γ ό ρ ο ι, γ ια τ ρ ο ί ,  π ο λ ιτ ε υ ό μ ε νο ι, κ α θ η γ η ­
τ έ ς ,  δ α σ κ ά λ ο ι, β ιο μ ή χ α ν ο ι,  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ο ί ,  δ ικ α σ τ ι­
κ ο ί, ο λο ι δ ο υλέψ α μ ε  γ ιά  ν ’ ά π ο χ α λ ά σ ο υ μ ε  τ ή  μ η χ α ­
νή  το ϋ  Κ ρ ά το υ ς , σ έρ νο ντας ά π ό  π ίσ ω  μ α ς  κ α ί  τόν  
α γ ρ ά μ μ α τ ο  λ α ό . "Ο ταν ολοι έμ ε ϊς  ε ίμ α σ τ ε  π ιό  νέο ι 
λ έ γ α μ ε ,  ό τ ι ή  γενν ιά| τοϋ  6 2  μ ά ς  έφερε σ ’ α ύ τ ό  τό  
σ η μ ε ίο . Σ ή μ ερ α  όμω ς δέν έχουμε τό  δ ικ α ίω μ α  νά  τό  
λώ με, έ π ε ιδ ή  ε μ ε ίς  δέν κ α τα φ έρ ν ο υ μ ε  τ ίπ ο τ α  κ α λ λ ί ­
τερ ο , π α ρ ά  ά φ ίνο υμ ε  τό  Κ ρ ά το ς  ν ά  τρ ε χ η  κ α τ ά  τό ν  
έγκρεμ ό . Ά ν  λο ιπ ό ν  ή 'Δ ιά π λ α σ η  ε ίχ ε  μορφώ σει κο μ ­
μ ά τ ι  τό  χ α ρ α χ τ ή ρ α  τ ή ς  γ ε ν ν ιά ς ,  π ού τ ή ν  ε ίχ ε  γ ιά  
π α ιδ α γ ω γ ό  τ η ς  τ ό σ α  χ ρ ό ν ια , ή  γ ε ν ν ιά  α ύ τ ή  θά  σ τ έ ­
κ ο ν τα ν  π ιό  ά π ά ν ω  άπό  τ ή  γ ε νν ιά  το ϋ  6 2 .  Κ ’ ε'τσι 
τ ό  έ'ργο τ η ς  α π ο δ ε ίχ ν ε τ α ι ά ρ νη τ ικ ό  κ α ί τ ά  π α ιν έ μ α ­
τ α  τ η ς  κ ο ύ φ ια  κ α ρ ύ δ ια . Μ έσα σέ τ ρ ιά ν τ α  χ ρ ό ν ια  
δέν κατόρ θω σε τ ίπ ο τ α ·  κ α ί τώ ρ α  μέ τ ά  κ α μ ώ μ α τ ά  
τ η ς ,  μέ τ ή ν  κ ο λ α κ ε ία  π ο ύ  κ ά νε ι σ τ ή ν  π ιο  τ α π ε ιν ή  
Ρ ω μ α ί ϊκ η  ροπή, μέ τ ά  δ η μ ο ψ η φ ίσ μ α τ α  τ η ;  δ υ ν α μ ό -  
ν ε ί τό  κα κό  γ ιά  νά  β α σ ιλ έ ψ η  κ ι ά λ λ α  χ ρό νια . Ο ί χ α -  
p a y  τη ρ ες  δέ μ οοφ ό νουντα ι ε’ τ σ ι .  Κ α ί  κ α λ ά  θ ά κ α ν ε  ή  
κυρ ά  Δ ιά π λ .α σ η  &ν έπ α ιρ νε  γ ιά  δδηγό  τ η ς ,  κ ι ά π ά -  
νω  σ ’ α ύ τ ά  σ τή ρ ιζ ε  τό  π ρ ό γρ α μ μ ά  τ η ς , ’ τ ά  λ ό γ ια  
το ϋ  π α λ α ιο ύ  Φ ω κ υλ ίδ η  ;

Χ ρή π χ ΐδ ’ ε τ ’ Ιό ντα  
κ α λ ά  δ ιδ ά σ κ ε ιν  έ ρ γ α .

Τ ά  κα λ .ά  έρ γα  δέν ε ίν α ι β έ β α ια  ο ί έκ λ ο γ ές ’ κ α ί  
οί ψηφοφορ ίες, μ.’ όσο κ ι α ν ε ίν α ι π α ιδ ια κ ή σ ιε ς  κ α ί  
γ ίν ο υ ν τ α ι γ ιά  δ ια σ κ έ δ α σ η  τ ά χ α .

Κ α ί  τ ώ ρ α , φ ίλ ε  μου « Ν ο υ μ ά » , δόσε μου τ ή ν  ά ­
δ ε ια  ν ά  τ ε λ ε ιώ σ ω  τ ό  άρθρο μου α ύ τ ό  μέ μ ιά  δ ικ ιο -  
λ ο γ ία ,  π ού  ίσ ω ς νά  γ ίν ε τ α ι  περισσότερο γ ιά  σένα . 
Σ τ ο χ ά ζ ο υ μ α ι ό τ ι  μπ ορεί νά  βρεθούνε τ ίπ ο τ α  κ α κ ό ­
γνω μ ο ι κ α ί νά  ε ϊπ ούν ό τ ι  τ ά  λ ε γ ό μ ε ν ά  μ ο υ  τ ο ύ τ α  
τ ά  δ η μ ο σ ιε ύ ε ις  ά π ό  επαγγελματική αντιζηλία’ ό τ ι δ η ­
λ α δ ή ,  επ ε ιδ ή  κ ’ εσένα  ό πόθος σου ε ίν α ι ν ά  δ ια β ά ­
ζεσαι περισσότερο άπό  τ ο υ ;  νέο υ ; κ α ί  το ύ ς  μ ικ ρ ο ύς, 
π α ρ ά  ά π ό  τ ο ύ ;  μ ε γ ά λ ο υ ς ,  θ έλ ε ις  νά  ρ ίζη ς  μέ τ έ τ ο ιε ς  
κ α τ η γ ό ρ ιε ς  τ ή ν  κυκλο φ ορ ία  τ ή ς  Δ ιά π λ α σ η ς - χ τ υ π ά ;  
τ ή ν  ε π ιχ ε ίρ η σ η  κ ι σ χ ι τ ή ν  ίδέα:. Μ ά α ύ τ ό  δέν ε ίν α ι  
κ α θό λο υ  α λ ή θ ε ια .  Ά ν  ε ίχ α μ ε  τ έ το ιο  σ κο π έ  μ π ορού­
σ α μ ε  ν ά  τ ά  β ά λ ο υ μ ε  μέ τ ά  « Μ ικ ρ ά  Μ υ σ τ ικ ά » ,  μέ  
τό  χ α ρ τ ί  π ο ύ  π ο υ λ ά ε ι ξ ε χ ω ρ ισ τ ά  γ ιά  τ ά ς  λ,ύαεις 
τω ν αινιγμάτων  ( 1  φράγκο  2 0  φ ύ λ λ α )  μέ τ ί ς  έ μ π ο -  
ρ ικ ώ τ α τ ε ς  μ ικ ρ ές  ά γ γ ε λ ίε ς  γ ιά  τό  δ η μ ο ψ ή φ ισ μ α , κ α ί  
χ ίλ ια  δυό ά λ λ α .  Κ α ί γ ιά  νά  π ισ τ έ ψ γ  ό κ α θ έ να ς ,  
ό τ ι τό  ζ ή τ η μ α  δέν ε ίν α ι γ ιά  τ ή ν  π ε ν τ ά ρ α , σ τ ε ίλ ε  
σ τ ή  Δ ιά π λ α σ η  τ ο ύ τ η  τ ή ν  ίδ έ α  μου χ ά ρ ισ μ α  : Ν ά
τ υ π ώ σ η  γ ιά  τό  δ η μ ο ψ ή φ ισ μ ά  τ η ς  κ έκλογικά βι­
βλιάρια κ α ί νά  τ ά  π ο υλά γ , α ύ τ ή  μ ο νά χ α  σ τό  γ ρ α ­
φείο  τ η ς .

Ύ σ τ ε ρ ’ ά π ’ ολη  α ύ τ ή  τ ή ν  ε ξ ή γ η σ η  ν ο μ ίζω , ό τ ι  
έχουμε τό  δ ικ α ίω μ α ,  κ ο ιτ ά ζ ο ν τ α ς  τ ή  Δ ιά π λ α σ η ,  νά  
ξ α ν α φ ω νά ξ ο υ μ ε ; Κ α κ ο μ ο ίρ α  Ρ ω μ ιό π ο υ λ α  I

; ΗΛΙΑΣ Π. ΒΟ ΤΤΙΕΡΙΔΗΣ

Ο M F Κ 1*< ΙΜ Κ Ι Ά Σ '
Κ Ε Φ . Σ Τ '.

Τί πάθανε με τους ανθρώπους.
Ο  Μ ικ ρ ο μ ίγ α ς , κ α λ ή τερ ο ς  π α ρ α τ η ρ η τ ή ς  ά π ’ τό  

νά νο , ε ίδ ε  κ α θ α ρ ά  π ο ύ  α ύ τ ά  τ ά  π ρ α μ α τ ά κ ια  μ ιλ ο ύ ­
σανε  μ ε τ α ξ ύ  το υ ς . Τό ε ίπ ε  τ ο ύ  συντρόφου τ ο υ , μ ά  
α υ τ ό ς ,  ν τρ ο π ια σ μ ένο ς  ε π ε ιδ ή  γ ε λ ά σ τ η κ ε  σ τό  ζ ή τ η ­
μ α  τ ο ύ  π ο λ λ α π λ α σ ια σ μ ο ύ ,  δέν ή θελε  τώ ρ α  νά  π α ­
ρ α δ ε χ τή  π ω ς  τ έ τ ο ιο  είδος ό ντα  μπορούσανε νά  α ν α ­
κο ινώ σουν ιδέες. "Ο μοια μέ τό  Σ ε ιρ ιώ τ η  κ ά τ ε χ ε  όλες  
τ ι ς  γ λ ώ σ σ ε ς ,ε π ε ιδ ή  όμως δέν το ύς  άκο υγε  νά  μ ιλ ο ύ ν ,  
υ π ό θετε  π ω ς  δε μ ιλ ο ύ ν . Ά λ λ ω ς  τ ε  τ ί  λ ο γ ή ς  φ ω ν η ­
τ ικ ά  ό ργανα  μ,ποροϋσαν νά  έχουν τ έ τ ο ια  ά ό ρ α τ α  όν­
τ α ,  κ α ί τό  κ ά τ ο υ  κ ά τ ο υ  τ ί  θά χ ο υν  νά  ποΟν | Γ ιά  
νά  μ ιλ ή ς  π ρ έπ ε ι νά  σ κ έ φ τ ε σ α ι,  ή  σ χ ε δ ό ν  κ α ί  ά ν  α ύ ­
τ ά  τ ά  μόρ ια  ε ίχ α ν ε  σ κ έ ψ η , θά  ε ίχ α ν ε  δ η λ α δ ή  κ ά τ ι  
α νά λο γ ο  μέ ψ υ χ ή . ’ Α λ λ ά  νά  π α ρ α δ ε χ τ ή  σ ’α ύ τ ά τ ά  
ό ν τα  ψ υ χ ή ,  α ύ τ ό  τ ο ύ  φ α ιν ό τ α ν ε  τ ρ έ λ λ α .  — Μ ά τώ ρ α  
δ ά ,  το ϋ  λ έ ε ι ό Σ ε ιρ ιώ τ η ; ,  π α ρ α δ έ χ τ η κ ε ς  ποις κ ά ­
νουν το ν  ε'ρωτα. Ν ο μ ίζ ε ις  π ώ ς θ ά  μπορούσαν νά  κ ά ­
μουν το ν  ε'ρωτα δ ίχ ω ς  νά  σ κ έ φ τ ο υ ν τ α ι,  δ ίχ ω ς  νά  
προφέρουνε μ ιά  λ έ ξ η ,  ή  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  νά  β γ ά λ ο υ νε  μ ιά  
φω νη  ; Η μ ή π ω ς  σοΰ φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  ε ίν α ι δυσκολώ -  
τερο νά  φ κ ιά σ η ς  μ ιά  ιδ έ α  π α ρ ά  έ να  π α ιδ ί  ; Ά ν  ρω 
τ ή σ η ς  έμ ενα , κ α ί  τδ ν α  κ α ί  τ ’ ά λ λ ο  ε ίνα ι μ ε γ ά λ α  
μ υ σ τ ή ρ ια .  —  Δ εν ζερού κ ’ εγώ  τ ί  νά  π ισ τ έ ψ ω  κ α ί τ ί  
ν ’ ά ρ νη θώ , λ ε « ι δ νά νο ς· τ ά χ ω  χ α μ έ ν α ,  Ά ς  τ ά  εξε ­
τά σ ο υ μ ε  τω ρ α  α υ τ ά  τ ά  έ ν το μ α  κ α ί υ σ τέ ρ α  συζη  
τ ο ύ μ ε .— Τ ώ ρα  μ ίλ η σ ε ς  π ο λ ύ  φ ρ ό ν ιμ α , τ ο ύ  λ έ ε ι ό 
Μ ικ ρ ο μ έ γ α ς . Κ α ί  ά μ έ σ ω ς  β γ ά ζ ε ι  ά π ’ τ ή ν  τ σ έ π η  το υ  
ένα  ψ α λ λ ίδ ι ,  κ ό β ε ι τ ά  ν ύ χ ια  τ ο υ , κ α ί  ά π ό  ένα  άπ ο -  
κ ο π ίδ ι τού νυχ ιο ύ  τ ο υ  φ κ ιά ν ε ι  σ τ ή  σ τ ιγ μ ή  ένα  είδος  
μ ε γ ά λ η  σ ά λ π ιγ γ α ,  έ'να π ελώ ρ ιο  χ ο υ ν ί,  κ α ί  ά κ ο υμ  
π ά ε ι  τ ο  σ ω λ ή ν α  σ το  α υ τ ί  τ ο υ . Ή  π εο ιο έρε ια  το ύ  
χ ο υν ιο ΰ  έπ α ιρνε  μ έ σ α  τό  κ α ρ ά β ι κ α ί όλο τό  π λ ή ρ ω ­
μ α  Μέ τ ή ν  εφεύρεση  α ύ τ ή  δ φ ιλόσοφός μ α ς  ά κ ο υγε  
κ α θ α ρ α  το  μο υρμο ύρ ισμ α  τ ω ν  εντό μ ω ν  εκείνω ν. Σέ  
λ ίγ ε ς  ώ ρες κ α τώ ρ θ ω σ ε  νά  ξεχ ω ρ ίσ η  τ ίς  ο μ ιλ ίε ς  το υ ς  
κ α ί  νά  κ α τ α λ ά β η  τ ά  γ α λ λ ικ ά .  Ό  νάνος τό  ίδ ιο ,  
ά λ λ ά  μ έ  λ ίγ η  π ιό τε ρ η  δ υ σ κ ο λ ία .  Ή  ά π ο ρ ία  τ ώ ν  τ α ­
ξ ιδ ιω τ ώ ν  μ α ς  όλο κ α ί μ ε γ ά λ ω ν ε .  Ά κ ο υ γ α ν  τ ά  ζ ω ύ ­
φ ια  π ο ύ  μ ιλ ο ύ σ α ν  α ρ κ ε τά  λ ο γ ικ ά ,  κ α ί  α ύ τό  τό  π α ι ­
χ ν ίδ ι τ ή ς  φ ύσ η ς  το ύ ς  φ α ίν ο υ ν τ α ν  ά ν ε ξ ή γ η τ ο . Π ερ ιτ­
τό  ν ά  σ ά ς  π ώ  π ώ ς  ε’β ρ α ζ α ν  ά π ό  ε π ιθ υ μ ία  ν ’ ά νο ί-  
ξουχ, κ ο υ β έντα  μέ τ ά  σ κ ο υ λ η κ ά κ ια .  Φ οβούντανε όμω ς  
μ ή π ω ς  ή  φ ω νή  το υ ς , π ρ ΐ π ά ν τ ω ν  τ ο ϋ  Μ ικ ρ ο μ έγα , 
το ύ ς  ξ ε κ ο υ φ ά ν η , ά ν τ ί  νά  τ ή ν  ακο ύσ ο υν . Έ π ρ ε π ε  νά  
περιορίσουν τ ή  δ ύ να μ ή  τ η ς .  Β ά λ α ν ε  σ τό  σ τό μ α  το υς  
κ ά τ ι  τ σ ο υ ν ιά , κ α ί  τ ή ν  ά κρη  τ ο υ ς ,  π ού ε ίτ α ν ε  π ε λ ε -  
κ η μ έ ν η  π ο λ ύ  ψ η λ ή ,  τ ή ν  π λ η σ ιά σ α ν ε  σ τό  κ α ρ ά β ι. Ό  
Σ ε ιρ ιώ τ η ;  ε ιχ ε  τό  νάνο  σ τ ά  γ ό ν α τ ά  τ ο υ  κ α ί  το  κ α ­
ρ ά β ι μ έ  το ύ ς  ε π ιβ ά τ ε ς  ά π ά ν ο υ  σ τό  ν ύ χ ι τ ο υ . Χ α ­
μ ή λ ω σ ε  κ α λ α  τό  κ ε φ ά λ ι τ ο υ  κ α ί  μ ιλ ο ύ σ ε  όσο μ π ο ­
ρούσε σ ιγ ά .  ’Α φ ο ύ  λ ο ιπ ό ν  ε”λ α β ε  ό λ ες  α υ τ έ ς  τ ί ς  προ- 
φ ύ λ α ξ ε ς  κ α ί  ά λ λ ε ς  άκο'μη, άρ χ ισ ε  έ τ σ ι δά  τ ή ν  δ μ ι-  
λ ία  τ ο υ .

—  Ά ό ρ α τ α  έ ν το μ α , π ού τό  χέρ ι τ ο ϋ  Π λ ά σ τ η  
ευδόκησε ν ά  σ ά ς  π λ ά σ η  μ έ σ α  σ τή ν  ά β υσσ ο  τ ο ϋ  ά π ε ι-  
ροστοϋ. Τον ε υ χ α ρ ισ τ ώ  π ού  μ έ  α ξ ίω σ ε  νά  ι’δώ  μ υ σ τ ή ­
ρ ια  π ού μού φ α ίν ο υ ν τ α ν  α ξ ε δ ιά λ υ τ α ,  Ή  α υ λ ή  σ τ ή ν  
π α τ ρ ίδ α  μου β έ β α ια  δέ θά  κ α τ α δ έ χ ο υ ν τ α ν  ο ΰτε  νά  
σ ά ς  κ υ τ τ ά ξ η .  Έ γ ώ  όμ ω ς -όμως δέ περιφρονώ  κ α ν ί -  
να ν  x a l  σ ά ς  προσφέρω τ ή ν  π ρ ο σ τα σ ία  μ ο υ .

Ο ί ά νθρ ω π ο ι α κ ο ύ ο ντα ς  α ύ τ ά  τ ά  λ ό γ ια ,  τ ά χ α  
σ α ν . Ε ίτ α ν ε  ά δ ύ ν α το  νά  κ α τ α λ ά β ο υ ν  ά π ό  π ού έρ- 
χ ο υ ν τ α ν .  Ό  έφημ έρ ιος το ϋ  π λο ίο υ  δ ιά β α σ ε  Ιξο ρ κ ι-  
σ μ ούς, οί ν α ύ τ ε ς  β λ α σ τ η μ ο ύ σ α ν , οί φ ιλό σο φ ο ι έ φ κ ια -  
σ α ν  έ να  σ ύ σ τ η μ α .  Ά λ λ ά  μ έ  ό λ α  τ ά  σ υ σ τ ή μ α τ ά  
τ ο υ ς ,  ά δ ύ ν α τ ο  νά  βρούνε π ο ιό ς  ε ίτ α ν ε  α υ τ ό ς  π ο υ  μ ι ­
λούσε. Τ ό τε  ό Κ ρ ο ν ιώ τ η ;,  π ού ε ίχ ε  λ ε π τ ό τ ε ρ η  φω νή  
ά π '  τό  Μ ικ ρ ο μ έγ α , το ύ ς  εξή γη σ ε  μέ λ ίγ α  λ ό γ ια  μέ 
π ο ιο υς  ε ίχ α ν ε  νά  κάνο υν κ α ί π ο ιό ς  ε ίτ α ν ε  δ κ . Μι 
κ ρ ο μ έγα ς , κ α ί  ά φοϋ το ύ ς  σ υ λ λ υ π ή θ η κ ε  πού ε ίν α ι τ ό ­
σο μ ικ ρ ο ί, το ύ ς  ρ ώ τησε ά ν  ε ίτ α ν ε  π ά ν τ ο τ ε  σ ’ α υ τ ή ν  
τ ή ν  α ξ ιο λ ύ π η τ η  κ α τ ά σ τ α σ η ,  π ο ύ  τόσο  γ ε ιτο ν ε ύ ε ι μέ 
τό  μ η δ έ ν , κ α ί τ ί  κάνο υν ά π ά ν ο υ  σ ’ α υ τ ή ν  τ ή  σ φ α ί­
ρα  π ού μ ο ιά ζ ε ι ν ά  ε ίν α ι  χ τ ή μ α  τ ώ ν  φ α λ α ιν ώ ν  μ ά λ ­
λ ο ν , ά ν  ε ίν α ι ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ι,  ά ν  π ο λ λ α π λ α σ ιά ζ ο υ ν -

*) Κοίταξε φύλλα 270, 2 7 ^ καί 273.

τα.1, &ν ¿Υουν ψν>)ηη, λ ’ ένα, σωρο α"λλ«ς Ιρώτιησβς 
τέτο ιου ειοους.

( Σ τ ά λ λ ο  φ ύ λλ ο  τ ε λ ιώ ν ε ι)
Ε Λ ΙΣ Α ΙΟ Σ  Γ Ι Α Ν Ι Δ Η Σ

Ο.τ ι  Θ ε λ ε τ ε

Ά π ο  τήν πρωτοχρονιά ό «Νουμά;» θά πουλιέται υ ΐ λ  
δ ε κ ά ρ α  πιχ χι οχι είκυσι λεφτά που πουλιέται τώρα. θ ά  
κατεβάσουμε άκόμα και τή  συντρομή του, στήν ’Αθήνα σέ 
π έ ν τ ε  οραχ· . τή χρονιά καί ιτ ίς  επαρχίες σέ έψτά δραχ­
μές. Ή συντρομή του εξωτερικοί θά μείνει ή ίδια, δέκα 
φρ. χρυσά, γ ιατί τά φύλλα τοϋ εξωτερικού φορτώνουντκι 
μιά πεντάρα τ'ο καθένα ταχυδρομικά.

— Το φύλλο θά στέλνεται στους συντρομητάδες τής ’Α ­
θήνας, Οπως καί τώρα, κάθε Σκββάτο ! πρωί καί στά κ ιό ­
σκια θά πουλιέται τήν Τίεριακή. Έ τ σ ι οί συντρομητάδες 
μας θάν τό λαβαίνουνε μιά μέρα νωρίτερα.

—  "Υστερ’ άπ’ αΰτή τή  θυσία, τ ίποτ’ άλλο δέ ζητούμ ε  
άπό τους συνσρομητάοες μας, παρά νά μας πλερωνουουν τα ­
χτικά  τή συντρομή τους καί νά μή μάς αναγκάζουνε νάν 
τούς γράφουμε καί νάν τούς ξαναγράφουμε Τό φύλλο από 
δώ κι όμπρος σέ κανένα δέ θά στέλνεται πιά χάρισμα.

—  *0 θίασος Οϊκονύαου εμυγε .τήν περασμένη Δευτέρα 
γιά  τή Σμύρνη και τή Σάμο. θ ά  δώσει μερικές παράστα- 
σε; εκεί κ ’ε π ε ιτ ι Οά γυρίσει δώ τόν Γεννάρη και θά παρα- 
στήσει ίσαμε τή  Λαμπρή στό καινούριο θέατρο τοϋ κ.Ζεπου.

— Βγήκε σέ βιβλίο ή «Χειραφετημένη» του κ. Χρ. 
ΙΙαπαζαφειρόπουλου, όραμα σέ τρία μέρη. Γιά τό βιβλίο  
αΰτο θά γράψει ό Έρμονας.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
χ. Φ, Γιοφ. Σ ’ ευχάριστου με. Θά δημοσιευτούν. — κ. 

Σ ιρ . Κηλ, Ό σο γιά τίς άλλες χρονιές, δέν μπορούμε ακόμα 
νά σου ποϋμε τίποτα. Μά τούτης τής χρονιά; τά περιεχό­
μενα έτοιμάζουνται καί θά δημοσιεύσουνε μαζ: με το τελευ­
ταίο φύλλο τοϋ Δεκέβρη.— κ. Τρ. στή  Σμύρνη. Δέν πειρά­
ζει π ου  δημοσίεψε τό φαιδρό χρονογράφημα τοϋ κ. Ξενό- 
πουλου γιά  τίς α ’Α/.υσίοες» και η « Ημερήσια» τή ; Σμύρ­
νης. Τόσο τό καλύτερο μάλιστα. Θά γελάσουν κ’ οί Σμυρ- 
νιοί, καθώς γελάσανε κ ’ οι ’Αθηναίοι.

Η Λ Α Ύ Κ Η  ΤΡΑΠΕΖΑ
ε ίνα ι Τ Α Μ ΙΕ Υ Τ Η Ρ ΙΟ  γ ια  το λα'ο κα ι δέχε­
τα ι κα ταθέσε ις  άπό  »« ’α π ά νω .

Σ ο ν  πλεο ώ νε ι τόκο 4  ι/3 °/β κα ι οον δ ίνε ι 
π ίσ ω  τα  χρήματά οον δποτε χ ϊε ΐήσεις  είτε δ/.α 

εϊτε μέρος ά π  ’ α ντα .

ΚΕΡΔΟΣ 438,700 ΔΡΑΧΜΩΝ
Ν α ί! 4 3 8 , 7 0 0  δ ρ α χ μ ά ς  εδ ω κε  μ έχ ρ ι τούδβ  

τδ γρα φ είου  το ϋ  τρ α π ε ζ ο μ ε σ ίτο υ  κ . Ί ω .  Φ ω τ ί ο ν  
ε ις  το ύ ς  π ε λ ά τ α :  του . ’Ή το ι εκ τ ώ ν  αγο ρα στώ ν λ α -  
χειοφόρων ο μ ολο γ ιώ ν εκ τ ο ϋ  γ ρ α φ ε ίο υ  το υ  έχουν κερ­
δ ίσ ε ι δ ιάφορα π ο β ά , ¿ « ρ χ ό μ ε ν *  δ ΐ ί  Ά* σ τρ ο γ γ υ λ ό ν  
άριθμόν 4 : 5 8 , 7 ( > < »  δ ρ α χ μ ώ ν.

Ό  κ. Ί ω .  Φ ω τίου θέλε ι ν ’  ά ν α β ιβ ά σ η  τό  π ο -  
σδν το ύτο  ε ί ;  1 ,0 0 0 , 0 0 0  δραχ κ α ί κ α λ ε ϊ,  
τούς θ έ λ ο ν τ α ;  ν ’ άγοράσω σι τ ο ια ύ τ η ν  νά  προσε'λθω σιν  
εις το  τυχ η ρ ό ν  γρ α φ είο ν  τ ο υ , οπου π ά ν τ ω ς  θα  κ λ η — 
ρω θή μ ε τ ’ α μ ο ιβ ή ; ο μ ο λ ο γ ία  τ ις  κ α ί τ ί  χ α ρ ά  νά ε ίν α ι  
ή π ρ ώ τ η  μ έ  τ ά ς  1 0 0 , 0 0 0 .  χ ρ υσ ά ; δ ρ α χ μ ή  
τ ή ν  1 9  Δ εκεμβρ ίου έ. ε. ό τε  γ ε ν ή σ ε τ α ι ή  κ λ ή ρ ω σ ις .

'Ω σ α ύτω ς  έ γ γ ρ ά φ ο ν τ α ι μ έ λ η  το ϋ  ύπό  τ ή ν  προε­
δ ρ ία ν  το ϋ  κ . Ί ω .  Φ ω τίου « Τ α μ ιε υ τ η ρ ίο υ »  δ ιά  τό ν  
λ α ό ν  ά νχ γ νω ρ ιο θέντο ς  δ ιά  το ύ  ά π ό  1 ’Ιουνίου 1 9 0 6  

Γ Β . Δ ια τ ά γ μ α τ ο ς  μέ δ ιδ ρ ά χ μ ο υ ; μ η ν ια ία ς  κ α τ α θ έ ­
σ ε ις .

»  Ο N O Υ Μ Α Σ  2 7 4 — 1 6  τ ο ν  Δ ε κ έ δ ρ η  1 9 0 7
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Β Ο Α Τ Α Ι Ρ Ο Υ


