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Σέ μιά μελέτη μου γιά τον "Ιδα, πού μου 
τή ζητήσανε βιαστικά τόν περασμένο χειμώ­
να τά Άλεξαντρειανά «Γράμματα» καί πού 
άκόμα δέν τήν τυπώσανε γιατί, λέει, είτανε 
δέν ξέρω πόσα μέτρα καί πόσους πούντους 
μακριά, σέ μιά μελέτη μου κριτική γιά τό 
έργο, καί γενικά γιά τή δράση τού "Ιδα, 
συμπέραινα πώς πρέπει ό έκλεχτός αύτός πο­
λιτικός καί συγραφέας νά μπει μιάν ώρ* αρ­
χύτερα μέσα στή Βουλή, γιατί εκεί είναι ή 
θέση του καί γιατί άπό κείνη τή θέση θά 
μπορέσει νά πραγματοποιήσει τά μεγάλα του 
πολιτικά όνειρα.

"Ο,τι εύκήθηκα τότε, έρχεται καί τό πραγ­
ματοποιεί, ώς έργο αύτοεξαγνισμού, σήμερα 
ό νομός τής Φλώρινας, στέλνοντας άντιπρό- | 
σωπυ του στή Βουλή τόν I. Δραγούμη, όχι 
σάν ένα βουλευτή μέσα στους τόσους, μά σά 
μιά ξεχωριστή πολιτική φυσιογνωμία, πού 
γλήγορα θά επιβληθεί κεΐ μέσα καί γλήγορα 
θ ανεβεί τά σκαλοπάτια πού φέρνουνε στ* άνώ· 
τατα πολιτικά αξιώματα.

Γιατί ό I. Δραγούμη; μπαίνει στή Βουλή 
μέ πρόγραμα ορισμένο. Ξεφυλλίστε τούς τό­
μους τού «Νουμά», μελετείστε τά βιβλία του 
καί θάν τό δείτε τό πρόγραμμα αύτό. Ό 
"Ιδας μάς έδειξε καί μάς δείχνει χρόνια τώρα 
πώς εννοεί νά πολιτευτεί ό I. Δραγοΰμης. Κι 
όσοι είχαμε τήν τύχη καί τήν τιμή νά συν­
εργαστούμε μαζί του, έχουμε ακλόνητη πε­
ποίθηση πώς ό I. Δραγοΰμης δε θ * αθετήσει 
καμιά ύπόσκεση τού "Ιδα, 0έ θά πισωδρομήσει 
μπροστά σέ κανένα εμπόδιο, δέ θάρθεΐ σέ 
κανένα συβιβασμό, δέ θά λοξέψει ούτε πι­
θαμή άπό τόν ίσιο καί φωτεινό δρόμο πού 
ό "Ιδας χάραξε.

"Εχοντας γιά σημαία του παλιτική τήν 
πλατιά δημοτικιστική ιδεολογία, δέ θά ζη-

τήσει νά επιβληθεί κάνοντας 1 άβαρία ιδανι­
κών, μά τό ένανιίο, θά ζητήσει νά επιβάλει 
τήν ιδεολογία του καί ν ’ ανυψωθεί, όχι υ ­
ποχωρώντας, μά προχωρώντας αγέρωχα στό 
δρόμο του καί τραβώντας κι άλλους ξοπίσω 
του.

Δέν ξέρω, γιατί δέν τόν άκουσα ποτέ νά 
μιλάει δημόσια, άν είναι προικισμένος καί μέ 
τό χάρισμα τού λόγου, άν κατέχει τήν τέχνη, 
ρητορεΰονιας, νά σαγηνεύει καί νά παρασέρ­
νει. Μπορεί νά τόχει κι αύτό τό χάρισμα* δέν 
ξέρω. Ξέρω όμως τάλλο, πώς συζητώντας 
πείθει καί πώ; είναι αδύνατο, σέ μιά συν­
τροφιά δσο διαλεχτή κι άν είναι, μιλώντας 
νά μήν κυριαρχήσει καί νά μήν άναγνωρι- 

! στεΐ απ’ όλους γι’ αρχηγός.
"Οντας εσωτερικό; άθρωπσς, άπό πρώτη 

ματιά φαίνεται κάπως άποκρουστικός. Μά 
λίγο νάν τονέ σχετιστείς, νά θελήσει νά σοΰ 
δειχτεί λίγο, πάει, δέθηκες. Συζητώντας προ­
χτές, μόλις μαθεύτηκε δώ ή εκλογική του επι­
τυχία, μέ κάπιο κοινό μας φίλο, τονέ ρώ­
τησα :

— Μά θά μπορέσει νά κάμει κόμμα μέσα 
στή Βουλή ;

— Δέ σημαίνει, μού άποκρίθηκε* Οάν τού 
τό κάμουν άλλοι τό κόμμα...

'Αλήθεια μεγάλη αύτή καί τή θάμασα.Βέ­
βαια. Ά λλο ι θά τού τό κάμουν τό κόμμα. 
"Οσοι θάναι σέ θέση νά έχτιμήσουν τις σπά­
νιες πολιτικές του αρετές. Θάν τού τό κάμει 
τό κόμμα κ’ ένας άλλος μεγάλος κομματάρχης 
του: *Η Άνάγκη. Γιατί δέ γίνεται. Αργά ή 
γλήγορα, μέ τό δρόμο πού παίρνουν τά πρά­
ματα, ό τόπος αύτός θά αίσ rανθεί τήν άνάγ­
κη νά κυβερνηθεί άπό έναν ίσιο, ειλικρινή, 
πλατύθωρο, αληθινά μοντέρνο πολιτικό, καί
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τότε κατά την έίδρα πού θά κάθεται εκείνος 
θά κοιτάξει.

Καί τότε θά γλυκοχαράξει καί ή μεγάλη ή 
μέρα πού θά σημάνουν οί ορθρινές καμπά­
νες τη νίκη την τελιωτική τού Δημοτικι­
σμού. Γιατί άν ΰστερ’ άπό ένα Βενιζέλο, πού 
εργάστηκε γιά τό μεγάλο τό ζήτημα προδρομι- 
κά, έρθει ένας ’Ίδας ώς πρωθυπουργός, τδ 
107 άρθρο, πού ντροπιάζει τδ καινούριο μας 
τδ Σύνταγμα, θά μουμιοποιηθεΐ και θά σταλ- 
θεΐ στδ αρχαιολογικά μουσείο.

’Έτσι λοιπόν, άν την έκλσγική επιτυχία τού 
Δραγούμη τή γιορτάζουμε σήμερα ώς νίκη 
πολιτική, γλήγορα θάρθεΐ ή μέρα πού θάν τή 
γιορτάσουμε και ώς νίκη τού Δημοτικισμού.

Αυτό τδ γράφω καί τδ όπογράφω μέ την 
πεποίθηση πώς ό νέος πολιτικός δε θά βγά­
λει ποτέ ψεύτικα τά λόγια μου, δέ θάρνηθεΐ 
ποτέ τις ιδέες του καί την Ιδέα, κι άν ακόμα 
μιά τέτια άρνηση θά τδν έσωζε άπδ σίγουρο 
πολιτικό θάνατο.

Δ. II. ΤΑΓΚΟΙΙΟΓΑΟΣ

Η SID Η Μ .
Εμπνευσμένος άπ’ τή μεγάλη γυναίκα τής σκην/ς, 

που μοιάζει γιά μάς τούς άποκαμωμένους σαν τή δρο­
σιά των ούρανών, έγραψεν δ ποιητής ένα βιβλίο ; τά 
σονέτα τής Θεατρίνας. Δέ Θά Θελήσω να τά κυττάξω 
μέ τό φακό ποΰ μεγαλώνει τά χαρακτηριστικά, κοντά 
στά ωραία καί τά άσκημα, Γιατί καί του κριτικού 
θαρρώ τό προτέρημα βρίσκεται δχι στό νά οημιουργή 
θέσεις γιά αυστηρή συζήτηση, μά νά ξέρη νά 
παίρνη ϋφος ανάλογο μέ τό έργο ποΰ του δίνεται, μέ 
τό σκοπό ποΰ τοΰ δίνεται τό έργο, κΓ άκόμα μέ τίς 
άξιώσεις ποΰ έχει ό συγγραφεύς γΓ αυτό. ’Απόλυτα 
δέν μπορούμε νά κρίνουμε, ούτε καί πρέπει, 8σο δέν 
έχουν ξεκαθαριστεί τά πνευματικά επίπεδα, ώστε κάθε 
έργο μόνο του καί σαν άπό συνείδηση νά παίρνη τή 
θέση του, καί στά έργα ανάμεσα καί στήν εκτί­
μησή μας.

Μ’ αυτά θέλω νά είπώ προκαταβολικά 8τι τά σο­
νέτα τής θεατρίνας μ’ δλο ποΰ φαίνονται βιβλίο, μέ 
γενικώτερο προορισμό, δέν είνε παρά σάν τό έμμετρο 
άνιστόρημα μιας πλούσια αισθηματικής έντύπωσης, 
γιά ώρισμένον άνθρωπο καί μέ ώρισμένο σκοπό : Νά 
συγκινήση δπως έτυχε, δπως τό θέλησεν ή στιγμή κΓ 
2χι τό μακρύ βασάνισμα τοΰ νοΰ, ποΰ δείχνει δλο 
στρογγυλώτερα καί πολυεδρώτερα τά σχήματα. Ό 
ποιητής σχεδόν μάς το λέει. Μακρυά άπό κάθε πιό 
σοβαρή φιλοδοξία, δέν θέλησε παρά νά τραγουδήση. 
'Εκστατικός μπροστά στήν ποιότητα τοΰ φυσικού καί 
τοΰ ήθικοΰ τής καλλιτέχνιδος, νά είπή συμπαθητικά

τήν πρώτη του εντύπωση καί νά τής χαρίση τή διά­
θεση τή ς  όλότρεμης εκείνης ώρας. ΚΓ 8σο γΓ αύτό, 
τό μπόρεσε. Οί στίχοι του, άν δέν άφίνουν στή μορφή 
τής ποίησης κάτι ποΰ νά δείχνη πώς πέρασε πνεΰμα 
δημιουργό, δμως έβγήκαν άπό ένα όλόφλογο ψυχικό 
καμίνι, καί περπατούν στούς δρόμους των μύχιων μας 
τήν άνθρώπινη συγκίνηση. Νά, έτσι συγκινεΐται ένας 
ποΰ δέν ξέρη νά καταθέτη μαστορικά τίς διάφορες τε­
χνικές άξίες, γιά ν’ ανοιχτή απάνω άπ’ τήν επιφάνεια 
τοΰ εσωτερικού, εκείνο ποΰ ¿σάλεψε βαθύτερα του. 
Μά γΓ αΰτό δέ θά πρέπη πάλι νά διατεθούμε πρός 
τό έργο άρνητικά, προ σπερνώντας τίς μικρότερες αρε­
τές ποΰ μπορεί νά έχη. Οί εναντιότητες καί οί δυσκο­
λίες είνε σάν τείχη κυκλώπεια ποΰ τ’ απαντάει ό άνώ- 
τερος τεχνίτης. Δέν καταδέχονται νά ύψωθοΰν μπρο­
στά στούς νεοφώτιστους.Έτσι κι’ έδώ. ΙΙαραμερισμένα 
τά ρεύματα, ίσιος δ δρόμος καί πηδηχτό το βήμα. 
Περνάει μιά άφρόντιστη τραβαδούρικη μούσα. Τΐ τον 
μέλλει τόν ποιητή νά δώση άκαίριο τό καλλιεχνικό 
περίγραμμα καί τήν προοπτική ποΰ μπορεί νάχη μιά 
τέτοια ψυχή ; Ή γυναίκα τοΰ σκλάβωσε τά μάτια, κΓ 
αύτό θέλει νά είπή δυνατώτερα. ΓΓ αυτό βλέπουμε 
πώς καί τό κίνημά του νά πάη κοντά της, έχει χαρα- 
χτήρα περισσότερο άνθρώπινο, παρά καλλιτεχνικό. 
Δέ μ̂οιάζει μέ τίς ευλαβικές χειρονομίες πρός κάτι 
ξεχωριστό μά μέ ψηλάφισμα, ποΰ σάν άποτέλεσμα έχει 
τήν πιό ύλιστικήν ήδονή. ΚΓ άφοΰ τής έδωκε τά χέ­
ρια καί τήν έλίγυσε στήν αγκαλιά του καί τή δίπλωσε 
μέ τά σύγνεφα καί μέ τά φώτα τοΰ ψυχικού του ορί­
ζοντα καί τή μάλαξε στούς κόλπους του σάν κερί. θέ­
λησε νά]τήν τραγουδήση.ΙΙοιός ξέρει; Ελπίζοντας έτσι 
τήν κάθαρση τοΰ έαυτοΰ του.Μά ή φωνή μας δέν είναι 
παρά ή συνέχεια των έσωτερικών μας κινημάτων, Είνε 
ή συνείδησή μαςστό φως, Είνε μουσικοποιημένη ή πράξη 
μας. Καί μ’ δλο ποΰ τό τραγούδι του τρικλίζει άπ’ τή 
μελωδία κι’άπ’ τούς καπνούς, δέν έχει άλλη συμπαθητι­
κή γραμμή έκτφς άπ’ τήν ειλικρίνεια. Αΰτό κανείς δέν 
μπορεί νά το άρνηθή. Κάθε λέξη τρέμει, καθόλου 
διανοητικά μέ δλες τίς φιλοσοφικές παρενθέσεις τοΰ 
ποιητή. Μά τρέμει άνθρώπινα. Είνε κάθε μιά σάν ένας 
μικρός οργανισμός, ποΰ λειτουργεί κατά τό γράμμα 
τής ζωής. *12. νάφθανε ή ζωή καί λίγο ψηλότερα, που 
είναι νεκρές οί χώρες!

Δέν έχω̂τόπο νά δώσω πλατύτερα τίς αιτίες ποΰ άρ- 
νήθηκαν στόν ποιητή τή δύναμη τοΰ ανώτερου ψυχο­
λόγου. Ή Κοτοπούλη περισσότερο άπδ κάθε Έλλη- 
νίδα τοΰ κύκλου των ξεχωριστών, κρατάει μέσα της 
σέ ένωση παράδοξα αινιγματική ομορφιές δυνατές μά 
πάντα άντιμαχόμενες. Τόσο, ποΰ δύσκολα θά δώση 
κανείς τήν ψυχοπνευματική της υπόσταση. Μοΰ φαν­
τάζει σάν ένας βράχος στήν άκρη τοΰ γκρεμού, άνθο- 
σκεπασμένος άπ’ τήν πνοή των εναντίων. Ό άξονάς 
της λυγίζει καί νευρώνεται, παίρνει κάθε τόσο μετα­
μορφώσεις έκπληκτικές, ποΰ είναι άδύνατο νά έξηγη- 
θοΰν τραγουδιστά καί άβασάνιστα. Καί υστέρα χύνε­



ται στό μέτωπο, σάν άχτινοβόλημα των όλων πού πέ­
ρασαν καί πού στάθηκαν μέσα της, ό υπέρτατα πνευ­
ματικός ίσκιος. Πώς νά τόν εξηγήσουμε παίζοντας ; 
θά μοιάσουμετό παιδί, πού γιομίζοντας τά χεράκια μέ 
βότσαλα στήν άκρη τής αμμουδιάς, θαρρεί πώς κρατεί 
όλο το νόημα τής θάλασσας. "Ομως γιά μάς με τά 
εσωτερικά πέλαγα, ή βοή που έρχεται δέν πρέπει νά 
μάς φέρη το μήνυμα πώς βαθύτερα κρυφοζοΰν μεγα- 
λείτερες καί σκοτεινώτερες ομορφιές;

Μά ό ποιητή; μου είναι τής σχολής τών αυθορμή­
των. Καί σάν τέτοιος μου φτάνει πώ; ξέρει ν' άφιερώ- 
νεται έτσι όλοκληρωτικά.

ΕΙΡΗΝΗ ΛΗΜΠΤΡΛΚΟΙΙΟΥΛΟΥ

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

ΙΈΓ. ΣΙΙΑΤΛΛΛ : ; Α 'πκιτων ( ίτ ιιλ π ^ τ ίτε ς*  ποιήμα- 
ϊμ. Ά θ . Ρ.Π5. Λο. 1. Μόνο ένα; .τού δέ σκαμπάζει καθό­
λου άπό ποίηση ή πού έχει τσαλαπατήσει κάθε ηθική μπο­
ρεί νά ειρωνευτεί τό βιβλίο τοΰ Σπαταλα καί νά γράψει 
γλυκανάλατες εξυπνάδες γιά δαΰτο. Γιατί τό μικρό βιβλίο 
τ$Γ; Σπαταλά μες στις 31 σελίδες του κλείνει ποιήματα σάν 
τήν t Αφιέρωση ■, σάν τή Μ αιαιόηρ σάν τόν Καπιταλι­
σμό:, σάν τού; ’Αντίλαλου; καί τό «Δείλι ιή ;  ’Αθήνας 
πού σταματάνε τόν καλοσυνείδητο κριτικό καί πού ά δέ 
γεννάνε π?!.έςιο τό θαμασμό, ώς τόσο τοΰ κεντάνε τήν 
όρεξη νάν τά ξαν,ώ η ,ϊίσε ι γιατί κ ’ ιδέες έχουνε καί στί­
χους καλού;, τά περισσότερα, καί λυρισμό όχι λίγο. Φυσικά 
όμως ένας πού θαμάζει τήν ’Ωδή σ.ό γάϊδαρο > καί λ ι­
γώνεται μέ to αττικό δαντελωτό πνεύμα πού ανακαλύπτει 
μέσα σέ μιά ήλιθία  καί σαχλή θεατρική επιθεώρηση, πώς 
νά νιώσει τό έργο ενός ποιητή καί νά μιλήτει κα’/.οσυνει­
δητά -/Υ α ό τό ! Οί δηαοσηγραφικοί κριτικοί πού συγκινη- 
θήκανε τώρα τελευταία, καί μέ όλο τους τό δίκιο, μέ τά 
; Σονέτα τή; θ ω τ  ρίνας ·> τού κ. Ιΐυπααίσση, μπορούσανε νά 
φυλάξουνε, δίχως νά ζημιώσουν τά υπέροχα α ύτ ι συνετά, 
καί λίγο. άν ό μ ενθουσιασμό, σεβασμό τουλάχιστο καί γιά 
τά ποιήματα τοΰ Στατυλά. Τό σεβασμό αύτόνε, πού τόν 
άρνρΟήκανε οί δημοσιογράφο., χού τονέ δίνουμε μεΐ; άνε- 
πιφύλαχ/α.

"Οοοι φίλοι μάς καθυστερούν άκόμα τή συντρομή τους, 
παρακαλούμε νά μάς τή στείλουιε, λογαριάζοντας καί πώ; 
τό χαρτί άκρίβηνε σημαντικά καί πώ:, «ένεκα ό πόλεμος», 
ό «Νουμά;. μέ χίλια βάσαια καί θυσίες κρατιέται. "Αν κι 
αύτά δέν τούς συγκί'.οΰν, τότε ζήτω ό δημοτικισμός ! καί 
νιι μ ή βασκαΟούμ ε I

- Κάπιος υπερσοβαρός κύριος έγραψε κάπου πως ό 
Νουμάς» πληρώθηκε όά, Ν0U (δέ θυμούμαστε καλά πό­

σες) δραχμές γιά τό άρθρο πού δημοσίεψε στό περασμένο 
φύλλο γιά τό καινούριο βιβλίο τοΰ ποιητή Σικελιανου. Τόν 
παρακαλούμε τέτια χοντρά χωρατά νά μήν τά -ξαναγράψει 
γιατί ό τυπογράφος τά πιστεύει κ’ έρχεται μέ τό λογαρια­
σμό οτύ χέρι νάν τοΰ τόν ξοφλήσουμε.

ΙΠ ΕΙΙΙ ΕΙΜΕΕ IIEIIIUUE
’ A v o f i i  κ τ ή μ α τ ο ς  οτύ. τήν J A o e p t o  φεοον 

Ι ’ ί  τυργο/ήν Σ χ ο λ ή ν  Α κ ρ ί σ . η ς .

Ο ΕΓΙΙ ΤΙΙΣ Ε(-)Χ. ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ ΥΠΟΥΡΓΟΣ
Έχοντες ύ.χ’ όφει τό άρθρον I (έδ. β' καί γ') τού ύπ’ 

άριθ. 260 νόμου τοΰ 1014, ώς καί τήν ύπ’ άριθ. 3 άπό 30 
’Ιουλίου έ έ. γνωμοδότησιν τοΰ Γνωμοδοτικοΰ συμβουλίου 
τής γεωργίας, προκειμένου νά προβώμεν είς τήν αγοράν ί’ΟΟ 
στρεμμάτων γαιών διά τήν ’Αβερώφειον Πρακτικήν Γεωρ­
γικήν Σχολήν Λαρίσσης, προσ/.αλοΰμεν τούς ιδιόκτητα;,όπως 
εντός μηνός άπό τής δημοσιεύσεως τής παρεύσης διά τής 
Έφημερίδος τής Κυβερνήσεως, ύποβάλωσι τάς προσφοράς 
αύτών είς τό καθ’ ημάς Ύπονργεΐον.

Οί. όροι ούς δέον αί γαΐαι νά πληρώσιν είσίν οί ε ξή ς :
1) At γαΐαι πρέπει νά συνέχονται μέ τάς γαίας τή ; Σχο- 

λής καί νά είνε παραποτάμιοι ή ή άρδευσις αυτών νά μή 
άπαιτή μεγάλας δαπάνας.

ί!)' Τό έδαφος να εΙ\ε κατάλληλον διά ητυτώρια δένδρων 
ίδίο>ς καί διά κηπουρικά εϊόη.

3) Νά είνε ελεύθεροι παντός βάρους ή δουλείας καί νά 
εύρίσκωνται είς τήν αποκλειστικήν κυριότητα τοΰ ιδιοκτήτου.

•ί) ΊΙ προσφορά γενήσεται κατά στρέμμα (1000 t. μέ­
τρων) .

5) Περί τής καταλληλότητος τών γαιών θέλει άποφανΟή 
ή 0 ιό τοΰάρθρου 1 τοΰ ώς άνω νόμου 260 τοΰ 101 ί όρι- 
ζομένη Επιτροπή.

Ή παρούσα δηαοσίευΟήτω μόνον διά τών έχουσών έγ­
γραφον εντολήν εφημερίδων.

Έ ν  Ά θήνα ις  τή ΊI Αύγουστου 101 3

Ό  'Υπουργός 

ΛΧΔΡ. ΜIXΛΑ \ ΚΟΙ ΙΟΥΛΗΣ

Ι1ρ7./.τοκ7. [ΐ.7θήμ7.τ7 θ ίν ο λ ο ;07.ί
'Η δεύτερα σειρά τών πρακτικών οινολογικών μα­

θημάτων οι1, οινοπχντοπώλα;, κτηματίας, ο Ενοποιού; 
κλπ. άρχεται τήν 10 Σεπτέμβριον καί λήγει τήν 4ην 
’•Λκτωορίου έ.ε. Κατά το χρονικόν τοΰτο διάστημα θέ- 
λουσι γίνη 20 μαθήματα οινολογίας καί πρχκτικαί 
ασκήσεις επί 40 εν συνόλω ώρας είς το οΕνολογικδν 
έργοστήριον.

'Η διδασκαλία θέλει περιστραφή εί; τήν καλήν οίνο- 
ποιησιν προς έπιτυχίαε οίνων καί ίδίω; ρητινίτου, κα­
λή; ποιότητες, υγιεινών καί εύοιατηρήτων,

ΙΙά; έπιθυμών νά παρακολούθηση τα μαθήματα 
ταΰτα δέον νά ύποβάλη αίτησιν επί πεντηκοταλέπτου 
χαρτοσήμου προ; τό Γεωργικόν Τμήμα τοϋ Υπουρ­
γείου μέχρι τή; 10 Σεπτεμβρίου,

Εις συμπλήρωσιν τής διδασκαλία; θέλουσι γίνει μία 
ή δύο εκδρομαί εις οινοποιεία πέριξ τών ’Αθηνών,

'Η παρούσα δημοσιευθήτισ μόνον διά τών έχουσών 
έγγραφον εντολήν εφημερίδων.

Έν Άθήναις τή 1 Σεπτεμβρίου 1015 
Ό 'Υπουργός 

Α. ΜΙΧΑΛΛΚΟΙΙΟΥΛΟΣ
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5 -

ΠΡ. ΜΟΥΣ. Καλά, κύριε, δέν παίζουμε πλιά. 
ΧΩΡΑΤ. Άν έχετε καμία μουσική που νά μήν 

άκούεται, έμπρός, ξαναρχίστε* μά καθώς λένε, ό στρα­
τηγός δέν έχει μεγάλη έγνοια ν’ ακούει μουσική.

ΙΙΡ. ΜΟΥΣ. Δέν έχουμε καμία τέτοια, κύριε. 
ΧΩΡΑΤ. Τότες βάλτε τή μαντούρα τής γκά'ίδα; 

σας μέσα στό ασκί της, γιατί θέλω νά φύγω. Άμέτε. 
σκορπιστείτε στον αγέρα, φεύγατε.

Οι μουσικοί φεΰγουν.
ΚΑΣ. Μ’ άκούει ο τίμιος φίλος μου;
ΧΩΡΑΤ. Όχι, τόν τίμιο φίλο σου δέν τόν ακούω, 

αλλά έγώ ακούω έσένα.
ΚΑΣ. Σέ παρακαλώ, αφησέ τα αυτά τά αστεία καί 

πάρε το γιά δικό σου αύτό τό φτωχό τσεκίνι. Άν ή 
άρχόντισσα πού υπηρετεί τή γυναίκα τού στρατηγού 
μα; είναι σηκωμένη, είπε; τη; πώ; ένα; κάποιο; 
Κάσσιο; τήν παρακαλεί γιά μία μικρή χάρη: θέλει 
νά τής ειπεί δύο λόγια. Το κάνει;;

ΧΩΡΑΤ. Άπό τόν ύπνο είναι σηκωμένη, κύριε, κι’ 
άν έχει τήν όρεξη νά σηκωθεί γιά νάρθει έδώ, πρέπει 
νά φανώ πώς τήν ειδοποιώ,

ΚΑΣ. Κάμε το, καλέ μου φίλε.
Ό Χωρατευτή; φεύγει. Έρχεται 6 Γιάγος.

Έσύ είσαι, Γιάγο ; Έδώ ήρθες μες τήν ώρα.
ΓΙΑΓ. Αέν πήγε; στό κρεββάτι σου καθόλου;
ΚΑΣ. Όχι, γιατί πρίν χωριστούμε, ή μέρα 
Είχε χαράξει. Έγώ έλαβα τό θάρρος 
Τή; γυναικό; σου, Γιάγο, νά μηνύσω' 
θά τήν παρακαλέσω νά μέ κάμει 
Χά ίοώ τήν άγαθή τή Λεσδεμόνα.
ΓΙΑΓ. Σοϋ τήνε στέρνω εύτύ;* καί θά πασκίσω 
Μέ τρόπο νά σου βγάλω άπό τή μέση 
Τό Μαύρο' κ1 έτσι έσύ γιά τή δουλειά σου 
ΙΙλιό έλεότερα μπορεί; νά κουβεντιάσει;.
ΚΑΣ. Άπό καρδιά; σ’εύχαριστώ.(Ό Γιάγος φεύγει).

[Δεν ξέρω
Φλωρεντινό πλιό τίμιον καί καλόνε.

"Έρχεται ή Αιμιλία.
ΑΙΜΙΛΙΑ. Καλή σου μέρα, υπασπιστή, λυπιέμαι 
Γιά τήν περίστασή σου* μά δλα βέβαια 
θά διορθωθούν έμίλησε γιά σένα 
Τής γυναικός του ό στρατηγός* τά δίκηα 
θερμά σού πήρε ή Δεσδεμόνα* ό Μαύρος

Απάντησε, πού αυτός, πώχεις χτυπήσει,
Στήν Κύπρο χαίρεται άκουσμα μεγάλο 
Κ’ έχει έδικούς πολλούς, καί φρόνιμο είναι 
IV αύτό νά μή σέ θέλει, μά κηρύχνει 
ΙΙώς σ’ αγαπά κ’ ή άγάπη του δέν έχει 
Ανάγκη άπό μεσίτες γιά ν' άδράξει 
Τήν πρώτην εύκαιρία καί νά σου δώσει 
Τή θέση σου καί πάλι.
ΚΑΣ. ’Αλλά, κυρία,
Παρακαλώ σε, άν εύλογο τό κρίνεις,
Καί άν βολετό είναι, κάμε με νά λάβω 

J Τή χάρη νά μιλήσω μοναχός μου 
Λίγε; στιγμές τής Δεσδεμόνα;. *
ΛΙΜΙΛ. Έλα
Μαζή μου, άν θέλει;, καί θά σ’ οδηγήσω 
Σέ μέρος, βπου θάχει; τόν καιρό σου 
"Ολη σου τήν καρδιά νά τή; ανοίξεις.
ΚΑΣ. Κυρία, σου μένω υπόχρεο; γιά τή χάρη. 

Φεύγουν.

ΣΚΗΝΗ Βλ
Μιά κάμαρη στο καστέλλι.

Έρχονται ό Ό θέλλος, ύ Γιάγο; καί μερικοί άρχόντοι.
ΟΘΕΑ. Λο; τοΰ πιλότου, Γιάγο, αύτό τό γράμμα.
Καί πέ; νά πάρει τά σεβάσματά μου 
Στή γερουσία. ΚΓ άφοΰ τό κάμεις, έλα 
Χά μ’ εύρεις* στά οχυρώματα πηγαίνω.
ΙΊΑΓ. Μάλιστα, στρατηγέ, θά κάμω δ,τι είπε;.

Φεύγει.
ΟΘΕΑ. Πάμε νά ίδοΰμε τά ταμπούρια, κύριοι; 
ΑΡΧΟΧΤΟΙ. Ερχόμαστε κατόπι σου. στρατάρχη.

Φεύγουν
ΣΚΗΝΗ Γ.

Ιό  περιβόλι τοϋ καστελλιον,

"Ερχονται ή Δεσδεμόνα. ό Κάσσιο; καί ή Αίμίλια.
ΑΕΣΑ. Κάσσιέ μου, νάσαι βέβαιο; πώ; θά κάμω 
"Ο,τι μπορώ, βοήθεια νά σου δώσω. .
AIM. Κάμε, κυρία μου, δ,τι μπορεί;, τί αλήθεια 
Πικράθηκε καί ό άντρας μου, σά νάταν 
Τό Ατύχημα δικό του.
ΔΕΣΔ. , "Ω έκείνο; είναι
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ΟΘΕΑ. Ποιος είναι αύτός;
f ττ ι  - -Άνθρωπος τίμιος. Κάσσιε, πίστεψέ μου 

ΙΙώς θέλω φίλοι νάσαστε δπως πρώτα 
Έσύ κΓ ό σύζυγός μου.
ΚΑΣ. "Ο,τι κΓ άν γίνει,
Σπλαχνιστιχιά κυρία, ό Μιχάλης Κάσσιος 
Ποτέ οέ θάναι τίποτα άλλο πάρεξ 
'Ένας πιστός σου δούλος.
ΔΕΣΔ. Τό γνωρίζω
Κ’ ευχαριστώ σε. ’Αγαπάς τον Όθέλλο,
Τόνε γνωρίζεις χρόνους καί γιά τούτο 
*Η άποστροφή του βέβαια δέ θά πάει 
Παρέκει άπό τή φρόνιμη ψυχρότη.
ΚΑΣ. ’Αλλά, κυρά μου, τούτη ή φρονιμάδα 
Τόσον καιρό μπορεί νά βασταχτεί,
Μέ τόσο νερουλή καί τιποτένια 
θροφή νά κουναριέται, δίχως πάψη 
Νά τή γεννούν περίστασες τυχαίες,
ΙΙοΟ, έγώ όντας μακρυά καί παίρνοντας μου 
ΐή θέση μου άλλος, θέ να λησμονήσει 
Καί δούλεψες καί’άγάπη ό στρατηγός μου.
ΔΕΣΔ. Μήν έχεις έγνοια. Έδώ μπρος στήν Αίμίλια 
Τή θέση σου σου τάζω. Μείνε βέβαιος 
Ποΰ όταν ύποσκεθώ μιά καλωσύνη,
Σε τέλος θά τή φέρω κατά γράμμα.
Δέ θά ησυχάσει 6 άντρας μου* μ’ άγρύπνιες 
θέ νά τον ήμερώσω, θά τοΰ λέω 
'Ώς ποΰ νά χάσει κάθε όπομονή, 
θά γένει τό κρεββάτι του σκολείο,
Καί ξομολογητήρι ή τράπεζά του,
Καί σ’ δ,τι κάνω θέ νά ανακατεύω 
Τό ζήτημα τοΰ Κάσσιου. Φχαριστήσου·
Καλήτερα ό μεσίτης σου πεθαίνει 
Παρά νά παραιτήσει τή δουλειά σου.
AIM. Ό στρατηγός έφτασε έδώ, κυρία.
ΚΑΣ. Λοιπόν σέ χαιρετώ, καλή κυρά μου.
ΔΕΣΔ. Μείνε καί γρίκα πώς θά τοΰ μιλήσω.
ΚΑΣ. ’Όχι' τώρα, κυρία, καλά δέν είμαι 
Καί τή δουλειά μου, ό ίδιος θά χαλοΰσα.
ΔΕΣΔ. Κάμε, δπως θέλεις. (Ό Κάσσιος φεύγει).

’Έρχονται ό Όθέλλος κι’ ό Γιάγος.
ΓΙΑΓ. Ά ! δέ μ’ αρέσει αυτό !
ΟΘΕΑ. Τί λές;
ΓΙΑΓ. Έγώ;
Τίποτα, κύριε... πλιά δέν ξέρω.
ΟΘΕΑ. Αυτός
ΙΙώφυγε άπ’ τή γυναίκα μου είναι ό Κάσσιος; 
ΓΙΑΓ. Ό Κάσσιος; Όχι βέβαια, κύριε* ό νοΰς μου 
Δέν τό χωράει πώς θάφευγε σά φταίστης,
Κλεφτά, όταν σ’ είδε νάρχεσαι.
ΟΘΕΑ. Πιστεύω
Ποΰ ήταν αυτός!
ΔΕΣΔ, Καλό στον κύριό μου!
Μιλούσα μ’ Ιναν ποΰ γυρεύει κάτι 
Καί ποΰ ή άγανάχτησή σου τόνε λυόνει.

Καλέ μου, άν ίσως έχω κάποια χάρη,
‘Ή δύναμη, γιά νά σε συγκινήσω,
Άς τόνε συμπαθήσεις τώρα, άμέσως.
‘Άν άνθρωπος δέν είναι ποΰ στάλήθεια 
Σ’ άγαπά κΓ άν δέν έσφαλε άπό άμάθεια 
ΚΓ όχι μέ γνώση, τότε πλιά δέν ξέρω 
Τά πρόσωπα τά τίμια νά διακρίνω,
ΟΘΕΑ. Ήταν εκείνος πώφυγε ;
ΔΕΣΔ. Ναί, βέβαια.
Καί τόσο ταπεινά ποΰ μώχει άφήσει 
Τής πίκρας του ένα μέρος στήν καρδιά 
Γιά νά πονώ μαζή του. ’Αγαπημένε,
Ξανάκραξέ τον.
ΟΘΕΑ. Όχι εΰτύς, γλυκειά μου*
Άλλη στιγμή.
ΔΕΣΔ. Μά γλίγωρα.
ΟΘΕΑ. Γιά σένα,
Χαρά μου, δσο πρωτήτερα μπορέσω.
ΔΕΣΔ. "Ισως στο δείπνο, άπόψε.
ΟΘΕΑ. "Αχ ! δχι άπόψε.
ΔΕΣΔ. Στό γιώμα τότες αύριο.
ΟΘΕΑ, Δέ θά φάω

. Στό σπίτι* οί καπετάνοι μέ καλέσαν 
Στό κάστρο.
ΔΕΣΔ. Τότες αύριο τή βραδεία.
"Ή»Τρίτη τό πρωί, ή τό μεσημέρι 
Τήν Τρίτη, ή τή βραδεία, ή Τετράδη αυγή. 
Είπές, παρακαλώ σε ό ίδιος πότε,
Μά τό πολύ πολύ σέ τρεις ημέρες.

( Είναι μετανιωμένος στήν άλήθεια*
Γιά τόν κοινόν δμως νοΰ τό φταίξιμό του —
Άν βγάλεις πώς, ώς λένε, στούς πολέμους 
Με τούς πλιό άξιους δίνεται παράδειγμα— 
Σφάλμα είναι ποΰ παιδεύεται περίσσια 
Καί μέ κρυφή άνασκύντια. Πότε νάρθει; 
Όθέλλο, πές μου* ό νοΰς μου θά άποροΰσε,
Άν κάτι μου ζητούσες καί τό άρνιόμουν,
”Η άν τόσο άργοποροΰσα.—Άκοΰς έκεΐ!
Γιά τό Μιχάλη Κάσσιο, ποΰ τόν είχες 
Μεσάτορα, που σούπαιρνε τά δίκηα 
"Οσες φορές έγώ γιά σέ έμιλοΰσα 
Άσκημα, τόσες δυσκολίες νά βρίσκω 
Γιά νά τοΰ δώκεις πάλι τό βαθμό του! .
Πίστεψέ̂ μου, έγώ θάκανα πολλά...
ΟΘΕΑ. Φτάνει, παρακαλώ, δταν θέλει άς έρθει, 
Τίποτα δέ μπορώ νά σοΰ άρνηθώ.
ΔΕΣΔ. Δέν είναι χάρη αυτή* τό ίδιο θάταν 
Άν σοΰ ζητοΰσα νά φορείς χερόχτια, 
Ούσιαστικιά νά γεύεσαι θροφή,
Νάσαι ζεστός, ή άν σέ παρακαλοΰσα 
Τό ώφέλιμο νά κάνεις στόν εαυτό σου.
Μά δταν θά σοΰ γυρέψω κάποια χάρη,
Ποΰ μ’ αύτήν τήν άγάπη σου στ’ άλήθεια
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θά δοκιμάσω, αύτή θάναι βαρειά 
Καί δυσκολίες μεγάλες Ο’ απαντήσει.
ΟΘΕΑ. Τίποτα δέ σου Αρνιώμαί' κΓ άπδ σένα 
Σ’ Αντάλλαγμα ζητώ ώς κ’ έγώ μιά χάρη :
Αίγες στιγμές μονάχον νά μ’ Αφήσει·;.
ΑΕΣΔ. Έγώ νά σ’ τδ Αρνηθώ; "Οχι. Γειά σου, κύριε. 
ΟΔΕΛ. Γειά σου, γλυκειά μου* εύτύ; θάρθώ νά σ’εύρο). 
ΔΕΣΔ. Αίμίλια πάμε* δ,τι σου αρέσει κάμε.
Σέ σένα υπάκουη μένω, δπω; κΓ άν είσαι.

Ή Λεοδεμόνα καί ή Αίμίλια φεΰγουν.
ΟΘΕΑ. Πλάσμα πολύ αγαθό! Ά; χαθεί ή ψυχή μου, 
Μά σ’ άγαπάο), κΓ άν πλιά δέ σ’ αγαπάω,
Τδ χάος ξανάρθε !
ΓΙΑΓ. Ευγενικέ μου κύριε...
ΟΘΕΑ. Αί Γιάγο, τί είπε;!
ΓΙΑΓ. Ό Μιχάλη; Κάσσιο;,
Σάν ήθελε; νά πάρει; τήν κυρά μας,
Τον έρωτά σα; γνώριζε;
ΟΘΕΑ. Ειξερε όλα,
’Απ’ τήν άρχή ώ; το τέλος. Τί ρωτά;;
ΠΑΓ. Γιά νά πειστεί μονάχα ό στοχασμό; μου, 
Χωρίς κακία.
ΟΘΕΑ. Ποιο; στοχασμό; σου, Γι^ο:
ΓΙΑΓ. Δέν τόξερα πώ; ήταν γνωρισμένοι.
()ΘΕΛ. Ναί, καί συχνά μεσάτορά; μα; ήταν.
ΓΙΑΓ, ’Αλήθεια ;
ΟΗΕΊλ ’Αλήθεια, αλήθεια, ναί, σ’ αύτδ τί βρίσκει;; 
Μήπω; δέν είναι τίμιο;;
ΠΑγ. Τίμιο;, κύριε:
ΟΘΕΑ. Ναί. τίμιο;, τίμιος!
ΓΙΑΓ. Κύριε, άπ’ δ,τι ξέρω...
ΟΘΕΑ. Τί έχει; στο νού ;
ΓΙΑΓ. Στο νοΰ, κύριέ μου;...
ΟΘΕΑ. «Στό νοΰ, κύριέ μου:? ’Αντίλαλο; αύτδ; 
Γίνηκε, μά τά ουράνια, τή; φωνή; μου,
Σά νάκρουβε στο νοΰ του κάποιο τέρα;
Πάρα άσκημο γιά νά το φανερώσει.
Κάτι θά συλλογίζεσαι. Άπδ τώρα 
Σ’ ακόυσα πού είπε;·«δέ μ’ αρέσει αύτό.»
"Οταν ό Κάσσιο; έβγαινε άπό δώθε.
Τί οέ σ’ Αρέσει; ΚΓ όταν σούπα που είταν,
"Οσον καιρό κρυφά τήν αγαπούσα,
Ό μυστικό; μου, ¿φώναξες: «’Αλήθεια;·'
Κ’ ¿σούφρωσε; κ’ έσίμωσε; τά φρύδια,
Σά νάθελε; νά κλείσει; στο μυαλό σου,
Κάποια φριχτήν ιδέα. Μά άν μ’ αγαπά;.
Φανέρωσε μου τί έχει; στήν καρδιά σου,
ΓΙΑΓ. Πώ; σ’ αγαπώ, το ξέρει;.
ΟΘΕΑ. Τδ πιστεύω·
Καί γιατί τίμιο; είσαι καί πιστό;
Καί ζιάζει; κάθε λέξη, πριν τή; δώκεις 
Πνοή, γιά τούτο τά μισόλογά σου 
Περσότερο μέ σκιάζουν* τί στό στόμα 

, ΈνοΟ φαυλόβιου δολεροΰ καί ψεύτη

θάταν αύτά κοινέ; δολοπλοκίες,
Άλλά στο στόμα ανθρώπου πούναι δίκαιο; 
Κατηγορίες είναι κρυφέ; πού βγαίνουν 
Άπό καρδιά πού πάθο; τή νικάει.
ΓΙΑΓ. Γιά τό Μιχάλη Κάσσιο θά τολμούσα 
Νά τό όρκιστώ* πιστεύω πούναι τίμιος.
ΟΘΕΑ. Έχω καί γώ τήν ίδια γνώμη.
ΓΙΑΓ, ' Οί άνθρωποι
θάπρεπε καθώ; φαίνονται καί νάναι,
ΚΓ ά; μή φαίνονταν τίμιοι, όσοι δέν είναι. 
ΟΘΕΑ. ΙΙρέπει κανεί; νά φαίνεται δπω; είναι. 
ΓΙΑΓ. Τότε; λοιπό; κΓ 6 Κάσσιο; είναι τίμιο;. 
ΟΘΕΑ. Σ’αύτά τά λόγια κάτι ακόμα κρύβει;. 
Παρακαλώ σε, μίλειε δπω; μιλεΐ; '
Στή σκέψη σου, καθώ: ώρολογιέσαι,
Καί στού; χειρότερου; σου στοχασμού;
Δώσε τέ; πλιό κακέ; ονομασίες.
ΓΙΑΓ. Συμπάθησε, *ύριέ μου, εγώ χρωστάω 
Υποταγή σέ κάθε ύπηρεσία,
Όχι δμω; καί νά κάνω δ,τι μπορούνε 
Κ’ οί σκλάβοι νά μην κάνουν, άν οέ θέλουν.
Τή σκέψη μου νά δείξω; Είπέ; την ψεύτρα 
Καί τιποτένια! Ποιό είναι το παλάτι 
Πού μέσα του άσκημίε; ποτέ δέ μπαίνουν ;
Ιίοιό; τόσο άγνή καρδιά έχει πού ύποψίε; 
’Ακάθαρτε; στά σπλάχνα του, σιμά 
Στή νόμιμη τή σκέψη, δέ δικάζουν,
Δέν κρίνουν, καί μ’ αύτήν δέ συνεορεύουν ; 
ΟΘΕΑ. Τό φίλο σου δολιεύεσαι, άν πιστεύει; 
Πώ; είναι Αδικημένο; κΓ άν τό αυτί του 
Δέν τ’ άφίνεις τί σκέφτεσαι ν’ ακούσει.

1 ΓΙΑΓ. Παρακαλώ σε,- άν καί είναι δυνατό 
Στέ; ύποψίε; μου νάμαι γελασμένο;,
Άφαύ, το ομολογώ, είναι ελάττωμά μου 
Χά ξανοίγω τά φταίσματα τών άλλων,
Κ’ ή ζήλεια μου φαντάζεται συχνά
Σφάλματα πού δέν είναι, ά; μήν προσέξει
'Η γνώση σου στά λόγια ένοΰ πού τόσο 
Άτελα συλλογιέται, καί φροντίδες 
Δικέ; σου μή βασίζει; στέ; τυχαίε;
Καί τέ; άβέβαιε; παρατήρησε; του.
Δέν είναι γιά ήσυχία καί γιά καλό σου.
Ούτε άντρίκια καί φρόνιμο καί· τίμιο,
Γιά μένα. το νά είπώ τί συλλογιώμαι.
ΟΘΕΑ. Τί λές;
ΓΙΑΤ. Τού άντρό; καί τής γυναίκας, κύριε, 
Τό καθαυτό πετράδι τή; ψυχή; του;
Τδνομα τό καλό είναι. "Οποιο; μού κλέψει 
Τό πουγγί μου, μου κλέφτει ένα κουρέλλι.
Κάτι πούναι μηδέν. Ήταν δικό μου,
Είναι δικό του, καί χιλιάδες πρώτα 
Σκλάβο του; τοχαν* μά δπου άντί; μού αρπάξει 
Τδνομα τό καλό, μοΰ παίρνει κάτι 
ΠοΟ δέν τόνε πλουταίνει, ένώ στάλήθεια 
Έμέ φτωχό μέ κάνει.
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θέλω νά ίοώ τί σκέφτεσαι.
ΓΙΑΓ. ΚΓ άν είχες
Στο χέρι τήν καρδιά μου, δέ θά μπόρειες,
ΚΓ ούτε δέν πρέπει όσο είμαι φύλακας της. 
ΟΘΕΑ. Ά !
ΓΙΑΓ. "Ω απ’ τή ζήλεια φυλάξου, κύριέ μου, 
Τό τέρας πώχει πράσινα τά μάτια,
I ίου τή θροφή του, πρίν τή φάει, τήν παίζει. 
Είναι ευτυχής ό δόλιος ποΰ γνωρίζει 
Τήν τύχη του καί πλιά δέν έχει άγάπη,
Μά, ώ τί στιγμές στά βάσανα περνάει,
Αύτός ποΰ λαχταρά μά καί υποψιάζει,
ΙΙοΰ τρέμει κΓ δμως τρυφερά άγαπάει!
ΟΘΕΑ. "12 δυστυχία!
ΓΙΑΓ. Είναι πλούσιος ό φτωχός
Ποΰ ήσυχος ζεΐ* καί πλούσιος άρκετά.
Μά, είναι φτωχός σάν τό χειμώνα όπώχει 
ΙΙλούτη πολλά καί σκιάζεται τή φτώχεια. 
Φύλαξε, θέ, άπ’ τή ζήλεια τήν ψυχή 
Των έδικών μου.
ΟΘΕΑ. Αυτό τί νόημα έχει;
Πέρασα, λες, στή ζήλεια τή ζωή μου 
Γιά νά άντιφτιάνω πάντα μέ νωπές 
Λφαντασιές τοΰ φεγγαριού τά πάθη ;
’Όχι’ γιά με είναι άπόφαση ή υποψία.
Γιά τράγο πούλησε με, αν καταντήσουν 
Οί έγνοιες που δουλεύουν στήν ψυχή μου 
’Ασύστατες καί ανούσιε; εικασίες,
Σάν κείνες πού εσυμπέρανες. ’Εμένα 
Ζηλιάρη δε μέ κάνει τό νά λέν 
Πώς είναι ωραία ή γυναίκα μου, πώς τρώει 
Καλά, πώς άγαπά τές συντροφιές,
Καί «λεύτερα μιλεΐ καί τραγουδάει 
Καί παίζει καί περίφημα χορεύει—
Όπου αρετή είναι, αυτά πλιό ένάρετα είναι. 
Καί τά έλαττώματά μου δέ με κάνουν 
Καθόλου νά φοβούμαι ή νά όποψιάζω 
ΙΙώς άπιστη είναι. Αυτή’ είχε μάτια, κΓ όμως 
Μέ διάλεξε. Όχι, Γιάγο, πρίν ίδώ 
Δέν ύποψιάζω* κΓ δταν όποψιάσω 
’Απόδειξη ζητώ* κΓ άν τήνε λάβιυ 
Τίποτα πλιά δέ μνήσκει παρά τούτο :
Κάτω μέ μιας κΓ έ έρωτας κ’ ή ζήλεια!
ΓΙΑΓ. "Εχω χαρά γΓ αύτό, γιατί μπορώ 
Νά σοΰ. άποδείξω μ’ άνοιχτή καρδιά 
Πόσο σέβας κΓ άγάπη έχω γιά σένα.
Άκου λοιπόν τί θά σοΰ είπώ' γιά τώρα 
Δέν ¿μιλώ γιά άπόδειξες· μά τήρα 
Τή γυναίκα σου, πρόσεχ’ την καλά 
Μέ τόν Κάσσιο, τό μάτι σου άς κοιτάζει 
Δίχως ζήλεια καί δίχως ξεγνοιασιά.
Δέ θάθελα ή γενναία κ’ εύγενικιά σου 
Φυχήνά άπατηθεί άπό καλωσύνη.
Πρόσεξε. Τά συστήματα γνωρίζω

Τόν ουρανόν άφίνουν οί γυναίκες 
Καμώματα νά βλέπει πονηρά,
ΓΙοΟ δέν τολμούν στούς άντρες τους νά δείχνουν.
Δέ λέει ή συνείδησή τους νά μην κάνουν 
Καθόλου τό κακό, μά νά τό κρύβουν.
ΟΘΕΑ. "Ετσι νομίζεις;
ΓΙΑΓ. Ναι γιά νά σέ πάρει
’Εκείνη τόν πατέρα της γελοΰσε*
Κ’ ενώ έδειχνε πώς τρέμει καί φοβάται 
Τό βλέμμα σου, περίσσια τάγαποΰσε.
ΟΘΕΑ. Τδκανε αυτό.
ΓΙΑΓ. Συμπέρανε λοιπόν!
Αυτή ποΰ μπόρειε, τόσο νέα, νά παίρνει 
Μίαν δψη ποΰ τά. μάτια τοΰ γονηοΰ της 
Τάκανε σάν ίδρύ σφιχτά νά κλειοΰνε,
Τόσο ποΰ αύτός ύπόψιασε μαγείες...
’Αλλά είμαι πάρα τολμηρός, γυρεύω 
Συμπάθειο ταπεινά ποΰ σέ άγαπάω 
Τόσο πολύ.
ΟΘΕΑ. Γιά πάντα ύπόχρεος σοΰ είμαι.
ΓΙΑΓ. Βλέπω ποΰ αυτό σέ σύγχυσε λιγάκι.
ΟΘΕΑ. "Οχι, όχι.
ΓΙΑΓ. Στήν άλήθεια τό φοβούμαι!
Δέ λησμονείς έλπίζω που δ,τι σοΰ είπα 
Προέρχεται άπό άγάπη. ’Αλλά τό βλέπω, 
Ταράχτηκες' γΓ αύτό, παρακαλώ σε,
Μή βασιστείς στά συμπεράσματά μου,
Στά λόγια μου μή δώκεις σημασία 
ΙΙλειότερη άπ’ όσην έχει ή άπλή ή υποψία. 
ΟΘΕΑ. "Οχι.
ΓΙΑΓ. Ειδεμή τά λόγια μου. κύριέ μου, 
θάχαν άποτελέσματα ποΰ ό νοΰς μου 
Δέν τά μετροΰσε. Είναι άκριβός μου φίλος 
Ό Κάσσιος. Μά είσαι βλέπω ταραγμένος.
Κύριέ μου.
ΟΘΕΑ, Όχι, όχι τόσο. Έγώ πιστεύω 
Ποΰ ή Δεσδεμόνα μου άσφαλτα είναι τίμια.
ΓΙΑ. Χρόνια πολλά άς σοΰ ζήσει, κΓάς μπορέσεις 

. Νά τό πιστεύεις πάντα.
ΟΘΕΑ. ΚΓ δμως σφάλλει
Κάποτε ή φύση.
ΓΙΑΓ. Ναί, κ’ εδώ είναι ό κόμπος !

ί Άπόκοτα μιλώ. Νά μή θελήσει 
Νά πάρει άπ’ δσους τής έλαχαν έναν 
Τής φυλής της, τοΰ τόπου της, δμοιό της...
Καθώς ή φύση πάντοτε όρμηνεύει,

I Σ’ αύτό άχ ! κανείς μπορεί νά μυριστεί 
Όρεξες διαστρεμμένες, στοχασμούς 
’Αφύσικους κΓ άκάθαρτες μανίες.
’Αλλά συμπάθειο. ’Ιδιαίτερα γιά κείνην 
Δέν έχω αύτήν τή γνώμη, άν καί φοβούμαι 
Πώς ή δρεξή της, γέρνοντας ξανά 
Σέ λογισμούς καλήτερους, θάρχίσει 
Τές'ώμορφιές τοΰ τόπου τη; μέ σένα
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Νά τές συγκρίνει, κ’ ίσως μετανοιώσει.
ΟΘΕΑ. Πήγαινε στο καλό, κι’ δ,τι άλλο μάθει;
Μή μου τό κρύψεις. Πες τή; γυναικό; σου 
Νά τήν παραμονεύει. Σύρε, Γιάγο.
ΓΙΑΓ. (Φεύγοντας). Τό θέλημά σου παίρνω, κύριέ μου. 
ΟΘΕΑ. Γιατί νά παντρευτώ; τό ξέρω βέβαια'
Που αυτός δ τίμιος άνθρωπο; γνωρίζει 
ΙΙερσότερα, περσότερα πολλά 
4Απ’ όσα φανερόνει.
ΓΙΑΓ. (Ξάναγυρίζοντα;). Κύριέ μου, 
θά σέ παρακαλέσω νά μή ζιάσεις 
ΙΙερσότερο τό πράμα. Στον καιρό 
Παράτησέ το. Άν καί καλό είναι ό Κάσσιο;
Τή θέση του νά λάβει, γιατί βέβαια - 
Είναι πολύ επιτήδειο; στή δουλειά του,
Μακρυά γιά λίγο βάσταχ’ τον, άν θέλεις,
Κ’ έτσι θά ίδεΐς ποιό; είναι καί πώς πράζει.
Πρόσεξε άν ή κυρά σου δέ θά κάμει 
Τά δυσεικά της κι’ άν οέ θά σέ βιάσει,
"Οσο μπορεί, νά τόν ξαναδιορίσεις.
Πολλά άπό αύτό θά ίδοΰμε. 'Ώς τόσο σκέψου 
ΙΙοΟ οί φόβοι μου είναι πάρα ξιππασμένοι,
(Κ’ έχω, φοβούμαι, αιτίες νά τό πιστεύω)
Κι’ άθώα, παρακαλώ σε, νόμιζέ την.
ΟΘΕΑ. Μή σκιάζεσαι, εγώ ξέρω νά κρατιέμαι. 
ΓΙΑΓ. Ζητώ τό θέλημά σου πάλι, κύριε. (Φεύγει). 
ΟΘΕΑ. Άνθρωπος πάρα τίμιο; είναι αύτό;.
Κι’ ό μαθημένο; νους του τήν ούσία 
Σέ κάθε πράξη άνθρώπινη γνωρίζει.
Άν τήνε βρώ ανημέρωτο γεράκι, 
θά τής σφυρίξω άμέσως νά πετάξει,
Καί θά τήν ξαπολύσω πρός τό άγέρι 
Νά κυνηγά τής τύχης, ώ; κι’ άν είναι 
Δεμένη άπό τά νεύρα τής καρδιάς μου !
"Ισως γιατί είμαι μαύρο; καί δέν εχω 
Τό δώρο νά μιλώ σάν τά κυράκια,
"Η καί γιατί στό κατηφόρι κλίνουν 
Τά χρόνια μου—δμως όχι καί πολύ—
Μώφυγε αύτή ! "Αχ μ’ απάτη σε καί μόνη 
Παρηγοριά γιά μέ τό μίσος θάναι!
Ώ παντρειά κατάρατη ! Μπορούμε 
Τά τρυφερά αύτά πλάσματα δικά μας 
Νά λέμε, μά όχι καί τές δρεξές τους. 
θά προτιμούσα νάμουνα καρκάλι 
Καί στή νοτιά μιας φυλακής νά ζώ),
Παρά νά άφήσω νά χαρεΐ ένας άλλο;,
Καί μιά γωνιά στ’ άγαπημένα σπλάχνα.
Μά αύτή είναι τών μεγάλυ>ν ή άτυχία :
Είναι προτιμημένοι οί τιποτένιοι.
Κι’ αύτό τύχη μας είναι, δπως κι’ & χάρος.
Τής άτιμίας μάς γράφει τήν κατάρα 
Έ  μοίρα, δταν ξυπνούμε στή ζωή! - 
Μά νά την!...

Έρχονται ή Δεσδεμόνα καί ή Αίμίλια.

Άν αύτή είναι δολερή,
Άχ τότε; κι’ ί  ουρανό; μέ τόν εαυτό του 
Γελά! Δέν τό πιστεύω !
ΔΕΣΔ. Έδώ είσαι ακόμα.
Αγαπημένε Όθέλλο ; Σέ προσμένει 
Τό γιώμα σου κ’ οί άρχόντοι οί Κυπριιοτες 
Πού έκάλεσες!
ΟΘΕΑ. Δέν έκαμα καλά!
ΔΕΣΔ. Γιατί είναι τόσο αδύνατη ή φωνή σου ;
Είσαι άρρωστος;
ΟΘΕΑ. Έδώ στό μέτωπό μου
Έχο) έναν πόνο.
ΔΕΣΔ. Σού ήρθε απ’ τήν αγρυπνία.
Μά σου περνά* άφησέ με νά σ’ τό δέσω 
Σφιχτά καί σέ μιάν ώρα είσαι γιαμένος.

Τοΰ δένει τό κεφάλι μ’ ενα μαντήλι.
ΟΘΕΑ. Μικρό είναι τό μαντήλι σου.
Τό βγάζει άπό τό κεφάλι του καί τ’ άφίνει νά πέσει.

Άφησέ το, 
Μονάχο του θά γιάνει. Άς πάμε μέσα.
ΔΕΣΔ. ΙΙολύ μού κακοφαίνεται ή άνημπόρεια σου.

'Ο Όθέλλος καί ή Δεσδεμόνα φεύγουν.
*

ΑΙΜΙΑ. Χαρά έχω πού ηύρα τούτο τό μαντήλι,
Τό πριοτο διΰρο πωλαβε απ’ τό Μαύρο.
Ό αλλόκοτος ό άντρας μου ώς τά τώρα 
Μούπε εκατό φορές νά τής τό κλέψω,
Μά τόσο τό αγαπά τό χάρισμά του 
(Τήν έχει όρκίσει αυτός νά τό φυλάει)
ΙΙοΰ πάντοτε μαζή της τό φορεί 
Καί τό φιλεΐ συχνά καί τού μιλάει.
Είναι έτοιμο τό άντίγραφο* τού Γιάγου 
Θένα τό δώσω,·άλλά τί θά τό κάμει;
Τό ξέρει ό θεός· έγώ δχι* καί μονάχα 
θέλω νά φχαριστάω τήν όρεξή του.

Ξανάρχεται ό Γιάγο;.
ΓΙΑΓ. Γιατί είσαι διό; Τί κάνεις μοναχή σου; 
ΑΙΜΙΑ. "Εχω γιά σένα κάτι' μή μαλόνει;.
ΓΙΑΓ. Κάτι γιά μέ; ΙΙράμα κοινό είναι.
AIM. ' Τ ί ;
ΓΙΑΓ. Νάχει κανείς ανέμυαλη γυναίκα.
AIM. Αύτό είναι τό δλο; Πές μου, τί μού δίνει;
Γιά τό μαντήλι αύτό ;
ΓΙΑΓ. Γιά ποιό μαντήλι;
AIM. Γιά ποιό μαντήλι! Μά γι’ αύτό πού ό Μαύρο; 
Τής Δεσδεμόνας τδχε πρωτοδώσει 
Καί πού συχνά εσύ μώλεγε; νά κλέψω.
ΓΙΑΓ. Τής τδκλεψες;
AIM. Άχ δχι, στήν άλήθεια.
Χάμου άπό αμέλεια τ’ άφηκε νά πέσει,
ΚΓ άφού ήταν τυχερό μου νάμ*αι εκεί,
Το σήκωσα καί ιδού το.
ΓΙΑΓ. Δώσε μού το.
Είσαι άξιο θηλυκό.

(άκολουθεί)



ΟΝΟΥΜΑΣ

ΧΩΡΙΣΜΟΣ

*Ω μαραμένο δείλι 
χινόπωρο γιομάτο.. 
Πικρογελοΰν δυο χείλη 
καί με σωριάζουν κάτω.

Στήν ερημιά μου μόνος 
σβησμένο φώς κ* ελπίδα, 
δε μένει ενάντιος πόνος 
πού άπό σιμά δέν είδα.

Τά σύνεφα σκοτάδια 
σά δαίμονες τοΰ κόσμου.
Κ άθ’ αΐστησή μου είν* άδεια 
κι άδειος ό άπελπισμός μου.

Καί μόνο αργά καί πέρα 
κλάμ* αδερφό τοΰ τάφου, 
μινύρισμα τοΰ άγέρα 
σέ σύρμα τελεγράφου.

ΕΝΑΣ ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ

Τής λίμνης περιβόλια 
γιαλόχαρες ιτιές,
— οί πόθοι αραξοβόλια, 
τά λούλουδα ματιές.

Μοΰ δώσατε τή χάρη 
γαλήνιας γνωριμίας, 
κ5 ένα κρυφό καμάρι 
δσο ευτυχίας καμιάς.

νΩ αξέχαστη! πού μ* είχες 
σκλάβο ενός δειλινοΰ, 
καί μίλημα δέν είχες,, 
μά είχες μονάχα νού.

Α Ν Ο Ι[Ξ Η

Τής Κηφισιάς τά ρόδα 
στήν αγκαλιά. Σιμώνει, 
Λιγίστρα, γοργοπόδα 
πετιέται στό βαγόνι.

Τό φως, τό γέλιο γύρα 
τής ομορφιάς της τόνοι. 
Θερμή ζωής πλημύρα 
τό σώμ* άναφτερώνει.

’Αφρόντιστα ό αέρας 
τό φόρεμα κολπώνει.
Στό ανάβρυσμα τής μέρας 
τοΰ δειλινού μου οί πόνοι...

Κ ’ ενώ αστραπή τό τραίνο 
τά πάντα εξαϋλώνει, 
μέσα μου άναστημένο 
λαλεΐ τρελά έν* αηδόνι.

Ώ  μάταιη ευτυχία 
πού είν’ οί στιγμές σου χρόνοι, 
στής γης τήν τρικυμία 
έσύ απομένεις μόνη.

Ψ Υ Χ Η

Τό πρόσωπό σου άχνόγειρες 
στό χέρι καί κοιμήθης. 
’Αγλύκαντη βυθίστηκες 
στό πέλαγο μιας λήθης.

Γύρα κάτι ευωδιάσαμε 
άπό μόσκο καί λεβάντα, 
καί κεί πού άτάραχη έστεκες 
ταξίδευες γιά πάντα...

Α Γ Α Π Η

Σοΰ παραδίνομαι δλος 
μέ τίποτα δικό μου.
Λέν άπομένει δόλος 
στό γέλιο τό πικρό μου.

Τήν ξωτική σου τρέλα, 
τή ζοφερή καρδιά μου, 
νά ζευγαρώσουμ* έλα 
στόν κήπο τοΰ έρωτά μου.

Καί χίλια μύρια άηδόνια 
πού κρύφια κλείνω έντός μου, 
θενά βουβάνουν αιώνια 
τό θρήνο όλου τοΰ κόσμου.

ΠΟΙΗΤΗΣ

Έγώ είμαι αυτός ό στίχος... 
Σκύβεις νά μέ διαβάσης...
Νά συμπονέσης δίχως,

* τό ξέρω, θά περάσης.

"Ω κράτα με πρί φύγω, 
καί γέλα μου καί μίλει, 
καί σκύψε ακόμα λίγο 
καί φέρε μου τά χείλη.

Κι άπ’ τό χαρτί μου όρμώντας, 
μέ τις στροφές μου, χέρια, 
σ* άποζητώ διψώντας 
κ* υψώνομαι ώ; στ* αστέρια.

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ



Κ Ω Σ Τ Α Σ  ΠΑΡΩ ΡΙΤΗ *

τ ο  μ ε γ ά λ ο  π ^ ι δ ι

— Τού; κακόμοιρους. Κείνος 6 γέρος δέν μπορούσε 
νά σταθή στά πόδια του.

Ό λοχίας σήκωσε τούς ώμους του.
— Άμ δέν μπορούμε ν^ τούς έχουμε κι άμαξα. 

Έπί τέλους άς πάνε νά δουλέψουνε, άς αποφασίσουνε 
νά γίνουνε κι αυτοί τίμιοι άνθρωποι, είπε ό λοχίας.

— Τίμιοι άνθρωποι ! Μά είναι τάχα στό χέρι τους 
νά γίνουνε δ,τι θέλουνε; είπε ό Άλέξης.

Ό λοχίας ξαφνιάστηκε.
— "Αλλο πάλε τούτο. Γίνεται κανείς δ,τι θέλει, 

είπε.
— Ό,τι μπορεί, διώρθωσε ό Άλέξης σιγαλά.
— Δέν τάφήνετε αΰτά νά πούμε τίποτα καί γιά τόν 

πόλεμο; Είσουνε στόν πόλεμο κύρ λοχία; ρώτησε άξα­
φνα δ άμαξάς.

Ό λοχίας τοΰρριξε μιά περιφρονητικιά ματιά.
— Τί λες βρέ ζωντόβολο;
Ό λοχίας κουρντισμένος άρχισε τώρα. νά δηγιέται 

άνέκδοτα τού πολέμου μέ ιό μάτι πάντα καρφωμένο 
στή Ρίκα σά νάθελε νά κάνη μπροστά της φιγούρα. 
Σχεδό δέν είτανε μάχη πού νά μήν έλαβε κι αύτός μέ­
ρος. Κάθε μάχη κ’ ένα άντραγάθημα. Παντού νίκη, 
θρίαμβος.

— "Ετσι πολεμούνε οι Έλληνες, συμπέρανε στό τέ­
λος ό ίδιος,

'Όλοι τονέ κοιτάζανε μέ θαμασμό. "Ηρωας Αλη­
θινός! 11

- Κ’ ή ύποχώρεση ; ψιθύρισε δ Άλέξης.
— Ά ! ή ύποχώρεση . ..
Σκέφτηκε λίγο.
— "Ας είναι. Είμαι στρατιωτικός καί δέ μοΰ επι­

τρέπεται νά μιλάω, είπε.
'Ο Άλέξης κατάλαβε. Δέν είπε τίποτα μά οί ίδιες, 

οί παληές θλιβερές ύποψΐε; του πλημμυρίσανε τό κε- ! 
φάλι , . .

— Έ  άμαξα είναι έτοιμη, άκούστηκε μιά φωνή.
Ό άμαξάς είχε ζέψει, πότισε τάλογά του κ’ είτανε

έτοιμος νά ξεκινήση. Είχανε άκόμα δρόμο νά τραβή­
ξουνε. Τάστέρια λάμπανε στόν ουρανό.

Ό λοχίας ίπποτικός, συνώδεψε τή Ρίκα ώς τήν 
πόρτα τής άμαξας. Δώσανε δλοι τά χέρια.

—- Καλό ταξείδι, καλήν άντάμωση.
Τή στιγμή έκείνη άκουστήκανε φωνές πού βγαίνανε 

άπό τό σταϋλο. Ό λοχίας πού φοβήθηκε μήν είχε δρα- 
πετέψει κανένας φυλακισμένος, Ιτρεξε νά δή, Σέ λίγο 
ξαναγύρισε, τή στιγμή πού δ αμαξά; έπιανε στό χέρι 
τά γκέμια.

— Ά !  Δέν είναι τίποτα. Κείνος δ γέρος τά κακά­
ρωσε, φώναξε γελώντας.

  4 . -

Ό άμαξάς καμούτσισε τάλογα κ’ ή άμαξα άρχισε 
νά τρέχη μέσα στό σκοτάδι.

»

6 .

- Άλέξη ! άκούει μιά φωνή στο δρόμο.
Κοιτάζει̂ ξαφνιασμένος πίσω.
— Μπά! Έσύ Στάθη ; Καλώς ήρθες.
— Έχω μέρες πού σέ ζητάω. Έχω γράμμα άπό τή 

μάννα σου.
— Γράμμα άπό τή μάννα μου; λέει δ Άλέξη; συγ- 

κινημένος.
Παίρνει τό φάκελλο στραπατσαρισμένο, λερωμένο. 

Βιάζεται νά οιαβάση. Αλλάζει δυό λόγια τυπικά μέ τό 
φίλο του καί τόν άφήνει γιά νά βρή τρόπο νά διαβάση 
τό γράμμα τό γληγορώτερο. Μπαίνει σ’ έναν καφενέ 
καί κάθεται σ’ ένα άπδμερο τραπεζάκι.Είναι τό πρώτο 
γράμμα πού λαβαίνει άπό τή μά/νατου. Σκίζει βια- 

ι στικά τό φάκελλο καί διαβάζει.

# Αγαπημένο μου παιδί

Άπό τή μέρα πούφυγες·δέν μπορώ νά μαζέψω τό 
νού μου. Γυρίζω άπό τή μιά κάμαρη στήν άλλη καί 
σάν έρθη ή ώρα σου ή ώρισμένη περιμένω νά σέ ά- 
κούσω νάνεβαίνης τή σκάλα. Ακόμη δέν μπορώ νά 
συνηθίσω μέ τήν ιδέα πώ; έφυγες άπό κοντά μου. Εί­
χανε τόσο άξαφνο* τό σπίτι μας. πού τό άρνήθηκες έτσι, 
σέ άποζητάει. Ό’ήσκιος σου άπλόνεται παντού. Σάν 
κάθουμε τό βράδυ δίπλα στό τζάκι, νομίζω πώς σ’ έχω 
μπροστά μου. Τή νύχτα ξυπνάω καί μπαίνω στήν κά­
μαρά σου. Δέ σέ βρίσκω καί κλαίω. Τό κρεββάτι σου 
μένει συγυρισμένο δπως τό άφησες. Τά βιβλία σου σέ 
καρτερούν πάνω στό τραπέζι. ΙΙώς τάονήθηκες σύ πού 
τού; έκανες, τόση συντροφιά; Πώς τδκανες, άλήθεια νά 
νά μάς άρνηθής έτσι δλους*; Έδώ δ κόσμος τδχει γιά 
σίγουρο πώς αυτή ή θεατρίνα σέ ξεμυάλισε. Βούιξε 
τό χωριό. Δάσκαλος λέει καί νά κλέψη μιά θεατρίνα 
καί νά φύγη μαζί της! Βρήκανε, κατάλαβες,τώρα δλο1 
τήν περίσταση νά βγάλουνε τό άχτι τους, γιατί καί σύ 
δέν τούς πολυχώνευες κι αύτοί τό νοιώθανε μά δέ λέ­
γανε τίποτα. Προχτές ήρθε στό σπίτι ή κυρ’ ’Αγγελική 
καί μοΰ πιπίλισε τό μυαλό. «Πάει, λέει, τδχασες τό 
παιδί σου, μήν περιμένη; νά τόν ξαναϊδής τόν Άλέξη 
αύτός έμπλεξε τώρα μέ τή θεατρίνα». Όλα αύτά τά 
λόγια μοΰ πληγώνουνε τήν καρδιά. Τί να τού; πώ; Πώς 
νά σέ διαφεντέψω σ9 ένα τέτοιο κίνημα. Γιατί ποιό 
παιδί βέβαια άφήνει μιά' μάννα γιά Λ τρέχη πίσω άπό 
μιά ξένη γυναίκα; Νά τό πιστέψω πώς έτσι άρνήθη-



κες γιά πάντα τήν Αγαπημένη σου τή μητερούλα, δ- 
πως μοΟλένε; ΙΙοιόν άλλον έχω έγώ στόν κόσμο γιά 
νά μοΟ κλείση τά μάτια; "Α νοιώθεις γιά μένα πόνο— 
καί νοιώθεις, γιατί ξέρω έγώ πώς μέ αγαπάς — ξανα- 
γύρισε στο σπιτάκι σου, στή μαννούλα σου, στήν πρω- 
τητερινή ζωή σου τή γλυκεία. Είναι πάντα καιρός' ή 
αγκαλιά μου εΐναι πάντα άνοιχτή νά σέ δεχτή. Ξάνα 
γύρισε γιά νάζλάμψη πάλε δ ήλιος στδ σπιτάκι μας, 
καί νά κλείσουνε καί τά κακά στόματα πού χύνουνε τδ 
φαρμάκι τους».

Σαν τέλειωσε τδ διάβασμα γύρισε κατά τδν τοίχο 
το κεφάλι του γιά νά μην 11οΟνε τά μάτια του πού 
είτανε βουρκωμένα. ζΤά λόγια τής μάννας του τόν άγ- 
κυλώσανε στήν καρδιά σάν κάρφωσες.

— Τήν καημένη τή γριούλα. Δέν μπορεί ακόμα νά 
μέ νοιώση.

Πήρε μιά φημερίδα στδ χέρι. Τδ μάτι του έπεσε 
στδ κύριο άρθρο. Ή/φημερίδα πούτανε άντιπολι- 
τευόμενη χτυπούσε τήν κυβέρνηση άλύπητα. Διάβασε 
κάμποσο κ’ υστερις πέταξε τή φημερίδα στο μάρμαρο 
τοΰ τραπεζιού άηδιασμένος. Τί γλώσσα, τί ύφος! Μιά 
φορά τά ρουφούσε αύτά στδ χωριό, τώρα τάβρισκε άνυ- 
πόφορα.

— Δουλειά, δουλειά, όχι λόγια ψιθύρισε.
Κοιτάζει όξω. Συννεφιασμένος δ ουρανός, έτοιμος

νάρχίση τδ κλάμα. "Ενα κάρρο, φορτωμένο πέτρες, 
βουνό, γιά κάποιαν οίκοδομή, άνεβαίνει άγωνομαχών- 
τας. Οί ρόδες κολλάνε στδ βούρκο, τό άλογο στέκεται. 
Ό ίδρωτας κυλάει στά πλευρά του. Βαρι'ανασσαίνει. 
Ό Αμαξάς βλαστημάει.

1 - Βάλε ένα χέρι ρέ βλάμη, λέει σέ κάποιονε,
Πιάνουνε κ1 οί δυό τις ρόδες, σπρώχνουνε, το άλογο 

ρίχνεται μπρος μέ όλα τά δυνατά του. Ξεκόλλησε. 'Ο 
Άλέξης, πού τό θέαμα τοΰ άλογου πού Αγωνιζότανε νά 
φχαριστήση τόν αφεντικό του, τούχε γιομίσει τήν 
ψυχή μέ ένα βάρος, νοιώθει τώρα μιάν Ανακούφιση,

Μιά γυναίκα μ’ ένα άσπρο φτερό στό καπέλλο, πού 
άνεμίζει περήφανα, περνάει κι δ κρότος πού κάνουνε 
τά τακούνια τών καινούριωνε λουστρινιών της πάνω 
στό μαρμαρένιο πεζοδρόμιο, Αντηχάει ρυθμικά.

Στή θέα της ό Άλέξης θυμάται τή Ρίκα. Τί νά γί­
νεται άλήθεια ή Ρίκα; Άπό τή στιγμή πού χωριστή­
κανε σά φτάσανε βράδυ στήν Αθήνα,.δέν τήν ξαναείδε. 
"Α θά τηνέ θυμάται κείνη τή στιγμή. Σά νά τοΰ ξε­
κόλλησε κάποιο σπλάχνο.

•—Έχε γειά Άλέξη, τούπε σ’ ένα τόνο θλιμμένο. 
Τής έσφιξε τό χέρι σιωπηλά. Κείνη πήρε έναν άγνω­
στο δρόμο μέσα στό πλήθος πού πλημμυροΰσε τό φω­
τισμένο πεζοδρόμιο. ΙΙοΰ πήγαινε ; θά τήν ξανάβλεπε; 
Λέ βάσταξε καί μέ τή σκέψη αύτή έτρεξε Από πίσω της.

— Ιίοΰ θά μείνης ; ρώτησε,
Κείνη ταράχτηκε.
— Δέν ξέρω, δέν ξέρω. άποκρίθηκε μ’ ένα ύφος ά­

ν ήσυχο σά νά βιαζότανε νά τδ\ άποχωριστή.
'Ο Άλέξης σώπασε λίγο.

— Λοιπό δέ θά ξαναϊδωθούμε ποτέ ;
— Δέν ξέρω, δέν ξέρω, ξακολουθούσε νά λέη μ’ένα 

θλιβερό χαμόγελο στά χείλια.
'Ο  Ά λ έ ξ η ς  τηνέ κοίταζδ στά μάτια.

—Άν ήξερα πού θάμε/ες, μπορούσα νάρχουμαι κα­
μιά φορά νά σέ βλέπω, μέ τήν άδειά σου βέβαια, ψι­
θύρισε δειλά.

-- Αύτό δέν μπορώ νά τό ξέρω άπό τώρα. Πέρνα 
ώς τόσο άπό τό ταχυδρομείο κάποτε καί ρώτα είπε 
καί χάθηκε μέσα στό πλήθος μέ βήμα γοργό.

Κείνος στάθηκε καί τήν έβλεπε δσο πού τήν έχασε 
ά,πό τά μάτια του. Κάποιος τονέ σκούντησε, άλλος πα­
ρολίγο νά πέση άπάνω του, «Λέ χαζεύουνε στά πεζο­
δρόμια» άκουσε κάποιονε νά λέη.

Άπό τότε πέρασε τόσος καιρός, Ώς τόσο μπορεί 
νά τούγραψε καί τό γράμμα της νά τόν περιμένη στό 
ταχυδρομείο, άζήτητο.

— θά πάω νά δώ, συλλογιέται.
Ή καρδιά του χτυπάει καθώς ζυγώνει στό ταχυδρο­

μείο. Μπαίνει στή μεγάλη αύλή, βλέπει τούς ανθρώ­
πους πού γράφουνε σκυμμένοι πάνω στους μακρυ- 
ούς πάγκους, όρθιοι, ένφ άλλοι στρυμόνουνται στά 
παραθυράκια γιά νάγοράσουνε γραμματόσημο. Χά ή 
θυρίδα! *0 ύπάλληλος καθισμένος διαβάζει μιάν εφη­
μερίδα άδιάφορος μ’ ένα φλυτζάνι καφέ στό πλάγι. 
Δέν τολμάει νά ζυγώση. Κοιτάζει άπό μακριά τόν υ­
πάλληλο ζητώντας νά μαντέψη στά μάτια του τήν α­
πάντηση.., Σκύβει καί λέει τδνομα του δειλά.Ό υπάλ­
ληλος τοϋ ρίχνει μισή ματιά καί σγμιώνει άψηλά τό 
κεφάλι του. Δέν έχει γράμμα. Κρίμα ό κόπος του.

— Περίεργο, γιατί νά μή μού γράψη, συλλογιέται, 
Βγαίνει στό δρόμο. Στέκεται στή γωνιά καί κοιτά­

ζει τό πλήθος Αφαιρεμενος. Μέσα σέ τόσες γυναίκες 
πού περνούνε άπό μπροστά του, γιατί νά μήν είναι κ* 
ή Ρίκα ; Μά καμιά δέν είτανε πού νά τής μοιάζη. 
Κείνη είχε κάτι τό ξεχωριστό άπάνω της, Όλε; αυτές 
οί γυναίκες μέ τά φτερά καί τις μυρουδιές, πού περ­
νάνε καμαρωτές σά νά λένε «έγώ είμαι' δέτε με» εί­
χανε πάνω τους κάτι τό ψεύτικο, τό χτυπητό. Κείνη 
είχε μιά φυσικάδα, μιάν άπλότη στή ντυμασιά, στήν 
κουβέντα, στό φέρσιμο., ,

Βγά ζει τό ρωλόι του καί κοιτάζει τήν ώρα.
— Καιρός είναι νά πηγαίνω, ψιθυρίζει,
Πρέπει νά έπισκεφτή τό βουλευτή του. Φάνηκε Αλή­

θεια τόσο πρόθυμος, τόσο ευγενικός. Αύτός νά τρέξη 
στό ύπουργείο, αύτός νά τονέ συστήαη στόν ύπουργό 
γιά ένα καλό δάσκαλο, αύτός στά τελευταία, βλέπον­
τας τούς δισταγμού; τού ύπουργοΰ, νά τό θέση ζή­
τημα. "Ή ό Άλέξης θά διοριστή στήν Αθήνα δάσκα­
λος ή αύτός φεύγει Από- τό κόμμα. Έτσι ήξερε νά 

! λύνη αύτός τά ζητήματα. Μιά κι όξω. Και τό πέτυχε. 
Ό ύπουργός Ιοωσε τήν ύπόσκεσή του. Τώρα ό Άλέ­
ξης δέν είχε παρά νά πάη στό σπίτι τού βουλευτή, 
δπως τούχε' παραγγείλει, γιά νά πάρη άπό τά ίδια τά 
χέρια του, τό χαρτί τοΟ διορισμού του.



—Έτσι ξαναγυρίζουμε στή δουλειά μας. Μά εδώ 
είναι άλλοιώτικα, υπάρχει βρίζοντας, μπορεί κανείς 
νά δουλέψη.

Βλέπει μιά σύναξη στό δρόμο, δξω άπό Ενα μέτριο 
σπίτι. Στά παράθυρα τώ γειτονικώνε σπιτιών προβάλ­
λουνε κεφάλια πού κρεμιούνται νά δούνε, περίεργα. 
Δυό’χωροφυλάκοι φυλάνε τήν ¿ξώπορτα τού σπιτιού.Ό 
Άλέξης ζυγώνει περίεργος, χώνεται μέσα στό πλήθος.

Τί τρέχει; ρωτάει.
— Ά τίποτα. Μιά παλιογυναίκα, μια κοινή ήρθε 

καί κάθησε στο σπίτι αύτό κ’ οί γειτόνοι κάνανε άνα- 
φορά στήν άστυνομίχ νά τηνέ βγάλη. Αυτή δέ θέλει 
νά βγή καί τώρα ή άστυνομία τηνέ βγάζει διά τής 
βίας,"τού ξηγάει Ενας γείτονας.

— Πλημμυρίσανε τήν ’Αθήνα οί παλιογυναίκες. Δέν 
τολμούμε νάνοίξουμε τα παράθυρά μας, φωνάζει Ενας 
γηραλέος κύριος μ’ Ενα άνθος στήν κουμπότρυπα, φρε­
σκοξυρισμένος.

> —"Εχετε κορίτσια ; ρωτάει ό Άλέξης.
— Είμαι γκαρσόνι, μά δέν έχει νά' κάνη. Καθένας 

θέλει τήν ήσυχία του.
"Ενα κορίτσι κρεμιέται στο παράθυρο γιά νά δή τήν 

πόρνη πού θά τηνέ βγάλουνε,
— Μέσα, σκύλλα, γλήγορα, άκούγεται πνιχτή ή 

φωνή τής μάννας.
'Η κόρη κλείνει τά φύλλα καί στέκεται πίσω άπό 

τίς γρίλιες.
—"Ετσι μάλιστα. Χά μή φαίνεσχι,λέει ή μάννα ικα­

νοποιημένη.
Άκούγουνται φωνές μέσα άπό τό σπίτι.
— Δέν πάω πουθενά.
Ό γηραλέος κύριος στενοχωριέται.
— Μά τί τηνέ φυλάνε; Αύτηνής θά περάση; φω­

νάζει θυμωμένος.
— Νά, νά, τήν κατεβάζουνε, φωνάζουνε.
Τά φύλλα τής πόρτας άνοίγουνται.
—"Ω ώ ώ, άλαλάζει τό πλήθος.
— Νάτηνε, νάτηνε I
Οί χωροφυλάκοι κατεβάζουνε τή γυναίκα στά χέ­

ρια. Κείνη λιγοθυμισμένη είναι άνίκανη τώρα νά 
βγάλη μιλιά, Τό πλήθος χύνεται άπάνω διψασμένο, 
θέλει νά τηνέ δή άπό κοντά, νά χορτάση...

Οί χωροφυλάκοι άνοίγουνε δρόμο μέσα στό πλήθος. 
Μιά άμαξα ζυγώνει άργά, στέκεται όξω άπό τήν πόρτα. 
Ή γυναίκα πούναι σάν πεθαμένη άπό τό φόβο κι άπό 
τή ντροπή, άφήνει νά τήν ¿δηγήσουνε μέσα στήν ά­
μαξα βασταχτή. "Ενας χωροφύλακας θρονιάζεται δί­
πλα της. Ό αμαξάς βαράει τάλογα.

— Γιούχαααα.... άλαλάζουνε άποπίσω καθώς βλέ­
πουνε τήν άμαξα νάνοίγη δρόμο μέσα στό πλήθος.

Τά παιδιά παίρνουνε άποπίσω τήν άμαξα τρέχοντας. 
"Ενας άντρας τρέχει κι αύτός μαζί τους. Είναι ό Ά-
λ*ξη«·

— Μωρέ κοτζάμ*άντρας, δέ ντρέπεσαι λιγάκι, φω­
νάζει κάποιος, δείχνοντάς τονε μέ τό χέρι.

Κείνος δέν άκούει. Τρέχει, λαχανιάζει, Επιμένει νά 
φτάση τήν άμαξα. Μά ή άμαξα πήρε πιά δρόμο, Ε- 
στρηψε σέ κοκκάκια καί κείνος άναγκάζεται νά σταθή 
στή μέση τού δρόμου λαχανιάζοντας. Ό ίδρωτας στάτ 
ζει άπό τό κούτελό του. Φωτιά τό πρόσωπό του.

— Σούφυγε, φωνάζει κάποιος κοροϊδευτικά.
Ρωτάει κάποιον.
— Πού θά τήν πάνε;
— Μά, στό τμήμα, πού άλλοΰ; άποκρίνεται κείνος.
Στό τμήμα. Άπό έκεί θά πάρη πλεροφορίες, Εκεί

θά τηνέ δή. "Ω! Είναι τόσο τρομερό, τόσο άπίστευτο ’
Φτάνει στό τμήμα. "Ενας σκοπός άκκουμπάει στόν 

τοίχο νυσταγμένος.
— Φέρανε τώρα έοώ μιά γυναίκα ; ρωτάει.
— Δέν ξέρω, έγώ τώρα ήρθα. "Εμπα μέσα καί ρώτα. 

άποκρίνεται ό σκοπός άδιάφορα.
Μπαίνει σέ μιάν αύλή μαρμαρένια. Πίσω άπό Ενα 

φεγγίτη, κλεισμένο μέ σίδερα, στό βάθος, προβάλλει 
ένα κεφάλι πού πιάνει τά σίδερα μέ τά χέρια του σά 
νά θέλη νά τά συντρίψη. *11 ματιά του διψασμένη γιά 
φώς, αέρα, λευτεριά . .. Άπό μέσα βαθειά φτάνουνε 
φωνές, γέλοια, βλαστήμιες, ούρλιάσματα ... Είναι οί 
τρελλοί πού τούς μαζώξανε άπό τούς δρόμους . ..

Ανεβαίνει μιά ξύλινη σκάλα. *Η λάσπη σκεπάζει τά 
σάπια σανίδια. Μιά βαρειά μυρουδιά φανικού τονέ 
χτυπάει στή μύτη .. . Μπαίνει σ’ Ενα δωμάτιο. Ένας 
άξιωματικος σκύβει πάνω σ’ Ενα σωρό χαρτιά. Είναι ό 
άστυνόμος,

— Σάς φέρανε δώ μιά γυναίκα; . . . ρωτάε δειλά 
μέ κομμένη φωνή.

Ό άστυνόμος σηκώνει άργά τό κεφάλι του, τού ρί­
χνει μιά ματιά έξεταστικιά.

— Μιά γυναίκα ; Ά! θά λές γι’ αύτή τήν πόρνη. 
Τήν Εστειλα στό νοσοκομείο νά τήν Επιθεωρήσουνε. 
Μά γιατί ρωτάς; Είναι συγγένισσα σου; ρωτάει μέ 
αύστηρό ύφος.

Τάχασε. Τί νάποκριθή;
— Μά, δχι, δηλαδή είναι μιά γνωστή μου.
Ό άστυνόμος άγριεύει,
— Γνωστή σου αί; Κατάλαβα. Άγαπητικός της 

πάει νά πή. Κ’ Εχεις καί τό κουράγιο καί παρουσιάζε­
σαι μπρός μου. Γκρεμίσου άπό δώ γλήγορα, παληάν- 
θρωπε, φωνάζει.

Οί βρισιές τού άστυνόμου. πού τον παρουσιάζουνε 
γιά εναν κοινό Εκμεταλλευτή, δέν τού κάνουνε κείνη 
τή στιγμή καμιάν Εντύπωση. Δέν άκούει τίς βρισιές, 
θυμάται μόνο τά λόγια πού τούπε γιά τή γυναίκα κι 
άνατριχιάζει.

— Στό νοσοκομείο Γ Αύτή! Είναι τρομερό, είναι νά 
χάση κανείς τόνούτου! ψιθυρίζει σά βγαίνει στό 
δρόμο.

ΙΙάει. Δέν είναι πιά Ελπίδα νά μάθη τίποτα. "Ετσ 
θά μείνη μόνο μέ τίς φριχτές αύτές δπόνοιες πού τόν
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άγγυλώνουνε σάν καρφίτσες, πού το0 τριβελίζουνε τό 
νού...

Άσυναίστητα παίρνει τό δρόμο ‘γιά τό σπίτι τοΟ 
βουλευτή. Τόν περιμένει ό διορισμός, ή ζωή. Μά ή 
καρδιά του είναι τόσο βαρειά κείνη τή στιγμή πού δεν 
του κάνει καμιάν έντύπωση ή ίδέα του διορισμού του 
στήν ’Αθήνα. Δέ συλλογιέται τό διορισμό, τήν καινού­
ρια ζωή πού τοΟ άνοίγεται μέ τό χαρτί αύτό. Συλλο­
γιέται αύτό πού είδε νά ξετυλίγεται μπρός στά μάτια 
του. Άν εΐτανε αύτή; .. .

Νά τό σπίτι τού βουλευτή. "Ενα βαρύ, όγκώδικο 
χτίριο σά νά βαραίνη σέ δλα τά χτίρια πού δψώνουνται 
γύρο του, Κλειστά τά παράθυρα, κλειστή ή βαρειά, 
καρυδένια ¿ξώπορτα μέ τά χοντρά μπρούντζινα πό­
μολα.

Ζυγώνει, πατάει τό κουδούνι. Ή πόρτα άκούνητη, 
βουβή. ΙΙεριμένει. Στή θέση αύτή του φαίνεται πώς 
μοιάζει σά ζητιάνος πού περιμένει νά κατεβοΟνε νά 
τοΟ πετάξουνε κάποιαν έλεημοσύνη. Νοιώθει τόν έαυτό 
του ταπεινωμένο, μικρό ...

— Ζητιάνος, μουρμουρίζει μέ σιχασιά.
Ετοιμάζεται νά πατήση πάλε τό κουδούνι. 'Υψωνε1

τό χέρι του ώς εκεί μά πάλε τό κατεβάζει σά νά τούρθε 
κάποια ξαφνικιά έμπνεψη.

— "Οχι, όχι! Δέ θέλω θέση άπό τό κράτος, θα 
ζήσω μονάχος μου, ψιθυρίζει.

Φεύγει . . . Τώρα νοιώθει μιά βαθειάν άνακούφιση, 
ένα αΐστημχ περήφανο μέσα του, σά νά τούφυγε κά­
ποιο βάρος άπό τήν ψυχή πού τηνέ βάραινε . . .

’Ανοίγει ή πόρτα. Μιά δούλα μέ άσπρη ποδιά προ­
βάλλει τό κεφάλΥτης, Κοιτάζει γύρο,. Δέ βλέπει κα­
νένα.

—■ Κάποιο παληόπαιδο θά χτύπησε το κουδούνι, 
μουρμουρίζει καί κλείνει πάλε τήν πόρτα μέ κρότο...

7

Κατέβηκε άπό. τό Λυκαβηττό. Τό άνέβασμά του 
στήν κορφή τού βράχου, πού ή ’Αθήνα σέρνεται 
σκλάβα κάτω άπό τά πόδια του, χωμένα μέσα στά 
βαθειοπράσινα πεύκα, ένψ ή κορφή του, πού τήν ψή­
νει ό ήλιος, ύψώνεται άσπρη, γυμνή, εΐτανε κι’ ένα ά- 
νέβασμα τής ψυχής του. Σάν έμπαινε στό μικρό έκ- 
κλησιδά>η καί κάρφωνε τά μάτια του στίς εικόνες, πού 
ή καθεμιά είναι καί μιά ιστορία πόνου κ’ έγκαρτέρη* 
σης σ’ ένα αψηλό ιδανικό, σά βύθιζε έπειτα τή ματιά 
του στή θάλασσα πού άπλωνότανε μακριά, γαλάζια, 
ένοιωθε τόν έαυτό του πιό άλαφρό, πιό δυνατό...

Σαββατόβραδο. Τό σκοτάδι άπλώνεται στούς δρό­
μους κ’ οί φαναράδες τρέχουνε βιαστικοί νάνάψοΰνε τά 
φανάρια τώ δρόμων. Είναι ή. ώρα πού ξυπνάει ή μυ- 
στικιά ζωή τής πόλης. Ή μοδιστρούλα πού σχόλασε 
κείνη τήν ώρα άπό τή δουλειά, τρέχει βιαστικά νά 
βρή τόν αγαπημένο της πού τήν προσμένει στό μέρος 
πού ώρί<Λινε, ό ζητιάνος πού ντρέπεται νά φανή τή 
μέρα, περνάει δίπλα σου, σύρριζα, καί σοΟ ψιθυρίζει

στό αύτί σά νά ξομολογιέτη έμπιστευτικά τή φτώ­
χεια του.

Ό Άλέξης κατεβαίνει άργά τό δρόμο... "Ενα 
σπίτι λάμπει φωτισμένο. Πάνω άπό τήν ¿ξώπορτα 
καίει κρεμασμένος ένας μικρός κόκκινος γλόμπος τού 
γκαζιού πού σκορπίζει στό πεζοδρόμιο ένα κόκκινο 
φως. Τά παράθυρα φωτισμένα στήν άράδα. Μιά ση­
μαία κρέμεται άπό ένα παράθυρο. Στό μεσανό μπαλ­
κόνι μιά έπιγραφή μέ γράμματα μπλέ σέ άσπρο 
φόντο «’Εργατική λέσχη».

Ό Άλέξης σταματάει τό βήμά του, σηκώνει τό κε­
φάλι του, διαβάζει τήν έπιγραφή, μετράει τά φωτι- 

| σμένα παράθυρα. Άνθρωποι Ιρχουνται καί μπαίνουνε 
μέσα άπό τήν άνοιχτή ¿ξώπορτα πού χάσκει διάπλατη. 
Είναι δλοι εργατικοί, δουλευτάδες, δπως φαίνουνται 

! άπό τις φορεσιές τους, μέ χέρια χοντρά, λερωμένα άπό 
τή δουλειά...

Ρωτάει κάποιονε πού στέκεται στήν πόρτα.
— - Απόψε έχομε τά έγκαίνια τής λέσχης, άποκρίνε- 

ται κείνος.
— Μπορέΐ νά μπή κανένας; ρωτάει ό Άλέξης.
— Μπράβο, γιατί δχι ;
Ό Άλέξης άνεβαίνει τή σκάλα. Μιά πλατειά, μα­

κριά σάλα προβάλλει μπροστά του. Καρέκλες βαλμέ­
νες στήν άράδα γιομίζουνε τή σάλα. Οί μισές είναι 
πιασμένες άπό άνθρώπους πού κάθουνται καί κουβεν­
τιάζουνε σιγαλά. Ρητά μεγάλων άντρων, πούναι σάν 
παραγγέλματα στούς εργάτες, μέ , χοντρά κόκκινα 
γράμματα, στολίζουνε τούς τοίχους. Υπάρχει καί μιά 
έδρα γιά τό ρήτορα, τυλιγμένη σέ μιά έλληνικιά ση­
μαία. Κάποια κάδρα μέσα σέ χρυσές κορνίζες τρα­
βούνε δλη τήν προσοχή τού Άλέξη.

— Ποιος είναι αύτός δ γέρος μέ τά γένεια ; ρωτάει 
τό διπλανό του.

— Μμ. Δέν ξέρω αποκρίνεται κείνος,
— Ό Τολστόη, ξηγάει ένας άποπίσω τους.
— Μπά ! Αύτός είναι ό Τολστόη ; ψιθυρίζει ό Άλέ­

ξης μέ θαμασμό.
—Πώς τόν είπες ; ρωτάει δ γείτονάς του.
Ό Άλέξης ξαναλέει τδνομα τούΤολστδη. Ό άλλος 

προσπαθεί νά το έπαναλάβη μά τά χείλια του δέν τονέ 
βοηθάνε. Τό μπερδεύει, τό τρώει, τό άλλάζει, δσο πού 
άπελπιζεται.

—Άς είναι. Καί τί εΐτανε αυτός; ρωτάει περίεργος.
—Μεγάλος φιλόσοφος, Ροΰσσος, τού ξηγάει δ Ά­

λέξης.
*0 άλλος θέλει νά ζητήση περσότερες εξήγησες 

γ ά  τό έργο τού φιλόσοφου αύτού, μάλιστα τί δουλειά 
έχει έδώ μέσα τό κάδρο του, μά ντρέπεται νά ρωτήση 
γιά νά μή φανή περσδτερο ή γύμνια τουζ

—Καί τό άλλο κάδρο δίπλα; ρωτάει δ εργάτης τόν 
άλλο πού καθότανε άποπίσω του άφού απελπίστηκε 
από τόν Άλέξη.

—Αύτός είνε δ Μπέμπελ. 
—ΡοΟσσος κι’ αύτός;
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—"Οχι. Γερμανός.
—1Τί παράξενα βνόματα, ψιθυρίζει.
Συλλογιέται λίγο.
—Μά δέν επρείτε νάχουνε καί το κάδρο τοΰ βασι- 

ληά; ρωτάει άξαφνα σά νάκανε καμιά μεγάλη άνα- 
κάλυψη.

Ό άλλος ξύνει το κούτελό του.
—Βέβαια. 'Ο βασιληάς δέν έπρεπε νά λείπη άποδώ 

μέσα.
-- Σωπάτε* αρχίζει ό αγιασμός, φωνάζει κάποιος.
'Η σάλα είναι γιομάτη. Μερικοί είναι άνεβασμένοι 

στά παράθυρα. "Ολοι βρίσκουνται γιά μιά στιγμή ορθοί.
—Εύλογητός ό θεός, άρχίζει νά λέη ό παπάς μέ τό 

πετραχήλι κάνοντας άργά τό σταυρό του, ένώ ή, μυ­
ρουδιά τοϋ λιβανιού Απλώνεται μέσα στή σάλα.

'Όλοι κάνουνε το σταυρό τους άργά, ρυθμικά ακο­
λουθώντας τό χρόνο τοϋ παπά μ’ ένα σοβαρό, κατα- 
νυχτικό δφος* ό παπάς διαβάζει μέσα άπό ένα μικρό, 
δεμένο, λιγδιασμένο βιβλιαράκι. Έ φωνή του άντη- 
χάει μονότονη, ρυθμικιά, ό καπνός άνεβαίνει αργά, 
άψηλά, μέσα άπό τό θυμιατό πού τόκρατάει ένα παιδί 
στδ χέ̂ ι του καί τό κουνάει πάνω καί κάτω... Δια­
βάζει τό Βαγγέλιο. "Ολοι σκύβουνε τά κεφάλια... 
Έπειτα αρχίζει, πάλε τό διάβασμα μουρμουριστά, τρώ­
γοντας τά λόγια του πού βγαίνουνε άκατάληφτα άπό 
τό στόμα του.

—Μά δέν 'έχει τελειωμό αύτός ό αγιασμός; ψιθυ­
ρίζει κάποιος.

—Σούτ* τί είναι αύτά πού λές; τοϋ Αποκρίνεται ό 
διπλανός του.
• —Ναί. Δέν μπορούσε τάχατες νάναι πιό συντομώ- 

τερος; έπιμένει ο πρώτος.
—Αύτοί πού τά κανονίσανε, έτσι τό βρήκανε σωστό.
- Κ’ εμείς ζδέν μπορούμε νά τά κανονίσουμε άλ­

λο ιώτικα;
—Φυσικά οχι. Εκείνοι είχανε τό Άγιο ΙΙνέμα 

μέσα τους.
Ό άλλος σωπαίνει νικημένος.
—Σώσον κύριε τόν λαόν σου καί εύλόγησον τήν 

κληρονομιάν σου, ψέλνει ό παπάς, σταυρώνει μέ τά 
δάχτυλά του τό νερό πούναι σέ μιάν άσπρη λεκάνη, 
βουτάει μέσα ένα ματσάκι βασιλικό πού κρατάει στά 
χέρια του, κΓ άρχίζει νά ραντίζη άπό μακριά τούς 
άνθρώπουςπού δέχουνται φχαριστημένο, τις πιτσιλάδες 
τοϋ νεροϋ στά πρόσωπά τους. Ό παπάς φέρνει γϋρο 
όλη τή σάλα ραντίζοντας καί ψέλνοντας, έπειτα ¡ρχί- 
κεται κ’ ένας ένας περνάει Από μπροστά του φιλώντας 
τό σταυρό πού κρατάει στό χέρι ένφ εκείνος τοϋ ραν­
τίζει το μέτωπο.

—Καλή πρόοδο στά έργα σας κι ό θεός μαζί σας, 
φωνάζει ό παπάς βγάζοντας τό πετραχήλι του. Ό Α­
γιασμός είχε τελειώσει.

—Τελειώσαμε έπιτέλους. Μάς ξεθέωσε αύτός ό 
παπάς, φώναξε ένας σά νάνακουφίστηκε άπό κανένα 
βάρος.

Ό παπάς δίπλωσε τδ πετραχήλι του κανονικά, κα 
κάθησε σέ μιά καρέκλα φχαριστημένος σά νάλεγε < Εί­
δατε Αγιασμό πού σάς έκανα ;»

"Ενας άνθρωπος σηκώνεται άπό χάμω. Είναι ο ρή­
τορας. ’Ανεβαίνει στό βήμα καί φέρνει τή ματιά του 
γϋρο. Τριμμένα τά ροϋχα του δείχνουνε πώς κι αύτός 
είναι ένας εργάτης σάν τούς άλλους. Σωπαίνει κάμπο- 
σην ώρα μέσα σέ μιά σιγαλιά, σά νά θέλη νά ταχτο- 
ποιήση κείνη τή σιιγμή τή σκέψη του, κι αρχίζει νά 
μιλάη. Έ γλώσσα του τρέχει.

— Μπράβο. Απόξω τά λέει, δίχως χαρτί ; ψιθυρί­
ζει ένας.

Μιλάει Απλά, φυσικά! δλες τις λέξες τις νοιώθω, 
λέει άλλος.

— Βέβαια. Μπορούσε να τα πή πιό καλήτερα, πιό 
ελληνικά. Μά τί νά σοϋ κάνη ό καημένος. Εργάτης. 
ΙΙοιός ξέρει Αν πάτησε καί σέ σκολειό.

Ό ρήτορας ύστερα άπό ένα θερμό χαιρετισμό στους 
εργάτες μπαίνει στο θέμα του. Μιλάει γιά ένωση.

— Αύτή θά μάς δώση, Αδέρφια, τή νίκη. Μήν πε­
ριμένετε τίποτα άπό κανένα. Ό,τι κάνουνε τά χέρια 
μας, δ,τι αρπάξουμε μέ τά χέρια μας αύτό θάναι 
χτήμα δικό μας, αιώνιο. Εμπρός μέ καθαρή καρδιά 
στόν άγώνα, μέ τά μάτια πρός τήν Ανατολή, μέ τά 
κεφάλια άψηλά, Αγάπη καί πίστη. "Οχι πιά κλάψες. 
"Οχι! Δέ ζητάμε λεημοσύνη άπό κανένα, δέ θέλουμε νά 
μάς λυπηθή κανένας, θάγωνιστοϋμε, θά παλαίψουμε, 
κι Αν είμαστε δυνατοί, δική μας ή νίκη. Μέ τά χέρια 
μας, μέ τόν ίδρωτά μας καί μέ το αίμα μας ακόμα θά 
υψώσουμε τό ναό τής ’Αλήθειας καί τή; Δικαιοσύνης 
πού είναι οί δικές μας θεότητες, οί ξεχωριστές.

Ή φωνή του Αντηχούσε σ’ ένα θερμό τόνο μέσα 
στή σάλα μέ μιά φυσικότητα ποϋκανε τά λόγια του νά 
μπαίνουνε στήν καρδιά.'Ο Άλέξης ρουφούσε τα λόγια 
του. Ποτέ δέν είχε ακούσει τέτοια λόγια στή ζωή του, 
Αύτά πούχε άκούσει, πούχε διαβάσει στά βιβλία τυπω­
μένα, αύτά πού κι ό ίδιος πολλές φορές στό χωριό 
τάχε πή, αύτά είτανε Αλλοιώτικα... Αύτός ό άνθρω­
πος άπόψε τοϋ τρικύμισε τό νοΰ μέ τά παράξενα λό­
για του, τοϋ γέννησε σκέψες, τοϋ άνοιξε ορίζοντες πού 
ούτε τούς φανταζότανε. Τό κήρυγμα αύτό τό δυνατό 
φύσηξε σά μιά πνοή ζωής, πέρασε μέσα άπό τούς πό­
ρους τοϋ κορμιού του καί τοϋ κλόνισε τάδύνατα, 
τάστενικά νεϋρα του...

Ό ρήτορας τελείωσε τό λόγο του μέ μιά συγκινηιι- 
κιάν αποστροφή. Κατέβηκε άπό τό βήμα κ’ ένας ένας 
οί άκροατές του ζυγώνανε γιά νά τοΰ δώσουνε τό 
χέρι καί νά τονέ συχαροϋνε. Πρώτος ζύγωσε έ παπάς.

■ Ωραία, πολύ ωραία. Μιά παράλειψη μόνο είχε 
ό λόγος σας, είπε.

-- Ποιά ; ρώτησε ό ρήτορας αδιάφορα, σκουπίζον­
τας τόν ίδρωτα άπό το κούτελό του.

(Ακολουθεί)
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Ίδιοχτήτης : Δ. Π. Τ α Γ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
ΓΡΑΦΕΙΑ : ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΌΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΙΙΝΑ

Συντρομη χρον ιάτικη  : Δρ. 20.

Β ρίσκετα ι στο βιβλιοπωλείο Γ. Βασιλείου (όδός Σταδίου 4 2 ι 
καί στο έφημεριδοπωλεΐο Γ ιαννοπούλου, όδός Πανε­
πιστημίου 81, (Χαυτεΐα).

Π α ρ α γ ρ α φ α κ ι α

ΔΥΟ λόγια δικαιοσύνης για τό Σπύρο Παπά. "Οσοι 
τδν ξέρουν καλά, δέν άπορήσανε καθόλου πού βρέ­
θηκε ανακατωμένος, καί τόσο πολύ μάλιστα, στην υπό­
θεση των κλεμένων τηλεγραφημάτων της Γερμανικής 
καί Αυστριακής πρεσβείας. Μά δσοι τδν ξέρουν πάλι. 
έχουν την πεποίθηση πώς αύτδ τοκαμε για νά έξυπε- 
ρετήσει τά συφέροντα τής Γαλλίας. ’Αν πήρε γι’ αύτδ 
παράδες, (πράμα πού δεν άποδείχτηκε άκόμα), δέ ση­
μαίνει. Ό Παπάς θάν τοκανε καί χάρισμα, θάδινε κα* 
παράδες, άν είχε, Γιατί ό Παπάς είναι άθρωπος με 
ιδανικά, με πίστες. Ζώντας στή Γαλλία (γιατίέκεΐ με­
γάλωσε καί σπούδασε) πίστεψε στδ Βοναπαρτισμό καί 
με τδ ιδανικό αυτό κατέβηκε στην Ελλάδα και μέ τό 
ιδανικό αύτδ έζησε καί ζεϊ. Κτένας άθρωπος πού πι-. 
στεύει σε ¡δανικά, είναι άνίκανος να κάμει άτιμωτική 
πράξη. Καί πολύ λιγότερο έ/α; άθρωπος εύγενικός, ά- 
γαθός, τίμιος,άλτρουϊστής, σαν τό Σπύρο'τδν Παπά/Από 
μπουνταλοσύνη, μπορεί. Μά άπο κακή πρόθεση, ποτέ· 
Καί είμαστε πρόθυμοι ναν τό βεβαιώσουμε καί νάν 
τάποοείξουμε καί μπροστά στο Δικαστήριο, ά μάς κα- 
λέσουν.

5?
ΑΝ έρχετε όρεξη γιά γέλια, διαβάστε ένα μακαρόνι 

στολισμένο μάλιστα μ’ έ'να άττικώτατο ΟΪΛΕΝΕΣ. ΐδ 
μακαρόνι αύτδ δημοσιεύτηκε στο «Βιομήχανο» (9 Αύ­
γουστου ίί»1Γ>, σελ. 2, στήλη 4) πού τονέ βγάζει ό κ. 
Άποστολόπουλος, συγραφέας τόσων καί τόσων διδα­
κτικών (μάλιστα!) βιβλίων.

'Ορίστε το:

*Οΐ μαλλιαροί ουδένες άλλοι είσίν εί μή οί άπο δυσ- 
νοίας καί κακοηθείας αμαθείς, οί μ ή ίπιδίδοντες εις τά 
μαθήματα των σχολείων, οί δύσνοι καί φυγόπονοι καί οί 
κίναιδοι των τριόδων καί των βράχων τής Πνυκός καί των 
παρά την Άκρόπολιν ή τινων ύπογείων και διαφθορείων 
καί χασισοποτείων. Έκ των υποκειμένων τούτων προέρχον­
ται τά καθάρματα των μαλλιαρών, συμπαρασύροντα καΓ άλ­
λους τινάς άγαθοπιστοτέρους κουτεντέδες εί; την γλωσσικήν 
των αϊρεσιν τής διαφθοράς καί τής καταστροφής παντό; τσΰ 
κάλλους, όπερ ή άρχαία Ελλάς δΓ αιώνων έδημιούργησε 
καί συνύφανεν ¡εις διάδημα περικαλλές άποθαυμαζόμενσν 
ΰπό σύμπαντος τοθ κόσμου. Καί τό διάδημα υοΟτο, τό έπι-

στέφον τόν κόσμον σύμπαντα καί όχι ιή ν  Ελλάδα μόνον1 
έρχονται νά καταστρέψουν σήμερον οί δύσνοι, οί αμαθείς, 
οί έκφυλοι καί οί κίναιδοι, οί αΰτοκληθέντες μαλλιαροί διά 
μωρίαν καί ρυπαρίαν κεφαλής, σώματος κοί ψυχής».

Η

Σ’ ΕΝΑΝ άγριο λίβελλο πού δημοσιεύουν τά τελευ­
ταία «Σοσιαλιστικά φύλλα» κατά του Ματσούκα, 
γράφουν καί τούτα τάδικα καί κακόβουλα «πώς στη 
μάχη τού Σαραντάπορου βρέθηκε ό Ματσούκας, μέσα 
σέ μια καλύβα, μέ τδ σώμα έριζόντια χωσμένο στδ 
κριθάρι, ώς|στ’ αύτιά, γιά νά μήν άκούει τΙς ¿βίδες». 
Εμάς ως τόσο μάς βεβαιώσανε πολεμιστές τού Σα­
ραντάπορου, πού βέβαια δέν εΐντουσαν ι κι αύτοί ώς 
ταύτιά χωσμένοι στδ κριθάρι, πώς δ Ματσούκας πολέ­
μησε στδ Σαραντάπορο καί παντού γενναιότατα, καί 
άπόδειξη τρανή τά δυδ μετάλλια τού πολέμου πού τού 
κόλλησε ό Βασιλιάς σχά σχήθια καί πού τόσο περήφα­
να τά φοράει.

"Οσε γιά τούς άλλους τίτλους πού τού χαρίζουν τά 
«Σοσιαλιστικά φύλλα», λέγοντάς χονε «οοπιπιϊ« νονα- 
κεπι- πολεμικών παραγγελιών» καί «Εθναπόστολο 
Λεονταρή» καί < άνυπόφορο Ματσούκα» καί «πρότυπο 
τού έμπορικοΰ πνεύματος τής ελληνικής φυλήςκαί 
«ποιητική κόπρο κτλ. κτλ. δέν έχουν κανένα δίκιο. 
'Ο Ματσούκας τιμιέται καί λατρεύεται από όλους τούς 
"Ελληνες καί ή εργασία του είναι τόσο λευκή ώστε άν 
καί διαχειρίστηκε, χωρίς καμιάν εξέλεγξη, εκατομμύ­
ρια ώς τώρα, δέ βρέθηκε κανείς νά τδν κατηγορήσει 
πώς καταχράστηκε καί μιά πεντάρα.
Μπορούνε νά μάς φέρουν, τά «Σοσιαλιστικά φύλλα», 

πραγματική άπόδειξη πώς δέν είναι σωστά αύτά πού 
λέμε ; "Οσο δέν μπορούν, ό «Νουμάς» θά ξακολουθή- 
σει νάναι «θαυμαστής τού Ματσούκα» κι αύτά χρέος 
έχουνε νά μιλούνε μέ .περισσότερο σεβασμό γιά τδν η­
ρώα, μάλιστα, τού Σαραντάπορου καί τδν άκηλίδωτο 
ιδρυτή τού «Λευκού Σταυρού».

Ο ΓΕΝΙΚΟΣ ΓΡΑΝΜΑΤΕΥΣ
ΐ Γ  ι ι τ η π  ι ι ε  ε ι μ  ι ι ε π η  *

Προκήρυσσα δημοπρασίαν πρός ένοικίασιν ευπρεπούς 
οικία:, χρησιμοποιηβησομένης ώς κεντρικόν κατάστημα τού 
“Υπουργείου τής ’Εθνικής Οικονομίας. 'II οικία δέον ν’ ά π ο  
τελήται έκ δωματίων 6 5 - 8 0  εΰρυχώρων καί υγιεινών καί 
νά κεΐται ώς οΐόν τ* εις κεντρικώτερον μέρος. 'II δημο­
πρασία ένεργηθήσεται την 11 Σεπτεμβρίου έ. έ. ώραν 10 
π. μ. έν τφ  'Υπουργείφ τής Ε θνικής Οικονομίας (Γραφεΐον 
Γενικού Γραμματέως), παρ’ ώ παρέχεται πάσα πληροφορία 
τοϊς ένδιαοερομένοις.

Δημοσιευθήτω μόνον διά τών έχουσών έγγραφον εντολήν 
εφημερίδων,

(Έκ τού Υπουργείου τής Έθν. Οικονομίας)



360 Ο ΝΟΥΜΑΣ
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— Τις «Δροσοσταλίδες* του Πάνου Δ. Ταγκόπουλου, 
πού τις Αναγγείλαμε για τό περασμένο φύλλο, θάν τίς τυ­
πώσουμε στο ερχόμενο.

— Ό  μουσικό; Καλομοίρης τέλιωσε τό τρίπραχτο μου­
σικό του δράμα «Πρωτομάστορας». Τόν ερχόμενο χειμώνα 
θάν τόχει έτοιμο και γιά παράσταση.

— Τό εκδοτικό κατάστημα Φέξη τύπωσε σ’ εναν τόμο τά 
έργα του Λασκαράτου καί τά πουλάει 4 δρ. Τό ίδιο κατά­
στημα τύπωσε καί τά πεταχτά τραγουδάκια του 4Πανορά­
ματος ».

κβΡΙΪ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Ά λ .  Σ τ . Σύρα. Λάβαμε δ ,τι μας έστειλες κ ’ ευχα­
ριστούμε.—κ.κ. Γ. Κ ο υ ρ τ . Γρεβενά, Γ . Μ ω αν. Βέρροια, 
Σπ· Σ τα θ . Κύ&ηρα, II. Ρ ώ τ. Δράμα, Γ. Ο ίκον. Κα- 
βάλλα, Ά λ .  Μ ο υντή . Δράμα, Κ . ’ Αργ. Χιό, Γ. Έ - 
λ ε υ θ .  Καλάβρυτα, Μ ιχ. Γ . Π ετρ. Καστελλόριζο, Δ. 
Τ θ α κ . Σπάρτη, Δ. Κ ιο υ ά . Άνδρίτσαινα, Σπ· Ι ΐα ν α γ .  
"Αργος, Μ . ΙΙα ρ ρ η ύ . Άργαλιαστή, Β. Ά γ ο ρ .  Φλώρινα, 
Δ , Χ α ο τ ο υ λ .  καί Χ ρ . Χ α τή . Χιό κλπ. κλπ. ΙΙαρακα- 
λοδμε νά μάς στείλετε τις  καθυττερούμενες συντρομές.

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ
ΓΕΩΡΓΙΟΥ I ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

Οδό? Χτχδίου
Τό πρώην Βιβλιοπωλείο Βασιλείου καί Κ&υκλάρα 

τό άνέλαβε τώρα μόνος του ό κ. Γεώργιος 1. Βασι­
λείου, 6 ίδιος πού άπό τότε πού ιδρύθηκε τό διεύθυνε 
μέ τόση παραδειγματική τάξη καί προοδευτικότητα. 
Τώρα πούμεινε μόνος του διευθυντής καί Ιδιοχτήτης δ 
κ. Βασιλείου θά δώση μεγαλύτερη ώθηση στήν έργα- 
σίατουκαίθά πλουτίση τόσο τό βιβλιοπωλείο του, 
ώστε νά τό κάμη πρότυπο βιβλιεμπορικό κατάστημα

τής Ανατολής, Οί φίλοι τής Δημοτικής Ιχουμε χρέοζ 
νά ύποστηρίξουμε δσο μπορούμε τό κατάστημα αύτό’ 
όχι μόνο γιατί σ’ αύτό θά βρίσκουμε ό,τι βιβλία μάς 
χρειάζουνται, άλλα καί γιατί, τό σπουδαιότερο, τό Βι­
βλιοπωλείο Βασιλείου κατώρθωσε μέ τήν Αφιλοκερδή 
εργασία του νά διαδώση, μέσα σέ δυό χρόνια, σημαν­
τικά τά βιβλία τής Δημοτικής.

i m  m m  πι ιιιιιιι
Γραμμή Π ειραιώς—’Αλεξάνδρειάς

Μόλις έκ πών αγγλικών ναυπηγείων παραλειφθέν θαλα­
μηγόν «ΣΥΡΙΑ» ταχύτητος 15 μιλλίων, άμυθήτου πολυτε- 

! λείας καί άνέσεως αναχωρεί έκ Πειραιώς (παραλία Τρούμ- 
πας) έκαστον ΣΑΒΒΑΤΟΝ ώρα 3 μ. μ, κατ' εύΟεϊαν δΓ 
‘Αλεξάνδρειαν.

Γραμμή Πειραιώς-Θεσσαλονίκης-Καβάλλας
Γραμμή Πειραιώς-Κυκλάδων

Τό μέ διπλούς έλικας καί μηχανάς άφθάστου ταχύτητος 
πολυτελείας καί άνέσεως θαλαμηγόν, άτμόπλοιον «ΕΣΠΕ­
ΡΙΑ» αναχωρεί έκ Πειραιώς (ΙΙαραλία Τρούμπας).

‘Εκάστην ΤΕΤΑΡΤΗΝ, ώραν 10.30' μ. μ., διά Σύρον, 
"Ανδρον. Κόρθιον καί Τήνον- 

Έκάστην ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΝ, ώραν 8ην μ. μ. κατ’ εύθεΐαν 
διά Θεσσαλονίκην-Καβάλλαν.

Διά περαιτέρω πληροφορίας άπευθυντέον :
Εν Ά&ήναις. Γραφεία Γεν. Διευθύνοεως, όδός Άπελλοΰ 

άριθ. I καί εις τά Πρακτορεία ταξειδίων κ. κ. Θωμά 
Κούκ καί Υίοΰ, ’Αδελφών Γκιόλμαν καί Σ. Σωηάθου, 
(ΙΙλατεΐα Συντάγματος) καί Ίωάν. Ρέντα (παρά τόν ή- 
λέκτρικόν σταθμόν Όμο'οίας).

•Εν Ι ίε ιρ α ιε ΐ. Γεν ΓΙρακτορε'ίον, όδύ: Φίλωνος, 41, (όπι­
σθεν ‘Αγίας Τριάδος).

Έ ν ’ Α λ εξά νδ ρ ε ιά  Μ II. Σαλβάγιν, ό)ό; ’Λνιωνι ίίυ υ

(Έκ τού Πρακτορείου)

EÖNiKH Α Τ Μ Ο Π Λ Ο Ι Α  ΤΗΣ Ε Λ Α Α Δ ΟΣ
i sv«*i,; Λ·.ί«0υντής Λ ΕΩ ΝIΔ Α Σ Ε Μ Π ΕIΡ IΚ Ο Σ

Τ Α Χ Ε Ι Α  Γ Ρ Α Μ Μ Η  Ε Λ Λ α Α ο Σ - Ν Ε Α Σ  Υ Ο Ρ Κ Ι Τ Σ

Ό  νεότευκτος ύπερωκεανειος. κολοσσός

‘‘ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ,,
Λ να χ ω ρ ίιό ε ι ¿ κ  Ι ί ε ι ο ι ι ι ύ ς  ( ι ι έ θ φ  Ι ν α λ α μ ώ ν -Π α τ ρ ώ ν )  κ α τ ’  ε υ θ ε ία ν  δ ιά  Ν έαν Ύ ό ρ κ ι ι ν  τ ί ι ν  θ Σ επ τέμ β ρ ιο ι 

Έ π ίθ η ς  τό  μ έ γ α  Ε λ λ η ν ι κ ό ν  ΰ π ε ρ ω κ ε ά ν ε ιο ν

ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗΣ.
αναχωρήσει έκ ΙΙειραιώς μέσψ Κ αλαμών—ΙΙατρών κ α τ ’  ε υ θ ε ία ν  διά Ν. Ύ ό ο κ η ν  τήν 14 Σ ε π τ έ μ β ρ ιο ι’.

Δ ι*  έ π ιό ά τ α ς ,  ε ί θ ι τ ί ι ρ ια  ί ι α ι  π ε ρ α ιτ έ ρ ω  π λ ι ιρ ο ό ο ρ ία ς  ά π ε υ θ υ ν τ έ ο ν  :

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΕ :  ΙΙρακτορείον ΈΟν. ’Ατμόπλοια; όσο; Ά πελλου I . ’ΛριΟ. τηλ. 3*20.
ΕΝ ΙΊΕΙΡΑΙΕΙ : Γενικόν ΙΙρακτορείον Έ 8ν. ’ Ατμόπλοια; τή ; Έ λλάδο ;, όσο; Φ ίλωνο; άο. 11 (οπιτΟεν 'Α γ ία  

Τριάδσς). Ά ρ . τη λ . 127.
Οί Οέλοντε; ν* ά τρ χ λ ιιω ιι θέτει; ανάγκη  να δη λώ ιω α ι έγκα ίρω ; εις χά Κ εντρικά Πρακτορεία τής 'Ε τα ιρ ία ; καί εις 

τούς κατά τόπου; άνίγνωριαμένου; αντιπροσώπους.
‘Υποστηοίζοντες τά Ελληνικά ατμόπλοια, υποστηρίζετε τήν Σημαίαν «Ιας9 μεγαλύνςτε τήν ΙΙατρίδα θας»


