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Ο  Ν  Ο Υ  Μ Α Σ

'Ο Ν ο υμάς τώρα τελευταία κατήντησε το π?ιό ά- 
'/(.αητό περιοδικό εις τήν Ελλάδα. ΤΙ μετάφρασις δέ 
τον Λόν Κυ/ώτη, τον περίφημου (.ινθιοτοοήιιαχο; τον 
Ηερβάντες εις απλήν καί χαριτωμένην γλώσσαν, ή ο­
ποί ί. δημοσιεύεται από τίνος εις τον «Νοομα», ηύξη- 
σε καταπληκτικέ; τήν κυκλοφορίαν του.

Ό  Νουμάς, ό όποιος άπετέλει' ατό ετών, μρ την 
ζωντανήν πολεμικήν του, τας υγιείς άοχάς τον καί 
τίμ· ειλικρινή καί αμεοόληπτον πολιτικήν τον, τό ού- 
ααχστιφότερον ανάγνωσμα, διά την τάξυν των προη­
γμένων ήηΓ/ι^ό; καί διανοητικές 'Ελλήνων, σήμερον 
προσλαμβάνει χαρακτήρα πραγματικόν λαϊκόν περιο­
δικόν.

ίΚα; ή λαφ.|ότη; τον αυτή, χωρίς νά ζημιώνη τόν 
όρχικ,όν τον χαρακτήρα περί τήν εκλογήν τής ύλης 
καί τήν εν γέν^ι τακτικήν τον, δεικνύει ότι οί >̂ άποι 
των περί τόν «Νουμύνχ» άγων,σών είς τό ζήτημα τό- 
οον τη: γλιόοσης όσοίν καί τής έξυψώσεοις τον φιλολο­
γικού γούστου τον κοινοί, δεν εμειναν χο>ρίς αποτέ­
λεσμα.

Εις τόν «Νονικ'χν», ό όποιος μας ‘ήλθε ίιε τό τελευ­
ταίων ταχυδρομείου, δημοσιεύεται ή χρίσις διά τόν 
ποιητικόν διαγωνισμόν, τόν οποίον έκήρυξε διά μίαν 
συλλογήν πιχίιδικπον τραγουδι,ων ό ίδιος από τόν περα­
σμένο ν Μάϊον. Ί Ι κρίσις, δυσμενής σχεδόν δι’ όλα τά 
νπσβΛηΜντα, βραβεήει έν τούτοις μεριρκά έξ αυτών 
ά; ο συγκατάβαση* καί υπό επιφυλάξεις.

Έΐ|ΐη|ΐ. ΤΑ ΝΕΑ ’ΛΛίξάντοΓΜίΕ

Δ  Η  Λ  Λ  Σ  Η

Για νάποφΰγουμε κάθε παρεξήγηση, δηλώ­
νουμε πώς οί ταχτικοί συντάχτες τού "Νουμσ.,, 
πού τά ονόματα τους δημοσιεύονται, ταχ­
τικά αηο ξ/οφυλλο κάθε φύλλου. ευθύνομαι 
μόνο για ό,τι δημοσιεύουνε με τονομά του; ατό 
φύλλο. Γιά όλα ταλλα. πού δημοσιεύονται με 
δίχος όνομα ή με ψευτόνομα, εύθύνεται ό \ι- 
ευΟυντής τού " Νουμά ,, κ. Λ. ΓΙ. Ταγκόπου- 
λος, άφοΰ μόνο με τήν απόλυτη έγκρισή χου 
δημοσιεύονται..

Ο  Ν Ο Υ Μ Α Τ

Τ Ρ Ε Ι Σ  Α Ρ Ι Θ Μ Ο Ι

τής περασμένης χρονιάς, ό 4, 14 καί Ιό, ές,φ'τληθη- 
κιχνε ολωσδιόλου, γιά τούτο τούς ξανατνπώνονμε τσί­
πα. Ύ στερ’ από μια βδομάδα πού θάνιχι έτοιμοι, μπο­
ρούνε. νάν τούς ζητήσουνε από τά γραφεία μας ό­
σοι τοός θέλουνε γιά τή σειρά, τους. "Υστερ’ από (μιά 
βδομάδα θαναι έτοιμοι κ’ οί τόμοι τού 1019 καί θά 
πουλιούνται· χαρτοδεμένοι 2Γ> δρχ. ό καδένας.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΟΛΑΣΙΚ
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O NO ΥΜΑΣ
Χ Ρ Ο Ν ΙΑ  IZ ’ ΆΦήνα, Σάββατο, 11 ’Ιανουάριου 1 9 2 0 A P I©  6 6 6

Α Π Ο  Τ ’ Ο Ν Ε Ι Ρ Ο

O I Τ  Ε Λ Ε Y Τ  A I O  I
(  'Α φ ιερω μένο  στο M aurict B a rré s)

Τότε χωρίς κόρνα, παντιέρες καί φλάμπουρα κιάλλα σινιάλα- 
Καθώς ό ήλιος θά φλογίζει μέσα τα δυσμικά νερά,
Μέ τίς άντένες πυρωμένες, μην πιάνοντας πλιά σάλλη σκάλα,
Μακραίνοντας κι απ’ τά μουράγια- θά φεύγετε στερνή φορά.

Ά λλα  ποιο 9είο θαλασσοπούλί, πελάγου ανάμεσα καί αθέρα,
Τά φέγγη λαμπικαρισμένα, τά μάργαρα όλα της χαράς,
Τά γεύτηκε.- όπως ή ψυχή σας, σά θάν τη σύρε», ακόμα πέοα 
Τό δίχαλο ουρανού μαγνήτη καί θάλασσας νεροκυράς ;

Καί θά φουσκοννουν χά πανιά σας καί θά σφυρίζουνε οι άνεμοι,
^Κιόπως θά τρίζοιτνε τά ξάρτια στη νήχτα ποΐ* θά πλανά,

Τρίτιονες γύρω καί Σειρήνες κιόλοί τού πόντου οι άφρολαίμοί,
Θά τραγουδούν καί θά χορεύουν στα κύματα τά σκοτεινά.

Κ.,' όπως ή τέλεια υπεροχή σας φόβο δέ θάχεί ή ματαίότη,
Τό πράο χαμόγελο όπα>ς όλους θά σάς φωτάεί πιο λαμπερό,
Στο μέτωπο ό καθένας τού άλλου γαλήνια θά διαβάζετε οτι 
Φεύγοντας είχατε πληρώσει τό χρέος σας μόνο χό ίερό.

‘Κι’ όταν καπνό; τού κόσμου οί φλόγες που θά διαβαίνουν ως τά ουράνια.
Θά σάς μηνούνε κάτου άπ’ χάστρα κιάπ* τό φ εγγάρι τό χ λ ω $ ,
Γύρω απ' τον ήλιο που θά χάνει την προτχίνή του περηφάνεΐα,
Τού πεζολάτη μαύρου ανθρώπου χόν αχαρον άφανίσμό

Θάχετε εσείς αντικρινά σας την πύλη χού Ή  ρακλή ανοιγμένη,

Κ ι’ όλάρμενα θέ νά τραβάτε κι’1 όλόπριμα γιάτους θεούς,
Ένφ μπροστά σε γαλαζένίες κολόνες θά σάς περιμένει 
Λαος κηρύκων καί ιερέων με χρόπαΐα καί μέ θυρεούς» * · ·

 ̂ Μ ’· Μ Α Λ Α Κ  Α Χ Η »
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Γ Υ Ρ Ω  Α Π Ο  T O N  Α Γ Ω Ν Α

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ K' ΕΠΙΣΤΗΜΗ Σ ΤΑ  19 19
Ü φόβος του t i tc o v  y ta  χή γλω οσιμ ί) άναγέν- 

ι r/ο ι. Ο ί άγώ ν*- τον «Ν ο υ μ α * . "ti 
μονχλι' οτο ΙΙανζπιατ'ήμΑΟ. Ο η>

¡ίφ η μ ο ς  ο υ  fit βαομός.

Τό κλείσιμο της χρονιάς, ακολούθησε, στον καθημ 
nt·ον» rrrto μας ή φιλολογική καί επιστημονική επι­
θεώρηση toi-· I υ i H. Οί δημοσιογράφοι συνειθιομένοι 
πάντα να μιλούνε γιά πράματα παύ δεν ξέρουνε, γρά- 
ψ'ανε για τή φιλο/.ογία καί er μ1 επιστήμη τού τόπου 
ιιας ο,ΐι ακούσανε κι ο,τι τούς βϊπανε να γράψουν. 
Φυσικά πρώτο. - πρώτα τούς χτυπά πολύ τά νεύρα ί|

' δημοτική γλιόσοα. Ακούς εκεί νά υπάρχουν άνθρωποι.
" να ζητούνε γλωσσική αναγέννηση; ΆιΓ έμεΐς-, πού 

οιΐνΜίΗσαιη·; να γιορίζουμε στήλες (Ολάκερες μέ την 
αναρχική, ψεύτικη καί μπαλσαμωμένη δημοσιογρα- 
φ·ική γλώσσα, τί ihr γίνουμε; 'Ορίστε τώρα νά μάς 
αναγκάσουνε, νιί γοάψωυμε μέ σύστημα ναι. γβνό- 
να ; Βρε, τούς μαλλνιρούς, τούς •ψυχαριστές, τούς 
Ίΐρόστρατους !

Ή  εφημερίδα μάλιστα «Πολιτεία», πού ό διευθυν­
τή; της είναι καί παλιός συνεργάτης τού «Νουμάϋ>, 
τύπωσε άρθρο ενός συντάχτη rr|Qr πού βέβαια άν 
το δώδαζε πριν τυλωθεί ό κ. Νικολαύδης, 0έ θά τά- 
φηνε ποτές νά ξεμυτίσει στην εφημερίδα του. Ο 
συί'τάχ{της αϊτός, Ρολάντος «μιτινάμενος», γράφει 
ναυτική γιά τά βιβλία τού 1019, κοά μάς βεβαιώνει 
εισι πώς βέν τά διάβασε. Μά κείνο πού τονέ τσούζει 
είναι, για τι. όλοι όσοι γράφουνε σήμερα, λέει, ακο­
λουθούνε τον Ψυχάρη. Καί τόσο τσιρλισμένος είλαι 
άπό πάθος και λύσσα ενάντια στη γλωσσική μεταρ­
ρύθμιση, πού ζητά να ιδρυθεί μεγάλο περιοδικό γιά 
νά σώσει τί| γλιάσσα ! "Ολους τούς, σημερινούς συγοα- 
ιριάδες φ ΐ  μεταφραστές μας τού; βρίσκει πώς πήρα­
νε τόν κατήφορο της καταστροφής , γιατί γράφουνε, 
λέει, κάτου «υπό τόν ψω/αρικόν ζυγόν». Δέ σμμμαΐ. 
ζεύει τόν εαυτό του, πού σερβίρει, όσες αρλούμπες χά­
φτε·;. ί| άτυχη αμόρφωτη κοινωνία μας καί τις τυπώ­
νει ό αστικός τύπος, πού έφτασε πιά στο τελευταίο ση- 
μείο της πνεμτπκής διαστροφής.

Μά μόνο; ό ώρίΐρογράφος τής «Πολιτείας» δεν πι- 
στί ύουο; νά είναι, ικανός νά σώσει την καμαριομένη 
too καθαρεύουσα. Πρέπευ νά κάμει. εταιρία μέ τΰ δά-

σκαλο κ„ Ζαοάνη, π οι» χρόνια καί ζοψιάνια τώδα κο- 
κοκορεύεται νά μάθει τη μιξοκαθαρεύουσα στους δυ- 
στίΓ/ιομε νους. μαθητές τού Διδασκαλείου, καί μ’ έναΐ 
ο;/./.ον!·· δασκαλικό τύπο, τόν κ. ’Άμαντο, πού γίράιρει 
τελευταίο., ό αγαθός άνθρωπος, τόσα και τόσα ομαντ 
άθέιιπα κ.ατύτ τής δημοτική; σ’ ένα ;ίπό τά περιοδεία 
τού κ. ΊΡιάθα. Ά ς πάρουμε, και, τόν κ. Χατζηδάκι. 
παρέα κιζ τον κ. Κάβαφάκη γιά ρήτορα, yj ή επιτυ­
χία θά είναι σίγουρη.

Ή  μόνη εφημερίδα που υπερασπίστηκε θεώρητικά 
τό γλωσσικό λυτροετικό κίνημα, εΐτανε ό «Ριζοσπά­
στης», πού ή σοσιαλιστική του ιδεολογία δεν τόν ά- 
φίνει αδιάφορο. «Αέν πιρέπει», γράφει, «νά λησμονή- 
σωμεν τόν Ν ο υ μ α ν . Ή  έπανέκίδοσίς του τό 1919 
μας χάρισε την μετάφρασιν του «Δον Κιχ|ώίη», άπίό 
τόν ΚαρΜον, τόν «Σάββα» Ά ντ^γιεβ , τά, παι­

δικά τραγούδια κΐαί μερικά.. .  .πικραγκάθια διά την 
εκπαιδευτικήν άναμόρφωσιν. Τό παρελθόν του Ν ο υ - 
μ ά  είναι φωτεινόν, μεγάλον, έλπίζομεν καί. εύχόμε- 
θα δμοιον καί τό μέλλον του. Άπό τό διανοούμενον έ- 
πιτελεΐον του μάλιστα περιμένομεν πρωτότυπα ή με­
ταφρασμένα έργα τής σοσιαλιστικής ιδεολογίας». Κι 
ακόμα ό «Ριζοσπάστης* εϊν' ^κείνος, πού σέ '4ατο· 
π-ιΐώ φύλλο του, όταν έδίο καί λίγες μέρες σέ κάποια 
συνεδρίαση τής «Εταιρία; των Κοινωνικών καί Πο- 
ήι.τι ί̂ών Κπιστημιών», πού έγινε, συζήτηση γιά τόν 
Μπολσεβικισμό, %’ οί κοινωνιολόγοι· καυκηθήκανε πώς 
αϊτοί λύσανε τό γλισσσίκμ ζήτη|ΐα στην 'Ελλάδα,, έ­
γραψε τ' ακόλουθα : «Είναι γντυστόν εις τόν κ. Τρι- 
ανταφυλλόπουλον, ότι διά τό γλωσσικόν ζήτι^ια προ-τ 
σέφεραν άίάοι πολύ μεγαίππέρας υπηρεσίας, τάς ό­
ποιας δέν έ'πρε:ν. νά λησμονήση καί ιδία. τους αγώνας 
τού Ν ο υ μ ά ». Μά οί αγώνες τού «Νουμά» λογαριά^ 
ζονται μόνό άτό τούς ύά.ηθινούς, τίμιους κι άμερόλη- 
φτους κριτές, όπως θά είναι ό λαός τού αύριο., σάν 
αποΓ,νάξει από πάνου του την πρόληψη τής αμάθειας 
καί τού συβιβασμού.

Ή  έλλειψη σταθερής αρχής και, κεντρικής ιδέας, 
έχει φέρε* καί την Επιστήμη τού 1919 στην 'Ελλά­
δα στα χάλια πού βρίσκεται. Ινομπογιαννιτισμός καί 
συβιβαομός πέρα - πέρα είναι τό πρόγραμμά της. 
Κοιτάξτε τό «Αριστείο των Γραμμάτιου», πού -κα­
τάντησε ό μόνος πόθος σε συγραφιάδες τής αράδας 
τού κ. Ξενοπούλου, κοιτάξτε τό Πανεπιστήμιο. Μόλις 
μπει σ’ αύτό κανένας νέος, πού μέ λαχτάρα περιμέ­
νουμε νά φανεί φωτεινός καί ριζοσπαστικός καί ίσιος, 
αμέσως δηλητηριάζεται καί καταντά πιό συντηρητι­
κό; κι άπό τούς πιό Γ.ρλιούς σκολαστικους καθηγη­
τές. Τραγικό είναι τό παράδειγμα τού κ· Μενάρδον, 
τού κ. Κουγέα. νΑς είικΐ]θοιμε νά μην είναι τέτοιο 
καί τού δημοτικιστή κ. Φουτρίδή. Κι, όμως στα χρό­
νια μας ξακολουθούνε νά μπαίνουνε γιά καθηγητές 
στο Πανεπιστήμιο, καθυστερημένοι άνθρωποι, σάν τόν

Γαρδίκα, πού προχτές τόν είδαμε οτό δρόμο μέ την 
κλασσική του όμπρέλλα νά γνέφει καί νά φωνάζει : 
«Στήθι, ώ τράιι». Τί| στιγμή πού σέ άλλα έθνη ό α­
γέρας τής (Αναμόρφωσης ξερριζώνει yjpji τά τελευταία 
χνάρια τής συντηρητικότητας, εμείς πλέμε στο σκο­
τάδι τής παρηγοριάς, πώς όλα πάνε ωραία, φτάνει νά 
είναι. . .  .συβιβαστικά. «Τό Πανεπιστήμιων», έγραψε 
ό κ. Π. Χαλκός, στο Ρ ι. ζ οσ π ά  σ τ  η , «εξακο­
λουθεί τό πατροπαράδοτο έργο του. Ή  Φιλοσοφικοί 
καί Νομική Σχολή, πού πρέπει νά εύρίσκωνται. εις πε- 
ρισσοτέραν επαφήν μέ τά κοινωνικά πράγματα, δυ­
στυχώς δέν έχουν ζωντανούς καθηγητές. Οί μέν εί­
ναι οί υπηρέτου τού κόμματος, άλλοι, έπαθαν δυτνίοη- 
τικήν διατόραξιν άπό τόν μιστριωτισμόν, καί μερι­
κοί τής Νομικής Σχολής, σπουδαιοφανείς παπαγάλοι 
διά τόν φοιτητικόν επαρχιωτισμόν, εάν δέν άσκούν 
τό επάγγελμα τού κρυρελοσυλλέκτου των διαφόρων 
μινωϊκών δημοσιοτ'ομικών εύρί'ημάτων καί, των ρίομαΐ- 
κών σκελετών, πόντιος γνατρίζουν ν’ αποστηθίζουν ξέ- 
ν«ς θεωρίας, αλλά είναι, ανίκανοι να δημιοιιργήσουν 
ρ/.αί νά πριοτοστατήσουν εις τ ψ  κοινωνικήν καί πολι­
τικήν ζύμωσιν τού τόποι», εις την π^έον ανώμαλον πο­
λιτικήν περίοδόν του εις την όποίαγ έπρεπε νά έμφα- 
νισθούν οί δυνατοί, οί εχοντες τό θάρρος της γνώμης 
των άκαδημαϊκρί διδάσκαλοι, διά νά έρπουν την γνώ­
μην των. Δυστυχώς δέν Ιγκνε τίποτε. Μέχρι σήμερον 
τοίιλάχιστον τό ΠαΜ^σιήμιον είς τάς Φιλα«φί|}(ίώ^ 
του Σχολάς Ιχρ^ωΙόπησεγ. Ό  Δημοτι^σμός δέν f t
··■'·-' - ’·· ' I Γΐιϊ -i'l. '· .'Vl - ν'··''’· . . · - :·*'·.· ■ turf
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τώηθωσι· νά το άπολυμάνει άπό τήν μιστριωτικήν χο- 
λέοαν, έφάνηκε σ ν  μ β > β α σ τ \· κ ό ς και τα 
ήμίυετρα δέν δημιουργούν, δέν θανατώνουν, άλλα δι- 
αιο’.νίζουν τά .άβουλα κοίί νωθρά πνεύματα».

”Α '  τάκοΰσονν αυτά οί νέοι Πού διίαβάζουν κι ά- 
κοληυθούνε τίιίνί ιδεολογία του «Νουμά» καί μάς κα- 
ταπληιΐι.ιυρίζουνε τά '-ραφεία μέ γράμυατά τους έν- 
θουσι αστικά. Λυτοί είναι τό μέλλο, αυτοί κρατούνε 
οτά νέοια του; τό «rot ο τής κοννωνίας μας. Οί έπα- 
νασΥατικές τους ψυχές ας τροφυλαχτουνε τόσο άπό 
Tfl συντυοητικότητα που θανατώνει τή ζωή, βσο κι 
άπό τόν ύπουλο.. .  .συβιβασμό στα γλωσσικά, στα ε­
πιστημονικά καί στα κοι νωνκά ζητήματα. "Οπου 
γουδιά νεννα^χ καί πόθος προς τήν πρόοδο καί τη 
£ωή, έκεΐ καί πρόγραμμα ϊσιο κι άγώνας άληθινίις 
καί πίστη γιά τή νίκη σ’ ένα μέλλο καλήτερο, άπαλ- 
λα-'ϋένο άπό τη σημερνύ θανατερή ψευτιά που κυ- 
Ηλοόνε1 τ ό ν  κοινωνία κι άναδείχνει τους ανάξιους κ’ 
επιτήδειου;.

Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Τ Η Σ

ΚΑΨΟΔΕΜ ΑΤΟΥΣ Α
.0  κ. ΪΤοτής Σιανριανάκο'·· ηον γράφει Φ ' τό Γύι- 

θειο γιά τήχΠαταγιά χήνΚαιροδεματονσα τήν άκόλονθΐ] 
οανιάτικη παράδοση, απαράλλαχτα, λέει, όπως ιού ' 
τή' δηιγήθηνε ένας γερομανιάτης:

·<Στά παλιά ίά χρόνια σ’ ένα πανηγύρι τής ΤΤανα- 
"ίας, οί ααγηγεριοτάδες βρήκανε μιά χελ.ώνα.Τή χε­
λώνα αυτή, επειδή δεν είχανε δει ώς τότε. τέτοιο πε­
ρίεργο ζωνταγό μέ καύκαλο, ι'ήν πήγαν στοά παπά 4ον 
τόπον οάν στον πώ γραμιιαχιονένο, γιά νά τΐονς πή τι 
έίτ,αν.'Ο ααπας. ή "ΐατί δεν ήθελε νά φανή πώς δέν ή­
ξερε. ii γιατί ήθελε νά τ,ονς κάνη νώ του πηγαίνουν 
συχνότερα ποοορ οοές, τυυς είπε πώς είναι ν Θεούσα 
(ή Π ανινιά ) καί πώς κατέβηκε έτσι ολοζώντανη, 
γιά νά ι'ους δεί.ξη τό θάαα νας. "A na ακούσανε τέτιο 
ποάμα σι πανηγυριοτάδες, άπό εύλάβει κάρωωσαν 
τάναημένα κεριά της εκκλησίας στο καβούκι τής νε- 
λώνας καί τίι βάλανε καταμεσίς οτδ πέτρινο τ’ άλώγι 
ικιν ητό π ιό καλό αέρος.ΤΓιτυ-ν όμως xóte θεριστής και 
στο μοναδικό αυτό αλώνι ιγνοο περίμεναν τ’ Αλώνισμα 
όλες τον τόπον οί θεμονιες. Κ ’ εισϋ ή θεονσα χ,ον πα­
πά κινώντας απ’ τή υέση αέ τ' αναμμένα κεριά έκαμε 
τό θάμα της βάΖονταο ηο,ηά στις θεμονιες. Κανείς 
άπό io ix  πανηγνρισχάδες δέ σείστηκε άπό τή θέση του. 
"ία  νά οβύση τή ηοπιά- "Ίατι πίστευαν ότι ι,ονάγη της 
θά τήν έσβννε. καί uóvn τήν παρακαλονσάν: «Έσν 
θεούσα μσυ,ΐπ ον τ άναψες, κιιιιε το θάμα σου και νά 
τά οβύ'σης". Ώ ς  που όλα κάυκαν. "Ktm λοιπόν, επειδή 
κάηκαν όλα τά δειιάτια, έπήρε τι θεονσα τό παρανόηι 
*υς καί τή -ασοτάζοννε τό θεοΐστή ιό afnó: Π άνε σπήν 
Τίω >·>.γϊά τήν Κνψοδενατούου».

Ετοι όπως είναι ν [παράδοση δέ ιιον φαίνεται ά- 
κέυαιη, νιαιΐ δέ μάς λέει για ποιο λόγο έκαψε ή Π α­
ναγιά χά δεμάτια και τό πρόσολπο τον πΟπα μένει ξε  
κάοφοησ. θά. είναι σχετική, νού φαίνεται μέ ήν παρά­
δοση «Τον Tlaptñ τ’ άλώνι» άπ’ τήν Ταβιά (Μ α η ινεί- 
ac) που ήή βρίσκω στις «Παραδόσεις)) τον Ν. Πο­
λίτη, Tom. Α  ’ σελ. 37, και πού σ ώθιή Τό ρόλο τής 
Παναγιάς τόν παίζει υι άγια Μαρίνα. Στϊς σημείωσές 
τον ο κ. Ν. Πολίτης (Παρ ' Τομ* Β * σελ. 705—$ )

παραθέτει καί παραλλαγή τής παράδοσης άπ’τά Αεχαι. 
νά πού τή δομιοσίεψε 6 Καοκαβίτσας στήν «Εβδομάδα*· 
Τοι. Β ' (1885). Στήν παραλλαγή όχι κανένα πρόσω­
πο, άλλα ιερό άφρισμέιν «έρχεται ζώνει τ' άλτονι καί 
τό σκεπάζει. Κ ι, άλλη παραλλ.αγή άργίτικη [παραθέ­
τει άπό 'να βιβλίο τού Α . Καραγι.άγνη ( Αειαιδαικο- 
νίας δοκίμιον: Σμύρνη 1872), όπου <$\άποιος αλώνι­
ζε ανήμερα τής άγιας Μαρίνας καί . . . .  άξαφνα άνοι­
ξε ή γής και κατάπιε ανιόν και τά ζώα του». Στο τέλ.ος 
παρατηρεί; « Η  άγια Μαρίνα αντικατέστησε εις ταυ, 
διηγήσεις των ενσεβεσΐέρανν δαίμονα τού φανταστικού 
κόσμον. Ε ις τήν Λαδί αν δέ ρητώς υπό πολλών λ έ γ ε ­
ται ότι νεράιδες ή σαν α\ χιμωρήσασαι τόν ιερέα, ό­
σης άλωνίζων τήν μεσημβρνήν ιοραν έτάραττε τήν 
ησυχίαν των». ’Ίσω ς στή μανιάτικα παράδοση νά εί­
ναι καί μπερδεμένες δυο μαζί παράδοσες. ν.4ί ¿«τά­
σι; καλύτερα άν ϋέ.Χη ό κ. Σιανριανάκος. Σημει,ών<·· 
ακόμη ότι έχω ιιιάν υποψία, ιιηπως τό πρόσωπο τ  ον 
παπά έχει καμμιά μακρννή σκέοη ιι ένα σκΛηοό κ.αί 
<>■ ιλ,άργυρο επίσκοπο ί τ ο υ  τόν έπνιξαν τά νερά ή τόν 
έφαγαν τά ποντίκια, δέ θυιιάμαι καλά, στο φρούριό 
τον κάπου στο Ρήνο, κατά ιιιά γερμανική παράδοση.

I. ΣΤΑΜΝΟΠΟΥΛΟΖ

Χ Ι Ο Ν Ι

Καλώ; την. καλωσώρισες, μονάκριβη 
j κ.οπέλί.α του Βορρά,
ι Γλυ^ιά  άδελιοή των γραΐτχεν καί των μις 

•“Λαί των μαμζέλ χαιρά. ^ ,

Κι* άν σέ γνωοίζη ή Γκ·ιώνα, ό ΙΙαρνης, ό νΟλι:μπος, 
τό Μπέ/εσι κι’ έ)ίεΐ
στήν ’Ήπειρο κάθε βουνό, που χαίρεται 
οέ μήνες τή λευκή

Άοιιονία. μά ή ηλιόλουστη Αθήνα μας 
πολύ σ’ άποθυμιίει
καί νύφη στο κρεββάτι ποθοπλάνταχτη 
μέ χρόνια καρτεράει.

Καλώς την, πού μού φέρνεις τά μηνήματα
Ί*η/.ά άπό τό χωριό, <
έκεΐ πού τό Παγγαίο λευκιητύλεται
•ιέ σέ τέτοιον καιρό. ’

Καλοί; την. ποίν μού φέρνεις τίς έλθυμησε; 
άπό τα μακοιοά.
ΐώ\· τ(>πο)\' κ.αί των χρόνιονε -περάσματα, 
λευκά -Μ- 'μελανά.

Νά, σου Τή ’ δίνω τήν ψυχή μου, πάρε την 
μές στό λτυκό χορό
vm τά μ.ιάΛιά μου δί'ΊΟ σου καί λευκατ'έ .
Χα πριν άπ’ τόν καιρό.

Και κ|μγε με παιδί, που σέ χαιρόμουνα 
μέ ξένοιαστη καρδιά
καί Οτή λευκότη σου έβλετία τά εγκόσμια 
καθάρια, ¿γνά,.IjBwtt.—  ^

1 ' 'ΑΦήνα, Ρίννάβης 1880. A . Α  Ρ Γ Η Σ
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Α Λ Ι Μ Ο Ν Ο
Χρόνια είναι τώρα πού προσπαθούνε νά δώσουνε 

ιιιάν εξήγηση στον προερχομό τού σχετλιαστικού ά - 
λ | ί μ ο ν ο .  Οί απλοϊκές Ιτυμολογίες πού δοθήκανε» 
εξόν αύτή τβν λέίμε εδώ δεν άξίζουΜε τόν κόπο ούτε 
ύά τις αναφέρει κανείς.

Ή  μόνη σωστή, ή μόνη άληθινή, ή μόνη, άτρώντα- 
νττ» ετυμολογία είναι άφτή πού ίϋδωσε ό Καθηγητής 
Ν. Πολίτης στις παροιμίες του (τομ. Α ' σελ. 508 -4).

Τό επιφώνημα είναι παρμένο από την τελεφταία 
κραβγή τού ’Ιησού: « Ή λ Ι  ή λ ί». (Ματθ. κζ’· 46|).

Ώ  ή λ ί !=̂ α> Θεέ ϊ Υπάρχει στη Σύμη ώστα σή­
μερα υ Ιδιωματικός τύπος ώ λ I ς δηλ. ά>^ λ ί  —  ώ λ ί 
(πρβλ. β ο η θ ώ  — β ο θ ώ ,  ρ ό ί δ ϊ — ρ ό δ ι ,  
τ ό ε ΐ χ α  —  τ ό χ α  κτλ.)» γίνεται δηλαδή ό συν-
τραβηγμός, πού λίμε, (άρχ. συναλοιφή) Γρ. Φιλ. 
σελ. 547. Ώ  λ ί  — ώ λ ί  ς  μέ τό επιρρηματικό «ς» στό 
τέλος (πρβλ. α ν τ ί  — ά ν τ ί  ς , δ ^  ι — δ $  ι)ς , 
δ η  λ α δ ή ς ,  έ π ε ι δ ή ς  κτλ. Γρ. Φιλ. § 1625).

Ο ύ ή λ ί  'ί = ί  σδ Θεέ. Τό ώ  τό κλητνιό έ}νεκα τό 
ωυσικά μακρόχρονο ξεφώνισμά του έχει γίνει ού. 
(ού Γιώργη, ο ύ  Μαρία. Στό Χαράκι τής Κύζικος).

Ο ι  η λ ί  στό Βατικανό κώδηκία τής συλλογής των 
Βυζαντινών παροιμιών, (γράφεται ο ύ ε ι λ ή ), 
(κοίτα τό βιβλίο τού Ν. Πολίτη πού είπαμε).

Ά  ή λ ί — ά ©¿ε, Στον Ταυρί,νικ}ό ( α ύ λ ή )  και 
στον ’Αθωνικό κώδ. (ά η  λ ε ί  ).

Καί τέλος όπλα α λ ί  στον Παρισιανικο καί στον 
’Αθωνικό. (Οί διαφορετικές γραφές στα μεσαιωνικά 
κείιιενα φως φανερά πως καμιά σημασία δ&ν έχουνε).

’Εξόν από τούτα έχουμε τόν Κεφαλανίτικο τύπο 
ά γ λ ί πού δείχνει αφιλσνίκίητα πώς ό αρχικός τύ- 
πος εΐτανε ά ϊ  λ ί, γιαΆ στην Κεφαλονιά τό ϊ άφτό 
τού νεοελληνικού διφτόγγου εχει άδρύνει σέ τέλειο 
λαρυγκικό' ν  πριν από ένα οπωσδήποτε δοντοπρόφερ- 
το προστριβόμενο φτόγγο (σύμφαηω). λ. % α ϊ τ ό ς  
—ά γ τ δ ς!, ν α ί δ ε X ς —  ν ά γ δ ε ϊ  ς, τ ά έ - 
ν ά ν τ ι. α — τ ά ι ν ά ν ΐ  ι α —  τ ά γ  ν ά ν τ ίι α 
κι απ’ άφτό ύστερα ά γ ν ά ν  τ  ι « .

2 η μ · -  Τήν πολύ άπλή κάί μόνη σωστή εξήγη­
ση έτούτη τού α γ ν ά ν τ ι α ,  αν καί τήν έχω δι­
δάξει από χρόνια τώρα στη ΓραμματνΛή μου (σελ. 
69, § 227), ό κ. Χατζηδάκης κάνει πώς δεν την προ­
σέχει ακόμα (Γενική γλωσσική σελ. 1,02 ύποσημ.)* ,ΕΙ 
νώ σά; προσέχει με τό τ(αραπάνου, δταν είναι γιά νά 
μάς' βρίσει (,^'θήνάς ίΚΔ'}, (325)," ή ’·\|ά δείξει ‘πιο 
μεγαλύτερη ακόμα παλληίκίαόιά, νά έπαναλάβει 

' δηλαδή τις Ιτυμολογίες μας γιά δικές του* 
χωρίς καθόλου νά μας αναφέρει. (Βλέπε έφι> 
ιιεοίδα «Ριζοσπάστης» άριθ. 876* Δευτέρα 30 Δε(κεμ. 
1910. οελ. 1, στηλ. 2 - 3 .) ./Έ τσ ι κάνε» πώς αγνοεί 
καί τό α λ ί  τού κ. Πολίτη κοά έχει τή »γενναιότητά 
ναγοάφεί ά'Λριια ά λ ο ί μ ο ν ο ν .  Ά φτά δμως 
θά τά ξαναπούμε ψαρδια. —  Τώρα στό προκείμενο.

’Άλλοι τύποι : ά λ ί ς ί μ έ  τό έπιρρηματιίκό ς  στό 
τέλος). —  ά λ ι ά μέ την αναλογική μεταβολή τής έ- 
πιρρηηιάτι^ής κατάληξης σε : α '  (Γραμ. Φιλ. σελ. 
540 - 4 1 ) — πρβλ. έ κ ε ΐϊ  —  Ι ^ ε ι ι ά ,  τ α χ ύ  —  
τ α χ ι ά ,  α ν τ ί κ ρ υ  ά ν  τ  ί )κ ρα ,— ά  κ ό - 
μ η  —  α κ ό μ α ,  έ τ σ ι ,  —  Ι τ σ α ,  κ ; ι έ π έ -

έ ι —  κ ίά π ε κ ι α · ,  ή ν ί  —  ν μ > δ-ή —  δ ώ ,  
ά μ μ ή —  ά μ μ ά Κτλ. (Βλέπε Περφδ. ΠΟνβθήτ

ναια έτος 1909, Νοεμβρ. 15, σελ. 77). Τέλος τύ πάγ­
κοινο α λ ί μ ο ν ο  μου φαίνεται, πώς έχείι γίΐνει έ τ σ ι: 
α λ ί  μ ο υ  —  α λ ί  σέ μ έ ν ;α  —  ά λ ί  ι ι ε ν α ,  
κατόπι κατά τό σχήμα σ ή μ ε ρ α  —  σ ή μ ε ρ ο ,  
ύ σ τ ε ρ α  —  ύ σ τ ε ρ ο  κτλ. είπαν κοά : α λ ί ­
μ ε ν α  — α λ ί μ ε ν ο  (σώζεται ό τύπος στά β ι ­
ώματα) ίίαί κατόπι κατά αφομοίωση τού ε σε ο : 
α λ ί μ ο ν ο .  Τέλος άποτρίφτηκε τό νόημα της αν­
τωνυμίας καί τό ξαναείπανε : α λ ί μ ο ν ο  μ ο υ »  
α λ ί μ ο ν ο  σ ε  μ έ ν α . (πρβλ. ο ί  κ ο κ ύ - 
ρη  ζ — σ π  ι τ ο ν ο ι κ ο κ έ |ρ |η ς  Γραα. Φώ. 
σελ. 392. ’ I

Μ. Φ Ι Λ Η Ν Τ Α Σ

Π Α Ι Γ Ν Ι Δ Ι Α
SE ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟ

Αφού γλυκάθης στά μπαξίς

λέω νά μήν τά σταματήσ’, 
μόν’ ιά  τραβάς κορδέλλα 
πενηνταένα καί έξης.

Ο Μ Ε Ρ  Χ Α Γ ΙΑ Μ

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι

Σου φέρνω εγώ της Νωτης μου τήν πρόσχαρην ημέρα 
μες τού χειιαώνσ -τ' άνρι«. τόν άγριον καιρό- 
Ιγώ *μαι· ή γλυκογέλαστη τοί πέλαου θυγατέρα,
Κάτι σου φέρνω εγώ.

Δεν έχω πλούτη στην ποδιά, μηδε φωτιά στα μάτια* 
τής Γνώσης δεν ανέβηκα ποτέ τά σκαλοπάτια, 
δέ βάνω εγώ στό σπίτι μας, αγάπη μου, θεμέλιο 
οίλλο απ’ τό αιώνιο γέλιο μου, τ’ αθάνατό μου* γέλιο.

Σου φέρνω εγώ τού τόπου μου τά μάγια ¡καί τά μύρα, 
δσα του φέρνει ή θάλασσα στις ήρεμες άχτές 
είμ’ ή καλή συν ή Μοίρα, 
πού δέ θ ’ αφήσει σύγνεφα στη σκέψη σου ποτές.

ΙΟ ΥΧΤΙΝ Α

β ο τ τ ο  ν ο ο ε

— *Ω τί μεγάλες, πού είναι τώρα οί μέρες !
Γό /άμα τους βαραίνει σά μολύβι. . .

—Κι ανώφελες οΐ γαλανές εσπέρες 
ή σ/έι|*η κι δ?-ο ή σκέψη όταν μάς θλίβει 

-’’Ασε την νά τήν πάρουνε οί αγέρες 
ωσάν καπνό από φτισχικό καλύβι. . .

 ’Ώ , τύσο συλλογιέμαι τις φοβέρες
τού χρόνου πού περνάει καί μάς συντρίβει. 

-Τά νιάτα είναι μαζν μας, μή <£ μέλει, 
τρύγησε άπό τά χείλια μου τό μέλι·.

—Σαν άνθι άπό ροδιά τά χάλια ανθούνε, 
φλογίζονται, διψούν κι δλο διψούνε. . .

—Κ’ ή αστείρευτη πηγή μές στις ψυχές μας :
— “Ώ  $έ θά ξεδιψάσουμε ποτές μ α ς !

. Γ Ι Α Ν Ν Η *  Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ι Α Ν «



Ο  Ν Ο Υ Μ α Σ
ΕΦΗΜΕΡΙΑ» ΠΟΛΙΤΙΚΗ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΜΙ ΚΟΙΝΟΝΙΚΗ

ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΣΑΒΒΑΤΟ
Α γ ιο  Τ η ν  Ε κ δ ο τ ι κ ή  E ta if» « a  “  Τ Υ Π Ο Σ , ,  

ΚΙΜΩΝ I. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΤΛΟΣ ΚΑΙ Σ'Α 
ΣΟΦΟΚΑΕΟΥΣ 3, ΑΘΗΝΑ

'V X/V V  * » * ν \ -
ΔιετιίΗιντής: Δ. _Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ 
διαχειριστής: η ΕΤΑΙΡΙΑ "ΤΥΠΟΣ,,

Οοα γράμματα ενδιαφέρουν τη Διαχείριαη πρέπει 
νά διενϋ'ννωντΜ :

τ γ ρ ο χ >  Σοφοκλέους 3, Λ®ΗμΒΣ»
' V Χ/Χ. χ.ν.···*.· X X. "V·**»

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ : Γιά τό Εσωτερικό δρ. 20 τό χρόνο.
» 10 τό εξάμηνο.
» δ τό τρίμηνο.

Γιά τό Εξωτερικό <μρ. 25 τό χρόνο.
» 15 το εξάμηνο.

Φ αινόμενα και Π ραγματα

Ε ΧΟΥΜΕ νά σημειώσουμε κάτΐ'γ 'ά  την απεργία 
ιών ιΜηχανουργών, που εξακολουθεί εδώ και 

δυο μήνες. Είναι, α δε γελιόμαστε, ή πρώτη μεγάλη 
και συστηματική απεργία που γίνεται στον τόπο μας. 
\νκ) κοινωνικές τάξες παλεύουνε (Ιέ μια αξιοσημεί­
ωτη επιμονή κι από τά δυο ,μέρη. Κ' είναι αλήθεια.1 
χαραχτηριστΐ/·ό πιο: τϊ| οηγμή που ύ εργάτης ένοιω­
σε πώς βρίσκεται οέ αληθινή πάλη, κ ή οργή τον έ­
πνιξε, τή στιγμή αίτή ένοιωσε ανίκητη την «νάγκίη 
νά μεταχειριστεί τή ίήΐμοτιήή γλώσσα στον αγώνα του. 
Είναι ή πρώτη φορά πού βλέπουμε εργατικές προκή­
ρυξες γραμμένες μύ πόνο σέ δημοτική γλώσσα Χαι­
ρετίζουμε τό γεγονότο σά μια καλή αρχή. Ό  εργάτης 
πρέπει νά τό νοιώσει πώς ένα από τά όπλ.« του είναι 
'Λ ή αληθινή δημοτική γλώσσα, ή γλώσσα· του* δηλαδή.

Ρ  ΝΑ ζήτημα οχι πια λογοτεχνίας 'ή γλώσσας, πα- 
■“  ρά ζήτημα φ θαρό ηθικής παρουσιάζεται κάθε 
τόσο που θά γίνει ‘μια συζήτηση για τό πολυθρύλητο 
γλωσσικό ζήτημα. Δικαίωμά του νά είναι ό καθένας 
καθαρευουσιάνος, μιχτός, Κοντικός, Μιστριωτικος καί 
ίί,τι άλλο ή στενοκεφάλιά του μπορεί νά τού ΰπαγο- 
ρέή&ι. Μια υποχρέωση μόνο έχει, σά βγαίνει νά συ­
ζητήσει δημόσια καί νά είπεΐ τί| γνώμη του. Νά στα­
θεί τίμιος, ηθικός άνθρωπος. Νά μην εΐπεί τίποτα πού 
μπορεί νά ζημιώσει τήν υπόληψη των άλλων, τίποτα 
δυσφημιστικό, τίποτα άβ’ασάνισχο, τίποτα πού νά μην 
είναι απόλυτα βέβαιος πώς είναι άέ^ ινό . Μόνο ό μα­
καρίτης ό Μιστριώτης υιοθετούσε ανεξέταστα δλες ά ς  
φήμες των δρόμων κι αυτό τδκανε επίτηδες για νά 
δυσφημήσει τους αντίπαλους του. Τό ίδιο κάνανε κ’ 
άλλοι. Έ τσ ι δημιουργήθηκιε υ περίφημος Π α λ ι ό -  
κ ο υ β έ ν τ α ς ,  ή Κ έ χ  ρ ι μ π  ά ρ α ,  τ ό 
σ ο φ ί α  σ ο ύ ζ α ,  τό Π ή ρ ε  δ δ ι ά ο λ ό ς  
τ  ό Χ ρ ι σ τ ό  κι άλλες παρόμοιίες άναγούλες. 
Μά είχαμε την Ιδέα πώς ΐαύτή ή  έποχή πέρασε πια, 
πώς σήμερα «  άνθρωποι γενήρβανε θεΜκώκρ», ήθι-

Λ ΐ ϋ ί ϊ Α "

κώτεροι, καί γι. αυτό ή λνπη μας είναι βαθιά σάν εί­
μαστε αναγκασμένοι νά σημειώσουμε πέος και σήμερα 
βρίσκοντα’ άνθροοποι πού ζηλεύουνε τή δόξα τού Μι- 
στριώτη·

Ο κύριο; ’Άμαντος είναι σιίνταχτης τον Ιστορι­
κού Λεξικού. Είναι λοιπόν ό άρμοδιώτερος, έχει 

χσύλάχιστο χρέος νά βασανίζει- τις πληροφορίες Γρυ 
του προσφέρουνε, π φ ν  τις παραδώσει στη δημοσιό­
τητα. Γιατί δταν ένας συντάχτης του ‘Ιστορικού Λε­
ξικού, πού αν\οπό έχει νά δείξει τήν Ιστορική έξέλιξη 
τής εθνικής μας γλώσσας, βγαίνει καί βεβαιώνει. α­
βασάνιστα πράματά ανύπαρχτα, τότε κιντυνεύει νά 
χαραχτηριστεΐ γι άνθρωπος με κακή πίσώκ, πού δεν 
πρέπει πια νά τούχουμε καμιά εμπιστοσύνη. Σ ’ ένα 
άοθρο του στην « Ανθρωπότητα»»που επιγράφεται. : 
«ΠροΓ τήν μέσην λύστν», κηρύχνεΤαι κι αυτός οπα­
δός τή? μιχτης γλώσσας. Δικαίωμά του. Ποτέ δέ νοιώ­
σαμε τήν ανάγκη να πληροφορηθούμε τί φρονεί ό κ. 
’Άιιαντος για τή γλώσσα. Λοιπόν στο άρθρο αυτό δ 
κ. ""Αμάντος, πού είναι συντάχτης τον Ιστορικού Λε- 
Ηΐφύ, δηλαδή υπάλληλος τού Κράτους, δείχνεται κατ 
θαρά συκοφαντίας για νά χτυπήσει τους δημοτικιστές. 
Καί πρώτα-πρώτα αναγνωρίζει μιά διάκριση που εί­
ναι καλή για τήν κυκλοφορία μιας καθαρέ υουσιάνι- 
|ήης εφημερίδας μά πού είναι ανάξια για έναν αλη­
θινό καί σεμνό έπιστήμδνα. Μιλεί για «Μαλλιαρή κ/αι 
Ψυγαρνά) γλώσσα». Τέτοια γλώσσα επιστημονικά εί­
ναι. ανύπαρχτη. Υπάρχει μόνο Α η μ ο τ ι κ ή γλώσ­
σα δίπλα στήν Καθαρεύουσα και στη Μιχτή. Τα αλ- 
λα είναι κατασκευάσματα καφενε’ακά πού μυρίζουνε 
επιπολαιότητα. Στο ϊδιο σ|ρθρο του ό κ·. ’Άμωντος με 
τήν πιό άλώφρή συνείδηση, βεβαιώνει πώς ιιιά από 
τις αφορμές πού γεννήσανε τή μαλλιαρή γλώσσα εί­
ναι καί '«αΐ προσωπικάΐ αντιπάθεια' κατά των οπαδών 
τΓκ καθσρευούσης». Ψέμα. Τή Δημοτική τή γέννησε 
μ οίνο τι επιστημονική μελέτη τής γλώσσας μας καί τί- 
ποτβς άλλο. Βεθαιώνει ακόμα πώς οί δημοτικ.'-στές γρά- 
ιεουνε τούς τύπους : «άναφτυγμένος», «διακοιμένο;» 
(αντί ανεπτυγμένος καί διακεκριμένος), «φρουραρ- 
κεώ» (αντί φρουραίρΓχεΐο),«έπέρνουνα» (αντί ¿περνού­
σα). «έρ>{όταΙν0» (αντί ερχότανε), «Παρτενο;» (αντί 
ΪΤαρθΙνός). ‘Όλα αυτά εΤν̂ ιι ψέματα κακοηθέστατα. 
Προκαλονμε τον κ.. ’Άμαντο νά μάς αποδείξει σέ πώ 
συγραφέαδημοτιφστίί τά; είδε γραμμένοι Βεβαιώνει 
ακόμα πώς οι δημοτικιστές κάνουνε «αφθονον χρή- 
<ιι ν διαλεκτικών στσιχείωι·», ενώ ώφειλ ε̂ ι*ά ξέ-
υει πώς ο( Ψυχάοης ρητά κ<χταδικ<ίζει τού: δια- 
λεχτικΙούς τύπους >ίαι μά; συβου/νεύει νά μετά- 
νειριζόμαστε τού; Παίΐλλ.ήνιους. Είναι ό άν-
θοωπος πού* βεβαιώνεχ αύτά κακόπιστο; ή επι­
πόλαιο: : δ,τι κι ά δεχτούμε, πάντιχ εΐιτυ, έιω.
ποαμα ^ού δέ συβιβάζετοι. θαορούιιε, ιιέ τήν ίδΙιό- 
τητα ενός άιώτερον ΰπάλληλών τού Κράτους.

 .... — ΙΦ» I — ------- -̂------

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α
ΕΙΣ ΑΜΑΝΓΓΗΝ

Ό  ’Άμαντος, ’Αμίαντος, τουιπίκλην Άμανίτης 
τής «μέσης γλώσσας» πρόβαλε νέος κιαύτός Αευΐτιις, 

κεραυνώνει μαλλιαρούς καί κουρεμένους δέρνει, 
κ? ενδόξους Μιστριωτικοίις καιρούς μάς ξαναφέρνει.

Π 1 Κ Ι » Α Γ Κ Α 9 Ι ^ Χ  ·
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Μ ΑΠΟ 3ΔΟΜΑΔΑ ΣΕ ΒΔΟΜΑΔΑ
0 ΠΟΛΙΤΙΣΜΕΝΟΙ ΚΟΚΚΟΡΑΣ
Κουκουρίκου / Καλημέρα ΝοσΛούλες.. .  · είτε ό 

γεοοχόκκορας στις νιόφερτε, κρτούλες.
Τά κοτόπουλα συγκινήθηκαν από την καλόδεχτη ύ- 

ποδίοχή πού βρήκανε στην ξενιτιά από τον άγνωστο 
ϊ'όκκορα καί εβγαλαιν im«  χαρούμενη φωνή κάάρ, 
κάάρ · · . .  ’ ?

Είσαοτε πολύ χαριτωμένε; / Μού επιτρέπετε νά 
c-άς φ»ιλήσω: είπε ό κόκκορας.

Ντροπαλέ: υί Νοσιδούλες ¡κατέβασαν τά κεφαλά- 
yau τον; κ«ί προχωρήσανε δειλά!. 'Ο κόκκορας έτέν- 
τωοε τά φτερά τον, έφερε Öυ<> βόλτες γύρω τους και 
είπε.

- - (“>ά σάς φιλήσω μέ τό ζό ρ ι.. . .
Ανατρίχιασαν οί κοτούλες, τίναξαν τά φτερά τους 

καί είπαν σε λίγο'
Κόκκορα, πες μας πρώτα πού βρισκόμαστε κΙαί 

ί ’στευα σ’ άφίνουμε νά μάς φιλήσεις.
— Κουτές, πού δεν ξέρετε/ Βρισκόμαστε σε μια 

ιιεγάλη πολιτεία, που τή· λίϊνε 'Αθήνα. Έσεΐς από 
τού ήρθατε ;

Οί Νοσιδούλες τύν κοίταξαν μέ απορία καί. είπαν
- Καί είναι mo μεγάλη από τό χωριό μας; Εμείς 

δέ βλέπομε τίποτε. Μήτε χωράφια, μήτε σκίνο, μή­
τε δέντρα. ΙΙού είναι* ή άπλοια τού ’Ανεμόμυλου μέ 
τά μπόλικα χώματα και τις νόστιμες άκρ ιδούλες; ’Ε ­
δώ είμαστε μέσα σ’ ένα φρούριο* εδώ θά είμαστε πάν­
τα ;

  ’Ό χι, είπε ό Κόκκορας· εδώ σας έθαλαν γιά νά
μάθετε πρώτα ανατροφή-

Τί θά 7*ί ανατροφή : ρώτησαν τά πουλιά μέ 
περιέργεια.

— 'Ανατροφή θά πει νά μάθετε τήν κρεββατοκά- 
ααοά σα: και νά μην πηγαίνετε να κοιμάστε όπου θέ­
λετε.

Τά που/.:·« άλληλοκοιτάχϊηκοϊν καί κάτι ψιθύρισαν 
μυστικά.

Στό χωριό σας είχατε κρεββατοκάμαρα :
• ίΕίχαυε. αφού κοιμόμαστε.

Καί από τί ήταν καμωμένο τό κρεββάτι, σας ;
Εΐτανε από ι*ιά μουριά που είχε μαύρα μούρα 

καί τσιμπούσαμε όποτε θέλαμε.
  Τσιμπούσατε οποτε θέλατε: «ρώτησε μέ δυσπι­

στία ό κόκκορας.
Ναι, ν ι ί . . . .  είπαν τά κοτόπουλα.

—  Καί τί θά πεί μουριά; άρώτησε ό κόκκορας.
Οι πουλάδες »τ-τάχτηκαν πάλι αναμεταξύ τους καί

είπαν’
— Μουριά θά πει ένα δέντρο.
—Καί τί θά πεΐ δέντρο; άρώτησε ό κόκκορας γυ­

ρίζοντας τό κεφάλι.
- Δέντοο θά πει ένα μεγάλη ξύλο χοντρό V i ι,ια- 

φά ' που τρϊΐΐ νά φτάσει στον ουρανό καί Üjrei φύλλά 
πολλά - πολλά που σκεπάζουνε τον ήλιο.

—  Καί είναι πιο όμορφο από τούτο δώ τό ξύλο καί 
πιο «Ψηλό ακόμη :

—  Τί Ί$ς καλέ; έκακάρισαν οί πουλάδες.'
Σά βοάδιασε κουρνιάσανε σφέχτά - σφιχτά στό ξύ­

λο πού ¿Ιχε ή αποθήκη, ήρά τά ξημερώματα δ κόκίκο-

ρ,ας έβαλε τά δυνατά του να λαλήσει πιό δυνατά καί 
:*ό γλυκά, γιά νόίν τόν ακούσουν οί πουλάδες.

— Μπά ! ξημέρωσε: είπαν τά κοτόπουλα οτενο» 
χωρεμέν«' δέ βλέπουμε τά'στρα...

— Τ’ είναι πάλι τά'στρα: άρώτησε ό πολιτισμένο: 
κόκκορα: μέ θυμό.

— Τά άστρα δεν ξέρεις τί είναι: κάτι χρυσά πε- 
τραδάκια στύύ ουρανό πού σβύνουν ένα ένα κάθε 
πρωΓ

— Έδώ δεν έχει τέτοια πράματα. Μονάχα ήλιο έ­
χει στον ουρανό μας, είπε μέ πόζα όί κόκορας.

Σά μέσουράνισε ό ήλιος, κατέ'βηκε ή Κυρά του? 
vfi άνοιξε τήν πόρτα τής αποθήκης καί αφού τούς ερ- 
ριξε λίγο σκίύβαλο, τις άφισε νά ξεπορτίσουν μαζί 
μέ τις άλλες κότες. ΙΤετάχτηκε ό κόκκορας καμαρωτό; 
κΐαί, περιιρρονώντας τήν παλιά του παρέα, πήγαινε 
μέ τό Καινούριο του μουσαφιριό. Καί βγαίνοντας οπό 
τή σιδερένια πόρτα, τις εδινε συβουλές.

--- Νά ίρχόσαστε πάντα κοντάμου. ΓΙεζοδρόμι-πεζο- 
δοόμι. ’Εδώ έχει. πολλώ λογιώ κιντύνσυς πού δεν τού; 
είδατε στό χωριό σας.

Τήν ώρα κείνη ένα αυτοκίνητο .παρουσιάζεται. Σ τ’ 
άγριο σφύριγμά του καί στό δαιμονισμένο του πέρα­
σμα, οί πούλάδες πέτάχτιι^αν στά πά> χαμηλά γειτο­
νικά κεραμίδια. 'Ό ταν σέ λίγο ό κόκκορας τις ώντί- 
κρυσε στα κεραμίδιία, άρθηκε σ’ ένα πεζούλι καί τί: 
φώναξε'

— ΤΊοϋ θά μου τά πάτε, παλιοχωρισ,τιοσες.. .
Π Ο Υ Χ Α Σ

Νεοελληνική Φ ιλολογία

Γ. 2. Δυάρα : *'Άΐ| Γιώργης». — Στέλιου -:u- 
ράντσα: «Ψηφιδωτά*. — Μυρτιώτισσα: : '«Τρα­
γούδια;.

Ή  παράδοση καί τό θάμα τού Μεγαλομάρτυ·· 
ρα, μας δόθηκε μέ αληθινή καί πλούσια επική ποίη­
ση, στό νέο βιβλίο « 'Ά η Γιώργης » τού ποιητή, Γ. Σ. 
Δούρα. Μέ δεμένο δεκαπεντασύλλαβο στίχο, ακέρια 
δημοτική γλώσσα καί μεστό νόημα, τραγουδιέται 
ή ευσέβεια, συγκρατη^Εενη πάντα στό νόημα τής τέ­
χνης. > !

’Ά ν κώ σ’ άλλες, ξένες φιλολογίες, ή θρησκευτι­
κή ποίηση δεν είναι; σπάνια, πρέπει νά είμαστε ευ­
χαριστημένοι 7θύ καί σέ μάς σήμερα μπαίνει από 
ποιητές, πού αληθινά πιστεύουνε, όσο κι’ άν τό εΐ- 
ν,δ(ος τούτο γιά τή, σημερνή εποχή μάς φαίνεται αρ­
κετά καθυστερημένο.

—  Ό  Στέλιος Σπεράντσας, ποιητής βραβεμένο; 
στό διαγωνισμό τού « Νουμά », έβγαλε τά «Ψηφιδω­
τά», συλλογή από στίχους του μέ δροσιά, μέ χάρη, 
μέ αρμονία. Είναι» από τούς νέους πού τό μέλλο τούς 
γλυκογελά. Ξεχωρίζουμε γιά πιό πρωτότυπο, ς Τό 
τραγούδι τού ΣατάΛί», καί γιά πιο εμί¡νεσμένα τά 
τραγούδια; «Χιόνια», «τής Μοίραςρ», «Πετράδια»,^
«Ό  Κάλόγρρος». \

—  Κυκλοφόρησε τό βιβλίον της Μυρταότισσας:
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«Τραγούδια», πού ή ‘Εταιρία «Τύπος» είχε άπο και­
ρό έτοιμο. Κριτική τον βιβλίου αυτού, γραμμένη α­
πό το Ρήγα Γκόλφη, τυπώθηκε <ττό «Νονμά», φύλλο 
ίί47 του 1919.

—■ Βγήκανε σε; δεύτερη έκδοση από τον εκδότη κ. 
Μιχαήλ Σ. ΖηκάίκηΓ οι «’Ίαίηιβοε καί ’Ανάπαιστοι» 
ιού Κοκίτη Παλαμά (δρχ. 2,50). Σέ λίγες μέρες βγαί­
νει από τον ίδιο εκδότη σε: δεύτερη ή «Άσά-
λεντη Ζωί]», εξαντλημένη από χρόνια κι αυτή.

S i E N H  Φ ι λ ο λ ο γ ί α

Ο ί Λ απάδες στον πό?.εμο. «Τ«> TanartRiyurt roí!
άββά Ζούβ». — «Σοσιαλιστικοί ίςκοτες*. — Το
βραβείο τον Ν'όιιπελ.

Ό  Νίτσε κατηγορούσε τό σημερνό πολιτισμό πώς 
περπατάει μέ χαμένο τον μπούσονλα. «’Ονομάζουμε —  
έλεγε — καλόν άνθρωπο τον :;»άο κάί συμβιβαστιίκό, 
μα καί τό γενναίο, τόν αλύγιστο, τον αυστηρό... Ό νο­
ι ιάζσιμε καλόν, τόν καλόκαρδο, εκείνον πού αποφεύ­
γει τόν αγώνα, μά καί κείνον r»ù γυρεύει τόν άγώνα 
καί ποθεί τή νίκη...» Είναι αλήθεια πό)ς έτσι, τούς ονο­
μάζουμε* κι’ ό λόγος είναι πώς εμείς πού πέφτουμε σ’ 
αυτές τίς αντινομίες, δεν είμαστε ένας, μά είμαστε 
πολλοί, ό καθένας μας με πολλές, διαφορετικές πίστες 
καί πολυσύνθετες ψυχές. "Ομως ίσιος, αν κανείς ιιπο- 
ρέσε*. να μπει, πιο βοθισ μέσα σ’ όλες αύτές τίς άο*- 
τι ς, νά βρει πέος όλες άνταποκρίνονται σέ κάποια πρώ­
τη, κοινήν για τ« τάντα αλήθεια, αυτήν την Ιδία ποί* 
όταν μιλεί στο καλλιτεχνικό του ανθρώπου άΐστημα, 
τοτ' κάνει vit ξεχωρίζει τα όμορφα καί τάσκημα.’ Αυτή 
λοιπόν ή αλήθεια μάς λέει πώς δεν ταιριάζει σ’ έναν 
δάσκαλο τής μονομαχίας να δέχεται χαστούκια παρα- 
καλιόντα; τό Θεό να συχωρέσει εκείνον πού του τα 
δίνει. Καί μάς λέει επίσης πώς δέν είναι καλός παπάς, 
ό χριστιανός παπάς στρατιοιτης, ό παπάς πολεμιστής, 
ό παπάς πού*ντουφεκάεΐ; καί σκοτώνει, για όποιο λό­
γο, για όποιον αγιο σκοπό, για όποια πατρίδα ή θρη­

σκεία. Ε|ναι ή απλή κι’ αιώνια αλήθεια ποί' μάς διδά­
σκει να είμαστε «ή παπάς πατάς ή ζευγάς ζευγάς» καί 
πού μάς ειρωνεύεται μέ τό «δάσκαλο πο-ύ δίδασκες καί 

νόμο δέν έκρατείς ». Γιαυτό, όσο μάς σνγκινούν καί 
ενθουσιάζουν οί παπάδες πού πεθαίνουν άπό εχθρικό 
βόλι, την ωρα τού δίνουν τή θεία κοινωνία στον πλη­
γωμένο στρατιώτη πού ξεψυχάει; τόσο μάς άγαναχ- 
τοΓν οί παπάδες πού σκοτώνονται την ώρα πού σημα­
δεύουν τούς απέναντι' τους εχθρούς, ανθρώπους; καί 
τόσο τούς λυπούμαστε, όταν ξέρουμε πώς, οί καθολι­
κοί. σέ τούτο τόν πόλεμο, οδηγήθηκαν μέ τή βία.

Τέτοιες σκέψες μάς γεννάει εμάς το μυθιστόρημα 
του T. B rum o-R uby: «Τό παράδειγμα τού άββά 
Ζσύβ». Ό  πόλεμος λένε οί μεθυσμένοι άπό τή νίκη πα­
τριώτες, εξάγνισε τήν ιδέα πού είχε ό κόσμος για τόν 
κληοο του. ’Έχουμε εντελώς αντίθετη γνώμη, Πιό λο­
γικό — άνκαι δυστύχημα —  θά βρίσκαμε νά καταρ- 
γηθεί ή Θρησκεία τού Χριστού, παρά νά τι; βλέτουμε 
νά καταντήσει θρησκεία πολεμική, ένα είδος λύκος 
ντυμένος σάν πρόβατο.
— Οί ώραΐίες Ιδέες ενώνουνε πολώ εύκολα τούς ανθρώ­

πους· όμως στήν έφαρμογή τους παρουσιάζονται συ- 
Wtypç κά« πράν««πα πολύ
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κρατάει καμίαν άπό τίς δέκα εντολές, τόν τολστοηστή 
πού είναι άπολυαρχικίός για τή γυναίκα του καί τύραν­
νος για την υπηρέτρια του' τό σοσιαλιστή πού κάνε» 
τεμενάδες μπροστά στο κεφάλαιο σάν τού χαμογελά- 
σεί'Γή πού κουνάει τήν ουρά του μόλις τον διορίσουν 
υπαλληλάκο καί στήν πιό άντισοσιαλιαστική επιχείρη­
ση ή υπηρεσία. Οί. «Σοσιαλιστικοί; ερωτες» της κ. 
B lanche V ogt είναι, ενα μυθιστόρημα απάνω σέ ανά­
λογο θέμαί Μιά γυναίκα, τρυφερή καί γλυκέ ιά, γίνε­
ται θύμ'α ενός πού τής κέρδισε τί)ν αγάπη μέ τίς ωραί­
ες του τίς ϊδέεξ. "Ομως όσο ωραίο ήτανε τό κήρυγμά 
του_τόσο πιο τρομερό ήτανε τό πέσιμο έκεινύς, ρταν 
ό Κύριος αυτός φανεριοθηκε ένας χοντράνθρωπος 
σάν καί τούς άλλους ποί* πριν τούς σιχαινότανε. Γιατί 
οί ιδέες μπαίνουν εύκολα στή σκέψη τού ανθρώπου, 
μά ή ανθρώπινη ψυχή άλλ,άζει - άν αλλάζει — πολύ 
υύσκολα καί πολύ αργά.

■ —Τό φετινό βραβείο τον Νόμπελ γιά τή φιλολο­
γία φαίνεται πώς δέ δόθηκε σέ κανένα. Ή  είδηση πού 
γράφτηκε σέ μειρ» :̂·; εύρωπαικές έφημερίδες, πώς εί­
χε άποφασιστεΐ νά δοθεί στον Κνούτ Χάμσουν, άπό 
δείχτηκε', πώς δέν εΐταν άληθηνη. Τό έναντίο, είναι 
νειίιτερη είδηση άπό τί] Στοκόλμη πώς «ό λόγος πού 
τό βραβείο τού Νόμπελ γιά τή φιλολ.ογία δέ δβθηκε 
Ιφέτος σέ κανέναν, είναι γιατί ό ποιητής Κάρλφελντ, 
γραμματέας τής Σουηδικής ’Ακαδημίας, πού είχε κρ; - 
θεί άξιος για τό βραβείο, δέν τό δέχτηκε». "Αν ή είδη­
ση είναι αληθινή, τό πράγμα εΐναι άπό τά σπανιότερα 
καί θαιψαστότερα, σά συλλογιστεί μάλιστα κανείς πώς 
τό χρηματικό ποσό νά συνοδεύει τό βραβείο εΐναι πά­
νω από 100,0(10 δραχμές. Τί. παράξενος ποιητής αυ­
τός ό Σουηδός. Πού κάμποσοι κάμποσοι πού πάνε νά 
πεθαίνουν γιά τό περίφημο τό αριστείο μας.

0 ΣΚΛΗΡΟΣ ΣΤΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΤΟΥ

Τιάρα κοντά μουτυχε νά βρεθώ στήν Άλεξάντρεια 
καί νά γνωρίσω εκεί τόν κ. Ν. Ζελίτα, τό Στέφανο 
Πάργα των «Γραμμάτων». Κόπια βράδυ ό κ. Ζελίτα; 
πού είχε τή φροντίδα- γιά τό τύπωμα των Σύγχρο 
νων προβλημάτων» τού Σκληρού, μέ πήρε καί), πήγα­
με, στο σπίτι, όπου έμενε ό συγγραφέα* τους, στον 
Κεντρικό δρόμο. Ξαναπήγα ύστερ’ άπό λίγες μέρες 
πάλι μέ τόν κ. Ζελίτα καί δυο άλλους δηάοτιστικές, 
γιά νά τόν αποχαιρετίσουμε, ή πειό σωστά γιά νά μάς 
άποχαιρετήση, γιατ εϊταν έτοιμος, όπως μάς είχε πεΐ 
τήν πρώτη φορά, νά φύγη γιά τό Χελσυάν. Κ’ επει­
δή; ανάβαλε την άιαχώρησή του, εγώ πήγα καί τόν 
είδα :4αί τρίτη φορά, Σ ’ αυτές η ς  τρεις βίζιτες, σύν­
τομες μάλιστα, περιορίστΐ|κε ή προσωπική] μου γνωρι­
μία μέ τό Σκληρό. 'Ύστερ’ άπό δυο μέσες εγώ έφυγα 
γιά εδώ, κι αυτός δεώ ξέρω, άν πρόφτασε νά γυρίσει 
στό Χελουάν ή άν πέθανε στήν ’Αλεξάντρεια.

Ό  θάνάτός του δέν ήύαν αναπάντεχος. "Οταν πη­
γαίναμε νά τονέ δούμε τήν πρώτη φορά, ό κ. Ζελί- 
τας μού είχε παραστήσει σέ π’ά  κατάσταση βρισκό­
τανε. Ύπόφερινε όχι άπό μιά μόνο αρρώστια, μά άπό 
περισσότερδς, κ|ώ τδ τέλοίς του είτανε βέβαιο καί τό* 
ξερε κι δ ίδιος. £ ΐή ν  Άλεξάντρειία είχ’ Ιρθει άπό τό 

ΐ\νά τντώσει τό βιβλίο του καί,
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πεσε oto κρεββάτι, «π όπου δΙέν μπόρεσε νά ςανασψ- 
ντσθεΐ.

κοίτουνταν μέ άναστρρμένο μόνο τό κεφάλι καί τ ’ άλ­
λο σώμα κρατώντας το δσο μπορούσε πειό οριζόντια, 
Ή  οψη ιόο καί ή θέση του μού θύμισαν, καί τό?Λγα 
υστέρα τον κ. Ζελ,ίτα, κάποιαν εικόνα πού είχα δεΐ τού 
Χάινε κατάκοιτου. Γιατί καί στο πρόσωπο μου φαίνε­
ται; πώς έμοιαζε ιιέ τήν εικόνα, που είχα δεΐ: Τό μετω- 
.τό too πολύ ψηλό, τά μουστάκια λεφτά καί άφησμέ- 
να στή φυσική τους κλίση, τά γένια δχι μεγ|*λα ναι 
σκεδόν στο περιθώριο μόνο τού σαγανιού. "Ένα * ρό. 
οω.το σαν αγιογραφία.

Είδα /οιπον τό Σκληρό μισοζώντανο. Και όμως πό­
σο εϊτανε ακόμη ζωντανός, όταν κουβέντιαζε! Καί 
πώς ί) κουβέντα του έτρεχε σ τροπή καί ζωηρή κμί ο­
λωσδιόλου άβίαστη!; Σχεδόν όλο αυτός μιλούσε. Ε?- 
μας τούς άλλους μόλις μας αφι,νε νά πούμε τίποτα. 
Καί στη συζήτηση τούς παρακολουθούσε όλους, τί 
έλεγαν, όταν έτύχαινε να μην αποτείνονται σ’ αυτόν 
'vjù νάκούωνται σκεδόν σύγχρονα διό καί. τρεις vjaí 
πριίφταινε σέ όλους νά κάνει τήν παρατήρησή του* 
ή άκοή του και ή δράση ακέραιες άήόμη. Κ’ έδειχνε 
ή κουβέντα του, όταν προ πάντων έπρόκειτο γιά τά 
πολιτικοκοινωνικά πράματα, δχι μόνο τό μελετημένο- 
νε, μά ·λ εκείνον πού λέει ό Ψυχάρης, τό μεθοδολο- 
γημένο άνθρωπο. Έκανε ανάλυση γιά τό κάθε τι μέ 
δικιολογητικά καί μέ αριθμούς.

Τήν παγκόσμια κατάσταση τήν παρακολουθούσε ώς 
rù τελευταία του άπό τις εφημερίδες, δχι τις ελληνι­
κές μονάχα. ’Ήξερε τά τελευταία γεγονότα καί στήν 
Τταλία καί ιπή Γαλλία καί άλλου, καί μπορούσε νά- 
ναφέρει όλες τις λεφτομέιρειες καί γιά τόν αριθμό των 
βουλευτών τή; κάθε απόχρωσης στις τελευταίες εκ­
λογές καί γιά πολλά άλλα πράματα : ού παρουσιάζει ‘ 
ή κατάσταση.

Τά Ελληνικά πράματα βέβαια τά παρακολουθού­
σε μέ περισσότερο ακόμη ένδιαφέρο, όπως τό αποδεί­
χνει καί τό βιβλίο του. Τού βιβλίου του τό τύπωμα 
μόλις είχε τελειώσει τότες καί φυσικά μου είταν ακό­
μη άγνωστο. Σάν μέ είδε, εκείνο πού μού ζήτησε πρω­
ία πρώτα, γιά νά κρίνει ώς φαίνεται γιά τή βάσιμο­
ι ητα καημόν του χα^αχτηρισμών και σιμπερασμάτοχν, j 
είταν νά πληροφορηθεΐ άπό μένα δ,τι μπορούσε γιά 
τήν εδώ κατάσταση: ’Ά ν  καλυτερεύουμε καί προο­
δεύουμε ή αντίθετα πάμε στο χειρότερο καί τί νομί- 
ζω εγώ πρόοδο ή χεκροτέρεμα* ποιά είναι, ή κυβερνη­
τική πορεία καί πώς πρέπει νά χαραχτηριστεΐ ή Κυ- 
βέρνηση τού Βενιζέλου’ πάίί είναι περισσότεροι, ( οί 
βενιζελικοί ή οί, αντίθετος στήν κάθε έπαρχία* άν 
μπορούν οί βασιλιφι νά διακριθούν σέ κατηγορίες, 
καί ποιες. Καί άλλα τέτια. Πρό πάντων ρωτούσε γιά 
τούς λόγιους, τί είναι» ό ένας, τί ο άλλος κμί γιάτί. 
Τό θεωρούσε σημαντικό γιά τό βενιζελισμό ή τόν άν- 
Γίβενιζελισιιό ναχουν μαζί του; έναν ΓΓαλαμά λ. χ. ακό­
μη γ} έναν Ξενόπουλο.

Μέ τήν αφορμή αυτής τής κουβέντά, εννοείται, 
μιλήσαμε καί γιά πολλά σκετιικά ζητήματα =  Γιά 
τη σοσιαλιστική κίνηση εδώ, γιά τήν αύτ&ρχικότ*τ$Μΐ 
του Βενιζέλου, γιά τήν αισχροκέρδεια κο& τήν παρα. 
λυσία, γιά τήν aptotortteygeta wed τόν έγβΛσμβ μα>

ζι τού Ρωμιού, γιά την άστασίαΐ του κ. τ. λ. Πάνον 
στήν άστασία μάλιστα των Ρωμιών, ξέσπασε τού Σκλυ 
ρού ή άγανάχτηση; Τς τς τς! ’ΕπιπόλΛΗος Γιάντα.. 
Δέν εννοεί * νά φιξαριστεί (είναι ή} λέξη τον ί ! 
Δέν είναι ν ακολουθήσει ένα δρόμο, ένα πρό- 
Ιγραμμα καί νά ενεργεί σύμφωνα μέ  ̂ αρχές. 
’ Ενθσΐ'σιάζεται σήμερα μέ τούτο, αύριο μέ 
τ’ άλλο, φωνάζει, θαρρείς πώς κάτι θά γίνει σ 
αυτή ή σ’ εκείνη τή διεύθυνση, σ’ αϊτόν ή σ εκείνον 
τόν κλάδο κχιί δέν γίνεται τίποτα! Τίποτα δέν κάνει, 
ξεθυμαίνει, τά ξεχνά όσα έλεγε, τά γυρίζει. ’Ό χ ι ε­
πειδή» άλλαξε αρχές, μά επειδή^ δέν άπόχτησε πότες. 
'Όλα ιά  παίρνει ξώπετσα. Σοβαρότητα καμμιά ϊ

Μιλήσαμε καί γενιτκώτερα γιά τήν αστική ψυχολο­
γία. Έτόνισε ό Σκληρός τήν αβουλία καί τή νωθρό- 
τητα πού δέρνει τις άστιιιέ; κυβέρνησες. Άνάφερε ώς 
κλασικό παράδειγμα τής αβουλίας αυτής τή Ρονσσία 
τού Κερένσκίυ. Καί ύστερ’ άπ5 δλη αυτή τήν κουβέντα 
καί τή γενικώτερη καί τήν ειδική γιά τά ελληνικά 
πράματα καί πρόσωπα καί τήν πορεία τούτον κ’ ¿κεί­
νων, τό συμπέρασμα είταν πώς «τελείωσε, δέν είναι 
προηοπή καί πρέπει όλοι μας να γίνουμε σοσιαλι- 
στές».

Στις κουβέντες πού κάναμε δέν έλειψε καί τό γλωσ­
σικό. Ή  καθαρεύουσα τού φαινότανε πειά πράμα ο­
λωσδιόλου άψυχο καί κίρυο, πού δέν μπορούσε νά τήν 
υποφέρει κάί νά γράψει σ’ αυτή τό βιβλίο του Γι αυ­
τό τόγραψιε στή μισοδημοτική, αν / ’ ένόμιζε δτι θά 
διαβαζότανε σέ μεγαλύτερο κύκλο, άν είταν πιο κα­
θαρευουσιάνικο. Ό  φίλος του Μαρσέλλος, δάσκαλος 
στό πρότυπο δημοτικιστικο σκολειό τού Κάφρ-Ζαγιάτ, 
τόν μάλλωνε ο έ γράμμα του γιά τήν φατάστατφ 
γλώσσα του, μ’ αυτός είχε νάνηφάξει πχος τό βιβλίο 
του είταν προπαγανδιστικό κ’ έπρεπε νά διαβαστεί. 
Μέσα σ' ένα κοινό μέ διαστραμμένο τό γλωσσικό αΐ- 
στημα, πού άααιτεί τήν καθαρεύουσα, κ1 έτσι πού τό- 
γραψε, έλεγε, κφΥαντάει μεγάλη παραχώρηση στή 
δημοτική.. Αφού, δασκαλάκο μου, έλεγε γιά τό φί­
λο του —  βλέπεις τώραι νά ένα φανατικώτατο ώς έχτέ; 
δημοτικιστή, τό Φ. Πολίτη, νά ξεσπαθιόνει γιά χάρη 
τής καθαρεύουσας μέ άρθρο του επιταυτού!,' Αυτό 
το τελευταίο δέ θυμάμαι καί φλά, άν τό είπε', στήν κοι*- 
βέντα γιά τί) γλώσσα ή όταν μιλούσε γιά τήν επιπο­
λαιότητα καί τούς άβαθους ενθουσιασμούς τού Ρω- 
ιιτού. ’Εγώ τό μάθαινα πρώτη φορά οπό τό Σκλ/ηρό. 
Ειδικά στό ζήτημα τής γλώσσας είπε πώς δέ χο>- 
νευε μερικές υπερβολές τού Ψύχάρυ όπως τά λαϊκά 
ονόματα των μηνών «νψίς τά λατινικά, πού τάχουν ό­
λοι οί πολιτισμένοι λ,άοί καί πού είναι σ’ δλους μα; 
γνωστά. Είπε κ$ιί κίάτι άλλα πάνου στό ίδιο ζήτημα, 
χωρίς νάχει σ’ όλα δίκιο.

ΘΐΊΐάμ'αι ακόμη άπό τις κουβέντες του τήν αγανά- 
χτησή του πμύ δέν έχουμε τάξη, πού !|ρν απαντούμε 
στά γράμματα πού λαβαίνουμε. Σ ’ αυτό είχε νά παι­
νέψει τό Μαρσέλλα. Τό Μαρσέλλο τόν παίνευε καί 
ωά μιά κριτική πού είχε γράψει γιά τό βιβλίο του σ’ 
άλεξαντρίανή εφημερίδα. Ό ί άλλες κριτικές που τοΰ- 
/αν κάνει δέν τού άρεσαν. Κριτική, έλεγε, οί Ρωμιοί 
δένν ξέρουν νά κάνουν. Δέ λένε—Τούτο κ’ εκείνο λέ­
ει ό συγγραφέας* αυτό τό λέει σωστά, εκείνο οχι, γίιά 
τούτο ή γιά κ^ΐνο τό λόγο* αυτό μ’ αρέσει, εκείνο δέ 
μ’ άρέσει. Παρά πιάνουν νά κρίνουν ένα έ1ργιο|, άναί. 
φέργο(ΐ'ν άκρες^- μέσες του, γιά ξένους σκρπους, μό­
νο ν ά  ^  βρουν αφορμή νά πούν κάτι. τι άλλοι, κάτι
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Λύια είν’ άπάνου /¡ά,του όσα θυμάμαι άπ’ τό Σκλη- 
οό. νΙσως νά δημοσιεύτηκαν σ’ ’Αλεξαντριανά ή Κα- 
ι οι να φύλλα :>;ιότερες πληροφορίες και για την προη­
γούμενη ζωή τον εκεί κάτου και για την περίοδο της 
τελευταίας αρρώστιας του. Δεν ξερό». Έ γώ  τα πάρα 
πόνον τά σημεάοοα όπιος μπόρεσιι νά τα ξαναφέρω 
στο νού μου νστεο’ άπό ’να μήνα. Με τη σειρά τους 
και πά) απλωτά δεν εϊταν δυνατό νά τά θυμηθώ. ΙΙού 
νά τόξερα τότες πού εϊμονν PvJe.T ότι θά χρειαζότανε 
νά τά γράψω! Δεν ε’[ιαν, όπως είπα, αναπάντεχος ό 
θάνατος του πολύτιμου ανθρώπου, μά δεν τον περι- 
Μίναον καί τόσο σύντομα !

I. Γ Α Μ Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
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κ. Ρ  υβ. Λιδαχτικί) πσή|αι(. T i-o m  αλλο. κ. Γεω ρ. Ά & . 
Π ετρ. ΙΧιχαυιστούιιε γιά ιό γοάιιιια που καί αί: ουγχαί- 
μονμε. ”( )μιος τό «Κοάττι Η νμοί1* κϊναι γραιιμένο σέ γλώσσα 
Oijuovixii --xulltj.ORjowsu. '.VJ./.cnrv καί ή ούσία Οέν είναι 
γι.ά. πεαιαόικά ι; i/.H/.irv/.u. Γ.ίσαι νέο:. Μΐ| βιάζεσαι να όη- 
|ι ικ η μ |« ι;. Μελετιισε· προtτα. τή ζω η. την τέχνί] καί τί| 
γ/.ώοοα μα;-- κ- Σ ω τ. Δ. Κ>ιλλ. Μήν αοχίζίΗ; μέ στίχον; 
πού πρέπει νά σπάσει κανένας τό κεφάλι του γιά  νά τού; 
νιώσει. Ά μ  μσέ του; γ ια  πιό ίίστερι/. ή κ ι’ ά/.όμ.α καλύτερα 
γιά ποτέ. Ύστεοα μήν επιτρέπει; στόν εαυτό σου άπό αυτές 
τις πο ιη τικέ; έλευύεριε; πού όέν είναι, παρά παιητικέ; άνορ- 
ί)ογί>αί|ιίε;. π . /  : άπάν αχό άτι, ’χτελώ ντας, ευτυχίες, 
κ τλ.—κ. I . Σ νγουλ. Κύ/αρισίοΰμ.ε γιά τά λόγια σου. Ει'ιχα- 
ρίοτυ*; νά μ ά ; στείλει;. 1 Ιαρο.κα/.ούμε, ο .τι είναι για τι'ι- 
.11·)μα, άπό τή μα), μεριά, του ναριιού. (-)ά ψσοντίαουμε νά 
οου δημόσιέ φούμε, ομιυς πρόσεχε λίγο τό στίχο, -κ  Σ . Σ τ. 
Γιά νά. ϊόκΐς πόσο δίκα ιε; είναι, ο'ί κριτικέ; τού «Χουμά». 
όπως μας τό γράψεις, διάβασε τό γράψιμο, αυτό πού μάς 
έστειλε ύ λογογράφος κ. Φαλτάϊτς.

Ιίρέπει νά σάς έκψοάσι» διό τη βαθειά μου ευγνωμοσύνη 
γιά όσα καλά καί τιμητικά γράψατε στό περασμένο σας 
φύλλο, κρίνοντας τό ταπεινό μου βιβλίο «Ή  γρίππη στή 
Χ'κϋρο>. Τά λόγια σας μέ συγκινησανε αληθινά καί μέ κά­
νανε νά σκεψτιΤ) τή μεγάλη σας καλωσόνη καί τιμιότητα, 
ιί| στιγμή οού άλλοι—ψίλοι μου αυτοί—σέ προφορικά λό­
για δέ βρίσκανε ψεγάδια, αρκετά γιά τό βιβλίο μου.

Μέ βαίίειά εκτίμηση καί αγάπη στο έργο σας.
ΆίΙήνα ο - 1 -1920  λικός σας

κ .  φ α λ τ α Τ τ ς

ν: .ΙουοτΙνα. Δημοσιεύονται, βλέπεις. Αυτό όμως πού 
τόσο επίμονα μάς άρνιέααι, δείχνει έλλειψη εμπιστοσύνης. 
Τίποτ’ άλλο. κ. Μ π εμ π έ ν . Λεν μπορείς παιδί μου νά γί­
νεις συγγραφέα: γιατί δέν έζησες τvj ξική πού ζοϋνε οί άν­
θρωποι τής ζωής, ούτε ένοιωσες ποτέ σου τήν ανάγκη τής 
απολύτρωσης, ούτε ¿πόθησες ούτε άποκαλύφτηκε μπρος 
οτήν άθλια ύπαρξή σου τό θαύμα τής τέχνης. Σ<\ νά εί- 
πούμε είσαι κι’ ¿λόγου σου σαν καί κείνον τον προκομένο 
τό Μιχαηλάγγελλυ. 12; τόσο παίρνε κάθε μέρα τρία κου­
τάλια τής σούπας φαριν—λακτέ καί μπορεί νά σου κάνει 
καλό. Καί πάλι εδώ είμ α σ τε .--/. 'Αναγνώ στη μας. Διαβά­
σαμε κ’ εμείς τό κύριο άρθρο πού δημοσίεψε στην «Εστία* 
τής περασμένης Πέμπτης 6 γνωστός ποιητής καί Ακαδη­
μαϊκός κ. ’Ιωάννης Πολέμης κι’ όπου έξορκίζει τή Γαλλία 
να προστατέψει τά δικαιώματα μας καί συγκινηθήκαμε.— 
κ. X . Str. δ κ. Κ. σ’ ευχαριστεί πολύ. Ή θελε νά σου 
γράψει ή νά σέ συναντήσει, μά δέν ξέρει πώς.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Σ
ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ ΑΙΑΓΜΜΣΜΟΣ ΤΟΥ ‘ΝΟΤΚΙΑ,

Γ ΙΑ  Π Α Ι Δ Ι Κ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

Γ() «Νουιυο, θέλοντας νά συμπληρώσει τον άριθ·· 
ιιό των παιδικών τραγουδιών, που τόν ίόρισε στην π«ο- 
κήρυξη του Α ' διαγωνισμού του σέ πενήντα, προκη­
ρυχτεί γι αυτό τό σκοπό Ρ>'. ποιητικό διαγωνισμό, 
συστήνοντας σ’ όσους μάς οτείλουν τραγούδια νά λά- 
βουσ υπόψη τους καί τις παρατήρησες που κόινει ί| 
Κριτική ’Επιτροπή σ τήν κρίση της πού δηιωσιεύτη- 
κε στόν 50 άριθ. 12Ο Νοεμβρ. 1910) καθώς καί στά 
βραβεμένα τραγούδια, που δημοσιευτήκανε στους άρ- 
50, 51. καί 52 του «Νουμά», γιατί.στό «Δεύτερο .κοι η- 
τικό διαγωνισμό» μα; ή Επιτροπή θά φανεΐ κάπως 
αυστηρότερη καί θά ζητήσει άπ’ τά τραγούδια πού θά 
κρίνει ναναι περισσότερο μπασμένα στό νόημα τού 
Διαγωνισμού.

'Όσοι λάβουνε μέρος στό «Διαγωνισμό» μας πρέ­
πει νά στείλουν τά έργα τους στά Γραφεία μας  ̂ Σο- 
φοκλεους 3, έω-ς στις 31 του Ι ’εννάρη τού 1920. Οί 
οροί τού Διαγωνισμού είναι οί άκόλουθοί1 ;

1 ι Θά βραβευτούν ΤΡΙΑΝΤΑ ποιήματα, αδιάφο­
ρο αν θά είναι ενός ή περισσοτέρων ποιΐ|τώ)ν. 'Γό 
βραβείο θά δίνεται γιά κάθε ποίημα ξεχωριστά καί 
θά είναι δραχμές ΕΙΚΟΣΙ γιά τό καθένα.

2 ι Τά πιοιήματα πρέπει νά είναι απλά καί όσο μπο­
ρεί πιό σύντομα. Να μην έχει τό καθένα περισσότε­
ρον: άπό είκοσι στίχους καί οί στίχο: νά μην είναι με­
γαλύτεροι άπό έντεκασύλλαβοι. Τά θέματα θά παυ­
θούν άπό τήν καθημερινή ζωή των παιδιών^ τά νοή­
ματα πρέπει νά είναι απλά καί παιδικά καί στενά δε­
μένα μέ τή μορφή καί ή γλώσσα καθαρή δημοτική, 
ή γλώσσα τού σπιτιού, απλή καί δίχιος ίδιο.ηιατισμούς. 
Οί φράσες σύντομες καί μέ άβίαστη σύνταξη. Μέ κά­
θε στροφή νά τελειώνει και κάποιο ακέραιο νόημα.

3 ) Τά ποιήματα πού θά σταλούν πρέπει νά μην έ­
χουν δημοσιευτεί.

4 i Τά χειρόγραφα καθαρογραμμένα πάνω στη 
μιαν όψη μόνο τού χαρτιού καί υπογραμμένα τό κ α - 
)θ έ ν α μέ κάποιο, υχι γνωστό, ψευδώνυμο ή άλλο δια­
κριτικό σημάδι, θά συνοδεύουνται μ’ έναν κλειστό φά- 
κελλο πού θά γράφει απέξω τό ψευδώνυμο ή διακρι­
τικό σημάδι τού ποιήματος καί θά περέχει τόνομα καί 
τήν ακριβή διεύθυνση τού ποιητής μαζί μέ τή δήλω­
σή toi* πώς θέλει νά υπογράφει τό ποίημα άν βραβευ­
τεί καί δημοσιευτεί. Θ’ ανοιχτούν μόνο οί φάκελλοι 
εκείνων πού θά βραβευτούν. Κανένα χειρόγραφο δΙ 
θά έπιστραφεΐ.

Τήν κριτική έπιτροπή θ ’ αποτελόσουν οί κ. κ. Α. 

Δάνος, Κ. Καρθαίος, Κ. Π α ρορ ίϊ^ , Α. Ταγκόπου-



λο; καί A. Τρανό;. Γραμματέας τής επιτροπή; καί 

εισηγητής του Διαγωνισμού ό Ρήγας Γκόλφης καί σ’ 
αϊτόν πρέπει νά στέλνοννται οί φάκελλοι με τα ποιή- 
ιιατα. Ή  κρίση τής επιτροπής θα δημοσιευτεί στο 
«Νουαα».

ί;ι "Όσα ποιήματα βραβευτούν θά γίνουν άπσκλεο· 
σηκό χτήμα τής Εκδοτικής Εταιρείας «Τύπο;» πού 
θα τα ?.«δώοει· ίίλα σέ βιβλίο, μαζί μέ τα 19 πού βρα­
βευτήκανε στον πρώτο Διαγωνισμό μα;, χωρίς κα­
νί- να άλλο δικαίωμα τού ποιητή εχτός άπό τό βρα­
βείο. Θ’ ακολουθήσει καί μουσικός καί ζωγραφικό; 
διαγωνισμό; γιά νά συντεθούν εικόνες καί μουσική 
για  }ΐερικά απ' τα ποιήματα πού θα βραβευτούν.

Δ  Η Λ Ω Σ Η

"Οσοι .ταρακολουθσΟν το ΛΟΝ ΚΙΧΩΤΗ 
καί όσοι 'θέλουν να τόν διαβάσουν πάρα χαί 
δέν έχουν τα πρώτα φύλλα, μπορούν να τό 
ζητήσουν άπό τήν εταιρείαν Τύπο:.· και θα 
τούς τα στείλει αμέσως.
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ΤΑ ΑΥΟ ΦΕΤΕΙΚΑ ΒΙΒΑΙΑ

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Ν. ΒΡΑΝΑΣ
Ε ΙΣ Α ΓΛ Γ Ε Υ Σ & Ε Ξ Α Γ Λ Γ Ε Υ Σ

ΕΝ  Ν Ε Α  Υ Ο Ρ Κ Η  Τ Η Σ  Α Μ Ε Ρ ΙΚ Η Σ
Διρύΰννοις : GEORGE V RAN AS

-1 ο - - -π ι ν( . Greenwich. S t. & 16  T rin ity  Place 

XlvW YORK, C ity. U. S. A.

Φ Α Ρ Μ Α Κ Α Π Ο Θ Η Κ Η

A. ΣΑΚΑΛΗ -  Π. Μ ΠΑΚΑΚΟΥ
ΪΙΧατεΐη Ό μονοίας

H enrys M agnesia — Seidlitz pow der··-Scrubbs 
A m m onia--E nos fru it S a lt—A tkinsons E au  de 
Cologne—A sthm a d g a r e t ts —Sanitas fluid e t 
p o w d e r  -C h e rry  too th  pas te— T hym ol too th  
pow der--C u ticu ra  S oap—C uticura o in tm en t— 
¡’eats Soap, ως καί όλα τα είδη τών φαρμακευτι­
κών σαπώνων, παρελήφϋησαν εξ 'Αγγλίας καί πω* 
λουνταί χονδρικοί; καί λιανικώς.

“ L e  G a u l o i s , ,

ΕΣΠΕΡΙΝΑ Μ ΑΘ ΗΜ ΑΤΑ ΓΑΛΛΙΚΗΣ
Όοό; Φιλελλήνων 1 4

Διευθυντής: Σ . Σ Α Ρ ΙΒ Α Ζ Ε Β Α Ν Η Σ
»χίΐηγ. if|Ç Vukh.iv r§ Δημοσίμ ’Εμπορική 2χολη Άΰηνί&ν

S  ¿ a t τά ξ  ε ι ς  th o  της 11ης και 15ης Χοεμβρίον 
ώ ’ ολα ν \ τμήματα (élém entaire, m oyen καί S u ­
périeur). Ειδικοί τάξεις διά δεσποινίδα; και κυρίας, 
ίώασκομένη μέθοδος η παγκοσμίου φήμης μέθοδος 

Alge με άριστα ταχέα και ασφαλή αποτελέσματα.Πλη- 
ροφορίαι καί έγγραφα} καθ’ έκάοτψ εσπέραν άπό 
5 - 8  μ. μ.
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ΖΗΤΗΣΑΤΕ καπνά καί τσιγαρέττα Ά μφίσσης ,
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ΤΟΥ ΓΡΗΓΟΡΗ ΗΝΟΠΟΤΑΟΥ

‘ ΠΕΤΡΙΕΣ ΣΤΟΚ ΗΛΙΟ,
(Τέσσερα μεγάλα διηγήματα)

“ Φ 0 1 Τ Η Τ Α Ι , ,
(Τοεΐ: πράξεις μ’ επίλογο)

Τό >·.αόένα : Λ PA  V. Π Ε  .V Τ Ε  

^  I Kai ιά tà ΐαχνδοοια-ΐά δαΛχμ. ö.ofi ) ¡Sf" 
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