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Σ τό  ο π ια
Ή  μητέρα .
Ο πατέρα, |  Βοιβό h(móíú;iií

Δνο κοριτσάκι η ι Γ 
“Ε · ’ άγώοι I

(Στό. βάθος ενός γέραίαν κήπον ¡(β πο/ψες ιτιές, 
h a  οπίττ /ιέ τρία παράθυρα φωτισμένα. ¡Κάτω ά- 
χώ μια λάμπα φαίνεται καθαρά μια οιχογέ;νόια3 
π*η\ άγρυπν,ί' ό πατέρας κάθεται κοντά ατό τζά­
κι κ  ή μητέρα με μυν έναν αγκώνα οτό τραπέζι, 
κοιτάζει στό κενό. Αύό κοριτσάκια ατά κάτασ­
πρα, κεντούν, ρεμβάζανε και χαμογελάνε ο ιψ  ψ  
iittyta -,ής κάμαρας- πλάϊ εν άγωράκι κοιμάιαι, 
γυρμένο στον άριοιερύ ώμο τής μψέρας. "Οταν
μανέτάς\ τους σηκοτδεί ή κουνηθεί, ιό1 Ικοννήμμ-
τά του (ραίνονται αργά, οοβαρά, αραιά Uai σαν 
ξ&φνχιομένα απ' τήν άπόοταοη καί τό φως. Ό  
γέροντας κι ό ξένος μπαίνουνε ατόν κήπο οιγά - 
(</}’«, μέ μεγάλη προφύλαξη).

Οι. -ΓΕΡΟ ΝΤΑΣ. — Νά, ψιάοαμε otó μέρος 
w o κηποιζ ¡γιον απλώνει«ι nía' από τό σπίτι- σί 
πόότε^ που βρίσκονται άπ τήν Άλλη μεριά, εΙ\ναι 
μανταλωμένες καί τά ξώφυλλα καλά κλεισμένα· ά­
πό δώ όμως ό'ε βλέπω ξώφυλλα καί κάποιο φως 
διακρίνω' val· άκόμ> αγρυπνών ε φ τ  άπό τή λάμ­
πα τους. Ευτυχώ ς ποέ δέ μάς ακόυσαν γιατι äv έ­
βγαινε κανένας ε^ω , τότε t i  δά κάναμε^ ;

Ο ΞΕΝΟΣ. — ’Αλήθεια, t í  δά κάναμε ; · ,
Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . — ¡Πρώτα - πρωία} ήθελα

νάξερα Άν θά βρίσκονται όλοι φιήν κάμαρα' ναι, 
βλέπω τον πατέρα καθισμένο οτή γωνίτσα του, μέ 
τά χέρια οτό γόνατα ̂ Jal τή μητέρα ακουμπισμένη 
στο τραπέζι.

Ο ΞΕΝΟΣ. —  Εμάς κο ιτάζει.. . .
Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . — Μπά ! κι αν τή δέν ξέρει 

τί κοιτάζει· τα μάτια της δέν κλείνουνε. Μάς κρύ­
βε νι- καλά αυτά τά δέντρα στον ίσκιο τους, καί δέν 
ιιπυρεΐ νά μάς δει. Μά μήν προχω ρείτε.. , Βλέτιω 
ακόμα και μς  άδερφονλε,ς τής πεθαμένης, π/$ό 
Μ πάζουν άμίλητες’ καί τό παιδάκι άΛμκάιμήδηκε- 
τό ρολβί τής γωνιάς δείχνει εννιά ώ ρ ε ς ...  Δέν 
προαόηάνουνιαι τίποτα κι <$τε μιλάνε.

Ο ΞΕΝΟΣ. "Αν δοκιμάζαμε· νά κάνουμε ι ον 
πατέοα νόημα ; ΛΓα, γνρισ άπό δώ τό κεφάλι' δέ- 
Ρ',τε νά χτυπήσω ιό τζάμι; είν' ανάγκη κάποιος νά 
τό μάδει πρωτντερ' άπ1 τους άλλους.

Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . — Καί μώί Δέν ξέροι τι νά κά­
νο υμ ε... Πρέπει νά ρθοννε μέ τρόπο τά πράματα 
Γιατί ό πατέρας· είναι τόσο γέρος κι άστενικός κα­
θώς ή μητέρα, καί τά παιδιά τόσο μ ικ ρ ά ..· °Ο- 
jloi τή λατρεύανε... δέν είχα ξαναδεϊ πιό ευτυχι­
σμένο , σπίτι -. 5Ό χ ι, οχτ, γιά τό Θεό, μή χτvnfitF. 
ψ  παράδυρο· αυτό δάτανε χρμρότερ’ άπό κάδε άλ­
λα . 'Εγώ  λέω καλύτερα νά τάνα'/χείλου/τε ό&ο 
μπορούμε πιό άπλά, σάν νά ε'ίτανε γιά κάποιο περι­
στατικό ά.τ w  συνηδιομένα' δέν πρέπει νά φανόνμε 
πολύ λυπημένοι, γιατί τότε φοβάμαι μήν ή δλίψη 
τάνς που δΆναι μεγαλήτερη «π’ τή óm j μας, φ έφ π  
κι άλλο κα κό .·. Πάμε καλντερ' άπό τάλλο μέρος 
του Υ.ηπον. Θά χμυπήσουμ,ε τήν πόρτα καί δά μπού­
με αά νά μ φ \ είχε τίποτα οταδά' πρώτος έγώ· Sé 
•διά τους φανεί διόλου παράξενο που δά μέ óoüWe, 
γιατί πηγαίνω συχνά τό βράδυ, άλλοτε γιά νά τθές 
¡nácdf λουλούδια κι άλλοι« γιά  τά περάσω λίγες ώ­
ρες μαζί τονς.'  ^
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Ό ΞΕΝΟΣ. - Μ ά πρέπει νάρθω κέ εγώ; καλύ­
τερα νά πάτε μόνος καί γώ θά περιμένο) νά 
μέ φωνάξουν ποτέ ιονς δε μέχονν δεϊ. . . εϊμ ένας 
ξένος ¿ ενας Αγνωστος

Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . —  "Ω, είναι πολν καλύτερα νά 
μην πάω μόνος,γιατί μιά δυστυχία πού δέντή φέρνει 
ένας μονάχα„ είναι πάιντ αλαφρότερη. . .  Τό σκε­
φτόμουνα στό δρόμο· αν μπω μόνος, πρέπει νά μιλή­
σω ojió τήν πρώτηι στιγμή, θά τά μάθουν όλα ιφ λί- 

/ζύγια κ ύστερα δε θάχω τίποτα πιά νά nor νά 
ξέρατε πόσο ifoúáuat τήν πάψη πονρχεται ύστερα α­
πό τά τελενταϊμ Λόγια πού άναγγέλυνν τή δυστυ­
χ ί α . . .  Τότε είναι πον σκίζεται ή κα ρδ ιά ..·. "Αν 
φςπούμε όμως μαζί, θά τθνς τό πώ νστερ’ από χίλιες 
άυό περιστροφές’ τή βρήκαν 'έτσι*. · .  πόνου - πάνον 
αψ) νερό μ έ  τά χέρια ενωμένα. .  ·

Ο ΞΕΝΟΣ. — Τά χέρια της δέν είχαν ενωμένα, 
μά τεντωμένα δίπλα ατό κ ο ρ μ ί...

Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ .— Βλέπετε που μιλάει κανένας 
χω ρίς θά τά θέλμι:; · ■ κ" ή δυστυχία γάνθιαι ατά 
καθέκαστα.. ."Α ν μπω μόνος, μέ τά πρώτα λόγια, 
καθώς τους ξέρω καλά], θά κατατρομάξουν, κι ο 
θεός ξέρει τί μπορε·ΐ νά 0υμδεϊ τότε. . ·  ’Ό ταν ό- 
ιαος μιλάμε ν! οι δνό, αυτοί προσπαθώντας νά μάς 
ν^ώαουνε δέ θά σκεφτονν αμέσως τό φοβερό νέο 
που τονς φέρνουμε. . .  {Καί μήν ξεχνάτε πώς ή καν- 
μένη ή μ φ ^ρ ή  θάναι κε\ καί πώς ή ζωή της Αρέ- 
μεται άπό λίγες κλωστές. . .  Τό πρώτο κύμα πρέπει 
νά σπάσει πάνω σέ λόγια ασήμαντα.. .Και μ&ϊς είν 
άνάγ'μηι νά τους κρατήσουμε λέγάκι συντροφιά χιά 
vé¡ δούνε πώς δέν είναι μονάχοι.. Κ ι ό πιο ξένάς^ 
χω ρώ  νά τό καταλαβαίνει, φέρνει πάνω %ου λίγη  
άπό τή  δυστυχία τους. ·. » έτσι μοιράζεται χωρίς 
κόπο καί θόρυβο, σάν τόν αέρα καί τό φ ω ς. . .

Ο ΞΕΝΟΣ. — Τά ρούχα σα£ είναι βρε-μένα καί 
στάζουνεk

Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . — Ναί, κάτω μονάχα τό παλτό 
μου βράχηκε. Μ ά σείς κρυώνετε. Τό στήθος σας 
j/h m  καταλασπωμένο4. Δ έ ν  χό είχα δει φιό δρΑ­
μα, γιατί είπανε σκοτάδι. ·.

' Ο ΞΕΝΟΣ. ~~ Μπήκα στό νερό wa με τή μέση.
Ο Γ ΕΡΟ Ν  Ί'ΑΣ. — Είταν πολν ώρα που τήν εί­

χατε δρει όταν έφτασα x  έγώ  ;
Ο ΞΕΝΟΣ. Μόλις λίγα  δευτερόλεπτα. Ε ίχα  

κινήσει γιά τό χωριό κάπως άργίά, κ* ή όχτφ άρχι­
σε νά σκοτεινιάζει’ περπατούσα μέ τά μάτια καρ- 
φσψένα ατό ποτάμι, γιατί έφ εγγε πιο πολύ άπ* τό 
Ααόμο, όταν είδα ένα παράξενο πράμα δνό βημάμα 
jhUViQía άπό κάτι καλαμιές. · .Π λιριάζω  λιγάκι και 
ξεχωρίζω τά μαλλιά της γύρω στό κεφάλι της nob 
κυμάτιζαν καθώς χάπαιρνε τό ρ έμ α .. .

/Σ τή ν  κάμαρα τά δνό κοριτσάκια γυρίζονται τδ 
κεφάλι προς τό παράθυρο).

Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . —  Είδατε πώς τιναχτήκανε τά 
¡utíJtál τους* στους ώμους ;

Ο ΞΕΝΟ Σ. —: Άπλούσιαπα γύρισαν προς τά 0ώ 
Φ  κεφάλα, τθ ν ς .. .  ϊσως νά μίλησα πολν δυνατά. 
\(Τά  δυό παιδάκια ξαναπαίρνουνε τήν πρώτη τονς 
στάση),.Μ ά \ά ;  .δέν κοιτάζουν π ιά · . .  Μπήκα χάτε 
στό νερό ώς τι} μέση, τήν έπιαο άπό τό χέρι μαί χω* 
ρίς κόπο %ψ τράβηξα 0ιήν δ ρ ψ  Ε ιτανε j<lo κ’ οί *ά-

δερφές της όμορφη. . .
Ο  Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ \ — ν1ΰ(ος καί πώ  οιιορφη α­

κόμα ... Δέν ξέρω γιαπί δείλιασα..
Ο Ξ ΕΝ Ο Σ j — Μ ά γιά  πιά δ έ ^ ια  μιλάτε; κάνα- 

ιιε ομι μπορούσαμε. Ε ίχε  πεθάνει άπό μιά ώρα . . .
Ο. ψ Ρ Ο Ν Τ Α Σ ..  —  Ν α ί . . .  Κ ι όμως σήμερα 

70 πρωί ζοΰσε. . .  Τήν απάντησα βγαίνοντας άπό 
τήν εκκλησία- . .  Μονπε πώς θαφευγε γιά νά πά&ι 
νά δεί τή γιαγιά  της, απ’ τ^λλο μέρος του ποτάμιον, 
κ ΐ’ι που τή βρήκατε . . Δέν έί^ερε νά μου πει πόη) 
Μ  τήν ξανάβλεπα.. · φαινότανε πώς κάτι ήθελε νά 
μάύ ζητήσει i μά τήν Χελ ενιαία αιιγμτΐ δέν τόλμησε 
καί μ ’ άφησε πολύ απότομα. Μά τώρα τό σκέφτοι- 
μ α ι . . .  Κ α ί δέν είδα τίποτα... Χαμογέλασε όπως 
χαμογελάνε εκείνοι που θέλουν νά Οοχπάσονν ή που 
φοβούνται μή νιώσουν οί άλλοι τ ίπ ο τα ..· Φαινότά- 
νε{ μόλις νά ε λ π ίζ ε ι . . .  Τά ματάκια της δέν ήταν, 
καθαρά καί σχεδόν δέί μέ κοίταξαν’ . .

Ο ΞΕΝΟ Σ. —  (Κάτι χωριάιες μονπανε πώς τή 
βλέπανε οτήν ακρογιαλιά ώς τό βράδυ. . .  νομίζανε 
πώς έΨαγνε γιά λονλουδα . .  ■ "Ισως ό χαφιές τη ς ..

Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . —- *Α, δέν μπορούμε νά ξέρον- 
)ί|···< άπό κείνες not) δέ θέλουνε ύίποτα νά 
φανερώσουν] που κρύδονύε φιέσαι ήρυς αιτίες για  
νά μήν αγαπούνε πιά τή ζω ή· . .  μπορεί κανείς 
νά δεΐ έταί) καθαρά σιήν ψυχή μέσα, όπως βλέπου­
με  ο’ αύτή χήν κάμαρα. Ζούφιε μήνες ολάκερους 
κοντά ά  έναν πούφνγι) πιά  απ’ αυτόν %όν κόσμο καί 
που ή ψυχή του δέν μπορεί νά ξαναγυρίσει πιά, τσύ 
'απαντούμε, χωρίς νά τό σκεφτούμε, καί νά τό απο­
τέλεσμα·..· Μιλάνε ¡χαμογελώντας, γιά λουλούδι ι ,  
m l; κλαίνε 0τό σκοτάδι... Οϊη ένας άγγελος δ ε  
θαβλεπε αΡτά πού πρέπει νά δεί4 κι ό άνθρωπος μό­
νον ύστερα καταλαβαίνει. . .

Ο ΞΕΝΟΣ. —  Τώρα χαμογελάνε οτήν κάμαρα.
Ο  Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ —τ Μναι> ήσυχοι. . ·  δέν τήν 

περιμένουν απόψε}. . .
Ο ΞΕΝΟ Σ. —  Χαμογελάνε καί κανείς δέν κου­

νιέται . .  'Ό μω ς νά ό πατέρας βάζει tom  του δά­
χτυλο στό ητόμα. . .

Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . — Δείχνει ταγώρι που >»ιμ®. 
ται στην αγκαλιά %ής μητέρας.. .

0} ΞΕΝΟΣ. —  Κοίταξε, δέν τολμά νά σψΑτοει 
τά μάτια της μήν τύχει καί τό ξυπνήσει.. .

Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ .— * Αφήσανε πια τή δαυλιά .. - η­
συχία. . .

Oj ΞΕΝΟΣ. —  Κάποιο κουβάρι έπεσε χάμω . . .  
0  ΓΈ Ρ Ο Ν Τ Α Σ . — ‘Όλοι τό παιδί κο ιτάνε...
0  ΞΕΝ Ο Σ) -~ι Πον νάξεραν πέος τονς <5λέπου- 

νε' κι άλλοι. . .
0} Ξ Ε ΡΟ Ν ΤΑ Σ . — Kt αυτοί μας κοιτούνε.. .
Ο ΞΕΝΟ Σ. —  Σηκώσανε τά ιίάιια. . .  1
Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . —  $ ι  όμως τίποτα δέν μπο­

ρούν νά δούν.
0  Ξ Ε Ν Ο Σ . — Φαίνουνται ευτυχισμένοι... πον 

νάξεραν...
0  ΓΕΡΟ Ν ΤΑ Σ. — Νομίζουνε πώς είναι άοφα- 

λίσφφνι γιατί έβαλ.αν τους ούριες στής πόρτες τού 
γέρικου σπιτιού τονς καί αφάληξαν καλά τά παρά. 
θυρο.. . .  Οι καϋμένοι, προδλέΨανε για δ,τι μμορον- 
οάν νά προβλέψονν.
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Ο ¿ΕΝΟΣ]. —  Ν α ι. . .  μα Ά,ρέηει να τό πονιιε. 
Μπορεί να πάει κανείς να ιονς χό πεί άξαφνα . . . .
'λ είχανε τόοοζ γύρω άπό την πεθαμένη. . .  αν 'ένας 
άπ αύιοίις χτνπαγε την πόρτα ; . . .

Ο) Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . ■— 7 /  Μάρθα κ ή Μαρία βρί­
σκονται ν.εί κοντά στην άτυχη μικρούλα' κάμποσοι 
ιοίμαζαν ένα ξνλοκρέββατο, κ' είπα στ ή μεγαλύτε­
ρη νάρϋεη νά μάς μηνύσει σαν ξείχινήπαυυ· άς ι /ν  
περιμένουμε, θάρθει μαζί μου . . .  εγώ νόμιζα πώς 
Μ: ϋάχα παρά >ιά χτυπηθώ τήν πόρτα, νά μτέο) μέσα I 
απλά, νά βρω λίγα λόγια νά τούς γό πώ. .Μα ιούς 
ειόα τόσον καιρό νά ζοννε κάτοι> ά:ι τη χάμπα 
τους. . .

(Μπαίνει η Μ αρία).
Μ Α Ρ ΙΑ . —Παππού, έρχονται.
Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . -— "Α< αν ε$ααι; . . .  που βρί­

σκονται ; ,
Μ Α Ρ ΙΑ . —ι Ν άέ. . .  δώ κοντά, πάνω  αίόούς Ιό- 

φονζ,
Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . — θάρθοννε με ησυχία'; 
Μ Α Ρ ΙΑ . —  Τους είπα νά προσενκοννται με σι­

γανή φωνή’ ή Μάρθα έρχεται μαζί τους. , .
Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . —  Είναι πολλοί ;
Μ Α Ρ ΙΑ ;  —  "0)χ> σχεδόν τό χίοριό' ε'ι/αι'ε καί 

φά*τα, μά χούς είπα νά τά οβνοουν. . .
Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . —  'Από που έρχονται ; 
Μ Α Ρ ΙΑ . —  'Από τά μονοπάτια. Περπατούνε σι­

γά . . .
Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . —  Είναι πιά καιρός.
Μ Α Ρ ΙΑ . —  Τοπατε, παπού ;
Ο Ιφ Ρ Ο Ν Τ Α Σ .  —  Βλέπεις ν.αλά πώς δύν κά­

ναμε χ ίπο ια .. .  Περιμένουν ακόμα κάι μπό τη ΑάμΓ 
πα τους, ·.  \fioiτα, παιδί μον, κυακώε. , . ίΐά δεις 
κάτι άπ τή ζ ω ή . . .

'Μ Α Ρ ΙΑ . —- "Ω, πόσο είναι ήσυχο ι... Μάλεγε 
κανείς πώς ιούς βλέπει ο όνειρο.

Ον ΞΕΝΟ Σ. —  Π ροσέξτε . . .  01 δυο μικρούλες 
κουνήθηκαν··.

Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . — Σηκώνονται. . .
Ο ΞΕΝΟΣ. Φαίνμιαι ναρχοννται Γ,τά παράθυ­

ρ α . . - .
(Τόνο, κοριτσάκι σιμώνει στο πρμύτο παράθυρο, 

τάλλο στο τρίτο, ν:ι άκσυμπι'οντας τά χέρια τους ατά 
τζάμια, κοιτάζουν έξω  ατό σκοτάδι).

Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ .- Κανένας δύν έρχεται ατό με- 
σ ια ιό .. .

ΜΑΡΙ Α .  — Κ οιτάζουν... α χούν ...
' ό  Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . — Τά πιο μεγάλο χαμογελά για 
κ$τι που δύ βλέπει. . .  |

0\ ΞΕΝΟ Σ. - * Κ αί τον δεν  ιερού τα μάτια είναι 
γεμάτα φόβο· . . .

Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ Φ ν λ ο . / ι ψ ε ;  δύν ξέρει κανείς 
ώς πού ή ψυχή Απλώνεται γύρω άπό τούς ανθρώ­
πους . . .

(Μ ια μεγάλη πάψη' ή Μαρία ζαροτνει οτήν αγ­
καλιά τΐοέ παππού καθ φ  ψιλέΊ)

Μ Α Ρ ΙΑ . —  Παππού· . .
Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . —  Μην κλαϊς μικρούλα μ ο υ .. .  

θάρθεί κ ή αράδα μας . . .  (  Π  ά ψ  η )
Ο ΞΕΝΟΣ. — Κοιτάζουν πολύ .. .
Ο Γ Ε ΡΟ Ν ΤΑ Σ . — Κανμένα παιδιά-. .  καί χ ΐ-

λια χρόνια m  κοίταζαν, τίποτα δύν θάβλεπαν. . . .  ή 
αύλή είναι πολύ σκοτεινή ... Κοιτάζουν άπό δώ, έ- 
νώ άπό Τά).λο μέρος έρχεται ή δυστυχία .. .

Ο ΞΕΝΟΣ.— Καλύτερα πού κοιτάν άπό δω, για . 
τί, νά- . .  Κ ώ  κάτο> κάτι διακρίνω .. .

Μ Α Ρ ΙΑ ϊ — Nal, τομίζω πώς είναι τό πλήθος, 
μά τόσο μακριά, πού μόλις φαίνεται.

Ο) ΞΕΝΟΣ. —  lláye απ' τό μονοπάτι.. .  νάται} 
ξαναφάνηκαν σε κείνη τή ραχονλ.α που φωτίζεται άΕ  
τό φεγγάρι · . .

Μ Α Ρ ΙΑ . — πόσοι ε ίν α ι . . . ·  Σάν ξεκίνησα 
για δώ τρέχανε κτ από τα περίχωρα ακόμα . .  Κά­
νουν μεγάλο γύρα . . .

Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . — K t όμως κάποτε^ θά φτάσουν 
τυίρα, κ εγώ  τούς δικαρίνω · . .  φαίνουνται τόοο μι­
κροί. πού πόλις ξεχωρίζουν άπό τα χόρτα .. .  θάλε- 
γε κανείς πώς είναι μικρά παιδιά πού παίζουν μιό 
φ,ώς τού φεγγαριού' κι αν τούς βλέπανε άπό τά πα­
ράθυρα δέ θά νιώθανε τ ίπ ο τα ... Καημένα παιδιά,
. .  .μνιόφελα τούς γύρισαν την πλάτη' Οιμώνουνε μό 
κάθε βήιια πού κάνουν, κ' ή δυστυχία δώ καί <5ΐυό ώ- 
ρες χώρα όλο >:αί, μεγαλώνει, κι αΡτοΙ που τή φέρ- 
νουγ ούτε μπορούν πια νά τή σταματήσουν· . .  έρχον­
ται θλιμένοι. . .  ιούς λυπούν?αι, //¡ά πρέπει νά προ- 
γ<ηρϊ)(!οαν.

ΜΑΡΙ Α.  — Παππού, κοίτα, ή μεγάλη δέ γελάει 
ϊιιά - ..

Ο ΞΈΝΟΣ.ζ— Φεύγουν απ' χάι παράθυρα'. .  . 
Μ ΑΡΙΑ{ ί Πάνε- νάγκαλιάσοον τή μητέρα 

τους. .
Ο* ΞΕΝΟΣ. — Ή  πρώτη χάΐδεψε ¿ύς μπον- 

κλες τον μικρού, που δέν ξυπνάει .
Μ Α Ρ ΙΑ . —  ’Ή , κοιτάξτε, θέλει κι ό πατέρας 

<(χ τόν φιλήσουν.. . .
Ο ΞΕΝΟΣ. — Καϊ χώρα ησυχία. . . . »
Μ Α Ρ ΙΑ , — Ξανακάθιααν νονέά 0τή μητέρα πά- 

)4.
Ο ΞΕΝ Ο Σ  — Κι ό πατέρας κοιτάζει τό μεγά* 

Ιο  ρο^όΐ.
Μ Α Ρ ΙΑ , — θάλεγε κανείς πώς προομύχονηαι 

χωρίς νά τά νοιώθουν. . .
Ö  ΞΕΝΟΣ. —  *Η καλνχερα πώς άκονψ tilt 

νΗίχές τους. . .  (Π ά ψ η ).
Μ Α Ρ ΙΑ . — Παππού, μην τά λέτε άπά ψ ε...
Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . —  ηΑ , καί σύ δ ειλ ιά ζεις;.. .  

Τυξερα πώς δύν έπρεπε νά κοιτάξεις. JKal μένα, 
ώγδύνιώ χρ^νώ  γερρνχάκι,Ι για πρώτηΙ φορά μέ 
τρόμα^εν ή ζωή. , . Αύν ξέρω γιατί, όμ ι m  äv κά- 
vow μάύ φαίνεται τόσο σοβαρό m i  τόσο πίρράζενο. 
Περιμένουν χή νύχτα φυσικά κάτου απ' τή λάμπα 
τους, όποκ και μεΐς θά τήν περιμόναμε, κάτου da* 
τή δικτ'ι μας. Κ ι όμως νομίζω πώς τους βλέπω άπό 
ψηλά± απ’ άλλον κόσμο, γιατί1 ξέρο) μια] μικρή αλή­
θεια, πού αυτοί δύ μάθανε α κόμη ... Αντό δύν εϊ- 
νψ , παιδιά μου; πέστε μου: γιατί είστε τόοο χλω­
μά; δύν ήξερα νάχε ή ζωή κάτι τό τόοο θλιβερό . . .  
καί πως τρομάζει κέίνους πού τήν κ ο ιτά ζο υ ν ·.... 
ΛΕχουν4 τρανή πεποίθηση θ’ αΡτόν τόν κόομο. . .  
βρίσκονται κέί χωρισμένοι απ' τόν έχτρό μύ Xfya 
φΐω χά  παράθυρα ν . . καί νομίζουν πώς τίπόχα é b  
μπορώ Μά οάμβ^ γιαπί έκλεισαν \1ς πόράες κβλ θόν



ξεύρρυν πώς πάντα κάτι γίνεται στις ψυχές m l  πώς 
ό κόσμος δεν τελειώνει στις πόρτες των οπαίων . . 
Είναι τόοο σίγονροι για τή μικρούλα τους ζωή’ δεν 
νποπχεύοιηηαι πώς τόσοι άλλοι ξέρουν γι' αυτήν 
κάτι περισσότερο καί πώς έγώ , φτωχό γεροντάκι, 
κροειφ έδά>, δυο βήματα μακριά τους, ατά γέριιία 
χέρ,/x μον που δέν τολμώ νάνοίξω, όλη τννς τήν εν- 
viy)a.

Μ Α Ρ ΙΑ . — Παππού, λνπηθήτε τους..
Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . — Ε μ είς , παιδί μον, τούς λν- 

'πούμαόφ* μά δέ μάς λυπούνται.
ΜΑΡΙ Α.  ΙΙές  τε το αύριο παππού· πες τε ιο 

πάν ξηηιερώσει. . .  J è  θάναι χόσο θλιμμένοι.
ώ ΡΕ Ρ Ο Ν ί ΑΣ. — "Ισ .ις »«χεις δ'κ·,ο. , . · Ab 

ιρώς είναι πάντα γλυκό στή θλίψ η. . .  Μά τι θά 
μάς λέγαν ιΐύοιο; ή δυστυχία κάνει τον ανθρακιό 
ζηλ.ιάρη. acw» τό>' πληγώσει, iΗλει πρωτήτερ άπό 
τούς ξένους γά τά μαθαίνει, δεν τάρέσει νά τήν α­
φήνει οέ ξένα χέρι α· . .  Ανοιο θά 0τεκόμασιε ζα- 
ροψένοι^ oà ναχαμε κάτι κλαμμένο.

Ο ΞΕΝΟΣ, — fit ,  ούτε καιρό έχουμε π ι ά . . . à- I 
κούω χήν ψαλμωδία.

Μ Α Ρ ΙΑ . —  Είναι κεί, πιο άπό τους φράχτες. 
(Μ παίνει ή Μ άρθα).

Μ ΑΡΘ Α. — Νά μ ε . . .  τούς έφερα ώς έδώ καί 
τούς είπα νά περιμένουνε σι ό δρόμο. (Άκούγονται 
παιδιάστικες φωνές). "Α, τά μκοά άκό,ύμ φωνά­
ζουν Δεν τ&φηνα ναρθόυν.. μά θέλανε νά δουν 
κι αύτά κ’ οι μητέρες τους δε μάκονοαν. .  · Τρέχω  
νά τούς πώ . όχι ·. πάψανε. Είναι όλα έτοιμα ; 
έφερα καί τό δαχτνλιδάκι πού βρήκανε πάνω της. 
Μόνη μρν $ ν  ξάπλωσα πάνω στο νεκροκρέβατο. 
Είναι oà νά κοιμάται.. .  Πόσο πόνεσα· . .  τά μαλλιά 
της είχαν αγριέψει καί δέν μπόρεσα νά τά σ ιάξω ., 
Μάζεψα και β ιολέττες.. .  Λυπήθηκα που δεν ενρι- 
οκαjotA^a λουλούδια. . .  Μά σείς, t í  κάνεχε δω ;·  · · 
γιατί δε βρίσκεστε σιμά τους; (Κοιήάζεί απ τό 
παράθυρό). Π ώ ς; δεν κλαίνε; ájsV.. Μήπως ôèv 
Φπατε ακόμα /

Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . —  Π αιδί μον, Μάρθα, ή ψυ­
χούλα σον είναι πολύ ζωηρή και δέν μπορεί νά
VlOJOEt 1

Μ ΑΡΘ4- — Γιατί δε νιό ίθειί. .  (Έ π ο ιτ  άπό 
μιά μικρή πάφΐ) και <jà νά στενοχωριέται). Π απ­
πού, ôèv έπρεπε νά Φ κά νετε.. .

Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . —  Μάρθα, δέν ξέρεις . . .  ' 
Μ ΑΡΘ Α. — Τότε θά τό πώ ε γ ώ . .

Ο ΓΕ Ρ Ο Ν ΤΑ Σ . — Μ είνε δώ, παιδί μου καί κοί­
ταξε λιγάκι. :

Μ ΑΡΘΑ. — ”Ω, πόσο δυστυχισμένοι εΪναt . . . .  
Δέν πρέπει πιά νά περιμένουν.

Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ I — Γ ιατί ;
Μ ΑΡΘΑ. — Δεν ξέρω . . .  μά δεν πρέπει.
Ο  Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . — 'Έ λα δώ παιδί μ ο ν .. .  
Μ ΑΡΘΑ. — Τ ι ήσυχοι τιουναι.. ·
Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . —  ’Έ λα  μαζί μου ·. .
Μ ΑΡΘΑ. — Πού είστε παππού; άπό τή λύπη  

μου δέ σάς βλέπω. Λεν ξέρω τί >*»' χά νω ·. .
Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ . — Μην τούς κοιτάζεις, παιδί 

α ^ , ϊμς πού νά τ à /.0θονν,
Ί ^ Α Ρ θ Α . — θέλω  ναοθω μαζί σας·. ;

Ο Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Α Σ ,— Οχι, Μάρθα μου, μείνε δ β ' 
κάθισε κοντά στήν άδερφονλα σου μ& τή ράχη 0χό>5 
τοίχο, σ' αντυν Φν παλιό πέτρινο μπάγκο, καί μήν. 
κ ο ιτάζεις .·. Είσαι πολύ μικρή καί δέ θά μπορού­
σες πιά νά ξεχνάσεις.. · Δέν πρέπει νά δεϊς πως εί­
ναι ένα πρόσωπο ιή στιγμή πού ό θάνατος περνά ¿ , 
πό φ  μάτια τον . · .  ίσως νάκούοεις φ ω νές . . .  μήΐ( 
γυρίσεις. . ’Ίσω ς πάλ,ι νά μήν ακούσεις τίποτα... 
τότε, μάλιστα, μή γυρίσεις... Δέν μπορεί κανείς νά 
ξέρει άπό πριν τάποτέλεομα %οϋ πόνον. . Κάποτε, 
μονάχα λίγοι λυγμοί άπό μέσα...βαθιά, καί χέλεκο- 
σε*· . ρ ν ι ε  καί γώ  ξέρω τί πρέπεί νά Άβνω σαν 
ψ νς ακούσω.. Αυτό πιά δέν ανήκει ob τότ% τή 
ξωη. Φί/,ησέ με, παιδ) μον, πριν ψ όγο ι.·. (Φάδ- 
γεέ).

(Τώ ρα οί προοενκές άκούγονται πιό κοντά* κάμ­
ποσοι Άνθρωποι μπαίνουν ο ιόν κήπο καί filfopv οΐ-
}¥) · ί |

θ ' Ξ ΕΝ Ο Σ ( στο πλήθος). —  Μ είνείά καί ftöf 
ωαώνειε οτά τιαράθυρα. . .  που ε ίν α ι;

Ε Ν Α Σ  Χ Ω Ρ ΙΑ Τ Η Σ . —  Ποιός ;
Ο ΞΕΝΟ Σ. —  ΑδιοΙ πού τή φέρνουν. . .
Ο Χ Ω Ρ ΙΑ Τ Η Σ . —  ’Έρχοννται άπό τό όρο/οf. 

κι πού πάει ’ίσια στήν πόρτα...
CΟ Γέροντας απομακρύνεται. Ο ί έγγονούλές 

τον κμθοννψι οτόν πάγκο με ϊή  ράχη πρός τό πα­
ράθυρα. θόρυβος ατό πλήθος).

Ο ΞΕΝΟΣ. —  'Η συχία . . .  αή φωνάζετε.
( Η  μεγαλύτερη απ’ τις δυό άδψρφές σηκώνεται 

>.ο.ι| [βάζει Φ σύρτη 0τήν πόοφ.
M A P 0 Ä .  —  Ανοίγει ;
Ο ΞΕΝΟΣ. —  ’Ό χ ι, κλείνει. (Π άψ η).
Μ Α Ρ Θ Α ... — Ό  παππούς δέν μπήκε ;
Ο ΞΕΝΟΣ. — ’Ό χ ι . . .  ξανακάθεται πλάι οπή , 

μητέρα. Ο ί Άλλοι ούτε κουνιούνται... καί Φ παι­
δάκι ξ ακολουθεί νά κοιμάται. . .

(Πάηνη).
Μ ΑΡΘΑ - - Άδεοτρούλα μου, δός μου το χέρι 

σου. . .
Μ ΑΡΙΑ  - ΜΛΓΘΛ.  (Ά γν ά ιά ζο ν ια ι καί 

φιλιούνται).
Ο ΞΕΝΟΣ. —  θ ά  χτύπησε. Σήκωσαν όλοι μα. 

ζί τό >:ερ\άλι. . .  κοιτάζονται.
Μ ΑΡΘ Α. — *Ω, /Γ>; άδεωρούλα μου, θά φωθά-

(Π νίγει τούς λυγμούς της πάησ σΦν ώ μ ο ' τής 
Μαρίας.)
. Ο ΞΕΝΟΣ. —  θ ά  χτυπάει ακόμα. . .  ό πατέρας 
κοιτάζει Φ ρ ο λό ϊ... σηκώ νεται....

Μ ΑΡΘ Α. —  θ ά  πάω κ’ εγώ . . .  όέν κάνειvänu  
μονάχος...

Μ Α Ρ ΙΑ . — ί Μάρθα, Μ άρθα .. .  ( Τήν τ^ρατεϊ).
Ο ΞΕΝΟΣ. — Ό  πατέρας είναι στήν πόρτα ... 

Τιοϋ^άει Χό σύρτη ,.. άνοίγβι.
. Μ ΑΡΘΑ. — "Ω, δέ βλέπετε φ . . .  * ·
. G ΞΕΝΟ Σ. —  Ποιό ;

Μ ΑΡΘ Α. Κείνους πού φέρνουν. . .
Ο Ξ ΕΝ Ο Σ . —  Τώρ α ν ο ίγε ι.. .  Δ έ βλέπω, πα­

ρά )μιά γωνίτοα απόί χλόη. Δέν άφήνει τήν πόρτα., 
κάνει π ίσα).. .ι φαίνεται σά νά ι(Α ,  οε% et-
ατε; . . » σηκώνει $  χέρια. Ξανακλείνει μέ προοο- 

·. 1 χ , , '  ( \  - . *



χή τήν πόρτα. . .  Ό  παππούς οας μμτρίέ, μέσα..
(Τ ό  πλήθος πλησιάζει ατά παράθυρα. ‘Η  Μάρ­

θα και ή Μαρία μισοσηκώνουνται σιήν αρχή, υστέ­
ρα όμως κι αυτές πλησιάζουν σφιχταγκαλιασμένες. 
Τό γεροντάκι προχωρεί στην κάμαρα. Οι αδερφόν - 
λες. τ\ής πεθαμένης σηκώνουνιαι, καθώς και ή μη­
τέρα τους, άφοϋ πρώτα τοποθέτησε μέ προΰοχή τό 
μίκρό 0τήν πολυθρόνα που καθότανε. Ά* ό$ω φαί­
νεται τάγώρι που κοιμάται, μέ ιό κετζάλι γυρμένο, 
στή ιιέοη τής κάτιαρας. 'Η  μητέρα προχωρεί και δί­
νει χέρι της στό γέρο, αμέσως όμως τό τρα6άει 
πίσω, πριν ακόμα κείνος πσοφΜσει νά τό σφίξει. 
Τόνα κοριτσάκι στέκεται για νά πάρει τό παλτό τον 
ζέΐΌ^, ενώ 7άλλο τον» δίνει ¡Λιά πολυθρόνα. Ό  γέ- 
ι/Ονιας όμως φαίνεται όά νά μή θέλει τίπσι άπ αυ- 
,γι: Ό  πατέρας χαμογελφ οάν ξαφνιασμένης. *0 νέ- 
ροντας κοιτάζει τά παράθυρα.)

Ο  Ξ ΕΝ Ο Σ  — 1έν  τολμά νά τό π ε ί . . J Μάς εΙ. 
δε. ( Φωνές στό πλήθος)

Ο ΞΕΝΟΣ. Σωπάσιε. ( fΟ Γέροντας, βλέ­
ποντας πρόσωπα στα παράθυρα,. γυρίζω άλλου τά 
μάτια. Έ π ί τέλους κάθεται στην πολυθρόνα που τό 
κοοηοάκι ιού δείχνει, καί πιάνει ιό ιιέ τιοπό τ ου).  

Ο ΞΕΝΟΣ: ~  Κ ά θετα ι...
(Τάλλα  πρόσωπα} ποίύ βρίσκονται αιήν κάμαρα 

κάψοννΓ. επίσης, ενώ ό πατέρας άρχίφΐι καί μιλά. 
Τέλάμ ά γέροντας ανοίγει tb στόμα τον, κι ό τόνος 
τής φωνής ιον αναγκάζει 7ους γύρο νά τον προσέ- 
θουν .0  πατέρας όμως 7όν σταματάει. 'Ο  */ερόν- 
ιας ξαναρχίζει καί λίγο λίγο οί <$λοι καοφώνονν- 
ται Γ,τίς θέσες τονς. Ξάτρνω ή μητέρα πετιέταί 
ορθή).

Μ ΑΗΘΛ. — "Ω, 7/ μητέρα κοιαενει γά τό νιώ­
σει (Γυρίζει άλλου τά μάτια m i κρύβει ?ό πρό-

οωπό 7ης όιά χέρια. Καί Ράλι τό πλήθος κάνει θό. 
ουδοί Σπρώγνουνται. Τά μικρά φωνάζοννε τά j« 
σηκώσουν ψηλά γιά νά δουν. Οί περισσότερες μη­
τέρες ιό κάνουν).

Ο ΞΕΝΟΣ. — Σι ωπή . . .  δεν Χόπε ακόμα.
(Βλέπουν 7ή μητέρα γεμάτη αγωνία νά ρωτά 

»ό γέρο, που λέει ακόμα δνό τρία λόγια. "Υοτερ* α­
πότομα σηκώνουνιαι κ* οί άλλοι ορθοί καί φαίνουν. 
τμι σάν κάτι νά ροηονν νά μάθουν. ’Εκείνος τότε 
νεύει, προς, τά κάτω γιά νά βεβαιώσει κείνο που μΐ- 
σομάντεψαν).

Ο ΞΕΝΟΣ. — - Τόπε . . .  τόπε ιιέ ιτιάς... 
Φ Ω Ν Ε Σ  ΣΤΟ  Π ΛΗ Θ Ο Σ. Β α ίν ο υ ν . . . .  

.· Ο ΞΕΝΟΣ. — Δεν άκούγεται, ζ π σ τ α . . .
( Ό  γέροντας σηκώνεται κι αυτός και χωρίς νά 

γυρίσει δείχνει ζην πόρτα που βρίσκεται πίσω ταυ. 
.0  πΜερας, ή μητέρα και 7ά δυο παιδάκια, ρί- 
χνοι-νται πάνω 7ης· ό πατέρας δέν καταφέρνει ν’ ά- 
νοίξει αμέσως. Ό  Γέροηας προσπαθεί νά κρατή­
σει ζ ι in μέρα).

ΦΩΝΕΣ Σ Τ Ο  ΠΛΗΘΟΣ.  Βγαίνουν . . . .  
Βγαίνουν .

(Στόν κήπο άλληλοοπρώχνοννται. Τρέχοννε πρός 
τάίλλο μέρος κι όλοι χάνονηαι, εξόν άπό ιόν ξένο, 
που έΧακολονθε1 νά στέκεται μπρος 0τά παράθυρα. 
Μέσα στην κάμαρα ανοίγει επιτέλους ή πόρτα, νπ 
oaoij ιιαζ} χύνουν Τ έΧω. Βλέπ&ι Κανείς τόν ουρανό 
ποΰνα;, γεμάτος άστρα, 7ό χορταράκι κάτ άπό χό 
φεγγάρι, ενώ οχή μέση 7~ς αδειανής κάμαρας τ’ ά- 
γιορι ήσυχα - ήσυχα κοιμάιαι. (ΠάΨη).

Ο ΞΕΝΟΣ. —  Τό παιδάκι δεν ξύπνησε.. .
(Φεύγει κι αυτός).
Λάρισα«.. Φλεβάρης του 1920

ΚΑΚΙΑ ΛΑΖΑΝΛ

Δ Η Μ Ο Ζ Θ . Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α

Ο ΑΠΟΚΛΗΡΟΣ
- · -4*- --

Κοντά σέ μια πλατεία, όχι μακριά άπ’ τό μαγαζί 
του Κουλά, σνναντηίΗ}κε με δυο, που πήγαιναν βια­
στικά. Αυτοί δέν τόν πρόσεξαν, αυτό; φ ω ς, τούς 
γνώρισε. Ή τα ν  ό Στάθη;; ό Σαμούλης μέ τό Σύρο. 
.0  Στάθη; βάδιζε πιο εμπρός καί σκυφτά μέ τη με­
γάλη ρεπούμπλικά του καί πίσω ό Σύρας. Είχε κα­
τορθώσει νά τόν εύρει!

—’Ά ,-ποτέ πια, ποτέ! έκανε ό Ποίμης. ’Ό χι, 
όχι, Θεέ μου, ποτέ!

Τον; φαντάσθηκε δμω; σέ λίγο, πώ; θά καθόν­
τουσαν στό τραπέζι, πώ; θά τρώγανε καί θά μιλού­
σαν όλο χαρά, έχοντας τό μεζέ τού Στάθη στη μέση.. 
Καί σά νάδε τδ Νάσκα νά χτυπά τά χέρια του καί 
νά φωνάζει :

" — ’Αλέκο, μωρέ, τρέξε γρήγορα, πνιγήκαμε!
'Ύστερα νά ρίχνει στα πίσω τό καπέλο του καί νά

^ ... . < *
—Φέσι, φέσι θά γίνω ¿πόψεΐ*

Ά μ ’ όταν σούφρωνε τά φρύδια του κέμενε σά Ά  
τού είχε έρθει τίποτα σοβαρό στό νού. Καί ξαφνικά 
έλεγε μένα κούνημα προ; τάπάνω τού χεριού τ ι ' ,  
όπως τή χθεσινή βραδυά:

— ”λ , μωρέ Στάθη, ξέχασες δυο πορτοκάλια!

’Άφησε αυτά μέ κάποιο θυμό καί πρόσεξε στό 
δρόμο, που περνούσε, σένα δρόμο πλατύ κι όλο δέν­
τρα πυκνά.

Κεΐ τό σκοτάδι ήταν τόσο βαθύ, πού [Ιε δυοκολίσ 
διακρινόνταν τα δέντρα τού δρόμου. Ψηλά όμως, ξε­
χώριζαν μαύρα, τά βαριά πεύκα ένό; μεγάλου κή­
που.

’Άνθρωποι λιγοστοί, σιωπηλοί περνούσαν καί χα­
νόντουσαν μέσ’ τό βαθύ σκοτάδι σά σκιέίς στόν *Άδη, 
ταξειδιώτε; της ’Αχερουσίας...

Μέσα κεΐ ομως, στή σκοτεινιά, «Λσθάνθηκε ευχα­
ρίστηση, ανακούφιση, καί μιά έπιθυμιά τού ήρθβ. 
Όέληβε να μή γινόταν ποτέ μέρα, ποτένά μή &♦·
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vórav παντού, ενα σκοτάδι βαθύ, μέ μιά άπειρη σι­
ωπή!..

Πήγε στό δωμάτιό tov. "Ολοι είχαν κλειστεί. Σιω­
πή βαθειάύπηρχε. Καί fjtav και μιά ησυχία στή γει­
τονιά, ή ήσυχία κείνη, που άπό κάμποσο καιρό είχε 
πέσει σάν τό κάθε σπίτι, νάχε κενά πένθος.

Τά μαύρο σκυλί μόνο τού άντικρυνού σπιτιού, 
κοντά στην πόρτα του,, γαύγιζε μ1 ενα γαύγισμα 

γεμάτο τρόμο σά νά γαύγιζε την απαίσια σιωπή, πού 
ήταν απλωμένη.

Καθώς άναψε τό λύχνο του καί φωτίσθηκε το δω­
μάτιο, που εΐδ® τά πράγματά του, τά βιβλία, τά 
χαρτιά του νά παρουσιάζονται, τού φάνηκε σά νά τόν 
περίμεναν έρημα, σκοτεινά, vp πάει. Καί τα λυπή­
θηκε.

— 'Ορίστε έκανε μ' ενα χαμόγελο, εγώ λυπούμαι 
κοα τάψυχα!..

Κούνησε τό κεφάλι καί περπάτησε πάνω κάτω. 
—ΕΙνε αλήθεια, είπε σε λίγο, πώς- ·. Μά τί πώς! 

Δέ μάφίνεις!·.. Π ώ ς ! ...
Εϊδε πώς πεινούσε καί ανάγοντας ενι< συρτάρι, 

έβγαλε λούπινα, που είχε αγοράσει άπό μέρες, κιάρ- 
χισε νά τά τρώει, περπατώντας πάνω, κά&ω, ato 
δρόμο του.

Στό νού του ήρθαν κάτι λόγια τής μάννας του, 
καθώς προσπαθούσε νά χορτάσει τρώγοντας τά λού­
πινα, που σωστά δέν τάθελε, θυμήθι|κε κάτι λόγια 
τής μάννας του, πουλεγε γιά κείνους, πού ρίχνουν 
ο,τι κι θ,τι στην κοιλιά τους. γνά νά χορτάσουν.

Περπάτησε όμως βιαστικά, κ ερριξε γρήγορα, στό 
στόιια του λούπινα· ·.

"Ακούσε κείνη τή στιγμή ενα θόρυβο, περπάτημα 
στη γαλαρία, ύστερα τήν πόρτα τού Λπλανού δωμα­
τίου νάνοίγει. Μετά ένα βήξιμο κ έπειτα μιά φωνή 
νά λέει: ’ " 1 "”*■

-Σκάσε, σκάσε!..
Πίταν ό γείτονας του. ένας γέρος Μεσίτης, που- 

βριζε τον εαυτό του νιατί έβυνε. Δέν ήταχ- ή πρώτη 
φορά. πού το/ανε. Σέ λίγο ακούσε τή φωνή πάλι. 
νά λέει: ^

— ’X  γείτονα!
—Τ ί εΤνε; τού απάντησε δ Ποίμης.
— Δί βγήκες άπόψε;
—  Βγήκα!
—Μπά! Κι^οθες άπό τώρα, νά κοιμηθείς; μωρέ 

υποάβο σου!
- ’Ό χ ι  , θά  έργαστώ!·.
— "Α, καλά!
— Έγώ ήρθα νά πάρω κάτι κρεμυδάκια φρέσκα, 

πού τά λησμόνησα!.. ’Εμείς τό ρίχνουμε κάθε βρά­
δυ λίγο εξω. Άκούς; Είμαστε σένα μαγαζάκι, έδώ 
κοντά, στσΟ Φαναρτζή, τό ξέρεις; "Ε, εκεί τό τσού­
ζουμε! Τ ι νά κάνουμε. Νά λησμονήσουμε τά βάσανα 
καί τήν άτιμη κατάσταση. "Α, στου Ξέρξη τήν επο­
χή είμαστε, παιδί μου, στού Ξέρξη... Καληνύχτα...

Ό  Ποίμηίς έπεθύμησε νάταν κι αυτός μαζί τους, 
κοντά τους, νάπιανε φι^ία, καί σά νάδε τό φωτισμένο 
μαιγάζάκι καί το% γέρους νά πίνουν καί νά μιλού-

Γό βήμα τού γέρο μεσίτη έοβυσε. .Ησυχία.
, ™°υσε έξω, μιά φωνή στριγγιά, τή φωνή του 
άνεμου σά νάταν ή φωνή τής άγριας νύχτας, τής 

«ατασκοτεινης. '
Πλησίασε στό παράθυρο καί κοίταξε, καθαρίζον 

τας τα γυαλιά.
Μίαυρίλα, πυκνή μαυρίλα, καί ό θόρυβος τού άνύ- 

μον, τοϋ φάνηκε, σά νά κουλσυργιαζότανφ. νά στρι* 
φογύριζε σά φεϊδι, μέσα σαόιή...

’Άνοιξε τά γυαλιά κ’ έκλεισε τά εξώφυλλα γρή, 
γορα. Υστερα είδε τό λάδι τού λυχναριού του νάνε 

λιγο, κ' έβαλε κι ¡άλλο.
Είχε εργασία νά ξακολουθήσει, ή νά τελειώσει.
Ενας κροτος, ή πολλοί, κρότοι,, πού γινήκανε στά 

πσρα θυροφυλλα, τόν έκαναν νά σηκώσει το κεφάλι. 
Είχε αρχίσει βροχή. Κεκανε έναν κρότο, που του 
θύμισε τόν κρότο τού μύλου τού παιδιάστικοι», όταν 
τον γυρίζει ό αέρας. Καί τού φάνηκε τότε, πως έξω 
άπ’ τό παράθυρό ton ναχανε μαζευτεί πλήθος μικρά 
παιδιά, ξωτικά παιδιά, ρέ μύλους καί παίζανε κάχυν- 
τάς τους νά γυρίζουν...

"Ενα φύσημα δυνατό έγινε καί, τό χτύπημα αύτό 
επαψε. σά νάνοιξε άλλος μύλος μεγάλος, γίγαντας τά 
φτερά του, κ’ έδιωξε τούς μικρούς.

Δέ μπόρεσε νά γράψει.
Ή  βροχή σά νά τουφερε αναμνήσεις καί. αναμνή­

σεις παλιές.

Καί σά ναδε ιόν πατέρα ταυ στή φωτισμένη τραπε­
ζαρία του σπιτιού τους, καθισμένο στό τραπέζι με τό 
νυχτικό·, δ^κος συνήθιζε πάντα τό καλοκαίρι, καί νά 
τρίβει τό δασύτριχο στήθος του. (Κ<ά δλο χαμογελούσε. 
Καί όταν έφευγε το χαμόγελο άπ’ τά χείλια του, τά 
μάτια του μένανε γελαστά.

Συχνό μετά τό φαί, καί πριν, όταν τό περίμενε θά 
τραγυδούσε σιγά. Κ' έλεγε πάντα τό ίδιο τραγούδι: 

«Σκιερόν ήσυχον δάσ ος...
Ποτέ δέν τόν είχε ακούσει νά πεί άλλο, «1ν κ’ έκα­

νε απόπειρα νά πεί. Μόνο τήν αρχή θα^εγε πάντα 
καί ταφινε γιά νά πεί τό τραγούδι, πούξερε καλά: 

«Σκιερών ήσυχον δάσος...
Αυτό ήταν ένα απ’ τά αγαπητά τραγούδια τού πα­

τέρα ταυ, τού παππού τού Ποίμη δηλαδή, πού ήτανε 
σωστός γλεντζές. Πέθανε όμως παρακαιρα.

Καί τούχε βαλθεί νά τό μάθει καί στον Ποίμη, 
υταν αυτός ήτανε μικρός καί πολλές βραδυές, τού τβ- 
λεγε, τού τό ξανάλεγε καί τόν βίαζε νά το πεί, Καί. 
■¿{•ff. μιά φωνή παράτονη πού ήτανε τρομάρα...

Πολλές φορσς τού τραγουδούσε κι, αυτός τραγούδια 
you σχολίου, μέ μια φωνη, ποθχάνε τον πατέρα τον 
.νά κλείνει ταύτιά του καί νά' λέει*

— Ή . ώ, πάνε ταύτιά μου, μέ ξεκούφανε!
Πόσο τόν αγαπούσε ό πατέρας του!.
"Οταν πλάγιαζε, τόν φώναξε κοντά του νά τον 

διηγηθεί ή νά τού πεί παραμύθια. Μά καί τού κολούσε 
κι αύτός κοντά. Καί τσυλεγε, για τίς βασιλοπούλες, 
τούς δράκοντες καί τά βασιλόπουλα...  ̂ ^

Πάνω ομως στή διήγήση, κθί στό καλλίτερο μέρος 
μάλιστα, νά καί τόν έπαιρνε ό ύπνος τόν πατέρα m
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Β ΓΑ ΙΝ ΕΙ ΚΑΘΕ ΣΑΒΒΑΤΟ

Α π ο  τ η ν  Ε κ α ο τ ι κ η  Ε τ α ι ρ ί α  “ Τ Υ Π Ο Σ , ,  

Κ ΙΜ Ω Ν  I. Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ  ΚΑΙ Σ ' *  
Σ Ο Φ Ο Κ Λ Ε Ο Υ Σ  3 , Α Θ Η Ν Α

Διευθυντής: Δ. Π. ΤΑ ΓΚ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Ταχτικοί σ υ ν τ ά χ τ ε ς Κ Α Ρ Θ Α Ι Ο Σ ,  Ρ Η Γ Α Σ  γ κ ο λ φ η ς 
Κ Ω ΣΤ Α ε  Π Α Ρ Ο Ρ ΙΤ Η Σ , ΚΙΜ Ω Ν  I, Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο - 

Π Ο Τ Α Ο Σ , Π Α Ν Ο Σ  Δ . Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  
Δ ι α χ ε ι ρ ι σ τ ή ς  : η  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α  “ ΤΥΠ Ο Σ,,

rOaa γράμματα ενδιαφέρουν τη Διαχείριση πρέπει 
να διενϋ·ύνο>νται:

‘ B T flíP in  Ν ΤΥΠΟΣ» Σοφοκλέον; 3 ,  ΑΘΗΝΑΣ»

'W '^ . 'V 'V r

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ : Γ ια την Ε λλάδα δ ρ . 20 τό χρόνο.
> 10 το εξάμηνο.
» 0 τό τρίμηνο.

Γή  την Αγγλία καί Αίγυπτο £  1 τό χρόνο
£  0,1.0 τό εξάμηνο
τ  Γ> το χρόνο

.......................................  _ $  8 τό εξάμηνο
Και ·;ιά τα άλλα μέρη ανάλογα

;« * τ "

σότερο ευλαβικοί στις ιερές μας πάράδοσες καί προς 
τούς θρησκευτικούς μας ύμνους πού συνδεθήκαν« φ  
την ιστορική ζωή τού έθνους καί που δέν μπορούμε 
παρά με τη [ΐορφή κωμικών θεατρισμών, να τούς ξα- 
ναφερουμε στ») ζωή,, αφού δέν ιστορούμε πια να ξανα. 
ζήσουμε σήμερα τήν ίδια ζωή;

* * *

Φ αινόμενα και Π ραγματα

Ν Α γιορτάσουμε τις εθνικές μας επιτυχίες, είναι 
βέβαια μια ιερά υποχρέωσή μας. Και νά τις γιορ- 

τάσουμε μάλιστα μέ τό*. μεγαλοπρεπέστερο τρόπο, ά .
*άλογα και προς τό μέγεθος των επιτυχιών αήτων. 
Μα, θαρρούμε, ή γιορταστική όρμή σας καλό είναι 
νά σταματήσει μπροστά σέ κάμποσα πράματα πού 
συνδεμένα με τήν £θνικύν μας ιστορία, πήρανε πιά 
χαραχτήρα ίερό καί δεν επιτρέπεται, κανείς νά τά 
αγγίζει δίχως νά φανεί βέβηλος. Κάθε εποχή έχει 
τούς δικούς της τρόπους γιά νά εκδηλώνει τούς εν­
θουσιασμούς της κι δλα τά αισΟήματά της, κι ούτε 
είναι δυνατό ή μια εποχή ναντιγράφει τυφλά τήν άλ­
λη ,γιατί αλλιώς είναι κίντυνος νά χαραχτηριστεΐ 
γιά κωμική κι ανίερη. Καθετί πού δεν άνταποκρίνε- 
ται πρός ώρισμένη ψυχολογική κατάσταση, είναι ψεύ­
τικο. Καί θά θέλαμε νά ρωτήσουμε τούς οργανωτές 
αϊτών τών εορτών πρός ποια ψυχολογική μας κάτα. 
στάση άνταποκρίνεται ή απόφαση νά καταρτιστεί χο­
ρός μαθητώιν γιά νά ψάλλει στο Στάδιο, τό «τη ύπερ- 
μάχια»; Είναι θρησκευτική ή εποχή μας, κοχλάζει 
σήμερα μέσα μας τό ίδιο εκείνο θρησκευτικό πάθος, 
πού εσπρωξε τούς προγόνους μας τούς Βυζαντινούς 
στην "Αγια Σόφιά τήν αξέχαστη εκείνη νύχτα γιά 
νάγρυπνήσουνε δλη τη νύχτα ψέλνοντας τό αθάνατο 
τροπάρι; Γιατί εκείνοι πιστεύανε αληθινά πως ή Πα-, 
ναγία έσωσε τήν Πόλη από τούς * Αβατους. ’Εμείς 
πού ετοιμαζόμαστε νά ψάλουμε τό ίδιο τροπάρι πι­
στεύουμε πώς ή Παναγιά μάς βοήθησε γιά νά νικτμ 
σουμε τούς οχτρούς μας; Κ ι δταν δπως είναι βέβαιο 

1 δέ σώζεται ούτε ίχνος άπό θρησκευτικό αίστημα ά~ 
λ η ^ ό ; ^

-Μί,,ώ:· ̂

Λ  ΙΙΜΟΣΙΕΨΑΙΜΕ δυο γράμματα τού Ψυχάρη 
“  πάνω στο ζήτημα της μιχτης γλώσσας. ’Από τά 
γράμματα αύτά φαίνεται καθαρά ή γνώμη τού αρχη­
γού της γλωσσικής μεταρρύθμισής γιά τδ πολυθρύ­
λητο αυτό ζήτημα. Λοιπόν ό Ψυχάρης καταδικάζει 
απόλυτα τή μιχτή γλώσσα. Υπάρχουνε δυδί είδη μι. 
χτής. Μιά των εφημερίδων πού παίρνουνε δπως τύχει 
κι. άπό τη καθαρεύουσα κι άπό τη Δημοτική γιά να 
σχηματίσουνε ένα άχώιτυτο καί τεροπώδικο γλωσσικό 
μΐγμα, πού μόνο στομάχι, στρουθοκαμήλου μπορεί νά 
τό χωνέψει. Υπάρχει, καί μια αλλη μιχτή συστφ,α. 
τοποιηίιιενη, κανονισμένη. Αύτη δεν παίρνει δπως τύ- 
ν;μ ,  δεν ανακατεύει τις δυδ γλώσσες μά κανονίζει 
πόσο κάί τί θά πάρουμε από τήν καθαρεύουσα για να 
τό ένώσουμε με ώρισμένα στοιχεία τής δημοτικής 
Έ να  είδοπ χημικό μίγμα. Ο! μιχτοι αυτού του εί­
δους —  της κανονισμένης δηλαδή μιχτης, έχουνε νήν 
αξίωση νά περνούνε κι α’ύτοι γιά δημοτικιστές καί 
θυμώνουνε μάλιστα «μα τούς άρνιέσαι τον τίτλο του 
ΰληθίνσύ δημοτικιστή. Τ ί βγαίνει, τώρα άπό τά δυο 
γρ’άμιιατα τού Ψυχάρη'; Βγαίνει πώς δι’άκρισ») καμιά 
δεν ύηάρχει. πώς ή μι^τή είτε ακανόνιστη είτε κα­
νόνι σιιένη μέ μαθηματικό τρόπο, στέκεται πάντα τό 
ίδιο υεύτικο. νόθο κατασκεύασμά καταδικασμένο <πή 
Γνείδιιση κάθε γνήσιου δημοτικιστή. Όσοι, συμπα­
θούνε τήν κανονισμένη ιιιχτή γ,αοα'/.τηρΚοντάς τηνε 
σά ιιιο. τελειοποιημένη δημοτική* δπως τηνε δημιουο- 
νύσανε ο* άνάνκες τάχα τής σημερινής ζωητ. δς 
μίιν ξεννάνε πώς σύωωνα με τή γνώμη του Ψνχα. 
μ ι ή υΐΥτύ. οπωτ κι «ν τόνε φτειάσει;, μιχτή μένει 
πάντα. δηλαδή ψεύπκο. άαύσικο πσαμα.

*  φ ■*'

Π ΕΡΑΣΑΝΕ δέκα (άριθ. ΙΟΊ' χρόνια άλακερα 
άπό τότε πού ή Ελληνική Βουλή ψήφισε νά στάλ- 

θεί στο Παρίσι τό Πεντελίσιο μάρμαρο γιά το μνη­
μείο τού Μ|ΰρεάς. Τό ψήφισε καί τό ξέχασε, δπως 
συμβαίνει ταχτικά καί στερεότυπα σέ παρόμοιες πε- 
ρίστασες. Καί τής τό θυμίζουνε αυτό σήμερα, με τό 
συνηθισμένο μισοσκεπασμένο φραντζέζικο σαρκασμό’ 
οΐ Παρίδιάνικες εφημερίδες. Εμείς ώςτόσο θ^ν %?Α-

( . ι . _____   ’ -,.Ί V,..., - ί ΐ τ  /*Λ,ιΓ/νί» ιτ/νίι ιτηητ.

Τό γνώρισμα της ν.αθαρέβουσας το σημαντικώτε- 
ρο, ή ουσία της είναι, πού δέ στάθηκε ικανή να δώ- 
ση στού; όποιους της τήν αρχή, δέ λέω τής επιστή­
μης, μά τής κοινότερης, τής καθεμερνης λογικής, δη- 
\ ¿ í j  νά ξετάζουνε τά πράματα, νά μιλούνε μόνο γιά

σα, ξέρουνε.
Λ υ χ ά ρ ή φ
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Ο Ν Ο Μ Α Τ Ο Λ Ο Γ Ί Κ Α
( A P I ® .  4 )

, Ilyoxcñí προχωρήσω σ άλλα ονόματα, σηιιειώνω 
δω μερικά διορθώματα ή «τίλλα παρατηρήματα σχετι­
κά̂  μέ δσα έγραψα (Δές «Νουμα» άρ. 33, 37. 38),

Γο* Ν ε ρ οκ λ ε ι τ  η ;  είχα πει πώς είναι παραμόρ­
φωση του Ονειροκρίτης. 'Ένας αναγνώστης του 
«Νουμα» τότες μάς έγραψε ότι δέν εΐν’ έτσι, ότι το- 
) ομαΆτημαίνει εκείνο πού δείχνει- Μά τι δείχνει, δέ 
μάς το είπε. Μήπως λενε πουθενά έτσι τό νεροκράτη.

Αν ναι, τότες βέβαια δέν είνε σωστή ή ξήγησή μου. 
Νάναι πάλι σύνθετο μέ τό Ιταλικό ñero , δέν τό πι­
στεύω.

Του Β ά ρ κ α ς  παρατώ τήν παραγωγή ^υβκ^α  
απ’ τό βαφτ. Βαρύτιμος, γιατί τό βρίσκω και Μ π α~ρ. 
ν. « :  στην ’Ήπειρο. Καί γιά τό Π  ά γ κ α ς .της Κο- 
οιτσας πρέπει νά παραβληθούν καί τά Ιταλικά οικο­
γενειακά Banca καί Banco (τό β ' θαρρώ καί βα- 
φτιστικό).

To Κ ο υ μ π ή ς· σωστότερο είναι νά πάρ'αχτή από 
Ja co v in o  παρά άπ’ τό Γιακουμής.

Γιά τό Κ σ ν τ ύ λ i) ς είπα πώς δέ θάναι απ’ τό 
κοντύλι, μόν’ άπ’ τό Κοιντίλιος τό ρωμαϊκό. ’Ακόμη 
δέν άλλαξα γνώμη, άν καί βρήκα πώς άρβανίτικα τό 
Κωνσταντίνος τό λενε καί Κ ο ν χ ί λ (άντίς Κ σ ν . 
τ  1 ν βέβαια, όπως έχουμε κ’ Ιμεΐς Γ  κ ο ν t  ΐ  ν ο ς ) . 
Λυσνολεύουμαι νά πιστώΚο τόσο υεγάλη διάδοση τού 
ι’ρβανίτιζοι· Κοντίλ όση έχει τό Κοντόληγ.

Γιά τό Ρ ώ τ α ς ,  μ* όλο πού ξακολουθω νά ύπο- 
Φιάζουμάι κάπια σκέση του μέ τό Ρωτόκοιτος, πεί- 
θο’Λίαιπώς είναι ’Ιταλικό, γιατί τό βρίσκω καί στην 
Κοοιτσά, Κι ό Βάλληνδα; σέ. νεώτερη έκδοση τού 
ι'■'τ·ίο1·,ων ι-Άίου; τών Κυριακών του, πού δέν τήν 
ϊ·Τ*/(ΐ συμβουλευτή ποίν, δέχεται τόνομα γιά ξένο καί 
τό γοάφει Ρότΐας. άν καί δέ δίνει καμμιά βρισμένη 
ιιαρτυρία. Βρίσκεται τό* Ρώτας ακόμη καί στη Σέρ- 
'{ο στην Πολίκαντρο, στή Μήλο κΐι άλλον.

To Κ σ ν σ ο υ λ  « ς βρίσκω πως τό ?ένε άκοΠή Ιδω 
·/' Γ/.ε7 (στην Κόπο ο στην ’Αλβανία"^ ftm  δά σάν 
>οΐΛ*ό ουσιαστικό. Γ» αύτο πρέπει νά δεχτούμε ότι τδ 
Κ ο υ σ ο υ λ ΐ  ν ο ς έγινε απ’ τδ Κσυσσυλας, καί όχι 
ανάποδα, όπως δπόθεσα για ,νά ξηγηθή τό κου-δντις 
•/ο-. Σημειώνω πώς τό C onsu l etvuí κι όνομα $γιου 
ί επισκόπου) τής Δυτικής έκκλησίας. Λοιπόν' ίσως νά. 
ναι καί κληοονοιιηιιένο τόνοιια, όπως τό έλληνικδ .Υ 
*Stw*. ' *

Γιά τό Φ ί λ ι ο ς μπορεί να δοθή κι άλλη ξήγηση 
εξόν εκείνη ποΰδωσα. Ίσ ω ς  νάναι μιά άπ* τις <m. 
χνες βορειοελληνικές συγκοπές σέ -λιος καί Άιας άπό 
κανά Θεοφίλη; ή Καρυοφύλης, όπο>: είναι τά Τό- 
λ ι ος καί Τ  ó λ ι « ς άπό Άποστόλης. Κ ό λ ι ο ς  καί 
Κ ό λ ια  ς άπό Νικόλας, I I  ο υ  λ ισ ς  καί Π ο ίδ . 
λ ι , α ς  (Πουθε; “Αν δέν έχουν' σχέση με τό Πούλος 
πού ό κ. Ν. Πολίτης τό θέλει άπό Πουλημένος, θδ- 
,ναι άρβανίτικα, καί όχι άπ’ te  πούλια πού λέγει ό 
Μπούτουρας), Χ ά  λ ι ο ς (Καρα-Χάλίιος) άπό Μιχά. 
ίλης (δέ θυμάμαι, μά πιστεύω νά ύπάρχη καί Χάλιας, 
όπως δείχνει τό, χωριό Χ·άλ ια, πού εΚβ άαίθανο νά- 
ναι ή άρβανίτικη λέξη χαλιά) κτλ. Πρβλ. άκόμη γιά  
το Φίλιος κοα τ ό Μ π ο ψ ί λ ι ο ς  άπ’ τό Ίταλ. βαφτ. 
όν. B o n fig lio  (Καλός γιός, ίσως άντίθετα πρός to #

"Ασωτο γιο. Καί γαλλ. Bonfils).
Γιά τό Π ά τ σ η ς  πρβλ. και τό Ίταλ. βαφτ. όν. 

Pace, συγκοπή, θαρρώ, τού Pacifico.
Γ ιά τό Β ε ν ι ζ έ λ ο ς  (Μπενιζέλος, Μπενιτζέλος) 

ή τωρινή μου γνιόμη είναι πώς έγινε άπό Μπένος 
(Beno) μέ τήν υποκοριστική κατάληξη—cello, γεν­
νημένη ά π ’ τό λατινικό- -ciilus, όπως τά vermicelli), 
σκουληκάκι, λατινικά vennicu lus (καί verm icelli, 
γαλλ. verm icelle, ό φιδές), fraticello , ύποκορ. τού 
fra te , αδερφός σε τάγμα καλογερικό, botticello άπό 
bo tte , βαρέλι (καί οΐκογ. ον. Botticelli) torricella, 
πνργάκι, άπό to rre  (καί οϊκογ. όν. T orricelli) κτλ. 
Τό Μπένος τώρα γνωστό πώς έχει σκέση μέ τό Μπε­
νιζέλος. Είχα υποθέσει πώς είναι σχετικό καί τό 
Μπενη-—Ψάλτης, καί σωστά τό ύπόθεσα, όπως φαί­
νεται άπό’ να σημείωμα τού 1721. όπου βρίσκεται.
< μπένος ψάλτης» (ΔέςΝ.  Βέη, ’Έκφρ. Κωδικός τή; 
Μητροπ. Μονεμβασίας καί Καλαμάτας). Καί γιά νά 
ξηγήσω τον τύπο αύτόνε Μπενής, όπως καί τις μορ­
φές Beninzello η Beninsello, υπίυς γράφεται τονομα 
στα χαρτιά του ελληνικού Κολλίγιου τής Ρώμης, ν- 
πόθεσα αρχικό όνομα Benigno κι άπ’ αυτό Μπενής 
καί Μπενίτσης. 'Ελληνικό όνομα Μπενίτσης δέ θυ ­
μάμαι ν ’ απάντησα. Ιίολύ πιθανό νά υπάρχη, άφού 
υπάρχει τοποθεσία στους Κορφούς: Μ π ε ν ί τ σ α .  
Στα ’Ιταλικό βρίσκεται Benci καί Benizzi ή Be- 
nicio. ’Ά ν  δεχτούμε όμως τήν πάρα πάνου εξήγηση 
δέ μάς χρειάζουνται αυτά. Μόνο τό Μπένος ή Μπε­
νής, πρέπει νά βρεθή, πού ανήκει. Στα Κεφαλληνία- 
κά τού Ή  λ. Τσιτσέλλη, Τομ. Α ' σελ. 823, βρίσκω 
τόν τόπο Beno νάποδίδεται στό Βενέδικτι;;. "Ισως 
νάναι έτσι καί νάνήκη to  Beno μέ τούς άλλους ιτα­
λικούς τόπους Bene καί Beni στό B enedetto— Be- 
n etto . Οικογενειακά Μ π c ν έ τ υ ς καί Μ π ε νέ τ η ς 
υπάρχουνε στην Κρήτη, στήν Κόπρο, ίσως κι αλλού. 
’Ά ν είναι πρωτότυπο τό B enedetto, τότες τό Be­
ninzello ΐσως νάναι άπό αμέλεια στην προφορά άν­
τίς Benizello. Μπορεί όμως τά Beno καί Bene 
καί Beni νάνήκουν καί στό Benedetto καί σ’ αλλα 
ονόματα πού αρχίζουν άπό Ben—, λοιπόν καί στό 
B enigno. Γιά τό Benigno συνηγρρεΐ κι άλλη σειρά 
ονομάτων, τά Bono, Bonitio κτλ., όπου καί στό 
γυναικείο Boninzella’ ’Ά ς μάς διαφωτίσουν καλύ­
τερα γι’ αυτό οί F ra tc lli, άφού κι. ό Βενιζέλο: τόσα 
χατίρια τούς έκανε.

Γιά τό Κ ό κ κ ο ς  σημειώνω πώς είναι καί ξένο 
όνομα, χωρίς ναφήσω τή γνιόμη μου πώς είναι κ’ 
ελληνογέννητο όμοιο.

Τό Μ ά ρ κ ο υ λ ή ς  πειό σωστά άπό Marcolino 
άντίς άπό Μαρκελλΐνος πού είπα.

Γιά τό Γ κ έ κ α ς  σωστά, θαρρώ, ύπόθεσα πώς δέ 
θάναι εθνικό, παρά υποκοριστικό βαφτιστικού. Πι- 
θανώτερο όμως όχι άπό ’Άγγελος, παρά ίδιο p  τό 
Γ κ ί κ α ς ,  κι αυτό άπ* τό G ino (Γιάννης) με την 
καταλ.—κας, άπ’ όπου ίσως καί τό γιαννιώτικο οι­
κογενειακό Κ ί γ κ ο ς  (ό βουλευτής) άντίς Γκίγκυς.

Γ ιά τό ’Ε μ π ε ι ρ ι κ ό ς  πρβλ. καί Biricus, ό­
νομα άγιου, καί Μ π ε ρ ί κ ο ς, χωριό κοντά στ9 Ά -  
γρίνι. Ή  μήπως είναι σαν τό γιόκας χαϊδευτικό 
άπό τό άρβανίτικο μ π ί ρ ι, γ ιός;

Τού Κ ο τ ο π ο ύ λ η ς  άφίνω τήν παραγωγή πού 
είπα καί προτείνω άλλη, άπ* τό Κότας, όνομα, Τό 
—πουλης θάναι καταλ. σαν τό—πουλος. Πρβλ, καί 
Κ ο τ ό π ο υ λ ο ς .  * ;

Τό Φ ου ρτούναςπειό σωστά άπ9 τό Fortviniue·
/ ■ ΐ .π Τ Α Μ Ν Ο Π Ο Υ Α ^ *
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ΜΙΑ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΗ
Εύκολώχερη είναι — το λένε, γιατί σέ μένα 

δυστυχώς δέ συνέβηκε αυτό — νά βρεις σήμε­
ρα πέντε δέκα χιλιάρικα στο δρόμο, κεί πσή 
περπατάς, παρά νά βρεις [Χιά κάμαρα νά νοι­
κιάσει;. Κι αυτό, λένε πάλι, συμβαίνει, γιατί 
τό χρήμα είναι πολύ. άφθονο στη χώρα μας, 
καί 6 κόσμος πιά δεν του δίνει μεγάλη σημα­
σία. Τά είδη έχουνε σήμερα αξία, τ’ ακίνητα 
(σπίτια, κτήματα κλπ.), κι οποίος κατέχει Χί- 
ποτ απ’ αυτά, τά κρατεί ή ζητάει νά τά πουλή­
σει σέ υπέρογκη τιμή, σέ τέτοια τιμή, πον αν 
την «κούγαμε χτες θά βγάζμμε κραυγές απελ­
πισίας!, κι άν την ακούσουμε αύριο, μετά ένα - 
δυο χρόνια, πού ώρισμένιος θ’ αλλάζει καί V 
Αναποδογυριστεί .ή σημερινή κατάσταση της 
(ίγοράς, Οά ξεκαρδιζόμαστε στα γέλια.

"όποιος έχει λοιπόν παράδες σήμερα, καλά 
θά κάνει νάν τούς φυλάξει, γιά νάν τούς βγά­
λει στην αγορά αύριο, πού χό χρήμα θ' άποχτή- 
σει τήν πραγματική του άξία καί τά διάφορα 
ψδη, πού βρίσκουνται σήμερα σέ μια παθολο­
γική υπερτροφία, θά ξαναγυρίσουνε στί) φυσι­
ολογική τους κατάσταση. Τό Κράτος βρήκε χό 
μέσον νά τακτοποιήσει τά πράγματα μέ τήν έκ­
δοση τού νέου εθνικού δανείου των 300 εκα­
τομμύριών.

Οί εθνικοί καί οί πατρκ»τικοί λόγοι, αναφο­
ρικά μέ τό Δάνειο αυτό, παίρνουν τη δεύτερη 
θέση. Τήν πρώτη θέση τήν παίρνουν οί λόγοι 
οί κοινωνικοί, ή κοινωνική ανάγκη, μ’ άλλα λό­
για, γιατί έτσι τό Κράτος παρέχει στούς πολί­
τες τό μέσον νά τοποθετήσουν τά χρήματά χους 
σέ σίγουρο μέρος, νάχουν έναν τόκο ικανοποιη­
τικό, πέντε στά έκαχό, νοσούν τήν έλπίδα ιού 
Λαχείου κι ακόμα και τήν πεποίθηση πώς τά 
χαρτιά αυτού χού νέου Δανείου, μέ τις έγγυή* 
σείς πού δίνει, σίγουρα θάνέβουνε, σέ λίγο 
χρονικό διάστημα, πάνω, πολύ πιο πάνω, από 
τήν πραγματική τους άζία.

Τό νέο λοιπόν Δάνειο παρουσιάζεται ώς μίά 
έπικερδεστάτη καί σίγουρη επιχείρηση, καί γιά 
γέτιο πρέπει νά τό νιώσει ό κόσμος.

ΝΟΙΚΟΚΥΡΗΣ

$

Νεοεμημικη Φ κραογκ
— Παίρνοντας αφορμή από τή μετάφραση στο ’Α χ. 

γλικο τής τ’Ασάλευτης Ζωής» τού Παλαμά τήν γι­
νόμενη μέ τόση επιτυχία ά."ό τον κ. Φουτρίδή, ή με. 
γάλη Αμερικάνικη εφημερίδα «Sun» τής 25 τού 
1 εννάρη δημοσιεύει μαζύ μέ τήν εικόνα τού Παλαμά 
καί τρίστηλη βιβλιοκρισία στην οποία χωρίς κανένα 
δισταγμό τόν κατατάσσει στη σειρά των Ούγκώ, 
Χουΐτμαν, Σέλλεϋ, Νίτσε καί Ντανούντζιο καί συμ­
φωνώντας με τό Γάλλο κριτικό τού Παλαμά κ. 
Εύγεν. Κλεμάν λέγει πώς είναι ό μεγαλήτερος ποι­
ητής τής Εήρώπης στη ζωή, γιατί ό Βεράρεν είναι 
πεθαμένος καί ό Ντανούντζιο δ^ν είναι ακόμη «πλασα- 
ρισμένοςΐ,

’Από τό πρόλογο τού Φουτρίδη παραθέτει τή συγ­
κινητική σκηνή τού προσηλυτισμοί^ τούτου σιή 
δημοτική, από διόίχτης τού Παλαχμά που ήταν στά 
Ευαγγελικά, προσθέτοντας πώς δεν μπορούν νά νοιώ­
θουν οί Άγγλοσάςωνες πως είνε δυνατό για φιλολο­
γικά καί γλωσσικά ζητήματα να χύνεται αίμα καί 
συγκρίνει τή σκηνή προς ο,τι έγινε άλλοτε στο 11α- 
ρίσι μέ τήν πρώτη παράσταση τού «Έρνάνη» τού 
Οΰγκώ, σαν άρχισε τήν εκστρατεία του κατά τού 
κλασικισμού, όπως καί μέ τό τί ^γεινε πάλα στο ΙΙα . 
ρίσι ΰταν ό κόσμος έκαμε ούρα στά κιόσκια περιμέ - 
νοντας ν’ άγοράση τό «Βίο τού Χριστού» τού Ρενάν.

"Οπως γράφαμε κι άλλοτε ή μεγαλήτερη υπηρεσία 
πού μπορεί νά προσφερθή στά 'Ελληνικά Γράμματα 
καί στην ΐΕλληνική Πατρίδα είναι μερικές μετάφρα- 
ρες σαν καί τού Φουτρίδη καί άλλ,ων ποιημάτων τού 
ΓΙαλαμά. Τότε πια θά μ->ρούσε νά περιμένει ή ‘Ελ­
λάδα νά πάρη καί ιό βραβείο Νομπέλ πού... κόντεψε 
νά τό πάρη άλλοτε ό μακαρίτης Σουρής.

Ξ έ ν η  Φ η λ ο λ ο γ ι α

- -Τόν τελευταίο μήνα βγήκανε στη γαλλική γλώσ-1 
σα καμιά δεκαπενταριά συλλογές μέ στίχους.’Από τούς 
γνωστούς ποιητές ό Φρανσής ’Εόν δημοσίευε τό 6u 
βλίο του: «.Η ζωή τραβά...», πού περιέχει ποιήματα 
γραμμένα μέσα σέ δέκα χρόνια από τά 1909 ίσα μέ 
τά 1919. Κι ό πόλεμος άκόμα δέν άλλαξε τή γλυκεία 
ηρεμία του ποιητή, "(ήιως κρατεί σημειώματα κι αύ. 
τός τής εκστρατείας καί αφιερώνει τούς πιό ουγκι- 
νημένους του στίχους στά δυό του αδέρφια, τό Γα­
βριήλ. και τόν Άντρέα, πού σκοτωθήκανε στη μάχη;. 
.0  τόμος περιέχει ακόμα στροφές άφιερωμένες στη 
μνήμη τού Μορεάς.

—Μέσα στις ποιητικές συλλογές άναφέρνονται καί 
υυό τού δικού μας Γεωργού Βρισιμιτζάκη, πού δπως 
σημειώνει ό κριτικός τού «Γαλλικού Ερμή»: «Ό  κ. 
Γ. Βρισιμιτζάκης κότε λαξεύει μέ χέρι επιδέξιο Τ  ά 
τ  ε τ ρ ά σ τι χ α τ ή ς  ζ ω ή ς, καί πότε μας προσ­
φέρει σέ αποφθεγματικά ρητά Τ ι ;  κ ρ α υ γ έ ς  
ε ν ό ς  Ι ρ η μ ί τ η » .

—Τό νέο δραματικό έργο τού ’Ερρίκου Μπατάϊγ



επιγράφεσαι «'Ο έμψυχωτής», Διακρίνει κανείς ατό 
πλέξιμο τής φράσης, στήν Εξέλιξη τής ύπόθεσης καί 
στην ιδέα, τόν αληθινό ποιητή. Τό έργο τούτο είναι 
δράμα πολιτικό,

Ο Γεώργιος Μπσνρντόν Εγραψε δραματικό έργο 
με τόν τίτλο «Οί άλυσσίδες», Τά κοινωνικά προβλή­
ματα ξεταζουνιαι δώ μέ τή μεταβολή πού έφερε ό 
πόλεμος στη ζωή μας. Ή  υπόθεση πολλή δραματική 
ξετυλίγεται με ζωντανή ένδιαφέρο.

λ — ’Επιτυχία είχε ιό έργο του Καρόλου Μερέ: «Ή  
Σκλάβας, χι αυτό έμπνεσμένο άπό τήν πολεμική καί 
μεταπολεμική ζωή. ’Αξιοσημείωτο πρόσωπο σ’ αυτό 
τό δράμα είναι ένας περίεργος βιολόγος, πού τόν Ε­
βαλε ό συγραφέας γιά νά πεί μερικές τολμηρές γνώ* 
μες του, καί νά δείξει πώς ό κόσμος δέν είναι παρά 
θέατρο ένός αιώνιου πολέμου,

— Στο τελευταίο τεύχος τής Παρισινής «Κριτικής 
επιθεώρησης των βιβλίων καί των Ιδεών», δημοσιεύ­
εται ένα σύντομο σημείωμα γιά  τήν άροπερσινή παρά­
βαση τής «Όρεστειας». « Σ ’ένα θέατρο τής ’Αθή­
νας, λέει, τό Δεκέβρη του 1918 παραστάθηκε ή «’Ó- 
ρέστεια», όχι βέβαια στή γλώσσα τού Αισχύλου μά 
μεταφρασμένη στή Δημοτική. ΙΊοτέ τό έργο τού Αί- 
οχύλου δέ μοΰ φάγηκε πιο ζωντανό κι ανθρώπινό. 
"Ολα βοήθησαν γιά  νά μας τό παρουσιάσουν ζων­
τανά. Πρώτα ή γλώσσα, ή μαλακή κι αρμονική, 
κ’ υστέρα ό τόπος. "Ο,τι θρησκευπκό και φιλοσοφι­
κό έυαλε ό Αισχύλος στο έργο του, χανότανε γιά 
ν’ άφίβει τόπο στήν ανθρώπινη τραγωδία... Ό  Αι­
σ χ ύ λ ο ς  μ £  τήν άγνή του ποίηση (άγγιξε τά μεγαλό­
πρεπα μέρη τού ανθρώπινου καί τού παγκόσμιοι».

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ ΟΜΙΛΙΕΣ

*0 η. Ρήγας Γχόλφης γιά  τ ό  Μαλακάση καί ιόν 
Πορφύρα.

—Τήν έρχομένη Τρίτη (10 του Μάρτη] τύ δειλινό 
ώρα έξήμιση, θα δοθεί στήν αίθουσα τού <Ελληνικούι 
Ωδείου» (Φειδία 3) ή  αναγγελμένη όμι/.ία του κ ,Ρ ή- 
γ α Γ κ ό λ φ η  μέ θέμα: «Οι ποιητές Μαλακαοης καί 
Πορφύρας». Ή  καθηγητρια τής απαγγελίας τού ’Ω­
δείου κυρία Θεώνη Δρακοπούλου (Μ] υ ρ τ ι ώ Τ ι σ- 
σ α) θ ’ άπαγγείλη μερικά άπό τά πιό χαραχ-ηριστικα 
τραγούδια τυ>ν δυό ποιητών, Οί ζωντανοί μας ποιιμ 
τές δέ βρήκανε χάρη στις έπίσημες ομιλίες πού διωρ- 
γάνωσε άλλοτες ό φιλολογικός σύλλογο; «Παρνασ­
σός», αγνοηθήκανε τέλεια καθώς δέν έπρεπε. Ή  κ, 
Δρακοπούλου είχε τήν ιδέα νά βοηθήση νά γίνη τώρα 
ίί,τι δεν ίγ ινε  τότες, κ’ Ετσι μέ τήν πρώτη ομιλία γιά 
τό «Έργο τού Παλαμά», τή δεύτερη γιά τήν «Ποί­
ηση τού Γρυπμρηρ, καί τη μεθαυριανή γιά δυό από 
τούς σύχρονσυς ποιητές μας, αναπληρώνει τη μεγάλη 
αυτή Ελλειψη. ¡Καί τό πιο καλο είναι, πως οι τωρινές 
ομιλίες γίνονται άπό νέους, πού μάς δείχνουνε πως 
βλέπουνε οί νεώτεροι τή φιλολογική ζωή. Ή  ¿μιλιά 
γιά τό Μ)κλακάση καί τόν Πορφύρα θαναι σά μια 
ν.αλή συνέχεια γιά νά γνωριστούνε κι άπο τό πολυ 
κοινό σιγά σιγά μέ φιλολογικό τρόπο καί μέ κριτική 
τέχνη αυστηρή, οί πιό άξιοι άπό τούς σημερινούς μας 
ποιητές. ... .......—

Η Κ ο ιν ή  Γ ν ώ μ η
Η Μ Ο Υ Ζ Ι Θ Ρ Α

Άγαπτ|τέ Νουμά,

Ξεφυλλίζοντας τό τελευταίο βιβλίο τού κ. Καμπού- 
ρογλου, είδα στό κεφαλιό πού ψάχνει νά βρει τήν ε­
τυμολογία τής λέξης ΜΥΣΤΡΑΣ, νά διορθώνει καί 
τήν δρθογραφία τής μουζίθρας καί λέει, πώς πρέπει 
νά γράφεται, μιζίθρα καί οχι μυζίθρα, γιατί άν τήν 
γράφαμε, λέει, μιζίθρα, έπρεπε νά'έλέγετο κοινώς 
μ ο υ ζ ί θ ρ α .

Πληροφορήσατε τον λοιπόν, πώς στήν πατρίδα μου 
τη Χιό, τή λέμε μόνο μουζίθρα ,αδιάφορο πως έγινε 
έτσι, άπό άλλο γλωσσολογ ικό νόμο, παρά άπό κείνον 
πού φαντάζεται ό κ. Καμπούρογλους. Καί τό λόγο θά 
τόν καταλάβει άν μάθει πώς τή ζημιά τή λέμε στή Χιό 
ζουμιά, καί τί) ζήλεια, ζούλια.

Μέ πιολλήν έχτίμηση,
Χ Ι Ω Τ Η Σ  Μ Ο Υ Ζ Ι Θ Ρ Α Σ

X I  Χ Ω Ρ ΙΣ ΓΡΑΜ Μ ΑΤΟΣΗΜ Ο X
κ . Vivía. Κ α ώ ' δά δημοσιευτεί. Μ  νομίζεις υμιος πώς πρέπε 

νά μάδουμε καί τάληδινό που τονομα; 'Απαραίτητο αυτό.— κ .  
Γ · Έ λ ά τη . Σ ’ ενχαριοτονμε για το γράμμα. Ίο τραγούδι δεν 
είναι νιά το καλ.άδι, μά καρτερούμε πάπα  κανένα κάπως κα- 
Ιύ τε ο ο .-κ . 'Ά λ χ .  Ά φοΰ - τώρα οκλ.αβώδηκε , μέ ιό τραγούδι 
δά οκλαβωδεϊ περιοαότυρο κι α,φηοί την ήσυχη τήν έρημη! —  

J  Σ ννγ . Λυτά πού καταγγέ/.νεις είναι δυοτνχώς τόοο ου- 
νειδιομίνα πού δεν αξίζουν οντε νάντάναφεονει κανείς. Οί τέτιοι , 
πού πότε γράφουνε δημοτική καί πότε καδαρενονοα, ανάλογα με 
τ'ην περίοταοη nul με το αυμφέρο τους, rù χαντακώνουν το Ζή­
τημα. Ια  τραγούδια αου οχι καί τόοο πετυχημένα. —κ . Μ . Χ ρ . 
Ί Ι  *Ενα · αρκετά καλή κοί 0 ά  δημοτιεντεΐ αργότερα.-Μ . Ε ρ . 
Μ . *Οχι καί τόοο πετυχημένο. Δοκίμι toe άκόιια μέ προαοχη κα< 
μέ υπομονή, -κ . Γ . Ε .  ΙΙάτρα. Ίο *2.κιάχτρο> άμορφο καί 0 ά  
δημοσιευτεί γλήγοοα, ίοως καί oto ερχόμενο φΰλ,λ.υ. Δόςα ναχει 
ο μεγαλ.αδνναμος :ιού μάς δυαήδηκες επί ι έλους,— κ. Α κ . Ή τ .  
Ί Ι  γλ.ώσυα οον καλ'η είναι καί δά μπορούσες νά δοκιμάοει; καί 
ο’ α ά ο  δέμα.— κ. Έ λ  2 τεο γ . Τί τά δές , κορίιοι ή κυρία μου! 
Ίο κήονγμά οον για ti/ t.Σχολική γλ,ώσαα ■ είναι moo δερμό που 
δείχνειδλοφάνερα π ό μ ά / . / .ο ς ,  που ίνδιαφέρεται πιο άμεαα γιά 
to Ζήτημα, οον τά καινναρ/άει, Γιατί λ.υιπόν « ( ’ ώ ;  ό κ. αί. λ. ο ς 
δε βγαίνει με τήν υπογραφή rov νά ύ.ιοοτηρίξει την δ,ποψη του; 
Οί οτή/.ες τον Νουμα-ι δάν ταυ είναι ¿υδάνοι/τες.

Ο Χ Τ Α Σ Τ Ι Χ Α

Λεν είχα, Θεέ μου, μοίρα εγώ στον ήλιο,
Στής δυστυχίας, πελάγωσα τό κύμα.
Μόΰ τρέμει άπ’ τό παράπονο τό χείλιο 
Τί έλπίδα μου μόνάχη είναι τό μνήμα.

Πώς ομως άγαπώ τη δυστυχία μου 
Κι δ πόνος μορ τί γλύκα πού μ* άφίνει.
Νά υποφέρω μ* αγάπη στήν καρδιά μου,
Τή ζήση ευχαριστώ, πού μοΰ τό δίνει.

Β.



_ .  ΟΛΑΙ ΑΙ ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑΙ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΑΑΝΕΙΟΥ
Βηίύημοί 'Ανακοινώσεις

Και ανακοινώσεις ίου Γενικού Γραμματέας m í» ̂ Υ­
πουργείου των Οικονομικών κ, Ρινοπούλου πρός «ον 
Τύπον, ta  τού νέου Λαχειοφόραυ Δανείου τής Μεγά­
λης Ελλάδος, καθωρίσθησαν ώς έξης.

■’Ονομαστικόν κεφάλαιον 300,000,000 δραχμών, óu 
[¡ρημένον εις 1,500,0(00 βιολογιών τών 200 δραχμών 
ίκάστην. Τιμή έκδόσεως (έκάστης δμολογίας); δραχ­
μαί 195.

Η  δημοσία έγγραφή θάρχίση τήν 8ην προσεχούς 
Απριλίου καί θά περ,ατωθή την 25ηιν τού αυτού μη- 

νός.'
Τό Δάνειον θά έξοφληθή χρεωλυτικώς, οριζόμενων 

διά τεσσάρων ετησίων κληρώσεων, τών όμο/Λγιών, αί 
όποίαι θά έξαργυρούνται έκάστοτε.

ΑΙ όμοολογίαι, άμα τή κληρώσει των, εξοφλούνται 
αντί δραχμών (300)τριακοσίων, παρέχεται δέ εις «ύ, 
τάς δώραν (π ρ  i μ )t 100 δραχμών κατά ομολογίαν.

Άλλ’ αί όμολογίαι μετέχουν καί λαχείου, διά τού ό­
ποιου διανέμονται κατά τάς τέσσαρας ένεργουμένας έ- 
τησίας κληρώσεις κέρδη τριών εκατομμυρίων (3,000’ 
900) δραχμών.

Τό Δάνειον είναι έγγυημένον διά τών πλεογασμά- 
των τών υπεγγύων προσόδων καί τών αποδόσεων της 
φορολογίας του οινοπνεύματος. .

ΑΙ ΕΓΓΡΑΦΑΙ
V ;

Ή  αμή τής ομολογίας ώρίσθη, ώς άνω,, διά τού 
νόμου εις 200 δραχμάς. Οί έγγραφόμενοι όμως θά 
«αταβά/Λκτιν έν συνύ/,φ διά τήν αγοράν τής ομολογώ 
ας των δραχμάς 195, κρατούντες 5 δραχμάς έναντι 
‘ιού τοκομεριδίου τής 1 ’Ιανουάριου 1921, τό οποίον 
σύτω προπληρώνεται υπό τού Κράτους.

Οί έγγραφόμενοι θά πληρώσωσι τάς ομολογίας των 
κατά δόσεις, ώς έξης*

Δραχμαί 100 κατά τήν εγγραφήν.
Δραχμαί 50, τό βραδύτερον μέχρι της 31ης Μαίόυ 

1920.
Δραχμαί 45 τό βραδύτερον μέχρι τής 30 Ιουνίου 

1920.
Διά τήν αγοράν τών όμολ,ογιών είναι δεκτοί ιάχρι 

5(Γδραχμών κατά οιιολογίαν, οί ακόλουθοι τίτλοι, αν­
τί μετρητού χρήματος.

Ιον). Όμολογίαι Δανείου 100 εκατομμυρίων 1917 
έπιτάξεως, αΐτινες υπολογίζονται εις τήν τιμήν τής 
έκδόσεώς των, ήτοι δραχ. 95 έκαστη, προστιθεμένων 
50 λεπτών δι' έκαστον δεδουλευμένον μήνα τοκοιιεοω 
δίσυ.

2ον). Όμολωγίαι 75 εκατομμυρίων 1918, υπό τούς 
υύτούς ώς καί α! ανωτέρω όρους.

δον). Γραμμάτια ’Εθνικής ’Αμύνης, εις την ονο­
μαστικήν αξίαν των, εάν λήγουν τό βραδύτερον μέχρι 
τής 8ης ,Ιουλίου 1920. ’Εάν λήγουν βραδύτερον, θα 
άφαιρήται !κ τής όνομαστικής αξίας τόκος προεξο. 
φλήσεως διά τό χρονικόν διάστημα από 9ης 'Ιουλίου 
1920 μέχρι τής ήμερος τής λήξεως. ^

_  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α
ΤΈΧΝΗ, Εβδομαδιαία φιλολογική καί κοινωνιολογική 

έπιθεώρησις. ’Λρχίνησε νά βγαίνει στή Σμύρνη καί διευ­
θύνεται άπο τρεις νέους, τόν Κ- Λαβερώνη, τά Σ . Ζαγορια- 
νό καί τό Γ . ’Απολλώνιο, Τό πρώτο τείχος του, δεκαεξα­
σέλιδο, στο σχήμα του “ Νουμά., μέ χρωματιστό εξώφυλλο, 
μας έκαμε καλήν εντύπωση κ/ ελπίζουμε πώς τά κατοπινά 
θά  μας κάνουν ακόμη καλύτερα, γιατί οί νέοι αυτοί δεί­
χνουν πώς έχουν σκοπό νά δουλέψουν,Ιμέ τήν καρδιά τονς για 
τή γλώσσα μας καί για τή λογοτεχνία μας.

M E R C V R E  D E  F R A N C E . (1 τού Μάρτη). Του Λ ίμ ιλ .  
M itegvde : Ή  μέθοδος του P au t Cézanne. Του Π . N u -  
μεο ν ίλ  : L ’in tru se  (διήγημα). Τού Ζ ά ν  ντ'ι Κ ονρ:  Ο ί ορί- 
ζοντε; (ποίημα). Του Ε . Ραϋνώ  : Ό  εσωτερικός συμβολι­
σμός κτλ. κτλ.

L E  M ONDE N C V Y A V . (Φλεβ. 1920). Τού Β . M agyngh  
P au l D escfranel. Τού Φραναονά Μ αραίλ; Ή  διώρυγα τής 
Μάγχης. Τού Ζ άν Λ ο ν ΐ Βω ντονέ: Θύμησες γιά τόν Πώλ 
Ά δάμ κτλ. κτλ.

Αί δημόσιοι έγγραφοί θά ένεργηθοίν δι’δλων τώμ 
Ταμείων τού Κράτους, τών Τραπεζών καί τή; '"Éeiu, 
τροπής τού Χρηματιστηρίου.

ΤΟΚΟΣ  ΤΩΝ ΟΜΟΛΟΓΙΩΝ

. Αί όμολογίαι φέρουσιν ετήσιον τόκον δραχμών δέ. 
κα (ΙΌ ), πληρωτέων άνά δραχμάς δ τήν Ιην ’Ιανου­
άριου καί τήν Ιην Ιουλίου έκαστου έτους. Ί^ό πρώτον 
πληρωτέον τοκομερίδιου είναι τό τής 1ης Ίανουαρίου 
1921, δπερ όμως, κατά τ ’ ανωτέρω, προπληρώνεται 
υπό τού Κράτους εις τούς όμολωγώυχρύς άμ α τή παρ’ 
αυτών καταβολή τού τιμήματος τής όμολογίας.ΤΪ πρώ 
τη συνεπή πληρωμή τοκομεριδίου θά ένεργηθή κα. 
τόπιν τούτου τήν Ιην ’Ιουλίου 1921.

Τά τοκομερίδια καί αί οπωσδήποτε κληρούμεναι ό- 
μο/,ογίαι πληρώνονται εν Άθήναις παρά τής ’Εθνι­
κής Τραπέζης καί έν ταίς έπαρχίαις υπό τών υποκα­
ταστημάτων καί τών ανταποκριτών αυτής,
;   . _1_______

ΑΙ ΚΛΗΡΩΣΕΙΣ

Κληρώσεις θά ένεργοΰνται τέσσαρες έτησίως. Τήν 
25 Νοεμβρίου, τήν 25 Φεβρουάριου, τήν 25 Μαΐου 
καί τήν 25 Αύγουστου.

Ί ΐ  κλήρωσις τής 25ης Νοεμβρίου θά άποόίδρ τά 
εξής κέρδη, διανεμόμενα ώς άκολΛυθως*

1 μέγας /.αχνός έξ 1,000,000 δραχ. 1,000,000.
2 λαχνοί έκαστος έκ δραχ. ΐφ,ΟΟΟ δρχ. 200,000.
4 λαχνοί έκαστος έκ δρχ. 25,000 δρχ. 100,000.
20 λαχνοί έκαστος έκ δρχ. 10,000 δρχ. 200,000.
Εις έκρίστην τών λοιπών τριών κληρώσεων (25

Φεβρουάριου, 25 Mjatau, 25 Αύγουστου) θά διανέ. 
μωνται τά ακόλουθα κέρδη ώς έξης.

1 λαχνός έκ δραχ. 200,000 δρχ. 200,000.
1 λαχχνός εκ δραχ. 100,000 δρχ. 100,000.
4 λαχνοί έκαστος έκ δρχ. 25,000 δρχ. 100,000.
10 λαχνοί έκαστος έκ δρχ. 10,000 δρχ. 100,000.
Καθ’ έκάστην τών ώς άνω τεσσάρων κληρώσεων 

θά κληροΰται καί αριθμός τις ομολογιών εις τό άρ- 
τιον, αΐτινες θά λάβουν ώς δώρον ( π ρ ι μ )  δρ. 100, 
εξοφλούμενοι αντί δρχ. 300 έκαστη.

Πάσαι αϊ όπωσδή.Τ*οτε κληρούμεναι όμολογίαι, είτε 
εΙς τό άρτιον, είτε μετά ειδικού ώς άνω κέρδους θά 
έξοφλώνται ένα μήνα μετά την ένέργειαν έκάστη: 
κληρώσβως._______________________________ _____
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Γραμμάτια προεξοφληθένταέν τφ Χαρ- 
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Τρέχοντες Λ/σμοί Χ ρεωστικοί. . . .
Προσωρινοί Λ ογαριασμοί......................
Συμμετοχή εις ΐδρυσιν Εταιριών . . .
Υ ποκαταστήματα.......................................
Δ ιάφοροι Λογαριασμοί Χ ρεω στικοί. . 
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Λρ. 31.197.029.60 
» 154.882.25

145.tKK3.20

> 2.705.636.55
» 5.507.128.20
» 1.253.014.70
> 0.973.676.30

157.464.70 
» 1.130.185.75

* 2.059.497.25
' 1.426.781.75

4.722.788.25 
1.365.949.60 

950.000.
- 2.096.297.80

10,038.566.06 
61.818.89 
87.818.45
3)39515

Λ». 78.337.234.45

Τίτλοι πρός φ όλαξιν ................................Δρ. 61.121.002.—
’Αξία τίτλων εις έγγύησιν λογαριασμών .> 9.008.281·—
Χρεώσται πιο ΐωσεων έναντ ι φορτωτ ικών 11.573.891.50
Διάφοροι Λογαριασμοί Τάξεω; . . . .  13.2(13.247.55

Δρ. 176.309.256.50

Π Α Θ Η Τ Ι Κ Ο Ν

Μετοχικόν Κεφάλαιον καταβληθέν . . 
Κεφάλαιον Άποθεματικόν τακτικόν . . 
Κεφάλαιον Άποθεματικό ν έκτακτον . . 
Καταθέσεις έν δψει καί επί προθεσμία
Ταμιευτήριου  ..................................
Προκαταβολαί πιοτόίαεων έναντι Φορ­

τωτικών ....................................................
Τρέχοντες Λογαριασμοί Πιατωτικοί . .
Έπιταγαί πληρω τέαι..............................
Διάφοροι Λογαριασμοί Πιστωτικοί . .
Μέρισμα διά τό έτος 1 9 1 9 ......................
Κέρδη καί Ζημίαι, υπόλοιπον ιί·: νέον

\ο. 10.000.000.-
63.100.90

300 .000 .-  
36.940.089.10

3.100.924.75

1.5543)07.20
8.273.897.20
1.652.332.85

15.649.747.95
800.000.- 

3.134.50

Λρ. 78.337.234.45

ΛΟΓΑΡΙΑΣΜΟΙ ΤΑΒΕΩΣ

Τίτλοι αποδοτέοι.....................
Τίτλοι αποδοτέοι είς έγγίίησιν . 
Πιστώσεις έναντι Φορτωτικών 
Δ ιάφ ορα Λογαριασμοί Τάξεως

Δρ. 61.121.G02.-
9 .008 .281 .-

14.573.891.50
13.268.217.55

Λο. 176.309.25650

Α Ν Α Λ Υ Σ ΙΣ :  Μ Ε Ρ Ι Δ Ο Σ  Κ Ε Ρ Δ Η  ΚΑΙ ΖΗ Μ ΙΑ Ι

Χ Ρ Ε Ω Σ Ι Σ

’Έξοδα Διαχειρίσεως, Ά μοιβαί εντεταλ­
μένων Συμβουλών, Διευθόνσεως καί ·
Π ο ο σ ω π ικ ο ΰ ................................................. Λρ. 887.808.56

Τόκοι  ......................,  1.090.806.95
Ά πόσβεο»εξόδω ν ίδρύσβως

Τραπέζης Δρ.167.156.10 
* * έγκαταστάσ. > 90.Ρ20.05

5 0 0 0 επί τής άξια·
8 7 .8 1 8 .4 5τών επίπλων 

» 2.5 %  επί τής άξίας
ιιόν εντύπων
καί βιβλίων > '2U.6Q6.30 

‘Έτεραι άποσβέσ. επισφαλών » 58.661.75 *

Ταμεΐον Περιθάλψεω; Προσωπικού . . *
Καθαρά Κ έρδη................................................... *

Δρ. 3.675.496.26

121.862.65
10.000.-

1.262.018.10

Π Ι Σ Τ Ω Σ Ι Σ

Τ ό κ ο ι ...............................................
ΠρομήθείΜι καί κέρδη διάφορα

\

Δρ 2.237.190.76
1.433.305.50

\

Λρ. 3.675.496.26

Δ ΙΑ Ν Ο Μ Η  Κ Α Θ Α Ρ Λ Ν  Κ Ε Ρ Δ Ο Ν  Δ Ρ Α Χ . .2 6 2 .b i ie .1 0
Κβφάλαιον ιακιικόν άποθεματικόν '.·ίΛ επί Λραχ,Ι.262 018.10 ρνμφώνως τφ άρθοφ 31 τού Καταστατικού Αρ.
Κεφάλαιον άποδεματικόν έκτακτον...................................................   *
Τακτικόν μέρισμα 5 °/υ μετά φ ό ρ ο υ ......................................................................................   Λρ. 543.478.25
Πρόσθετον » 3 0,„ » »■  » 325.086.95

> 869.565.20
Μεΐον φόρου 8 % ................................................................................................... * 69.565.20 »

4 % ποσοστά Διοικητικού Συμβουλίου έπί ποσού £ρ· 6 .5 6 5 ,4 3 8 .9 5 ................................................................»
Φόρος Δ η μ οσ ίου .......................... .................................................................................................................................... .....
Υπόλοιπον είς ν έ ο ν ......................, .....................................................................................................................................

63.100.90
3 00 .000 .-

8Ο0.000.-
26.217.50
69.565.20

3.134.50

Δρ. 1.262.018.10

Τό μέρισμα έκ Δραχμών οκτώ (6) είναι πληρωτέου, άπηλλαγμένον παντός φόρου, άμα τή έγκρίσει ιού παρόντος 
’Ισολογισμοί' υπό τής Γενικής Συνελεύσεως τών Μετόχων επί τή προσαγωγή τής ύπ’ άριθ. 1 μερισματαποδείξεως. 

Έ ν  ‘Αδήναις τή 4 Φεβρουάριον 1920

δ  ΠΡΟ Ω ΡΟ Σ ΤΟΥ ΑΙΟΙΚΗΤΙΚΟΥ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΥ

Λ . Α .  Ε Μ Π Ε Ι Ρ Ι Κ Ο Σ
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Εντολή  τ ο ν  Διοικητικού Σνμβονλίον
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