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1 * ΤΙ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΑΛΛΟΙ * *
Μ Η Τ Σ Α Κ Η Σ

Τό θαυμάαιον έργον τού αειμνήστου πεζογράφου 
Μ|ιχαήλ Μητσάκη, τό σκορπισμένον εις, ημερολόγια, 
περιοδικά κο^ εφημερίδας του 1880 —  1895, αί γλα- 
φυράί, α'ι μοναδικοί έκεΐναι άθηνα'£καί σελίδες, μέ­
σα εις τάς όποιας έζούσε ή Αθηναϊκή συνοικία, συλ- 
λεγεισαι. [|έ προσοχήν και επιμέλειαν καί τακτοποιη- 
θεϊσαι, είδαν κατ’ αΰτάς τό φώς εις Ινα τόμον, τον 
πρώτοι' τόμον του φιλολογικού έργου τού σκληρά!; 
Μοίρας συγγραφέως τής «Θλίψεως τού Μαρμάρου» 
καί της «Παναγίας τής Μεγαλομμάτας». Ή  έκδοσις 
αυτή αποτελεί αναμφιβόλους φιλολογικόν γεγονός σή­
μερον, οπότε τό έργον τού Μητσάκη, αυτός ό .ΜΙ 
Μητσάκης έχει λησμονηθεί. Μάς παρουσιάζει ένα εύ- 
συνείδητον εργάτην τού καλάμου εκ των ευρισκομέ­
νων εϊς τήν πρώτην γραμμήν, δτε, άπό τού 1880, ήρ- 
χΐσε σχετική φιλολογική ■ κίνησις εν Έλλάδι, σώζει 
μίαν έκλεκτήν λογοτεχνικήν εργασίαν, κ^ί γνωρίζει 
εις τούς συγχρόνους ένα εκλεκτόν, λογοτέχνην, τού ό- 
Γ,οίου άπαισία μοίρα περιώριοε τάς ημέρας. Ό  Μη- 
τσάκής ήρχισε νά γράφει άπό τής εποχή; τού «Άσμο- 
δαίου»,-τού περίφημου αυτού σατυρικού φυλλαδίου, 
τό οποίον έχρησίμευσεν άλλοτε ως προμάχων εις τον 
κλασσικόν εκείνον εϊρωνα Ροίδην. Είς τό «*Αστυ» κα­
τόπιν, τον «Ραμπαγδιν» καί τό «Μή χάνεσαι» ό Μη­
τσάκης προσέφερε τήν εργασίαν του καί έδημοσίευ- 
σε τάς ύπερόχον γλαφυρότητος, τάς λεπτής παρατη­
ρητικότητας περιγραφάς του εις τήν «'Ακρόπολιν», 
τήν «Εστίαν», τό «’Αττικόν Μουσεΐον».; Υπήρξε 
γνήσιος Αθηναίος ηθογράφος.

Ή  Γέννα του μάς έχάρισε ολοζώντανους τους τύ­
πους τής έποχής εκείνης. Τον κουτσαβάκην, τον γα. 
βριάν, τον μάγεραν, τον πσικίλον καί άνομοιόμορφον 
κόσμον τού Ψυρρή. Εις τάς περιγραφάς του καί τάς 
κριτικάς του μελετάς ¿χρησιμοποίησε ρέουσαν, τορ­
νευτήν καθαρεύουσαν. Εις τον «Αθηναΐον Χρυσοθή- 
ραν» του, ένα του χαριτωμένον Αθηναϊκόν μυθιστό­
ρημα, μάς ζωγραφίζει, τόσον ζωντανά, με τόσον ζα>- 
ηρά χρώματα τον πυρετόν τού χρυσού, δστις κατέλα­
βε τους Αθηναίους κατά τά λαυρεωτικά. «Ή  θλί- 
ι|'ΐς τού Μάρμάρου», περιγραφή του δι’ ένα σπασμένο 
άγαλμα έφήβου είς τό Μουσεΐον, είναι ή γλαφυροτέ- 
ρα σε?(ις τής νεοελληνικής φιλολογίας.

"Ολη ή ζηλευτή αυτή εργασία, ή διασκορπισμένη
'ΤΓ' I— ΓΗ ιι! |  ̂~̂ ί—

εδώ κ, εκεί, έκτος τού δτι περισώζεται διά της έκδο- 
σεως τών έργων του. γίνεται κ ^  γνωστή είς τους 
συγχρόνους, διά τούς όποιους ό Μητσάκης δεν υπήρ­
χε. Τον πρώτον τόμον έπεμελήθη ό κ. Δ. Ταγκό:ου- 
λος, δστις μάς γνωρίζει τελείως τον Μητσάκην δι ε­
νός θαυμασίσυ προλόγου του. Εύχόμεθα δπως ΐδουν 
ταχέους τό φως καί οί υπόλοιποι τόμοι τού έργου τού 
αειμνήστου λογίου. Ή  εταιρία «Τύπος», ή άναλαβού- 
σα τήν έκδοσιν αυτήν, είναι αξία θερμών συγχαρη­
τηρίων. Παρουσιάζει είς τον λαόν ένα εκλεκτόν τε­
χνίτην τού λόγου, λησμονημένου, εντελώς άγνωστον, 

. αλλά άπό τούς καλλιτέρους, τούςι ν.ευρωδεστέρους, 
τούς πλέον δυνατούς.. .

Έφημ. «ΕΑΕΥΘ. ΤΥΠΟΣ»

ΒΑΣΙΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Ό  Δήμαρχος Αθηναίων διακηρύττει δτι 
Κατ’ άπόφασιν τής. Δημαρχικής επιτροπής συνεχίζε­
ται, ή πλειοδοτική δημοπρασία επί τή βάσει τού άπο- 
τελέσματός τής τελευταίας τοιαύτης πρός ένοικίασιν 
τού δικαιώματος τής έκμεταλλεύσεως τών επί δημο­
σίων μερών κάί πάσης άλλη ιδιοκτησίας τού Δημοσί­
ου καί τού Δήμου Αθηναίων διαφημίσεων, ώς καί ε- 
,ιά παντός τόπου ή κτιρίου μισθουμένου ή διοικουμέ- 
νου παρά τού Δημοσίου ή εν γένει κατεχομέ'νου ύπ 
αΐ'τοΰ εν τή περιφερεία τού Δήμου Αθηναίων, καί· διά 
τήν φορολογικήν περίοδον 1920 — 1921.

Ή  δημοπρασία ένεργηθήσεται είς τό Δημοτικόν 
Κατάστημα καί ένώπιον τής Δημαρχιακής Επιτρο­
πής τήν ΙΟην "Οκτωβρίου 1920, ημέραν Σάββατον 
καί άπό τής 1 1  —  1 2  μ. ώρας, ύπό τούς δρους τής 
αρχικής ύπ! άριθ. 29421 έ. έ. διακηρύξεώς μας, ής 
οί βουλόμενοι δύνανται. νά λάβωσι γνώσιν, ώς καί 
τών σχετικών σχεδίων καί τού πίνακος χρησιμοποιή­
σιμων .φαν,οστατών, προσερχόμενοι καθ’ έκάστην προ 
μεσημβρίας είς τό Δημοτικόν Κατάστημα, (τμήμα 
Αμέσων Φόρων καί Κτημάτων) πρός άποφυγήν οί- 
ασδήποτε αίτιάσεως. *

Έ ν Αθήναις τή 27 Σεπτεμβρίου 1920
Ό  Δήμαρχος 
Σ. Πάτοης

Η “ ΚΟΙΝΩΝΙΑ,,
ΞΑΝΑΒΓΑΙΝΕΙ (ΠΡΩΙ ΝΗ)

ΤΗΝ Κ ΥΡΙΑ Κ Η  Λ Λ Τ Ο Υ  Ο Χ Τ Λ Β Ρ Η
Θά γράφεται σέ γλώοαα δημοχική
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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ψΥΧΑΡΗΣ: Ό  "Ιδας».
Κ Ο ΣΤΑ Σ Π Α ΡΟ ΡΙΤΗ Σ: Κριτικές σελίδες: Αισχύ­

λου «ΙΙΕΡΣΑΙ».
BJ4AZ ΕΠ ΙΘ ΕΩ ΡΗ ΤΗ Σ: Έχουμε δημ. σκολειό;
X. ΣΑΚΗΛΛΑΡΙΑΑΗΣ : Τετράστιχα.
Η ΙΧ . © ΕΡΒΑΗΤΕΣ — Κ  ΚΑΡΘΑΙΟΣ ; Δόν Κιχο'ιτης 

(συνέχεια).

ο ΠΟΥΜΑΣ : Φαινόμενα καί πράγματα.
ΑΜΜΟΣ ΗΗΣίΩΤΗΣ: Ξαναζωντάνεμα.
ΑΠΟ ΒΔΟΜΑΔΑ ΣΕ ΒΔΟΜΑΔΑ: Νεοελληνική φι­

λολογία. — Ξένη φιλολογία, — θεατρικά. —Ή  
Κοινή γνώμη. -  Χωρίς γραμματόσημο.

Ο  Ι Δ Α Σ
"Εναν αποχαιρετισμό χρωστώ καί γώ τού 

’Ίδα του Δραγούμη, αν καί μ’ άργοπορήσανε 
ώς τώρα πολλές, χίλιες, άρίφνητες δουλειές.

Τό βόλι πού γλίστρησε απάνω στο πετσί τού 
Βενιζέλου, τού Βενιζέλου μας του αθάνατου 
καί του απέθαντου — εδώ ταιριάζει περίφημα 
ό δέφτερος δρος, καταντρ μάλιστα κυριολεχτι- 
φς — τό βόλι εκείνο του Παρισιού κατέβηκε 
ίσια με την Αθήνα καί βάρεσε τον 'Ίδα. Λο­
γική, φιλοσοφία τού βολιού. Δεν ξαίρο», ϊσως 
νά μην ξαίρη κιόλας κανένας, αν ή απόπειρα 
τού φόνου στη Γαλλία είχε προορίσει νά μα- 
Οεφτή κάτω, για νά γίνη έτσι άλλος φόνος εκ­
δικητικός, άντικωσταντινικός, στην Ελλάδα. 
Μού φαίνεται αδιάφορο τό πράμα, σάν τό κα­
λό ξετάξουμε. ’Αναμμένα αά κεφάλια.Ή 
τρα γιά τό Βενιζέλο προκηρυγμένη, ό θάνατός 
του ποθητός στους εχτρούς του, πού μήΐε τό 
κρύβανε. Καί τόσο φτάνει. Θέλεις νά μού σκο- 
τώσης τον αρχηγό μου; Στάσου νά σού σκοτώ­
σω έναν άπό τούς δικούς σου. Καί ακολούθη­
σε τότες τό κακό.

"Αγρια, βάρβαρα συστήματα, πού ντροπή 
νά υπάρχουνε, πού ανάγκη νά πάψουνε, γιά 
τόνομα τό ελληνικό.

Πρώτος — καί δεν είναι νάπορήση κανένας 
— πρώτος, σ’ ένα γνωστό τηλεγράφημά του, ό 
Βενιζέλος άποδοκίμασε με φρίκη τό ανόσιο τό 
σκότωμα κ’ έκλαψε τον πρόωρο τό θάνατο τού 
παλληκαριοΰ. Τον κλαίνε σήμερα μιά τίμια φα- 
μελιά, μιά μεγάλη αδερφή του, ή χήρα τού 
Πάβλου Μελά. Τον κλαίει, θά τον κλάψη χρό­
νια καί ή Μούσα.

Διπλή στάθηκε, δσο ζούσε, ή δράση του "I- 
δα, φιλολογική καί πολιτική.

Πολιτική, μπορούμε νά τήν πούμε καί πατρι-

οπική. Ένας άπό τούς πρόμαχους τού μακεδο­
νικού αγώνα φάνηκε ό "Ιδας. Κατάλαβε τούς 
Τούρκους καί τούς Βουλγάρους, τούς μίσησε, 
τούς πολέμησε. Δεν τό κατορθώνω νά καταλά­
βω εγώ, πώς είναι δυνατό ένας τέτοιος νέος νά 
στάθηκε, δεν πρέπει πιά νά λέμε β α σ ι λ ι ­
κός,  πρέπει κ ω σ τ α ν τ ι ν ι κ ό ς  νάτό 
λέμε. Βέβαια πώς δεν εΐτανε ό μόνος. "Οταν 
δμως κανείς μιλφ γιά τούς κωσταντινικούς ά­
πό μακριά, δταν ξαιτίας τού κωσταντινισμοΰ 
εΐδε_κ’ έπαθέ δσα είδαμε κι δσα πάθαμε, βέβαια 
πώς θυμώνει, έχει μάλιστα χρέος νά θυμώση. 
Καλό είναι ωστόσο, τώρα πού πέρασε λίγος 
καιρός, νά αελετηθη τό ιστορικό μέ κάποια ψυ­
χραιμία.

Βλέπο) σε άρθρα πού ράφαυνται ακόμη σέ 
άθηναίϊκες φημερίδες, ακούω σέ κουβέντες μέ 
'Ρωμιούς ώς καί σήμερα στο Παρίσι, νά κα­
τηγορούνε τό Βενιζέλο γιά δυο του άσυχώρη- 
τα εγκλήματα, δηλαδή πού είναι ξενολάτρης 
καί πού είναι τύραννος.

Τύραννος, ίσως. Μού έλεγε τουλάχιστο κά­
ποιος βουλεφτής, δικός του, πώς ό Βενιζέλο; 
είναι απολυταρχικός — μέ τούς φίλους του. Τί 
σωστό ■' Μήπως τώρα τελεφταϊα δέ δήλωσε 
ρητά, πώς οί φονιάδες τού Δραγούμη, χρεβ; 
νά τιμωρηθούνε,» μά πώς οί δυο εκείνοι έλλη- 
νες φονιάδες τού Παρισιού είναι τρελοί, πάει 
νά πη δέ φταίνε, άφτοί πού φρόνιμο γιά τήν 
τιμή, γιά τήν ασφάλεια, γιά τήν ηθική τού τό­
που νά τιμωρηθούνε αλύπητα. Πάντα συγκα­
ταβατικός, συβιβαστικός ό Βενιζέλος μέ τούς 
άντίπαλού̂  του4 Ποιος δέ θυμάται τό νόμο πού 
έβαλε νά ψηφίσουνε γιά τή γλώσσα τού Κρά­
τους, ενώ περνφ γιά οπαδός της δημοτικής *, 
Καί πόιδς νόμος μάς- έβλαψε περοότερο/̂ &ν'
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μπορή δηλαδή τίποτα νά μάς βλάψη; Για τό 
Σύνταγμα ρωτάτε; Μά ποιος τό σέβεται περ­
σότερο — ίσως, συμπάθα με, Σόλωνα 1 — ί­
σως περσότερο κάποτες άπ’ δ,τι χρειάζεται, — 
νά πού βάλαμε κ’ ένα κ ά π ο τ ε ς . Άναντίλε- 
χτο ξεναντίας πώς ό Κωσταντίνος, τό Σύνταγ­
μα τό τσαλαπάτησε, τδκαμε κομμάτια, τδβρισε 
κιόλας. ΌΚωσταντίνος έχυσε κι άφησε νά χυ- 
θή αίμα. Ό Βενιζέλος προτίμησε νά κιντυνέ- 
ψη ό ίδιος παρά νά χυθή στους δρόμου: σια- 
λιά αίμα ̂ Ρωμιού.

Ή  ξενολατρεία του τώρα; Μά, παιδάκια 
μου, τί μου λέτε και πού έχετε τό νοϋ σας ;

ΈνοΠΚράτος, άμα θέλει νά παίξη ρόλο παγ­
κόσμιο, έρχεται άπό ανάγκη σέ συνάφεια μ’ άλ­
λα Κράτη, ξένα εννοείται. Ό λόγος ό μόνος 
είναι τί φιοτέλεσμα θά βγή άπό τη συνάφεια. 
’Ή θά χάση τό Κράτος άφτό ή θά κερδίση.. 
Ό  Κώσταντίνος έχασε, ό Βενιζέλος κέρδισε. 
Και τόσο φτάνει, θαρρώ, γιά νά κρίνης. Σω- 
παίνωπιά γιά την ξενολατρεία τού Κωσταντί- 
νου, τού Ν τ ί ν ο υ, γιά την υποταγή του 
στον Κάϊζερο — μόνο που ό δύστυχος γελάστη­
κε, λατρέβοντας τον άνθρωπο πού έμελλε νά 
νικηθη.

ΌΊ δ α ς  αδύνατο νά μην τό καταλάβαινε 
μιά μέρα. Εκείνος πού ήξαιρε τούς Βουλγά­
ρους, "πώς θά μπορούσε νά παραδεχτή δξω ά­
πό τη βράση τού άγώνα, δξω δηλαδή άπό τήν 
ώρα τού πάθους, νά παραδεχτή πως ένας έλ- 
ληνας ηγεμόνας παράδινε τήν Καβάλλα στούς 
Βουλγάρους, έπιανε φιλίες, πές το δά καί συμ- 
μα/ίες μέ τον Τούρκο ; Ή  Ελλάδα γίνεται δ- 
σο πάει διπλή καί τρίδιπλη άπ’ δ,τι πρώτα ει- 
τανε. Ό  Ίδας θά τδβλεπε, καί δίκιο έχει ό  Βε­
νιζέλος νόΓλέη στο τηλεγράφημά του πώς κατό­
πι θάλλαζε γνώμη ό "Ιδας, θάρχότανε μαζί 
τού.

Οσο παρατηρώ καί παραβαθύνω τά ρωμαί- 
ΐκα, μέ αγάπη πάντα, πάντα δμως μέ μάτι έ- 
ρεβνητικό, τόσο πιο πολί πείθουμαι πώς ή κα- 
θαρέβουσα έχει νά φορτώση στή ραχίτσα της 
ολέθρους χίλιες φορές πιο σημαντικούς άπό 
κείνους πού νομίζουμε καί πού είπαμε. Θά ξε- 
τάσω χώρια τήν υπόθεση καμιάν άλλη μέρα. 
Δέν είναι μονάχα πού ή φιληνάδα έμαθε στο 
'Ρωμιό τάεραβατήματα* τό άεροβάτημα δέν εί­
ναι πάντα κακό πράμα καί τδχει άπό γεννησι­
μιό του ό 'Ρωμιός. Έπαθε χερότερα· δέν άρ- 
κέστηκε νάνεβη στά σύννεφα- Ααρά εκεί απάνω 
πλέχει σ’ έναν ώκεανσ της άοριστίας, έναν ω­
κεανό φρένιο, πού δρια δέν ξαίρει.

Θά μού πητε* ό Ίδας ίσια ίσια πολέμησε τήν 
καθαρέβουσα. Μπράβο. Δέ μού φαίνεται δμως 
νά είδε δλη τήν άλήθεια ό Ίδας μας- είδε τήν 
άρχή της άλήθειας. Κάτι τι άφτό. Δημοσίεψε 
ό «Νουμάς», στον άριθμό του 698, σελ. 125, 
κάποια πολί περίεργη άπάντηση τού Ίδα στή 
Μ ο ι ρ ί τ α (μά, στο Θεό σας, πού είναι τής 
Μ ο ι ρ ί τ α ς μας τό γράμμα, τού παινεμέ­
νου μου τού παιδιού ; Σίγουρο πώς θά είναι 
γεμάτο σοφία καί χάρη). Τυπικά τά λόγια τού 
"Ιδα* εκεί θά βρήτε άλάκερη τή γλωσσική του 
τήν άντίληψη γιά τό ζήτημα. «Ή σημερινή θέ­
ση τού ζητήματος τής γλώσσας είναι, λέει, τέ­
τοια πού πρέπει πρώτα πρώτα καί μ’ δλες μας 
τις δυνάμεις νά χτυπήσουμε τό δασκαλισμό, τό 
σχολαστικισμό, άπό δλες τις μεριές καί μέ κά­
θε μέσο».

Εμείς, θαρρώ, άπαρχής μάλιστα, πιάσαμε 
παντάπασι άλλιώς τή δουλειά. Δέν ήρθαμε νά 
γκρεμίσουμε* ήρθαμε νά χτίσουμε. Πόλεμο ση­
κώσαμε βέβαια* πώς είτανε δυνατό νά μή ση­
κώσουμε ; Νά τό συλλογισή δμως κανένας τό 
πράμα, θά διή πώς περσότερο πολεμηθήκαμε 
παρά πού πολεμήσαμε μεΐς. Ό σκοπός δέν εί­
ναι, όπως τό εννοεί ό "Ιδας στο ίδιο τό γράμ­
μα, νά συβιβάσουμε άναμεταξί τους, νά στε­
φανώσουμε τούς διάφορους φίλους, έναν έ- 
νανε, μέ τις διάφορες μιά μιά τις' εταιρίες τις 
γλωσσικές. Ό σκοπός μας, ό μόνος, είναι τό 
παιδί. Τό ΠΑΙΔΙ. Πόσα χρόνια πού τό φωνά­
ζουμε ; Θέλουμε γλώσσα πού νά μ π ό  ρ ή νά 
τή μάθη ό καθένας, δ,τι γλώσσα κι α συνηθίζε­
ται στο χωριό του. Καί γιά νά καθιερωθή τέ­
τοια γλώσσα, φυσικά χρειάζουνται κανόνες.

Ό  "Ιδας, σύφωνα μέ τό χααρχτήρα του, έ­
βλεπε μόνο τήν πάλη, τον άγώνα, τον πόλεμο 
τον άδιάκοπο. Γιά τούτο δέν -πρόσεχε μήτε στον 
κανόνα τής γραμματικής μήτε στό άγλάϊσμα 
τού λόγου. Μέ άγλά ϊ σμα εννοώ τή θεία 
εκείνη τήν προσπάθεια τού ποιητή νά ώραιώ- 
νη τό ύφος του, κάποτες νά τό στολίζη κιόλας. 
Ό "Ιδας είχε ψυχή* τό αίμα του έβραζε* δέ 
συναδέρφωνε δμως τό βράσιμο τό άναγκαΐο 
μέ τήν Αναγκαιότερη τή σκέψη. Κ’ έτσι τά γρα­
φτά του μοιάζουνε περσότερο μέ ποτάμι πού 
στά νερά του είδώνε είδώνε χοχλαδάκια καί πέ­
τρες κατρακυλούνε, μά πού δέν ξαίρει κανένας 
ποιά πέτρα θά πιάση τόπο νάπομείνχ), νά στε- 
ριώση στην κοίτη, στό κοίλωμα, στά βαθουλώ­
ματα μέσα :ού ποταμού.

Δέν πειράζει, Παιδί μου. Κοιμήσου γλυκά 
τον ΰπνο σου τον αιώνιο. "Εδρασες, αγάπησες
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την πατρίδα σου και τή γλώσσα σου. Είχε, 
καρδιά. Τά πράματα θά γυρίσουνε αλλιώς άπδ 
κείνο που κατάλαβες κα· πού Ελπιζες. Δεν εχει 
νά κάμη. Πάντα χαρά σου, αφού θά είναι γιά 
το καλο της λατρεμένης σου της Ελλάδας.

Κρίμα πού δεν έζησες νά το διης κι άπό τώ­
ρα. Γιά τούτο θέλησα σήμερα νά σ’ άποχαιρε- 
τήσω μ’ ένα δάκρι.

Ψ Υ Χ Α Ρ Η Σ

ΚΡΙΤΙΚΕΣ’ΣΕΛΙΔΕΣ
Αΐβχύλον: ΠΕΡΣΑΙ

Τό δτι τό πρώτο Διονυσιακό θέατρο έγκαινιάστη. 
κε μέ τους «Πέρσες» του Αισχύλου, δέν εΐτανε αρκε­
τός λόγος γιά νά θελήσει κ' ή «Εταιρία τού Ελληνι­
κοί Θεάτρου» νά τό μιμηθεΐ. Μπορούσε νάρχίσει μέ 
υποιοδήποτε άλλο έργο. ακόμα καί μέ την αξέχαστη 
φαντασμαγορική ποιητική σύνθεση τών κ. κ. Αιδωρί- 
κη και Τσοκοπούλοιυ οπού παρουσιάζεται, δ Αισχύλος 
κοιτάζοντας μέ θαμασμό τά κάδρα τών «έκλιπόντων 
θεατρικών συγγραφέων» Καλοστύπη, Φραγγιά, 5 ενο. 
πούλου καί λοιπών/Γό καλήτερο θάτανε βέβαια νά μην 
τους παίξει καθόλου. "Οχι πώς παραγνωρίζουμε την 
αγαθή προαίρεση τής Εταιρίας. Μά ή ολοκληρωτι­
κή αΐστηση τού αρχαίου δραμάτου, πού στάθηκε σάν 
ή αψηλότερη δημιουργία τής Ελληνικής φυλής, μάς 
ξεφεύγει σήμερα όλότελα. Κάτι· άλλο βλέπανε στήν 
κόγχη του Διονυσιακού θεάτρου οί αρχαίοι Άθηναΐ. 
ο:·, κάτι πολύ διαφορετικό άπό ο,τι βλέπουμε Εμείς σή­
μερα πάνω στις σανίδες του δικού μας θεάτρου. 
Ηγαλμένο μέσα άπό τά Ιερά βάθη τού αρχαίου μύ­
θου. μέρος αναπόσπαστο τής θείας λατρείας, τό αρ­
χαίο δράμα μέ τή θρησκευτική του καταγωγή, γέν­
νημα καθαρά .Αθηναϊκό, είναι ύ γνησιώτερος αντι­
πρόσωπος τής εθνικής ζωής. τή στιγμή πού τό κρά- 
τοίς τών 'Αθηνών βρέθηκε στο ύψιστο σημείο τής 
πνευματικής και υλικής του δράσης. Είναι ή ολοκλη­
ρωτική προσπάθεια τής φυλής στις στιγμές τού γο. 
νιμώτερου οργασμού της γιά νά μπει στο βαθύτερο 
νόημα τής τέχνης. Κα)ί τό κατάφερε μ’ ενα τρόπο θρι­
αμβευτικό και οριστικό. Μά γιά νά φτάσει τό αρχαίο 
δράμα στο σημείο αυτό, πόσους σταθμούς πέρασε μέ­
σα στή ζωή. !Από τό απλό, πρωτόγονο Διονυσιακό 
τραγούδι μέσα στο αμπέλι και μέσα στο ληνό μέ τούς 
χορούς τών Σατΰρων καί τών Σελήνών, ως τό δι­
θύραμβο τού Άρίονα καί κατόπιν ως τίς τεχνικές 
τελειοποίησες τού Αισχύλου κοίι τού Σοφοκλή, τό 
"‘»ραμα περπάτησε πάντα μέ βήμα σταθερό, μέ ακέ­
ρια συνείδηση τού έαυτού του, γύρο στήν Ιερή θυμέ­
λη όπου ξετυλίχτηκε πάντα ή μεγάλη, πρωτάκουστη 
τράξη. Ποίηση, μουσική, ορχηστική, δουλέψανε σφι­
χτά ενωμένα, γιά νά δημιουργήσουνε τό θάμα αύτό 
τού λέγεται τραγωδία. Γυμνωμένο σήμερα άπό τά 
ιυρ’,ώτερα, τά έκφραστικώτερα στοιχεία του τό δρά- 
ια, παραμένει, καί σέ μιά φτωχή μάλιστα απόδοση, 
νας απλός ποιητικός σκελετός, πού δέ μας επιτρέπει 
:αρά μόνο κατά προσέγγισή νά φανταστούμε τί τελε- 
■ιουργιότανε γύρο στήν αρχαία θυμέλη. Γι' αύτό κά- 
ε προσπάθεια απόδοσης αρχαίου έργου, κ’ ή πιό

φροντισμένη, παραμένει ύποχρεωτικά σάν ενα ώχρό 
άποσκίασμα μιάς λαμπερής εικόνας αφού μάς είναι 
αδύνατο πιά νά ξαναζωντανέψουμε καί νά αποδώ­
σουμε τά ουσιαστικά του στοιχεία μέσα σ’ Ενα περι- 
βάλλο όλότελα άντιθρησκευτικό. "Οχι πώς τό αρχαίο 
θέατρο δέν μπορεί πια νά μάς συγκινήσει. "Ισια ί ­
σια, χαραχτηριστικό γνώρισμα τών Εργων τής μεγα- 
λοφυΐας είναι δτι κατέχουνε τό μυστήριο νά συγκι. 
νοΰνε σέ δλες τίς εποχές, γιατί ύπάρχει πάντα μέσα 
σ’ αύτά κάτι αιώνιο, κάτι αμετάβλητο, ή ψυχή τού 
ανθρώπου, πού σέ ολους τούς αιώνες ξάίρει· νά άνα- 
δίνει τούς ίδιους φτόγγους ,στίς ίδιες πάντα χαραχτη- 
ριστικές φορφές. Τά εκφραστικά μέσα αλλάζουνε, οί 
μεγάλες γραμμές μένουνε αμετάβλητες. Τόί άρχάιο 
θέατρο είναι τό θέατρο τών μεγάλων, τών άπλών 
γραμμών, πού δέ γνωρίζουνε τά έπικίντυνα τσαλθ 
μια τών σημερινών τεχνοτροπκών ακροβασιών. Μά 
ή συγκίνηση αυτή, κι δταν ή φροντισμένη απόδοση 
τού έργου τηνέ δυναμώνει, πάλε δέν μπορεί νά μάς 
μπάσει στο νόημα τής αρχαίας τραγωδίας. Μιά φρον­
τισμένη απόδοση τής αρχαίας τραγωδίας αν καταφέ­
ρει νά βοηθήσει τή φαντασία μας να ξεβγεΐ άπό τό 
σημερινό περιβάλλο καί νά άντικρύσε', Εστω καί άπό 
μακριά, τά άβατα, σκοτεινά βάθη τού αρχαίου, ιερού 
μύθου, τότε πέτυχε τό μεγαλύτερο πού μπορεί νά ο­
νειροπολήσει σήμερα νΤά τεχνική απόδοση Αρχαίου 
έργου. Ή  σημερινή 'Ελληνική σκηνή, στα χάλια πού 
τήν κατάντησε ή βιομηχανία κι ό εμπορικό; ανταγω­
νισμός. δέν μπορεί νά ονειροπολήσει τέτοια τιμή. Τό 
Εργο πέφτει ανώτερο άπό τή δύναμή της. ΕΙδικώτε- 
ρα οί «Πέρσες», μέ την, κλασσική τους λιτότητα καί 
τήν Ελλειψη κάθε τεχνικής πλοκής πού τούς χαραχτη- 
ρίζει, δέν είναι τό Εργο πού μπορεί να χρησιμέψει 
γιά πρότυπο τής αρχαίας τραγωδίας. Φυσικά τό Εργο 
προτιμήθηκε γιά λόγους έπικαι^ότητας^ 1)5 κά.νό 
βρίσκεται τον καιρό αύτό σέ μιά κατάσταση πατριω­
τικού παροξυσμού, καί τό Εργο αύτό, πού τό βαφτί­
σανε πατριωτικό, Ερχεται σέ κατάλληλη στιγμή γιά 
νάποδείξει πώς τό πατριωτικό συναίστημα είναι ενα 
λουλούδι πού πάντα άνθούσε στήν ευλογημένη αυτή 
γίς. "Ας μάς έπιτρέψουνε νά Εχουμε αντίθετη γνώ­
μη. "Αν οί «Πέρσες» εΐτανε προωρισμένοι, δπως φαν- 
τάζουνται οί πολλοί, νά κολακέψουνε τον Εθνικό ε­
γωισμό τών Αθηναίων; μά συνάμα τό ίδιο Εργο μάς 
δείχνει σέ τί μαύρη δυστυχία μπορεί νά βυθίσει μιά 
ευτυχισμένη χώρα Ενας άδικος καί καταχτητικός πό­
λεμος σάν καί κείνον πού Ενέργησε ό Ξερξης θέλον. 
τας νά υποδουλώσει άδικα τήν Ελλάδα. Καταδικά­
ζοντας ιούς καταχτητικούς πολέμους τό Εργο συχρο- 
νίζεται καί, δέ βλέπουμε τί θα Εμπόδιζε νά χαραχτη- 
ριστεί καλήτερα γιά Ενα Εργο ανθρωπιστικό. Κάθε 
αληθινά μεγάλο Εργο, είναι στο βάθος ανθρωπιστικό, 
οποος π.χ. ό «Οίδίποδας Τύραννος». Ώνομάσανε τούς 
«Πέρσες» δράμα πατριωτικό. JO χαραχτηρισμός Ε- 
ξαρτάται άπό τό νόημα πού δίνει κανείς στις λέξες. 
Βέβαιοι ή πατρίδα, δπως τήν Εννοεί ό ΑΙσχύλος, δέν 
εχει καμιά σχέση μέ τήν πατρίδα τών αστών. Ή  α­
στική πατρίδα δλα τά θεωρεί νόμιμα, 6λα Επιτρεπό­
μενα, φτάνει νά Εξυπηρετούνε τό σκοπό της, δηλαδή 
την Εκμετάλλεψη. "Οταν ό Χορός, συντριμμένος άπό 
τή λύπη θρηνεί γιά τά δλέθρια άποτελέσματα πού
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θάχει γιά τό κράτος τό Περσικό ή τρομερή καταστρο­
φή, λέει στή βασίλισσα τήν "Ατοσσα :

Τοί 5’ άνά γαν. Άσίαν δήν 
ουκέπ Περσονομοΰνται, 
ούκετι δαομοφορουσιν 
δεσποσύνοισιν άνάγκαις, 
ούδ’ ές γάν προσπίτνοντες 

; άρξονται* βασιλεία 
γάρ διόλωλεν ισχύς· 
ούδ* έτι γλώσσα βροτοΐσίν 
έν φυλακαΐς· λελυται γάρ 
λαός έλεύθερα βάζειν.

Οί θαυμαστές του στρατιωτικού νόμου καί τής λο­
γοκρισίας, πού νομίζουνε πώς μπορούνε νά επικαλε­
στούνε καί τό πνεύμα τού Αισχύλου γιά νά δικαιολο­
γήσουνε τά άνελεύτερα αυτά μέτρα τους, ας ίδούνε 
ποιά είναι τά αποτελέσματα μιας αληθινής λευτεριάς 
δπο>ς εκείνη πού προβλέπει ό χορός γιά τούς λαούς 
τής Άσίας ύστερα άπό τήν οίχτρή συντριβή τού 
Ξέρξη. ¡Κι;, δταν πάλε ρωτάει ή "Ατοσσα ποιος είναι 
ό βασιλ'άς πού δεσπόζει καί κυβερνάει τό στρατό 
τών Ελλήνων, ό χορός τήν πληροφορεί πώς οί "Ελ­
ληνες ;

Ουτινος δούλοι κέκληνται φωτός ούδ’ ύτήκοοι.

Μά οί αστοί πού θέλουνε τό έργο πατριωτικό, νο­
σταλγούνε βασιλιάδες καί δέχουνται νά γίνουνε δού­
λοι οί ίδιοι γιά  νά δημιουργήσουνε κι αΰτοί άλλους 
δούλους πού νά τούς έκμεταλλεύουντατ,. Μά τήν ηθι­
κή τής αρχαίας τραγωδίας, τό σημερινό αστικό πνεύ­
μα είναι άνίκανο νά τήν άντιληφτεΐ καί νά τήν έχτι- 
μήσε*.

"Οσο γιά τή μετάφραση, καλήτερα νά μή μι­
λήσουμε καθόλου.

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Π Α Ρ Ω Ρ Ι Τ Η Σ

ΕΧΟΥΜΕ ΔΗΜ. ΣΚΟΛΕΙΟ·
Πρώτα πρώτα γιά τά έκπαιδευτικά μας πράματα 

προέχει ή ερώτηση : " Ε χ ο υ μ ε  σ τ η ν  Έ λ  λά.'* 
δ α  Δ η μ ο τ ι κ ό  Σ κ ο λ ε ι ό ;  Στην ερώτηση 
αυτή γιά νάπαντήσουμε πρέπει νά εξετάσουμε τά δι- 
δαχτήρια. τά προγράμματα, τό σκοπό πού επιδιώκει 
τό σκολειό μας, τήν υγειονομική τους κατάσταση, τις 
βιβλιοθήκες, τή χειροτεχνική τους έπίδοση, τούς σχο­
λικούς κήπους, τή μόρφωση καί, τήν κοινωνική καί η­
θική κατάσταση καί τήν ψυχική εύρωστία τού δα­
σκάλου, καί άλλα πολλά. ’Αλλά, γιά νά είμαστε δί­
καιο?, καί μιά ματιά αν ρήξουμε σέ δ,τι σχετίζεται μδ 
τό σκολειό μας, μάς πιάνει άπογοήτεψη. "Ωστε θά εΐ- 
μεθα σέ αλήθεια αν στήν πρώτη - πρώτη ερώτηση ά- 
παντήσουμε μέ ένα μεγαλόστομο "Οχι ! " Ο χ ι ! "Ο­
χι ! Σκολειό δημοτικό στήν ΤΕλλάδα δέν έχουμε δπως 
τό θέλουμε καί τό φανταζόμαστε. Θά ήθελα νάβγαι- 
να στήν κορφή κανενός βουνού καί μέ μιά σάλπιγγα

τυρηνική, πού δχι μονάχα νά φτάνει αλλά νά σπάζει 
τ άφτ’ά τμηματάρχηδων, γενικών γραμματέων, Εκ­
παιδευτικών. Συμβούλων καί; Ύπάνργών, ακόμα καί 
μέχρι τού Βενιζέλου, καί νάν τούς φωνάξω μέ δλη 
μου τή δύναμη ; Μάθετε πώς Δημοτικό σκολειό, δ- 
ζίας δλοι μας τό ποθούμε, δέν έχουμε. Δημοτικό σκο­
λειό, μέ τό όποιο θά εξασφαλίσουμε τήν πρωτοκαθε­
δρία στον πολιτισμό εις τήν Ανατολή, δέν έχουμε. 
Δημοτικό σκολειά γιά σπουδα'ότερο δργανο εκπολιτι­
σμού καί εξανθρωπισμού τού ’Ελληνικού Λαού δέν έ­
χουμε· Δημοτικό σκολειό γιά νάναυψωσουμε τό Λαό 
σέ αψηλότερο επίπεδο, δέν έχουμε.

Ποιά τά αϊτΐια δμο>ς ; Δέ ρωτήσατε γιά νά τά μά­
θετε. ’Αλλά κι, αφού τά ξαίρετε, ποιά είναι τά σο­
βαρά σας μέτρα, γιά νά θεραπεύσετε τήν κατάσταση 
αύτή ;

Ξαίρετε δτι στήν Ευρώπη δλα τά "Εθνη δουλεύου­
νε |1ν πολλή φροντίδα γ·ά τήν καλλιτέρεψη τού Λαϊ­
κού σκολειού; Ξαίρετε ότι. κι αυτή ή Γερμανία, ή πρώ­
τη 4ης δουλειά είναι νά καταπιαστεί μέ τά σκολε'ά 
της. γ'ατί απ' αυτά περιμένει νά ορθοποδήσει καί νά 
προαχτεΐ;

Λοιπόν, έτσι θά εξακολουθήσουμε το δρόμο μας ; 
’Αλίμονο μα; ! χαθήκαμε.. .

Οί γειτονικοί μας κι αντίζηλοι λαοί στήν Ανατο­
λή προχωρούνε στιό δρόμο τους μέ εφόδια μεγαλύ­
τερα. Οί Ρουμάνοι καί οί Βούλγαροι φιυτίζονται στι 
δρόμο τους μ£ ηλεκτρικά φώτα, οί Σέρβοι μέ ασετυ'.ί· 
νη, καί μεΐς, οί "Ελληνες, μέ τί νομίζετε; μέ πυγο­
λαμπίδες ! Αυτή ή παρομοίωση μου φαίνεται κατάλ 
ληλη γιά τή κατάσταση τών σκολειών μας.

Ξυπνήστε, ενόσω είναι καιρός.
ΕΝΑΣ ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ

ΤΕΤΡΑΣΤΙΧΑ

1
Ξανάφανε ήλιος κι’ έδιωξε τί] χειμωνιά τήν τόση 
σ’ όλον τον κόσμο τά χρυσά τά δώρα του θά φέρει, 
σιό γέρο τή χαμένη ύγει*, στο νιό τόμορφο ταίρι 
καί μόνο τής καρδούλας μου τόν πάγο δέ ί) ι λνωσει.

2

Ταξιδευτή παράξενο π .ιός οένα, ώραΐο νησί, 
στ* «νθόστεφτα ακρογιάλια σου μέ φέρνει πρίμα ό άγε.τ 
μά όσο νά φτάσω βιάζονμαι, τόσο τραβιέσαι έσυ 
καί χάνεσαι. νΐ]σάκι μου, νησάκι τής Χίμαιρας

3

Έλα κι’ δ πόνος μου ό βουβός» πού εντός μου έχει φωλιάι 
μ* ένα κ :υφό παράπονο ν ί βγει καί νά ξεσπάσει 
σέ χάδια, σέ φιλήματα, σέ στεναγμούς κΓ ακόμα 
σέ λόγια πού λες σβύνουνται μόλις έρθουν στο στόμα.

ΧΑΡΙΛΑΟΣ ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΑΔΗΣ
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Φ αινόμενα και Πραγματα

ΟΣΟ ζυγώνει ή μέρα των εκλογών, τόσο οί υπο­
ψήφιοι βιάζουνται νά ξεδιπλώσουνε μπρος ότούς 

ψηιροφόρους τά εκλογικά τους προγράμματα. Δέν υ­
πάρχει άγχΰο πνευματικό ή υλικό πού νά μην τό ύ- 
ποσχεθούνε. Γιά δλα θά φροντίσουνε κι δλα υπόσχον­
ται νά τά κάνουνε, φτάνει μόνο ό λαός νά τούς δώ­
σει τον ψήφο του. Πολλοί άπό ούτούς βρεθήκανε άλ.- 
λοτε καί στην κυβέρνηση, καί είχανε δλον τόν καιρό 
κι δλα τά μέσα νά πραγματοποιήσουν τίς ωραίες ύ- 
πόσχεσές τους, πού μέ τόσην απλοχεριά μοιράζουνε 
δεξ’ά κι αριστερά. Καί θά μπορούσε κανείς νά τούς 
ρωτήσει, γιατί δλα αυτά τά όμορφα καί μεγαλεπήβο- 
λα σκέδια. πού άραδειάζουνε τώρα στο λαό, νά μην 
τά εφαρμόσουνε τότε πού εΐτανε στο χέρι τους; Μά 
αυτοί εΐνυιι αρκετά έξυπνοι καί άπό τό άλλο μέρος 
φαντάζουνται καί τό σημερ'νό λαό τόσο απλοϊκό σάν 
,άλλοτε, γιά νά μη φοβούνται, πώς μπορεί νάκούσουνε 
καί. καμιά τέτοια ερώτηση, που θά τούς έφερνε σε δύ­
σκολη θέση· Γιατί οΐ άνθρωποι αυτοί, πού ουσιαστι­
κά ανήκουνε στό παρελθόν, δσο κι αν μερικοί καμώ- 
νουνται γιά νεοι. άντρες, δέν καταλάβανε ακόμα πώς 
ν, ίΞέλιξη κι;ί ή πίεση τών σύχρονων γεγονότων δη|. 
■μιούργησε μια σπουδαία πνευματική μεταβολή στον 
τόπο μας. Σήμερα δέν μπορείς πιά νά μεταχειρίζεσαι 
τό λαό σά μικρό παιδί, καί δέν μπορείς νά τόν τραβή- 
£ε'- μέ τό μέρος σου λέγοντας του παραμύθια ή άρα- 
διάζοντας μπουρμπουλήθρες. Ό  λαός, γιά νά σέ πι­
στέψει καί νά σέ προσέξει, χρειάζεται πρόγραμμα ώ- 
οισμένΛ ίίετ'/ό. επιστημονικό, βγαλμένο άπό τή ζωή 
"¡Κ. πού νά αντιμετωπίζει τή σύχρονη κατάσταση όχι 
μέ τερθρειες ρητορικές ή μέ άοριστίες πού δέν άντα- 
ποκοίνουνται σέ καμιά τάξη πραγμάτων. Χρε'άζεται 
άκόιια νά εξετάσει καί τή δράση σου, τά έργα σου, 
αν έχεις δράσει στήν πολιτική ή κοινωνική ζωή, γιά

νά κρίνει τή μέλλουσα δράση σου καί αν τά έργα σου 
δέν τού παρέχουνε καμιά έγγύηση, μάταια κοπιάζεις 
νά τόν πλανέψεις μέ λόγια φουσκωμένα, μέ '.ατριω- 
τικους άφορισμούς, μέ προγράμματα αόριστα ή αστή­
ριχτα επιστημονικά. Μορφώθηκε δηλαδή κ: εδώ πιά 
μια κοινή γνώμη, πού δέν ανέχεται τά άδεια λόγια 
παρά ζητάει άπό τούς υποψήφιους ώρισμένη καί στα- 
■θερή κ? επιστημονική κατεύθυνση πάνω στά διάφορα 
κοινωνικοπολιτικά ζητήματα τού τόπου μας. "Οποιος 
δέν είναι σέ θέση νά χαράξει τέτοια ώρισμένη πολι­
τική, τιαρά άφίνει τόν έαυτό του νά παραδέρνει ανά­
μεσα στά άντιμαχόμενα ρεύματα των ιδεών, αυτός 
δέν έχει θέση στή σημερινή πολιτική ν’ είναι καταδι­
κασμένος στήν κοινή συνείδηση, πού άρχισε ευτυχώς 
νά ξυπνάει.

★**

Ε ΙΝΑΙ βέβαια ή Μέση Έκπαίδεψη προωρισμένη 
γιά τίς ανάγκες τής Αστικής τάξης, μά αυτό δε 

σημαίνει πώς ή πολιτεία έχει δικαίωμα νά τήν καταν­
τήσει τσιφλίκι των ολίγων προνομιούχων. Μέ τά δι­
καιώματα εγγραφής καί τά διάφορα σχολνώι ταμεία, 
Α έγγραφή ενός μαθητή στό γυμνάσιο σήμερα κοστί­
ζει 70 δραχμές ! "Αν προστεθεί κ’ ή δαπάνη γιά τά 
βιβλία πού τά πιο πολλά λείπει ο χρύνο; γιά νά δι­
δαχτούνε, φτάνουμε οτό συμπέρασμα πώς μόνο τά 
παιδιά τής πλουτοκρατίας μπορούνε σήμερα νάπρλά- 
ψουνε τά αγαθά τής ανώτερης παιδείας. Μιά ιστορία 
τής τέταρτης τάξης τού γυμνασίου κοστίζει 11  δραχ­
μές καί 50 λεφτά ! Ωστόσο οί βάρβαροι Μπολσεβί­
κοι ιδρύουνε κάθε μέρα σκολειά καί πανεπιστήμια α­
κόμα, όπου σπουδάζουνε τά παιδιά τού λαού δίχως νά 
πληρώνουνε τίποτα.

*ο*

Γ ΙΑ  νά συχάσεν ό κ. Δ. I. Κολοκυνθόπουλος. πού 
χάλασε τόν κόσμο στήν «Καθημερινή» πώς ό μα­

καρίτης Μ ητσάκης... τοΰκλεψε μερικές άξοσέ|ία- 
στες γνώμες του, δηλώνουμε τάκόλουθα : Ό  Ταγκό- 
πουλος παραδέχεται πώς οί γνώμες πού τυπωθήκανε 
στις σελ. 141 — 142 τού βιβλίου τού Μητσάκη (Μ. 
Μητσάκη : Φιλολογικά έργα, Τόμ. Α '. Αδηναϊκαί 
σελίδες, έκδ. τής Έταηάας «Τύπος»), από τό μεγα- 
λ.οφυέστ?ατο ; «τό γνώθι υαύτόν είναι ό τύπος τού συμ­
βολαίου όπερ συνήψαμεν μέ τήν μετριοφροσύνην» ί­
σαμε τό «ό Ζεύς — Ζευζέκης», ανήκουνε στον κ. Κο- 
λοκυνθ. αν καί είναι τυπωμένα στήν «Επετηρίδα τών 
Χριστουγέννων» (1891) μέ τά στοιχεία «Μ μ», πού 
συχνότατα τά μεταχειριζότανε ό Μητσάκης υπογρά­
φοντας μ'αύτά κάτι παιγνιδιάρικες σκέψιεςτου.ΌΤαγκ. 
μάς είπε ακόμα πώς θαυμάζει τήν αυταπάρνηση τού 
κ. Κολακυθόπουλου, πού παίρνοντας πάνιο του αυτές 
τίς σκέψες, καθαρίζει τό Μητσάκειο έργο άπό τά μό­
να ανόητα πράγματα πού κάπως τό άσκήμιζαν.

Εργάτες, Φοιτητές. Διανοούμενοι, δλοι όσοι θέλε. 
τε νά μάθετε τό Σοσ ολισμό καί νά μορφωθείτε σο­
σιαλιστικά* διαβάζετε τόν «Κομμουνισμό».; δεκαπεν­
θήμερο κομμουνιστικό περιοδικό.

Διεύθυνση : «Σωματείο επεξεργασίας καπνού, διά 
περιοδικόν. "(Κομμουνισμός,, —: -Αθήνα».
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ΞΑΝΑΖΩΝΤΑΝΕΜΑ
ΤΙ Εταιρία «ΤΥΠΟΣ» μέ τό βιβλίο του Μητσάκη, 

πού κυκλοφόρησε τούτη τη βδομάδα, δεν προσφέρει 
μόνο ένα αληθινά διαλεχτό ανάγνωσμα στό αναγνω­
στικό κοινό, μά κνριολεχτικά ξαναζωντανεύει έναν ξε­
χωριστό Έλληνα λογογράφο, πού τίμησε τά νεοελλη­
νικά γράμματα και θάν τά τιμούσε άκόμα Γ.ερισσότε- 
ρο, αν ή 'Εταιρία «ΤΥΠΟΣ», άντί νά 'ιδρυθεί πρό- 
περσ:.. είχε ιδρυθεί πρόί είκοσι πέντε - τριάντα χρόνια.

Μην παραξενευόσαστε. Ό  πρόωρος πνευματικός 
θάνατος τού Μητσάκη. ή τρέλλα του μ' άλλα λόγια, 
είχε γιά κνριώτερη άφορμή τόν πόθο του νά βγάλει 
βιβλίο και τόν καημό του πού δεν μπορούσε νάν τό 
βγάλει. Τό ξομολογιέται και μόνος του σ’ ένα άπό τά 
φιλοσοφικιότατα αξιώματα του ; «01 παλαιοί οίνοι ώ- 
ριμιίζοντες πολύ, σπάζουν ενίοτε την μποτίλλιαν. ΑΙ 
Γΐ/λα'-ul ίδέαι, παραμένουσαι επί πολύ εντός αυτού καί 
άνακινούμεναι ανεκτέλεστοι, σπάζουν ενίοτε τό κεφά­
λι». Μιά ιδέα του παλιά, πού τού είχε καταντήσει 
σιγά σΓ'ά, κ’ ε π ί μ ο ν η  ιδέα (idée fixe) ειταΛ 
τό συμάζεμα των έργων του καί ή έκδοσή τους σε 
βιβλίοΓΜερικά μάλιστα απ’ αύτά τά είχε ταχτοποιή­
σει γιά έκδοση κάί τά είχε ταξινομήσει, μάλιστα, δπως 
φαίνεται άπό μερικά χειρόγραφά του πού μάς εμπι­
στεύτηκε ό αδερφό; του. Σήμερα ένας λογογράφος,

την άξία καί μέ τή φήμη πού είχε τότε ό Μητσά- 
κης, θάβρ·σκε αμέσως εκδότη καί θά καλοπληρωνό- 
τανε μάλιστα. Στην εποχή του δμως. δώ καί είκοσι 
πέντε - τριάντα χρόνια, ό εκδότης εΐτανε ένα άπό τά 
σ:ανιώτερα φαινόμενα, καί γιά νά σου βγαίνει, ένα 
βιβλίο, κύριε Βουτυρά (κοί1;: σε ξεχωρίζω, γιατί τυπώ.. 
νουνται τώρα δυο τοία βιβλία σου μαζί άπό ισάριθ­
μους εκδότες), έπρεπε, νά πάς νά παρακαλέσεις, κι δ- 
χι μόνο νά τό δώσεις χάρισμα ( αϊτό ειταν τό λογιότε­
ρο). μά νά βάλεις καί τά μισά, τούλάχι,στο, έξοδα, 
καί στό τέλος. 5ν τό βιβλίο σου πουλιότανε δ?,ο, γινό­
τανε, δηλαδή, «ανάρπαστο», νά σου δώσει ό κ. εκδό­
της, άπό μεγάλη του επιείκεια, γ ι’ αμοιβή, γιά συγ­
γραφικά δικαιώματα, δυό τρία είκοσιπεντάρ’κα, έτσι, 
γιά νάν τά πιεις μπίρα μέ τούς φίλους σου.

'Ο "Μήτσάκης γύρισε, γύρεψε παντού, μά εκδότη 
δεν είρισκε. Στόν πρόλογο τού κλασικού π ά  «Παρά. 
πονου τού μαρμάρου» γράφει ; «Τάς δοκιμασίας καί 
τά συμβάντ, αυτά, ίσως αποφασίσω ποτέ εν έκτά,σει 
νά διηγηθώ, υΛ  τό πόνημα, τό όποιον θά ήδύνατο 
κάλλιστα νά επικληθή «Οί Έκδότάι έν 'Ελλάδ'», θά 
ήμπορούσα νά διαβεβαιώσω άπό τώρα, άνευ εγωι­
σμού, δτι θά είναι έξαιοέτως καί δ’δακτικόν καί δια- 
σκεδαστικόν». Δέν έφταιγε ό Μητσάκης πού δέν εύ- 
ρισκε εκδότη γιά τά έργα του, ούτε οί έκδοτες φταί­
γανε καί τόσο πού δέν τυπώνανε βιβλίο τού Μητσά­
κη. Είταν τέτι,α ή κατάσταση τότε. Οι άνθρωποι δι,α. 
βάζανε λίγο τότε, καί μάλιστα βιβλία τής «έλαφράς 
φιλολογίας», δπως λέγανε τή δημιουργική φιλο­
λογία. Ποιός άποκοτούσε νά βγάλει ένα βιβλίο, πού Î

δέ θαγοραζότανε παρά μόνο άπό λίγους, ελάχιστους 
βιβλιόφιλους ; Κ’ έτσι ό Μητσάκης έμενε δίχως βι­
βλίο, μέ σκόρπιο υΑ  σκεδον χαμένο τό πολύτιμο έργο 
του σέ διάφορες εφημερίδες καί περιοδικά, κ' έτσι ό 
καημός αυτός σιγά σιγά, πού οσο πήγαινε καί τού δυ­
νάμωνε, τού κλόνισε τό μυαλό.

Μέ τη στοργή πούδειξε ή Εταιρία «ΤΥΠΟΣ» νά 
περιμαζέψει σήμερα τά σκορπισμένα δώ καί κεί καί 
σκεδόν χαμένα έργα του,, νάν τά ταχτοποιήσει, νάν 
τούς δώσει τή μορφή βιβλίου φιλολογικού1 κοίι νάοχ> 
νήσεί νάν τό εκδίδει κατά τόμους, αποδείχνει θεοφά. 
νερα κείνο πού εϊπα στην αρχή αρχή ; Πώς αν είχε 
ιδρυθεί ίτρό είκοσι πέντε - τριάντα χρόνια ή εκδοτι­
κή αυτή Εταιρία, θαβγαζε τό βιβλίο πού ονειροπο­
λούσε ό άτυχο; Μίητσάκης, γιατί εκείνοι πού τή διευ- 
θύνουνε θά εΐντουσάν σέ θέση νά έχτ'μήσουν, καί ά­
πό εκδοτική έποψη τήν άξία του, κ’ έτσι τά νεοελλη­
νικά γράμματα δέ θά χάνανε τόσο πρόωρα, καί πάνω 
στην πνευματική του ακμή, ένα διαλεχτό εργάτη τους.

ΔΗΜΟΣ ΝΗΣΙΩΤΗΣ

Ν εοελληνική  Φ ιλολογία

— Ό  καθηγητής του Πανεπιστημίου κ. Άριστεί. 
δης Φουτρίδης, συνεχίζοντας τήν πατριωτικώτατη. 
μπορεί νά τήν πει κανείς, εργασία του, στή σύχρονη 
φ'λολογία μας. έβγαλε στή Νέα Ύόρκη έναν καλλιτε­
χνικό τόμο μέ ιόν τίτλο «Νεοελληνικά διηγήματα» 
(M odern G reek  S t r i e s ) ,  μέ διηγήματα τού Καρ- 
καβίτσα, Βιζυηνού, Δροσίνη, Ξενόπου/ωυ, ΙΙολνλά, 
Άργύρη Έφταλιώτη, Κωστή ΙΙαλαμα, Παπαδιαμάν- 
τη υ & Θρασύβουλου Καστανάκη. Τρία απ' αυτά τά 
διηγήματα τάχει, μεταφράσει ή κ. Δήμητρα Βακά. 
ποί'χει γράψει καί τόν πρόλογο του βιβλίου. ’Ανεξάρ­
τητα άπό τή μεγάλη σημασία πούχουν τέτια βιβλία, 
γιατί κάνουνε γνιοστή στήν Ευρώπη τή σύχρονη πνευ­
ματική κίνηση τής χώρα; μας. θά παρατηρούσαμε 
στούς μεταφραστές, καί ξεχωριστά στόν κ. Φουτρί- 
δη, πού τό βιβλίο του : (K ostes P a la in a s : L i f e  
i  m 111 o v  a b 1 e) κουβεντιάστηκε τόσοπολύ καί κρίδη- 
κε τόσο εύνοϊκάστόν ’Αγγλικότύπο, θά παρατηρούσαμε 
λοιπόν στούς μεταφραστές, πώς δέ θά ζημιωνόντου­
σαν ούτε αυτοί, ούτε ή νεοελληνική φιλολογία, άν 
παίρνανε οδηγό γιά τήν εκλογή των διηγημάτων πού 
μεταφράσανε τά «55 Ελληνικά Διηγήματα» τού Ζη- 
κάκη, γιατί, ξεφυλλίζοντας τα, θά βλέπανε πώς υ­
πάρχει κΙαί κάπιος; Μίυχάρης Γού^ραψε διηγήματα, 
καί κάπιος Κώστας Παρορίτης καί κάπιος. δέν ξαί- 
ρουμε ποιός άλλος, πού μπορούσε αξιόλογα νά πιάσει 
τις σελίδες πού πιάνει τό διήγημα τού αξιόλογου ί­
σως στ’ άλλα, άγνωστου δμως ολωσδιόλου καί πρωτά­
κουστου στό φιλολογικό κόσμο κ. Θρασύβουλου Κα­
στανάκη, πού τδνομά του φιγουράρει ανάμεσα στά ο­
νόματα τού Παλαμά καί τού Παπαδιαμάντη. Με τό 
βιβλίο τού Ικδότη Ζηκάκη ώς οδηγό οί μεταφραστές
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θά π α ρο υσ ιαζό ντο υσαν πιο οπωσδήποτε συχρονισμέ- 
νοι. κι δχι τόσο καθυστερημένοι, στο νεοελληνικό διή­
γημα.

★ ★ ★

— Ό  ποιητής Κ. Γ. Καρυωτάκης, πού βραβεύτη­
κε οτόν τελευταίο Φιλαδέλφειο διαγων/.σμό, είχε την 
καλοσύνη νά δώσει έξη άπό τά βραβεμένα τραγούδια 
του στο «Νουμά»^ την «Ευγένεια», την «Αττική», 
τούς «Ποιητές», την «Αθήνα», την «Πολύμνια» κ! 
ενα αφιερωμένο σέ κάποιο φίλο του. Τά τραγούδια 
αΐ;τά θάν τάρχίνήσουμε από την ερχόμενη βδομάδα, 
¡δημοσιεύοντας από δυο σέ κάθε φύλλο. Ό  Καρυωτά- 
κης, καθώς είν,αι γνωστό στους αναγνώστες μας, βρα­
βεύτηκε καί στο δαγωνισμό τού «Νουμά» γ:ά «παιδι­
κά τραγούδια».

5 ενη Φ ιλολογία
Μιά περίεργη Φεωρία : ”Αν&ρωποι και μέταλλα.— "Ενα 

καινούριο ρομάντζο του κ, Ρενε Μ πελλανζέ.— Ό  
ποιητής Ά ρ σ . Μαρτελ κατά του.., Κωνσταντινιομον.

Τό τελευταίο τεύχος τής «Revue Contem poraine» , 
μας πληροφορεί πώς ό κ. jo li iy e t C astelo t έβγα- * 
λε ένα περίεργο βιβλίο πού Επιγράφεται ; «M atura * 
M ystica». Ό  συγγραφέας του μας μπάζει στό 
παλάτι χού Μάγου Μερλέν,καί στούς μπαξέδες τής 
νεράιδας Βιβιάνας. Βιβλίο περίεργο, πού σ' αυτό ό 
C astelo t εξηγεί τόν άνθρωπο, παραβάλλοντας τή 
ζωή του μέ τή ζωή των μετάλλων, γιατί, καθώς λέει’.·, 
κι αυτά ζοΰν κα(ί πεθαίνουνε σάν τόν άνθρωπο. "Ε­
χουν κι αυτά τά πάθη τους, πού τά διευθύνει μιά μυ- 
στηριώδικη δύναμη. Και συμπεραίνει πώς ό Μονισ­
μός εΐναι ό νόμος τής Φύσης. Θεός, "Ονειρο, Πραγ­
ματικότητα, κάνουν ένα κα'ι μόνο πράμα γι αυτόν. Τό 
πνέμα κ' ή ύλη δέν είναι παρά παραλλαγές διάφορες 
μιάς καί μόνης ουσίας. Έ ξ άλλου οί άνθρωποι, όν­
τας μόρια ενός καί τού αυτού οργανισμού, δέν μπο­
ρούνε νά σκεφτούν τόν όλεθρό τού πλησίον τους, χω­
ρίς νά καταστρέψουν κα)υ τόν ίδιο τόν εαυτό τους. 
Τήν ήμερα πού θά καλοχωνέψουν αυτή τήν αλήθεια, 
ή Αγάπη θά νικήσει τό Μίσος, καί ή ΕιΙτυχία, καρ­
πός τής Αρμονίας, θά βασιλέψει στόν κόσμο.

—  Κάθε άνοιχτομάτης άνθρωπος, βλέποντας .τήν 
τρέλα πούπιασε τώρα - τώρα τούς όμοιους του, ν,ά 
φεύγουν απ’ χίς πατρίδες τους καί νάφίνουν τά σπί­
τια τους, τίς οικογένειες τους, τή γή, τό μόνο πλού­
το τους, καί νά μαζεύουνται στις πολιτείες, δ£ μπορεί 
παρά ν,ά τρέμει αποβλέποντας σ.τά αποτελέσματα τά 
τραγικά, πού μιά τέτια τρέλα, εξακολουθώντας αδιά­
κοπα, χωρίς άλλο θάποφέρει. Λίγο ακόμα καί θά κιν- 
τυνέψουμε νά πεθάνουμε τής πείνας. Πρέπει ό κό­
σμος νάγαπήσει τό χωριό του, νάσχοληθεΐ μέ τήν 
καλλιέργεια τής γής, πού είναι ό μόνος αληθινός 
πλούτος, γιατί απ’ αυτήν ό άνθρωπος τρέφεται. Τό 
ρομάντζο τού R ené B ellanger «Ή  ε π ι ­
σ τ ρ ο φ ή  σ τ ό  χ ω ρ ί ι ό » ,  σ’ αυτόν τό σκοπό 
αποβλέπει. Ό  κόμης ^Fleury de Brunoy άπό γο­
νείς επαρχιώτες, πέρασε τά νιάτα του διασκεδάζον­
τας. Μιά σφαίρα όμως στόν πόλεμο κ’ ή άγάπη νεα 
ρής έπαρχιώτισσας τόν έκαναν ν,αλλάξει τρόπο ζωής

κι αντί τής θορυβώδικης ζωής τού Παρισιού νά δια ­
λέξει. τή ζωή τού χωριού. Καί νά τον γιά πάντα φί­
λος τού χωριοκύ. Ό  συγγραφέας άφίνει νά μιλούνε 
μόνα τους τά γεγονότα, χωρίς νά κάνει καμ·ά επέμ­
βαση. Μά όμοιος διαβάζει τό βιβλίο του αϊτό, νοιώ­
θει αμέσως πώς κείνος πού τογραψε βλέπ-ι πολύ ψη­
λότερα καί \  δέν έχει γιά μοναδικό σκοπό το ο νά ιάς 
διασκεδάσει. Αλλά θάθελε καί κανείς από μέρους τού 
συγγραφέα περισσότερη προσοχή στή γλώσσα καί τε­
λειότητα στήν έκφραση. Τέτιες φράσες. λ. χ., θάπρε- 
πε νά τίς αποφεύγει : «Τά τριαντάφυλλα, πεθυμών­
τας νάγαπηθοΐν., ανοίγουν, στή βραδινή ομορφιά, τίς 
γεμάτες άπό άρωμα στάμνες τους». Φράσες ;.ού μυ­
ρίζουν- κακοχωνεμένο Ντανούντσιο.

—  Πύρ καί μανία στό νέ'ο του βιβλίο «Διάνες καί 
Ταξέν» (δέν έχουμε στή γλώσσα μας λέξη κατάλλη­
λη πού νά εκφράζει τά χτυπήματα τής καμπάνας γιά 
τόν πόλεμο ή γιά πυρκαγιές i ,  ό A rsène M artel. 
Μάς προειδοποιεί, μέ τήν πρώτη φράση πσυχει βά­
λει επί κεφαλής τού βιβλίου ; «Bockes vous êtes des 
baudistes» (Γερμανοί, είστε ληστέςι). 'Όλο τό βι­
βλίο γεμάτο κατάρες κι οργή. Ζητεί άπό τή Νέμεση 
νά κατακεραυνώσει τόν Κάϊζερ κοίι τίς ορδές του. Δέν 
απελπίζεται ούτε στίς σοβαρότερες στιγμές. Γιά νά 
δυναμώσει τήν πίσνη του, στηρίζεται στόν 'Επίκτη­
το καί στό Μέναντρο καί σ' όλους τούς αρχαίους.

Μέ τούς στίχους αυτούς, τούς π ύ ρ ι ν ο υ ς ,  πού 
τούς δίνουμε σέ πρόχειρη μετάφραση, κατακεραυνώ­
ν ε ι . . .  τήν ουδετερότητα τής Ελλάδας :

Ελληνικέ λαέ ! σάν τούς καιρούς τής πανώρηας Ελένης 
Δέ θά τρέξεις κατά πάνω στόν άρπαγα τής δόξας σου ; 
Πνοή ντροπής φύσηξε στούς κάμπους σου.
Μιά Ελένη είν’ ή δόξα σου καί τή; οφείλεις τήν καρδιά σου

Δέν άκοΰς λοιπόν πιά τή φωνή τού θαλάσσιου θεού Νηρέα 
πού προλέγει στόν Πάρη: «‘Απ’ τό Θεό καταραμένος είσαι! 
«Οί "Ελληνες τήν καταραμένη γεννιά σου θά καταστρέφουν 
κι* ό Μενέλαος θά ξαναφέρει τήν όμορφη στό σπίτι του.

"Αδικα θά προσπαθήσεις τού πολέμου τή σύγκρουση νάπο
(φύγεις

τό βαρύ ακόντιο, τό τόξο του Κρητικού
Τόν Αΐακα τόν άτρόμητο πού τό σώμα του στυλώνει
ΤόνΤεϋκροτόλυκόκορμο: τό Σθέναλομέτή βαρειά φαρέτρα

"Αδικα θά κοιμηθείς στήν αγκαλιά τής γυναίκας 
πού τό ζηλιάρικο πάθος σου στό "Ιλιο θά κρύψει*
Σά δαυλοί θά φλογιστούν τής Περγάμου σου τά παλάτια 
Γιατί θυμού πώς δ Τυδέας έχει ψυχή λιονταριού».

Θάποτολμούσαμε νά παρατηρήσουμε στόν κ. Μαρ- 
τέλ, πώς ή ποίηση αμα κατρακυλάει στόν κλιματι­
σμό, όσο κι άν δικιολογιέται ό κομματισμός αυτός ά­
πό πατριωτικό πόνο, χάνει παραπολυ άπό τήν ομορ­
φιά της. Ή  '.οίηση, όταν δέν τά καταφέρνει νά στα­
θεί άπάνω κι άπό τή στενή άκόμα αντίληψη τής πα­
τρίδας, όταν δηλ. δέν τά καταφέρνει τήν άντίληψη 
αΰτή νά τήν πλαταίνει, άν όχι καί νάν τή γενικεύει, 
άς προσπαθεί τουλάχιστο νά μή λερώνει τό αιθέριο 
ντύμα της στοΰ κομματισμού τά όχι καί τόσο όλοκά- 
θιαρα νερά. Έ νας πολιτικός άρθρογράφος ήμπορεΐ 
αξιόλογα νά βάλει ώ ; επικεφαλίδα ή ως τίτλο στά άρ­
θρα του τό : «Boches vous êtes des baudistes!». 
Μά Ενας π ο ιη τ ή ς ;... .
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Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α

«ΤΑ ΠΕΠΡΩΜΕΝΑ». —  Μέ μεγάλη επιτυχία 
παίζεται το καινούριο αυτό κοινωνικό δράμα του Ξε- 
νόπουλου. στο θέατρο «Διονύσια» άπό τό θίασο τή; κ. 
Κυβέλης καί περαρέσει στόν. κόσμο. Μπορεί νάναι ά. 
νέβαθο δράμα, ή «θέση» του (γιατί είναι δράμα μέ 
th è se )  μπορεί νάναι κάπως ητιαοτη, μόνο καί μό­
νο γιά rôt προκαλέσει σκηνικό ενδιαφέρο, μά δεν μπο­
ρεί κι ό δυσκολώτερος νάν τάρνηθεΐ πώς έχει κι αυ­
τό, δπως κοφ τα περισσότερα σκηνικά έργα του Ξ.. 
τη λεγάμενη «σκηνική οικονομία» καί διάλογο ζωντα­
νό — χαρίσματα αναφαίρετα του Ξ. καί τα δυό. Τα 
«Πεπρωμένα» είναι υπεράξιος σύντροφος τής «Φω­
τεινής Σάντρη».

Η Κ ο ιν ή  Γ ν ώ μ η
Τ Α  Β Ο Λ Ι Ω Τ Ι Κ Α

Αγαπητέ Νουμά,

Θάκανε βέβαια εντύπωση τό τηλεγράφημα που δη- 
μοσιέφτηκε στύ « Εμπρός», αν και συνήθισε ό κόσμος 
τις εϊδησες αυτές, δτι δήθεν οί πατεράδες του Βόλου 
δέ θέλουνε τή δημοτική στα σκολειά καί θαναγκα- 
στοΰνε ναποσύρουνε τά παιδιά τους. Γνάιρισε λοιπόν 
δτι, δπως παντού, έτσι καί δώ, καί μάλιστα περισσό­
τερο εδώ, αγαπήσανε τή δημοτική δχι μόνο οί μαθη­
τές άλλά κ; οί πατεράδες· καί βλέπετε μ' ευχαρίστη­
ση, οί ίδιοι, νά διαβάζουνε τά καινούρια βιβλία των 
παιδιών τους. Οί δέ κύριοι πού θέλουνε νά παρα­
στήσουνε τον προοδευτικό Βόλο ως πόλη πού δέ θέ­
λει τή δημοτική, δέν έ χ ο υ ν ε  παιδιά, καί κατάλλη­
λη απάντηση σ' αυτούς έδωσε προχτές στόν «Ταχυ­
δρόμο» ένας αληθινός πατέρας, πού γράφει τήν κα­
θαρεύουσα, γιατί αύτήνε του μάθανε στο σκολειό· α­
γάπησε δμως τή ζωντανή δημοτική, βλέποντας τήν 
πρόοδο τών παιδιών του μέ τά καινούρια βιβλία. *Ας 
μή χαίρεται, λοιπόν, τό «'Εμπρός» μέ τήν ψεύτικη 
είδηση.

Βόλος 30— 9 - 2 0 .
ΕΝΑΣ ΒΟΛΙΩΤΗΣ

Φ·*

Ο Ι  Τ Α Λ Α Ρ Α Δ Ε Σ

Πάτρα 15 του Σεπτέμβρη 1920 
'Αγαπητέ Νουμά,

Τό κράτος έχτρεύεται. τά γράμματα, έχτρεύεται. τή 
μόρφωση του λαού, αυτό δέ μπορεί νάν τό άρνηθεί 
κανείς1 έδειξε αδιαφορία στό γλωσσικό ζήτημα, α­
διαφορία στην οικονομική κατάσταση του δασκάλου, 
αφροντισιά γιά τή δημιουργία δασκαλικού προσωπι­
κού τής προκοπής, δέν πρόλαβε τήν έ-ρήμωση τών δι­
δασκαλικών θέσεων καί αύριο δέ θά μαθαίνουμε 
γράμματα, καθώς πάμε, κι όλα αυτά στην έποχή, πού

οί Βούλγαροι καταφέρανε νά μάθουνε βουλγάρικα ό­
λη τή" Μακεδονία !

Μά δέν έφταναν όλα αυτά στό κράτος, καί είπε ; 
«Στάσου* κάτι. λείπει ακόμα. *Ας κάνουμε τό χαρτά­
σημο τής έγγραφης πενήντα δραχμές, ας άνεβάσουμε 
τά βιβλιόσημα, άς άφήσουμε τά σκολειά νά φτειάνου- 
νε μόνα τους τά θρανία κα(ί σι,γά σ ιγ ά .. .  κάνουμε κι 
άλλα.

Έ τσ ι τό κράτος θά «ύντεπεξέλθη» στις ανάγκες 
τού ταμείου του, έν,ώ θά πετύχει καί κάτι άλλα ; χω­
ρίς, δηλαδή, νά ενοχλήσει τους φίλους του τους τα- 
λαράδες (150 έκατομμυριούχους έχουμε στην Πάτρα, 
που οί περισσότεροι είναι νεόπλουτο: ι μέ μιά δ ί ­
κ α ι α  φορολογία, θάν τούς δώσει τό προνόμιο νά 
μαθαίνουν αυτοί μονάχα τά παιδιά τους γράμματα, 
θά γιομίσει τά συρτάρια τού ταμείου κοίι θά δώσει 
τόκους ύστερα στους ταλαράδες καί τά παιδιά του 
λαοΰ θάν τάφίσεΐι στήν αμορφωσιά, στην υποδούλω­
ση, στη διαφθορά, στη δυστυχία.

Θάν τά προσέξουν αυτά εκείνοι πού θά κάμουνε 
τήν περίφημη «αναθεώρηση τού Συντάγματος».;

ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΣ

ί

ι

ΓΙΑ ΤΟΝ ΠΟΙΗΤΗ ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΗ

Φίλε Νουμά,

Δέ νομίζεις πώς δέν άξίζουνε τρία ολάκερα άρθρα 
στήν εφημερίδα « Ανατολή», γιά νά υποστηρίξουνε 
τόσο αδύνατα επιχειρήματα κατά τού ’Ελληνογιύλλοι 
ποιητή Ά θ α  ν %σ ι ά δ  ην; (¡ϋ άρθρογράφος κ.
« Ομπερον», δ ι ά β α σ ε  μονάχα καί δέ μ ε λ έ ­
τ η σ ε  τήν κριτική πού έγραψε ό Ρ ή γ α ς  Γ  κ ό λ- 
φ η ς γιά τό γαλλόγλωσσο ποιητή. -Αλλιώς δέν ξη- 
γιέται πώς δέν πρόσεξε στά χαραχτηριστικά κομ­
μάτια τής κριτικής, πού κάθε άλλο παρά μεγαλοφυία 
κηρυχνει τον κ. Άθανασιάδη. ’Ίο ια  ίσια εμείς είδαμε 
ό Ρήγας Γκόλφης νά έχει επιφύλαξες καί γιά τις ε­
παινετικές γνώμες τών Γάλλων επίσημων κριτικών. 
Αυτό δμως, θαρρώ, δέν πάει νά πει πώς ή αξία τής 
ποίησης τού Άθανασιάδη, είναι έτσι δπως τά παρα­
σταίνει τά πράματα ό κ. "Ομπερον, πού μάς είπε βέ­
βαια ένα σωρό γενικότητες, μά δέν κάθησε διόλου νά 
μάς αποδείξει πώς δ,τι λέει είναι καί πραγματικά έ­
τσι. Μπορεί, βέβαια, ή ποίηση τού Άθανασιάδη νά 
μήν τού αρέσει καθόλου, έκεϊ πού σ’ άλλους αρέσει 
πολύ. Τ ί φταίει ό ποιητής, καί τονέ βά,νει μπροστά 
μέ τοσο σκληρό κοίι δχι πολύ ευγενικό τρόπο; Θύμωσε 
τάχατες, επειδή ό «Νουμάς» ξόδεψε τόσες στήλες 
του; Μά ή /δουλειά τού «Νουμά» τάχατες δέν είναι 
αυτή, ή κριτική γιά τή λογοτεχνία, δική μας καί ξέ­
νη ; "Αν δ κ. "Ομπερον νομίζει πώς ό Ρήγας Γκόλ­
φης στάθηκε επιεικής στήν κριτική του γιά τον Ά ­
θανασιάδη, εγώ τό έναντίο έχω τή γνώμη πώς φά­
νηκε πολύ αυστηρός. Τί έχει νάπαντήσει σ’ αυτό, ύ- 
στερ’ άπό τά τρία του ¡άρθρα ;

Δικός σου 
ΠΡΟΣΕΧΤΙΚΟΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ
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Χ Ω Ρ ΙΣ Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ο Σί^ Ο
— Επειδή ό Καρθαϊος θάναι απασχολημένος ίσαμε τό 

τέλος τού Δεκέμβρη μέ τό «Δόν Κιχώπρ γίά να τελιώσει 
τό αθάνατο ρομάντζο τού Θερβαντές μέσα στον τόμο τού 
920. παρακαλέσαμε ιή συνεργάτισσά μα; Οταζίεΐΐα (Δ® 
Βι,βη Σκούρα), καί δέχτηκε πρόθυμα, νάναλάβει τή στήλη 
τής «Ξένης Φιλολογίας» γιά τούς τρεις τούτους μήνες.

— "Εναν επιθεωρητή. Λάβαμε τά δυό άρθρα κ" ευχα­
ριστούμε. Ό ,τι άλλο έχεις νά γράψεις, τό δεχόμαστε πρό­
θυμα.—κ. Σ. ε. μ. λ. Δυστυχώς δέ μάς μένει καιρός. Γιά 
νά δημοσιευτεί θά είπεΐ πώς τό βρήκαμε καλό. Τό πάρα 
πάνω θάποχτηθεΐ μέ τό πολύ γράψιμο και διάβασμα, καί 
τό ακόμα π.ίρα πάνω από τή θεία φώτιση. "Ίσως κάποια 
ελλειψη συνέχειας τού μεσιανού κομματιού μέ τό πρώτο καί 
τό τελευταίο νά είναι κάπως ψεγάδι.—κ. X. X. Ναί, ό Ζέ­
φυρος Βραδυνός έλειπε δυό τρεις βδομάδες στήν Ευρώπη. 
"Ομως τώρα βρίσκεται πάλι έδώ.—κ. Β. Δ. Φαν. Ευχαρι­
στούμε γιά τό γράμμα σου, καί χ ϊ  συχαρήκια μας, γιατί 
δείχνεις πώςθές νχ μάθεις καί θά μάθεις. Τό «Ποιοι νάναι» 
έχει πολλή ποίηση. "Ομως τοϋ λείπει κάποια πυκνότητα: 
«...μοϋ μοιάζει σάν παλιός, πολύ παλιός, σά νά τόν είδα 
πριν άπ’ τή ζωή καθώς τόν βλέπεις τώρα κι’ όχι αλλιώς.» 
Αυτό λ. χ. τό <ΰχι αλλιώς» κρέμεται σάν άχρηστο κουρέλι 
κτλ ’Ακόμα άπόφευγε, μέσα στους κανονικούς εντεκασΰλ- 
λαβους, στίχους σάν καί τούτο: «Τί δέν τόν γνώρισα καμιά 
βολά», ποίιχει τομή στήν έχτη συλλαβή μέ προπαροξύτονη 
λέξη, έτσι πού χωρίζεται σέ δυό κομμάτια πεντασύλλαβα: 
«Τί δέν τόν γνώρισα καμιά φορά», καί ταράζει τό ρυθμό, 
δίχως νά δικιολογιέται αύτή ή ταραχή από τό νόημα.—κ. 
Τεκ, Αατρ. Τοϋ «Στον Π. Μ.» τού λείπει κάποια φρεσκάδα  ̂
κάποια κουβέντα πού νά πρωτολέγεται, κάποια καινούργια 
εικόνα ή μουσική* κι’ ακόμα εκείνο τό «τούς αιθέρας» χτυ­
πάει δασκαλικό* Οί «Βρ. νΙσκ.» πάλι έχει κάποια φτιαχτή 
σκοτεινάδα, καί μερικά πράματα πού δέ μοιάζει νά λένε 
πολλά:

«Μητ* ό Βοριάς δέν έσωσε
Τό κρΐμα σου νά πάρει
Στ’ άγρήγορό του πέρασμα
Στ’ αρμονικό τροπάρι !»—

τί τροπάρι είναι αύτό—ιεροψάλτης είναι ό βοριάς, ή παπάς; 
—κ. Α. Ρ. Τά «Σπέτσες» στους πρώτους έξη στίχους πη­
γαίνει πολύ καλά—παρακάτω όμως δέ μάς αρέσει: νΕχε 
υπόψη σου πώς ό αναγνώστης δέν έχει Ιδέα άπό όλα όσα 
είδες, έκανες κι* αίστάνθηκες στις Σπέτσες, Λές πώς τό 
«Νησάκιτό οι’ρανογέννητο κτλ. τό αγάπησες τόσο, πού κλεί. 
νεις τά μάτια σου, κι’ αμέσως σέ παίρνει μιά «βαρκούλα 
ονειρευτή* καί σέ πάει έκεΐ, κι* αμέσως εξακολουθείς:

«Κι’ όλο θαλασσοδέρνομαι στής ’Ομορφιάς τά πλάτια 
γιατί λιμάνι γι’ άραγμα δέν έχει ή ’Ομορφιά σου».

Αύτό γιά μας είναι αίνιγμα. ’Επίσης παρακάτω λές τού νη 
σιοΰ «άκου κι’ ένα άλλο ακόμα»—(πεζολογία!) -  κι* αύτό τ̂ , 
άλλο είναι: πώς τόσο σέ π λ ά ν ε ψ ε  κάποτε μέ τής αγά-, 
πης τό μεθύσι, πού « ά ν ο ί γ ο ν τ α ς  τό σ τ ό μ α » ( !)  Ό ρ­
κο βαρύν ορκίστηκα σ’ ένα σου έρημοκλήσι»: Καί τελιώ. 
νεις ! Τί ορκίστηκες; πώς δέ θά ξαναπάς, ή πώς θά πάς; ή 
πώς άν δέν παντρευτείς κάποια Όμορφιά, θά γίνεις καλό­
γερος ; — κ. Π. Σ. Μιχ. Γιατί ανακατεύεις τόσους καθα­
ρευουσιάνικους τύπους; — κ. Μ. Σ. X. Κ. Λάβαμε τις 
„Αρμ. Πρόζες» καί τά Χαμ. Νιάτα» — κ. Γ. Καψ. Οί με- 
Ταφρασες είναι καλύτερες άπό τά προτότυπά σου. "Υστερα 
άπό τό Μπουαλώ, πού μεταφράζεις, καί πού όρθολογίζει σέ 

!

βαθμό, πού πολλές φορές νά γράφει π ρ ό ζ α  σέ στίχους, 
τοϋ λόγου σου μάς γράφεις στίχους σάν καί τούτο:

«"Αχ! θέλω νά πεθάνω, 
πώς τό θέλω, νά χάνω 
τήν ψυχή μου στακέρια 
νά τή σμίξω στάγέρια»— 

πού είναι σχεδόν μόνο ρίμες.—κ. Στ. Στερές. Οί στίχοι τοϋ 
σονέτου δέν είναι καθόλου στερεοί. Ή  δεύτερη στροφή έχει 
άπό τούς 4 τούς 3 σιίχους μέ κύριο τόνο στήν δη συλλαβή, 
πράμα άδύνατο στόν ΙΙσύλλαβο —κ. Αλ. Εγκρ  Κάτι λέει 
τό «Νοττούρνο» μά δέ μάς φαίνεται ακόμα γιά δημοσίεψη. 
Τά δυό κομμάτια, άπό δυό στροφές, είναι λίγο σάν ξεκόλ­
λητα' κι* ούτε πασκίζεις ν ί  τά κολλήσεις λιγάκι:

«Δέν άκούγεται τό τραγούδι πιά» —
στίχος άρνητικός καί κακά τονισμένος, ένώ μπορούσες νά 
είπεΐς καλύτερα : «ξάφνου σωπαίνει κτλ.»—κ. Γ. Κατ. Ό  
«καθρέφτης» θά εΐιανε καλός άν τό χαμόγελο χαράς, πού 
δέ μάς αρέσει έδώ, μπορούσε νάγίνει χαμόγελο ικανοποίησης, 
ευχαρίστησης, ή κΓ εύτυχιάς. Τό «Τότε» όχι.—κ· Σ. X · Β. 
«Καί τώρα στό.άνάστημα σέ βλέπω καί θαμπώνω» κακός 
τρόπος γιά νά εκφράσεις πώς θαυμάζεις πού τό βλέπεις πό­
σο μεγάλωσε, τό κυπαρίσσι.Πώς, τό κυπαρίσσι, γελάει «αλ­
λάζοντας τριγύρω τή σκιά του;»—γενικά έχεις ανάγκη νά 
κατάγίνει; περισσότερο καί νά ζυγιάζεις τις λέξες σου.

ΔΙΑΚΗΡΥΕΙΣ ΔΗΜΟΠΡΑΣΙΑΣ
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Ό  Δήμαρχος Ά&ηναίων
Διακηρύττει δτι

Εκτίθεται ε’ις μειοδοτικήν δημοπρασίαν ή κατασκειιή 
των ξύλινων τριπόδων καί κιγκλιδωμάτων, ώς καί ή 
μεταφορά, τοποθε'τησις καί βπαναφορά απάντων τών 
εκλογικών ειδών εις άξαντα τά εκλογικά τμήματα τού 
Δήμου :Αθηναίων διά τάς βουλευτικά; έ'/.λογάς τής 
25ης 'Οκτωβρίου έ. έ.

Ή  δημοπρασία ένεργηθήσεται δι" ανοικτών προσ­
φορών κ(4 εις άκεραίας μονάδας επί τοϋ εγκεκριμέ­
νου προϋπολογισμού τήν. ΙΟην ’Οκτωβρίου έ. έ. ημέ­
ραν Σάββατον καί ώραν 11 1)2 π. μ. εν τή Δημαρ- 
χίοι Αθηνών καί ενώπιον τής Δημαρχικής επιτροπής.

Έγγύησις ορίζεται δρ. 3.500.
"Απαντα τα σχετιά εϋρηνται κατατεθειμένα παρά 

τω ’Αρχιτεκτονικά) Τμήματι του Λήμου ’Αθηναίων, 
ών οι βουλόμενοι δύνανται νά λάβωσι- γνώσιν καθ’ έ- 
κά,στην.

Ό  Δήμαρχος 
Σ. Π&τοης

αΒΙΠ—•LT·'" .......... - - - - -
ΝΕΑ ΕΡΓΑ T O T  A. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΤΑΟΤ

ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΑ ΚΑΓΚΕΛΑ (Έκδοση < Τύπου» 1919 Δρ. 3— 
ΔΡΑΜΑΤΑ ΤΟΜΟΙ Α' (Ζωντανοί καί πεθαμένοι 

—Ο! Αλυσίδες—-Στήν όξώπορτα). Έ κ δο­
ση Ε ταιρ ίας «Τύπος» 1920. . . .  » 6—

ΠΛΑΤ ΣΤΗΝ ΑΓΑΠΗ (Ρομάντζο) 1920 . . » 3—

Βρίσκονται στα γραφεία τής Ε ταιρίας «ΤΥΠΟΣ» 
— Ό δδς Σοφοκλέους 3. —
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