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θαλάσσης καί διά τούτο άγκυροβολοΰσι δύο ώ
ρας μακράν της πόλεως, εις τήν θέσιν κΤουρ- 
λ ίς .5  Έ κ εΐ, ένθα κεϊται τό νησύδριον τούτο 
περατοΰται ή διασχίζουσα την άβαθή καί βορ- 
βορώδη λιμνοθάλασσαν αυλαξ, δ ι' ης ει’σπλέ- 
ουσι καί έκπλέουσι διάφορα μικρά ιστιοφόρα. 
Έ π ί  του νησίου τούτου δφίσταται είσέτι καί νΰν 
ή λιθόκτιστος μάνδρα— έξ οδ καί πέτρινο Β α - 
σιλάδι — της οποίας τήν πρός την θάλασσαν 
πλευράν έτείχισεν δ Άλή.πασας έπί του κατά 
το 1806 Ρωσσοτουρκικοΰ πολέμου. ^

Ε ίς μικράν άπόστασιν άπό της ηρωικής ταύ- 
της άκτής εδρίσκεται έτερον νησίον, κατάφυτον 
έκ διαφόρων δενδρυλλίων καί γραφικώτατον, τ&
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Έ π Ι της νοτιοδυτικής λιμνοθαλάσσης του 
Μεσολογγίου καί εις άπόστασιν δύο ώρών ά π ’ 
αυτοΰ, κεςται τό Βασιλάδι, μικρόν ιχθυοτρο
φείου, νΰν λεγόμενον παλγ,ό Βασιλάδι η πέτρινο, 
νησύδριον περιφερείας εκατόν καί πεντήκοντα 
βημάτων καί σχεδόν ίσοθαλάσσιον' εύστόχως δέ 
έχει έπικληθή ούτω, διότι κατέχει θέσιν αλη
θώς βασιλικήν, κωλΰον την πρός τήν πόλιν είσ
οδον εις τα μεγάλα πλοία, των οποίων ή 
τρόπις εμποδίζεται άπό τά τενάγη τής λιμνο-
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όποιον, έκ τοΰ έκεϊ δπάρχοντος αρχαίου ναοΰ 
του 'Αγίου Σώζοντος, έκλήθη 'Α ϊ-Σώστης· 
κατά τήν ανατολικήν άποψιν τοΰ ναοΰ δψούται 
δ φάρος τοΰ αγίου Σώζοντος, δστις, ύψους 9 —· 
10 μέτρων, φέρει πρός τά κάτω βαθμίδας έκ 
πελεκητοΰ λίθου, επί τής δψηλοτέρας των δ- 
ποίων στηρίζεται μικρά κομψοτάτη θύρα, άφ’ής 
άρχεται κλίμαξ λιθίνη. βαίνουσα έλικοειδώς καί 
φθάνουσα μέχρι τοΰ δψηλοτέρου μέρους δπου 
στηρίζεται δ φανός- έκεΐ απολήγει είς σιδηράν. 
Έ π Ι  δέ τοΰ στρογγύλου τοιχώματος τοΰ φά
ρου είς κεκανονισμένα ό’ιαστήματα, είσί μικραί 
δελοθυρίδες πρός φωτισμόν τοΰ εσωτερικού.

Ιίολλαχοΰ τής έπιφανείας τοΰ νησίου τούτου, 
τής κεκαλυμμένης δπό δπερύθρου λεπτοτάτης 
άμμου καί δπό πλείστων σπάρτων, έχουσιν

Σ Ω Ζ Ο Ν Τ Ο Σ  (Μ εσολίγγιον)

άνορυχθή παρά των άλιέων λάκκοι άναβλύζον- 
τες ύδωρ πόσιμον καθαρώτατον, ώσεί ή άμμος 
χρησιμεύει ώς διυλιστήριον τοΰ άλμυροΰ υδατος.
Ά π ό  τούτους δδρεύονται τά πέριζ ιχθυοτροφεία.

Κατά τάς σχολικάς μας λοιπόν διακοπάς 
εγώ μετά τινων φίλων μου άπεφασίσαμεν νά 
μεταβώμεν εις τό νησίον αυτό. Ή  {¡μέρα καθ’ 
ήν άπεπλεύσαμεν είχεν άνατείλει φαιδρά. Ή -  
γέρθημεν πρωί-πρωί καί προσκομίσαντες άπαν-  ̂
τα  τά χρειώδη έν οίς καί τά πρός κυνήγιον είς 
τό παρά τήν άκτήν προσηραγμένον πλοιάριΟν, 
άνεχωρήσαμεν. Μ ετ’ ου πολδ, διασχίζοντες δ- 
λο,-ς εύθυμοι τά άβαθή ύδατα τής λίμνης, έν 
τω μέσω των άπειρων καλλονών τής φύσεως ’* ς 
καί τής πρωινής αύρας τής θαλάσσης, ενώ δπ ι- 
σθέν μας τό μικρόν πηδάλιovj ήσυχα φλοίσβιζαν
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ηυλάκου την επιφάνειαν τής θαλάσσης, προσ- 
ωρμίσθημεν είς τόν Ά ϊ-Σ ώ σ τη ν . ’Απερίγρα
πτος ύπήρξεν ή χαρά μας, δπόταν έπατήσαμε 
τό π ο ίι μας έπί τού θελκτικού εκείνου νησιού. 
’Από πρωίας μέχρι; εσπέρας κατά την ημέραν 
εκείνην περιήλθομεν δλόκληρον αυτό καί, κρα
τούντες κάλαμον, έπλήττομεν τα επί τής σμα- 
ραγ^ώ^ους καί μαγικής έκείνης παραλίας κε- 
χυμένα ΰ ία τα . Έ κ  του παραγομένου θορύ
βου έςήρχοντο φοβισμένοι εκ των χαμοκλαδών 
πλεΐστοι κόνικλοι. Τήν επομένην ημέραν έξήλ- 
ή)ομεν εις κυνηγεσίαν τούτων- έκαστος έλαβεν 
ιδίαν διεύθυνσιν- τό κυνήγιον διήρκεσε καθ’ δ- 
λην τήν ήμέοαν, μόνον περί τήν μεσημβρίαν 
«υνελθόντες υπό τήν ευεργετικήν σκιάν πολυ- 
φύλλου δένδρου, έζεκουράσθημεν έπ ’ ολίγον- ή 
δρόσος όμως ή βασιλεύουσα £>πό τήν σκιάν, ήτο 
τόσον τερπνή, ή αυγή τόσον βαθεϊα, ημείς δέ 
τόσον κουρασμένοι, ώστε δεν εβραδύναμεν ν’ 
άποκοιμηθωμεν. Έγερθέντες έσυνεχίσαμεν τό 
εύχάριστον κυνήγι μας. Πολύ δμως πρό τής 
δύσεως τού ήλίου, ήναγκάσθημεν νά έπιστρέψω- 
μεν είς τό άσυλόν μας, έπειδή σύννεφά τινα εϊ- 
χον καλύψει έν μέρει τήν άτμόσφαιραν καί όρ- 
μητικός άνεμος "Αρχισε νά πνέη, έτι δέ ψεκάδες 
βροχής νά πίπτωσιν. Ή  νύζ ήρχετο έκτυλίσ- 
σουσα τόν σκοτεινόν πέπλον της. Μετ’ ολίγον 
ή βροχή έπιπτε ραγδαιοτάτη, ό άνεμο; έμυκα- 
το λυσσωδώς, οί κρωγμοί των γλάρων τών 
Ιπταμένων μέ τήν λευκήν στολήν των έν τω 
μέσφ τοΰ άπαισίου έκείνου σκότους, προεσήμαι- 
νον κατα ιγίδα , τά  ογκώδη καί άφρίζοντα κύ
ματα δρμητικώς φερόμενα διερρηγνύοντο μετά 
πατάγου εις τήν αμμώδη άκτήν τού νησιδίου, 
φθάνοντα μέχρις αύτών τών βαθμίδων τού φά
ρου, οστις, εις μεγάλην άπόστασιν άπό τής 
ακτής, έζετόςευε τάς σωτηρίου; αυτού ακτίνας. 
Δ ί άστραπαί διεδέχοντο άλλήλας. 'Η  δέ Σ ε 
λήνη καλυπτομένη υπό ογκωδών μαύρων νεφών 
κυλιομένων πρό αυτής, ήμποδιζετο νά φωτίση 
τήν πενιχράν καί σκοτεινήν όψιν τοΰ νησιδίου. 
Αίφνης λάμψις αστραπής έφώτισε τόν έπι τής 
δροφής τού αγίου Σώζοντος μικρόν σταυρόν, δ- 
στις έπί στιγμήν άνέλαμψε μέσω τού άπαισίου 
σκότους . . . Σ τ ιγμ ή , καθ’ ήν δ καλλιτέχνης θά 
έσχεδίαζε τήν ρωμαντικωτέραν εικόνα του. Νύζ 
όντω; τρομερά ! !...

'Η μείς, κεκλεισμένοι εντός τού δωματίου 
μιας καί άκοοώμενοι περίφοβοι τής φρικώδους 
έκείνης πάλης τών στοιχείων τής φύσεω;, παρε- 
τηρούμεν τούς τοίχου; αυτού οΐτινε; κατασκονι
σμένοι, μισόμαυροι έκ τή ; άλμύρας καί άρα- 
χνιασμένοι, ήσαν μεστοί άπό πλείστας καί δ ια
φόρου; ζωγραφιάς- μία έ ; αυτών παρίστανε τό
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τραχ^αντιρχ Λ βασίλχσα Ό λ γ α , κ α θ ώ ς  
υ π έγρ α φ εν  δ π ο ιή σ α ς , ούδέν  ί ϊ  ά λ λ ο  ή τ ο , ε ίμ ή  
σ κάφ ος κ α κ ο χ α ρ α γ μ έ ν ο ν  μ έ  δύο υψ η λούς ισ το ύ ς- 
ά λ λ η  π α ρ ίσ τ α ν ε  τ ή ν  Γοργονα, ά λ λ α ι  δ έ  α ί-  
τ ινες  έδείκνυον  δ τ ι  έ /α ρ ά χ θ η σ α ν  υπό  έ π ιδ ε ξ ία ς  
χ ε ιρ ό ;,  π α ρ ίσ τα ν ο ν  π ρ ό σ ω π α  σ υ γχρ ό ν ω ν  π ο 
λ ι τ ε υ μ έ ν ω ν  ήσαν δ έ  γ ε γ ρ α μ μ έ ν α  κ α ί δ ιά φ ορα  
δ ίσ τ ιχ α .

Τ ρία  καράβια βάσανα στι θαλασαραμένα 
Τόνα ίναι γιατον ντουνιά καί τάλα  ίιογιαμενα .

Ν ατανή θάλασα στέργια νάτανε μονοπάτι 
Ν αργόμουνα να σεπερνα πέρδικα πλονμουδάτι.

* Ε τ ι  δ έ  κ α ί ά ν α ρ ίθ μ η το ι έ π ιγ ρ α φ α ί-  έν τ ώ  
μέσιρ ό μ ω ς δ λω ν  το ύ τω ν  δ ιέ π ρ ε π ε  τά έξο χο ν  
ρ ητόν. «Τό κλειστόν βχβλίον δέν καθιστά 
σοφόν τόν άνθρω πον» κ α ί τ ε τ ρ ά σ τ ιχ ο ν  τό  
δπο ίον  δ π ο ιη τ ή ς  - μ έ λ ο ς  τ ή ς  σ υντροφ ιάς— ε ϊχ ε ν  
έ μ π ν ευ σ θ ή  έκ  το ύ  τ ό π ο υ  έκ ε ίν ο υ .

Καθόμουνα ’ς τή ν  άμμο, ’;  τή ν  ακροθαλασσιά 
ήσύχω ς αναπνέων θαλασσινή δροσιά.
Κ α ί κ ύττα ζα  μέ λύπ η  ένα μικρό ψαρα 
ψαράκια να ψαρεύη μέσ’ ’ς τά  βχθειά νερά.

Τήν πρωίαν, ή βροχή είχε παυσει, δ άνε
μος είχε κοπάσει, ή ατμόσφαιρα ήτο καθαρά 
καί γλυκεία, ό δέ γελόεις ουρανός κ α τω π τρ ί- 
ζετο έπί τής έπιφανείας τής θαλάσσης. Τότε 
κατήλθομεν άπαντες παρά τήν άκτήν καί κα- 
θήσαντες έκεΐ έπί έγκαταλελειαμένου πλοιαρίου 
παλαιού, έψαρεύαμεν έπί πολλήν ώραν, πα ο α - * 
τηρούντες τά  μικρά έκεΐνα κύματα , τά  όποια 
ωθούμενα υπό τή ; πρωινής αύρας, έθραύοντο 
έπί τής λευκής άμμου τή ; ακτής, μετά γλυ - 
κυτάτου φλοίσβου, ένώ πέριζ ήμών έψιθύριζε 
τό  ήσυχο μαϊστραλάκι- πέραν δε, ε’.ς τό 
βάθος τοΰ όρίζοντος, μικρά άτμόπλοια  πλήρη 
έπιβκτών διευθυνόμενα εις τήν Τουρλίδα έφαί- 
νοντο ώ ; νά έτάρκσσον τήν ώραίκν άνε'λιζιν 
τ ή ; θαλάσση;. Ό τ ε  δέ ή θερμότης τού μ ε- 
σουρανούντο; ήλίου κατε'στη άνυπόφορος, ή -  
γέρθημεν έκεΐθεν καί είσήλθομεν έντός τοΰ δ ω 
ματίου μ α ;. Περί τήν ώοαν έκείνην είδομεν 
προσέγγιζαν πρό; τά νησίον με'γκ ίστιοφάρον 
πλοΐον. Εύθύ; δε, μετά πχρέλευσιν ενός τε
τάρτου τή ; ώρα;, τό π λο ΐο ν—■ όπερ άνεγνω- 
ρίσχμεν ότι ήτο ιταλικόν—  ήγκυροβόλει κπε'- 
ναντι τοΰ νησίου, μεγάλη δέ λέμβο; κω πη- 
λατουμε'νη άπό οκτώ να ύτα ; έπλησίαζε πρός 
τήν ζηράν. Οί ναΰται έςήλθον έτι δέ καί τέσ- 
σαρα δεκαετή περίπου ναυτόπουλα, άνυπό- 
δυτα καί χαρωπά, μέ τήν άπλήν καί άφελή 
στολήν των, κυανοΰν σκούφον έπί τή ; κεφα
λής καί πεπαλαιωμε'νην βλούζαν ένδεδυμε'να,
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άπέθηκαν έπί τή ; ζηράς κοκκινοβαφή άλιευ- 
τικά δίκτυα , άφ’ ού δέ τά  προητοίαασαν, τά  
ερριψαν είς τήν θάλασσαν καί ούτως ήργισε 
τό ψάρεμμα. Τά μικρά ναυτόπουλα, μέ κοφί
νια άνά χεΐρας συνέλεγον τούς άλισκομε'νους 
’ιχθύς. Έψάρευον δέ σχεδόν μέχρι τής δύσεως 
τοΰ ήλίου. Κ ατόπιν άφοΰ ήμιεπλήρωσα; τά  
μικρά των κοφίνια άπό ίχθΰς άπέπλευσαν διά 
τής λε'μβου των είς τό πλοΐον ένώ ό κατερ- 
χόμενος ολόχρυσος ήλιος ΰπό τόν ορίζοντα, 
έπορφύρου τήν τριγύρω φύσιν.

Τήν ύστεραίαν, άπό πρωίας έτοιμάσαντες 
μικρόν πλοιάριον, άπεμακρύνθημεν τοΰ νη
σίου πρός άλιείαν, διευθυνόμενοι πρός τό 
πλοΐον. ’Εκεί δ πλοίαρχος μάς έδε'χθη ευχα
ρίστως καί μάς ίκε'τευσε μάλιστα νά διαμεί- 
νωμεν καθ’ ολην τήν ήμε'ραν έπί τοΰ πλοίου 
καί περιήλθομεν ολόκληρον αυτό, τή  όδηγίιγ 
τοΰ πλοιάρχου, όστις, κατά τήν ώραν αυτήν, 
άπηύθυνε πρός ήμάς διαφόρους έρωτήσεις πε
ρί τοΰ νησίου καί έν γε'νει περί τοΰ τρόπου 
τής άλιείας τών ιχθυοτροφείων. Μετ’ ολίγον 
παρετε'θη είς ήμάς γεύμα πλουσιώτατον έπί 
τοΰ καταστρώματος ύπό τήν εύχάριστον δρό
σον τής σκιάδος. Περί τήν δείλην, καθήμενοι 
πλησίον τής πρώρας, έψαρεύομεν έπί μακράν. 
Μ ετά τό ψάρεμμα άποχαιρετίσαντες τόν π λ ο ί
αρχον, άπήλθομεν διά τοΰ πλοιαιρίου μας είς 
τό νησίον. Κ α τ’ έκείνην τήν στιγμήν ό δύων 
ήλιος έγρύσιζε τά  φυλλώματα τών τήδε κα- 
κεΐσε φυομε'νων κυπαρίσσων καί υψηλών δέν- 
δρων καί τήν ηρεμούσαν έπιφάνειαν τής θα
λάσσης καί έχρωμάτιζε ποικιλοχρόμως διά 
τών τελευταίων άκτίνων του τά  έπί τοΰ ου
ρανίου θόλου μικρά πάλλευκα νέφη. Ή μεΐς 
δέ, άποθαυμάζοντες τό μεγαλεΐον αύτό τής 
φύσεως, προσωρμιζόμεθα πρός τήν άκτήν.

Ή  έπαύριον, ήτο ή παραμονή τοΰ 'Α γίου 
Σώζοντος — 6 7βρίου.—  "Αμα τή  ήο ΐ πλε ΐ- 
στα πρχάρχα με τά  λευκά πανιά τω ν,' ση
μαιοστόλιστα καί γε'μοντα έπιβατών καί 
πρό πάντων χαρωπών λυγερών προσωρμίζοντο 
είς τόν "Α ϊ-Σ ώ σ τη ν  είς πολλά με'ρη τοΰ νη
σίου ένεπήγνυντο πάσσαλοι πρός κατασκευήν 
καλυβών έκ χόρτου, ή ατμόσφαιρα έπληροΰτο 
|κ  τών όζυτάτων ήχω ν τού ζουρνά  καί τοΰ 
τυμπάνου τών ’Α θιγγάνων, ό μικρός κωδο- 
νίσκος τοΰ Ά ϊ-Σ ώ σ τη  άντήχει είς μεγάλην 
άπόστασιν, όμιλοι δέ εύθύμων πανηγυριστών 
ήδον έν χορώ καθ’ όλην τήν ήμε'ραν καί τό 
πλεΐστον τής νυκτός. Τήν πρωίαν, άμα τή  
ανατολή, τοΰ ήλίου οί ήχοι τοΰ κωδωνισκου 
τοΰ Ά ΐ-Σ ώ σ τη  έχε'οντο άνά τήν ατμόσφαιραν, 
καλαΰντες τούς πανηγυρίζοντας είς τήν θείαν

λειτουργίαν. Μετά τό τε'λος αυτής ήρχισαν 
πάλιν οί έπ’ ολίγον ίιακοπε'ντες χοροί, αί 
οίνοποσίαι ΰπό τήν σκιάν τών καλαμίνων κα
λυβών, καί τά  τύμ-πανα νά κρούωνται ίσχυ- 
ρώς, συνοδεύοντα τό τα ξ ίμ χ  τοΰ κλασικού 
ζουρνά .

Περί τήν δύσιν τοΰ ήλίου τά  μικρά πλο ι
άρια ήρχισαν ν’ άποπλέωσιν έκ τοΰ τερπνότα
του έκείνου νησίου— διευθυνόμενα είς Μεσο- 
λόγγιον -κ ο μ ίζο ντα  τούς ευθύμους πανηγυρι- 
στάς τοΰ άγιου Σώζοντος οπόθεν άπεπλεύσα- 
μεν καί ήμεΐς κομίζοντες καί τόσας παιδ.κάς 
καί άθώας αναμνήσεις.

Έ ν  Μεσολο^γίω τ ή  12 8βρίου 1890 .

Χ ΐ μ ο ;  X .  Θ ε ο λ ό γ ο ς .
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Π Ε Ζ Α  Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α  

ΤΟ ΦΙΑΗΜΑ ΤΗ Σ Α ΓΑ Π Η Σ
Ε ίχε πλησιάσει...
Μετά τήν τελευταίαν έξομολόγησιν ή τις  έκ 

τών στηθών αίφνης άνε'θορε καί διά τών ο
φθαλμών πυρίνως έξετοζεύθη, πόθος ακαταμά
χητος τήν είχε φλογίσει, έρως παράφορος, ά -  
κάθεκτος τήν είχε κυριεύσει. Τή ε*·χεν ύπο- 
σχεθή άκριβώς τότε νά εινε έκεΐ, πειθήνιος 
τοΰ έρωτος οπλίτης, δ λάτρης τοΰ κάλλους 
τη ς , τής ψυχής της ό ευσεβής Λ ευίτης. Κ αί 
ιδού αυτός, μέ τήν πανοπλίαν τής έλπίδος, 
μέ τήν υπερηφάνειαν τοΰ ζηλοτύπου αισθή
ματος του, πλησίον της, τοΰ έρωτος οπλίτης 
υπήκοος, τών οφθαλμών της καί τής καρ- 
δίας ε'ίλως πανευδαίμων, περιχαρής.

At’ ένός νεύματος τόν ώδήγησεν, ώς σκύ- 
λακα, κατόπιν της έν τφ  ίδιαιτέρψ αυτής 
θαλάμω. Μ ία κα ί μόνη στιγμή  χαράς έξω— 
φλει τούς πόνους τόσων ημερών, μακρών νυ
κτών τάς άγρυπνίας.

Παρθενικόν μύρον άνεδίδετο έξ έκάστου 
άντικειμε'νου. Ή  φιλοκαλία έπλανάτο καί έπί 
τών άσημοτε'ρων λεπτομερειών. Ή τ ο  ό θάλα
μός της τμήμα  ναού, έν ω διηκόνει είς τήν 
θεάν Α γνείαν , ή λεπτοφυής, ή χαρίεσσα κόρη, 
νύμφη έπε'ραστος, έρωμε'νη γλυκεία. Παρά τήν ί 
κλίνην, πάλλευκον καί άπε'ριττον, μικρά 
τράπεζα έφ’ ής έκειντο εικόνες λεπτής τε'- 
χνης καί φύλλα βιβλίου, έγκλείοντα ΐν  τών 
περιπαθεστε'ρων μυθιστορημάτων τοΰ M onte- .t 
g azza . Τήν «Μίαν ήμε'ραν έν Μαδε'ρα». Τό 
βλε'μμα νά περιλάβνι τά  άλλα άντικείμενα 
ήτο αδύνατον. Μόλις τήν πρώτην ύπε'κλεψεν 
έντύπωσιν. Τήν στιγμήν έκείνην είχον έ ^ δ α -



32

•νικευθή δ ι’ αυτόν ολα· είχον ολα αιθερίαν 
τ ινά  δψιν προσλάβει. Ή  έπε'ραστος, ή γλυ
κεία έρωμ.ενη ήρκει ΐνα καί τά  άψυχα αυτά 
ώραίζν). Ή  άκτίς του κάλλους της έφώτιζε 
κ ’ εκείνα.

Ή σαν ήδη πολύ πλησίον.
Ε ιχε πλησιάσει ή άβρά κόρη, ένώ έκεΐνος 

έκπληκτος, άμφιρρέπων, δεν έτόλμα ουδέ λε- 
ζεν ν ’ άρθρώσνι ouS’ ενα τής λατρείας του 
νά έκστομίση λόγον.

Α*-

Έ στηρίζετο έπί της τραπε'ζης· εκείνη επί 
του ώμου του. ”Ξςω, ώσεί ή φύσις νά ήδεΐτο 
τη ν  ιερότητα της στιγμής, την καθιε'ρωσιν 
κ α ί εκαυστηρευσιν των δύο εκείνων καρδιών, 
την ενωσιν καί τον αρραβώνα του συμπλε'ν- 
μ ατος εκείνου, οπερ εστεφον της νεότητος οί 
εύχυμοι θαλλοί καί θερμή ήγλάϊζεν άγάπη , 
ελαφρά νε'φη είχον έπιρρίψει σκιάν άραχνώδη. 
*0 ’έρως ηδηαόνει.

«Σε πονώ» τή  λε'γει έκεΐνος μέ φωνήν δια- 
κεκομμε'νην.

«Σε λατρεύω» σπεύδει νά τώ  άπαντηση υ.έ 
οφθαλμούς δακρύοντας.

Ε ίχον άριφότεροι κύψει τάς κεφαλάς έξ 
αίδούς.

Η  εκμυστηρευσις, ητις ακοίυ.ητος έσόβει έπί 
εβδομάδας έντός τών στηθών της είχε βαρύνει 
τά ς  κεφαλάς των.

Έ κ  της κλισεως τών κεφαλών, είχον πλη
σιάσει έγγύς τά  χείλη.

’Ελαφρός στεναγμός άριφοτε'ρων τά  στήθη 
διε'φυγε.

Κ αί έτρεμον τά  στήθη.
Λεληθότως είχε τό εν έγγίσει πολυ τό 

ά λ λ ο .
Τό ρίγος τής ψυχής ειχεν έζακοντισθή υ.ε'- 

χρ ι τών χειλε'ων.
Κ αί ’έτρεμον τά  χείλη.
‘Ο δεύτερος στεναγμός εΰρεν άπήχησιν ήδη 

εις τάς καρδίας άλλήλων.
Τά χείλη είχον ένωθή.
Ήνωμε'να χείλη , είνε ψυχαί άδελφωμενκι· 

Ο άνθρωπος, τό ταπεινόν δημιούογημα. μετά 
τού Θεού, του αιθέριου Πλάστου, δ ι’ έρω~ι- 
κού μόν,ον φ ιλήματος συγκοινωνοΰσι. Διά τού 
φ ιλήματος άναγνωρίζουσεν άλλήλους.

Η  ρόδινη, ή άβρά ώς ρόδου πέταλον. ή 
λε ιοτά τη  ώς με'ταξα παρειά τής κόρης, ή έξ 
α ίμα τος σφύζουσα, έδε'χθη τών ΰπωχρων χ ·.- 
λε'ων των την τρυφεράν καί ειλικρινή προσή- 
"λωσιν. Την στιγμήν έκείνην ή ευτυχία  ήγγ.ζε 
δ ιά  τής άκρας τής πτέρυγάς της, εθιγε διά

τής πνοής της τάς ήνωμε'νας έκείνας υ
πάρξεις.

Ή  έπε'οαστος νύμφη, ό ευδαίμων εραστής 
είχον ταυτίσει τήν χαράν καί τά δάκρυ. Ε Ι-  
χεν αντλήσει έκεΐνος τό νέκταρ τής ζωής έκ 
τού οφθαλμού έκείνης, έκείνη τήν αμβροσίαν 
τής ΰπάρξεως έκ τού χείλους τού δόντος α υ 
τί) τήν χαράν, τό με'θυ.

Θ*·

Θά έπε'λθη —  οί'μοι !—  χειμ.ών. Ή  χιών τά  
ρόδα θά μαράνν), ή κα τα ιγ ίς  θά έξογκώσν) απει
λητικόν τό κύμα τού βιωτικού άγώνος. Π άθη 
καί μίση θά πνεόσουν ώς βορράς άγριος καί 
ή ψυχή καταβεβλημε'νη καί τό μ,ε'τωπον πυ - 
ρε'σσον καί ή καρδία άτονος, εις τά  χείλη 
πολλάκις τό πικρόν θ’ άναβιβάσωσι παράπο- 
νον. Τ ί σημαίνει ; Ή  νεότης θά παρηγορή ή 
άνάμνησις θά σώζη.

Θά παλαίσουν έν τώ  άγώνι· θά χωρισθούν. 
Ά λ λ ’ ευτυχείς, οταν ή άνάμνησις τού φιλή
ματος εκείνου, διά τό όποιον άμφότεροι έρρί- 
γησαν, θά ϊπ τ α τα ι ώς χρυσούν μετε'ωρον καί 
θά τους φωτίζτ) έν τγί μυκωμε'ντ) θυε'λλη, ώς 
αστραπής τα χύ τα τη  λάμψις, ητις θά σβεσθή, 
αλλά διά ν’ άνατείλν) πλέον ζωηρά, πλέον 
φλογώδης.

Είχον πλησιάσει.
Αί κεφαλαί των είχον κύψ·/).
Τά χείλη των είχον ένωθή.

27 Δεκεμβρίου 1893.

Ε Ν Α  Κ Α Θ Ε  Β ΔΟ Μ Α ΔΑ
Ε ίχα  τέτοιον εφιάλτη εις τα  στήθεια 
"Ωστε είδα π ώ ; εκεί που κουβεντιάζαμε 
Κ α ί χωρίς τ ’ον ξενοδόχο λογαριάζαμε 
Δεν γνωρίζω πώς, εύθίις καυγά αρχίσαμε. 
Ξημερώνει καί ξυπνώ.. Ή τ α ν  αλήθεια,
Κ αστανή , το όνειρό μου...

Έ χω ρ ίσα με !...
Ν . Κ .

Αί οίκονομικαί περιστάσεις άς διερχόμεθα 
είναι πολυ στεναί' ού μόνυν τό κράτος έπτώ - 
χευσεν, άλλά καί ήμεΐς, τά  άτομα έπτω χεύ- 
σαμεν ,. δυστυχώς ! Τόσον δ’έσυνειθίσαμεν εις 
τήν ελεεινήν αυτήν κατάστασιν, ώστε τό έρ -  
ρίξαμε ’ς τά καλαμπούρια. Προχθές μοί 
άπήντησεν άφελε'στατα φίλος τ ις , δν ήρώτησα:

—  Τί καινόν ;
— Τό βαλάντιον.
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¡Χάριν τών αναγνωστών τ ί ς  «Οικογένειας» παρα- 
θέτομεν σήμερον σύντομον βιογραφίαν τοϋ εν Ν εα  1 -  
όρκη νεαρού δημοσιογράφου ΤβΙΙο ά ’ ApSl'y |* ιτά  τής 

είκόνος αΰτοϋ, ήν ό ίοιος άπέστειλεν εις τον ενταύθα 
ανταποκριτήν καί φίλον του κ. Ά λ εξ . Ν . Κ οκκώ νην.]

ΤΕΑΟΣ I. Λ ’ ΑΠΕΡΥ

Τοιούτον είναι τό άνομα τού νεαρωτάτου εν 
Νέα Ύόρκη τής ’Αμερικής δημοσιογράφο», δστι; 
ήρξατο έν ήλικία 11 ετών καί μέ πενιχρά κε
φάλαια έκδιδων έβδομαδιαΐον είκοσασέλιδον 
περιοδικόν ονομαζόμενον ccS u n n y  H ourv  ήτοι 
«'Η λιακή "Ωρα» κυκλοφορούν ήδη εις άπαντα 
σχεδόν τά κράτη. 'Ο  νεαρός ούτο; δημοσιογρά
φος έλκει τό γένος έξ 'Ελλήνων διότι b πατήρ 
αότοϋ κατάγεται έξ "Ανδρου, νυμφευθείς ’Αμε
ρικανίδα, έξ ής έγεννήθη ό Τέλλος- Ζό δε έν 
τή  νήσφ ταύτη ή αδελφή τού πατρός του φέ- 
ρουσα τό έπώνυμον Ά πέρη καί πρός τήν οποίαν 
έγραψεν b Τέλλος έξ ’Αμερικής πολλάκις. ΙΙρό

μηνών ΐδρυ;εν εταιρείαν φ ιλ α ν θ ρ ω π ικ ή ν  υπέρ 
τών ά ν ι/π ο δ ή τ ω ν  π α ίδ ιυ ν , εις οδ; διένειμε 
μέχρι τούδε 12 χιλιάδας ζεύγη υποδημάτων. 
Τήν 25 λήξαντο; έ όρςασε τό δ έκ α το ν  έ β δ ο 
μ ο ν  ε το ς  τής ήλικίας του, δούς συμπόσιον εις 
5 00  επισήμους άνδρας προεζάρχοντος τού α υ 
τόθι Έ λλη νο ; αρχιμανδρίτου, έν μέσφ τών ο
ποίων ό νεαρός ούτο; διά τά έχέφρον αυτού, 
κατεδείχθη ώ; έχων φρένα; γηραιού πολύπειρου 
άνδρός. Είναι τετιμημένος δ α  12 παρασήμων 
καί έχει τακτικήν αλληλογραφίαν μετά δ ια 
φόρων πριγκίπων. Ε σ χά τω ς μάλιστα χάρΙν 
μεγάλης κυκλοφορίας τού περιοδικού του επί 
έξάμηνον περιήλθεν άτχσαν τήν Ευρώπην κα- 
ταλήξα; εις τή / ’Ιταλίαν, έξ ή; έπανήλθεν εις 
Νέαν Ύόρκην πλησίον τών φιλτάτων αυτού 
γονέων.

"Οθεν έπ’ εΰκα ρίφε τής εορτής τών γενε
θλίων τού μικρού μέν κατά τήν ηλικίαν, μεγά
λου δέ κατά τό πνεύμα καί τήν καρδίαν δη-
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μοσιογράφου Ά πέρυ, άφιερώ τό εξής τετράστι
χον:

Χρόνια πολλά καί ευτυχή 
Νά ζήσνις, χίλια θέλω 
Αυτή τή {χόνη μου ευχή 
Σου στέλνω, φίλε Τέλλο !

Ά λ έ λ ς .  Λ ί .  Κ ο κ κ ώ ν η ς

Τ ΡΕ Α Α Α  Τ Ρ Α Γ Ο ΪΔ Α Κ ΙΑ

Τ ό  α ε ρ ά κ ι .

Μ ι’ αύγούλα παρεκάλεσα σιγά  
Τό χαρω πό ία ’ όλόδρ οσ’ άεράκι 

Νά φέρη στά χειλάκια τιις γοργά  
"Ενα θερμό, γλυκύτατο φιλάκι.

Έ π η γε μ ά ... ξεχά νει τό φιλί
Και σάν χα ζό  έμπρός στά κάλλη στέκει 

Καί ύστερα φυσά μέ συστολή
Και τά σγουρά μαλλάκια της ξεπλέκει

Σάν θάρρεψ’ δμως λ ίγο  τό τρελλό  
Σηκώνει μέ όρμή τό φουστανάκι 

Κ ’ έφάνη μιά  στιγμή  τό παχουλό  
Κ ι’ άνήλιαστο τής κόρης ποδαράκι.

Κ ι’ αύτή ... χα μ ογελά ει μέ χαρά !
"Αχ ! Ζ ή λεια  καί την π νο ή  τ ’ά νέμ ου... 

Κ άλλιο νά μούρθη πλέον συμφορά  
Παρά νά  στείλω γιά  φιλί ποτέ μου ! !

(Δ ημητσάνα)
Τ ά κ η ς .

■ » » |·»

ΣΤΙΓΜΑΙ ΤΕΡΨΕΩΣ

Δ ια  νά χρατήσν) μ ία  γυνή μυστικόν πρέπει νά πάργι 
5 — 6 τουλάχιστον βοηθούς.

* * — "Ωστε νομίζεις ό τ ι έκαμα φιγούρα απόψε στό
χ°?6>1;

—1 Ε ξα ίρ ετα  α γα π η τή  μου, εξαίρετα· ουδέποτε έ -  
φανταζόμην ότι επ ί τόσην ώραν δεν θά ώμίλεις ουτε 
λέξιν.

* * "Ανθρωπός τις, όστις ώ μίλει ενώπιον πολλοϋ 
πλήθους εν τινι πλατείμ , περί υδροφοβίας, ότι δηλ. 
δεν είνε τόσον επίφοβος όσον νομίζεται, ητο ό πρώτος 
κρύβεις έντός κουρείου τινός έπ ί τή  θέμ κυναρίου τοέ- 
χοντος μέ συμπτώ ματα  τοιαύτης νόσου.

Πολλά παραδείγματα  άναφέρονται περί άνθρώ-

πω ν, οίτινες άποθανόντες άφήκαν εντολήν ίνα τα φ ώ - 
σιν όρθιοι.

’Ε κ ε ί ν ο ;  (παρατηςώ ν αυτήν ίκετευτικώς εις 
τούς οφθαλμούς) : — Ό  δυστυχής, έχασα τήν καρδίαν 
μου ...

’Ε κ ε ί ν η  (έτοίμως) : — Κ αί δεν δημοσιεύεις μ ίαν 
ειδοποίησιν εις τά ς εφημερίδας ;

Π ρ ό ε δ ρ ο ς  δ ι κ α σ τ η ρ ί ο υ  (προς τή ν  
μάρτυρα) : — Πόσων έτών εισθε, κυρία ;

Μ ά ρ τ  υ ς : — Έ π έρασ α  τά  είκοσι.
—  Π ρέπει νά μάς ’π ή τε  ακριβώς τή ν  ηλικίαν σας.
—  ’Από τά  είκοσι ώς τα  τριάντα .
—  Κ αί πότε ’μπαίνετε στά τριάντα ;
—  Αύριο, κύριε πρόεδρε.

Ή  νέα Ζηλανδία είνε ή  π ρώ τη  ’Α γγλ ική  α ποι
κία, ήτις όδωκε δικαίω μα ψήφου καί εις τάς γυνα ίκας, 
είτε ΰπανδροι είνε αύται, είτε μ ή ,

* * ’Εσχάτω ς έψηφίσθη νόμος τις έν Ία π ω ν ίμ  καθ’ 
δν πάσα γυνή φθάσασα εις ώρισμένην ηλικίαν καί μ ή  
ούσα ΰπανδρος, συλλαμβάνεται υπό τών αρχών καί 
δίδεται εις ένα άνδρα όστις ύποχρεοϋται νά τήν νυμ- 
φευθή.

’ * Π  ρ ώ τ η  ε π ι σ τ ο λ ή .  (Ν εαρά κυρία πρός 
τόν σύζυγόν τη ς) .— Τόσον καιρόν έχω  νά λάβω γράμ
μα  σου. (Οΰδεμία άπάντησις). 2α έ π  ι σ τ  ο λ ή .—  
Στενοχωροϋμαι φοβερά μή  λαμβάνουσα είδησίν σου. 
(Ούδεμία άπάντησις). 3η ε π ι σ τ ο λ ή ’ — Εύρίσκο- 
μαι εις απελπισ ίαν μ ή  μανθάνουσα τίποτε περί τής 
ύγείας σου- αυτή  ή κατάστασις θά μέ φέρη εις τόν 
τάφον ! (ή  αυτή  σιγή). 4η  έ π  ι σ τ  ο λ ή '— ’Εάν έως 
αυριον δεν λάβω έπιστολήν σου θά σηκωθώ νά φύγω 
άπό τήν οικίαν μας καί ουδέποτε θά μ ’ έπανίδης I 
Τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α ·  — «Μή στενοχωρείσαι· είμαι: 
κα λ ά .» — Ό  σύζυγός σου.

**  Δ α ν ε ι σ τ ή ς ·  —  Ό χ ι ,  δέν ήμπορώ νά περι
μένω περισσότερον. ’Ε π ί έξ μήνας μου έλεγες ότι ε
κείνος δ πλούσιος θείός σου πρόκειται ν’ άποθάνη, κ α ί 
δεν έκράτησες τόν λόγον σου.

* * Πα^ήρ τις είπεν ε’ις τήν θυγατέρα του, ότι άν 
αΰτη έμάνθανεν όλας τάς οίκιακάς εργασίας θά τ ή  ε- 
καμνε μίαν έκπληξιν. ’Εκείνη προθυμοποιηθείσα έμαθε 
τά  π ά ντα , πράγμ ατι δέ έξεπλάγη όταν δ πατήρ  τη ς  
άπέβαλε τήν  ύπηρέτριαν.

* * Ούδέν πράγμα  προξενεί τόσην έκπληξιν εις τόν 
νέον ή  όταν ουτος άνακαλύπτη  ότι κάποιος έρωτεύθη 
τή ν  αδελφήν του.

Ύ π ελο γίσ θη  ότι κατά  τά  τελευταία  δέκα έτη  
οί τή ν  ’Ιταλ ίαν  έπισκεφθέντες ’Αμερικανοί τοξειδ ιώ - 
τα ι άφήκαν περί τά  7 εκατομμύρια λίρας στερλίνας.

Α ’ — Κ α ί έχετε  δω μάτια  ΰπνου εις τόν σύλ
λογόν σας ;

Β ·— Κ α ν έν  μόνον τό αναγνωστήριον.

* '  Κ α ί έν ιστορικόν.
Τ α ξ ε ι δ ι ώ  τ η ς  (άσθμαίνων)· —  "Ε χω  καιρόν, 

κύριε, νά ύπάγω  μέ τό τραίνο στήν Κόρινθο ;
Σ ι δ η ρ ο δ ρ .  ύ π ά λ .  —  Μ άλιστα, εχετε καιρόν 

ώς αύριο τό π ρω ί......
’ Α ν α λ φ ά β η τ ο ς .

ΤΟ ΛΟΥΛΟΥΔΙ ΤΟ ΚΑΫΜΕΝΟ !···
Ό ταν έφ ευγες κ’ ¿πήγαινες ’ς τά ξένα, 
Λουλουδάκι ¿κρατούσες μυρω μένο  
Καί τό έδωκες μέ πόνο  είς ¿μένα  

Τό λουλούδ ι τό καϋμένο.

Καί μου είπες : φ ύλαξέ το, μή  τό ρίψης 
Κ ι’ δταν πέσμ  μέ τόν χρόνο  μαραμένο *
Είς τό στήθος σου μέ πόνο  νά  τό κρύψης 

Τό λου λού δ ι τό καϋμένο.

Καί τό ’φύλαξα τό ώμορφο λουλούδι 
Καί τού έγραψα τραγούδι πικραμένο  
Καί τό έθαψα μ α ζή  μέ τό τραγούδι 

Τό λουλούδι τό καϋμένο.

Ό σω  έλειπες, γλυκειά  μου, είς τά ξένα  
Τό ¿φύλαγα ’ς τό στήθος μου κλεισμένο  
*Αχ ! ¿ρώτα, τί ύπέφερα γ ιά  Σένα  

Τό λουλούδι τό καϋμένο.

Ό τα ν είδε τή ν καρδιά μ ου  πώ ς π ονοϋ σ ε, 
Ά π ’ τά στήθη μου π ού  ήτανε κρυμμένο  
Σιγαλά τή μυρω διά του ¿σκορπούσε 

Τό λουλούδι τό καϋμένο.

Σάν νά  έλεγε : Θά έλθη, δέν θ ’ άργήση  
Ή  παρθένα π ού  μ ’ έλπίδα  περιμένω ... 
Είχε δλον μ ου  τόν πόνο  έννοή σει 

Τό λουλούδ ι τό καϋμένο !
-Β-

Ή λθες τέλος!...'Α χ  ! ποτέ δέν λησμονάω  
Τ ή στιγμή  δπου  μέ μάτι δακρυσμένο  
Μέ ¿ρώτησες καί είπα :— Τό φυλάω  

Τό λουλούδι τό καϋμένο

Έ περνοϋσε ό καιρός... γορ γά  περνάει 
Καί γιατρεύει κάθε στήθος π λη γω μ ένο  
Ό τα ν  βλέπω  φ ύλλο-φ ύλλο νά  μαδάμ  

Τό λουλούδι τό καϋμένο

Είχες άλλον άγαπή σει έκεϊ πέρα
Καί γ ιά  τούτο σκυθρω πό, κιτρινιασμένο,

' Έ ξεψύχησε ’ς  τά στήθη μου μιά μέρα  
Τό λουλούδι τό καϋμένο.

-)*·

Καί νεκρό θά τό κρατήσω είς τά στήθεια  
Ν εκρολούλουδο σέ στήθος νεκρω μένο  
Τ ήν πικρή νά  μοϋ  θυμίζη  τήν άληθεια  

Τό λουλούδι τό καϋμένο !
ΝΙΚΟΣ ΚΟΤΣΕΑΟΠΟΤΛΟΣ

ΣΕΑΙΣ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΥ*

Ε · ..............................................
Ή  γλυκεία άνάμνησις. Καί τής έλπίδος 

άκόμη γλυκύτερα ! Πόσον συγκινείς οταν, δυ- 
στυχοϋντι, ευτυχίας άναμιμνήσκεις . . . .  Μία 
γνωστή φωνή άντηχήσασα αίφνης είς τά ώτά 
σου, μία γνωστή μορφή έμφανισθείσα άπροσδο- 
κήτως πρό τών όφθχλμών σου, σοί άνχγεννί 
ολόκληρον σειράν γεγονότων μεμακρυσμένων, 
ολόκληρον ιστορίαν πρό πολλοϋ έν τή κχρδία 
σου κοιμηθείσαν καί εις έκαστον σφοδρόν έκ τής 
συγκινήσεω; παλμόν της άνά μίαν αυτής λ ε 
πτομέρειαν . . .

**Θ

Ή  Έ λισσάβετ, ναί, ή Έλισσάβετ, ή χαρί- 
εσσα, ή παιγνιώδης, ή τρελλή έκείνη κόρη τήν 
οποίαν ή άθώα μου καρδία πρό ενός έτους δ ι’ 
άμερίστου περιέβαλεν αγάπης, μέ έπεσκέφθη 
χθές τό εσπέρας . . . Ή κουσα τήν φωνήν της 
πρό τής οικίας μου, (έπίτηδες ίσως ώμίλησεν 
ισχυρώς διά ν’ άκουσθή. . )  καί πάραυτα άνε- 
πήδησα καί έσπευσα πρός αυτήν συνοδευομένην 
υπό τής μιας τών αδελφών της, τών δύω έξα- 
δέλφων καί τής θείας της . . . . , Μέ τό μει
δίαμα εις τά  χείλη, εύθυμος, πηδώσα άντί νά 
περιπατή, άφίνουσα τήν μίαν δμιλίαν καί άλλην 
ευθυμοτέραν άρχίζουσα πιστός τύπος Mascotte ! 
Ή  ίδία ! ώς τήν έγνώρισκ· μή γινώσκουσα τ ί 
έστίν υπερηφάνεια, τ ί σοβαοότης !

Πρώτη έκείνη έδωκε τήν αφορμήν τών σχέ- 
σεών μας καί πρώτος έγώ τάς ήλάττωσα· δια- 
τί ; μήπως έφάνην άπιστος ; Ή  όχι ! διότι 
τήν ήγάπων, δ ιότι, ώς βλέπω, άκόμη τήν ά - 
γα π ώ - (καθόσον, άποδείχθη χθές, cm ήμην ή- 
πατημένος νομιζων ότι τό πάθος μου είχεν 
έκλείψει, ένώ μόνον ε?χε κοιμηθή καί ήρκεσε 
μ ία συνάντησις νά τό άφυπνίση . . .)  Ιδού τ ί  
συνέβη. ’Εκείνη έζήτει παρά του έραστοϋ της 
φαιδρότητα, γέλωτας, μικοοζηλοτυπίας, μικρο- 
παγίδας, παίγνια, ένώ έγώ ήγάπων παθητικώς· 
εάν έπί παραδείγματι έσοφίζετο τέχνασμά τι 
διά νά μοί κινήση τήν ζηλοτυπίαν, έγώ, καί- 
περ έννοών τόν σκοπόν της, έπληττόμην υπό 
θανασίμου λύπης, άπηλπιζόμην καί θεωρών 
έμαυτόν προδιδόμενον, άπεμακρυνόμην . . .  ένώ 
τουναντίον, μέ δύο γλυκείς της λόγους μοί 
έδιδε πάλιν όλας τάς ίλπ ίδας δλην τήν χαράν, 
καί τότε ευχαρίστως θά έφονευόμην παρά τούς 
πόδας της. Ή μ η ν  πλέον άθυρμά της, τούτο
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<ϊέ ήννόησε καί εκείνη . . . Ό τ α ν  £έ γυνή έν- 
νοήση ό'τι άγαπατα ι εμπαθώς υπό τίνος, άπο- 
κτά  άνέκφραστον ύπερο ή. αν καί φέρεται πρό- 
αυτόν τυραννικής . . . Χαοακτν,ρ ασθενής, ώς 
ττρός τό κεφάλαιον τούτο, ^έν ή^υνάμην είς τά 
τεχνάσματά της ν’ απαντώ ί ιά  τεχνασμάτων, 
εις τάς ευτραπελίας της £ι’ ευτραπελιών, άλλ’ 
ά π ’ εναντίας εθλιβόμην... έπόνουν... τέλος είς 
τών Ιξ επαγγέλματος εραστών, τών από τών 
γυναικείων πο^ογύρων άχωρίστων θά μέ άπε- 
κάλει ά δ έ ξ ιο ν , είς φιλόσοφος (κ α τ’ εξοχήν) 
έρώντα καί είς ποιητής δυστυχίν πρός τον 
τελευταϊον τούτον συμφωνώ καί εγώ καί κλείω 
τήν πινακίδα ταύτην τών σκέψεων μου μέ έν 
δάκρυ . . .

··· Μ .  Κ λ ω ν σ φ ά κ η ς .

ΠΡΟΒΛΗΜ Α

Δύο χωρικαί πηγαίνουν είς τήν άγοράν 
δπως πωλήσωσιν αυγά. Ή  μία τούτων είχε 
περισσότερον από τήν άλλην είς τό καλάθιόν 
τη ς . Ή  εχουσα τά  περισσότερα λέγει πρός τήν 
σύντροφόν της «Δός μου έ ; άπό τ ’ αυγά σου, 
γ ιά  να έχω τά  διπλά άπό σένα». « Ό χ ι» , 
είπεν ή άλλη «Σύ δός μου ένα άπό τά  ’δικά 
σου γ ια  να ’έχουμε άπό ίσα κ’ ή δαό μας».

Πόσα λοιπόν α υ γ ά  ε ίχ ε ν  έ κ α σ τ η  τ ο ύ τ ω ν  ;

Α Π ΡΟΣΔΟΚΗΤΟΝ

Είς ποιον μέρος, εις άλέκτωρ έκραξε καί ή 
φωνή του ήκούσθη είς όλον τον κόσμον ;

Ε ίς τον πρώτον έξ ’Αθηνών καί τον πρώ
τον έκ τών επαρχιών λύτην τού τε προβλή
ματος καί τού άπροσδοκήτου θέλει άποστείλει 
άνά εν βιβλίον ώς δώρον 6

Α ν α λ φ ά β η τ ο ς .

Λ Ε Λ Τ Ι Ο Ν  Ο Μ ΙΛΟ Υ Φ ΙΛ Ο ΤΕ Χ Ν Ο Ν
—  Μετά λύπης άγγέλλομεν τον θάνατον τού 

Γ ε ω ρ γ έ ο ο  I .  Α ο υ ρ ο ύ τ ^ ,  προέδρου τού 
«Ό μίλου τών Φιλοτέχνων.» Πλείονα περί τού 
πολυκλαυστου άνδρός εις τό προσεχές φύλλον.

— »-τ—>-*%■!’ -«- »“>—

Α ν έ ξ ο δ ο ι  α π α ν τ ή σ ε ι ς .
Α ΙΔ Α Σ Κ Α Α Ω : Το π  α λ λ η  κ ά ρ ι γ ίνεται εκ τής 

λέξεως : πάλλαξ-πάλλακος έξ ής καί : π  α λ λ α κ ή.

— Σ. Σ . 0  Μ ε σ ο λ ό γ γ ι ο ν  Συνδρ. ΓΙατρών και 
Μεσολ. ένεγράφησαν. φύλλα απεσταλλησαν δπου μάς 

εγρά ψ ατε. — Κ . Μ ή «σπεύδε βραδέως», άλλα «βρά- 
δυνε έσπευσμένως». — Α Ν Α Λ Φ . II ά τ ρ α ς. Ή  δεσπ, 
Ε  I. Ρ  Σας ευχαριστεί διά τό δώρον τό όποιον έπ ί 
τή  ευ τυ χε ί α παντήσ ει της εις τήν έρώτησίν σας τή 
άπεστείλατε. — Ε. I. Ρ . Τ ρ ίπ . Δεν σάς έξετρύπωσεν 
6 Ά ναλφ . ά λλ ’ δ Ο ι κ ο γ ε ν ε ι ά ρ χ η ς ,  όστις ώς 
άλλος Στάνλεϋ έκαυ,εν έρεύ-·ας έπ ιτοπίω ς προ 45 ή -  
μερώ/. — Π Ρ Ο Σ  άπαντας όσοι άπέστειλαν π ο ιή μα τα  
ο ιη γη μ α τα  καί λοιπά. ’Ελλείψει χώρου θ’ ά παντήσ ω - 
μεν προσεχώς. — II. Π. Δ ιά τον οδοντόπονον δύνασαι 
να μεταχειρισθής το έξής φάρμακον ; έντός του ώτός 
οστις α ντισ το ιχεί πρός τό πονεμένο δόντι νά θέσης ο
λίγον βαμβάκι, άν όμως εχεις π ο ν ό δ ο ν τ ο ,  τότε 
να βάλης δύο π έτα λα  ’ς τά  πόδια καί . . . ’ς τόν π α 
π ά  διά τά  περαιτέρω.

Ε ϊ ς  τ ώ ν  π ρ ο σ ε χ ώ ν  φ ύ λ λ ω ν  δη-
μοσιεύομεν νεώ τατον π εζό ν  ποίημα, τά 
ί(νΟ ν ε ιρ κ »  της άβρας γραφΐδος τοϋ φί
λου συνεργάτου μας Α έ κ , δστις έχει 
κυριολεκτώ ς αίχμαλοιτίσει τάς άναγνω - 
στρίας μας, μέ τό προσιδιάζον αϋτώ  
έλαφρώς μ ελα γχολικ όν καί περιπαθές  
ϋ φ ο ς . .

’Επίσης τού ίδίου προσεχώ ς περιερ- 
γότατον άρθρον, έκτάκτως ένδιαφέρον  
ϋπό τό \ τίτλον :

« Γ ρ ά φ ω  δ ε ά  τ ά ς  Κ ο ρ έ α ς . »

Η  Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ  

Περιοδικόν έκδιδόμενον κατά Π έμ πτη ν’
Γ ρ α φ ε ί ο ν :  Ό ο ό ; Δεληγεώ ργη άριθ. 3 6 .— Μ ετα
ξύ τών όοών Πειραιώς καί ΙΙελοποννήσου.

Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  κ α ί  έ κ δ ό τ η ς ι  Ί ω. Π. Χ ου- 
σανθόπουλ.ος.

Σ υ ν δ ρ ο μ ή  π ρ ο π λ η ρ ω τ έ α :
εν ετος 6 μήνες 3 μήνες

ΕΝ  Ε Λ Λ Α Δ Ι 6 3 .50 2
Ε Κ Τ Ο Σ  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ  8 4 .50  3

Ο! προπληρώνοντες τήν έτησίαν συνδρομήν των
λαμβάνουσι δωρε άν  τάς «’Ε παγγελίας» (μυθι
στόρημα) καί τήν κατά  μήνα  έκδιοομένην «Βιβλιοθή
κην τής Οικογένειας» εκ 25® σ ε λ έβ ω ν .

Τ ι μ ή  φ ύ λ λ ο υ :  Λ επ τά  10.
Τ ιμ ή  α γ γ ε λ ι ώ ν :  30 λ επτά  δι’εκαστον στίχον 

"Ο ταν αί συνδροααί στέλλω νται ά π ’ ευθείας είς τό 
γραφείόν μας διά συστημένης έπιστολής, τά  τα χ υ 
δρομικά είναι είς βάρος τή ς «Οικογένειας.»

"Α παντες οί έκτος τώ ν ’Αθηνών συνδρομηταί 
λαμβάνουσι τό φύλλον ά π ’ ευθείας ταχυδρομικώς.

Π ω λείτα ι κατά  φυλλάδια : Έ ν  Ά θ ή να ις , είς τά
έν ταίς πλατεία ις περίπτερα· έ ι τα ίς έπαρχεία ις είς 
τά  Υ ποπρακτορεία  τοϋ Κεντρκ. Πρακτορείου τών εφ η
μερίδων. Έ κ ά σ τη ν  Π έμ πτην  μ μ . εΰρίσκεται παρά 
τοίς έφ ημεριδοπώ λΐις τών όδών.


