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Ο! προπληρώνοντες τή ν  έτησίαν συνδρομήν των 
λαχβάνουσι δ ω ρ ε ά ν  τά ς «’Επαγγελίας»  (μυθι
στόρημα) καί τήν  κατά  μήνα  έκδιδομένην «Βιβλιοθή
κην τής Οικογένειας» έ κ  Κ ί ϊ  σ ε λ ί δ ω ν .

Τ ι μ ή  φ ύ λλ ο υ : Λ επ τά  10.

Τ ιμ  η  α γ γ ε λ ι ώ ν :  30 λ επτά  δ ι’εκαστον στίχον

“Ο ταν α ί συνδρομαί στέλλω ντα ι ά π ’ ευθείας είς τδ 
γραφεϊόν |ΐα ς  διά συστημένης επ ιστολής, τά  τα χ υ 
δρομικά είναι εις βάρος τής «Οικογένειας.»

"Α παντες οί εκτός τών ’Αθηνών συνδρομηταί 
λαμβάνουσι τό φύλλον ά π ’ ευθείας ταχυδρομικώς.

Π ω λείτα ι κ α τά  φυλλάδια : ’Εν ’Α θήναις, είς τά
έν τα ΐς π λα τε ία ις  περ ίπτερα- έ» τα ϊς έπαρχεία ις είς 
τά  Υ ποπρακτορεία  Κεντρικού Πρακτορείου τών εφη
μερίδων. Έ κ ά σ τη ν  Π έμ πτην  μ  μ . εύρίσκεται παρά 
τοίς εφημεριδοπώ λαις τών δδών.

Ο Β Ι Ο Λ Ι Σ Τ Η Σ  
{Edward Russel)
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Ό  βιολιστής —  (ήδυνάμην νά σάς είπω το 
πραγματικόν όνομά του, άλλα προτιμώ νά τό 
κρατήσω μυστικόν άπό τούς τυχόν γνωρίσκν- 
τα ς αυτόν) ήτο ό πρώτος είς τό είδος του εν 
τινι μικρώ θεατρω. Ή τ ο  υψηλός, με ασθενικήν 
φυσιογνωμίαν καί μακράν μέλαιναν κόμην πε- 
ριστε'φουσαν άτάκτω ς τό αέτωπόν του. Ευθύς 
τόν χαρακτήρα καί άδολος έν τή  όμιλίορ του 
ήγαπάτο  παρά πάντων. Ή  μοίρα έν τούτοις 
έφκίνετο δύσνου; είς οιΰτόν. Γόνος ών υψηλής 
οικογένειας είχε σπουδάσει τήν μουσικήν ύπό 
τούς κ,αλλιτέρους διδασκάλους. “Οταν όμως 
άπε'θκνεν ό πατήρ του, οστις λίαν άφοόνως εί- 
χεν άναμιχθή είς κερδοσκοπικά; ‘επιχειρήσεις,

ούτος εΰρέθη έρημος καί άνευ τίνος προστα
σίας.

Έπορεύθη είς Λονδΐνον,έλπίζων οτι τό τά -  
λαντόν του εγκαίρως θ’ άνεγνωρίζετο, καί ουτω 
θά έμορφου ποιάν τινα  έν τή  κοινωνίρε θεσιν, 
ά λλ’ έκεΐ εύρε πολλούς άλλους μουσικούς βιούν- 
τα ς ύπό τάς αύτάς περιστάσεις.

Τέλος μετά πάροδον πολλού χρόνου, κ α ί 
καθ’ ήν εποχήν ήρχιζε νά σκε'πτηται περί άλ
λης τινός εργασίας, κατώρθωσε και προσελη— 
φθη είς έν τών μικρών θεάτρων τής μεγαλου- 
πόλεως. Κ αί είνε μέν αληθές ότι εκεί δεν η -  
μείβετο άρκ.ούντως, δεν απηλπιζετο ομως ανα- 
λογιζόμενος οτι δέν ήτο ή ή απαρχή τού έρ
γου του.

Μετά πάροδον έξ μηνών εύρε θέσιν είς με- 
γαλείτερον θέατρον όπου έλάμβανε διπλάσιάν 
αμοιβήν. ’Ολίγον μετε'πειτα ένυμφεύθη καί τό  
επόμενον έτος απέκτησε θυγάτριον.

Μετά πέντε έτη μέγα δυστύχημα τώ  έπε- 
φυλάσσετο- ή δυστυχής σύζυγός του άπέθανε 
άφήσασα αυτόν μόνον μετά τής μικράς Ε 
λένης.

Κ α τά  κανόνα αί δυστυχίαι δέν έρχονται 
μόναι- είς τόν κανόνα λοιπόν τούτον ύπέκυψε 
καί ό πτω χός βιολιστής, οστις, έξαρτώμενος 
έκ τών περιστάσεων, άπώλεσεν άπροσδοκήτως. 
καί άνευ τινός λόγου τήν θέσιν του. Τότε, μό
νον τότε, έλυπήθη δ ιότι ήτο μουσικός.

Έ π ί  έν έτος σχεδόν έμενεν άεργος, μ ’ όλας 
δέ τάς άπεγνωσμένας προσπάθειας του προς 
εύρεσιν θέσεως ούδέν κατώρθου. Δέν ήτο μόνος 
— ήτο είς έκ τών πολλών ατυχών τής τάξεως 
τα ύτης.

“Οτε καί τά  τελευταία περισσεύματα του 
έξηντλήθησαν, ποοσελήφθη καί πάλιν είς τό 
μικοόν έκεΐνο θέατρον είς δ τό πρώτον είχεν 
ύπηοετήσει.

Β .'
Ό  βιολιστή ς έζη μετά τής θυγατρός του 

έν τ ιν ι δω α α τί ω άνωθεν οινοπωλείου είς π τω 
χήν καί θορυ βώδη συνοικίαν. Οί ευτυχείς 
βρωτοί τού "Α στεος σπανίως έβλεπον τήν συ
νοικίαν εκείνην καί μόνον αί ή χο ι τής άτέρ- 
μονος πόλεως έφθανον έκεΐ δίκην μορμύρου. *
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Ή  ’Ελένη νιτο χάριεν πλάσμα- π ίστη  είκών 
■τής μητρός της κατά  τε τά  αισθήματα καί 
-τους τρόπους, η μορφή της δμως ώμοίαζε τή  
του  πατρός της. Δεν ήτο  κα ί πολύ ευτραφής- 
βνχνάκις μάλιστα  κατελαμβάνετο υπό ζηροϋ 
βηχός.

Κ ατά  τά ς εσπέρας πριν ή ό βιολιστής ύ- 
-πάγη εις τό  θέατρον έκάπνιζε την μακράν γερ
μανικήν καπνοσύριγγά του, τήν οποίαν πά ν
τοτε έπλήρου ή Ε λένη . Ε ίτα  έκάθητο παρά 
τούς πόδας του και τον παρετήρει εν σιγή. 
Ή ρέσκετο νά βλέπη τον ύποκύανον καπνόν νά 
συστρέφηται είς ποικιλόσχημα περί αυτόν 
νέφη. Έ λ θ εν  δμως καί εποχή καθ’ ήν δεν ή- 
δύνατο νά καπνίση διότι τούτο έβλαπτε τον 
λαιμόν τής Ε λένη ς, ή τ ις  τοιουτοτρόπως ήρ- 
χ ιζ ε  νά βήχη συχνότερον. Τότε έλάμβανε τήν 
βάρβιτόν του καί συνδιελέγετο μέσω αυτής 
μ ετά  τίνος των άρχαίων διδασκάλων του. Ή  
φαντασία του τον ένέπνεε καί τον καθιστα 
•σχεδόν άμνήμονα τής παρουσίας τής θυγατρός 
του. ’Έ πα ιζε  μικράς μελφδίας, αΐτινες άκου- 
σίως έφερον δάκρυα είς τούς οφθαλμούς των 
άκουόντων. Οί έκ τής βαρβίτου έκπεμπόμενοι 
τόνοι διεπέρων πάντων τά ς καρδίας καί έφε
ρον είς τήν μνήμην ήμέρας ώχημένης εΰτυ- 

χ ί * ς'
Εσπέραν τινά οί θαμώνες του κάτωθεν τού 

δωματίου του οινοπωλείου έστειλαν καί τόν 
παρεκάλεσαν νά πα ίζη  κανέν εύθυμον άσμα, 
δ ιότ ι έκεινα τά  όποΤα συνείθιζε νά πα ίζη , έ- 
νεΐχόν τ ι τό εκκλησιαστικόν, τ ί  το διαθέτον 
είς μελαγχολίαν.

Τοϋτο έπέφερεν άμεσον μεταβολήν. Ό  βιο- 
λ-ιστής έθηκε κατά μέρος τό  όργανον μέ βε- 
βαρημένην καρδίαν, καί δεν έπαιζε παντάπασιν 
κ α τ ’ εκείνην τήν νύκτα.

Γ '.

Ή  κατάστασις τής 'Ελένης όσημέραι εδει— 
νοϋτο- ό βήζ ήτο μάλλον διαρκής καί ήκολου- 
θεϊτο υπό πόνω ν οί οφθαλμοί της έλααπον 
είς τά ς κόγχας των, τό δέ δέραα του προσώ
που της ήτο κατάλευκον μέ λεπτόν ερύθημα 
περί τάς παρειάς. "Οτε ήρχισε νά θέτη τή ν  
χεΐρα επί του στήθους της, διαρκοϋντος τοϋ 
βηχός, ό πατήρ της προσεκάλεσεν ’ιατρόν.

Ή  δυστυχής κόρη άπό πολλού ήσθάνετο 
αδυναμίαν, ά λ λ ’ άπέκρυπτε τοϋτο άπό τόν 
πατέρα  της* αί προσπάθειαί της ομως κατέ
στησαν καταφανείς μέ τήν πρόοδον τής νόσου.

— Τήν καϋμένη ! είπεν ό ιατρός, μόλις τήν 
είδε- πολύ λυπηρόν, πολύ ! Οί πνεύμονές της 
έχουν προ καιροϋ προσβληθή.

Διώρησε φάρμακά τινα  καί ήρχισε νά τήν 
έπισκέπτηται καθ’ ημέραν όσον ομως παρήο- 
χετο  ό καιρός, επί τοσοΰτον ό ιατρός άπεθαρ- 
ούνετο.

—  Δέν πιστεύω νά βγάλη πέρα τόν χειμώ 
να, τό καϋμένο τό κορίτσι, είπε.

Η μέραν τινά , μ ετά  τού ίατροϋ ήλθε κ α ί 
μ ία  τροφός, ή τ ις  άν καί πολλάκις είχεν εύ- 
ρεθή είς όμοίαν θέσιν, έν τούτοις δέν ήδυνήθη 
νά κρατήση τά  δάκρυα έπί τή  θέιη τής φθινού- 
σης κόρης.

Ά π ό  τής ήμέρας εκείνης ή καλή τροφός 
ουδέ πρός στιγμήν άφήκε τήν Ε λένην. Ε υ 
χαριστείτο νά μ.ένη παρά τήν κλίνην της, δ ί- 
δουσα αυτή διάφορα φαγητά καί ενδυναμω
τικά  π ο τά  περί των οποίων ό πατήρ της ου
δέποτε έλάμβανε γνώσιν.

Π ολλαί γυναίκες τή  άληθείφ ονομάζονται 
ήρωίδες έκ μιάς εύγενοϋς πράζεως— αί τροφοί 
αύται των μεγαλοπόλεων, αΐτινες ζώσιν ά - 
φιεροϋσαι τά  ώραιότερα έτη τού βίου των περί 
τήν μέριμναν των πτω χώ ν άσθενών, αύτα ί 
δέον νά όνομάζωνται ήρωίδες, είς αύτάς άρ- 
μόζει τοιούτος τ ίτλος.

Ό  πτω χός βιολιστής ήτο τελείως συντε
τριμμένος. Κ αί τό τελευταΐον δεκάλεπτον 
διέθετε διά φάρμακα καί τονωτικήν τροφήν 
τής άσθενοϋς. Πλέον τούτου δέν ήδύνατο νά 
κάμη. Ν ά έζέλθη έπί παραδείγματι είς τι 
προάστειον τοϋ Λονδίνσυ δ ι’ όλίγας ήμέρας 
δέν τφ  έπέτρεπεν ή οικονομική θέσις του.

Ή  κόρη περιεπτύσσετο αυτόν μετά πραγ
ματικής στοργής μετά φόβου μεμιγμένης,' έ- 
κεΐνος ομως πολλάκις έφοβεϊτο νά τήν π α - 
ρατηρή.

—  Α γ α π η τέ  μου πατέοα, είσαι θυμωμέ
νος μέ τήν Ε λένη  σου ; τόν ήρώτησε μίαν 
των ήμερων καί έκάλυψε τό πρόσωπον με τάς 
χεϊράς της. ’Εκείνος έκυψε πάραυτα καί τήν 
ένηγκαλίσθη ζητών συγγνώμην, άν τυχόν τή  
έφαίνετο άστοργος. Μετά τα ϋ τα  πάντοτε έ- 
φαίνετο εύχαρις έμπροσθέν τη ς , δ ιότι έβλεπεν 
ότι ή κατήφειά του πολύ τήν έθλιβε.

’Ενίοτε ή ασθενής κόρη έζήτει νά τήν όδη- 
γήσωσιν είς τό παράθυρον, όπως ίδη τόν ή 
λιον, τόν χειμερινόν ήλιον κατερχόμενον δίκην 
αίματίνης σφαίρας όπισθεν τών γειτονικών 
στεγών.

Πολλάκις αί γειτόνισσαί της, αΐτινες τήν 
είχον γνωρίσει, ήρχοντο νά τήν ΐδωσιν, ά λ λ ’ 
ήδη δέν τήν άνεγνώριζον εύκόλως· τόσον είχε 
μεταβληθή ή μορφή της. Ή  φοβερά νόσος 
προύχώρει όσημέραι έξασθενοϋσα ήσύχως 
άλλ’ άσφαλώς τάς δυνάμεις τοϋ θύματος.

Ά λ λ ο τε  καθίστα τό πρόσωπόν της πελιδνόν 
ώς τό τοϋ πτώ μα τος. Ά λ λ ο τε  πάλιν — ota 
ειρωνεία ! έζωγράφιζε δ ι’ υπερύθρου χρώματος 
τάς παρειάς της, προσετίθει ζω ηρότητα είς 
τούς οφθαλμούς καί στιλπνότητα  είς τό δέρμα 
της καί οΰτω έγέννα ψευδείς έλπίδας είς τόν 
άτυχή πατέρα όστις έβλεπεν αύτήν μεταβαλ- 
λομένην άπό ήμ.έρας είς ήμέρας.

Δ '.

Πρωίαν τινά  ό βιολιστής είδοποιήθη οτι 
κάποιος τόν έζήτει κάτω  είς τήν θύραν. Χωρίς 
νά χάσγι καιρόν κατήλθεν έσπευσμένως τήν 
κλίμακα καί έστη πρό τίνος γέροντος κυρίου, 
όστις έβημάτιζε μόνος ύποτονθορίζων ασμά τ ι .

— Π αίζετε βιολί είς τό θέατρον ; —  ήρώ- 
τησεν αίφνης τόν βιολιστήν, μόλις οΰτος ένε- 
φανίσθη.

—  Μ άλιστα, κύριε- είσέλθετε παρακαλώ__
—- Σκοπεύω νά δώσω συναυλίαν απόψε καί

είχον υποχρεώσει τόν Τ* νά λάβη μέρος μέ τό 
βιολί του- άτυχώ ς όμως είνε άδιάθετος καί 
δέν θά ’μσορέση νά έλθη. Έρχεσθε σείς ;

—  ’Εγώ έργάζομαι είς τό θέατρον κ α ί........
— Μέχρι ποίας ώρας ; ήρώτησεν άνυπομό-

νως ό έπισκέπτης.
—  Μέχρι τής ένδεκάτης. Δύναμαι νά έλθω 

όποιανδήποτε άλλην ώραν μετά τα ϋ τα , άν
δέν είνε άργά.

Ό  ζένος έσκέφθη έπί τενας στιγμ άς, είτα 
προσέθηκε δίδων ταύτοχρόνως τήν διεύθυνσίν 
του είς τόν βιολιστήν :

—  Λοιπόν άπόψε είς τά ς ένδεκά μιση θά 
περιμένω, καί δέν θά μείννις ουσηρεστημένος.

Τήν εσπέραν έκείνην δτε ό βιολιστής είσήλ- 
θεν όπως ίδη τήν κόρην του πριν ύπάγη είς 
τό  θέατρον, δέν άνεγνωρίσθη ΰπ’ αυτής καί ό 
δυστυχής άνεχώρησε μέ αίμάσσουσαν καρδίαν.

Έ πλησ ίαζε μεσονύκτιον ότε έφθασεν είς τήν 
διεύθυνσίν τοϋ ζένου, οδηγούμενος δέ παρ’ 
αΰτοϋ τούτου είσήλθεν είς τήν αίθουσαν μέ 
τήν βάρβιτον ύπό μάλης. Τήν έμφάνισίν του 
ύπεδέχθη ψίθυρος έκ μέρους τών κεκλημένων.

"Εστη πρός στιγμήν όπως χορδίση τό όργα- 
νόν του καί έκάθησε παρά τό κλειδοκύμβαλον, 
άνυψώσας δέ τούς οφθαλμούς έρριψε βλέμμα 
πεοί τό πολυπληθές καί έκλεκτόν άκροατήριον. 
Έφερε μελανά ένδύματα, ή δέ κόμη του προσ- 
π ίπτουσα άτάκτω ς έπί τοϋ μετώπου του, τόν 
έκαμνε νά φαίνηται ωχρότερος τού συνήθους.

Διηυθέτησε πρός τά  οπίσω τήν κόμην του, 
έθηκε τόν πώγωνα έπί τής βαρβίτου καί είτα  
έσυρε τό τόζον έπί τών διαφόρων χορδών. Ψ ί-

θυρος έπιδοκιμασίας ήκούσθη μετ* ολίγον, 
όστις ομως τελείως κατηυνάσθη μόλις ήρχισε 
νά πα ίζη .

Έ π ί  ανας στιγμάς έφαίνετο ά μ φ ιτα λα ν- 
τευόμενος ώσανεί έσκέπτετο περί τοϋ τ ί  έδεε 
νά παίζη- μ ετ’ ολίγον έκλεισε λεληθότως πω ς 
τούς οφθαλμούς καί έβυθίσθη είς είδος τ ι ρέμ
βης, διαρκούσης τής οποίας ήρχισε νά π α ίζη .
Ο ί τόνοι έζεπέμποντο ήρεμοι καί γλυκείς έ π ί 
τ ινα  καιρόν, είτα  μετεβλήθησαν είς συγκινη
τικούς— πλήρεις περιπαθείας. Τό τόζον έφαί
νετο αίσθανόμενον, τό  όργανον ομιλούν— ομι
λούν ευθύ πρός τήν καρδίαν, δ ιότι πολλοί έν 
τή  αιθούση ήρχισαν νά δακρύωσι.

Α φ ού  μ ετ’ ολίγον έπαυσε καί έπί τ ινα ς 
στιγμάς κατόπ ιν , βαθεϊα σιγή έβασίλευεν έν- 
τός τοϋ χώρου έκείνου. Πάντες έμεναν άναυ
δοι κα ί οΐονεί κατά πληκτο ι δ ι’ ό ,τ ι είχον α
κούσει, μικρόν όμως μετέπειτα , τήν σιγήν τα ύ - 
την διεδέχθησαν π αταγώ δη  χειροκροτήματα 
κα! παρατεταμέναι έπευφημίαι.

‘Ο πτω χός βιολιστής μόλις ήκουε τάς έ— 
πευφημίας- ΰπέκλινε πρό τοϋ ακροατηρίου 
σχεδόν άσυνειδήτως, καί δέν έβλεπε πρό αύτο»  
ή εν ώχρόν μικρόν σχήμα κατακείμενον έπ ί
κλίνης.

Έ π α ιζεν  έπανειλημμένως- καιτοι όμως έκα
στον τεμάχιον έγένετο δεκτόν ενθουσιωδώς, 
ούδέν ήτο  ώς τό πρώτον, όπερ ήτο ίδική το»  
σύνθεσις.

Ε \

Ό  διοργανωτής τής συναυλίας έκράτησε 
τόν βιολιστήν μετά τήν άναχώρησιν τοϋ κό- 
σμ.ου.

— Σάς προσκαλώ νά έρχεσθε νά παίζετε 
σ ό λ α  είς τά ς συναυλίας μου, τ φ  είπε μέ τό ν  
συνήθη αυστηρόν τρόπον του.

Ή  καρδία τού μουσικού ήοζατο σφοδρώς
πάλλουσα.

—  Ουδέποτε θ’ άναδειχθής, έζηκολούθη- 
σεν, είς έκεινο τό έλεεινόν θέατρον. Πρέπει νά 
πα ίζης ένώπιον έκείνων οΐτινες δύνανται νά 
σ’ έννοήσωσι. Κ αί τ ί κερδίζεις, άπό τό θεα- 
τρον ;

—  Τριάντα πέντε σελήνια τή  ’βδομάδα.
—  Μ πά, τ ίπ ο τε . Τ ίποτε !
—  Έ γώ  ευχαριστημένος είμαι καί μ ’ αυτό . έ
—  Πολύ γρήγορα θά λάβης τριάντα πέντε

λίρας τή βραδειά.
— Πολλάκις προσεπάθησα νά σχετισθώ μέ 

πρόσωπα συνδεόμενα μέ συναυλίας άλλά π ά ν - ,
τοτε άπέτυχον. * * *

—  Έ γ ώ  δέν άποτυγχάνω  ! είπεν ό γέρων



κύριος ¡4  τόνον έμπνέοντα πεποίθησιν. Ή  ε
πόμενη συναυλία, θά λάβη χώραν μετά δύο 
ρ.ήνας, σε ειδοποιώ λοιπόν άπό τώρα. 'Γ π ά ρ - 
χ ε ι ιδιαιτέρα τις  δύναμις εις την μουσικήν 
σας— ολως πρωτότυπος καί βαθεϊα δύναμις, 
/)τις προκαλεΐ δακρυκ. Τούς είδες απόψε ; * 0 - 
λοι^ έκλαιον ώς μικρά πα ιδία  ένω έπαιζε’ς τό 
πρώτον τεμάχιον !

, *0 τ ε  6 Ρ έ σ τ η ς  εφθασεν εις τήν πενιχράν 
οικίαν του, τό άμυδρόν φώς της πρωίας ήρ- 
χ ιζ ε  να εισέρχηται διά τών παραθύρων.

Εις τήν κλίμακα συνήντησε τήν τροφόν ή - 
τ ις  έπι τή  θέιη αυτού άπέστρεψε τούς όφθαλ- 
μ,ους καί έξερράγη εις δάκρυα.

Ή σθάνθη τήν καρδίαν του καταπαύσασαν 
τους παλμούς μόλις άνήλθε τήν κλίμακα μέσω 
απολυτου σιγής. 4

, ® ^λενη εκειτο επί τής αλίνης νεκρά, καί 
κατω χρος ώς φυλλον φθινοπώρου.

, *° δυ«™ χής πατήρ έστη έπί πολύ κοατών 
την παγερών χεϊρά της εις τήν ίδικήν του 
Αίφνης εφερεν άποτόμως τήν άλλην χεϊρα εν
τός τού θυλακίου του καί οΐ δάκτυλοί του 
συνηντησαν φάκελλον, όν ό γέρων κύριος τώ  
ειχε δώσει. Τόν ήνοιξε μηχανικώς καί άφήκε 
να πεσωσι προ τών ποδών του δύο τραπεζικά 
γρα μμάτια  τών πέντε λιρών στερλινών ~ Μέ 
κραυγήν άγωνίας έγονυπέτησε καί έκλαυσε π ι-  
κρως. Τ ί τφ  έχρησίμευον ήδη τά  χρήμα τα  ; 
Ηόυνατο νά επαναφέρη τήν άποπτάσαν ψ υ χή ν  

Μετά μίαν ώραν ήγέρθη είς τούς πόδας του’ 
ΙΙαραδόςως εφαίνετο ήσυχος. Τό πρόσωπόν 
του ερρυτίδουν μακραί γραμμαί, αί δέ νεϊρές 
του ετρεμον νευρικώς. Έ λαβεν έκ τού τοίχου 
το  βιολίον τό Ιρριψεν έπί τού δαπέδου καί τό 
συνετριψεν ύπό τούς πόδας του.

’Από τότε ούτε είς τήν προαγγελθεί σαν συ
ναυλίαν επαιξεν ούτε είς άλλο τ ι μέρος.

(Έ κ  Π ατρώ ν)

Γ. π. π.
— ·-*— « ...

ΑΤΑ Κ ΤΑ

Ε ρ ω τ ικ α ι φ ιλ ο φ ρ ο ν ή σ ε ις .
’Εκείνος·

—  Είσαι Ινα διαβολάκι.... διαβολάκι μέ τά  
κέρατα. Γ

Εκείνη*
—  Ά μ α  μέ πάρης, σέ βεβαιώ, ίέν  θά Ιχω  

πλέον τοιαύτα.... ’Ε γώ .

θ*.

Προχθές άπέθανεν έξ ίμφλουέντσας ή ίυστρο- 
πωτέρα πασών τών γυναικών, ή σύζυγος τού 
φίλου μου Ω. Τήν άγγελίαν έ'λαβον πολύ άργά 
καί διά τούτο μετέβην ίνα τόν συλλυπηθώ τήν 
ίπομένην τού ενταφιασμού τής δυστήνου γυ- 
ναικός. *

Καί ό σύζυγο;, άμα ίδών με, λέγει άφελέ- 
στατα' τ

—  Ή λ θ ες  κατόπιν... έ ο ρ τ η ς  !

Α*-

—  Δέν μού λές, μ π νμ π ά , γιατί τώρα τούς 
κλητήρας τούς λέγουν αστυφύλακες ·

—  Γ ια τ ’ είναι ’ς τ ’ ά σ ιε ΐα  φ ύ λ α κ ε ς  !

’Ά τ α χ τ ο ς
— 1 ♦ » >

Τ ΡΕ Α Α Α  ΤΡΑΓΟ ΓΔΑΚ ΙΑ

Λ Ιετα ςί) δ υ ο  π υ ρ ώ ν .

Με τ ή ν  φ λ ό γ α  τ η ς  κ α ρ δ ιά ς  μ ο υ  
Τ ό  σ π ιτ ά κ ι σ ο υ  θ ’ άνάψ ω  

Μ ια ν υ χ τ ιά  κ α ι σέ μ α ζ ί  το υ  
Γ ια  έ κ δ ίκ η σ ι θά κάψ ω ...

Α λ λ  α ν  έξα φ να  μ έ  τρ ό μ ο  
Μ εσ ’ ’ς  τ ή ς  φ λ ό γ ε ς  έ ξ υ π ν ή σ η ς  

Κ α ι μ ισ ό γ υ μ ν η  ’ς  τό  χ ά ο ς  
ά π ό  κ ε ϊ ψ η λ ά  π η δ ή σ η ς

’Ε γ ’ α μ έσ ω ς  θά σ ’ ά ν ο ίξ ω  
σ τά ν  α γ κ ά λ η  μ ο υ  ν ά  π έ σ η ς

λ ά β α  π ο υ ν  κεϊ* π λ έ ο ν  
Ν α σ ω θ η ς  δέν  θά  μ π ό ρ ε σ η ς ... 
(Δ ημητσάνα)

Χ ά κ η ς .

ΣΤΙΓΜΑ1 ΤΕΡΨΕΩΣ

Παρετηρήθη δ τ ι | αί υπηρέτρια-, χρειάζονται δ ιπ λ ά - 
« ο ν  χρονον οπως καθαρίσωσι τά  ίαράβυρα τής προ- 
σοψεως απο τά  είς τό άπ,σόεν μ έ?ος ζής ^ ί α ς .  ?

_ 1 ερμανος τις στατιστικός ύπελόγ ΐσεν ότι έάν ή 
παρούσα καταστασις τών πραγμάτω ν έξακολουθήση ή

γυναίκας^ ^  είς 4ν^  ε’Ι? 220

γ ι α τ ρ έ ?  Σ ΐ Ζ Τ Γ 0 Σ  ~  Λ οι™ ν> Μ«ρί«, τ ί είπε δ 

8 —  Ή  Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Σ  Ό ν ι  ν/νϊ , „ 1 1 '
«  Μ » ,  τή  γ Χ ^ , Γ ί Γ  ' ΡΙ1μ" ' ·

Ο Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Σ  : — Κ αί λοιπόν ;

Ή  Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Σ  :— Μοϋ είπεν ότι εί»ε Β  *  ρ υ φ ο ρ- 
Τ ω μ έ ν η.

Ο  Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Σ  (α,ναπνέων μ ε τ ’ άνακουφίσεως) ; — 
Τότε εχει ανάγκη ν’ αναπαυθή. Μπρνβο, αύτός δ γ ια 
τρός ’ζερει καλά τη  δουλειά του.

Ν Ε Ο Σ  Ε ΙΚ Ο Σ Α Ε Τ Η Σ  : — Αισθάνομαι ότι έχω  
π ο ιη τικ ή ν  φλέβα έντός μου καί ζητώ  ευκαιρία νά την 
φέρω είς φώς. Τ ι συμβουλήν μού δίδετε.

Ε Κ Δ Ο Τ Η Σ  : —  Κ αλά θά κάμετε νά πάτε είς έ α 
ιατρόν καί νά τόν διατάξετε νά την  άνοιξη.

Ό  ύπό τό ψευδώνυμον Μάρκ Τουαίην γνωστός 
δημοσιογράφο; κ. Σαμουήλ Κ κέμεντς κ α τ’ άρχάς έξή- 
σκει τό έπάγγελμα  τού τυπογράφου, κατόπιν τό του 
πλοηγού έν τώ  ποταμω  Μ ισσισιπή καί μετά  τούτα 
έγένετο δημοσιογράφος.

ΙΙερ ιη γητής τις υψηλής θέσεως έπισκεφθείς την 
Γερμανίαν καί εχω ν μεθ4 εαυτού δεκατετραετή  Ά ρ α -  
βόπαιδα έλαβε παρά τού Γερμανού Αϋτοκράτορος π α -  
ράκλησιν δπως στείλη ενώπιον αυτού τό παιδιον διότι 
είχεν επιθυμίαν νά τό Γόη. Ιίαρουσιασθείς δ Ά ρ α β ό - 
π α ι;  πρό τής Α . Μ. καί έρωτηθείς πώς τώ  έφαίνετο 
τό Βερολινον, άπεκρίθη μετά  παρρησίας· —  Ή  πόλις 
είνε ώ ραιοτάτη, μεγαλειοτατε' οί άνθρωποι μόνον δεν 
είνε πολύ νοήμονες, διότι άν ήσαν δέν θά έγέλων οταν 
μέ έβλεπον είς τάς δδούς.

«“Α χ , φ ιλτάτη  μου ’μπορώ νά έλπίζω  δτι αυ- 
ριον θά σέ σφίγξω εις τάς άγκάλας μου καί νά σοΰ 
περιγράψω πάλιν  μέ τά  ζωηρότερα χρώ μ ατα  τής φαν
τασίας μου τήν μέλλουσαν ευτυχίαν μας;»

«“Ο χ ι, α γά π η  μου, όχι αύριο, γ ια τ ί...έ χ ω  πλύσιμο.»

* * «Λοιπόν ή  είς τό παραθαλάσσιον έπίσκεψίς σας 
έπέφερε τό προσδοκώμενον αποτέλεσμα;»

« Ά ,  μ ά λ ισ ια , γιατρέ μου' ή μεγαλειτέρα θυγάτηρ 
μου ήρραβωνίσθη.»

Ή  έτησια παρα γω γή  ζύθου έν ’ΑγγΧίςε καί 
τα ϊς Ή νω μ . Πολιτείαις ανέρχεται περίπου 4 ,0 0 0 ,0 0 0  
000 γαλλόνια. Έ κ  τούτων ή Γερμανία παράγει πλέον 
ή  δέ ’Α γγλ ία  μεϊον τού ένός τετάρτου, ένω ή Γ αλλία  
μόνον 23 ,0 0 0 ,ο 0 0  γαλλόνια παράγει ήτοι τό 1)θ σ χε
δόν τού όλου. Η άσαι 4μού αί Ε ύρω παϊκαί χώραι 
παράγουσι τ ά 4 ) 5  περίπου τ·ύ  όλου ποσού, ενώ δια 
τάς 'Η νω μ . Π ολιτείας δέν μένουσιν ή  800 ,0 0 0 ,0 0 0  
γαλλόνια.

’Α πηρίθμει τις ένθουσιωδώς μ ίαν προς μίαν 
τά ς  καλλονάς τής μνηστής του’ — ’Οφθαλμοί πλήοεις, 
ζω ής, ρίς κανονικωτάτη, όφρϋς ζωγραφισταί, τά 'δ έ  
χ ε ίλ η  τ η ς — θέμα δια  ποιητήν.

«Κ αί οί όδόντες της;» διέκοψέ τις.
— Ά ,  οί όδόντες της ! προσέθηκεν ύπερηφάνως’ οί 

οδόντες της είνε ώς οί τού νεογεννήτου βρέφους !

* ’ — Π αιδί, θά έκοιμώσουν, άφοΰ έκτύπησα δέκα 
φορές καί δέν μέ ήκουσες.

Θ Υ Ρ Ω Ρ Ο Σ  Ξ Ε Ν Ο Α Ο Χ — Δέκα φορές! Έ γ ώ  τής 
πεντε ήκουσα.

Α. — Κ αί έμαθες πώς άπέβησαν οί εσχάτω ς λ α - 
βόντες χώραν κολυμβητικοί αγώνες ;

Β .— Ναι" όλοι οί λαβόντες μέρος  έσώθησαν !

Ά ν ϊλ φ ά β ή Χ Ο ξ .

 -* - » ---

Ε Ν Α  Κ Α Θ Ε  Β ΔΟ Μ Α ΔΑ

Σύ άσθενεΓς... κ’ έγώ πονώ,
γλυκεία  μου καστανή 

Σ υ , χύνεις δάκου. . μά  έγώ,
ώ ρα 'α  μου, στενάζω 

Σύ π ά σ χε ις ., μά  'ς τόν πόνο Σου 
τό στήθος μου πονεϊ,

Σύ υποφέρεις., μά  έγώ
τήν π ίκρα δοκιαάζω.

Ν . Κ .

   «■ -» · » «----

Π Ε Ζ Α  Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α  

Λ Υ Κ Ο Φ Ω Σ
Λούετκι ή πόλις έντός πλημμύρας ξανθού 

φωτός. Παρε'χει έν μέσω χειμώνι μετριοφρό- 
νως τήν άπαλαυστικ,ωτε'ραν χαρμονήν· αί'θριον 
ορίζοντα καί θερμήν ατμόσφαιραν είς τό πνεύ
μα, τό σώμα, τήν καρδίαν. θ ά λ π ετα ι ή σκέ- 
ψις, ρωννύεται ό χυμός, σφύζει τό αίσθημα. 
Μοί φαίνεται οτι ευτυχώ. Μκκράν τής ζάλης, 
αμέριμνος παραδίδομαι είς τό ήλιοφώτιστον 
ύπαιθρον, είς τήν ευρεΐαν έκτασιν, έφ’ ής δω - 
ρούνται τήν χώριν ό ουρανός καί τήν ζωήν τής 
γής τά  στέρνα. Κ αί τρέπομαι έπί άπάτητον 
λωρίδα χώ ματος καί σπεύδω προς ήρεμον α 
κύμαντου θαλάσσης αίγιαλόν, ή άνέρπω είς 
φαλακρών βράχου προβολήν ή είς κήπου εύ- 
σκίου τό θρονίον π ίπ τω  νωχελώς, ήμιναρκω- 
μένος, προσηλών που τό βλέμμα άνευ ανάγκης, 
άνευ πόθου, 'ίνα αντλήσω έκ τού σκοτεινοτέ- 
ρου βάθους τής μνήμης άμυδράν, φεύγουσαν 
άλλά γλυκεΐαν, ώς τό φώς τού ήλίου, άνά- 
μνησιν. Αισθάνομαι σιδηράν υπέρ ποτε, άφευ- 
κτον, άσειστον τήν ανάγκην τής ’Α γάπης καί 
ζη τώ  ν’ αγαπήσω ο ,τ ι μέ θέλγει, ο ,τι μέ κ α 
ταρρίπτει, ο ,τ ι δέν δύναμαι ν’ αγαπήσω, ό ,τι 
μ ’ έμπνέει, ό ,τ ι μ ’ απογοητεύει, θεωρώ τό παν 
άξιον τής άγάπης μου, ή τις ζητεί έκ τής ψυ
χής τό φώς, ένω λούεται άκόμη ή πόλις έν
τός πλημμύρας ξανθού φωτός.

*#-
ΙΙολυ εκυλίσθη επί τού αιθέριου πρανούς τό 

άκτινοστεφές άρμα τού Κυριάρχου τού ουρανίου 
θόλου. Σπεύδει καί αυτός, ώς νά ήτο θνητός 
τ ις , είς τό άγνωστον, είς τό σκότος, είς τήν 
άβυσσον τού μυστηρίου· Τό αγαθόν τότε είνε 
πράγματι αγαθόν, όταν δέν είνε μόνιμ.ον. Ευ
τυχής ό Ή λ ιο ς  δύων.Ουτω μόνον έξασφαλίζει 
τήν ’Αθανασίαν. Έ ά ν  δέν έδυε ποτέ, άλλ’ ά - 
διακόπως έφώτιζεν, έ , μά τό φώς του,θά ήμην 
ό μυριοστός όστις πυρίνην θά έγραφον κ α τ’ 
αυτού, πίκραν θά ήκόντιζον κατάραν.
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Δύει ό ήλιος. 'Η  πλημμύρα άνάπτετα ι, 
μειούται. Τό ξανθόν φώς υποχωρεί αίδήμον 
προ τής μαύρης σκιάς, Έριννύος των ουρανών 
αδυσώπητου. Δυει το θε'λγητρον, η άρμ.ονία 
σβέννυται, ή σκέψις ζοφούται βαθμηδόν. Μό
νον τό αίσθημα δεν έλαττούτκ ΐ, δεν επηρεά
ζετα ι, δεν κ α τα π ίπ τε ι. Ά π ’ εναντίας· γ ιγα ν- 
τούτα ι. Τόσον εν τη  καρδία μου ευρύνεται, 
ώστε (/.η εΰρΐσκον διέξοδον, έκφεύγει καί άνέρ- 
χ ετα ι ύγρόν μέχρι των οφθαλμών.

Κλείομεν εντός μας όλοι εν μαγικόν άνά- 
κτορον. Οί άνθρωποι κατά  συνθήκην γλωσσι
κήν τό όνομάζουσι καρδίαν. Οί οφθαλμοί είνε 
αί έξώθυραι τού μαγικού, τού αιματηρού αυ
τού ανακτόρου. Τό δάκρυ έκφεύγει τότε, όταν 
είσε'λθη έν έκείνφ ό πόνος.

Δύει ό ήλιος, δύει ή χαρά.
Τό στήθος ¡/.ου είνε άνήσυχον. Π ιέζεται, 

ενώ κυλυνδεΐται επί τού αίθεοίου πρανούς τό 
άκτινοστεφές άρμα τού ήλιου. Δίσθάνοριαι έν 
τή  καρδίιγ είσερχόμενον τό πόνον.

Οϊριοι ! θά δακρύσω. . . .

Έφθασεν ήδη τα  κράσπεδα τού ουρανού ό 
ήλιος, την τελευταίαν κατέσχε τής κενής έκ- 
τάσεως ορατήν γραμμήν ό δίσκος αυτού. ’Ε π ί 
τών έντεύθεν δύο θολών νεφυδρίων, τά  όποια 
νομίζει τ ις  ότι αποτελούν —  ώς να ήσθάνετο 
καί ό ουρανός— τήν καρδιακήν χώραν αυτού, 
αντανακλάται ώς · ύστατος τής χαράς χ α ι
ρετισμός, ώς φωτεινός παρηγοριάς κόσμος τό 
τεθλασμένον έξ αντικατοπτρισμού πυρετώδους 
τής πρώτης ηλιακής άκτΐνος φώς. Ά λ λ α  συγ
χρόνως εφθασεκαί ό πόνος κατέσχε τήν καρδίαν 
μου,τήν άπέραντον ώς ό ουράνιος θόλος, θολήν 
ώς τά  δύο άνωθεν νεφύδρια πριν ή φωτισθώσι, 
πρίν ή τά  εΰσπλαγχνισθή ό με'γας μονοκράτωρ 
τούφωτός,ό μεγαλόδωρος δυνάστηςτού αιθέριου 
κόσμου. Ή  έκτεινομένη σκιά μέ εξεγείρει τής 
νάρκης, είς ήν είχε τήν καρδίαν μου δεσμεύσει 
τό  πολύ φώς. Ά πέσπασε από τού πνεύαατος 
τό μυστικόν καί ή γλυκεία μορφή της βαθ
μηδόν έπανατέλλει έν τή  καρδία, διαγράφεται 
γλυκεία. Ροδόλευκος, κρίνου πέταλον καί ρό
δου άμα θάλλον, μυρόεν, γαλήνια, άφροντις 
ελεύθερα, νομίζει τ ις  ότι λαμβάνει ζωήν, έφ’ 
όσον τό φώς άποσύρεται, ό με'γας ήλιος τού 
ψυχικού κόσμου: ό έρως αφανίζεται. Τό άπορ- 
ροφη καί λαμβάνει δ ι’ αυτού οΐονεί παρακατα
θήκην φωτός καί χάριτος. Πλήν, στοναχή ά- 
νεπιγνώστως τού χείλους μου έκφεύγει. Ή  
μορφή της θολούταΓ ή άντίληψίς μου γίνε
τα ι αμαυρά. Σχεδόν δεν βλέπω.

Τό άνέμενον. Ή  καρδία μου είχεν α’.σθανθή 
τήν κυριαρχίαν τού πόνου, τής άναμνήσεως ή 
θλΐψις τήν είχε βαρύνει.

Ε ίχε πονέσει ή καρδία καί έδάκρυσαν οί 
οφθαλμοί__

Μία άπλή συνέπεια !
Δακρύω, ένφ ό ήλιος θωπεύει ακόμη τά  

κυανά τού απείρου κράσπεδα.

Έδυσεν έντελώς. Ή φανίσθη, καί δεν μένει 
ή έλαφρά άντανάκλασις φωτός. Ε κ λύετα ι ή 
ψυχή είς έκστασιν καί ζη τε ί τό βλέαμα κ α τα -  
φύγιον είς τήν Δύσιν, καί τήν ποθεί δ ιαμονή- 
τήριον, καλιάν, σκεπήν ! Τώρα ακριβώς άγαπώ  
τον "Ήλιον καί τάν ποθώ. Δύσαντα. Μέχρι 
καταπονήσεως προσηλώ τον οφθαλμόν προς 
τό μέρος τού ορίζοντας, όθεν κυλινδηθείς ή 
φανίσθη. Κ ομίζω  ότι μόλις έκεΐθεν άπασπάσω 
τό βλέμμα, θά σκοτισθη, δεν θά ϊδη πλέον 
τ ίπ ο τε . Κ αί οσω ή καρδία αισθάνεται νυγμούς 
πόνου, τόσιυ οί οφθαλμοί, πειθήνιοι πάντοτε, 
θολούνται. Κ υττάζω  γύρω μου. "Αχαρις, πέν
θιμος άπλούται έκτασις. Λησμονώ καί τήν 
λωρίδα τού χώ ματος καί αίγιαλόν καί βράχον 
καί τής δενδροστοιχίας τό  εδρανον καί ανα
ζητώ  τον ήλιον, τόν δυνάστην τής καρδίας μου 
τον περιοδικώς άνατέλλοντα καί δύοντα ΐνα 
καί πάλεν άνατείλη καί προσηλώ τό  βλέμμα 
έπί τής άκρας τής Δύσκως, επί τού αΐμάσσον- 
τος τής καρδίας μου τραύματος, τών οποίων 
χ ίλ ια  άστρα, χ ίλ ια  φ ιλήματα δεν δύνανται ν’ 
αντικαταστήσουν τό φώς, τήν βαθύτητα τού 
αισθήματος.

Ζώ μέ μόνην τήν άνάμνησιν. Δεν μένει ή 
έλαφρά άντανάκλασις.

Μέ κατέβαλε σχεδόν ό βιωτικάς αγών. Ά λ λ ’ 
άκριβώς διά  τούτο  φέρομαι άκαταγω νίστω ς 
προς τήν αυγήν τού αισθήματος, προς τήν 
πρώτην λάμψιν τού βλέμματός της.

Μέ αρέσει τό λυκόφως. Τό λατρεύω.

Λυκόφως είνε ή άνάμνησις τού πρώτου έ
ρωτός μου.

— —

ΣΤΟ ΛΕΥΚΩΜΑ ΑΠΟΥΣΗΣ Φ ΙΛΗΣ
Ό σ ο  βαστάει ή δροσιά 

’Σαν ήλιος άνατείλη
Τόσο βαστάει κ ’ ή χαρά

’Στού δυστυχούς τά χείλη.
(Ναύπλιον) Λ .ι>μ .πέργ}ς*

|Ό  Καρώ, ά χα ίη α ικ ό ; εκ -ώ ν δ:ασημοτάιω ν τή ς 
συγχρόνου Γαλλίας έπ ’ εύ ια ιρία  τών προώρως 9ανόν- 
των ποιητώ ν, έγραψε το  κάτωθι άρθοίδιον, έν ώ λαα.- 
πρώς έξεικονίζει την  τύ χη ν  αύτών καί τάς ορο»τίδας 
τών άπολειφ^έντων φίλων, οιτινες κατορθώνουσι νά 
καταστηοωσι γνωστούς τεύτους.— Ή  «Οίκογ· νεια» είς 
την αύτην υπαγόμενη θεσιν, ώ; καταστήσασχ γνω στά 
τά π ο ιή μα τα  τοϋ μακαρίτου Ν . 3  Κ λω νχρκχη έθε- 
ώρησε πρόσφορον να δημοσίευση μετάορασιν, τών 
καλλιτεχνικών τούτων γραμμών όφειλομένην είς στε
νόν του μακαρίτου Κ λω ναράκη φίλον.]

Τ Α  Η Μ Ι Τ Ε Λ Η  Ε Ρ Γ Α

Παρά τοΐς καθολικούς υπάρχει ποιητική 
παράδοσις περί τών λιμβών (¿¿ 771655), τού ά- 
τελούς τούτου παραδείσου, εις δν μετα βα ί- 
νουσιν αί νεαραί τών άβαπτίστω ν παίδων 
ψυχαί, αίτινες δέν έπετέλεσαν τήν άποστολήν 
αυτών καί δέν άπέτισαν τό προς τήν ζωήν

χΚ0?·,Ή  έπίγειος επίσης δό^α έχει τόν ημιτελή 
τούτον παράδεισον, σιωπηλόν ώς ό άλλος καί 
φωτιζόμενον δ ι’ ¿/χράς, ήούς, ή τ ις  δέν καθί
σταται ποτέ ημέρα. Έ κ ε ΐ σπεύδει έκλεκτόν 
πλήθος· πλήθος έκλεκτόν καί άνευ ονόματος, 
τάλαντα άφαρπασθέντα είς τό  πρώτον άνθος 
των, μεγαλοφυίαι, καταληφθεΐσαι καί μαραν- 
θεΐσαι έν τφ  σπέρματι αυτών, είς άς ή ζωή 
έλειψε πρίν ή δυνηθώσι νά παραγάγωσι τά 
φλογεοώς ονειροποληθέν έργον καί νά προσδό- 
σωσιν είς τήν σκέψιν των, τήν προσήκουσαν 
αυτή άθανασίαν.

Τις θά γνωρίση ποτέ τό μυστικόν τών ονεί
ρων σας, ζωγράφοι, μουσικοί, καλλιτέχναι, 
αιωνίως άγνωστοι, άντίπαλοι ίσως, έάν δέν 
άπεθνήσκετε προώοως, τού Ραφαήλ και τού 
Μόζαρτ ;

Τίς θά καταμέτρηση τήν ίσχύν τών αίφνης 
διακοπέντων αλμάτων σας ; Ευτυχέστεροι είνε 
οί νεαροί συγγραφείς, οί νεαροί πο ιη τα ί, ο 'ίτΐι 
νες κατά τύχην άπετύπωσαν έπί τίνος φύλ
λου χάρτου τήν σφραγίδα προώρου ταλάντου.

Ή  σκέψις δέν ά πα ιτε ΐ πρός διάσωσιν τό 
σους όρους όσους ή τέχνη· μ ία σελίς, στίχοι 
τινές. άρκούσι πρός άποκάλυψιν μιάς ψυχής.

Ή  λογοτεχνία  έχει τό προνόμιον νά είνε ή 
άμεσος Ικφρασις, τά άμεσον άποτύπωμα τής 
ιδέας. Ε υτυχείς πρό πάντων καί μεταξύ τών 
νεαρών τούτων συγγραφέων, τών προώρως ά- 
ποθνησκόντων, οί καταλείποντες, μ ετ’ αυτούς, 
φίλους θερμούς περιπαθείς, άφιερώνοντας όλό- 
Χληρον την ζωήν. εις την προσφιλή τών απο- 
θανόντων μνήμην.

Τω όντι ύπάρχουσι τοιούτοι φίλοι, κατορ- 
θώνοντες θαύματα καί έπανορθώνοντες τήν 
προσγινοαένην είς τούς προώρως θανόντας ά-

δ ικ ία ν  έπαναφέρουσιν είς τήν ζωήν, δ ι’ έπ ι- 
γινομένης άφοσιώσεως, ονόματα, ά τ ινα , άνευ 
αυτών ήθελον έξαφανισθή διά παντός· είς έ- 
κείνους οφείλεται τό ή μ ιτ ε λ έ ς  τούτο βι- 
β λ ίο ν  συγγραφέν ύπό διαφόρων, άρξάμενον έν 
πλήρει άνθήσει τής ζωής καί τού οποίου, κ τύ 
πημα άποτομον διέκοψε καί διεσκόρπισε τά  
γεννώμενα φύλλα. Σταθερά συμπάθεια, σχυ- 
ροτέρα τής λήθης καί τού θανάτου, συλλέγει 
καί αναζωογονεί τά  άποσπάσματα τα ύ τα  
τής ζω ής, τά  διεσκορπισμένα λείψανα ά να γ ι- 
νώσκει τά  άδιάγνωστα σχεδόν χειρόγραφα, έ- 
ξηγεΐ υπομνηματίζει καί διαφωτίζει τά ς σκο
τεινής έννοιας· διεσκορπισμένα τά  συναρμόζει. 
Ουτω ό άνθρωπος, ό συγγραφεύς άναγεννάται.

Τό β ιβ λ ίο ν  τοΟτο είνε ή ιστορία ψυχής 
έτοιμης όπως άποδωθή είς τήν ζωήν, ήν αό- 
λις παρετήρησε καί ήν διηγείτα ι είς τά  άπο 
σπάσματα τα ύ τα , άτινα πρίν τής ώρας ό 
χρόνος κατασυνέτριψεν. Έ ά ν  έζη ! . . . . Τ ο ι- 
αύτη ή άκουσία φωνή ήτις διαφεύγει τών χ ε ι-  
λέων μας, έν ω φυλλομετρούμεν τά ς σελίδας 
τα ύτας ένθα ένυπολανθάνουσι τόσαι ίδέα ι, α ΐ-  
τινες περιέμενον μόνον κατάλληλον ώραν καί 
μίαν έπί πλέον άκτίνα  ήλίου, όπως βλαστή- 
σωσιν έντελώς.

Ό λ α ι  αί μετά θάνατον αύται ποιήσεις, τά  
άρξάμενα τα ύ τα  βιβλία, προάγγελοε τόσον 
εύγενών καί έξοχων πνευμάτων, είνε ύπό τενας 
έπόψεις μάλλον ένδιαφέροντα πολλών τελείων 
βιβλίων.

Έ ν  αύτα ίς υπάρχει ή θλιβερά χάρις, νέων 
έρειπίων, τό αινιγματώδες θε'λγητρον μαρμά
ρων γεγλυμ-μένων έν έργαστηοίψ καλλιτέχνου, 
είς ά ή τελευτα ία γλυφή τής σμίλης θά 
άνεδείκνυεν άθάνατον μορφήν, ίσως θεόν τινα . 
Εύγενή χαράν αισθάνονται οί άγαπώ ντες τό 
καλόν, οί έπιζητούντες τά  ιερά αυτού σημεία 
μέχρις αύτών τών άορίστων τής μεγαλοφυίας 
σκιαγραφιών· αισθάνονται δέ χαράν σ υμ πλη - 
ρούντες διά τής φαντασίας τό ημιτελές έργον 
καί παρακολουθούντες έν γλυκεία ονειροπολή
σει τάς τόσον προώρως θραυσθείσας τα ύτας υ
πάρξεις. X .  I .  Φ ί κ .

— · - * - ------ -Γ -

ΤΟ ΙΣ χ.χ. ΣΓΝΔΡΟΜΙΓΓΑΙΣ

Έ νεκα  άμελείας τού διχνομέως μας, δ ι’ ήν 
έπεπλήχθη ούτος δεόντως, τινές τών εν Ά θ ή - 
ναις άξιοτίμων κ .κ. συνδρομητών μας δέν ελα- 
βον τό πρώτον τεύχος τής « Β ιβ λ ιο θ ή κ η ς  τ η ς  
Ο ικ ο γ έ ν ε ια ς »  εν χαιρώ.

Διά τήν έν άγνοια τής Διευθύνσεως γενομένην



■παράλειψιν ταύτην αίτοϋμεν συγγνώμην, πα- 
ρακαλοϋμεν δέ πάντας τούς ένταϋθά τε καί έν 
ταίς έπαρχίαις συνδρομή τάς μας τούς τυχόν, 
είτε μ  ή λαμβάνοντας τό φύλλον μα; τακτικώ ς, 
είτε λαμβάνοντας αυτό αργά, νά αας ειδο- 
ποεώσιν έγκαίρως πρός διόρθωσιν τής παραλεί- 
ψεως.

'Η  Ο ίκ ο γ έν ε ια , έκτιμώσα τήν περί τήν 
άπότισιν τής συνδρομής των μεγάλην προθυμίαν 
τών Ιαυτής συνδρομητών, επιθυμεί νά εΰρίσκη- 
ται είς φιλικά; μεθ’ απάντων σχέσεις, καί διά 
τοϋτο προσφέρεται ν’ άναπληροϊ ά μ έ ά ω ς  κ α ί 
ά ν εξ ε τά σ τω ς  παν φύλλον,περί ού θά ¿πληρο
φορείτο έν καιρώ, οτι δέν έλήφθη παρά τίνος 
τών συνδρομητών της.

Έ κ  τής Διευθύνσεως τή ς «Ο ικογένειας».

—■>·«··~£=»£5< 1-·—

Α Ι Ν Ι Γ Μ Α

Έ ρημη κΓ δλομόναχη 
μέ έκαμαν οί τόνοι

"Αν τονισθώ ’ς τήν λήγουσαν 
τότε δέν είμαι μόνη.

3 $ ^ .  Α . Γ . Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ ΙΔ Η Σ .

Λ ΐίσ ίς  τού εν τώ προηγουμένω φύλλω Γρίφου.
"Η τά ν  η  έπχ τ ά ς

Ε Ξ Ε Δ ΙΞ ΙΣ  Ή τ α  νΐ έπ ί τας

Λ ΰ τα ι. Σκιά (Ά θήναι).

— *—  ■■ « «—

ΔΕΛΤΙΟΝ  Ο ΙΪΙΙΛ Ο Ϊ Φ ΙΛΟΤΕΧΝ ΟΝ

Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α

Τήν παρελθοΰσαν εβδομάδα άπέθανεν ο Νο
μάρχης ’Αττικοβοιωτίας Γ ε ρ ά σ ιμ ο ς  Δ ρ α κ ό - 
π ο υ λ ο ς , τακτικός του 'Ομίλου έταίρος. Έ π ί 
τώ θανάτω αυτού ο Ό μ ιλ ο ς  άπεφάσισεν Ινα 
πάντα τά μέλη συνοδεύσωσι μέχρι τάφου τήν 
εκφοράν, σταλώσι δέ συλλυπητήρια γράμματα 
τή  οίκογενεία αυτού.

—  Ά π ό  τοϋ προσεχούς Σαββάτου άρχονται 
τά  Καλλιτεχνικά μαθήματα, ών τήν διδασκα
λίαν, καθ’ έκάστην 7— 8, άνέλαβον ευγενώς 
προσφερθέντες οί εταίροι κ.κ. ’Αντώνιος Βαρ- 
βέρης πρώην καθηγητής έν τώ ΙΙολυτεχνείω 
καί Σπυρ. Κ. Πασχάλης, καλλιγράφος τού 
ίιπουργείου τής Δημοσίας έκπαιδεύσεως. 'Ως 
μαθητής έγγράφεται οίοσδήποτε, είτε μέλος 
είναι είτε μή. ’Αρκεί νά δηλώση τοϋτο εγγρά
φω; τώ κ. ΙΙροέδρω.

—  Ό  αντιπρόεδρος τού Μουσικού τμήμα-

ματο; καί δημοφιλής άρχιμουσικός τοϋ πυροβο
λικού κ. Σπυρίδων Καίσαρης έζέδοτο άρτι ώ- 
ραιότατον βαλλισμόν, υπό τόν τίτλον ((Μυοσ- 
σ ω τ ίς ί.

—  Ά ριστον υπό πάσαν εποψιν τά ήμερολό- 
γιον τοϋ εταίρου κ. Κ . Σκόκου, μεστόν υλης 
ένδιαφερούσης καί ποκίλης. ’Επίσης αξιόλογα 
καί τά ημερολόγια τών εταίρων κ. κ I. Ά ρ -  
σένη καί Μ. Φωτιάδου.

— ’Ανταποκριτής έν Ά λμυρώ ώρίσθη ό κ. 
Π . Παπαδόπουλος ιατρός, έν Πύργω δέ ο κ. 
Ά θ . Παπαθανασίου.

—  Την προσεχή Κυριακήν δίδει ύπό τήν 
προστασίαν τοϋ 'Ομίλου ό παρεπιδημών γ ά λ -  
λος κ. Η· M enial μετά τής κυρίας του έκ τα 
κτον ποικίλην παράστασιν έν τώ  θεάτριρ «Βα
ριετέ» τερπνών γυμνασμάτων, θαυμάσιων ά -  
ληθώς. Τά με'λη, τά  καταβαλόντα μέχρι τής 
σήμερον τό δικαίωμα τής έγγραφή;, θά έχω - 
σιν έλευθέραν τήν είσοδον τά  εισιτήρια θά 
δοθώσιν αΰτοΐς τήν παραμονήν τής παραστά- 
σεως.

ε ε σ π ρ ά κ τ ω ρ  έπί καλή ά μ ο ι- 
βή, διά τόν Ό μ ιλ ο ν . Άπευθυντέον τώ  γεν. 
γραμματεΐ κ. Καλογεροπούλω, οδός ’Α καδη
μίας 83 .

Α ν έ ξ ο δ ο ι  ά π α ν τή σ ε ε ς .

Est. Σέβοαεν τήν μνήμη» τού αοιδίυου Δ, δστις 
μάλιστα  μας έτίμα και διά τή ς προσωπικής του φ ι
λίας, άλλα δυσκολευόμεθα, άνευ πληρω μής πρός 2 0  
λεπτά  τόν στίχον, να δημοσιεύσωμεν τό ελεγεΓόν σας, 
δπερ άλλως τε είναι πολύ ώραίον. Τ ά  π ο ιήματα  τ ά  
γινόμενα έπί τοίς άρραβώσι, τοϊς γάμοις, τ ή  ονομα
στική εορτή π ρ ο σ ώ π ο υ  τινός, κατά  γεν. κανόνα, 
καταχω ρίζονται έπί πληρω μή, πολλω μάλλον τα  
ε λ ε γ ε ί α ,  ώ ν ή  άνάγνωσις δέν είναι πολυ ευχάρι
στος.— Λ , © . Κ. Ν α ύ π  λ ι ο ν. Τό πρός τόν Σ τ . 
ποίημά  σας έπαλαίωσε καί δέν δύνασαι νά δημοσιευθή 
— Τ Α Κ Η . Αέν σοϋ είπα  νά μ ή  γράφης άπό τά  δύο 
πρόσωπα του χάρτου ; — Δ Β. Μ υ τ . Το φ λ α μ -  
π ο ύ ρ ο  παράγετα ι άπό τό λ ά β α ρ ο ν. — II . Β . 
Σ ύ ρ ο ν .  Ή Ζ έ τ τ η  τή ς «Έ φ η μ . τών Κυριών» 
έδημοσιεύθη πρό εξαμηνίας έν τω  ύ π ’ άριθ. 23 φύλλιρ 
τής «Ο ίχογενίας». — I .  Μ. Τ ρ ί π ο λ ι ν .  ήΐ χ ιο ν ι-  
στραις θεραπεύονται άσφαλέστατα δια τοϋ έξης μέσου, 
λαμβάνεις 20 δράμια μολυβδόνερο, άλλα 20 σπίρτο 
τής κάμφορας, τά  άναμιγνύεις καί διά τού ρευστοϋ 
τούτου πλύνεις τά  άλγοΰντα μέρη έχαστην πρωίαν 
καί εσπέραν. Τό φάρμακον τοϋτο είναι καλόν καί ώς 
προληπτικόν τών χειμέθλω ν.— X . I .  Χρ. Π ό ρ ο ν .  
Συνδρ. έλήφθη. Ε ις τήν  άπόδ. σημειοΰται ή  λήξίς 
τη ς .— X . I. Χρ. © ή ρ α ν .  Έ λήφθησαν.


