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ϋ  Δ Ι Ε Ξ Ο Δ Ο Σ ]

Δυό γλυ κ α ΐς  μ ελαχροινα ίς  
μ ’ έτρέλλα να ν τό μαύρο  
καί τόν μ π ελλα  μου θαύρω. 

Δέν ξέρω π ο \ά  άπό τ ό ς  δυό 
ό δόλιος ν ’ αγαπήσω  
καί ηοχά νά  παραχτήσω

·* ·

*Σ τής χάραχς καί ’ς  τήν ώμορφιά  
’ς τά νεχάτα καί ’ς τό νά ζι  
Λ μιά τ ό ν  άλλη  μοιάζει 

Καί έχω φό6 *, άπό τό  μιά  
τό ν  άλλη  άν προτιμήσω  
μ ή π ω ς μετανοήσω  

*Η σκέφη : «ποιά περσσότερο  
μ ’ αρέσει άπό τήν άλλη», 
μοϋ σπάζει τό κεφάλι.

Η * ·

Γ ια τ’ έχουν μαύρα τά μαλλιά  
καί μ ύτη  κοντυλένια  
καί χείλη  ζαχαρένια

Η**
"Εχουν τά φρύδια τους σμιχτά  

έχουν α γγέλου  σώμα 
καί ά ρχα γγέλου  στόμα.

-**>
Καί όλο συλλογίζομ αι 

χω ρίς ν ’ αποφασίσω  
τ ό  μιά νά  άγαπήσω  

Σκέφθηκα πώ ς ό  έ ν ν ο ι’ αύτό  
πού έχω ’ς τό μυαλό μ ου  
δέ θαύγμ σέ καλό μου.

Φοβήθηκα νά  μ ό  σ υ μ β η  
κ ’ έμένα ά να λόγω ς  
κείνο πού  λέει ό λό γο ς :

-* ·
«Π ού κυνηγάει δηό λαγούς, 

κανένανε δέν πιάνει»  

Καί Λ καρδιά μ ο υ  ή τρελλή  
. . . μέ μιά ξα νθ ή  τά φτειάνει.

Ί Χ ·

ΠΑΤΗΡ ΑπΕΒΙΠΣΕ...

*Ητο Φεβρουάριος. Ή μερα χειμώνος. Π λήν 
μεθ’ ολον τούτο άπλετος Ακτινοβολία του 
φαεινού τής ήμε'ρας άστρου διεχε'ετο ε’ις τόν 
φύσιν. Διαυγής ό όρίζων έλαμπρύνετο ύπό ώ - 
ραίας ήλιακής α ίγλης, έν ή έτε'ρπετο ό οφθαλ
μός έπαναπαύων τό βλε'μμα του. Σ τ ιγμ ή  Ια - 
ρος. Ούδείς δύναται νά περιφρόνησή τό γλυ
κύ θάλπος τών τοιούτων ημερών, έν αίς ανα
ζωογονείται θερμαινόμενη ή ζωή. . . .

Προ ολίγου έτι έφθόνουν τούς ευτυχείς ε
κείνους ανθρώπους, οί όποιοι ήδύναντο ν’ 4 -  
πολαύσωσι τών θέλγητρων τούτων του χε ι
μερινού ήλιου. Ή γανάκτουν, διότι ήμην υπό
χρεος νά ζηλεύω τήν ευτυχίαν των, κεκλει- 
σμε'νος εις τήν αίθουσαν του σχολείου.Τώρα... 
είμαι έλεύθερος. ’Εγκατε'λιπον τό μαθητικόν 
Ιδώλιον έξαλλος έκ χαράς, άν και μόλις έγ - 
καταλείψας αύτό είοον τήν είρωνα πλάνην, 
είς ήν είχον έμπε'σει. Ε ίχον φθάσει εις τόν 
πρώτον σταθμόν του αχανούς αυτού δρόμου 
ό όποιος καλείται β ίος...

Έ γκα τα λ ιπώ ν τήν πόλιν Π ... διε'μενον 
παρά τή ο’ικογενείιχ, έν τή  κωμοπόλει Κ ... ’Ε 
κεί θραύσας τούς μαθηματικούς δεσμούς ε ϊ-  
σήλθον είς τήν κοινωνίαν μέ τό μειδίαμα είς 
τά χείλη. Άμε'ριμνος έχώρουν είς τό νέον 
τούτο σπουδαστήριον. Τά έχαιρε'τιζον άγνός, 
αφελής, μέ λευκά όνειρα καί ώραίας ίδε'ας. *

Ό λ ο ς  φαντασία έπε'των πρός πάντας Ιν
ί.
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φαιδρφ πτερυγιστώ υπό παλμούς υπέρτατης 
χαράς. Ώ μοίαζον προς πτηνόν έξελθόν έκ του 
κλωβού καί ανίκανος έτι νά είσδύσω είς τά  
κοινωνικά σκότη, έβαενον προς πα γ ίδα , εβαι- 
νον μέ ανοικτάς αγκόλας, ινα ΰποστώ τάς 
δοκιμασίας άγνωστου τύ χη ς ...

Ώ  ! πόσας μέχρι τούδε στιγμάς ανέκραξα 
|αετά ψυχικήν τινα τρικυμίαν : Έ άν ήμην
μαθητή ς, πάντοτε μαθητής !

Η * ·

Την προμνησθεϊσαν ήμε'ραν, καθ’ ήν έλαβον 
αφορμήν νά χαράξω τάς γραμμάς ταύτας 
ίύρισκόμην είς τό τηλεγραφεΐον τής κωμοπό- 
λ.εώς μας. Προ έτους —  έν παρόδω είρήσθω 
— διεξελθών ποτε τάς τηλεγραφικάς μηχανάς 
-ήλεκτρίσθην υπό άκατασχε'του περιεογείας καί 
χάρ ις είς τήν επιμονήν μου είχον κατορθώσει 
-νά έκμάθω τό μεταδίδειν διά του χειριστη
ρίου. Έ γνώ ριζα  τον υπάλληλον κ. Φ. Ή τ ο  
δε ώρα, καθ’ ήν ούτος θά ήνοιγε τήν γραμ
μήν, ίνα έργασθή.

’Επειδή τφ  είχον έμπνεύσει εμπιστοσύνην 
καί συμπάθειαν, άμοιβαίαν άλλως, άμα τή 
•παρακλήσει μου,με άφήκε νά καθήσω είς τήν 
θέσιν του.

Ή νο ιξ α  τήν γραμμήν καί έκάλεσα τον 
κεντρικόν σταθμόν Π . Ευρισκόμενος ετι 6πό 
■τάς πρώτας των γνώσεων μου τούτων εντυ
πώσεις ήσθανόμην μεγάλην εύχαρίστησιν συν- 
διαλεγόμενος μετά τίνος σταθμού. Δ ι’ · μετά 
χαράς ελαβον άπάντησιν.

"Ως συνήθως εδωκα τον χαιρετισμόν καί 
4ΐρώτησα, άν υπήρχε' τ ι διά τό γοαφεϊον. Ό  
επ ί μηχανής άνταπε'δωκε τον χαιρετισμόν 
μ ετά  δε τούτο σημεΐον τηλεγραφήματος.

Έ σκίρτησα. —  Τηλεγράφημα ! έφώνησα 
•προς τον κ. Φ ...

—  Λάβε το , άπαντά .
Κ αί ή τα ινία  έξελίσσετο ήδη παραλαμβά- 

■νουσα τά  σημεία.
«Έ κ  Ζακύνθου... Γ. Ρ . Σχολάρχην

ΙΙατήρ άπεβίωσε»
«Τον δυστυχή» είπον καί εδωκα έννοητικόν 

σημεΐον. Ε π ε ιδ ή  δε δεν ήτο άλλο τ ι έκλεισα 
τή ν  γραμμήν.

Κ αί έστην πρός στιγμήν σύννους.

-Β-
Τον έγνώρισα προ δύω ετών. Συστηθέντος 

ενταύθα τού ελληνικού σχολείου, πρώτος αυ
τός ήλθεν, ώς διευθυντής αυτού. Έ κτιμηθείς 
δ ’ υπό τού τόπου, διαμε'νει είσε'τι έν τή  κω- 
μοπόλει μας.

Πράου χαρακτήρος, μειλίχιος, άβρός τούς

τρόπους. Μεστός συνε'σεως καί ταπεινοφροσύ
νης, διάγει βίον ήρεμον καί γλυκύν. Έ γκρα- 
τε'στατος γενόμενος τής επιστήμης, έχει τήν 
διάνοιαν πλήρη φιλολογικού πλούτου. Κρύ
π τετα ι όμως ή μάλλον δεν άρε'σκεται είς επι
δείξεις. ’Α γαπά κ α τ’ εξοχήν τήν γαλήνην 
τού τε σώματος καί τής ψυχής.

Διαφλεγόμενος υπό φιλοτιμίας επαινετής 
άσχολεΐται μετά θαυμαστού ζήλου είς τήν 
μόρφωσιν τών μαθητών του, καθιστάμενος 
άξεόζηλον δείγμα φιλοπονίας καί εΰλαβείας 
πρός τό καθήκον. ’Α γαπά  τούς μαθητάς καί 
αισθάνεται πρός αύτούς τήν αυτήν στοργήν, 
ήν αισθάνεται πατήρ πρός τά  τε'κνα του. Πρό 
τίνος, ενθυμούμαι, τφ  έπρότεινον νά μετα- 
τεθγ εις τινα πόλιν. Δέν έδε'χθη. Ή τ ο  κατά 
τά με'σα τού έτους καί έδυσθύμει άναλογιζό- 
μενος ότι θά διε'κοπτε τόσον άποτόμως τήν 
καλλιέργειαν τών πνευμάτων τών μαθητών 
του. Έ λυπεΐτο  ειλικρινή λ ύ π η ν  καί άπεφά- 
σισε νά μή διακόψν) τό προσφιλές καί υψη
λόν έργον του.

Άρε'σκεται είς τον μονήρη βίον. Δέν ευρί
σκει θέλγητρα είς τήν κοινωνικήν τύρβην, 
όσην τέρψιν καί άγαλλίασιν είς τήν μελέτην 
τ ών ποικίλων συγγραφών. Κ αί μελετά πάν
τοτε, παροιμιωδώς. Έ ν  γένει ή δ ία ιτά  του 
εινε σπανία, έκτακτος καί σχεδόν... ιδιότρο
πος. Ουδέποτε παρεκκλίνει ταύτης. Τάς τε
λευταίας ημέρας τού ’Ιανουάριου τάν συνήντη- 
σα κατά τύχην είς την οδόν, επανερχόμενος 
έκ τού περιβολιού. Ti? προσέφερα εν πορτο- 
κάλιον.

— *Α !, φίλε μου, είπε μετά ξηρού ύφους 
μόλις κατά Μάρτιον αρχίζω νά τρώγω πορ
τοκάλια ! !

Έ γέλασα ένδομύχως, πολυ δε περισσότερόν, 
όταν παρετήρησα οτι έρρίγει εις τήν ξυνήν 
τού πορτοκαλιού θέαν ! Έ χ ε ι  ωρισμένας ώ
ρας, ώρισμένας ήμέρας δ ι’ έκάστην άνάγκην.

Κάμνει τακτικούς περιπάτους, τάς περισ- 
σοτέρας φοράς μόνος, ρεμβάζων, διανοητικώς 
μελετών. Ε ν ίο τε  κατά τάς ώρας τού περιπά
του μετέβαινον είς συνάντησίν του. Μοί ήρε- 
σκεν ή συνομιλία καί ώφελούμην, άν θέλετε, 
έκ ταύτης. Συνήθως άνεκινοΰμεν ζητήμ ατα  
φιλολογικά καί έν τοιαύτγι περιπτώσει έθελ- 
γόμην νά άκούω τάς πεφωτισμένας καί διαυ- 
γεστάτας αύτού κρίσεις, τάς οποίας είχε δρέ- 
ψει έν τώ άπείρω τής μελέτης λειμών.. Έ ζή -  
λευον καί ζηλεύω τήν μάθησίν του. Ή  διά- 
νοιά του εινε έμπλεος έπιστημονικού φωτός, 
τό όποιον πολλάκις άνέλαμπεν είς τούς λό - 
γους του καί έσελάγιζεν, ώς ή γλυκεία ήώς είς

τήν ψυγήν μου. Μί μίαν λέξιν ήτο θασαυρός, 
άλλά.... κεκρυμμένος.

Βραχύσωμος μέ σπινθηροβολούντας κυανούς 
οφθαλμούς, μικρούς, έχει χαρίεσσαν τήν μορ
φήν, ήν πάντοτε διαπνέει τού μειδιάματος ή 
αύρα.

Κ α τά γετα ι έκ Ζακύνθου. Έ χ ε ι,ώ ς  μοί ειπε^ 
δύο άδελφάς καί αδελφόν,διαμένοντα έν τώ  έ- 
ξωτερικώ, πλούσιον. Πολλήν έχει πρός την ο ι- 
κογένειάν του στοργήν έξαιρετικήν δ’ αγάπην 
καί εύλάβειαν πρός τον ιερέα πατέρα του. 
Κ ατά τούς μεγάλους σεισμούς, τούς θελήσαν- 
τας νά μεταβάλωσιν είς έρείπια τήν μυροβόλον 
νήσον, τόν ένθυμούμαι άλλεπάλλα στέλλοντα 
τηλεγραφήματα πρός τούςγονεΐς του. Η το συγ- 
κεκινηαένος, πεφοβισμένος, σχεδόν ένδακρυς. 
Μετέβη δίς είς Ζάκυνθον. Καί έπέστρεφε μέ 
τήν χαράν, ότι άφινεν υγιείς τούς προσφιλείς 
του οικείους. . .

*Ολαι αύται τού χαρακτήρος του αί φάσειί 
διήλθον πρό τών οφθαλμών μου, ώς οπτασίαι, 
καθ’ ήν στιγμήν έλάμβανον τό τηλεγράφημα. 
Ε ίχε σιγήσει ό τηλέγραφος πένθιμον διαχύσας 
πέριξ του γαλήνην. Δ ιά τής ξηράς, τής μονο
τόνου αύτού φωνής έχάλκευσε τόν κεραυνόν 
του, όπως άλλοτε π λ ά ττε ι τά  ρόδα τών ευ
φροσύνων αγγελμάτων του. ’Ανήγγειλε ψυ- 
χρώς τόν θάνατον πατρός μέ τήν αυτήν φω
νήν, μεθ’ής θ’άνήγγειλε τήν γέννησιν υιού, τόν 
γάμονθυγατρός ή δ ,τ ι άλλο φαιδρόν καί χαρο
ποιόν. Έξετόξευσε διά μιάς λέξεως τό βέλος 
τ ής απελπισίας, ώς έξαποστέλλει τό φίλημα 
τής έλπίδος. Δέν συγκινεΐται. Δέν έχει καρ- 
δίαν. Δέν γελά, άλλ’ ούτε λυπε ΐτα ι, ούτε δα- 
κρύει.Εινε φιλόσοφος διά τούτο στω ικώτατος.

Κ αί λοιπόν έκεΐ ΰπό τούς οφθαλμούς μου ά- 
μειλίκτως είχε καταδικάσει τόν δυστυχή σχο
λάρχην. Κ αί άκαμπτος έμεινεν είς τήν θέσιν 
του, έτοιμος νά συνεχίσιρ τό έργον υπό τοιαύ- 
τα ς ή άλλοίας περιστάσεις.

Έ κάλεσα τόν κ. Φ.. καί τ φ  έκαμα γνωστόν 
τό περιεχόμενον τού τηλεγραφήματος. Έ λ υ π ή - 
θη. άν καί είχεν έξοικοιωθή πως μέ τήν στω ι- 
κότητα  τού τηλεγράφου, ώς υπάλληλος τηλε- 
γραφ ικός.Ά λλ’δμως αύτη τού σύρματος ή ίδιό- 
της δέν ήδυνήθη νά σκληρύνγ τήν καρδίαν του. 
Κ αί έχει αγαθήν καρδίαν δ φίλος μου, δν σάς 
παρουσιάζω ήδη. Κ οσμήματα δ ’ έκλαμπρα τής 
άγνότητος ταύτης έχει τήν συνείδησιν καί τό 
καθήκον. Δέν θά σάς εΐπω πολλά περί αύτού. 
Δύο μόνας λέξεις, θυσιάζει τό συμφέρον υπέρ 
τής ιδέας τού καθήκοντος, πατάσσει τήν ύλην 
ΐνα άποκτήστρ τήν γαλήνην τής συνειδήσεως. 
Τόν ώνόμασαν παντού, ώς μοί έλεγεν, ίδιότρο-

πον καί παντού έγέλεσαν μέ τά ς. . . ιδέας το υ ' 
εγώ θά συνεβούλευον εκείνους όσοι έγέλασαν νοέ 
κλαύσωσι δ ι’ αυτό το ύ το ....

Π άντοτε εκτιμώ τόν άνθρωπον τών ιδεών. 
Έ ξετίμησα διά τούτο καί τόν κ. Φ ... Ε ίς τήν 
έκτίμησίν μου άπήντησεν ή ίδική του, είς τή ν  
συμπάθειάν μου, ή φιλία του. Κ αί έσχετίσθη- 
μεν.

Τόν έπεσκεπτόμην συχνά είς τό γοαφεϊον κ α ί 
πολλάκις μέ άφινεν είς τό χειριστήριον, μ ία  δε 
τών περιστάσεων τούτων ήτο καί ή παρούσα,

— Τώρα, μοί ειπε.
—  Τώρα θά άναγκασθής, τφ  είπον, νά γ* ί- 

ν-ρς άγγελος κακών ειδήσεων καί νά ψελλίσγις 
παρηγόρους τινάς λέξεις είς τόν δυστυχή, έρη
μον καί ξένον ενταύθα.

—  Ν α ι, μοί λέγει, άλλά ζητώ  τήν συνδρο
μήν σου.

—  Σοί τήν προσφέρω προθύμως.
Κ αί άπεφασίσαμεν νά μεταβώμεν μ .μ . δπως 

άναγγείλωμεν τό θλιβερόν γεγονός.
(Ή  συνέχεια είς τύ επόμενον)

’Ά λ τ ε ς  

■ 1 * ♦ 8 · ~

Τ Ρ Ε Α Α Α  ΤΡΑΓΟ ΥΔΑΚ ΙΑ

" Ε λ α  λ ο ι π ό ν  I

Ξεύρεις, ξανθούλα μου ; Τ  ’ άλύσσου ή θηλειαΐ 
Π αλγώ νουν... λ ίγο -λ ίγο  τρίβονται 

Σέ χρόνια . .  .

-* ·

Κ ’ ή πειό θερμαίς άγάπαις γίνουνται παλί^αΐς 
Κ αί στής καρδιάς τά  βάθη κρύβουνται 

Α ιώνια.

-* ·

Γ ια τ ί λοιπόν τής νειότης τή  χρυσή εποχή 
’Ανώφελα νά φεύγν) άφίνομε 

Μικρό μου ;

-Β-

Ποιός ξεύρει άν αύριο θά σ’ αγαπώ  φτω χή I 
Ά χ ;  έλα φίλοι πειά νά γίνωμε.

Χρυσό μου . . .

Τάχης.
— ·-. ι  » ~
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Μην είπ η ς πώ ς δόν γνω ρίζεις  
Ά π ’ έδώ και τόσο χρόνο  
Πώς σ ’ έκύτταζα πόνο  
Τ ης καρδιάς ρ,ου μυστικό,
ΜΛν τό ’πμ ς, γιατ ’ Λ καρδιά Σου  
Έ κατάλαβε ’ς  τ ’ άλήθεια  
Τί καρδιόχτυπο σ ’ τά στήθεια  
Μ ’ έκρατοϋσ’ έρωτικό.

-X-

Είδες, φως μου, τό λουλούδι 
Πώς κρατεί σφιχτά κλεισμένο 
Τό μ π ουμ πούκι τό καϋμένο  
Σαν ξα π λώ νετ’ ή βραδειά,
Καί προσμένει τά ν Λμέρα 
Τό μπουμ πούκι του ν* άνθίσμ  
Καί τριγύρω  νά  σκορπίστι 
Τ ά γλυκειά  του  μυρω διά ;

■Κ

Ι  ο λο υ λ ο ύ δ ’ ε ίν ’ Λ καρδιά μου  
Πού μέ πόνο σ ’ αγαπούσε  
Καί τόν πόνο  της κρατούσε 
Νά π ερ ά σ ’ Λ σκοτεινιά  
Γιατί σύννεφα τριγύρω  
Την σκεπάζανε καί χιόνια  
Καί ’βρισκότανε αίώνια  
Σέ άγάπης χειμω νιά  !

-X-

Τώρα έλυωσε τό χ ιόνι !...
Έ χ ε ι ά νοιξ’ Λ καρδιά μου  
Καί μ ’ άφίνει, δέσποινά μου,
Μέ χαρά νά σού είπώ  
"Ο,τι τώρα τόσα χρόνια  
Πού χωρίς έλπίδα ζούσα  
Νά σού γράφω δεν μπορούσα  
Νά σού είπώ .... πώ ς σ’ άγαπώ  !

-X-

Τώρα τ ’ άνθος πού σού δίνει 
Μέ έλπίδα ι\ καρδιά μου 
Άπό σύννεφα γλυκειά μου, 
Πρόσεξέ το σκοτεινά,
Σ ’ τάν όλόθερμη καρδιά σου  
Τό καϋμένο φύλαξε το 
Καί μ ’ ά γά πη  πότιζέ το 
Γιά ν ’ άνθη παντοτεινά .

Ν ΙΚ Ο Σ  Κ Ο Τ Σ Β Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

» » X 1 ι · ■

Έ ξ  όλων των δώρων της ή Οεα Τ ύ χη , ¡/.όνον εν 
(ραίνεται ότι δίόει ι/ετ’ αληθούς άμεροληψ ίις — την 
ί μ φ λ ο υ έ ν τ ζ α ν  Τ ήν στέλλει ανεξαιρέτως εις 
όλους· Πλουσίους χα ί πτω χούς, ισχυρούς χα ί ¡/ή.

* · Ν Ε Α Ρ Ο Σ  ΙΑ Τ Ρ Ο Σ · — Έ π ί  εν Ιτος τόν επ ι
σκέπτομαι άλλα δεν δεικνύει σημεία Βελτιώτεως. 
Φ αίνεται ότι κάτι σπουδαΐον σφάλμα εχει το σύστη
μ ά  του.

Γ Ε Ρ Ω Ν  ΙΑ Τ Ρ Ο Σ · — Κ αί δεν είνε πιθανώτερον 
ότι το ίδικόν σας σύστημα έχει κάτι σφάλμα ;

Π ροχει/ένου περί των γυναικών, φιλόσοφός τις 
είπεν :— Ύ πά ρχουσ ι τρία π ραγμ ατα  μέ τά  δποΓα δέον 
νά συμμορφώται ή καλή γυνή , μόνον όμως κατά 
τή ν  μίαν αυτών δψιν, όχι κατά  τήν ά ίλ η ν . Ο ΰτω: 
πρέπει νά μ ιμ ή τα ι τον κ ο /λ ία ν , δστις πάντοτε μέ
νει έν τή  οίχίςι του, νά μή  φέοη όμως ώς αυτός ό ,τι 
καί άν βχη  έπ ί τής ράχεώς της Πρέπει νά όμοιάζη 
τή  ήχο ι, ήτις δεν άπαντμ  άν δεν 6 /ιλ ή σ η  τις, όχι 
όμως καί νά έπαναλαμβάνη τά  πάντα  _μέχρι τή ς τε
λευταίας λέξεως. Τέλος, οφείλει νά είνε αληθής καί 
τακτική  ώς τό ώρολόγιον τής πόλεως χωρίς όμως νά 
κάμνη ώς έκείνο τόσον θόρυβον όπως άχούηται.

Α. (έπιστρέφων μετά  μακράν απουσίαν):— Κ αί 
τ ί γίνεται 6 Μ πάρμπα-Γ ιάννης ;

Β ·— Π άει . . . είνε στα Ουράνια αύτός τώρα . . .
Α ·-  Μ πά ; Τόν καϋμένον! πόσιφ λυπούμαι . . .

* * Διά νά ευρητε προχείρως πόσον μεγάλη είνε ή 
ημέρα ή  ή νύξ εις οίανδήποτε εποχήν τού έτους άρκεΓ 
νά διπλασιάσητε τήν ώραν καθ’ ήν άνατέλλει δ ήλιος 
ινα εΰρητε τό μέγεθος τής νυχτάς, ένώ διπλαπιάζον- 
τες τήν ώραν τής δύσεως, εύρίσχετε τό τής ημέρας.

* '  Ή  σύζυγος (δοκιμάζουσα νέον καπελλΓνον)· —  
Αυτός, Γ ιάγκο, είνε ό τελευταίος συρμός. Ό  σύζυγος' 
— Μακάρι νά ήταν, αλλά δυστυχώς τόν άλλο μήνα 
θάχουμε άλλον.

'Υ πάλληλος φωτογραφείου : — Ή  κυρία Ξ . π α -  
ραπονεΓται ότι αί φωτογραφίαι τη ς δεν τής ομοιάζουν.

Φωτογράφος·— ’Αλήθεια παραπονεΓται; ’Εγώ νο
μίζω  ότι έπρεπε νά είνε πολύ ευχαριστημένη.

* * Ά ίλαίά· — Κ αί τ ί πράγμα  σέ έκαμε νά π ε ι-  
σθής ότι σέ ά γαπμ  ;

Μαρίκα — Νά! τήν πρώ τη φορά πού ηλθε έλησμό- 
νησε τά  γάντια  του· τήν δευτέραν τό μπαστούνι του 
καί τήν τρ ίτη  τό χαπέλλο του.

Μόνον έκ Αονδίνου αποστέλλονται περι τα  
3 ,000 ,000  έπιστολαί ήμερησίως, διανέμονται δέ περί 
τάς 2 ,5 0 0 ,0 0 0 .

* * ’Εν παρθεναγωγείω . Ή /έ ρ α ν  τινά ή διδασκά- 
λισσα, ήτις διεκρίνετο έν πάση  περιπτώσει δια τή ν  
ψυχραιμίαν τη ς, ήκουσε θόρυβον έν τω  δωματιω  τών 
μαθητριών τή ς μεγαλειτέρας τάξεως' εισερχομένη δε :

— Έ ,  κορίτσια ! ανέκραξε, τ ί έπάθατε καί φωνά
ζετε έτσι ;

— Έ ν α ς  ποντικός, τόσος! κυρία διδασκάλισσκ.
— Έ ,  καί γιά  τόσο μικρό πράγμα  έχαλάσατε τόν 

κόσμο ;
Ε ίτα  ρίψασα έταστικόν βλέμμα έπί τού δαπεοου. 

έστράφη πρός μίαν μαθήτριαν καί — Πήγαινε γρήγορα,
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Σοφία, νά φέρης ένα κλητήρα «είπε ψυχρώς» γρήγορα 
8σο ’μπορείς.

' * Α ·— Λοιπόν ή  οίκογένειά σας έμεγάλωσε χα τα  
έναν. "Ε  ! αγόρι άπεχτήσατε ή κορ ιτσ ά κ ι;

Β (μελαγχολιχώ ς)·— Γαμβρόν!

Α ν α λ φ ά β η τ ο ς  -

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν ί  ΚΑ

Ε ΙΣ  ΤΟ N EON ΕΘ Ν ΙΚ Ο Ν  (;) ΘΕΑ.ΤΡΟΝ,
όπερ άπό πολλών ετών οί φιλοπάτριδες φιλό- 
μουσοι ώνειροπόλουν, εργάζονται πυρετωδώς 
προς περκίωσίν του, έν άντιθε'σει πρός τό 
γειτονικόν του κτίριον, τού ‘Αγίου Κωνσταν
τίνου, όπου αί έργασίαι ήρχισαν πρό εικοσαε
τ ία ς καί τ ις  οίδεν άν καί πότε θά τελειώσουν.

Τό νέο ν  θέατρον, όπερ δεν μάς είναι έτι 
επιτετραμμένου νά όνομάσωμεν έθνχκόν, διότι 
πιθανόν παρά τών αρμοδίων νά ονομασθη 
Βασιλικόν ή Α ύλικόν, έκτίσθη εντός διε
τ ία ς καί κεΐταε, μεταξύ τών όδών Μενάν
δρου καί Κουμουνδούρου, ί'/,ον τήν κυρίαν 
πρόοψιν έκ τής οδού ‘Α γ. Κωνσταντίνου,ακρι
βώς απέναντι του ναού του φερώνυμου ‘Αγίου.

Καί ήμεΐς μετά πολλών άλλων φρονοϋμεν 
ότι ή θέσις αδτη δεν είναι κατάλληλος διά 
θέατρον, οΰχί διά τήν συνοικίαν, ή τ ις  είναι 
κεντρικωτάτη, άλλά διά τήν ελλειψιν μικράς 
πλατείας, απαραιτήτου ουσης πρό παντός θε
άτρου διά τά ς άμαξας καί έν γε'νει πρός ευ

κολίαν του κοινού.
Τό σχέδιον έδόθη παρά του άρίστου μ η χα 

νικού κ. Τσίλερ.
Έξωτερικώς φαίνεται έπιβάλλον μέ τους 

μαρμάρινους κίονας αυτού καί τους επί τής κο
ρυφής μικρούς κ ο υ μ π έ δ ες -  καί έσωτερικώς έ
χει πολύ καλήν διαίρεσιν μέ πολλάς θύρας 
πρός ευκολίαν τού κοινού κατά τάς εξόδους 
κ α ί ιδίως κατά τάς έν καιρώ κινδύνου το ιαΰ- 
τας· τό πλεονέκτημα αυτό κατά τάς είρηνι- 
κάς παραστάσεις θά ήναι μειονέκτημα διά τό 
πολυδάπανον τής υπηρεσίας.

Ή  πλατεία  τοϋ θεάτρου (parterre) χωρεϊ 
μόλις 330 καθίσματα δηλ. όσα καί τό θέα- 
τρον τής Κωμωδίας, δπεο έν τούτοις έγει καί 
άρκετά καθίσματα δευτε'ρας θε'σεως όπισθεν.

Φαίνεται δε ήδη πολύ μικροτε'ρα ή π λ α 
τε ία  ενεκα τής ανοικτής ήδη σκηνής, ή τις  εί
ναι μεγίστη . Κ αί το ιαύτη πρέπει νά ήναι ή 
σκηνή διά τά  εθνικά ήμών δράματα.

Ε ις τό βάθος τής σκηνής βύρύ επισκήνιον, 
μή ύπαρχον είς άλλα ελληνικά θέατρα, δεξιά τά 
γραφεία, καί άριστερά τά  δωμάτια (καμαρίνια)

τών ηθοποιών, πολλά πάρα πολλά,, ώς άρ- 
μόζει.

Έ ω ς  έδώ τελειώνει ή περιγραφή τής σκηνής, 
κ α θ ’ ήμάς τελείας* έλθωμεν τώρα είς τά εντός 
τής σκηνής.

Ό  διά τήν μουσικήν χώρος είναι άρκετά 
ευρύς.

Θεο>ρεΐα, πλήν δύω, τοϋ βασιλικού αριστερά 
(διατί άριστερά ;)  καί τού τών Αΰλικών, άπέ- 
ναντι τού βασιλικού, οέδέν άλλο φαίνεται, άλλ’ 
όπισθεν τώ ν καθισμάτων τής κονίστρας έχουν 
κατασκευασθή άμφιθεατρικώς δύο μεγάλαι βε- 
ρ ά ν δ α ι μέ 1000 καθίσματα.

Ή  πρώτη σειρά περιέχει άνά τέσσαρας βαθμί
δας δεξιόθεν καί αριστερόθεν καί πέντε είς τό 
μέσον. Αί θέσεις αδται θά έπέχουν τόπον θε 
ωρείων πρώτης σειράς.

"Ανωθεν τών περιγοαφεισών θέσεων θά ήναι 
ή δευτέρα σειρά τού αμφιθεάτρου, μέ καθίσμα
τα  είς δυσθεώρητον έξικνούμενα ύψος. Καί αί 
θέσεις αύταί θά έπέχουν τόπον ΰπερφου διά 
τόν λαόν. Κ ατά ποσον ή δημοκρατική αυτή 
γειτνίασις τών Πατρικίων καί τών Πληβείων 
είναι έπιτυχής, δεν δυνάμεθα ν’ άποφανθώμεν 
πρός τά παρόν. Πρέπει όμως νά καταστήσω - 
μεν γνω στόν,ότι καί αί είσοδοι άμφοτέρων τών 
άμφιθεάτρων συνέχονται αί μέν μετά τών δέ, 
καί ένεκα τούτου μάς έπιτρέπεται νά προει- 
κάσωμεν πολλά τά  άτοπα , ιδίως κατά τήν ’έ
ξοδον

Έλησμονήσαμεν νά σημειώσωμεν ότι τό νέον 
θέατρόν μας εχει πολλά ¡'οι/βη ήτοι εντευκτή
ρια καπνιστήρια καί καφεια, τά όποια βλάπτουν 
τήν άκουστικήν.

Αύταί είναι αί συνεπεία μιας έπισκέψεως 
κτηθεϊσαι εντυπώσεις μ ας, άς πετώντι καλάμω 
ανωτέρω κατεστρώσαμεν.

Μ ε φ ι σ τ ο φ ε λ ή ; .

Ο Ο Ϊ Ι Λ . Κ Η  Κ Ο Λ Λ Ι Ν Σ
Π Ω Σ  Ε ΙΡ Γ Α Ζ Ε Τ Ο

Ή  έπιρεμελημένη μέριμνα μεθ’ ής ό Οϋίλκη 
Κόλλινς ήτοίμαζε τά σχέδια τών έργων του 
δόναται νά κατανοηθή πληρέστατα έκ τοϋ κα
τωτέρω αποσπάσματος επιστολής τίνος, ήν ο 
διάσημος "Αγγλος μυθιστοριογράφος άπέστειλέ 
ποτε πρός τινα φίλον του.

‘Ο φίλος του ούτος τόν ήρώτησε, τί μέθοδον 
μετεχειρίζετο, ότε έπρόκειτο νά καταστρώση 
τάς ίδέτς νέου τινός έργου του* καί έστάλη ή 
έξής άπάντησις*

»·.&
>



Η πρώτη μου φροντίς είναι νά συλλάβω τήν 
κεντρικήν ίδέαν— τήν στρόφιγγα περί την ό
ποιαν θά στραφη ή ιστορία.

1:1 κεντρική ιδέα τής λευκοφόρου(*)είνε ή 
ιδέα συνωμοσίας τινός εν ίδιωτικώ βίω, καθ’ 8ν 
είνε τόσον ψηλαφηταί αί περιστάσεις, ώστε νά 
υποκλέψωσι τήν ταυτότητα γυναικός τίνος διά 
τής παρεμβολής άλλης, όμοιοτάτης μέ αυτήν 
φυσιογνωμίας πρός έπιτευξιν τού κακούργου 
σκοπού.

Η απώλεια τής ταύτότητός της αποτελεί 
τό πρώτον μέρος τής ιστορίας' ή άνάκτησις αυ
τής, τό δεύτερον.

Ή  κεντρική μου ίδέα επίσης, μοί υπαγορεύει 
τινας των κυριωτέρων χαρακτήρων.

"Εν Ικανόν πρόσωπον δέον νά διευθύνη τήν 
συνωμοσίαν. Άνήρ ί  γυνή ;

Τό είδος τής άπαιτουμένης πανουργίας χρει
άζεται άνδρα.

"Ισως ξένον άνθρωπον.
Ο κόμης Φόσκος άμυδρώς παρουσιάζεται 

πρό εμού πριν ή γνο.ρίσω τό όνομά του.
Τον άφίνω καί περιμένει, καί άρχομαι σκε- 

πτόμενος περί των δύο γυναικών.
Έ πάναγκες νά είνε καί αί δύο άγναΐ, άμ - 

φότεραι δέ νά έμπνέωσι τό ένδιαφέρον.
'Η  Λαίδη Κλάϋδ έρχεται εις τόν νούν μου 

καί την χρησιμοποιώ ώς 8ν τών άγνών θυμάτων.
Δοκιμάζω νά ευρω τήν άλλην— καί άπο- 

τυγχάνω .
Δοκιμάζω νά ευρω τόν δρόμον 8ν θ' άκο- 

λουθήσωσε— καί αποτυγχάνω.
Άφιερώ τήν έσπέραν εις νέαν τινά προσπά

θειαν— καί άποτυγχάνω.
Ή  πείρα ήδη μοί λέγει, νά μή ένδιατρίψω 

πλέον επ’ αύτοΰ του άντικειμένου, καί ν’ άφήσω 
τήν άλλην γυναίκα νά ελθτρ μέ τήν σειράν της.

Τήν ακόλουθον πρωίαν, πρίν ή Ιγερθώ τής 
κλίνης καί έπί δέκα περίπου λεπτά τής ώρας 
αί συγκεχυμέναι φρένες μου τίθενται άκουσίως 
εις ένέργειαν.

Ή  πτω χή Ά νν α  Κάδερικ εισέρχεται είς τό 
δωμάτιόν μου καί μοί λέγει «Δοκίμασέ με»

Συνέλαβα τήν ιδέαν μου· συνέλαβα τρεις 
τών χαρακτήρων μου. Τί νά κάμω τώρα ;

Ή  κατόπιν άπόφασίς μου είνε νά οικοδο
μήσω τήν ιστορίαν μου.

’Ιδού αί τρεις προσπάθειαι, άς δέον νά κα
ταβάλω.

(*) « The w om an in white. » "Εξοχον μυθι
στόρημα απαράμιλλου πλοκής, οΰτινος ή  μετάφρασις 
έπ ιτυ χ ισ τά τη  έδημοσιεύθη πρό 8ετίας εις τα  « Ε κ λ ε 
κ τά  Μυθιστορήματα» 2 . Μ.

Πρώτη προσπάθεια· Ν ’ άρχίσω έξ αρχής.
Δευτέρα προσπάθεια- Νά προσέξω ίνα ή ι

στορία πάντοτε προχωρή, χωρίς νά διδω τήν 
έλαχίστην προσοχήν εις τήν σπουδαίαν κατά 
μέρη διαίρεσιν η είς τήν είς τόμους δημοσίευσιν 
αυτής.

Τρίτη προσπάθεια : Νά ορίσω τό τέλος.
*Ολα αυτά έγένοντο.
Καί έν τούτοις άκόμη δέν ήλθον είς λεπτο - 

μερείας· μόνον τόν σκελετόν έσχημάτισα.
Κατά τό διάστημα τούτο μοί παρουσιάζονται 

αί κυριώτεραι τοποθεσίαι τής ιστορίας· τόν 
αυτόν δέ χρόνον βλέπω τούς χαρακτήράς μου 
καθ’ όλους τούς τρόπους νέας άπόψεως.

Αί ανακαλύψεις αυται μέ βοηθοΰσι πάρα 
πολύ εις τό νά ευρω τύ ορθόν τέλος.

Τού τέλους όρισθέντος, επιστρέφω πάλιν είς 
τήν αρχήν, καί τήν παρατηρώ μέ νέον βλέμμα 
καί δέν ευχαριστούμαι δι’ αυτήν. Ύ πετάγην 
είς τήν χειροτέραν δοκιμασίαν ήτις δύναται ν' 
άπασγολήση ενα μυθιστοριογράφον— τήν δοκι
μασίαν τού ν’ άρχίσω μέ 8ν λυπηρόν έπεισόδιον 
χωρίς νά ύπολογίσω τήν έπιρροήν ήν ήθελεν 
έξασκήσιι είς τό είδος τών έρμηνειών, αϊτινες 
μέλλουσι καί πρέπει ν’ άκολουθήσωσι.

Αί διηγηματικαί αύται άταξίαι έξ Ισου φαι
νόμενα'. είς τε τόν αναγνώστην καί τόν συγ
γραφέα, καθ’ ένα μόνον τρόπον δύνανται νά 
διορθωθώσιν.

Έξέφρασα προηγουμένως τήν σκίψιν— ν’ άρ
χίσω έξ άρχής.

Ή δ η  είμαι έλεύθερος νά ορίσω τόν δρόμον, 
8ν θ’ άκολουθήσνι τό νέον μου μυθιστόρημα, ϊ -  
χων πρό έμοΰ {Ας τό έπαναλαβω) ¡μόνον τόν 
σκελετόν τής Ιστορίας καί τούς χαρακτήρας, 
άφίνων δέ τάς λεπτομερείας οσάκις παρουσιά
ζεται η κατάλληλος ευκαιρία.

Έ π ί μίαν έβδομάδα, καθ’ όσον ενθυμούμαι, 
έργάζομαι τό πλείστον τής ήμέρας ούχί όμως 
καί μ ετ’ ευκολίας.

Δυσάρεστος γνώσις άτόπου τινός μέ σπαράσ- 
σει.

Κ ατά τάς άρχάς τής δευτέρας έβδομάδος 
άποθαρρυντική άνακάλυψις άποκαλύπτεται.

’Ακόμη δέν εύρον τήν κατάλληλον άρχήν- 
τής «Λευκοφόρου».

Ή  σκηνή τών πρώτων μου κεφαλαίων ύπό- 
κειται είς Κόμβερλανδ. Ή  μίς Φαίρλη (κατό
πιν Λαίδη Κ λάϋδ), ό κ. Φαίρλη μέ τά ευερέ
θιστα νεύρά του καί τά  κειμήλιά του, ή μίς 
Χάλκομβ (άνακαλυπτομένη αίφνης ώς Ά νν *  
Κάδερικ) όλοι άναμένουσι τήν άφιξιν τού νεα
ρού καθηγητού τής Ιχνογραφίας Βάλτερ Χάρ- 
τραϊτ. *Ο χι. Δέν κάμνει οΰτω.
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Τό πρόσωπον όπερ δέον πρώτον νά είσαχθή 
είνε ή "Αννα Κάδερικ.

Αυτη ήδη πρέπει νά είνε οικεία είς τόν ά- 
ναγνώστην όταν ό τελευταίος ούτος μέ άκο- 
λουθ-ρ είς Κόμβερλανδ.

Αυτό πρέπει νά γείνη, άλλα δέν βλέπω πώς 
πρέπει νά τό κάμω· ούδεμία ιδέα μοί επέρχε
ται έπί τούτου. Τό έγώ μου καί τό χειρόγραφόν 
μου έφιλονείκησαν καί δέν όμιλούσι πρός άλ- 
ληλα.

Έσπέραν τινά έτυχε ν’ άναγνώσω περί τίνος 
παράφρονος δραπεντεύσαντος έκ τού φρενοκο
μείου μίαν παράγραφον όλιγίστων γραμμών, έν 
τινι έφημερίδι.

ΙΙάραυτα μοί έπέρ/εται ή ιδέα νυκτερινής 
συναντήσεως τού Βάλτερ Χάρτραϊτ μετά τής 
Ά ννης Κάδερικ δραπετευούσης έκ τού φρενο
κομείου.

Ή  Λευκοφόρος άρχίζει πάλιν καί ούδείς 
ποτε θά δείξνι έστω καί τό ήμισυ ένδιαφέρον 
όσον έχω ήδη έγώ.

Ά π ό  τής στιγμής έκείνης ησύχασα άπό τάς 
δοκιμασίας μου.

Κ ατά τούς 8ξ κατόπιν μήνας ή γραφίς προ
χωρεί- έργάζομαι, άλλ’ ολίγον δυσχερώς' οσον 
όμως δυσ^ερέστερον τό εργον, τόσον καλλίτερου 
είνε, διά τόν λόγον ότι θά έχη καί μεγαλει- 
τέραν άμοιβήν.

Ώ ς  παράδειγμα τού βαθμιαίου τρόπου μεθ’ 
ού κατορθώ τήν άνέλιξιν τών χαρακτήρων, 
δύναμαι νά έπιστρέψω πρός στιγμήν είς τόν 
Φόσκον.

Ή  ίδέα τού νά τόν κάμω παχύν ήτο υστε
ρινή' τά κανάριά του καί ο! λευκοί μύς του 
εύρέθη,σαν κατόπιν· ή δέ πολυτιμότερα πασών 
άνακάλυψις, δ πρός τήν μίς Χάλκομβ δηλ. 
θαυμασμός του, έλαβε τήν άρχήν έκ τίνος πλη
ροφορίας, ήτις δέν ήδύνατο νά είναι σύμφωνος 
πρός τήν λογικήν παρά εάν υπήρχε κάπου ά- 
δύνατόν τι σημεϊον είς τόν χαρακτήρά του.»'

( Έ κ  Πατρών) Γ . Π . II.

Σ Κ Ι Α
(Ε ίχώ ν)

. . .  De leur froide haleine 
L’ont touché les sombres au tans : 
Et il v it comme une ombre vaine 
S’évanouir son beau prin tem ps.

{Charles Millevoyé)
Τόν έγνώρισα πρό εξαετίας περίπου.
Συμμαθηταί καί οί δύο, φίλοι φαιδροί καί 

εϋέλπιδες, διήλθομεν ττ,ν ονειρώδη εκείνην ε
ποχήν.

Άπεχωρίσθημεν . . .
Μετά πενταετίαν περίπου τόν έπανδεϊον 

δεκαοκταετή ήδη νεανίαν- νέοι δεσμοί μάς 
συνέδεσαν καί ό νεανικός ήμών βίος έπανήλ- 
θεν έκ νέου ζωηρότερος.

Ά λ λ ’ ή όλεθρία ειμαρμένη ένήδρευε.
Κατέπεσεν ασθενής· ώχοότης έκάλυψε τάς 

παρειάς του, καί ή α ίω ν ία  νόσος έχάραξε 
τά  ανεξίτηλα σημεία της έπί τής μαρασμώ
δους μορφής του.

-W-

Ήμέραν τινά έκρουσα ανήσυχος τήν θύ- 
ραν του.

Moi ήνοιξαν καί έκινήθην νά είσέλθω άλλ’ 
έστην ακίνητος, ριγών.

Έ κ ε ΐ έν τώ  σκοτεινώ βάθει τής τρώγλης 
έκείνης, υπό τό τρεμοσβύνον φως τής λυχνίας 
λευκή, κάτωχρος, σκελετώδης μορφή μέ ή τέ- 
νιζε διά τών έσβεσμένων όμμάτων της.

Ή τ ο  έκεΐνος· φάσμα ζών, π τώ μα  έξελθόν 
τού τάφου, σκιά ονείρου.

Α ύται λοιπόν ήσαν αΐ φιλόδοξοι τού μέλ
λοντος έλπίδες ; ή ψυχρά αυτή κλίνη, ή πε- 
νιχοά έκείνη κλινοστρωμνή, τό κλωβίον εκείνο, 
ή σκοτία έκείνη ; αί θνήσκουσαι άναλαμπαί 
τής λυχνίας ; Ούτος λοιπόν ήτο ό έπίλογος 
τού φαιδρού ιγσματός του ;

Καί τόν έβλεπον έκεΐ, ένώπιόν μου, ώς λευ
κόν σημεϊον, άτονον, ακίνητον, ώχρόν· έβλε
πον τάς ήνωρθωμένας, τάς πυκνάς, τάς ά τ ά -  
κτους τρίχας του, περιβαλλούσας τήν μαρα
σμώδη μορφήν του ώς πένθιμος θανάτου 
στέφανος.

Κ αί ΐστάμην ριγών, τρέμων, ακίνητος, πρό 
τού θεάματος εκείνου τού έπερχομένου θα
νάτου.

Κ αί έν τούτοις τό ον έκεϊνο έζησεν, ήγά - 
πησεν, έψαλλεν, γσθάνθη' τό ον έκεΐνο ζνΐ 
ήδη , ά λ λ’ όποία ζωή ! Ή  νάρκη τού θανά
του παρέλυε τά  μέλη του, παρέλυε τά λευκά 
χείλη του, ά τ tva δέν ήνοίγοντο, είμή διά νά 
προφέρωσι μετά κόπου βραχνούς, άραιούς, τρο
μώδεις φθόγγους.

Ή τ ο  ή φωνή του έκείνη, ή φωνή του, ήν 
τοσάκις είχον ακούσει φαιδρώς ψάλλουσαν.

Ώ μίλησεν. Ώ μίλησε περί τών στίχων του 
περί τών έργων του, περί τών σκοπών του.
Τό ον έκεΐνο ήλπιζεν.

Ή  ελπίς, τό άπατηλόν πτηνόν, είχεν άπ έλ - . 
θει τού σκελετώδους εκείνου κλωβίου.

Έ πόθει νά προσηλωθρ είς τήν ζωήν, νά 
κρατηθή) εκεί, νά ζήσ/ι έκ νέου, νά έπαναλάβη 
τόν φαιδρόν βίον του. Κ αί συνεσφίγγετο μετά
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κόπου επί τής σανίδος εκείνης, τής οποίας ό
πένθιμος τριγμός διέσχισεν άπαιαίως τά  ω- 
τά  μου.

Δεν ήδυνάμην πλέον νά παραμείνω.
Έ λαβον μηχανικώς τήν τεινομένην λιπό- 

σαρκον χεΐροέ του καί άπήλθον.
·*θ

Ήμέραν τινά εμαθον τήν θλιβεράν α γγε
λίαν. Κοινός φίλος μέ έπεσκέφθη κλινήρη.

Τόν ήρώτησα περί εκείνου. Δέν ήκουσα, δέν 
ενθυμούμαι τ ί μοί είπεν- έμάντευσα τά  πάντα .

Είχεν άποθάνει.
Κ αί παρέστη έκ νέου ένώπιόν μου, είς τό 

βάθος τού πνιγηρού δωματίου, ΰπό τό θνήσκον 
φώς τής λυχνίας, ακίνητος καί λευκή ή σκε
λετώδης μορφή του.

Ν α υ τ ί λ ο ς .

Ε Ν Α  Κ Α Θ Ε  Β ΔΟ Μ Α ΔΑ

Σ ’ ένθυμοΰμαι, ναΐ, ακόμη, 
Ε Ό μορφήμου καστανή... 

Τις έγνώ ρισε τον άδην 
Κα\ τόν άδην λη σμονεί ;

Ε Ν  Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο Ν  
Ι1 Ε Ρ Ι T O T  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Ο Υ

!...
Ν . Κ .

Τ Ο Υ

ΑΙΝΙΓΜ Α
"Όπως ε ίμ α ι  ά ν  μ ’ ά φ ή σ γ ς  
Τό φ ώ ς ε ίυ ,α ι κ’ ή  α λ ή θ ε ια  
Γ ίν ο μ ’ ό μ ω ς  μ ιά  σ υ ν ή θ ε ια  
Ό τ α ν  μ ’ ά ν α γ ρ α μ μ α τ ίσ γ ις

Φ λ ο ρ ι δ ^ ρ

Λύσεις τών έν τώ  προηγουμένω φυλλω πνευ
ματικώ ν ασκήσεων.

Α ο ν ίγ μ ια τ ο ς .  Χ ρ ή μ α — ρ ή μ α  
Ά η ρ ο α δ ο κ ^ τ ο ο .  Ούδε'ις 
Γ ρ ίφ ο υ ·  Ή  έξις κόρον γεννή.

( ι εξ ε ίς  Κ — Ο ΡΟ  ν γ ’ ενα )

Λ ϋ τα ι
Α ίν ίγ μ α το ς-  Δεσπ. Σκιά, Δ. Χ .,Δεσπ. Ευφ.

Δ. Μ., Κα Πην. θ .  Μ. Οί δέ κ. κ. Ά θ . Χ α - 
ραλαμπόπουλος καί Κ. Π αναγιωτοπουλος εκ 
Τρεπόλεως άπήντησαν έν κοινή επιστολή εμ
μέτρους, ώς έζής : ·

Πολύζηλον καί ποθητόν εύρίσχεται το χ ρ ή μ α  
Π οϋ δίχως τό κεφάλι του μένει μονάχα ρ ή μ α  

’Α π ρ ο σ δ ό κ η το ι/·  κυρία Έ λ . Κ ., δεσπ. Ευφ,Μ. 
Γρίφου' Κ ατίνα ’Α.

■· » « - > »
Α ν έ ξ ο δ ο ι  ά η α ν τ ή β κ ς ·

Κ . Κ . Ν Υ Μ Φ ΕΥ Ο Μ Α Ι λέγετα ι και πεοι άρρενος 
καί περί θήλεος ή λέξις Υ Π Α Ν Δ Ρ Ε Υ Ο Μ Α Ι μοι 
φαίνεται λίαν έξευτελιστιχή διά τά ς γυνα ίκας.— Γ .Λ .  
Πολλοί διάσηαοι ιατροί ύποστηρίζουσι την  ^υπαρξιν 
άδελφοχτονίας χάριν αΰτοσυντηρήσεως μεταξύ δίδυ
μων έντός τ ή ς .  . . μητρικής κοιλίας ! — Δ  ε σ π .  Τ . 
Ά ρ χα ΐό ς τις συγγραφευς λέγει' « Ά τ ο π ό ν γ ε  τον μεν 
»οίνον εύδοκιμεϊν αεί παρά ταΓς έταίραις τόν πα λα ω ν , 
»άνδρα δέ μ η  τόν παλαιόν, άλλά τόν νεώτερον».— 
Ά θ .  X , καί Κ . Π. Τ  ρ ί π .  Ά ν  δέν^ άπηντησαμεν, 
τούτο δηλοϊ” ότι δημοσιευθήσονται τά  αποσταλεντα" 
άπαντώ μεν μόνον διά τά  εντελώς απορρισπτομενα.

Π αρακαλούνται έκ τών συνδρομητών τής 
«Οικογένειας» οί μεταβάλλοντες διαμονήν νά 
δηλώσι τούτο πρός τό γραφεΐόν μας, διότι άλ
λως,ουδόλως θά θεωρούμεθα υπεύθυνοι διά τήν 
απώλειαν τών φύλλων.

Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Υ  Γ Ε Ν Ν Α ΙΟ Υ  Κ Ο Λ Ο Κ Ο Τ Ρ Ω Ν Η

Έ κ  περιεργίας κινούμενοι ήρωτήσαμέν ποτε, 
τόν προχθές θανόντα πολιτευτήν, στρατιώτην 
καί λογογράφον θεόδ . Κολοκοτρώνην, διατί έν 
ταίς φιλολογικαΐς αύτού δια τοιβαϊς μετεγειρί- 
ζετο, άντί τού ενδόξου όνόματός του, τά σχεδόν 
άκατάληπτον ψευδώνυμον Φαλέζ ;

’Ιδού ή ώραία άπάντησις ήν μάς εδωκεν δ 
φιλόσοφος ;

—  Διότι τό όνομα Θ εό δω ρ ο ς Κ ο λ ο κ ο τρ ώ - 
ν η ς  δέν είναι ίδικόν μου· άν δέ κατέστη ένδο
ξον, αί πράξεις αυτού τό κατέστησαν τοιούτον.
Δ ι’ αυτο καί έ γ ώ  ελαβον £ν άνομα άπό τόν δρό
μον, ϊνα διά τών πράξεών μου τό άναδείξω· έν 
ή περιπτώσει δέν δυνηθώ νά πράξω τούτο, τού- Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α ,
λ ά χ  ιστόν δέν θά κ α τ α ισ χ ύ ν ω  τό ένδοξον όνομα Π ερ ιο δ ικ ό ν  έ κ δ ιδ ό μ εν ο ν  κ α τά  Π έ μ π τ η ν '
τού ένδόξου πάππου μου. "Αν Ιφερον τ ό  όνομα Γ ρ α φ ε Γ ο ν  : Ό δό ς Δ εληγεώ ργη άριθ. 36.— Μετά·
Κ ο λ ο κ ο τρ ώ ν η ς  θά ώμοίαζον πρός τά έτερό- π '" ' '  —
φωτα, ήτοι έκεϊνα τών ουρανίων σωμάτων, τά 
δποϊα, μή εχοντα φώς έν έαυτοϊς περιμένουν παρ’ 
άλλων σωμάτων νά φωτισθώσιν. Ό  Φαλέζ θέ
λει νά ήναι αυτόφωτος ! ______

’Ιδού λαμπρόν παράδειγμα μιμήσεω; διά μ ε- ΕΚΤΟΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣφρ,χρ.6 
ρικούς ενδόξων προγόνων νάνους απογόνους ! Τ ι μ ή  φ ύ λ λ ο υ :  Λεπτά 10.

ξό τών όδών Πειραιώς καί Πελοπόννησου.
Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  κ α ί  ε κ δ ό τ η ς :  Ί ω ,  Π . Χ ρυ- 

οανθόπουλος.
Σ υ ν δ ρ ο μ ή  π ρ ο π λ η ρ ω τ έ α :  

έν έτος 6 μήνες 
ΕΝ  Ε Λ Λ Α Δ Ι 4 2 .50


