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"Εντοκοι καταθέσεις 
Ή Εθνική-Τράπεζα ?έ-/εται έντόχους καταθέσεις ε'.ς τραπεζιτικά γραμμά­

τια χα'ι εις /ρυσόν, ήτοι εις φράγκα χα'ι λίρας στερλίνας αποδοτέας εις ώρισμέ-
νην προθεσμίαν ή διαρκώς. Αί εις χρυσδν κ-ταθέσεις κα: οι τόκοι αυτών πλη­
ρώνονται εις τό αυτό νόμισμα εις ò εγένετο ή χατάθεσις εις χρυσόν η δι* επι­
ταγής όψεως (chèque) έπ'ι του εξωτερικού" κατ' έκλογήν του ομολογιούχου. Τό 
χεφάλαιον χα'ι ο'ι τόκοι τών ομολογιών πληρώνονται εν τω Κεντρικώ Κατα-
στήματι και τη αιτήσει του καταθέτου έν τοΓ; Ύποχαταστήμασι της Τραπέ­
ζης, έν Κέρκυρα δε Κεφαλληνία χαί Ζακΰνθω διά τών έκεΓ Υποκαταστημά­
των της Ιονικής Τραπέζης. 

Τόκοι καταοέο*εων 
0 '/2 τοΓς ° / „ κατ' Ιτος διά χατάθεσιν 6 μηνών 
1 » °/0 i t i ι έτους 
2 V, » °/ 0 · » · 2 ετών 
3 » °/ο · » » 3 ετών 
4 » Ύο » » · 5 ετών 

ΑΊ όμολογίαι τώ« εντόκων καταθέσεων εκδίδονται κ τ ' εχλογην του κατα-
θέτου ονομαστικοί ή ανώνυμοι. 

Στο σεβάσμιοι» πρόσωπον τον καλοπροαίρετου πολι­
τικού έκτνπήύη τό "Κϋνος α τ ό τήν Διαφ&οράν καΐ την 

βξαχρείωσιν. Ποιοι είνε δμως άραγε οί υπαίτιοι αυτής 
τής Έξαχςειώσεοις; Έν τούτοις ή Ιστορία μας απέ­
κτησε) ώ δλίβερώτατον απόκτημα— την πιο μελανή της 
σελίδα. 

Σ . Σκίπης 
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ΕΝΑΣ ΝΕΟΣ ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ 

ΙΟΥΛΙΟΣ Δ Ε Γ Κ Π Λ Τ Ι Ε 

Εις την Γαλλίαν καθώς και εις δλας τάς άλλας χώρας, τό κοινόν 
προδικάζει άνεζετάστως την φιλοσοφίαν. Την νομίζει άνιαράν, σκυ-
Ορωπην, ακατάληπτων. Τούτο αληθεύει προκειμένου περί της κακώς 
εννοούμενης φιλοσοφίας, η οποία καλύπτει την μηδαμινότητά της 
κάτω από άφηρημένας λέξε ις και τύπους σχολαστικούς· τό ί'όιον συμ­
βαίνει και εις την κακώς έννοουμένην φ:λολογίαν. Ό πλέον μανιώδης 
αναγνώστης μυθιστορημάτων δεν θα είμποροΰσε νά υποστήριξη δτι 
ολα τα μυθιστορήματα εϊνε διασκεδαστικά και ευχάριστα. Άρκεΐ νά 
πρόκηται περί δραμάτων της πρακτικής ζωης η δραμάτων της σκέ­
ψεως καί ακόμη τών κωμωδιών της—τό άντικείμενον δεν σημαίνει 
τίποτε—καί τό έργον δέν εχει άςίκν η ενδιαφέρον παρά διά του 
τάλαντου του λογοτέχνου. 

Ή ουσία τών ιστοριών τών ωραιότερων καί εκείνων που εγγίζουν 
περισσότερον, συχνότατα εϊνε τελείως όμοία με τις πλέον ηλίθιες. 
Εκατοντάδες ποιητών καί διηγηματογράφων, προ η μετά τόν Σαίξ-
πεαρ, έγραψαν τόν 'Ρωμαΐον κηϊ την Ίονλιέτταν των. 

"Ενας έ'ρως μ' εμπόδια, σκηναί τρυφερότητος καί πάθους, δύο 
έρασταί, οί όποιοι προτιμούν τόν θάνατον παρά τόν χωρισμόν, εϊνε 
ενα θέμα άνέκδοτον, που είμπορεΐ κανείς καθ' ημέραν νά τό διαβάζν) 
εις δλας τάς εφημερίδας- κανέν' άπ' αυτά δέν εϊνε πλέον ώραΐον, 
όταν ξετυλίγεται από την μεγαλοφυίαν ενός μεγάλου ποιητοϋ, τίποτε 
δέν εϊνε πλέον αηδές άπό ενα ήλίθιον μυθιστοριογράφον, ό όποιος 
αναλαμβάνει νά συγγράψτρ μέ την ύπόθεσιν αύτην διακόσιες επιφυλ­
λίδες διά μίαν λαΐκην εφημερίδα. 

Ή φιλοσοφία έ'χει τοϋτο τό κοινόν μέ την φιλολογίαν, μέ την 
τέχνην όλόκληρον, δτι τά θέματα τά όποια μεταχειρίζεται έ'χουν 
ενα ενδιαφέρον άπέραντον η τιποτένιο, έφ' δσον ό συγγραφεύς εχει 
ενα ταλέντον εντελώς ξεχωριστόν, η δέν εϊνε παρά ενας δοκησίσοφος 
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χωρίς ιδέες. Και πραγματικής τα θεματ' αυτά δέν είμπορεΐ παρά 
νά είνε τά αιώνια ζητήματα της· είνε κοινά, διότι τέτοια είνε και 
αύτη ή ζωή. Πρέπει επίσης νά προσπαθηστ) νά έννοήσν; ολίγον τον 
μηχανισμόν των ανθρωπίνων πράξεων, νά έρευνήσγ/ ποιος θά είμπο-
ροΰσε νά εινε ό τελειότερος σκοπός των, και αν έ'χουν κάποιον σκο-
πόν, η αν η ζωή δέν είνε άλλο παρά ένα σύνολον εξελισσομένων 
κινήσεων μέσα εις τον ζόφον της τύχης. Γύρω από τό ζήτημ' αυτό 
ολοι οί φιλόσοφοι, από τότε που υπάρχει μία φιλοσοφία, ασχολούν­
ται μέ ύπομονήν, δπως άλλοτε οί ΙΙεριπατητικοί και ό διδάσκαλος 
των Αριστοτέλης, κάτω από τά περίστυλα του Λυκείου. Κανένας 
βεβαίως δέν έ'λυσε κανένα ζήτημα, άφοΰ διαρκώς τά συζητούν, άλλ' 
αυτό είνε πολύ εύχάριστον, διότι τότε φιλοσοφία δέν θά υπήρχε 
πλέον, οί δέ άνθρωποι θά είχον εξαντλήσει μίαν από τάς πηγάς τών 
τέρψεων των. 

Υποστηρίζω οτι η φιλοσοφία ό'χι μόνον δέν είναι ανιαρά, αλλά 
ευχάριστος και πολύ πλέον συγκινητική από ολα τά δράματα και από 
δλα τά μυθιστορήματα. 

Σπανίως ενα έργον φαντασίας δείχνει τά γεγονότα ακριβώς όμοια 
μέ τά γεγονότα που έπλήρωσαν τή ζωή μας, η μ' εκείνα τών οποίων 
είμποροΰμεν νά προβλέψωμεν τόν έρχομόν μεσα εις τό συνειθισμένο 
τρέξιμο τών μελλόντων χρόνων μας. Ή φιλοσοφία τουναντίον απευ­
θύνεται σέ καθέναν από μ&ς ιδιαιτέρως, δια νά μας όμιληση περί 
της λειτουργίας τοΰ πνεύματος μ α ς , της γενέσεως τών αισθημάτων 
μας, τής αρχής μάλιστα της ζωής, της ειμαρμένης μας. Ό Βάκων 
και ό Ντεκάρτ, ό Σπένσερ και ό Σοπεγχάουερ αφηγούνται, καθώς ό 
Σαίξπεαρ η ό Ρακίνας, τά γεγονότζ ενός ήρωος η ενός πρίγκηπος* 
άλλά τον πρίγκηπ' αυτόν τόν άναγνωρίζομεν ευθύς, είμεθα ημείς οί 
ίδιοι μέσα εις τό άνθρώπινον βασίλειόν μας, και δέν υπάρχει έπεισό-
διον τη: τραγωδίας, τό όποιον νά μη μας έγγίζτ] προσωπικώς* δέν 
υπάρχει μία σελίς, δπου ό αναγνώστης νά μη σταματησγ! διά ν ' άνα-
σηκώσν) την κεφαλήν κα ι νά σκεφθή επάνω εις την ίδικήν του τύχη, 
μέ τά μάτια αόριστα και την καρδιά ολίγο ταραγμένη. 

Ή αληθινή φιλοσοφία δέν γράφεται, δπως οί πολλοί ακόμη πι­
στεύουν, σέ γλώσσα ειδική, σκοτεινή και αύθζίρετη. Υπάρχουν φι­
λοσοφικά συγγράμματα σέ ίδιαίτερον γλωσσικόν ιδίωμα, τών οποίων, 
η άνάγνωσις καταντά δυσχερέστατη ακόμη και διά του; μεμυημένους-
δέν τους διαβάζουν πλέον, άφ' Οτου διέκριναν δτι αύτη η σκοτεινάδα 
τής γλώσσης εινε ένας πέπλος δικλεγμένος μέ σχε̂ ικ πολύ πυκνά 
διά νά σκεπάζουν καλλίτερα την μηδομινότητα της σκέψεως. 

Άπό της εποχής του Σοπεγχάουερ ό όποιος ήκολούθησε τόν δρό-
μον τοΰ Μονταίν, του Ντεκάρτ, τών Εγκυκλοπαιδιστών, οί φιλό­
σοφοι, δταν έχουν ιδέας και τάλαντα -ράφουν σέ υφος άπλό, διαυγές 
και πολλές φορές έξυπνο. Ένα; έξ αυτών ό Φρεϊδριχ Νίτσε έφαντάσθη 
νά εινε συγχρόνως ένας μεγάλος ποιητής και ένας μεγάλος φιλόσοφος, 
και νά συγκλονησν) τόν κόσμον μέ δύο έργα μιας μορφής επίσης δια-
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φορετικής όσον τά: Δια μεαου τον Καλόν και τον Κακόν και Τάδε 
λέγει Ζαρατονστρας. 

Υπάρχει ένα βιβλίον τοΰ Σοπεγχάουερ, τό όποιον κανείς σχεδόν 
δέν έδιάβασε. Οί πλέον περίεργοι η και οί πλέον θαρραλέοι όπισθο • 
χωρούν γενικώς πρό τοΰ τίτλου, αληθινά τρομαχτικού. Τό έργον αυτό 
φέρει πραγματικώς ώς επικεφαλίδα τάς έπιφόβο"ς αύτάς λέξεις: Περί 
της τετραπλής ρίζης τον έπαρχους λογικού ( D e l a q u a d r u p l e r a c i n e 
d e l a r a i s o n s u f f i s a n t e ) . Έστέ γενναίοι και ανοίξατε το. Όποια 
ανταμοιβή! Είνε μία μαγεία: ένας άνθρωπος πνεύματος και βαθείας 
λογικές μας φανατίζει διά τήν ίδέαν της αιτίας, άνευ της όποιας ό 
κόσμος δέν θά ητο παρά σαν ένα χάος· και μας κάνει νά γελοΰμεν, 
νά γελοΰμεν αληθινά, εις βάρος εκείνων, οί όποιοι δοκιμάζουν νά σπά­
σουν την άνίκητην άλυσσίδα τών πραγμάτων διά νά μας δώσουν με-
τριοφρόνως σημεία τής μικρής των θελήσεως. 

ΙΙρός τόν Σοπεγχάουερ, τόν πλ,εον γάλλον από τούς γερμανούς 
φιλοσόφους, δένεται αρκετά φανερά ό κ. Ιούλιος Γκωλτιέ" άπό αυτόν 
έλαβε την φιλοσοφικην του μόρφωσιν, εις αυτόν οφείλει αυτήν την 
άκρίβειαν τής σκέψεως, ή οποία δημιουργεί τήν άξίαν τής ιδικής του 
φιλοσοφίας. Καθώς ό Σοπεγχάουερ, είνε ένας δημιουργός συστημάτων 
ό κόσμος δέν τόν ήσθάνθη παρά την ήμέραν δπου είμπόρεσε νά συγ­
κέντρωση τάς δυνάμεις σύμφωνα μ' ένα μηχανισμόν λογικόν. "Αλλοι 
άρκοΰνται εις όψεις μερικάς' αυτός ηθέλησε νά έντρυφήσν) εις τό σύ­
νολον της ζωής και νά καθορίστι τήν διεύθυνσιν της ελκτικής κινή­
σεως, συμφωνά μ' ένα θαυμάσιον ρυθμόν, τόν πνευματικόν κόσμον. 

Αί δύο δυνάμεις ποΰ όδηγοΰν τούς ανθρώπους είνε ή επιθυμία τής 
ζωης και ή επιθυμία τής γνώσεως, τό αίσθημα και ή περιέργεια, ό 
έρως και ή επιστήμη. Τό δράμα της ζωής συγκρούετκι μεταξύ τών 
δύο αυτών δυνάμεων και είνε ή πάλη, τήν όποίκν ήμεΐς διεξάγομεν 
πότε εναντίον τής μιας, πότε εναντίον τής άλλης. 

"Οταν άφήση, νά κυοιευθή άπό τό ένστικτον της ζωης, ή άνθρω-
πότης ημπορεί νά ζήση μίαν έντονον ύλικήν ζωήν, άλλά τήν ζ ή ήλι-
θίως· εάν ύπακούσν] τυφλώς εις τό ένστικον της γνώσεως είμπορεΐ 
ν' άνελθ·/) πολύ υψηλά μεσ;: εις τά πνευματικά στροίματα εις ßacoc 
δμως τών πρακτικών αναγκών.Ή υπεροχή εις τούς ανθρώπους καθώς 
και εις τά'έθνη επιτυγχάνεται δταν αί δύο δυνάμεις ίσορροποΰν, δταν 
ή πνευματική άκμή εινε τό λογικόν αποτέλεσμα ενός ισχυρού ύλικοΰ 
ζωισμοΰ. 

Ή ισορροπία αύτη είνε σπανιωτάτη, και δταν παράγεται δέν 
είνε παρά διά μίαν στιγμήν. "Ατομα και λαοί άφίνουν ασυνείδητος 
νά κυριευθοΰν άπό τήν μίαν τών δυνάμεων αυτών και ευρίσκονται 
κατά τάς περιστάσεις, χειραγωγημένοι άπό μίαν κατάστασιν γειτονι-
κήν πρός τήν κτηνωδίαν, ή ανεβασμένοι χωρίς μέτρον εις πνευματι­
κούς κόσμους. 

Άπό τάς δύο απολύτους καταστάσει: ή ολιγώτερον φυσική εις 
τόν άνθρωπον είνε βεβαίως ή πνευματική κατάστασις. Μία κάποια 
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δόσις ευφυΐας προκαλεί εις τό άνθρώπινον κτήνος μίαν παράδοξον 
μέθην αρχίζε ι να νομίζη τον εαυτόν του κάτι τι άλλο παρ'ο,τι πραγ­
ματικός εϊνε- νομίζει, οτι εκλήθη vi περάση μίαν ζωήν εντελώς 
διάφορον εκείνης την οποίαν του ώρισεν ή μοίρα του. Ό κ. Ιούλιος 
οέ Γκωλτιέ ονομάζει τήν άρρώστεια αυτήν τών πεπολιτισμένων : 
μποβαρυσμόν, κατόπιν τής ήοωίδος του Φλωμπέρ : Ή κυρία Μπο-
βαρν, ή όποια έφθασεν εις ένα όξύν βαθμόν. Μικρά χωρική, προω-
ρισμένη εις μίαν ζωήν έντιμον και ή'ρεμον, χωρίς πάθη, χωρίς επει­
σόδια, φαντάζεται μίαν ήμέραν, ύπό τήν έπήρειαν ρομαντικών ιδεών, 
δτ> ή ευτυχ ία εϊνε τ ο ύψηλόν ό'νειρον, ó ορμητ ικός έρως, ή αταξία, 
και αποθνήσκει θϋμα του όνειροπολήματός της. Σχεδόν όλα τ α π ρ ό ­
σωπα του Φλωμπέρ, ó Φρειδερίκος τής E d u c a t i o n s e n t i m e n t a l e 
καθώς και οί ανθρωπάκοι του B o u v a r d e t P é c u c h e t , έφθασαν είς 
το α ύ τ ο κακόν άλλα θεραπεύονται, εννοούν την άπάτην των, κα ι 
εις το τέλος επανέρχονται εις --ήν συνήθη ζωήν. Τήν Έμμαν Μπο-
βαρύ λοιπόν πρέπει να λάβωμεν ως τύπον αύτοϋ του ξεχωριστού πα­
ραλογισμού. Ή λέξις μποβαρυσμος εϊνε άλλως τε άπό τάς πλέ'̂ ν 
επιτυχείς, και εϊνε φανερόν ότι θά μείνη και θα είσελθη είς τήν 
γλώσσαν, τής οποίας θά συμπλήρωση ένα κενόν. 

Κ α θ ' έκάστην οί ιατροί ανακαλύπτουν και νέας ασθενείας· τοϋτο 
σημαίνει, όχι δτι αί άσθένειαι εϊνε πραγματικώς νέαι, άλλ* ότι δέν 
τάς είχαν ακόμη ξεχωρίση άπό τάς άλλας τάς γνωστάς ασθενείας. 
"Ο μηοβαρυσμος εύοίσκεται είς τήν ιδίαν θέσιν ύφίστατο πάντοτε, 
ά λ λ α έσυγχέετο μέ διαφόρους άλλας ψυχικάς ασθενείας, τήν φιλαυ-
τίαν, τήν ματαιότητα, τήν φιλοδοξίαν, τήν άνησυχίαν, τήν άστά-
θειαν. Όλίγον άπ* ολ' α υ τ ά υπάρχει εις τον μποβαρυσμόν, ά λ λ α ή 
φύσις του εϊνε πολύ ξεχωριστή, άφοϋ προϋποθέτει, ότι το πρόσωπον, 
που καταντά εις αυτόν, αναπτύσσεται προς μίαν διεύθυνσιν α π ο λ ύ ­
τως άντίθετον τής πραγματικής προσωπικότητας του. 

Δέν υπάρχει πρόσωπον τό όποιον—πολύ ή όλίγον—νά μήν έφθα -
σεν είς τον μποβαρυσμόν, τό όποιον νά κάμνη ακριβώς τό επάγ­
γελμα, δ ια τό όποιον έχει τήν μεγαλυτέραν ικανότητα. Χωρίς αυτό, 
ó κόσμος θά ητο όλιγώτερον γεμάτος από ψεύτικες ευφυίες, ψεύτικα 
ταλέντα, ψεύτικα πάθη. Άλλα ή άρρώστεια αυτή εϊνε τουλάχιστον 
μία άρχή κινήσεως· ωθούμενοι άπό τά όνειροποληματά των πολλοί 
άνθρωποι κινούνται είς τήν ζωήν αν ήσαν εντελώς υγιείς θά έμεναν 
ακίνητοι είς τή γωνιά τους. Συμβαίνει μάλιστα ώστε ó μποβαρυσμός 
νά έπιτυγχάνη και ένας άνθρωπος, ó όποιος θέλει μετ' επιμονής νά 
εξάσκηση ένα επάγγελμα, δ ια τό οποίον δέν ήτο πλασμένος, γίνε­
ται ó κύριος του επαγγέλματος αύτοϋ. "Ενα μποβαρυσμόν αύτοϋ του 
είδους ó κ. Ιούλιος δέ Γκωλτιέ έπίστευσεν, ότι άνεκάλυψεν είς τούς 
Γκονκούρ. Βασιζόμενος επί τών δηλώσεων μάλιστα τής ^Εφημερίδος 
των, τούς αποδεικνύει αποκτώντας τό υφος του γράφειν κατόπιν 
τρομεράς εργασίας, κατόπιν συγκεντρώσεως μακράς εργασίας, ή όποια 
τούς έξηντλει, όπως γυμνάσια μεγάλα, δ ια τά όποια κατεσπατά-
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λησαν τήν δύναμίν των. Βεβαίως, εάν ήσαν προικισμένοι μέ μίαν 
άπό τάς απαραιτήτους ι δ ι ό τ η τ α ς του συγγραφέως, τήν δύναμιν του 
βλέπειν, του παρατηρεϊν τήν ζωήν, δέν κατεΐχον παρά εις βαθμόν 
πολύ ελάχιστον, τό άλλο άπαραίτν,τον δώρον : τό άτομικόν υφος. 
«Για μένα, γράφει ό Έδμόνδο; δέ Γκονκούρ, ό αδελφός μου εϊνε 
νεκρός δ ια την έργασίαν, και προ πάντων δια τ ό κατέργασμα τ ή ς 
μορφής, δ ια τό σμίλευμα τής φράσεως». Άν αυ τό άληθεύη, εϊνε 
φοβερόν. Άλλαι σελίδες τής α υ τ ή ς Εφημερίδος μας δείχνουν τούς 
δύο αδελφούς, είς ένα είδος τρέλλας του ύφους, «νά προκαλούν τήν 
άϋπνίαν, δ ια νά έχουν τήν εύτυχίαν τών νυχτερινών πυρετών» ή 
«νά προσπαθούν νά.σπάσουν δια μιας συγκεντρώσεως, ολας τάς χορ-
δάς του εγκεφάλου των». Σκέπτομαι, οτι ή τακτική κα ι σωστή 
εργασία διακρίνεται άπό τοϋτο : ότι εκτελείται εύθύμως και χωρίς 
κούρασιν. Όταν ή κούρασις άναφανή σημεϊον δτι υπάρχει ύπερ-
πλήρωσις. 

Ό μποβαρυσμός δύναται λοιπόν, όταν ό άνθρωπος εϊνε προικι­
σμένος μέ ίσχυράν θέλησιν νά έχη αποτελέσματα αυτοφυούς ενεργείας. 
Όταν συμβαίνη τοϋτο, εϊνε δύσκολον νά είπή κανείς δν ή έμπνευσις 
εϊνε αληθινή ή πλαστή. Έν γένει δέν είξεύρει κανείς τ ι θά είμπο-
ποροΰσε νά κάμη ένας άνθρωπος δ ια νά εκπλήρωση 5,τι του ώρισεν 
ή τύχη του· δ ια νά νομίση τόν εαυτόν του κανίίς άλλο παρ' δ,τι εϊνε 
θά έχρειάζετο νά εϊνε ένα πράγμα ώρισμένον, ενώ ό άνθρωπος ζή 
μέσα είς μίαν διαρκή μεταβολήν. Α ί σκέψεις αύταί, τάς οποίας ό 
κ. Ιούλιος δέ Γκωλτιέ δέν παρέλειψε νά κ ά μ η , τόν ώδήγησαν εις 
τό νά θεωρή τόν μποβαρυσμόν—τουλάχιστον έν τή άρχή του—ως 
μίαν ά π ό τάς αιτίας τής ιδέας τ η ς εξελίξεως κα,ί ως έν, άπό τά 
ελατήρια α υ τ ή ς ταύτης της εξελίξεως 1 

Ό κ. Ιούλιο; δέ Γκωλτιέ μέ μίαν θαυμασίαν λογικήν άκρίίειαν, 
έφερε, εναντίον του φιλοσοφικού του συστήματος, αντιρρήσεις, τάς 
οποίας πιθανόν νά μ ή παραδέχεται, και τών όποιων τ ό κυριον α π ο ­
τέλεσμα θά εϊνε ν' αύξηση τόν θαυμασμόν τών αναγνωστών του δ ια 
τήν σαφήνειαν τής σκέψεως του και τήν τολμηράν τεχνοτροπίαν του 
φιλοσοφικού του πνεύματος. 

( R e m y d e G o u r m o n t ) 

Μετάφρασις. Αίμυλίας Κοιοτεί.ιι. 

1 Ό κ. Ιούλιος δέ Γκωλτιέ έδη·χοσίευσε τρία έ'ργα : Άπό τόν Κάττιογ είς 
τον Νίτσε. —Ό Μποβαρνσμός.— Ό Παγκόσμιος Μύθος. 
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Κ. Σ . Γ Ο Γ Ν Α Ρ II 

A n o Τ ο υ ς Θ ρ ύ λ ο υ ς 

Η Ε Ρ Μ Α 
τω φιλτάτω Ίωάν . Νικολοπούλω 

1 
Τόν ερωτά της έμα&εν δ 'Ρήγας— 
Την είχε μΐά, πολυάκριβη την "Ερμα— 
αυτήν καΐ τ ' αρχοντόπουλο φωνάζει \ 
και τούς μιλεί 'ς τά πόδια του πεσμένους. 

—Μια κόρη είχα πλούτο μου και δόξα, 
γλυκειάν απαντοχή 'ς τά γηρατειά μου, 
και τώρα ; . . . . μά ή αγάπη μου είναι τόση, 
ποτε δεν ·&' άρνηΰώ τό ΰ·ελημά της ! 

Κρυφά Από μένα σ αγαπούσε, ώ νέε, 
ποϋεισαι άπό μέρη μάκρυνα και ξένα . . . 
ΙΙάρε ό,τι έχω, και των ϋησουρών μου 
τόν θησαυρό μαζί σου ! . . . Φύλαξε τον 
σαν τ' ουρανού Ιερή κληρονομιά . . . . 
άλλέως, τρέμε τήν έκδίκησί μου ! 

Συ "Ερμα, αν εγέλασες εμένα, 
αυτόν ποτε μή τόν γελάσης ! 
αυτόν ποτε ποτε μή τόν άφησες ! 

— Δεν έχουν δύναμι τά χρόνια 
τή μόνη αγάπη μου να σβήσουν . . . . 

2 
Κλείνουν τρεις χρόνοι" τ ' αρχοντόπουλο της 
εχάρηκε τά νιάτα της τά πλούτη 
και τήν αφήνει μόνη εκεί ' ς τ α ξένα, 
εχλώμίασε, έμαράιΊηκε, πε&αίνει. 

3 
Τοεΐς νύκτες ξεφαντώνουν και μείνουνε, 
κεριά και πολυκάνδηλα σκορπίζουν 
' ς τ α κίτρινα των πρόσωπα τό χρώμα 
της λάμψεώς των . . . γύρω βελουδένιοι 
οι ΰόλοι σάν ουράνια κυανίζουν . . . 
'ς τούς θρόνους αξιώματα και κά)>λη 
ένα τραπέζι απέραντο στολίζουν. 
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"Εξω χειμώνας κ' ησυχία τάφου 
που κρύβει πεθαμένες τόσες λύπες . . . . 
Τρεις ώρες του μεσονυκτίου φεύγουν 
και θραύονται κιάνοίγονται ή πόρτες 
και μπαίνουν χιονισμένοι στρατιώτες ! 

Ό 'Ρήγας . . . πού ' ς τ ό κράνος του τριγύρω 
άσπρα κάτασπρα πέφταν τά μαλλιά του, 
μαύρη φωτιά ' ς τ ά μάτία του τά μαϋρα . . . 
μαύρην οδύνη κρύβει ό χρυσός ϋ-ώραξ . . . 
αρπάζει τ' αρχοντόπουλο, το σέρνει 
έξω ς τήν πύλη ποϋησαν σκοτωμένοι 
δλοι οί φρουροί, τό δένει 'ς τ' άλογο του 
κΐαύτός πεζός, έχά&ηκαν 'ς τά χιόνια 
πού λενκοσαβανώνανε τήν πλάσι, 
πούκρυβε πεθαμένες τόσες λύπες. 

4 

—"Ερμα μου, εδώ 'ς τόν τάφο σου 
πού ή ξενητειά άλλος τάφος 
τόν ζώνει, μέσ' 'ς τήν έρημη 
γωνιά σου αντήν πού δέρνει 
κρύος χειμώνας κι&γρια 
ή αδικία, ήλΰα 
γΐά νά σ' έκδικηϋ-ώ ! 

'Εγώ εΐμ' δ πατέρας σου, 
μ* ακούς πολυακριβή μου ; 
βλέπεις τόν πλάνο πού άρπαξα 
άπ τά όργια ; εμπρός σου 
σταλιά σταλιά τό αίμα του 
τά χιόνια εδώ ϋ·ά βάψη 
γιά νά σ έκδικηΦώ ! 

—Μή μή ! πατέρα μου λυπήσου, 
μή μή ! τόν πόνο μου αύξήσης' 
δεν έχουν δύναμι τά πά$η 
τή μόνη αγάπη μου νά σβήσουν . . , 

Κ ω ν ό " τ . Σ . Γ ο ν ν α ο ι ι ς 
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ΑΝΔΡΕΑ. ΑΑΣΚΑΡΑΤΟ Γ 

Ο Π Α Π Α - Δ Ι Α Ο Λ Ο Σ * 

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α Μ Ι Α Σ Π Α Ν Α Γ Ι Α Σ 
Δ Ι Η Γ Η Μ Ε Ν Η Α Π Ο Α Υ Τ Η Ν Τ Η Ν Ι Δ Ι Α Ν 

Εκείνος όπου |Α ' έζωγράφισε ήτον ένας τεχνίτης μάλλον άτεχνος. 
Μ' έκαμε καθισμένη μέ τό παιδί μου στα γόνατα μου· και του παι­
διού μου του έφόρεσε παπούτσια χόκκινα μέ τοϋτο δέν ένδιαφέ-
ρουνε. 

'Κονεμενη άπό πολλούς χρόνους πρώτα, στό σπήτι ενός χωριάτη, 
ήμουνα εκεί πολύ ευχαριστημένη· επειδή και τό καντήλι μου είχα 
πάντα αναμένο, και τό λιβάνισμά μου κάθε σαββάτο έλάβαινα, και 
ό μεγάλος αγιασμός κάθε τόσο άπό τον εφημέριο του χωρίου δέν μου 
έλειπε. 

Στήν οίκογένειαν έκείνην, έχτός ενός μόνου, ήσαν όλοι φοβόθεοι 
και καλοί άνθρωποι. Ενός μόνου, λέγω, επειδή ό πρωτότοκος υιός 
του χωριάτη ήτον εις τό άκρον διεφθαρμένος. 

Ό νέος εκείνος, άνθρωπος τότε πλέον 3 5 χρόνων ηλικίας, άφοϋ 
έλαβε διάφορες φυλάκισες δια κλεψιές, και διαπληκτισμούς εις τήν 
ταβέρνα, χαρτοπαίζοντας και μεθοκοπώντας, και ανίκανος δια πάσαν 
έργασίαν, έσχεδίασε να γένη παπάς· εννοείται δέ ότι ό Δεσπότης 
μας τον ευλόγησε, και του έδωσε τήν άδεια να καταχράται τα θεία, 
καθώς έκαταχράσθηκε και τ' ανθρώπινα. 

Μια φορά παπάς, του έχρειαζότουνε και ενορία* άλλοιώς, ήθελ'εϊνε 
άσκοπη ή παπαδοσύνη του Παπά-Διαόλου. ("Ετσι τον είπανε οί φί­
λοι του στό χωριό, όταν τόν είδανε ρασοφόρο). Άλλα ή ενορία, 
δια πνευματικάς αιτίας, ήτον δύσκολη δι' αυτόν. Ποιος τόν ήθελε 
σπήτιτου ! 

Μιά μέρα που απελπισμένος έστεκε κ' έσκεφτότουνα άν τόν 
έσύμφερνε να ρίξη τά ράσα, ,καί ν' άνοιξη μακελιό στό χωριό μα<, 
έκύτταξε σ'έμέ, και μέ φρίκη μου τόν άκουσα να μουρμουρίση.—«Και 
σύ, Παναγία, ποκαψες τόσο· λάδι του σπητιοΟ μου, χωρίς ποτέ να 
ίδοΰμε άπό σέ καμμίαν ωφέλεια, δέν έκανες κάνε τώρα τό θαύμα 
να μώβρης εκκλησιά και διάφορο ; 

"Εμειν'έπειτα τόσην ώρα και μ'έκύτταζε άσειστος μ'ένα βλέμ­
μα αποτρόπαιο, και σα νά έσχεδίαζε κακό στό νου του ! Ευθύς έπειτα 
'σά ν ' αποφάσισε τό κακούργημα του, έσηκώθηκε, μ' έξεκρέμασε άπό 

* 'Απο το άνέκδοτον έργον του «"Ηθτ, έθιμα και δοξασίες της Κεφαλονιας». 

Ο ΠΑΠΑ ΛΙΑΟΛΟΣ 

το καρφί μου, μ' έβαλε άποκάτου στά ράσα του, επήρε και τήν 
κοϋπα του καντηλιοϋ κρυφά κ' εκείνη, μας επήγε σ' ένα του χω­
ράφι κοντά στό σπήτι του, μ' έβαλ' έμέ μέσα σ' ένα βάτο, και μοΰ 
άναψε το καντήλι εκείνο· τό όποιο κρυφά έγνοιαζότουνε, και ακολού­
θως διά πολλά ήμερόνυχτα έκαιότουνε πάντα εμπρός μου. 

Όταν ή γραία μάνα του αποζήτησε τήν Παναγία της, τήν συν­
τρόφισσα της ολης ζωής της, ό πάπας έκαμώθηκε πώς δέν ήξερε τί­
ποτα ! και μόνον έλεγε: «Ή Παναγία μας έφυγε !» 

'Επέρασα κάποσα ήμερόνυχτα σ' έκείνην τήν έχθεση, όπου έλα­
βα έπίσκεψες πολλές, άπό σαλαβρίχια, άπό σακοΰδες, και άπό άλλα 
ζούπαστρα. Μά τέλος—πάντων οί χωοιανοί άπεικάσανε τό φώς του 
βάτου* και οί μπιστικοί, περίεργοι νά ιδούνε τί ήτανε, ήλθανε μιά 
νυχτιά εις τό φώς μου. 

Ό θαυμασμός και ό τρόμος τών απλοϊκών εκείνων ανθρώπων μοΰ 
έκαμε πονόκαρδο. Οί δύστυχοι ! ένομίσανε νά βλέπουνε θαϋμα ! 'Ετρα-
βηχθήκανε έντρομοι, κ' έτρέξανε στοΰ παπα τό σπήτι, νομίζοντες 
π<~ς β παπα: δέν ήξερε τίποτε. ΙΙραγματικώς ό Παπα-Διάολος έκα-
μ-όθηκε νά μην ξέρη τίποτε. ΤΙΙλθ' ευθύς έπί τόπου* είδε τάχα τό 
θαϋμα- έβγαλε τό καλυμαΰχι του- έγονάτισε μέ μεγάλην ΰποκρισίαν 
και είπε — « Ή Κυρά μου που έφυγε άπό τό πατρικό μου σπήτι, 
και ήλθ' εδώ φέρουσα και τό καντήλι της, δηλοΐ μέ τούτο εμφανέ­
στατα δτι θέλει εκκλησιά έδεπα. Χριστιανοί, νά γίνη τό θέλημα 
της Θεοτόκου». 

'Εκεΐ τότ' έπωθηκε νά μέ σηκώσουνε, και νά μέ πανε στήν εκ­
κλησιά του χωρίου έως Οτου νά γίνη ένα έρμοκλήσι, προσκυνητήρι μου. 

Ό πάπας έφάνηκε νά έσυγκατένευε στήν εκφρασμένη γνώμη τών 
χωρικών, και ήλθε μάλιστα κ' έπιασε άπό τό ένα μέρος, ενώ άπό τό 
άλλο, άλλος χωρικός είχε πιάσει διά νά μέ σηκώσουνε. Άλλ'ώτοϋ 
θαύματος ! δέν έσηκωνόμουνα ! "Ημουνα για τό χωριάτη 'σάν καρφω­
μένη στό κάθισμα μου. Ό χωριάτης δέν είμπόρει νά μέ σήκωση ! — 
«θαϋμα ! έφώναξε ό πάπας, θαϋμα ! » όπου άντί νά μέ σηκώνη, 
μ' έστίβαζ' έξεναντίας κρυφά μέ όλη του τή δύναμη, διά νά μή 
μπορή ό χωριάτης νά μέ σηκώση. 

Εις τήν φανέρωση τοϋ θαύματος τούτου, οί 'μπιστικοί, και οσοι 
άλλοι εκεί παρόντες, έγονάτισαν εμπρός μου, κ' έπροσκυνησανε. Την 
άκόλουθην αυγή, τό θαϋμα ήτον ή ομιλία τοϋ χωρίου όλου, και οί 
χωρικοί έφανατίζοντο υπέρ τής εικόνος, της όποιας τότε πλέον έπρε­
πε νά γένη έρμοκλήσι έδεκει, διά νά γένη τό νομιζόμενο θέλημα 
μου* επειδή μοΰ έβλέπανε θαυματουργικήν ήμπόρεσην, και μ' έλέ-
γανε ίσοδύναμην μέ άλλες ΙΙαναγίες πολύ θαυματουργές και μεγάλο-
δύναμες. 

Μά ένα έρμοκλήσι καθώς τό έννοούσανε οί χωρικοί, γιά μόνο προ­
σκυνητήρι, δέν έμπαινε στήν ιδέα τοϋ παπα μου, ό όποιος είχε σχε­
διάσει μέ τό νοΰ του εκκλησιά μεγάλη, μέ συχναστάς, μέ θαύματα, 
μέ πανηγύρια, και μέ ωφέλειες. Ό πάπας ήθελ' εμπόριο, ήθελε μα-
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γαζί, εις το όποιο να πουλ?ί λάδι άπό το καντη"λι μου, καί προστα­
σία ιδιαίτερη δικη μου στους ξενιτεμένους, καί στους άρρωστους τών 
γυναικούλωνε. Του παπά του έχρειαζότουνε έ'να είδος Κεχοηνιότι-
σας, Δραπανιότισας, Παλαιόχτιστης, Τηνιότισας· ενα τέτοιο του 
έχρειαζότουνε του παπά-Διαόλου. 

Γιά ενα τέτοιο, βέβαια, το χωριό δέν έφτανε για τά έ'ξοδα 
καί έπρεπε καί ή κοντακιανή χώρα να φορολογηθώ κ' εκείνη. "Ετσι," 
ανάγκη πάσα νάν το μάθη και ή χώρα, και να φανατισθουν ή γυ-
ναικουλες της χώρας. 

Ό παπα-Διάολος ήξερε τόν τρόπο. Ό φανατισμός είναι κολητι-
κός· κ' έ'φθανε διά να διαδοθη καί στη /ώρα, να κατεβούνε κάτου 
η χωριάτισες ή πλέα φανατικές, νά πανε ναΰρουν τές γυναικοϋλες 
εις τ' άρχοντόσπητα, νάν τούς διηγηθούν τα θαυμάσια καί νάν τούς 
έμπνεύσουνε το φανατισμό τους. 

Πραγματικώς, γενόμενο τοΰτο,τά βρακιά άκολουθήσανε τη βελέ-
σια, κ' έτρεχανε στό χωριό με προσφορές καί μέ τάμματα διάφορα, 
κερί, λάδι, βεριέτες, βέρες, δαχτυλίδια, καί τα παρόμοια. 

Μ α τότες οί χωριανοί βλέποντες τήν δημόσιαν εύλάβειαν τόσο 
προσοδοφόραν, καί γνωρίζοντες την διαγωγή του παπα-Διαόλου μάλ­
λον υποπτην, έζητήσανε από αυτόν τήν παρακατκθεσην του πλούτου 
εκείνου στα χέρια τους. Άλλ'αύτός έξεγέρθη εναντίον τους, λέγοντας 
ότι ή Παναγία ή θαυματουργή είναι χτήμα του, είναι πράμμα 'δικό 
του, καί δτι ακολούθως 'δικοί του είναι κκί οί καρποί του χτήματος 
του εκείνου ! Ό παπα-Δνάολος συντροφεύοντας τές νόμιμες τούτες 
αξίωσες του μέ γροθιές άνδρίστικες, έκατόρθωσε ν'άναγνο3ρισθ?ί το 
δικαίωμα του, καί νά μένη αυτός μόνος κύριος του παναγιακου 
πλούτου. 

Έν τοσούτω ή φημη μου, που είχε διασπαρνί στήνέπαρχίαν δλην, 
καί ή φημη του παπά ίδιοχτήτη μου που έμεγάλωνε μαζύ μέ τήν 
εδική μου, ώς ακόμη καί κάποιες πολιτικές λεγόμενες ραδιουργίες, 
έπαρακινησανε τόν Αρχιερέα του νομοΟ, καίτοι γνωρίζοντος τη δια­
γωγή του παπά μου, νάν τόν ύψωση εις Άρχιμανδρίτην της Εκκλη­
σίας, καί πνευματικόν πατέρα του ποιμνίου. 

Ό καϋμένος ! Δεν έ'φθασε να 'χαρνί ου-̂ ε τό ενα, ού'τε τό άλλο. 
Μία λογομαχία στην ταβέρνα μ' ενα παιδί που του έκατηγοροϋσε 
άθεμ-.τες σχεσες μέ τές γειτόνισες, έτελείωσε μέ δύο μαχαιριές όπου 
ό δέσποτας έ'δωσε του παιδιού στήν κοιλιά, καί τό άφησε λείψανο. 

Οί χωριανοί τότες έπιάσανε τόν παπά, τόν έδέσανε, τόν έκατε-
βάσανε στή χώρα, τόν έπαραδόσανε στα χέρια της Δικαιοσύνης, καί 
ό παπάς μου έκαταδικάστηκε δεκαπέντε χρόνους φυλάκισγι. 

Μέ τό δυστύχημα του παπά μου εγώ έμεινα διαθέσημη. Οί χω­
ρικοί έκάμανε συμβούλιον, καί αποφασίσθηκε να μέ πάρουνε στήν εκ­
κλησιά του χωρίου. Ήλθανε λοιπόν μετά φανών καί λαμπάδων, καί, 
εν πληρει εκκλησιαστική παρατάξει, μ' έπήρανε καί μ' έφέρανε στήν 
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εκκλησιά, καί μ' έθέσανε σ' ενα θρόνο έπιταυτοϋ φτιασμένονε για 
Παναγίες. 

Τό ομολογώ — Βαλμένη σέ θρόνο, καί υψωμένη εις θεότητα, άρ­
χισα να άλαζονεύομαι. Ά λ λ ' όταν έθυμόμουνα πώς ήμουνα ένταυτώ 
καί ίδιοχτηοία τό φρόνημα μου έκατάπεφτε, κ'έματαγενόμουνα 
χρώματα καί ταυλα 

'Εκεϊ τότες αρχίσανε τα θαύματα μου μέ ταχτικό, κανονικό βά­
δισμα. Όποιας μάνας έγιατρευότουνε τό παιδί της, εγώ τό έγιά • 
τρευκ· καί οποίας της έπέθαινε τό παιδί της, ό γιατρός τό έσκότωνε. 
"I τσι, τό έ'ργον μου καθο̂ ς βλέπετε έγενότουνε έν ασφάλεια, καί 
χωρίς φόβο χρεωκοπιας : επειδή οί γιατροί εί'χανε τούς χαμούς καί 
εγώ τα κέρδη. 

Ό νέος μου ίδιοχτητης, ό εφημέριος της εκκλησιάς εκείνης, μέ 
έζωσε μέ μία ζώνη μεταξωτή, ή οποία δέν άργησε να γιόμιση άπό 
τα λεγόμενα θροπάρια· δηλαδή φύλλα ασημένια, καί κάποτε καί 
χρυσά, μέ άπάνου τους ίστορισμενο τό μϊρος του σώματος του παι­
διού που έλέγανε πώς έγιάτρεψα. 

"Εκανα καί άλλα θαύματα ακόμη, που πρέπει νάντό πιστέψω 
πώς τα έ'κανα, επειδή δλοι τό έλέγανε. Βέβαια, δέν έ'φερνα σκλά­
βους άπό τήν Μπαρμπαριά, καθώς τούς έφερνε ή Κεχρηνιότισα· οεν 
ί'δρωνα, καθώς ί'δρωνε ή Παλαινχτιστη- δέν έ'ρριχνα σμπάρα καθώς 
τά ρίχνει ή Δραπανιότισα· μα όλοι τό λένε πώς τό λάδι του καντη-
λιου μου έπροφύλαε τούς πιστούς άπό δλα τά ενάντια, καί τους εγια-
τρευε πολλές αρρώστιες. Καί άν ήναι αλήθεια πώς τούς έλύτρωνα 
τούς άνδρες τους άπό κάθε κίνδυνο, μα τήν αλήθεια που δέν έ'κανα 
'λίγο. 

Έχρειαζότουν όμως νά κανονισθούν καί ή τεχνικές ωφέλειες όπου 
έ'πρεπε νκ δίνω στήν εκκλησία- επειδή αολοι οί σκύλοι μια γενιά», 
καί, μέ τό ν' αλλάξω ίδιοχτητες, δέν άλλαξα διόλου πράμματα.-
Ακολούθως αποφασίστηκε δτι, καθεχρονα ήθελε γένεται πανηγύρι, 
δια νά πανηγυρίζονται τά χρονοστρόφια της ευρέσεως μου στο Βατο. 
Τό πανηγύρι νά προηγηται άπό μοληνύχτι· 'σαν όπου τά μοληνυχτια 
τραβούνε κόσμο, καί φέρνουνε διάφορο. Νά γένεται και άλλο σχε­
δόν—πανηγύρι εις ανάμνηση της μετακομίσεωςμου εις την εκκλησία. 

Άλλα καί τό έ'να καί τό άλλο δέν έδικούσανε· καί ή σύσταση 
μιας ταχτικής κααελέτας ευρέθηκε ώφέλημη. Μία κασελετα ή όποια 
νά γυρίζη χώρες καί χωριά ακολουθημένη άπό δεύτερον άλλον άν-
θρωπον, δστις ήθελε βαστά λάτινον άγγεϊον δια λάδι, καί σακκί διά 
βαμπάκι· τό δλον, διά τήν Παναγία τον Βάτου. "Ετσι μέ όνομάσανε. 

Τούτα καί άλλα τέτοια εγινήκανε, δια τά όποια δλα, ή δουλείες 
μας έπροοδέψανε, καί ευτυχούσαμε τόσο, που, ή έως τότε άλλες φη­
μισμένες θαυματουργές Παναγίες αρχίσανε να ξεπέφτουνε καί νά με 
ζηλεύουνε. Της Κεχριονήτισας της όλιγοστέψαν' οί συχνασταί της" 
στή Δραπανιότισα δέν έπηαίνανε πλέον παρά ή γυναικουλες άπό τό 
Ληξούρι- καί ή Παλαιόχτιστη, εξακολουθούσε πάντα να ίδρώνη, 
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υ.χ Ί'δρωνε του κάκου· κανε·ς Sèv τον έγνοιαζε γιά τον ΐδρωτά της. 
Έγώ τότες είχα όλη την τράβηξη ! . . . . 

Έντοσούτω έσημώνανε και τα χρονοστρόφια της ευρέσεως μου στί> 
Βάτο—Δεκαπέντε 'μερες πρωτητερα 

Β καμπάνες μανιομένες 
"Εκαναν 'σά λυσσιασμένες, 

δίνοντας έτσι δεξιά ζερβά και όλοΟθε, τήν αγγελία τής εορτής μου. 

Ή καμπάνες έσταθήκανε πάντα, για τούς παπάδες, εκείνο που 
για τούς αγνώριστους συγγραφείς είναι τ α réc lames στές εφημερίδες· 
για τα βρομόπαιδα του δρόμου, ή μεγαλήτερή τους διασκέδαση· και 
για τήν κοινωνία, τό φρικωδέστερο της μαρτύριο. 

Μά, ήλθε τέλος —πάντων και ή παραμονή· κ' έκείνην τήν νυχτιά 
είχα ένα άπό τα λαμπρότερα* μοληνύχτια. ΙΙολλοί άπό τους προσκυνη-
τάδες μου έτρέχανε στους σημοτινούς κάμπους κουρσεύοντες και λ εη-
λατοϋντες — Πεπονόκηπους, χειμονικόκηπους, συκες, και ό,τι άλλο, 
τα 'θυσιάζαν ολα στο πανηγύρι μου' και μ' έτιμούσανε κρεμνίζοντες 
λιθιές, και τσακίζοντες κλάδους. 

"Εξω πάλε στό προαύλιο μου. πλήθος άλλοι προσκυνητάδες, όπου 
έρρίχνανε τό λιθάρι, έπαιζαν τσ' άμάδες, έτραγουδούσανε, έτρω­
γαν, έπίνκνε· αγοράζοντες άπό τά έκεϊ στημένα τραπέζια. 

Μέσα ή πλατεία της έ/.κλησιάς Ολη γεμάτη φιλακόλουθες γυναι-
κοϋλες κάθε εί'δους· άλλες καθισμένες εις τά στασίδια, άλλες γερμέ­
νες άπάνου σέ παπλώματα, άλλες άκουμπησμένες σέ μαξιλάρια, και 
άλλες να δροσίζωνται άπό καιρό σέ καιρό μέ λεμονάδες, όρτσάδες, 
χειμωνικά, πεπόνια, καφφέδες, μουστοκούλουρα, στραγάλια, . . . .και 
λοιπά όμοια. 

Έκεϊ γερόντισες όπου υ.οΰ έδεόντανε να σωφρονήσω τές νυφάδες 
τους. Νυφάδες όπου μοϋ έδεόντανε να σκάσω τές πεθερές τους. Κο­
πέλες όπου ήθέλκνε νάν τές βοηθήσω να λάβουν' άνδρα- και νέοι που 
ήθέλανε νά τούς βοηθήσω νά απατήσουν κοπέλες ! . . . . 

"II κουβέντες τους και τά κρυφόγελά τους ήταν ότι θελκτικότερο. 
Τά έοωτικά σημεία μεταξύ συνεννοουμένων γ τσιμπιές- γ, ψεύτικες 
κακοφάνειες" τά στριφογκονόματα· τά πεταχτά φιλιά· ή σκάση του 
γριώνε ήτον ένα πράμμα νεοφανές δια έμέ και διασκεδαστικώ-
τατο, και μ' ένασχολοϋσεν εξολοκλήρου, ώστε δέν έπρόσεχα διόλ'.υ 
σ' εκείνα που μου έλέγανε οί ψαλτάδες και οι παπάδες. "Ητανε ή 
πρώτη φορά που ευρισκόμουνα σέ μοληνύχτι* μά βέβαια-βεβαια, ή 
Αφροδίτη ήθελε ζηλέψει τό μοληνύχτι μου. 

ΤΗτον έπειτ' άπό τά μεσάνυχτα, που ό πρωτοψάλτης έγύρεψε 
καφφέ. Τ'.Οτο βέβαια είναι τό ταχτικό. Μά Οταν ό γαστάλδος του 
τόν έπήε, ό πρωτοψάλτης ήθελε νάν του πάνε και κουταλάκι. Μά, 
γύρευε' έκείνην τήν ώρα κουταλάκια ! . . . . ό γαστάλδος έβγαλε τό 
φαρτσέτι του και ό πρωτοψάλτης δέν τό έκαταδέχτηκε. Ό καϋμένος 
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ό γαστάλδος έπρόσφερε τότε τό δάχτυλο του 1 και ό πρωτο­
ψάλτης έθύμωσε. 

Τήν άκόλουθην ήμέραν είχα τό πανηγύρι μου, εις όλην τήν άνά-
πτυξιν τής λαμπρότητας του. ΓυναικοΟλες και άθοωπάκηδες άπό τή 
χώρα, και άλλες άπό τά σημοτινά χωριά, ήλθανε, άλλες 'ποδεμένες, 
και άλλες, γιά τάμμα, ξεπόλητες, νά μέ προσκυνήσουνε ! . . . . 

Και δέν ήλθανε μέ τά χέρια αδειανά. Ή στρώση του θρόνου μου 
έφόρτωσε κερί-λαμπάδες. Τό πληθάρι του παπα μέσα στό Άγιο-Βήμα 
έγιόμισε λάδι. 'Η ζώνη μου έγέμισε κ' εκείνη θροπάρια- και μία 
νηόνυφη μοϋ έφερε τάμμα τή βέστα της τή μεταξωτή τή νυφική της, 
και μοϋ τήν έκρέμασε οπίσω στό θρόνο μου ! . . . . "Ελεγε πώς της 
έλύτρωσα τόν άνδρα της που έπεσε άπό τή σκάλα- και πρέπει ναναι 
αλήθεια, γιατί όλοι τό έλέγανε. Άπάνου σ' δλα, εκείνο ποΰ περισ­
σότερο μ' ευχαρίστα, ήτανε τά σταυροκοπήματα και ή μετάνοιες 
όπου γυναικοΰλες και άθρωπάκηδες έκάνανε ομπρός μου. 

Βγαλμένη άπό ένα σπήτι φτωχικό χωριάτικο, και με μίας βαλ­
μένη άπάνου σ' ένα θρόνο, και προσκυνημένη άπό τόσον κόσμο, έφου-
σκωσε κ' έμε ή φαντασία μου, κ' επήγα νάβγω άπό τά σωστά μου. 
Τήν έπαθα κ' έγώ καθώς τήν παθαίνουνε οί πρόστυχοι, όταν όλο με 
μίας πλουτίσουνε. Τό ομολογώ, έκείνην τήν στιγμής ήμουνα μία αλη ­
θινή parvenue ! 

Άρχισε ή ακολουθία. Τί ώραΐο πράμμα ! Εκείνοι οί ψαλτάδες 
τσή χώρας ! τί τέχνη ! τί φωνές ! τί μελωδία ! οί χωριανοί τριγύρω 
τους νάν τούς βαστοΰνε τό Γσο ! τί λιβάνια ! τί φελόνια ! τι πολυ-
κάντηλα ! τί σταυροκοπήματα κάθε ποΰ έμελετούσανε τ' όνομα μου ! 
τί τιμές ! τί δόξα ! τί ευχαρίστηση ! Έβάσταξε δύο ώρες ή ακολου­
θία, και δέ μοΰ έφάνηκε νά έπέρασε ώρα. 

Τό πανηγύρι έπειτα έτέλειωσε α'ένα πλούσιο γεΰμα, ποΰ οί επί­
τροποι τη"ς εκκλησίας είχ' έτοιμάσουνε δια τούς ψάλτες της χώρας, 
και άλλους καλεσμένους παπάδες. Μά τοϋτοι οί χωραίτες, όταν τούς 
καλεσωμε στα χωριά μας, έρχονται πεινασμένοι, και πεφτουν' άπά­
νου στα φαγιά μας 'σά λύκοι. "Ετσι και τότες, έφάγανε σχεδόν μόνοι 
τους ένα μεγάλο γουρουνόπουλο γεμισμένο πρεντσα, χωρία άπό κο-
φίσι, μπακαλάους, άλιάδα, και μίαν πλάτη γίδας καβουρδισμένη μέ 
κρεμίδια. Κ' έπιαν τόσο κρασί, ποΰ παπάδες και ψάλτες, δέν εύρί-
σκαν' έπειτα τήν πόρτα νά έβγουνε. 

ΤΗταν έτσι τά πράμματα, Οταν κάπως έπόθηκε νά μέ 'βγάλουν 
έξω σέ λιτανεία Οί παπάδες τό άκούσανε μ' ευχαρίστηση τους, 
κ' έτρέξανε στήν εκκλησιά νά ντυθοΰνε, και οί άλλοι τούς άκολου-
θήσανε Έκεϊ ωστόσο έψαλθήκανε θροπάρια ξένα δια τήν περίσταση, 
και μάλλον σχετιζόμενα μέ τό συμπόσιο. "Επειτ' άπό τά όποια, 
παπάδες και ψαλτάδες τονίζοντες Οσα τού; έρχόντανε πουλιό πρό-

Ίστορικ'ο τούτο. 
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χείρα, έβγηκαν' έξω καί έκαναν τή λιτανεία. Έμε . . . ποιος τό πι­
στεύει ' μ' έλησμονησανε στην εκκλησιά ! . . . χ,αί μόνον όταν ήτανε 
στήν ήμισιά τής περιοδείας τους άνανοηθήκανε πώς δέν μ* είχανε, 
κ' έγυρίσανε και μ' έπήρανε ! . . . . Μα ή μεθυστοδουλειά εκείνη δέν 
εζημίωσε διόλου τή φήμη μου, κ' εγώ εξακολούθησα νά κάνω θαύ­
ματα όλο το ί'διο, και νά δίνω μεγάλες ωφέλειες. 

Ό πρώτος μου παπάς τ' άκουε όλα τοΰτα στη φυλακή του 
κ' έλύσσιαζε. Έκειός νά κάμη τόσα για νά μέ κάμη νάν του ξεδου-
λεύω, και άφοΰ άρχισα νά ςεδουλεύω νάν τά χαίρεται άλλος τά ξε-
δούλι μου ; . . . τά ξεδούλια της Παναγίας του σπητιοΰ του ! . . . τά 
προϊόντα τή"ς ίδιοχτησίας του ! Άνυποφερτο. 

'Εστοχάσθηκε να μιλησν; με τό βουλευτή της περιοχής του. 
"Εστειλε και τόν έκραξε. Και σεϊί, λέει, Ά βουλευτάδες, όποΟ γί-
νεσθε βουλευτάδες μέ τήν ψηφο μα:, πρέπει κηόλας νά μας ήστενε 
και κάπως ώφέλημοι στην περίσταση μας· άλλοιώς τί σας θέλουμε ; 
Έσύ τώρα είσαι βουλευτής. Ό υπουργός δέ μπορεί νά σου πνί τό 
ό'χι. Νά μου 'πιτύχγ,ς τή χάρη. 

Παπά μου, του λέει ό βουλευτής, δέν καταλαβαίνεις πώς έσκότω-
σες άνθρωπο ; 

Βουλευτή μου„ του λέει ό παπάς, δέν καταλαβαίνεις πως σέρνω 
ψήφους ; 

τούτο ό βουλευτής ακούμπησε το μέτωπο του στην παλάμη 
του, έσκέφθηκε, και... "Ασε, λέει, και βλέπουμε. 'Εγω θά πάω 
τώρα γρήγορα στάς 'Αθηνας. . . . θά μιλήσω μέ τόν '.πουργό . . . . 
και ήσουνε βέβαιος όπως, άπ', δ,τι 'μπορώ δέν θέλει σου λείψω . . . . 

Πραγματικώς, — Εκείνες τές ήμερες έσυγκαλεϊτο ή βουλή νά 
συσκεφθν; και ν'άποφασίση περί τών .̂εγάλων συμφερόντων του "Εθνους, 
(άλλοίμονο !) 

"Ετσι, ό βουλευτής μας μό'λις έ'φθασε στάς Αθήνας, έτρεξ' ευθύς 
εις τόν ύπουργόν τίς Δικαιοσύνης, και — «Πρέπει, λέει, νά γνωρί-
ζ/,ς κ. υπουργέ, δτι στά δεσμοτήριον της Κεφαλονιάς αδίκως και άνα-
ξιοπρεπώς τήκεται ίερομενο πρόσωπον αγίου άνθρωπου, ψευδώς κατη-
γορηθέντος επί άνθρωποχτονία, και δια ψευδομαρτύρων εχθρών του 
καταδικασθέντος εις δεκαπενταετη δεσμά ! Ό άγιος εκείνος άνθρω­
πος δέν παραπονείται δια τούτο. 'Αλλ' εγώ αυθορμήτως έρχομαι 
στήν Κυβέρνησιν του Βασιλέως μας, ζητώντας νά γίνη τουλάχιστον 
χάρις, εις τόν άθώον εκείνον. Μή λησμονήσωμεν δέ, κ. "Υπουργέ, δτι 
είναι και ίερομενο πρόσωπο· και δέν πρέπει ν' ακούεται στόν έξω 
κόσμον δτι ίερομενα πρόσωπα κρατούνται στά Δικαστήρια επί ά.ν-
θ&ωποχτονία». 

Ό υπουργός εκείνος, πεπειραμένος εις τά παρόμοια, άξιος δέ 
συνάδελφος του βουλευτού και του ίερομένου προσώπου, έκατάλαβ' εύ 
θυς άπάνου-κάτω τί έτρεχε, καί, — " Ω βουλευτή μου, του είπε,— 
Καταμερος ή προσποίηση, τά ίερομενα μας πρόσωπα είναι γνωστά 
εις δλους μας καί για 'ντροπές χειρότερες άπό άνθρωποχτονίες. Κα̂  
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δμως εμείς τά μπάζουμε στά σπήτια μας δασκάλους τών παιδιών 
μας ! . . . Καί άναστατωνουμάσθε ύπερ αυτών δταν ή Κυβέρνηση τά 
καταδιώκγι ! . . . . "Ετσι · κ' εμείς τώρα δέν θά έσκανδαλίζαμε τήν 
κοινωνίαν αν της απολύαμε τόν παπκ-Διάολο. θά σκεφθώ. 

Μέ τοϋτο έμισοϋποσχέθηκε* αλλά έσχημάτισ' ευθύς τήν ιδέα νά 
ώφεληθή αυτός άπό τήν χάρη που ήθελε γίνη στόν παπά-Διάολο. 
Τήν ωφέλεια που ήθελε λάβει ό βουλευτής, νάν τή λάβγι ό υπουργός. 
"Ετσι, εγραψ' ευθύς νά στείλουνε τόν κατάδικο παπα Διάολο στάς 
Αθήνας· καί ό παπά-Διάολος έστάλθηκε μέ πρώτο ατμόπλοιο. 

Όταν ό υπουργός άκουσε τόν πασά-Διάολο στά Δεσμοτηρια στάς 
Αθήνας, έπηγ' ευθύς καί τον ευρηκε. Παπα μου, λέγει, έσύ τόσο 
δραστήριος άνθρωπος, πρέπει νά βαρενεσαι πάρα πολύ κλεισμένος 
εις τά Δεσμοτηρια. 

Αφέντη, λέγει ό παπάς, καλά τό είπες. Πάρα πολύ βαρενουμαι 
καί αηδιάζω. Βγάλε με άπό τούτην τήν κόλαση, και έγω νά γενω 
άθοωπός σου. Να μέ πρόσταζες καί νά έχτελώ. 

Ξέρω, λέει, πώς είσαι πολύ επιτήδειος εις τό χέρι . . . . 
Αφέντη, λέει ό παπάς, τό χέρι μου στάς διαταγάς σου. 
θέλεις λοιπόν νά έπιστρεψης ελεύθερος εις τόν τόπο σου \ 
Τό θέλω. αφέντη, καί . . . . 
Πολύ καλά Τή χάρη τούτη θέλει τή λάβεις. Μά θελω κ' έγω 

άλλη μία άπό έσε. — Έκεΐ στόν τόπο σου είναι ό Χ . . . . που άπό 
καιρό σέ καιρό μάς φωνάζει πράμματα πολύ δυσάρεστα. . . . Δύο μα 
χαιριές καί γι' αύτόνε . . . . αί', τί λές Δέσποτα ; 

Τέσσαρες, αφέντη. 
"Ετσι συβασμένα δλα μεταξύ παπά-Διαόλου καί υπουργού, — 

Μίαν αυγή βλέπω ξάφνου εμπρός μου τόν παπά-Διάολο ! 
Τή φρίκη μου εμπρός σ' εκείνο τό απαίσιο φάντασμα, δέν ημπο­

ρώ νάν τήν περιγράψω. Τήν άλλη 'μέρα εξημερώθηκα ξυσμένη, καί 
όλοτελώς εξαλειμμένη άπό τήν ταύλα μου. Οί καύμένοι οί χωρικοί 
ένοαίσανε νά βλέπουνε θαΟμα κ' εκείνη μου τήν έζάλειψι- δτι τάχα 
δέν ήθελα νά ξαναπέσω στά χέρια του παπά-Διαόλου. Μά ή αλή­
θεια είναι ότι, ό άλλος παπάς όπου μ' έχαιρότουνε εως τότε, βλέ­
ποντας τόν παπά-Διάολο πάλε στό χωριό, άπό τή σκάση του, καί 
γιά νά μή μέ μεταπάργ] ό παπά Διάολος, τήν νύχτα εκείνη μ' έξυσε 
μέ τό μαχαίρι καί μ' εξάλειψε. 

Α ν δ ρ έ α ς ΛααΊςαρατος, 
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Η Λ Ι Μ Ν Η 

Γύρω άπ τη λίμνην δπου δεν γροικάς 
Ιΐάρεξ των φύλλων τις κρυφές φωνονλες, 
Την ώρα τούτη πού ξυπνούν τα πνεύματα 
Kai σειούνται οί καλαμιές ωσάν νυφούλες, 

Κάποια καμπάνα αόρατη πώς σείστηκεν 
Άπ της Φΰορας το ματωμένο χέρι, 
Και πώς σκορπίζει αντίλαλους βαρύτατους 
Άπό 'να ώς άλλο λυπημένο αστέρι. 

Και ξεκινούν σε λιτανείαν τά Πνεύματα 
Και γύρω εντάφιοι ύψώνουνται ύμνοι 
Στης πεθαμένης Δύσεως τό φέρετρο, 
Που το περνούνε αργά, βουβά άπ' τή Λίμνη. 

Και της Φ&ορας τό κρύο το σήμαντρον 
Θριαμβικά κι ανίκητο αλαλάζει, 
Κι ή Νύχτα μελανούς πέπλους υφαίνοντας 
Τη Αίμνη ατάραχη σκεπάζει. 

ία Κονοτελη 
Μ 

Ν : Γ . ΠΟΛΙΤΟΓ 

Τ Ο Λ Ο Γ Α Ρ Ι * 
(Δελφοί) 

"Οταν έφανερώθηκε ο Χριττός και έγίνονταν ολοι χριστιανοί, ό 
πάπας του διαβόλου έμάζεψε όλους οσοι κατοικούσαν 'ς τό Καστρί 
εμπρός 'ς τή μαρμαρένια πόρτα, που εϊνε 'ς τό δρόμο τής Λιβαδιας, 
και τούς έβγαλε λόγο, κ' έβριζε τήν Παναγιά· "Αξαφνα ανοίγει ό ου ­
ρανός και φαίνεται ή Παναγιά μέ τόν Χριστό 'ς τήν αγκαλιά που 

* Ά π ό τάς Παραδόσεις, μέρος Α ' . της Βιβλιοθήκης Μαρασλή. 
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έθάμπωναν τά μάτια άπό τήν πολλή λάμψη. Τήν ίδια στιγμή έπεσε 
αστροπελέκι κ' έκαψε τόν παπ&, καί τήν πόρτα που έστεκόταν τήν 
έσκισε 'ς τά δυο. Άπό τότε τόν τόπο αυτό τόν έβγαλαν Λογάρι, 
γιατί εκεί έβγαλε τό λόγο. 

Σημείωσις.—Κατά τόν Dodwell (A.Classical Tour thrsugh 
Greece κεφ. 7. τ. I σ. 258 τής γερμαν. μεταφράσεως). Έκ τούτου 

Ό έν Δελφοϊς τάφος (Λογάρχ). 

[Pückler Muskau] Sudöstlicher Bildersaal (Stuttg 1838. Der 
Vorläufer a. 48). 

Αναφέρεται εις τάφον έν Λελφοϊς, κοινώς καλούμενον Λογάρι. Ό 
λίθο; ό φράσσων τό στόμιον αύτου έχει ρωγμήν, είναι δέ έξηργασμέ-
νος εις σχήμα πύλης, ά-είκκσμα ών της πύλης του 'Αδου. Όπως 
παράσχωμεν έννοιάν τινα του μνημείου τούτου δημοσιεύομεν άπεικό-
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νισιν αύτοϋ (δυστυχώς όχι πυλύ ακριβή), κατά σχεδιογράφημα του 
Η . Belle, είλημμένον έκ του Tour du Moude τ. X X X I I I σ. 144. 

Φαίνεται ή παράδοσις ώς τ ι ς . άπήχησις τής παλαιάς χριστιανι­
κής διηγήσεως, δτι ό Απόλλων προεΐπε τήν μέλλουσαν ήτταν αύτοϋ 
υπό του Χρίστου. Βλ. Χρησμούς τών ελληνικών θεών 16 παρά Bu-
resh Klaros σ. 99 : «Ότι ερωτησαντός ποτε του ιερέως τον Απόλ­
λωνα περί τής μελλούσης κ ρ α τ ε Γ ν θρησκείας, παράδοξον είπε χρησμόν 
τ ο ι ο ύ τ ο ν , κτλ.». 

Ή παράδοσις φαίνεται μεταγενέστερα τής μετονομασίας του αρ­
χ α ί ο υ μνημείου, προελθοΰσα εΛ παρετυμολογίας αυτής. Διότι λογάρι-
σημαίνει κυρίως θησαυρόν, καί θα ώνομάσθη ο ύ τ ω το άρχαΐον μνη-
μείον δια τήν δοξασίαν Οτι εγκλείει θησαυρόν. 

Ν . Γ . Πολίτης 

Α Ρ Ι Σ Τ Ο Τ Ε Λ Η Κ Α Μ Π Α Ν Β 

Σ Ο Ν Ε Τ Τ Α 
• · · · Λ αρχα ία π ν ο η · · · · 

Λ ε ο π ά ρ δ η ς 

I 

Μονότονη που εχύνετο του κούκου ή μζλωδία, 
ωσάν από "Ολυμπίου πληγην πού άργοσταλάζ' ίχώρα, 
μες* τήν εαρινή βραδιά τή μακάρια, 
και το θυμούμαι αξέχαστα—σά νά 'νε τόρα. 

Μόνοι. Ή γαλήνη. Έμεΐς οί δυό. Και σύ, ώ Κυνϋ·ία, 
χ' ή αρχαία τύρβη άπόμακρ' άπ' τήν χώρα— 
ωραίος, σαν ύπνος, θάνατος σταλμένος άπ' τον Αία 
νά μας στεφάνωνε ήυελα α αυτήν τήν ώρα. 

Γιατί το ξέρω, πώ πολύ και άπ' τήν ζωήν μας δλη 
—της τρικυμίας και τής Φ&ορας,—&' άξίζ' ή άπλή στιγμή 
πού χαιρετά το άγέρωχον άραξοβόλι ! 

Στήν ησυχία τών ανοίξεων απόψε τή σοφή, 
ας κάμομε πώ άγαπητήν τού θανάτου τήν ιδέα. 
Μένει ή ζωή ατελείωτη οπίσω μας και νέα. 

( Δ ι α TÌ>V ποιητήν I . BJ .a j joytóvvnv) 
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Άτόλμητο. Μά εις τδνειρο τά χάνεις τά φτερά 
και δεν πετάς, δεν φλέγεις σά φωτιά δ,τι εγγίζεις, 
έχεις μίαν άλλην πλέον ανθρώπινη χαρά, 
και γίνεσαι γυναίκα. Και δεν φτερουγίζεις. 

Και τού Σατύρου πέφτουνε τά κέρατα, ή ουρά, 
και γίνομαι άνθρωπος κ' εγώ. Μού λες αδέν με φοβίζεις, 
άπο μια αγάπη ανθρώπινη τδν άν&ρωπον έμε 
αν&ρωπος Σύ, νούς και καρδιά, με γεμίζεις». 

Και τότε μόνο χαίρομαι το ώραΐο πλατύ φιλί 
στο μελαψό μου μάγουλο νά καίη, τά γαλανά σου 
τά μάτια καθρεφτίζονται μές' τήν πλατιά ματιά μου, 
και δένομαι άπο τά δεσμά τού μαύρου σου πλοκάμου. 

*Ω το ήσυχο τδνειρο καί το μενεξελύ, 
πού δεν ΰά γείνη άλλοίμονον αύτδ ποτε ή χαρά σου ί 

Μ'άρτιος 1905. 

Άοιό*τοτ. Καμπάνης 
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H O N O R É D E B A L Z A C 

Η Μ Η Τ Ρ Τ 1 Α 
Δ Ρ Α Μ Α 

Π Ρ Α Ξ Ι Σ Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η 

Ή σχηνι) όιιζάγιται ίν Γω ίωματίω της ΠανΧΙταζ. 

Σ Κ Η Ν Η 1 

Π α ν λ ϊ ν α , Γερτρούδη. 

( Ή Παυλίνα κοιμάται επί μιας πολυθρόνας αριστερά. Το μεσολαβήσαν 
μεταξύ της προηγουμένης πράξεως διάστημα δέν εινε ε ι μ ή τριάκοντα λεπτών 
της ώρας). 

ΓΕΡΤ. {εισερχόμενη μετά προσοχής). Κοιμάται, καϊ δ γιατρός δ 
δποϊος μου είπε, δτι ϋά εξυπνοϋσε αμέσως. . . Αυτός δ ύπνος με τρο­
μάζει ! . .. Αυτήν λοιπόν αγαπά! . . . Έγώ δεν τήν ευρίσκω διόλου 
ώραίαν! . . "Ω! ίάν έν τούτοις εϊνε ωραία ; . . . 'Αλλά διατϊ οι άνδρες 
δέν Ιννοοϋν δτι ή ώραιότης δεν εϊνε παρά μία ιδέα, Ινώ δ ερως είνε 
τό . . . (κτυπούν). 1'Α! κάποιος έρχεται· 

ΒΕΡΝ. (εξω&εν). Δυνάμεθα νά εϊσέλ&ωμεν, Παυλίνα ; 
ΓΕΡΤ. Εϊνε δ γιατρός. 

Σ Κ Η Ν Η II 

Α Ι αύτα» —Βερνόν. 

ΓΕΡΤ. Μου είχατε πή δτι ΰά_ εξυπνοϋσε. 
ΒΕΡ. Ησυχάσατε. . . (κράζων) Παυλίνα; 
ΠΑΥΛ. (άφυπνιζομένη). Ό κύριος Βερνόν! . . που είμαι;... 

Ά .' είς τό δωμάτιόν μου. . . τί μου συνέβη ; 
ΒΕΡΝ. Παιδί μου, έκοιιιήϋης, ενώ επερνες τό τσά'ί σου. Ή κυ­

ρία δε Γκραναάν Ιφοβή&η δπως κ' εγώ, μήπως ήτο καμμία κακοδια-
•&εσ'ια· άλλά δεν εϊνε τίποτε" εϊνε απλούστατα, εξ δαων φαίνεται, άπο-
τέL·aμa νυκτός ή δποία παρήλ&ε χωρίς νπνον. 

ΓΕΡΤΡ. Παυλίνα, πώς αία&άνεσαι τον εαυτόν σου ; 
ΠΑΥΑ. Άπεκοιμή&ην! . . . καϊ ή κυρία ήτο ιδώ δταν εκοιμώ-

μην; . . (εγείρεται). "Α! (&έτει τήν χείρα έπΙ τον στή&ονς της). 
"Α! τί ατιμία! (τω Βερνόν). Ιατρέ, εϊο&ε συνένοχος είς τό. . . . 

ΓΕΡΤ. Εις τί) Τι ϋά του πήτε ; 
ΒΕΡΝ. Έγώ, παιδί μου, συνένοχος εις μίαν κακήν πράξιν, και 
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ίναντίον σου τήν δποίαν αγαπώ ώς Ιδίαν μου θυγατέρα ; "Ελα δά ; . . 
άλλά πες μου. . . 

ΠΑΥΑ. Τίποτε, γιατρέ, τίποτε. 
ΓΕΡΤ. 'Αφήστε με νά της πώ δυο λέξεις. 
ΒΕΡΝ. Ποίος αρά γε εϊνε υ λόγος δ δποΐος εμποδίζει μίαν κόρην 

νά δμιλήσγ], δταν μάλιστα εϊνε '&ΰμα παρόμοιας ενέδρας ; . . . (αποσύ­
ρεται εις τό βά&ος). 

ΓΕΡΤ. Λοιπόν, Παυλίνα, δεν είχατε διά πολύν καιρόν εις τήν 
κατοχήν σας, τάς αποδείξεις της γελοίας αυιής κατηγορίας, τήν δποίαν 
ή&έλατε ν' αναφέρετε εις τον πατέρα σας εναντίον μου ! 

ΠΑΥΑ. Εννοώ τά πάντα! με άπεκοιμήσατε διά νά με κλέψετε ! 
ΓΕΡΤ. Είμεθα καϊ α'ι δύο έπίπης περίεργοι, αυτό εϊνε. "Εκαμα 

εγώ ιδώ, δ,τι σεις έκάματε εις τον Φερδινάνδου. 
ΠΑΥΑ. Θριαμβεύετε, κυρία, άλλά μετ' ολίγον ·&ά εϊνε ή οειρά μον. 
ΓΕΡΤ. "Α! δ πόλεμος εξακολου&εΐ; 
ΠΑΥΑ. Ό πόλεμος, κυρία; πήτε καλλίτερα ή μονομαχία. Ή 

μία εξ ημών εϊνε περιττή. 
ΓΕΡΤ. Εϊσ&ε τραγική ! 
ΒΕΡΝ. (ιδία). Οϋτε φωνές, ου ε ελαχίστη διάστασις καταφα­

νής!. . Ά! ποία ιδέα! . . "Αν Ιπήγαινα νά εΰρω τό Φερδινάνδο. 
(Κινείται νά Ιξέλϋβ). 

ΓΕΡΤ. Ιατρέ! 
ΒΕΡΝ. Κνρία. 
ΓΕΡΤ. "Εχομεν νά σννομιλήσωμεν μαζύ. (χαμηλοφώνως). Δεν 

σας άφίνω αν δεν μον δώσετε... 
ΒΕΡΝ. "Εύεοα δρον. 
ΠΑΥΑ. Ιατρέ; 
ΒΕΡΝ. Παιδί μον; 
ΠΑΥΑ. Γνωρίζετε δη δ νπνος μου δεν ήτο φυσικός ; 
ΒΕΡΝ. Ναι, σας άπεκοίμησε ή &ετή σας μητέρα, εχω τήν άπόδει-

ξιν.... Άλλά ξεύρετε διατί; 
ΠΑΥΑ. "Ω! ιατρέ, διότι.... 
ΓΕΡΤ. Κύριε Βερνόν; 
ΠΑΥΑ. Αργότερα ϋά σας τά πώ δλα! 
ΒΕΡ. (Ιδία). Τώρα ή άπό τή μιά ή άπό τήν άλλη &ά μά&ω 

κάτι.... "Α, δυστυχισμένε στρατηγέ! 
ΓΕΡΤΡ. Λοιπόν, γιατρέ; (δ Βερνόν κάμνει κίνησιν τρόπον τινά 

δηλοϋααν δτι εϊνε πρόύ\)μος και εξέρχονται). 

Σ Κ Η Ν Η III 

Π α υ λ ί ν α , μ ό ν η . 

(Σημαίνει). Ναι, νά φύγω μαζύ τον, νά τί μου μένει. 'Εάν εξα-
κολον&ήαωμεν αυτήν τήν μονομαχίαν ή μητρυιά μου κ' Ιγώ, δ πτω­
χός μου πατέρας εϊνε ατιμασμένος" δεν εϊνε προτιμότερον νά τον πα-
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ρακοναω; καϊ άλλως τε θά τον γράψω. Θα γείνω γενναία, επειδή θα 
θριαμβεύσω εναντίον της. Θ' άφησα) τον πατέρα μου νά την πιστεύη, 
καϊ θά δικαιολογήσω την φνγήν μου ένεκα τον μίσους, το όποιον τρέ­
φει εις τδ δνομα Μαρκανδάλ, και του προς τον Φερδινάνδον ερω­
τάς μον. 

Σ Κ Η Ν Η IV 

Π α ν λ ί ν α , Μαργαρίτα. 

ΜΑΡΓ. Είσθε τώρα καλ.ά, κυρία; 
Π AYA. Τδ σώμα ναι, άλλα τδ πνεύμα... "Ω! είμαι απελπισμένη ! 

"Αχ! Μαργαρίτα, μία κόρη εΐνε πολυ δυστυχής δταν χάση τήν μη­
τέρα της. 

MAP. Καϊ δταν ό πατέρας της ξαναπαντρευ&ή με μιά γυναίκα σαν 
τήν κυρία δε Γκρανσάν... Δεν είμαι όμως εγώ, κυρία, για σας μια. 
μητέρα ταπεινή, μιά μητέρα άφωσιωμένη ; 

ΠΑΥΑ. Συ, Μαργαρίτα!... τδ πιστεύεις, άλλ' άπατάσαι... Δεν μ' 
αγαπάς τόσο.... 

MAP. "Ω κυρία, δοκιμάστε με. 
ΠΑΥΑ Γιά νά δοϋμε... Θά άφινες γιά μένα τή Γαλλία; 
ΜΑΡΓ. Γιά νά είμαι μαζύ σας, θά πήγαινα και ατήν Αφρική ! 
ΠΑΥΑ. Καϊ τώρα αμέσως; 
ΜΑΡΓ. Τώρα αμέσως! "Α, τα μπαγάγια μον δεν εϊνε βαρειά. 
ΠΑΥΑ. Καλά, Μαργαρίτα· θά φύγωμεν απόψε κρυφά! 
ΜΑΡΓ. Θα φυγωμεν και γιατί; 
ΠΑΥΑ. Γιατί ; Δεν ξεύρεις δτι ή κυρία δε Γκρανσάν μ' άπεκοίμησε; 
MAP. To ξεύρω, κυρία, δπως καϊ ό κύριος Βερνόν δ Φέλιξ μου 

έίπεν, δτι εκλείδωσε τδ φλυτζάνι πον ήπιατε τδ τσάι σας γιατί ;... 
ΠΑΛ. "Αν μ' αγαπάς ούτε λέξι γΐ αϋτδ τδ ζήτημα. Καϊ αν μου 

είσαι άφωσιωμένη, δπως λέγεις, θά πας στην καμαρά σου, μάζεψε 
ο,τι έχεις, χωρϊς νά ύποπτευθή κανείς, δτι κάνεις ετοιμασίες ταξει-
διον. Θα φύγωμε μετά τά μεσάνυκτα. Θά φέρης άπ' έδώ εις τήν 
κάμαρα σου τά κοσμήματα μου, τέλος πάντων δ,τι μπορεί νά μου 
χρειασθή εις 'ένα μακρννδ ταξεΐδι... Βάλε δλη σου τήν έπιτηδειύτητα 
γιατί, αν ή μητρυιά μου κάταλάβη τδ παραμικρό, είμαι χαμένη. 

ΜΑΡΓ. Χαμένη ! .. μά, κυρία τ'ι τρέχει; γιά σκεφθήτε λιγάκι· νά 
αφήσετε τδ σπίτι ; 

ΠΑΥΑ. Θέλει; νά με δής νά πε&άνω ; 
ΜΑΡΓ. Νά πεθάνετε ;! "Ω, κυρία, σας ακούω. 
ΠΑΥΑ. MaQ) •αρίτα, θα παρακάλεσης τδν κύριον Φερδινάνδον νά 

μον φέρη τα εισοδήματα μου δλου τον ετονς· νά ελθη αμέσως. 
ΜΑΡΓ. "Οταν ήλθα ήτο άπδ κάτω από τά παράθυρα σας. 
ΠΑΥΑ. (Ιδία). 'Από κάτω από τα παράθυρα μου... Ένόμιζεν 

δτι δεν θά με εβ^ε πλέον... Πτωχέ Φερδινάνδε! (Ή Μαργαρίτα 
εξέρχεται). 
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Σ Κ Η Ν Η V 

Π α ν λ ί ν α , μ ό ν η . 

Ν' αφήσω τήν πατρική στέγη ; γνωρίζω τον πατέρα μου, θά 
με αναζήτηση παντού... ΤΊ θησαυρούς εχει λοιπόν δ ερως δια νά πλη-
ρώνη τοιαύτα χρέη ; διότι προσφέρω τά πάντα εϊς τό Φερδινάνδο, 
τήν πατρίδα μου, τον πατέρα μου, τό σπίτι μου! Άλλ' έπϊ τέλους 
αυτή ή άτιμος θά τον χάσΐ] γιά πάντα. Άλλως τε θα επανέλθω· δ Ια­
τρός καϊ δ κύριος Ραμέλ, θα επιτύχουν τήν ανγγνώμην μον... Νομίζω 
δτι ακούω τό βήμα του Φερδινάνδον— ώ! βέβαια αυτός εΐνε. 

. Σ Κ Η Ν Η VI 

Π α ν λ ί ν α , Φερδινάνδος. 

ΠΑΥΑ. Ά, φίλε μου, Φερδινάνδε μου. 
ΦΕΡΔ. Και Ιγώ που ενόμιζα, δτι δεν θά σέ ε/?Αί7ΐα πλέον. Ή 

Μαργαρίτα λοιπόν τά ξεύρει; 
ΠΑΥΑ. Δεν είξεύρει ακόμη τίποτε- άλλ' απόψε θά μάθη τήν φυ-

γήν μας, διότι θά είμεθα ελεύθεροι· θά πάρης τήν γυναικά σου. 
ΦΕΡΔ. "Ω, Πανλίνα, μή με απατάς... 
ΠΑΥΑ, Έσκόπενα νά ελθο) εκεί, δπου θά ήσο έξωρισμένος· 

άλλ' αυτή ή μισητή γυναίκα με αναγκάζει νά επισπεύσω τή<· άπό'/ασί 
μον... Δεν εχω πλέον εδώ άξια, Φερδινάνδε. Πρόκειται περϊ της 
ζωής μου. 

ΦΕΡΔ. Περϊ της ζωής σου;... μά τί έκαμε; 
ΠΑΎΛ. Όλίγον έλειψε νά με θανάτωση- με άπεκοίμισε γιά νά 

μου πάρη τάς επιοτολάς, τάς όποιας είχα επάνω μου Άπό αυτό που 
ετόλμησε, φαντάζομαι το>ρα τί εϊνε Ικανή ακόμη νά κάμη δια νά σε 
κράτηση. 'Εάν λοιπόν θέλωμεν ν' άνήκωμεν δ ενας εις τόν άλλον, δεν 
μάς μένει άλλο μέσον παρά ή φυγή. "Οχι λοιπόν αποχαιρετισμούς ! 
Αυτή τή νύκτα θά καταφύγωμεν πον;... αυτό σε άφορα. 

ΦΕΡΔ. Ά, θά τρελλαθώ άπό τή χαρά! 
ΠΑΡΑ. Φερδινάνδε, λάβε καλά τά μέτρα σου· τρέξε εις τό Αουβιέ, 

εις του φίλου σον του εισαγγελέως, διότι δεν θά μάς χρειασθή μία 
άμαξα, διαβατήρια! "Ω! φθάνει νά μή εξερεθίση τόν πατέρα μαυ αυτή 
ή μητρυιά καϊ μας προφθάση! Θά μάς εσκότωνε! διότι με αυτό τό 
γράμμα (έξάγουσα τοντο εκ του στήθους της) του εξομολογούμαι τό 
φοβερόν μυστικόν, τό όποιον με αναγκάζει να τόν αφήσω εται. 

ΦΕΡΔ. "Εσο ήσυχος- άπό χθες ό Ευγένιος τα ετοίμασε δλα δια 
τήν άναχώρησίν μου. Νά τό ποσόν τό όποιον μου ώφειλε ό πατέρας 
σου (δεικνύει χρηματοφυλάκιον). Κάμε μον τήν άπόδειξίν σον, (θέ­
τει χρήματα επϊ μικρας τραπέζης) διότι τώρα δεν εχω πλέον παρά τους 
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λογαριασμούς του ταμείου να παρουσιάσω δια να είμαι ελεύϋερος. Εν­
τός τριών ωρών ϋά ήμεϋα εις Ρουέν, και εις τήν Χάβρην τήν ώραν 
κατά τήν οποίαν φεύγει ενα άμερικανικδν άτμόπλοιον, επιστρέφον εις 
τάς Ήνωμένας Πολιτείας. Ό Ευγένιος Ιξαπέστειλε κάποιον άπό τους 
μυστικούς του, δια νά παρασταΟή εις τήν έπιβίβασίν μου. Ή άποβί-
βασίς μας ϋά εϊνε εύκολος, διότι οι αρχηγοί της χώρας αυτής ϋά εν-
ρουν πολύ φυσικόν να εχη ένας άνδρας μαζύ του τήν γυναικά του, 
ώστε δεν ϋά εϋρωμεν κανεν εμπόδιον. 

Σ Κ Η Ν Η VII 

Οί αυτοί, Γερτρούδη. 

ΓΕΡΤ. Έκτος ε μου ! 
Π AYA. "Ω! χαθήκαμε! 
ΓΕΡΤ. "Α, εφενγατε χωρίς νά μου το πήτε Φερδινάνδε !... "Ω! 

τά ήκουσα δλα ! 
ΦΕΡΔ. (τή Παυλίνα). Δεσποινίς, κάμετε μου τήν χάριν νά μου 

δώσετε τήν άπόδειξίν σας· είνε απαραίτητος δια τους λογαριασμούς, 
τους όποιους ϋά παραδώσω εις τον πατέρα σος, ώς προς τήν κατά-
στασιν του ταμείου προ τής αναχωρήσεως μου (τη Γερτρούδη). Κυοία, 
δύνασϋε ίσως νά εμποδίσετε τήν δεσποινίδα νά φύγη ! άλλ' εγώ, ίγώ δ 
όποιος δεν ϋέλω νά μείνω πλέον εδώ, ϋά φύγω ! 

ΓΕΡΤ. Όφείλετε νά μείνετε και ϋά μείνετε, κύριε ! 
ΦΕΡΔ. Ακουσίως μου; 
ΓΕΡΤ. "Ο,τι ήϋελε νά κάμη ή δεσποινίς, ϋά το κάμω εγώ κατ 

άφόβως. Θά προσκαλέσω τον κύριον σέ Γκρανσάν, και ϋά Ιδήτε, δτι 
da άναγκασϋήτε νά φύγετε, αλλά με το παιδί μου και εμέ. (Σημαίνει· 
—δ Φέλιξ εμφαίνεται). Παρακάλεσε τον κύριο δε Γκρανσάν νά ελϋη 
έδώ. (δ Φέλιξ εξέρχεται). 

ΦΕΡΔ. (τή Παυλίνα). Τήν μαντεύω. Κράτησε την, ϋά προφϋάσω 
τον Φέλιξ και ϋά τον εμποδίσω νά όμιλήση εις τον στρατηγόν. Ό Ευ­
γένιος ϋά σε οδήγηση τ'ι πρέπει νά κάμης. "Οταν φύγωμε άπ' εδώ 
δεν ϋά δύναται νά κάμη τίποτε εναντίον μας. (τή Γερτρούδη). Χαίρετε 
κυρία! Προ ολίγου επεβουλεύϋητε τήν ζωήν τής Πανλίνας και δι" 
αϋτοϋ διερρήξατε και τους τελευταίους δεσμούς, οί δποΊοι με συνέδεον 
προς υμάς. 

ΓΕΡΤ. Δεν εϊξεύρετε παρά νά αϊτιάσϋε!... Άλλ' αγνοείτε λοι­
πόν, δτι ή δεσποινίς ήϋελε ν' άναφέργ] εις τον πατέρα της περι υμών 
και περι εμον ; 

ΦΕΡ. Τήν αγαπώ και ϋά τήν αγαπώ εις δλην μου τήν ζωήν. 
Γνωρίζω νά τήν υπερασπίσω εναντίον σας, και δια νά εκπατρίζωμαι, 
δπως τήν αποκτήσω, σημαίνει δτι εχω πεποίϋηαιν εις αυτήν, (εξέρ­
χεται ) . 

ΠΑΥΑ. "Ω! αγαπημένε Φερδινάνδε! 
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Σ Κ Η Ν Η VIII 

Π α υ λ ί ν α , Γερτρούδη. 

ΓΕΡΤ. Τώρα που εΐμεϋα μόναι, ξεύρετε διατι προσκαλώ τον πα-
τέοασας; διά νά τοϋ ειπώ το δνομα και τήν οϊκογένειαν του Φερδινάνδου. 

ΠΑΥΑ. Κυρία τ'ι ϋά κάμετε ; Ό πατέρας μου μανϋάνων, δτι δ 
νιος του στρατηγού Μαρκανδάλ προσείλκυσε τήν κόρην του, ϋά μεταβή 
δαον και δ Φερδινάνδος αμέσως εις Χάβρην ϋά τόν σνναντήσΑ— 
και τότε 

ΓΕΡΤ. Προτιμώ τον Φερδινάνδον νεκρδν παρά ν' άνήκη εις άλ-
λην, δταν μάλιστα δι' αυτήν τήν άλλην αϊσϋάνομαι τόσον μίσος, δσον 
έρωτα δι' αυτόν. Αυτή είνε ή τελευταία λέξις τής μονομαχίας μας. 

ΠΑΥΑ. "Ω, κυρία! (γονυπετοΰσα). Είμαι εις τους πόδας σας, 
δπως σεϊς άλλοτε εις τους ιδικούς μου. Άς φονενϋώμεν, άν ϋέλετε, 
άλλ' εκείνον, εκείνον νά μή τον δολοφονήσω μεν!... "Ω! δίδω τήν 
ζωήν μου εις αντάλλαγμα τής Ιδικής του. 

ΓΕΡΤ. "Ε, λοιπόν! άποούρεαϋε; 
ΠΑΥΑ. Μάλιστα κυρία. 
ΓΕΡΤ. Με απατάς ! (εις το έμπαϋες κίνημα τής φράσεως της, 

τής πίπτει το μανδύλιόν της). Μου τά λέγεις αυτά, διότι σε αγαπά, διότι 
με ϋβρισεν δταν μου τδ επιστοποίησε και διότι πιστεύεις δτι δεν ϋά μϊ 
άγαπήση ποτε πλέον... "Ω , δχι Παυλίνα! μου χρειάζονται αποδείξεις 
μεγαλείτεραι διά τήν είλικρίνειάν σου ! 

ΠΑΥΑ. (Ιδία). Το μανδύλι της! και τδ κλειδί τοϋ γραφείου της... 
εκεί είνε κλεισμένο τδ δηλητήριον !... "Ω!... (μεγαλοφώνως). Απο­
δείξεις τής ειλικρίνειας μου λέγετε; ϋά σάς δώσω... τ'ι απαιτείτε; 

ΓΕΡΓ. Δεν πιστεύω παρα εις μίαν μόνην άπόδειξίν. Πρέπει νά 
υπανδρευϋής αυτόν τόν άλλον. 

ΠΑΥΔ. Θά τόν ύπανδρευϋώ! 
ΓΕΡΓ. Και τώρα αμέσως νά ανταλλάξετε τους λόγους σας. 
ΠΑΥΑ. Πηγαίνετε να τοϋ το αναγγείλετε σεις ή ιδία, κυρία· ελάτε 

εδώ με τόν πατέρα μου και.... 
ΓΕΡΤ. Και;... 
ΠΑΥΑ. Θά δώσω τόν λόγον μου. 
ΓΕΡΤ. (Ιδία). Πώς τά λέγει δλα άποφασιστικώς, χωρίς νά κλαίη ! 

Κάποιο κρυφό σκοπό εχει. (τή Παυλίνα). Λοιπόν ΰπακούεις ; 
ΠΑΊΑ. Ναι! 
ΓΕΡΤ. (Ιδία). Γιά νά δοϋμε! (τή Παυλίνα). Άν λέγης άλήϋεια. 
ΠΑΥΑ. Είσϋε αυτή ή απάτη και δεν βλέπετε εις τους άλλους παρά 

τδ •ψευδός. "Α! αφήστε με κυρία! μοϋ προξενείτε φρίκην.'... 
ΓΕΡΤ. (ιδία). "Α! είνε ειλικρινής! (τή Παυλίνα). Θά ειδοποιήσω 

τόν Φερδινάνδον περι τής αποφάσεως σας. (κίνημα συγκαταϋέσεως τής 
Πανλίνας). Δεν ϋά με πιστεύοη δμως. 'Εάν τοϋ εγράφετε δύο λέξεις... 
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Π AYA. (Ιδία). Aia va τον ειπώ và μείνη (γράφει). 'Ορίοτε κυρία! 
ΓΕΡΤ. (άναγινώσκουοα). ΐί'Υπανδρεύομαι τον κύριον δε Ριμον-

βίλ... μείνατε... Παυλίναί). (ιδία). Δεν εννοώ πλέον τίποτε. Φοβούμαι 
καμμίαν παγίδα. "Ω, dà τον αφήσω να φύγη· θά μάθγι τον γάμον, 
όταν ϋά εϊνε μακράν πλέον άπ' Ιδώ (εξέρχεται). 

Σ Κ Η Ν Η IX 

Π α ν λ ί ν α , μ ό ν η . 

"Ω! ναι! δ Φερδινάνδος εχάθη για μένα!... Πάντοτε έσκέφθην, 
δτι δ κόσμος εϊνε ενας παράδεισος ή μία είρκτή, και Ιγώ δεν ώνει-
ρευόμην παρά τον παράδειαον. "Εχω τό κλειδί του γραφείου, μπορώ 
να τό βάλω εις τήν θέσιν του, δταν πάρω δ,τι μου χρειάζεται για να 
τελειώσω μ αυτήν τήν φοβεράν ϋέσιν μου... "Ας πάω. 

Σ Κ Η Ν Η Χ 

Π α ν λ ί ν α , Μαργαρίτα. 

ΜΑΡΓ. Δεσποινίς τά πράγματα μου εϊνε έτοιμα, θ ' αρχίσω 
άπ' εδώ-

ΠΑΥΑ. Ναι. (ίδια). Πρέπει να τήν αφήσω (μεγαλοφώνως). Στά­
σου Μαργαρίτα, πάρε αυτά τά χρήματα και κρύψε τα (δίδει χρήματα). 

ΜΑΡΓ. "Εχετε λοιπόν σπουδαίους λόγους για να φεύγετε ; 
ΠΑΥΑ. "Α, Μαργαρίτα μου... ποιος ξεύρει αν θά τό κατορ­

θώσω!... Εμπρός, εξακολούθησε... (εξέρχεται)• 

Σ Κ Η Ν Η XI 

Μαργαρίτα, μ ό ν η . 

Κ' εγώ παν επίστευα δτι αυτή ή στρίγγλα δεν ήθελε νά παντρευτη 
ή δεσποινίς! Μήπως ή μικρούλα μου έκρυψε κανέναν έρωτα; Μά 
δ πατέρας της γι' αυτήν εϊνε 'τόαω καλός ! Τήν άφίνει ατή διάθεσί της! 
Άν έλεγα τίποτε εϊς τόν κύριον— "Ω! δχι ! δεν θέλω νά βλάψω τό 
παιδί μου. 

Σ Κ Η Ν Η XII 

Μαργαρίτα, Π α ν λ ί ν α . 

ΠΑΥΑ. (Ιδία). Κανείς δεν μέ είδε ! (τη Μαργαρίτα). Στάσου! 
Μαργαρίτα, πάρε πρώτα τα χρήματα... άφησε με έπειτα νά σκεφθώ 
δια τήν άπόφασ'ιν μου. 

ΜΑΡΓ. Είς τήν θέσιν σας κυρία, θά τάλεγα δλα στον κύριον. 
ΠΑΥΑ. Είς τόν πατέρα μου ; Δυστυχισμένη, νά μή με προδώ-
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σης! "Ας σεβασθούμε τα δνειροπολήματα μΐ τά όποια έζησε. Πήγαινε, 
άφησε με*(ή Μαργ. εξέρχεται). 

Σ Κ Η Ν Η XIII 

Π α ν λ ί ν α , s i ta Βερνόν. 

ΠΑΥΑ. (Κρατούσα τό δέμα περ] ου Ιγένετο λ.όγος εις τήν πρώ-
την πράξιν). Ιδού λοιπόν δ θάνατος!... Ό Ιατρός μάς έλεγε χθες 
περί της γυναικός τοϋ Σιαμπώ, δτι αρκούν όλίγαι ώραι, σχεδόν μία 
νύξ δια νά επιφέρη αυτή ή φοβερά ουσία τήν καταστροφήν της καί 
δτι τάς πρώτας οτιγμάς δύνανται νά τ η ς καταπολεμήσουν iàv δ για­
τρός μείνη εις τό σπήτι θά προσπαθήση νά με σώση (κτυπούν). 
Ποιος εϊνε ; 

ΒΕΡΝ. (έξωθεν). Έγώ είμαι. 
ΠΑΥΑ. Εμπρός γιατρέ (ίδια εισερχομένου τον Βερν.).'Η περιέρ­

γεια τόν φέρει, ή περιέργεια θά τόν κάμη νά φύγη. 
ΒΕΡΝ. Αοιπόν. παιδί μου. μεταξύ σου και της μητρυιάς σου 

υπάρχουν μυστικό ζωής και θανάτου ; 
ΠΑΥΑ. Ναι θανάτου πρό πάντων. 
ΒΕΡΝ. Ά, διάβολε! αυτό τότε με άφορα. 'Αλλ' ας ΐδωμεν ! 

Είχατε καμμίαν μεγάλην φιλονικείαν μέ τήν μητρυιάν σας ; 
ΠΑΥΑ. "Ω, μή μού δμιλήτε πλέον περί αυτού τού πλάσματος. 

Άπατα τόν πατέρα μου. 
ΒΕΡΝ. Τό ξεύρω πολύ καλά. 
ΠΑΥΑ. Δεν τόν ήγάπησε ποτέ! 
ΒΕΡΝ. "Ημην περί αύτον βέβαιος. 
ΠΑΥΑ. Ώρκίαθη τήν καταστροφήν μου ! 
ΒΕΡΝ. Πώς, επιβάλλεται εις τήν καρδίαν σου ; 
ΠΑΥΑ. Εις τήν ζωήν μου ίσως. 
ΒΕΡΝ. "Ω! όποια υπόνοια! Παυλίνα, παιδί μου, σε αγαπώ έγώ 

Δεν είμπορώ λοιπόν νά σε σώσω. 
ΠΑΥΑ. Δια νά μέ σώσετε έπρεπε δ πατέρας νά εχη άλλας Ιδέας. 

Αγαπώ τόν Φερδινάνδον. 
ΒΕΡΝ. Τό ξεύρω κι' αυτό· άλλα τί σάς εμποδίζει νά τόν ύπαν-

δρευθήτε ; 
ΠΑΥΑ. Θά είσθε μυστικός ; Ό Φερδινάνδρος εϊνε υ'ιός τοϋ στρα­

τηγού Μαρκανδάλ. 
ΒΕΡΝ. "Α! Θεέ μου! εάν θά είμαι μυστικός! Άλλ' δ πατέρας 

σου θά εκτυπάτο μέχρι θανάτου μαζύ του και με μόνην τήν ίδέαν, 
δτι τόν είχε τρία χρόνια υπό τήν ατέγην του. 

ΠΑΥΑ. Βλέπετε λοιπόν, δτι δεν υπάρχει ίλπ'ις ; (πίπτει έξηντλη-
μένη έπι μιάς έδρας αριστερά). 

ΒΕΡΝ. Πτωχή κόρη! ώ, μία κρίσις ! (Σημαίνει και κράζει). 
Μαργαρίτα, Μαργαρίτα! 
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Σ Κ Η Ν Η XIX 

Οί αυτοί, Γερτρούδη, Μαργαρίτα, ό Στρατηγός. 

ΜΑΡΓ. (τρέχουσα). Τί θέλετε κύριε; 
ΒΕΡΝ. Νά ετοίμασες μια τααγιέρα με βραστό νερό, με τό νερό 

δε αυτό νά ζεματίσης δλίγα φύλλα πορτοκαλλιάς. 
ΓΕΡΤ. Τι ϊχεις, Πανλίνα ; 
Ο ΣΤΡ. Κόρη μου ! αγαπημένο μου παιδί; 
ΓΕΡΤ. Δεν εϊνε τίποτε... "Ω! τα ξεύρομεν αυτά... εϊνε επειδή 

βλέπει, δτι ή τύχη της απεφασίσθη. 
ΒΕΡΝ. Ή τύχη της απεφασίσθη ; Μα τί συμβαίνει; 
Ο ΣΤΡ. Ύπανδρεύεται τον Γκοντάρ (Ιδία). Φαίνεται δτι απο­

σύρεται από κάποιον έρωτα, περί τοϋ οποίου δέν ήθεL· να μοϋ όμι-
λήαγι, καθώς μοϋ ελεγεν ή κυρία Γερτρούδη, διότι αυτός δ κάποιος 
δεν θά έγίνετο δεκτός ,.. και απεκάλυψε*χθες τήν άναξιότητα αυτού 
τοϋ αστείου. 

ΒΕΡΝ. Και τό πιστεύετε;... Μή επισπεύδετε τίποτε στρατηγέ. 
Θά όμιλήσωμεν απόψε. (Ιδία). "Ω! ϋά ομιλήσω είς τήν κνρίαν δε 
Γκραναάν. 

Π AYA. (τή Γερτρούδη). Ό ιατρός τά ξεύρει δλα. 
ΓΕΡΤ 'AI 
ΠΑΥΑ. (Θέτει τό μανδύλιον και τό κλειδίον είς τό θνλάκιον τής 

Γερτρούδης, καθ' δ διάστημα ή Γερτρούδη άφωσιωμένη παρατηρεί 
τον Βερνόν συνομιλ,οϋντα μετά τοϋ Στρατηγού). Απομακρύνατε τον, 
διότι εϊνε ικανός νά πή πάν δ,τι εϊξεύρει είς τον πατέρα μου καϊ πρέ­
πει το λάχιστον νά αώσωμε τό Φερδινάνδο. 

ΓΕΡΤ (ίδια). "Εχει δίκαιον. (Μεγαλοφώνως). Γιατρέ, μοϋ είπαν 
δτι δ Φραγκίσκος, 'ένας από τους καλλίτερους μας ίργάτας, έπεσε χθες 
ασθενής σήμερα τό πρωι δεν έφάνη, και πρέπει νά τον έπισκεφθήτε... 

Ό ΣΤΡ. Ό Φραγκίσκος! "Ω! πήγαινε. Βερνόν! 
ΒΕΡΝ. Δέν κάθεται εϊς τό Πρέ-λ-Έβέκ ; (ιδία). Περιαοότερον 

άπό τρεις λεύγας άπ' εδώ . . . 
Ό ΣΤΡ. Δέν φοβείσαι τίποτε γιά τήν Παυλίνα ; 
ΒΕΡΝ. Εϊνε μία άπλή νευρική κρίσις. 
ΓΕΡΤ. Δύναμαι, δέν εϊν' αληθές, γιατρέ, νά σας αναπληρώσω 

ανεν κινδύνου; 
ΒΕΡΝ. Μάλιστα, μάλιστα ! (τω στρατηγώ). Στοιχηματίζω δτι ο 

Φραγκίσκος εϊνε ασθενής δσον εγώ. . . . Μέ βρίσκουν πολύ διορατι-
κόν και μοϋ αναθέτουν παραγγελίαν . . . . 

Ό ΣΡΤ. (παραφερόμένος). Ποιος ; τί θέλεις νά πής ; 
ΒΕΡΝ. Θά παραφερθήτε τώρα; Ήρεμίαν, γηραιέ, ιιου φίλε, εϊ 

δεμή θά προπαρασκευάσης τύψεις αιωνίας. 
Ό ΣΤΡ. Τύψεις! . . . 
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ΒΕΡΝ. Φλυάριαε ολίγον, επανέρχομαι. 
Ό ΣΤΡ. 'Αλλά . : . 
ΓΕΡΤ. Αοιπόν πώς αισθάνεσαι, αγγελούδι μου ; 
Ό ΣΤΡ. Μά, κύτταξέ τας . . . 
ΒΕΡΝ. "Ε ! . . . αί γυναίκες δολοφονούνται θωπευόμεναι. (εξέρ­

χεται). 
Σ Κ Η Ν Η XV 

CH αυτοί π λ η ν τού Βερνόν, είτα Μαργαρίτα. 

ΓΕΡΤ. (τω Στρατηγώ, δστις έμεινε ώς παραζαλισμένος έκ τής 
τελευταίας φράσεως τοϋ Βερνόν). Τί έχετε λοιπόν; 

Ό ΣΤΡ. (Διερχόαενος προ τής Γερτρούδης, διάνάέλ.θη προς τήν 
Παυλίναν). Τίποτε, τίποτε!. . . Παυλίνα μου, ύπανδρεύεααι τον Γκον­
τάρ μέ δλην σον τήν θέλησιν j 

ΠΑΥΑ. Μέ δλην μου τήν θέλησιν! 
ΓΕΡΤ. (ίδια). "Α! 
Ό ΣΤΡ. θά ίλθη. 
ΠΑΥΑ. Τον περιμένω. 
Ό ΣΤΡ. (ιδία). Υπάρχει πολύ πείσμα είς αυτά τά λόγια. (Ή 

Μαργαρίτα έπιφαίνεται κρατούσα κύαθον). 
ΓΕΡΤ. Πολύ γρήγορα τό έφερες, Μαργαρίτα, τό ζεστό δεν εϊνε 

αρκετά δυνατό . . . . (δοκιμάζουαα). Θά τό ετοιμάσω εγώ μόνη μου. 
ΜΑΡΓ: Kai δμως ίγώ ϊχω τή αυνή&εια νά περιποιούμαι τή 

δεσποινίδα. 
ΓΕΡΤ. Τί σημαίνει αυτός δ τόνος πού πέρνεις; 
ΜΑΡΓ. 'Αλλά, κυρία . . . . 
Ό ΣΤΡ. Μαργαρίτα, ακόμη μία λέξι και θά τά χαλάσωμε. 
ΠΑΥΑ. "Ελα, Μαργαρίτα, άφησε τήν κυρία νά κάμη δ,τι θέλει· 

(Ή Γερτρούδη εξέρχεται μέ τήν Μαργαρίταν). 
Ό ΣΤΡ. Δέν έχομεν λοιπόν εμπιοτοσύνην είς τον πτωχόν μας πα­

τέρα, ό όποιος μα; αγαπά ; Πές μου λοιπόν, γιατί χθες άπεποιεΐαο 
ρητώς τον Γκοντάρ, καϊ γιατί σήμερα τον δέχεσαι; 

ΠΑΥΑ. Μία ιδέα κόρης! 
Ό ΣΤΡ. Δεν αγαπάς κανένα ; 
ΠΑΥΑ. Μά επειδή δέν αγαπώ κανένα, γι' αυτό πανδρεύομαι τον 

κύριον Γκοντάρ. (Ή Γερτρούδη εισέρχεται μετά τής Μαργαρίτας). 
Ό ΣΤΡ. "Α! 
ΓΕΡΤ. "Ελα, μικρούλα μον πρόσεχε, εϊνε ολίγο ζεστό. 
ΠΑΥΑ. Ευχαριστώ, μητέρα μου. 
Ό ΣΤΡ.(ίδια). Μητέρα τ ης ! . . . Αλήθεια χάνει κάνεις τό νου του ! 
ΠΑΥΑ. Μαργαρίτα τή ζαχαριέρα. (Επωφελείται τής στιγμήςκαθ' ήν 

ή Μαργαρίτα εξέρχεται και ή Γερτρούδη όμι&ΐ μέ τον Στρατηγόν, δια 
νά ρίψτ] τό δηλητήριον εις τον κύαθον και άφίνει νά πέση κατά γης ό 
χάρτης, ό όποιος τό περιείχε). 
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ΓΕΡΤ. (τφ στρατηγώ) Τί έχετε ; 
Ό ΣΤΡ. Φίλη μου, δεν καταλαμβάνω τάς γυναίκας ! είμαι δπως δ 

Γκοντάρ (εισέρχεται ή Μαργαρίτα). 
ΓΕΡΤ. Εΐσϋε δπως δλοι ol άνδρες ! 
Π AYA. (άφοϋ επιε). "Α! 
ΓΕΡΤ. ΤΊ έχεις παιδί μου ; 
Π AYA. Τίποτε, τίποτε. . . 
ΓΕΡΤ. Θά σου ετοιμάσω άλλο ενα ζεστό. 
Π AYA. "Ω, δχι κυρία . . . αϋτδ άρκεϊ. . . Πρέπει νά περιμένωμεν 

τον Ιατρόν . . . (Θέτει τον κΰα&ον επί μικράς τραπέζης). 

Σ Κ Η Ν Η XVI 

ΟΙ αυτοί, Γκοντάρ, Φ ε λ ί ξ . 

ΦΕΑΙΞ. Ό κύριος Γκοντάρ ερωτά άν εΐνε δεκτός. (Δια τοΰ βλέμ­
ματος δ Στρατηγός καί ή Γερτρούδη ερωτούν την Παυλίναν). 

ΠΑΥΑ. Βεβαιότατα. 
ΓΕΡΤ. Τί ϋά του πής ; 
ΠΑΥΑ. Θά δήτε. 
ΓΚΟΝΤ. (εισέρχεται μετά τήν εξοδον του Φελίξ). "Α ! Θεέ μου ! 

ή δεσποινίς εϊνε άδιά&ετος ; τό ήγνόονν και &ά . . . (τώ νεύουν νά 
καϋίστ]). Δεσποινίς, επιτρέψατε νά σάς ευχαριστήσω εν πρώτοις διά 
τήν τιμήν, τήν οποίαν μου κάμνετε δεχόμενη με ε'ις τό άδυτον τούτο 
της άϋωότητος. Ή κυρία δε Γκρανσάν και δ κύριος πατέρας σας, μου 
ανήγγειλαν εΐδησιν, ή όποια dà μ' επλήρου ευτυχίας χ&ες, άλλ' ή όποια, 
ομολογώ, δτι μ' εκπλήσσει σήμερον. 

ό ΣΤΡ. Τί ϋέλεις νά πής, κύριε Γκοντάρ ; 
ΠΑΥΑ. Μή ϋυμώνετε, πάτερα, δ κύριος εχει δίκαιον. Δεν γνω­

ρίζετε τί τοΰ είπα χ&ές, 
ΓΚΟΝΤ. Είσϋε πολύ νοήμων, δεσποινίς, αφού ευρίσκετε εύλο-

γον τήν περιέργειαν ενός τιμίου νέου, έχοντος τεσσαράκοντα χιλιάδων 
φράγκων εισόδημα καί άλλας οικονομίας, δ όποιος ϋ-έλει νά μάϋη 
τους λόγους, οϊ οποίοι τον κάμνουν νά δεχίϊή μετά εϊκοσιτετράωρον 
προϋεσμίαν μιάς αρνήσεως . . . .διότι χ&ες ήτο ακριβώς ή αυτή ώρα 
με την σημερινήν . . . (εξάγει τό ώρολόγιόν του), πεντέμισυ, δπου 
σεις . . . 

ό ΣΤΡ. Πώς ! δεν εϊσϋε λοιπόν ερωτευμένος, δπως Ιλεγετε ; θ α 
φιλονεικήσετε με μίαν λατρευτήν χόρην, δταν εκείνη σάς . . . 

ΓΚΟΝΤ. Δεν ·&ά ίφιλονείκουν, Ιαν δεν επρόκειτο νά νυμφευ&ώ. 
Ό γάμος στρατηγέ, εϊνε τό αποτέλεσμα τοΰ αίσ&ήματος. 

δ ΣΤΡ Συγχωρήσατε με, Γκοντάρ, ξεύρετε, εϊμαι ολίγον ζωηρός. 
ΠΑΥΑ. (τώ Γκοντάρ). Κύριε . . . (Ίδια). "Ω! τί βάαανον ! . . . 

(μεγαλοφώνως). Κύριε, διατί τά πτωχά κορίτσια . . . 
ΓΚΟΝΤ. Πτωχά . . . . δχι, δχι, δεσποινίς, έχετε 400,000 

φράγκα. 
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ΠΑΥΑ. Διατί τά αδύνατα κορίτσια . . . . 
ΓΚΟΝΤ. Αδύνατα; (ή Γερτρούδη εξέρχεται). 
ΠΑΥΑ. "Ε, ορίστε τά άϋώα! Διατί νά μή ίνδιαφέρωνται διά τον 

χαρακτήρα εκείνου, δ όποιος παρουσιάζεται διά νά καταστή δ δεσπό­
της και κύριος των ; 'Εάν με αγαπάτε &ά τιμωρη&ήτε . . . &ά με 
τιμωρήσετε ; . • . διότι έκαμα μίαν δοκιμήν ; 

ΓΚΟΝΤ. Ά! άν εϊνε αυτό . . . 
ό ΣΤΡ. "Ω! αί γυναίκες ! α! γυναίκες! 
ΓΚΟΝΤ. "Ω ! δύνασίϊε επίσης νά πήτε : Τά κορίτσια ! τά κο­

ρίτσια ! 
δ ΣΤΡ. Ναι ! Τέλος πάντων ! ή κόρη μου ϊχει περιασότερον πνεύ­

μα άπό τον πατέρα της. 

Σ Κ Η Ν Η XVII 

Οί αυτοί, Γερτρούδη, Ναπολέων, είτα Μαργαρίτα. 

ΓΕΡΤ. "Ε, λοιπόν, κύριε Γκοντάρ; 
ΓΚΟΝΎ. "Α ! κυρία ! ά ! στρατηγέ ! ευρίσκομαι εις τό κατακό­

ρυφοι1 τής ευτυχίας και τό δνειρόν μου εξεπληρώ&η ! Νά ειαέλ&η κα­
νείς εις οικογένειαν ώς ή ιδική σας! 'Εγώ . . . α / κυρία . . . α! 
στρατηγέ . . . ά! δεσποινίς! . . . (ιδία). Θέλω ν' ανακαλύψω αυτό 
τό μυατήριον, διότι μ' αγαπά πολν ολίγον. 

Ν ΑΠΟ Α, (εισερχόμενος). Μπαμπά επήρα βραβείο. . . Καλημέ­
ρα μαμά . . , Που εϊνε λοιπόν ή Παυλίνα ; Τί; είσαι άρρωστη: Ή 
κανμένη ή αδελφούλα μου . . . Για πές μου ξέρω άπό 'ποϋ έρχεται 
ή δικαιοσύνη ; 

ΓΕΡΤ. Ποιος σου τάπε αυτά ; . . . Κύτταξε πώς εγεινε! . . . 
(εισέρχεται ή Μαργαρίτα και ΐσταται πλησίον τής Παυλίνας). 

Ν ΑΠΟ Α. Ό δάσκαλος! Είπε δτι ή δικαιοσύνη έρχεται άπό τον 
καλό Θεό ! 

ΓΚΕΝΊ. Δεν εϊνε Νορμανδός δ διδάσκαλος σου. 
ΠΑΥΑ. (Χαμηλοφώνως τή Μαργαρίτα). "Ω! Μαργαρίτα!... 

αγαπητή μου, Μαργαρίτα, πές τους νά φύγουν. (Εγείρεται). 
ΜΑΡΓ. Κύριοι, ή δεσποινίς εχει ανάγκην ν' άναπαυ&ή ! 
δ ΣΤΡ- Καλά ; Παυλίνα, σ' άφίνομεν da ελ&ης νά γευματί­

σω μεν. 
ΠΑΥΑ. "Αν μπορέσω . . . . Πατέρα, φιλήστέ με ! . . . 
δ ΣΤΡ. (άσπαζόμενος αυτήν). "Ω! παιδί μου! (τφ Ναπολεοντι) 

"Ελα; μικρέ. (Εξέρχονται πλήν τής Παυλίνας, Μαργαρίτας καί Να­
πολέοντος). 

Ν ΑΠ. (τή Παυλίνα). Καλά ! κ' Ιμένα ; δεν με φιλάς; . . . μά 
τί έχεις ; 

ΠΑΥΑ. "Ω ! πε&αίνω! 
Ν ΑΠΟ Α. Μπά ! πεθαίνουν;. . . Παυλίνα, πώς εγεινε δ θάνατος ; 
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ΠΑΥΑ. Ό θάνατος . . . εγεινε . . . έτσι . . . (πίπτει υποστηριζό­
μενη υπό της Μαργαρίτας). 

ΜΑΡΓ. Ά! Θεέ μου ! βοήθεια ! 

ΝΑΠΟΛ. "Ω! Παυλίνα, φοβάμαι.. . (φεύγων). Μαμά, μαμά! 

Τ Ε Λ Ο Σ Τ Η Σ Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η Σ Π Ρ Α Ξ Ε Ω Σ 

- χ -

Κ. Π . ΚΑΒΑΦΗ 

Ε Ν Α Σ Γ Ε Ρ Ο Σ 

Στού καφενείου του βοερού το μέσα μέρος 
σκυμμένος στο τραπέζι κά&ετ' έ'νας γέρος· 
με μίαν εφημερίδα εμπρός του, χωρίς συντροφιά. 

Καϊ μες στων άϋ'λιων γηραιειών την καταφρόνεια 
σκέπτεται πόσο λίγο χάρηκε τα χρόνια 
που είχε και δύναμι, και λόγο, κ' έμορφιά. 

Ξέρει που γέρασε πολύ' το νοιώ&ει, το κυττάζει. 
Κ' εν τούτοις ό καιρός πού ήταν νέος μοιάζει 
σαν χ&ές. Τί διάστημα μικρό, τί διάστημα μικρό. 

Και συλλογιέται ή Φρόνησις πώς τον έγέλα' 
και πώς τήν εμπιστεύονταν πάντα—τί τρέλλα ! 
τήν ψεύτρα πού έλεγε. αΑϋριο. "Εχεις πολύν καιρό*. 

Θυμάται δρμες πού βάσταζε· και πόση 
χαρά θυσίαζε. Τήν άμυαλη του γνώσι 
κά&' ευκαιρία χαμένη τώρα τήν εμπαίζει. 

. . . . . Μά απ το πολύ νά σκέπτεται και νά θυμάται 
δ γέρος έζαλίοϋ'ηκε. Κι άποκοιμαται 
ατού καφενείου ακουμπισμένος το τραπέζι. 

Κ . Ο . Κοβάφης 

Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ 
Β Ι Β Λ Ι Ο Κ Ρ Ι Σ Ι Α — Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α - Π Ο Ι Η Σ Ι Σ — Ξ Ε Ν Α Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α 

ΗΛΙΑ Τ Σ Ι Τ Σ Ε Α Η : Κ Ε Φ Α Λ Λ Η Ν Ι Α Κ Α Σ Υ ΙΑ ΡΒI Κ Τ Λ 

Ό χ. Ηλίας Τσιτσελης είν' ένας χαλκέντερος πρεσβύτης. Ή εχδοσις του 
πρώτου ογκώδους τόμου τών Κεφαλληνιακών του πού" έχομεν ύπ' όψει είνε 
χρήσιμος, τόσον εις τους άλλους ιστορικούς, όσον και εί; τους ιστορικούς της 
φιλολογίας μας χαί έν γένει της πνευματικής μας ιστορίας. Υπάρχουν μέσα 
εις αυτόν τον τόμον βιογραφικά σχέδια διά τον Παΰλον Καλλιγαν, διά τον 
Λασκαρατον, διά τον Τυπάλδον, τον Άνθιμον Μαζαράχην. Διαφωτίζονται ση­
μεία σκοτεινά της Κεφαλληνιακής ιστορίας, της τοπικής τόσον, όσον και της 
συνδεόμενης μέ τήν άλλην Ελλάδα. Θά ηύ/όμην χάποιαν προσεκτιχωτίραν 
άρχιτεχτονικήν ε'ις τάς βιογραφία; α κ ό μ η περισσοτέραν εΐδησεογραφικήν ξ η ρ ό ­
τητα και όλιγώτερα τυπογραφικά λάθη πού κάμνουν οχι χαλήν έντύπωσιν εις 
τοιούτου είδους βιβλία α κ ό μ η μεθοδι/.ωτέρας βιβλιογραφήσεις- Έ ν τούτοις και 
οπως είνε το βιβλίον έχει πολλάς άρετάς, δαψίλειαν πληροφοριών φΟονητήν και 
γνώσιν ο/ι μικράν του θέματος που χειρίζεται ή μάλλον τών θεμάτων. Εις το 
τέλος υπάρχει χρήσιμ-ς πίνας τών κυρίων ονομάτων. 

'Εν γένει ή έχδοσις και τών ά'λλων τόμων τού έργου πού" εφιλοπόνησ;ν ό 
κ- Τσιτσέλης είνε άξια υποστηρίξεως. Διότι ίίπως παρατηρεί ό ΐδιος ο συγγρα-
φεύ; εις τήν είσαγωγήν του βιβλίου από τάς μονογραφίας αύτάς θά συναποτε-
λεσθη κάποτε ή νεοελληνική ιστορία. Καί διά τούτο ό εμβριθής Κεραλλήν είνε 
άπό τούς φιλίστορας άξιος ευγνωμοσύνης. 

Α . Κ α ι ι ΐ ϊ ά ν ι ι ς 

Α . Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Υ Α Ο Τ : " Ζ Ω Ν Τ Α Ν Ο Ι ΚΑΙ Π Ε Θ Α Μ Ε Ν Ο Ι , , 

ιΣέ πολλές μεριές έθυσίασα αλύπητα τήν τέχνη στην αλήθεια και θαρρώ 
δέ βγήκα καθόλου ζημιωμένος μ' αυτά, άφού σκοπός μου ε'ίτανε νά δώσω στό 
δράμα μου γιά στήριγμα τήν αλήθεια χαί τήν Ί έχνη γιά στολίδι του» (ήγουν 
γιά σοβάντισμα). 

Αυτά είνε άπό τον πρόλ'ογον τού δράματος ' ; ) «Ζωντανοί καί Πεθαμένοι· 
του χ. Ταγχοπούλου. Ό κ. Ξενόπουλος π. / . αφού τόσο ψοφοδεώς χαί συμβι­
βαστικά έμίλησε γιά το βιολίον αυτό, είνε άξιος της τύχης του. Ό κ Ψυχά­
ρης τον έπλήρωσε γι' αυτήν του τήν ψοφοδέεια μέ καινούργιο νόμισμα ανα­
μνηστικό τών τόσων σαλιαρισμάτων του εις τά διάφορα παναθήναια πού διευ­
θύνονται άπο τον κ. Κίμωνα, ό όποιος μέ σταυρωμένα τά χέρια, θολα τά 
βλέμματα καί κιτρίνην τήν ό'ψιν, ώσεί μέσ' άπό ξυλοχρέββατον, αναμένει τον 
μαρτυρικόν στέφανον χαί συγχρόνως και τήν κραταιάν επιβολήν του εις τά 
νεοελληνικά γράμματα. Ποιό: ; Ό κ. Ξενόπουλος ό ποιητής τού «Εσταυρω­
μένου "Ερωτος» I Είνε γιά νά κλαίη κανείς ή γιά "νά γ·λάη ; 

Δέν απορώ μέ τον κ. Ψυχάρη πού στέλνει γράμμα-α σάν το δημοσιευμένο 
εις τό &ύλλο της 15ης τού Μαίου τού Νουμα. Ό χ . Ψυχάρης εινε ένας σχο­
λάρχης, ό όποΓος οφείλει νά ικανοποίηση χαί μεριχάς αδυναμίας μαθητών του, 
ώς τού κ. Ταγχοπούλου, Ό όποΓος άλλωστε προσφέρει πο> υτιμοτατας υπηρεσίας 
εις τό σχολεΐΌν. 

Ώστόσον 8μως έμεΐς ίχομεν όλο τό δικαίωμα, ύποθέτομεν δηλαδή, νά γε -
λάσωμιν βταν βλίπωμεν μέ τί λογιών και λογιών τρόπους (Γιάννης κερνά χα ' 
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Γιάννης πίνει) θέλει νά μας εξαπάτηση (I) και νά μας «πιβληθή εξαίφνης μ' 
ένα του χρονογράφημα, που κρύβει χιλιοειπωμένας πλέον αληθείας, γρχμμένον 
μέ διάλογους, ώς δραματικός συγγραφεύς. "Εχει γούστο λέει. 

Κι ακόμα διαβάστε άπ' τον πρόλογο του νά ΐδήτε μέ τί τρόπον δουλεύει 
γιά την αλήθεια πρώτα, άλλα και γιά την Τέχνη μαζί, παρακαλούμεν.— 

«Δέ δημιούργησα τίποτα ειδα γύρω μου και αντίγραψα. Μπορεί"μονάχα κάτι 
να πράστεσα στην αντιγραφή μιά γραμμή πιό Βαθειά στ'ά'σκημα πρόσωπα—απα­
ράλλαχτα καθώς κάνουν κα'ι οί γελοιογράφοι μεγαλώνοντας τό φυσικό ελάτ­
τωμα των προσώπων πού* γελοιογραφούνε— κι' ενα σβήσιμο μέ τή γομολάστιχα 
μικρής μουντζαλια, άπό τά καλά πρόσωπα—απαράλλαχτα καθώς κάνουν οί ζου-
γράφοι κρύβγοντας τό κάθε φυσικό ελάττωμα του προσώπου που ζουγραφίζουνε». 

— • Δια την άγτιγραφήν 
Σ . Σκίπης 

1 0 . Γ Κ Ι Κ Α : " Τ Η Σ Ε Ξ Ο Χ Η Σ Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α , , 

Ά π ό τον καιρόν που ό Παύλος Καλλιγάς έδωκε τήν πρώτην ώθησιν ε'ις 
τήν γένεσιν τσΰ" ηθογραφικού ή καλλίτερα αγροτικού διηγήματος έ'ως σήμερον 
ΰ'στερ' από πενήντα χρόνια δηλαδή τό λογοτεχνικόν ε'ιδος αυτό προώδευσεν αρ­
κετά. "Ετσι έγεινεν ό Παπαδιαμάντης. Κα'ι μολονότι τό διήγημα μας δεν είλ-
κυσεν ακόμη την προσοχήν του έξω κόσμου δεν εινε δύσκολον νά τήν έλκυση. 

Βέβαια ό νέος συγγραφεύς δεν ε'ινε πρέπον νά συγκριθή μέ τόν περίεργον 
αυτόν Σποραδίτην. 6ά ττ,τ° πρός κακόν του. Ή άνάπτυξις του ταλάντου του 
είνε ακόμη εις το αλφα της. Κάμνει σϋγ/υσιν του γραψίματος^ άπό χρονογρα-
φικόν καθήκον και του άλλου γραψίματος του καλλιτεχνικού. Και μ,ολονότι 
δεν του λείπουν κάποια εξωτερικά χαρίσματα διηγηματογράφου του λείπουν 
ουσιαστικώτερα. Του λείπει ή συγκέντρωσις, ή Βραχύτης, τοΰ λείπει ή εκλογή 
των καταλλήλων στοιχείων διά νά αποτελεσθή* τό διήγημα Βιώσιμον και μή 
δηυ.οσιογραφικόν. Και μολονότι υπάρχουν έδώ κ* έκεΓ εις τά βιβλίο ν του νέου 
συγγραφέως σελίδες μέ φιλολογικήν πν·ήν, σχεδόν όλα του τά διηγήματα υπο­
θάλπουν αμφιβολίας ει; τό γούστο μας. 

Εις τήν αρχήν ανέφερα τόν Παπαδιαμάντην 'Αλλά και ά'λλοι υπάρχουν δι­
δάσκαλοι του εΐδ'υς πού ημπορούν νά δώτουν τό καλόν παράδειγμα εις τόν 
νέον συγγραφέα, ό όποΓος, βέβαια, δέν στερείται τάλαντον και δέν τού λείπουν 
κάποια στοιχεία σατυρικού παρατηρητού. Πρέπει προ πάντων νά διορθώ-.η τό 
υφος του. Ετσι υπάρχει ελπίς νά διορθώθη και κά'ποιας περιγραφικάς ανα­
κρίβειας. < 

Α . Κ α ι ι π ά ν ι κ ; 

Α Ν Τ Ρ Ε Α Κ Α Ρ Κ Α Β Ι Τ Σ Α ! 0 " Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ο Σ , , 

Μία Ίδια αφορμή, όπως τόν κ. Ταγκόπουλον, παρεκίνησε και τόν άριστοτέ-
χνην Καρκαβίτσαν νά γ: άψη τόν 'Αρ/αιολόγον του. Γιά πολλήν ώρα 
διαβάζοντας τό νέον Βιβλίον τού μοναδικού διηγηματογράφου, έμείναμε μέ 
πολλάς αμφιβολίας γιά τό, άν έπρεπε να παρακίνηση μιά τέτοια αίτια τόν 
Καρκαβίτσαν νά τήν χαταπιάση γιά διήγημα, ή άν δέν ε'ιταν φρονιμώτερον νά 
τήνξετυλίξη πλατύτερα σε μ ;α μεγάλη μελέτη, σ'ένα Βιβλίο τ.π.αισθητικό, πο­
λεμικό εναντίον προχαταλήψ:ων μωρών πού ώς εφιάλται στέκονται χα'ι άπο-
-νίγουν κάθε νεαν τάσιν προς τήν αλήθειαν χα'ι τον οΰσιαστιχόν πατριωτισμόν. 
Ά λ λ ά ή δύνα ιις μέ τήν οποίαν εινε γραμμένο αυτό τό Βιβλίον, ή αλήθεια 
του ή έχπηγάζουτα άπό Βαθύτατο αίσθημα και τό καθρέπτισμα της ζωής μας 
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τήν οποίαν τόσον καλά έμελέτησε και κατέχει ό Καρκαβίτσας, δίνουν ολο τό 
ζωηρον εκείνο ενδιαφέρον εις τόν άναγνώστην, ώστε νά διώχνη κάθε συλλογι-
σμάν, νά διασκεδάζ/, κάθε άμφιβολίαν και να δέχεται τό διήγημα (που ίσως 
και νά μήν εινε διήγημα), έτσι περίεργον, πρωτότυ-ον όπως ε'ινε εις τήν σύλ-
ληψίν του, εις τήν έξωτερίχευσίν του Τρανή άπάδειξις ότι ένας ποιητή δύνα­
ται νά ένεργήση μέ οποιανδήποτε Βούλεται ελευθερίαν, πού χάνεις δέν εφαντα-
σθη' άρχε" μόνον νά έχη 8λην τήν δυναμιν νά μ ϊς φανέρωση τό έργον του 
ισχυρό εις τό καταπάτημα παλαιών τύπων και εις την δημιο^ργίαν νεων κα­
νόνων. Τόν Καρκαβίτσαν ποτέ Βέβαια δεν τόν έ/αρακτήρισε voi'.οκυρισμός «ίς 
τήν μορφήν κα': τήν Ίδέαν τών έργων του. 

Πολλοί θέλουν νά πουν ότι εΆρχαιολόγος» είνε ένα έργον κατ' εξοχήν αλ-
ληγορικόν πού έμεις χα'ι γιά δικό μας καλό και γιά καλό τού Καρκαβίτσα δέν 
τό παραδεχόμεθα. Αυτή ή προσπάθεια εις τό νά εφευρίσκουν μερικοί στενας 
εξηγήσεις δια νά ικανοποιούν τήν άποδεμένην κα'ι στεϊραν σκέψιν των, υπήρξε 
πάντοτε αστεία και μωρά. 

Ζήσε μ.ε τό έργον όπως σου ξετυλίγεται εμπρός σου και ο/ι μέ τας αίτιας 
αί όποΓαι εδόθησαν διά νά παραχθή τό έργον, αν έπιθυμής νά είσαι όλιγώτερον 
πάντοτε αρνητικός. 

Ό χ . Καρκαβίτσας δέν θυσιάζει τήν τέχνην εις τήν αλήθειαν αλλ' αντι­
θέτως τήν άλήθίίαν εις τήν τέ /νην άλλά τέχνη ε'ινε ζωή κι' άν ή ζωή κρύβη 
μέσα της κα'ι ψεύδος, γιατί τάχα ή τέχνη νά μήν τό συμπεριλάβη, γινόμενη 
μέ τούτο άληθεινότερη ; Τό ψεύοΌς οπως κα'ι ή αλήθεια είνε-στοιχεία της αιω­
νίας ζωής καθώς κα'ι της αιωνίας τέχνης. Άλλοιώτικα ή Αλήθεια, ή ωραία 
αυτή λέξις, ή συγκινούσα τους αΰτοαληθεινούς, ή μεγάλα υποβάλλουσα εις 
στενά κεφαλάκια μέ στενώτερα μυαλάκια, ε'ινε ένα μεγάλο μηδενικά. 

Εις τό τέλος του Βιβλίου ί Καρκαβίτσας δημοσιεύει και τέσσερα ωραιό­
τατα, γεμάτα δυναμιν κα'ι Ίσχυρόν άτομισμόν διηγήματα του: «Πόθος χαί Π ό ­
νος·, «Τό Κόνισμα·, ·Τό Στοιχειό τού σπιτιού της» -/αί «Στίς δόξες». Τό τε-
λιυταϊΌν έδημοσιεύθη διά πρώτην φοράν ε'ις τά περασμένον έτος τού ιδικού μας 
περιοδικού. 

Ό Αρχαιολόγος ε'ινε ένα Βιβλίον τό οποίον δύναται να χρησιμεύση ώς 
μοναδικόν έθνικόν ανάγνωσμα κα'ι ώς τοιούτον τό συνιστώμεν ε'ις κάθε Ελ ­
ληνα πού επιθυμεί" ν ' άντικρύση φως, πού διψά" ν ' ανακάλυψη τήν αιτίαν της 
αξιοθρήνητου αυτής καταστάσεως της πατρίδος μας ή οποία ας ελπίσωμεν να 
εινε μεταβατική. 

Σ . Σ κ ί π η ς . 

Α Ν Ο Ι Χ Τ Ο Γ Ρ Α Μ Μ Α 

Κύριον Π ι ζ ά ν η ν — Ε [ ς ΚάΛρον. 

Λ υ π ο ύ μ α ι ποϋ μέ κάνεις νά χάσω την {δέα ποϋ είχα σχηματ ίση 
για σένα. ΜοΟ επιστρέφεις τά τ ε ύ χ η τ/οϋ « Α κ ρ ί τ α » και μου Σ η μ ε ι ώ ­
νε ι ς στην ταινία ενυπογράφως αυτά τά επ ιπόλαια λόγια, — t Ε π ι ­
στρέφεται διότι άργά αντελήφθην ότι είσθε μ α λ λ ι α ρ ό ς—είμαι 
τ η ς εναντ ίας γ ν ώ μ η ς — Σ . Π ι ζ ά ν η ς » . 

Σοβαρά τά πράγματα ! Τ ί νά σοϋ απαντήσω έγώ τώρα σέ παρα­
καλώ άφοΰ άκουσες και στη δ ιάλεξί μου όλα όσα είπα και τά π ο ι ή ­
ματα μου τά έχειροκρότησες και τόσα και τόσα συγχαρητήρια μ ο υ 
εξέφρασες ; Τότε δέν ε ίμουν μαλλ ιαρός κ ι ' έγινα τώοα ξαφνικά ; Πώς 
θέλεις τώρα νά σοϋ μπάσω στό στενό μυαλό σου δτι τό νά γίνεται 
άληθεινότερος κανε ίς στην έκφρασί του, δπως τώρα ποϋ σοϋ γράφω, 
αυτό δέ θα π μ μαλλ ιαρ ισμός άλλά θα π μ ε ιλ ικρίνε ια και ζ ω ή ; 
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Μπορείς νά ξέρης édù ότι η φιλολογική γλώσσα πάντοτε έτεινε 
και τείνει προς αίωνίαν άπλοποίηοΊν ; Μπορείς να ξέρης δτι τα 
πο ιήματα τοϋ Σολωμού, τοΰ Βαλαωρίτου, τα τραγούδια τα δημοτ ιτά , 
είνε γραμμένα στή γλώσσα πού γράφομε κ ι ' έμεΐς στον « Α κ ρ ί τ α » ; 
Μπορείς νά ξ έρμς δτι μέό"α ό' αυτό το πεν ιχρό περιοδικό γράφουν 
άν όχι ανώτεροι, ίσοι δμως μ ' εκε ίνους πο ιητα ι δπως ò Π α λ α μ ά ς , ό 
Γ ρ υ π ά ρ η ς και άλλοι ; 

Γ ιατ ί τότε νά έπ ιμένωμεν έτσι, ανίδεε άνθρωπε μ ο υ , προς ύλ ι -
κ ή ν μάλιστα ζ η μ ί α ν τοϋ περιοδικού ; Γ ιατ ί θέλεις νά σέ γελάσω καϊ 
νά οΌΰ πώ πώς ό Ψ υ χ ά ρ η ς είνε προδότης , ένφ είνε άπλούΟτατα ένας 
μεγάλος επ ιστήμων και π ο ι η τ ή ς πού τ ιμά τ η ν Ε λ λ ά δ α ; Τί διάβα­
σες για νά τά ξέρμς δλ ' αυτά ; Τάς Ά Θ Λ ν α ς τού κ. Π ώ π , η τ η φυλ-
λαδίτσα τού κ. Σουρή , ti τ ή μ ε γ ά λ η φυλλάδα τοΰ Γαϊδάρου ; " Η συμ­
βαίνει νά πληρώνωμαι κ ι ' έγώ άπό κ α μ μ ι ά πανσλαβ ιστ ική εταιρεία, 
ή δεν αγαπώ έγώ την Ε λ λ ά δ α και τήν αγαπάς έσύ, π ο ύ ό αδελφός 
οΌυ ο"τή Ρουμανία είνε ένας άπό τούς φανατικώτερους μ ι σ έ λ λ η ν α ς 
κι' έμενα η οίκογένειά μου έχαλάστηκε δέκα φορές γιά το Έ θ ν ο ς . 
Α ν α κ α τ ε ύ ε σ α ι έκεϊ πού δε σέ σπέρνουν κ ' έτσι, δταν ε ϊμουν στο 
Κάιρο, ε ίπες ένα βράδυ στο σαλόνι τού κ. Τ σ ά μ η δτι έβρισες στον κ. 
Μ έ ξ η — τον αρχ ισυντάκτη τότε τ η ς Α κ ρ ο π ό λ ε ω ς — τό Γαβρ ιηλ ίδη 
γιατί είνε άντιβασιλικός και σού παρετήρησα δτι δεν έκανες κα ­
θόλου καλά και σοΰ εξήγησα δτι ό Γαβρ ιηλ ίδης είνε βασιλικώτερος 
ά π ' όλους μ α ς , δπως απεδε ίχθη κι' ο π ό τ η ν άθώο>σί του και κατόπιν 
κι' ά π ' τά Κρητ ικά , βασιλικώτερος κ ι ' ά π ό σένα π ο ύ ' προσποιείσαι 
τό βασιλικό γιά νά π έ ρ ν η ς παράσημα. Ό Βασιλιάς μας δσο έχει τό 
Γ α β ρ ι η λ ί δ η δέν έχει χ ίλ ιους σαν εσένα, τον ανθρωπάκο. Αυτό αν δέν 
τό ξέρης μάθε το άπό μένα. ι ι ' άν ό Γαβρ ιηλ ίδης τό μάθη και σέ 
περ ιαρπάξε ι στα Λακωνικά του θά κ ά ν η φτερά τό παράσημο σου. 

Ποιος ανακατεύτηκε στις έργοληψίες σου και άτή δουλειά σου κ ι ' 
ανακατεύεσαι έσϋ τώρα στα φιλολογικά ζ η τ ή μ α τ α . "Η τό κάνε ις κ ι ' 
αυτό άπό φιλοδοξία ν ' ύποθανατιστμς στην "Ιστορία ώς έχων ίδέας 
φιλολογικάς, γλωσσικάς και καλλ ιτεχν ικάς ; 

Διαφέρει άν π £ ς δτι τά δημοσιεύματα τού "Ακρίτα είνε σσβαρά 
και δέ σέ τέρπουν δταν τά δ ιαβάζης. Τί νά καταλάβης άπό τό Ά σ μ α 
των υιών τοΰ 'Ανδρονί ου τοΰ κ. Πολ ί του , καθηγητού τοΰ Πανεπ ι ­
στημ ίου ; Τί νά καταλάβης ά π ' τοΰ κ. Κουρτίδου, καθηγητού, τ ή 
μ ε λ έ τ η τ ή ν ψυχολογική ; Ά π ' του Χ α τ ζ η δ ά κ ι , καθηγητού τοΰ Π α ­
ν ε π ι σ τ η μ ί ο υ , τ ή γλωσσική ; ' Α π ό τού Κ α λ λ ι μ ά χ ο υ τάς ίστορικάς ; 
Ά π ' τού Δ η μ η τ ρ ι ά δ η τάς ν ο μ ι κ ό ς ; Ά π ' τού Π α λ α μ ά τάς αίσθητικάς; 

Τί θά καταλάβης άπό τ ις μελέτες τών μεγαλειτέρων ξένων, 
Χάϊνί · , Κάολαύλ , Herder, Remy De Gourmoht, Νίτσε , "Έκκερμαν, ποΰ 
προσέφερε και προσφέρει ό Α κ ρ ί τ α ς στους συνδρομητάς του ; 

Τί θά καταλάβης ά π ' τά δ ιηγήματα τοϋ Γκόρκυ , τοΰ Jerome, τοΰ 
Hofmann, τοΰ Καρκαβίτσα, τοΰ Λασκαράτου , ττϊς Κ ο ύ ρ τ ε λ η ; Κ α ι τί 
άπό τ ι ς μεταφράσεις τοΰ Αίσχύλου , τοΰ Θεόκριτου, τοΰ Μόσχου, τοΰ 
Α ν α κ ρ έ ο ν τ ο ς ; Κα ι τί ά π ' τά πο ιήματα τοΰ Σολωμού , τοΰ Κάλβου , 
τοΰ Χατζάοα , τοϋ Κ α μ π ά ν η , τοΰ Σ ικελ ιανοϋ ; "Ολοι αύτοι μαλλ ιαρο ί 
είνε κ ' έσύ είσαι ό άμάλλ ιαγος : 

Μνΐ'. δύσκολοι βέβαια, δπως δλοι οί ευσυνείδητοι λογοτέχναι και 
πο ιητα ι ποΰ δέν είνι- της ρουτίνας. Κα ι γιά νά σ' αρέσουν και γιά νά 
τους νοιώσης, νά τους αίσθανθνίς πρέπε ι νά τούς μ ε λ έ τ η σ ε ς και δχι 
μόνο νά τούς ανάγνωσης π ο ύ κ ι ' αυτό δέν τό έκανες άφοΰ τά τ ε ύ χ η 
τοΰ Α κ ρ ί τ α τά επέστρεψες άκοπα ! Πώς αντελήφθης λο ιπόν δτι ε ί ­
μαι μαλλ ιαρός ; 

ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ Π 3 

Κ α ι δμως μοΰ επιστρέφεις τον Α κ ρ ί τ α δ ι ό τ ι , λ ε ς , ά ρ γ ά 
α ν τ ε λ ή φ θ η ς δ τ ι ε ί μ α ι μ α λ λ ι α ρ ό ς κ ι ' έγώ σοΰ 
γράφω αυτό τό γράμμα ευθύς μ ό λ ι ς αντελήφθην δτι είσαι ελαφρός 
και έπ ίπόλα ιος και μέ συγχωρείς π ο λ ύ πού σέ πήρα γιά όοβαρόν 
άνθρωπο. 

"Ορίστε τώρα κ ι ' ό κύριος Π ι ζ ά ν η ς νά σοΰ έ χ η Ι δ έ α ς γιά τό 
γλωσσικό ζ ή τ η μ α ! Ποιος ; ό κ. Π ι ζ ά ν η ς ! 

Μετά πανεξαχρέτοι/, πανυπολήψεως και πανεκτ ιμήσεως 
Πανόλως πανυμέτερος 

Σ . Σ κ ί π η ς 

Ε Ν Α Κ Α Ι Ν Ο Υ Ρ Γ Ι Ο Λ Α Ί ' Κ Ο Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι 

Στην 'Άστραΐίή» έδημοσυύθηκε τό κατωτέρω τραγούδι που τραγουδιέται 
αυτόν τόν καιρό ά«ό τό λαό. Ό λυρισμός ξεχειλίζει μές άπ& τήν άπλή ψυ^ή 
μέ μιά άνεπάντεχη ώμορφιά και τέχνη. Αυτό τό τραγούδι μας φαίνεται «αν 
ίνας καινούργιος σταθμός της δημοτικής μούσας. Και δείχνβι γιά μυριοστη 
φορά τή φυσι τού "Ελληνος τήν πάντοτε ποιητική και υπέροχη. 

Τ Ο Γ Ι Α Σ Ε Μ Ι 

Τό γ ιασεμί στήν πόρτα σου—γιασεμί μου 
ώχ αμάν αμάν . 

βγαίνω νά τό κλαδέψω—μερακλή μου 
βάϊ μ ε ρ α κ λ ή μου" 

κ ' ή μάνα σου υπόθεσε—γιαόεμί μου 
ώχ αμάν αμάν , 

πώς ήλθα νά σέ κλέψω—ώχ γιαβρί μου . 
*Ωχ αμάν " Ε λ έ ν η , τί καυγάς Οά γ έ ν η 
σ τ ή γειτονιά σου, γιά τ ή ν ώμορφιά σου. 
Ώ χ αμάν Μαρίκα, τό μ π ε λ ά μου βρήκα 
Οτή γειτονιά σου γιά τ ή ν ώμορφιά σου. 

Α γ ά π η σ α τ ή θάλασα—γιασεμί μ ο υ , 
ώχ αμάν αμάν , 

μέ δ λ η τήν καρδιά μου - μ ε ρ α κ λ ή μ ο υ , 
βάϊ μ ε ρ α κ λ ή μ ο υ 

τώρα τήν απαρνήθηκα—γιασεμί μ ο υ , 
ώχ αμάν αμάν , 

γιά σένανε κυρά μου —ώχ γιαβρί μ ο υ . 

Ώ χ αμάν "Ελένη , σαματάς θά γ έ ν η 
στή γειτονιά σου, γιά τήν ώμορφιά σου. 
*Ωχ αμάν Μαρίκα, τό μ π ε λ ά μου βρήκα 
σ τ ή γειτονιά σου, γιά τήν ώμορφιά σου. 

Στό σιδερένιο μπράτσο σου—γιασεμί μ ο υ , 
ί»χ αμάν α μ ά ν , 

γοργόνες ζωγραφίζουν—μερακλή μ ο υ , 
βάϊ μ ε ρ α κ λ ή μ ο υ -

κ ι ' δποιον νά δουν τά μάτια σου—γιασεμί μ ο υ , 
ώχ αμάν α μ ά ν , 

μές τ ή ν καρδιά τόν σχίζουν—βάϊ γιαβρί μου . 
Ώ χ αμάν "Ελένη , τ ί ι:αυγας θά γ έ ν η 

ΰ τ ή γειτονιά σου, γιά τήν ώμορφιά σου, 
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Ώ χ α μ ά ν Μαρίκα, τό μ π ε λ ά μ ο υ βρήκα 
ό τ ή γειτονιά όου γιά τ ή ν ώμορφιά όου. 

Θέλω να γέρνω επάνω ό ο υ - γ ι α ό ε μ ί μου , 
ώχ αμάν αμάν , 

ν ' άκούγω τό όφυγμό dou—μερακλή μ ο υ , 
ώχ μ ε ρ α κ λ ή μ ο υ , 

νά μέ φιλάς ότά μάτια μου—γιαόεμί μου , 
ώχ αμάν αμάν , 

νά όέ φιλώ ότό φως όου μ ε ρ α κ λ ή μου . 

"Ωχ α μ ά ν "Ελένη , τ ι καυγάς θά γ έ ν η 
ό τ ή γειτονιά όου, γιά τ η ν ώμορφιά όου. 
Ώ χ αμάν Μαρίκα, τό μ π ε λ ά μου βρήκα 
ότη γειτονιά όου, γιά τ η ν ώμορφιά όου. 

Σέ όάπια τάβλα δέν πατώ—γιαόεμί μ ο υ , 
ώχ αμάν αμάν , 

μ ή τ ε όέ ρ α γ ι ό μ έ ν η — μ ε ρ α κ λ ή μ ο υ , 
βάϊ μ ε ρ α κ λ ή μου . 

δποιο ναυτάκι άγαπ<*ί—γιαόεμί μου , 
ώχ αμάν αμάν , 

χαλάλ ι νά της γένμ —§άϊ γιαβρί μου . 

Ώ χ αμάν Ε λ έ ν η όαματάς θά γ έ ν μ 
ό τ ή γειτονιά όου, γ ιά τ ή ν ώμορφιά όου. 
Ώ χ αμάν Μαρίκα τό μ π ε λ ά μου βρήκα 
ό τ ή γειτονιά όου, γ ιά τ η ν ώμορφιά όου. 

Τ Α Ξ Ε Ν Α Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α 

L * E U R O P É E N 

Ό χ. Α . Mothu εις ενα άπό τα τελευταία φύλλα της εβδομαδιαίας πολιτι­
κής αυτής επιθεωρήσεως l'Européen, κατορθώνει νά όργιάζη εις ενα του φλο-
γερώτατον μακεδονικόν ά'ρθρον, άφορμήν λαμβάνων εκ της νέας τροπής (όπως 
τήν ονομάζει ό κάλος αυτός καλοθελητής), τών αακεδονικών πραγμάτων, που 
έπήλθεν άφ' οτου τά ελληνικά σώματα οριστικώς πλέον εμπήκαν στο χορό, τα 
δέ βουλγαρικά έξηφανίσθησαν σχεδόν, τελείως. 

Έ ν τω μεταξύ παρενθέτει τήν "Εκκλησιν του Έλληνομακεδονικου Συλλό­
γου Αθηνών, δια νά κατάληξη, εις το δτι ά'ν οί Βούλγαροι απέναντι τ<3ν πο­
λυχρονίων ενεργειών που κατέβαλον εις τήν Μακεδονίαν κατώρθωσαν μερικάς 
παραχωρήσεις, δια ποίαν αϊτίαν άραγε τώρα και πρδς ποΓον σκοπόν δλα τά 
έξαφνικά αυτά κινήματα τών ημετέρων ; 

Ό είρωνικώτατος και δηκτικώτατος κ. Mothu, καθώς βλέπομεν εΐνε καλά 
πληροφορημένος καϊ για τό πλέον ελάχιστο κίνημα, όπως λόγου χάριν οτι πρό 
ήμερων, έλληνικόν σώμα εξ 150 ανδρών ανεχώρησεν έκ Λαρίσσης διά νά διέλθη 
τήν όοοθετικήν γραμμήν και να διευθυνθή π;ός τήν Νιάουρταν. Επίσης δέν 
ε'ινε ά'σκημα πληροφορημένος δι ι τά ταμεία του Κεντρικού Συλλόγου τών Α θ η ­
νών οτι εινε πλουσιοπαρόχως τροφοδοτημένα. 

Δέν είξεύρομεν αν εις τον Σύλλογον περιήλθεν εις γνώσιν τό ά'ρθρον του κ. 
Moihu. αν έλαβε ύπό σπουδαίαν έποψιν τάς τόσας δηκτικάς ε'ιρωνίας του και _ 
άν έσκέφθη τον τρόπον, διά του «ποίου ίσως θά έξηυμένιζε τον ευγενή γαλά-
την, b όποιος δεν φαίνεται καθόλου δυστυχώς αισθηματικός, όπως εσυνειθίσα-
μεν έμεΤς να είμεθα έστω καϊ άν διευθύνωμε συλλόγους μέ τέτοιου είδους άπο-
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στολάς' εμείς οί θερμοαίματοι πάντοτε, οί ύπερδιαχυτικο'ι και οΐ πάντοτε 
πέφτοντες ώς ποντικοί είς περίτεχνες παγίδες 

Έννοοϋμεν ομως πολύ καλά οτι του κ. Mothu ή γνώσις αυτών τών ζητη­
μάτων υπερβαίνει άπό τήν γνώσιν μερικών Ελλήνων συναδέλφων του, τών 
όποιων έξαφνικά κλονίζεται ή υγεία ένεκα τών άτρήτων των μόχθων νπίρ rSr 
ΐθνιχΖν σνμφιρόντων, κάθε χειμώνα όυ.ως μόνυν, που τό κλίμα της Αιγύπτου 
ελκύει σημαντικά. Ή δέ πεποίθησίς του μορφώνεται, κάθε τόσο. ανάλογα με 
τό αντιστάθμισμα, ή τελοσπάντων ανάλογα μέ τήν ώφέλειαν, τήν ικανοποίη-
σιν, την οχι καϊ τόσο πολυ αισθηματικήν. Ώστόσον τά ταμεΓα του κεντρικού* 
Μακεδόνικου* Συλλόγου τών Αθηνών είνε πλουσιοπαρόχως τροφοδοτημένα ! 
Αυτό, ό κ. MotKu, βλέπετε, τό τονίζει όλως ιδιαιτέρως μέ κάποιαν ήδονήν 
τήν οποίαν δέν κατορθώνει να μας απόκρυψη. Σ · Σ κ ί π ι ι ς 

L * E S S O R S E P T EN TPI ON A L 
ΕΊς τό τελευταϊΌν τείχος ό κ. Phileas Lebesgue, ό όποΓος εις τό «Mercure 

de France» κατ' αΰτάς απασχολείται διά κριτικών άρθρων με τήν νεοελληνι-
κήν φιλολογίαν, δημοσιεύει fva ωραιότατο ποίημα μέ τόν τίτλο «"Ηλιος στή 
θάλασσα». Ιδού μερικαί στροφαί έκ τού* ποιήματος αυτού* προχείρως. 

"Οπως ένα λιβάδι ό τ ή ν άνοιξι κάτου άπό τ ή ν ο μ ί χ λ η 
"Ετόι ή θάλαόόα ανοίγεται ό ' άφροπέταλα 
Κ α ϊ πεταλούδες πελώριες π ο ΰ γυρίζουν και γέρνουν 
01 γλάροι μέ τό πέταμα τους, χαϊδεύουν αυτά τ* άόπρολούλουδα. 
Στόν ορίζοντα φλογίζεται ό κόκκινος ήλ ιος 
Παρόμοιος μέ κάποιο όωρό άπό άλικα φρύγανα 
Που τελειώνει νά κα ιμ μές ότό όκοτάδι 
Ξεψυχιόμένα . 

Τό ήμερο κ ι ' ά λ η ό μ ό ν η τ ο , ε ίρην ικό όπ ι τάκ ι 
Ποΰ άκ ινητοΰν οί ώρες, 
Ό π ο υ Σωπαίνει ό άνεμος ε μ π ρ ό ς ό τ ή ν Έ α τ ί α 
Κ ι ' όπου κανε ίς δέ διψάει ά λ λ η κατάχτηό ι 
Πάρεξ τοϋ ονείρου 
Μέόα ότά μάκρυνα κρυφά έρωτομ ιλήματα . 

Ό π ω ς έ ν ' ανο ιξ ιάτ ικο λιβάδι κάτου ά π ό τ ή ν ομίχλη 
Ή θάλαιίόα ανοίγεται κ ι ' επάνω της φλογοβολάει ό ήλιος* 
*Ας καταιβοϋμε έ;:εΐ νά όυνάξουμε τ ή, Ζ ω ή και τό Ά γ ν ω ό τ ο 
Μέόα άπό τά μονοπάτ ια όπου τά νέα άότέρια λ ά μ π ο υ ν ε , 
"Οπου κανένα π ά τ η μ α δέν άφηόε τ ' άχνάρι του 
Και μο ιάζουν όά νά κατεβάζουν τά όύννεφα 
Ώ ς έκεΐ ποΰ φτάνουν τά κουραόμένα μας χέρια. 

* * 
« 

Ή ψυχή μου ε ίν ' α υ τ ή ή θάλαόόα μέ τ ' άφροπέταλα 
Π ο ϋ νανουρ ί ζε ι ό ήλ ιος π ο ϋ κο ιμήθηκε κάτου ά π ' τ ή ν ομίχλη. 

Εις τόν ίδιον αριθμόν ό κ. Florian Parnientier όμιλε" περί τών νέων ποιη­
τών, έξ άφο-μής ισω; της μεγάλης συγχίσεως ποΰ βασιλεύει δι' αυτούς εκ μέ­
ρους του κοινού", και προσπαθεί" νά ξεχωρίση τούς ποιητάς οπως τούς θέλει και 
όπως τούς εσυνείθισε τό κοινόν άπό εκείνους οί όποΓοι έχουν τήν τέχνην τού* 
στιχουργού* και εις τούς όποιους εδόθη ή βαριά αποστολή ν ' αναπληρώσουν διά 
τ"-,ς επιστήμης τού" ρυθμού* τήν έλλειψιν της προσωπικής συγκινήσεως. Λέγει, 
οτι δέν έπρεπε νά τούς αποδίδεται τό όνομα του ποιητοϋ*, άλλά νά δημιουρ-
γηθη ένα καινούργιο όνομα, ειδικότερο γι* αυτούς, πού* έβάλθηκαν νά προσαρ­
μόσουν τήν μουσικήν τών στίχων μέ τά αρχαία θεωρήματα, μέ τά ιστορικά 
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όοκουμέντα, μέ τις σοφές επιγραφές, J μέ τις πολυθεϊστικές δοξασίες, μέ τάς 
περιπλίνήσεις εις την άρχαίαν τέχνην κ.τ.λ. Ό κ. F I . Parmentier καταλήγει 
πολύ διπλωματικά λέγοντας 8τι ή ποίησις ε'ινε μία άπα τάς κυριωτέρας τροφάς 
της ηθικής ζωής της ανθρωπότητος και τί θ' άπογίνη αν δεν διαβάζωμεν πλέον 
τους ποιητάς, τους αληθινούς ποιητάς ; 

Ά λ λ α ποιους αποκαλεί αληθινούς δ κ. Parmentier ; 
# * 

Ά ν ό κ. Parmentier έζούσε μεταξύ μας Οπου ό κύκλος μας είνε στενώτε-
ρος κατά πολύ και οί ποιηταί μας πολύ εΰαριθμότεροι, ίσως νά έ'χαμε το συμ­
πέρασμα του χωρίς αυτήν τήν άκροβασίαν. 'Εκεί πού θά έπρεπε νά δημιουρ-
γήσωμεν ένα καινούργιο ϊνομα διά τούς ποιητάς της <έας ζωής, δέν θά ηταν 
καλλίτερα νά τους το άφίσωμεν άφοΰ τί) κατέχουν δικαιωματικώς καΐ ν ' άλλά-
ξωυ-εν των πρώτων τό όνομα ; 

Γιατί έπί τέλους ενόσω ονομάζονται ποιηταί ένας Κάλβος ή ένας Σολωμός, 
ή ένας Παλαμάς, ή Ενας Πάλλης, ή ένας Βαλαωρίτης, ή ένας Μαρτζώκης ή 
ακόμα καί ένας Γρυπάρης, ένας Παπαντωνίου, ίνας'^'Ερμονας, ένας Μαβέλης, 
δέ βλέπομε τό λόγο γιατί νά έχουν τό δ'.καίωμα νά ονομάζονται έτσι και ό 
Πολ έμης, ή ό Μαλακάσης, ή ό Πορφυρας^λόγου χάριν, ενώ θά ημπορούσαν 
κάλλιστα οί τελευταίοι νά όνομάζωντκι τραγουδισταί, ή όπως θέλουν αλλιώ­
τικα, μέ ίίλας τάς ύποκοριστικάς καταλήξεις. 

Τό βέβαιον Ομως ε'ινε οτι προς τό παρόν θά μείνουν όπως έχουν τά πράγματαI 

L E 8 0 C 

Το προτελευταίον φυλλάδιον της φιλολογικής επιθεωρήσεως · Le Soc» τήν 
οποίαν διευθύνει ό κ. Leon Moine μέ συνεργάτην τον κ. Ary René d' Yver-
mont, αδελφόν τού ζωγράφου μας κ. Παρθένη, δημοσιεύει σειράν *πό ποιή 
ματα καί πρόζες νέων ποιητών. Ά π ό τ'ις πρόζες τό «Τραγούδι τού Απριλίου» 
τού κ. Mengus ε'ινε ένας γλυκός θρήνος, ό οποίος έρχεται άπό τήν Δίωνίαν 
Μετάβασιν. Τό κομμάτι αυτό θά τό μεταφέρωμεν στό άλλο τεύχος του «Ακρίτα». 

Εις τό αυτό τεύχος δημοσιεύουν h κ. Robert ZevacO μελέτην έπί τού έργου 
του κ. ΙΙώλ Μπουρζέ. ' Ο κ. D' Yvermont μελέτην περί της Πνευματικής 
Ρωσσίας. Ομιλών περί της νέας τάσεως ή «ποία ήρχισε νά δημιουργήται εις 

τήν Ρωσσίαν λέγει και τά έξης : 
« Ό Ρωσσικός Λαός ε'ινε ίνας λαός ευφυής, εργατικός, ύπομονητικός, πού 

έχει άνεπτυγμέ»ην εις θαυμάσιον βαθμόν τήν αϊσθητικήν του. Ί " αριστουργή­
ματα του Τόλστοη, τά οποία όλοι γνωρίζομεν, φτάνουν νά πιστοποιήσουν τα 
λόγια μου. Ή έξέλιξις ή όποια γίνεται έπί τών ήμερων μας εις τήν Ρωσ*ίαν 
εΐνε έργον τών σκεπτικιστών της, οί οποίοι κατώοθωσαν μέ μίαν άνεπάντεχην 
όρμήν θάρρους καί σταθερότητος νά επιβληθούν ε'ις όλα τά εθνη και νά δη­
μιουργήσουν αυτήν τήν παντοδύναμην δράσιν, τήν οποίαν θαυμάζομεν καί χει-
ροκροτοΰμεν, εις τό πρόσωπον τού δοξασμένου αυτού εργάτου, αυτού τού τέκνου 
τού Λαού, τού Μαξίμου Γκόρκυ. Κι'αΰτό εξηγεί εύκολα τό ένεργόν ενδιαφέρον 
πού έγεννήθη εις Ολον τόν κόσμον διά νά έναντιωθή κατά της παρανόμου φυ­
λακίσεως της δόξας αυτής της συγχρόνου Ρωσσίας». 

L A R E V U E DU BIEN 

Τό όνομα τού Ά γ γ λ ο υ συγγραφέως Oscar Wilde φυλακισθέντος κατόπιν 
σκανδαλώδους επεισοδίου καί αποθανόντος πρό τού 50ού έτους, δέν είνε 'ίσως 
γνωστόν ε'ις τήν Ελλάδα. 

"0 Oscar Wilde μέσα ε'ις τήν φυλακήν του συνέγραψε βιβλίον μέ τόν τί-
τλον «De Profundis», τού όποιου απόσπασμα ε'ινε μία ψυχολογική μελέτη 
περί τού Χριστού αξία μεγάλης προσοχής, ή όποια δημοσιεύεται εις τό τεύχος 
τού Απριλίου τής «Revue du Bien» συνωδευμένη μ' ένα σκίτσο θαυμαστό 
τού l'avis de Chavannes. A t . Κ . Σ . Σ . 

Τ Υ Π Ο Ι Σ Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Α Λ Ε Ω Ν Η 
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©ΕΙ I ΚΟΣ Χ Α Λ Κ Ο Σ Ε Ι Σ Κ Ρ Υ Σ Τ Α Λ Λ Α 
Χημικώς καθαρός έκ μεταλλικού χαλκού καί θειικού οξέως έχ θείου τής 

Μήλου ανώτερος παντός εισαγομένου εκ τού εξωτερικού και εις τιμήν εϋθη-
νοτέραν. 

Α Ν Τ Ι Π Ε Ρ Ο Ν Ο Σ Π Ο Ρ Ι Ν Η 

Παρασκεύασμα αλάνθαστον κατά τού Περονοσπόρου, αναλυθέν ύπό τού 
Γεωπονικού Χημείου καί εγκριθέν ύπό τού Ύπουογείου τών Εσωτερικών ώς 
καταλληλότερον κί ί εΰχρτστότερον παντός άλλου παρασκευάσματος. 

Ή άντι.ίίερονοό'ποοίνη κατασκευάζεται ύπό τήν έποπτείαν τού Γεωπο­
νικού τμήματος τού Υπουργείου τών Εσωτερικών, παρά τού ημετέρου εργο­
στασίου εις κόνιν και εμπεριέχει 60 °/β θειικόν χαλχόν χημικώς χαθαρόν ή 
κόνις αΰτη διαλύεται άκαριαίως καί τελείως, δέν φράσσει ουδέ φθείρει τούς 
ψεκαστήρας, προσκολλάται έπί τών φύλλων χωρίς νά παρασύρηται ύπό τής 
βροχής καί ενεργεί κατά τού περονοσπόρου άποτελεσματικώτερον τού συνήθους 
άσβεστούχου πολτού χωρίς νά βλάπτη τά τρυφερά φύλλα τών αμπέλων 

Πάσα άλλη σκευασία φερομένη εις τό έμπόριον εις κόνιν ύπό διαφόρους 
ονομασίας ν.αί μή εμπεριέχουσα τά συστατικά τού ανωτέρω παρασκευάσματος 
ουδέν φέρει αποτέλεσμα κατά τού περονοσπόρου. 

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ο Υ Λ Ε Σ 
— 'Επιθεώρησις διά τό βιβλίον τού κ. Ψυχάρη «Ζωή κι' αγάπη στη υ.ο-

ναξιά», έμεινε γιά τό άλλο τεύχος. 
— Ή μελέτη τού κ. Reniy de Gourmont «"Ενας νέος φιλόσοφος» που 

προτάσσομεν είνε άπό τό βιβλίον του «Promenades Littéraires». 
— Ή Μητρυιά τού Βαλζάκ τελειώνει στό προσε/ές τεύ/ος. 
— Τό ανέκδοτο διήγημα τού Λασκαράτου τό συνιστούμε νά τό διαβάσουν 

Ολοι. Ημπορούσε κάλλιστα ν ' αφιερωθη σέ όλους τού; εθνιχο*ανείς νεωτέρους 
άνδρας, οί οποίοι ύπερεπληθύνθησαν αυτόν τόν καιρό, πού τό εμπόριο τού πα­
τριωτισμού ευρίσκεται στό ζενίθ του. 

— Τό χαρτί τού παρόντο; τεύχους του «Ακρίτα» είνε κατωτέρας ποιότη­
τος τών προηγουμένων. Σέ λίγες ήμερες θά έχωμε ένα χαρτί πού παρηγγέλθη 
επίτηδες γιά τόν «Άκρίταν». 

— Ή εταιρεία τής «Εθνικής Γλώσσας», πρό ήμ,ερών εις χιλιάδας αντιτύ­
πων δωρεάν διανεμηθέντων απηύθυνε πρός τό 'Ελληνικόν "Εθνος μίαν έξήγη-
σιν τού σκοπού της. Άντίτυπον άν καί τό περιοδικόν μας δέν έλαβεν, ανεγνώ-
σαμεν όμως κι' εμείς τά λόγια τά καλα και άγια αυτής τής προκηρύξεως καί 
μέ τήν ψυχήν μας συνιστώμεν όλοι νά τά μελετήσουν καί νά τά νοιώσουν. 
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Γραμματεύς: Δ . Τ Ζ Ε Ρ Α Χ Η Σ 

Α Π Α Ρ Α Ι Τ Η Τ Ο Ι Δ Η Λ ίΐ Σ Ε 1 Σ 

— Ή συνδρομή τοϋ «.Άκριτα» εΐνε, άνευ ουδεμιάς εξαιρέ­
σεως, προπλ-ηρωτέα—"Οστις τυχόν δεν συμμορφωθή προς τόν 
δρον αυτόν παύει νά θεωρήται συνδρομητής. 

— Ή συνδρομή αποστέλλεται άπ ευθείας προς τήν Διεύ-
θυνσιν τοϋ «Ακρίτα», Αθήνας—Πλουτάρχου 32, δι' επιτα­
γής ή συστημένης επιστολής. 

— Ουδεμία αίτησις έγγραφης λαμβάνεται ύπ* όψιν αν δεν 
συνοδεύεται άπαρεγκλίτως ύπό τοϋ αντιτίμου της συνδρομής. 

— Ουδεμία άπόδειξις πληρωμής αναγνωρίζεται άνευ δι­
πλοτύπου φέροντος τήν σφραγίδα τοϋ «'Ακρίτα» και τήν ύπο-
γραφήν τοϋ Διευθυντού ή τοϋ Γραμματέως. 

— Ολίγιατοι εναπομείναντες τόμοι τοϋ «Άκριτα» τοϋ πα­
ρελθόντος έτους πωλούνται εις τό γραφεϊον μας και εις τό βι-
βλιοπωλεϊον της Εστίας. Άδετοι έσωτ. δρχ. 10, έξωτ. φρ. 
12. Δεμένοι έσωτ. δρχ. 13, έξωτ. φρ. Ιδ. Αποστέλλονται 
ελεύθεροι ταχυδρομικών τελών. 

Αντιπρόσωπος τοϋ «Άκριτα» εις όλην τήν Αϊγυπτον εϊνε ό 
κ. Κ. Κορακάκης έν Καΐρω.Ιδιαιτέρως μόνον εις τό Π. Σαΐτ, 
ό κ. Γρ. Κακομανώλης. 

Άγγέλεται κάθε νέον βιβλίον, άντίτυπον τοϋ όποιου σταλή 
εις τό γραφεϊον μας. 


