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Ε Θ Ν Ι Κ Η ΤΡΑΠΕΖΑ Τ Η Σ Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ 

" Ε ν τ ο κ ο ι κ ο τ « ι θ έ < ί ε ΐ Γ 

Ή Εθνική Τράπεζα δένεται έντοκους καταθέσεις εις τραπεζικά γραμμά­
τια καί εις χρυσόν, ήτοι ε'ς φράγκα και λίρας στερλίνας αποδοτέας εις ώριιμέ-
νην προθεσμίαν ή διαρκώς. Αί εις /ρυσον καταθέσεις κα'; οί τόκοι αυτών πλη­
ρώνονται εις το αΰτο νόμισμα εις ò έγένετο ή χατάθεσις εί; χρυσόν ή οι' επι­
ταγής όψεως (chèque; επί του εξωτερικού κατ'έπιλογήν του ομολογιούχου. Το 
κβφάλαιον καί οί τόκοι τών ομολογιών πληοώνονται εν τω Κε/τρικώ Καταστή-
ματι καί τη αιτήσει του καταθέτου έν τοις Ί'ποκαταστήμασι της Τραπέζης 

Τ ό κ ο ι τ ώ ν κ α τ α Ο έ ο Έ ω ν 

1 ' / | τοΓς 0 '„ κατ' ϊτος διά καταθέσεις 

3 » » 

4 » % » ι » 

Αί δμολογ'ιαι τών εντόκων καταθέσεων εκδίδονται κ'<τ' έκλογην του κατα-
θίτου όνομαστικαί ή ανώνυμοι. 

Έ κ του Γραφείου 

6 μηνών 
1 έτους 
2 ετών 
4 ετών 
5 ετών 

Ο ΓΤΡΟΣ ΤΩΝ ΩΡΩΝ 

Κ Ω Μ Ω Δ Ι Α 

Έ ν άρχη είνε ή Πραξις. 

Στή γλυχειά μου αρραβωνιαστικιά, 
στή μοναίιχή ποιήτρια τ η ; Νέα; Έ λ λ ά ί ο ; , 

Λ ί μ υ λ ί α Κ ο ύ ρ τ ε λ η . 
το £ργον μου αυτί) αφιερώνω 

ίε ίγμα 
λατρείας, ευγνωμοσύνη; χα\ θαυμασμού. 

Ε Ν Α Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ Α Α Ν Τ Ι Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Υ 

Δ ι ά νά ( / .V) με ίνη ολωσδιόλου άπρολόγιστον τδ έργον ποΟ παοου-
σ ι ά ζ ω σήμερον έ τ σ ι ά τ ε λ ε ί ω τ ο ν , σ η μ ε ι ώ ν ω α υ τ ά τ ά πρό/ε ιρα λ ό γ ι α , 
επ ιφυλασσόμενος ά λ λ ο τ ε , όταν παρουσιάσω ά λ λ α ; σ κ η ν ά ; κ α ι ά λ λ α 
κ ο μ μ ά τ ι α του ίδιου έργου νά ε π ε κ τ α θ ώ εις διάφορα ζ η τ ή μ α τ α ποΟ 
έγεννήθησαν εις τ ά ς ώρας της δημιουργίας του . 

Μ ί α αφορμή ασήμαντη· μ ί α τ ι π ο τ έ ν ι α ιδέα - περισσότερον γ ι α 
δοκιμή· περισσότερον γ ι α νά δ ιασκεδάσω κάπο ιαν άν ίαν μου, κ ά ­
πο ιαν π λ η ξ ι ν μου, έπροσπάθησα νά τ ή ν ξεχύσω ε ί ; στ ίχους . Λ υ -
ποΟμαι που δεν υπάρχουν πλέον οί σ τ ΐ / ο ι εκε ίνο ι . Με τ ή ν ιδ ίαν πρό-
θεσιν δπως εξακολουθήσω τ ή ν δ ιασκέδασίν μου α υ τ ή ν , τ ή ν οποίαν 
α ι σ θ ά ν ε τ α ι κ α λ ά κάθε άνθρωπος ποϋ προωρίσθη νά ζ η σκεπτώμενος 
ε π ά ν ω άπό ενα τ ρ α π έ ζ ι μέ β ι β λ ί α , ά π λ ω σ α ά σ υ ν ε ι δ ή τ ω ς τ ή ν ίδέαν 
τ ώ ν ολ ί γων εκε ίνων σ τ ί χ ω ν , ε ις ενα μικρόν όνειρόδραμα όλιγόσκηνον 
κ α ί μονόπρακτον. " Ε π ε ι τ α π ι ά όταν έπροχώρν,σα, όταν το π ν ε ύ μ α 
μου άδέσποτον έ'νοιωσα νά ε ινε σ φ ι κ τ ά ά γ κ α λ ι α σ μ έ ν ο ν , σμιγμένον 
ηδονικά, μέ κάπο ιες αύρες πρωτόπνοες που α λ λ ι ώ τ ι κ α λ έ γ ο ν τ α ι κ α ί 
μυστήρια , δ ταν κάθε γήΐνον κ α ι κάθε σαρκωτόν άχθος έ ς η φ α ν ί ζ ε τ ο , 
όταν τό σ ώ μ α ά π ε χ ω ρ ί ζ ε τ ο άπό τ ή ν ψυχήν κ α ί ή ψυχή α π ο λ υ τ ρ ω ­
μ έ ν η — ά ε τ ο ϋ α δ ε λ φ ή — δ ι έ γ ρ α φ ε νέους κύκλους φωτός είς α υ τ ή ν τ ή ν 
π η γ ή ν του "Ηλίου, τό π ρ ά γ μ α έγ ί νετο δ ιαφορετικόν.Μέσα είς τόν νουν 
μου ένοιωθα κ α υ σ τ ι κ ά άπό π ο λ λ ή δροσιά τνίς Δημιουργίας τ ά φ ι λ ή ­
μ α τ α . Ή φύσις ηνρε τήν καλή και τήν γλνκειά της ώρα κ α ί ό ά ν ­
θρωπος τις ιερές σ τ ι γ μ έ ς του οπού τ ο λ μ ά κ α ί τραγουδε ϊ μ α ζ ί μέ τόν 
Νίτσε : 

"Ηανχα ! — 
Για τά μεγάλα—βλέπω μεγάλα! 
πρέπει κάνεις τό στόμα τον νά κλΐ\ 
δταν δε λέει μεγάλα· 
μεγάλα ψάλλε, ώ μαγενμένη μου σοφία ! 
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Ά φ ί ν ω κ α τ ά (Αέρος δ λ α ; τ ά ς ε σ π ε υ σ μ έ ν α ; κρίσεις κ α ί συγκρίσεις 
κ ο λ α κ ε υ τ ι κ ά ς και μή τ ω ν φ ί λ ω ν μου ποΟ είχον τ ή ν κ α λ ω σ ύ ν η ν ν ά ε κ ­
φέρουν κ α τ ά διαφόρους έποχάς . Τό έργον μου ακόμη δεν ε χ ε ι οΰτε 
αρχήν οΰτε τ έλος . Προ παντός δμως δέν είνε δπως το ώνόμασαν οΰτε 
ενα εκτενές λυρικόν ά σ μ α , ούτε δράμα, οΰτε φαντασμαγορ ία ά λ λ α 
είνε α π λ ο ύ σ τ α τ α μ ί α κ ω μ ω δ ί α . Αυτό ή θ ε λ α κ ι ' αυτό θ έ λ ω , δ η λ α δ ή 
γ ι ά νά δ ι α σ κ ε δ ά ζ ω κ ά π ο τ ε τ η ν άν ίαν μου νά γ ρ ά φ ω κ α ι νά σ υ μ π λ η ­
ρώνω κ ά θ ε τόσον α υ τ ή ν τ η ν κ ω μ ω δ ί α ν . 

Ώς μ ί α ν κ ω μ ω δ ί α ν βέβαια που δυστυχώς , εΓτε ε ύ τ υ ν ώ ' , δεν θά 
φέρη γ έ λ ο ι α , γ ι α τ ί οί χαρακτήρες της ε ίνε αστε ίο ι χωρίς κ α ι ν ά 
λένε α σ τ ε ί α π ρ ά γ μ α τ α , θ έ λ ω νά τό διαβάσουν κ α ι ο ί ά ν α γ ν ώ σ τ α ι μου . 
"Ως μ ί α ν κ ω μ ω δ ί α ν τέλος που δεν ημπορε ί νά π α ι χ θ ί ] από ηθοπο ι ­
ούς, οΰτε σοβαρούς, οΰτε κωμικούς· α λ λ ά μόνον από Νευρόσπαστα , 
Αν ε ίνε δυνατόν , μέσα α π ό εναν φωτισμένον μ π ε ρ ν τ έ ν . 

"Ετσι μου π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι ή Τέχνη μου σήμερα : Χορός Νευρο-
σ π ά σ τ ω ν μέσα άπό εναν φωτ ισμένον μπερντέν ( κ α ι μ α γ ι κ ό ν γ ι ά χ α -
τηρι μ ο υ ) . Κ ι ' ε τ σ ι θ έ λ ω νά τ η ν α ισθανθώ εως ότου νά φθάσω εις 
τον έπ ίλογον της κωμωδ ίας μου, που αυτό όμως είνε πολύ μ ε λ λ ο ν -
τ ικόν κ α ι συνεπώς πολυε ιδώς ά β έ β α ι ο ν τ ό τ ε Γσως ή Τέχνη μου ν* 
ά λ λ ά ξ η μορφήν, κ ι ' αυτό π ά λ ι ν θά τό ζ η τ ή σ ω ε γ ώ . 

Αί δύο α ύ τ α ι πράξε ι ς δπως παρουσιάζοντα ι σήμερον, κυρίως δεν 
θά είνε πράξεις αργότερα, ή κ α λ λ ί τ ε ρ α θά είνε πράξεις φα ι νομεν ι ­
κώς ά σ ν ε τ α ι πρός τό κυρίως έργον. Έκτος του προλόγου ό όποιος 
ε κ τ υ λ ί σ σ ε τ α ι ε π ά ν ω εις τ ά Σύννεφα, α ν ά μ ε σ α άπό κ ά π ο ι α ά τ σ ι γ γ α -
ν ι κ ά τ σ α ν τ ή ρ ι α , υ π ο λ ε ί π ο ν τ α ι νά τ ελε ιώσουν ά λ λ α ι τρεις σάν α ύ τ α ί . 
"Η τ ρ ί τ η ή οποία ε κ τ υ λ ί σ σ ε τ α ι μέσα εις τ ά προα ιών ια π α λ ά τ ι α του 
μάγου Νεροπαπούλη , κ α ί α ί δύο τ ε λ ε υ τ α ΐ α ι , δπως α ί π ρ ώ τ α ι , ι ϊπάνω 
εις τό βουνόν, άπό τό πυρόν μεσημέρι , εως τ η ν σ τ ι γ μ ή ν που ό Α ρ ά ­
πης κερδίζε ι τό στο ίχημα , γκρεμ ί ζε ι τόν ξανθόν βασ ιλέα άπό της 
ζωή*ς ποϋ τ ε λ ε ι ώ ν ε ι τόν βράχον κ α ι μένε ι ν ικητής νά χάρη μέ τ ή ν 
πεντάμορφην εκείνου κόρην δλους τους εξωτ ικούς του βουνού τόπους . 
"Ο επ ίλογος θά ε π ι γ ρ ά φ ε σ α ι « Ό "Ηλιος στόν " Α δ η » , ά λ λ ά δ ι ' δλ ' 
α υ τ ά ές ά λ λ ο τ ε ε κ τ ε ν ώ ς . 

"Ας μή ζ ή τ η σ η κανε ίς άπό τάς σκηνάς α ύ τ ά ς εκείνο που ε γ ώ δεν 
έπροσπάθησα νά κρύψω. Εξομολογούμα ι μόνον θαρρετά κ α ι τό κ ά μ ω 
μέ κάπο ιαν αύταρέσκε ιαν α υ τ ό , δτ ι ε ί μ α ι ενας βάρβαρος άπό ε κ ε ί ­
νους ποΟ όλοι οί π ο ι η τ α ί τ ώ ν υγρών συμφώνων κ α ι ι δ ια ι τέρως του 
λ υπερθεμάτ ισαν κ α ί θά υπερθεματ ίσουν . 

Ή Φύσις, ή Ζωή δεν ε ίνε μόνον ωρα ία . Τό "Ωραΐον δεν είνε τό 
"Ολον. Τό "Ολον είνε κ ά τ ι πιό π ο λ ύ . Κα ι τοΰτο ας π ά λ λ ε τ α ι 
κ α ί άς κ υ μ α ί ν ε τ α ι εις τ ή ν Τέχνην ε π ά ν ω , κ ά τ ω , εμπρός, ο π ί σ ω , π α ν ­
τ ο ύ . Ή Ζωή Κίρκη εις τό μαγ ικό της ραβδί κ ρ α τ ε ί δλο τό μυστήριον. 

Κ α ί τό Μυστήριον αυτό παρουσιάσθη εις τ ά μ ά τ ι α του Όμηρου 
δπως εις δλους τους μ ε γ ά λ ο υ ς . Κάποιος συνάδελφος α γ α π η τ ό ς που 
ήκουσε τ ή ν κ ω μ ω δ ί α ν μου, ε ί π ε ν ά π ρ ο κ α λ ύ π τ ω ς , δτ ι του προξενε ί 

ο rrpos ms ωρων 

ά η δ ί α ν δπως ό Φάουστ, τ ά περισσότερα δ ρ ά μ α τ α του Σ χ ί ξ π η α ο κ α ί 
ή Κόλασις του Δ ά ν τ ε , ά λ λ ά γ ι α τ ί ό'χι κ α ί ή Ό δ ύ σ σ ε ι α του Όμηρου; 

Ουτε τό τ ύ φ λ ω μ α του Πολυφήμου, ού'τε της Κίρκης α ί μ α γ κ α -
ν ε ϊ α ι , ουτε α ί μεταμορφώσεις του Πρωτέως , ουτε ή π υ γ μ α χ ί α του 
"Οδυσσέως κ α ί του "Ιρου, είνε ωραία· ε ίνε Ζωή, ποΟ ό μ ε γ ά λ ο ς τ ε ­
χν ί της , ό μεγάλος πο ιητής τ ή ν α γ κ α λ ι ά ζ ε ι σάν " Α τ λ α ς . Ό Σολωμός 
έ'σφαλεν δταν ώς π α ρ ά δ ε ι γ μ α του κλασσικισμοΤ έφερε τόν Ό μ η ρ ο ν . 
Ε κ ε ί ν ο που ονειροπόλησε διά τόν εαυτόν του , δηλαδή τό μ ικτόν άπό 
ρωμαντισμόν κ α ί κλασσικ ισμόν είδος, ά λ λ ά νόμιμον, ύπήρχεν εις τόν 
Ό μ η ρ ο ν , ί'σως ό'χι ε ν τ ε λ ώ ς νομίμως δ ιότ ι ή εποχή ήτο τ έ τ ο ι α . Ό 
κλασσικ ισμός οΰτε άπό τόν Σα ίξπηαρ λ ε ί π ε ι ε ν τ ε λ ώ ς , αρκε ί κανε ί ς νά 
μήν είνε κοντόφωτος κ α ί τόν δ ιακρ ίνε ι . Οί μ ε γ ά λ ο ι π ο ι η τ α ί ε ίνε ώς 
ποταμοί· δ έ ν ο ν τ α ι όλους τους ρύακα ; κ α ί δλους τους χειμάρρου; τ ώ ν 
βουνών. Ό λ α τα σ υ σ τ ή μ α τ α , δλοι οί τρόποι, δλοι οί νόμοι μέσα εις 
ενα σύστημα άπέραντον , πολυδα ίδαλον , έ π τ α σ φ ρ ά γ ι σ τ ο ν . 

Αυτό ε ίνε Τ έ χ ν η , Ζωή, Α ϊ ω ν ι ό τ η ς . 
* 

» * 

"Ετσ ι , δεν θά ε ί μ α ι βέβαια έξ εκε ί νων ποΟ π ι σ τ ε ύ ο υ ν δτ ι ή Τ έ ­
χνη δ ύ ν α τ α ι νά τ ρ έ φ ε τ α ι ακόμη άπό κάθε έξωτερ ικώς παρουσιαζό-
μενον, αν κα ί π ι σ τ ε ύ ω Οτι δλη ή ουσία τ ώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν κ α θ ρ ε π τ ί ζ ε ­
τ α ι συ / να εις τ ή ν μ ε γ ά λ η ν έ π ι φ ά ν ε ι α ν τή"ς Ζωη"ς κ α ί τή"ς Φύσεως. 
11pò παντός ζμως 5έν ε π ι θ υ μ ώ ποσώς νά ε ί μ α ι κ α ί έ ; εκε ί νων τ ώ ν 
έξ ε π α γ γ έ λ μ α τ ο ς σ κ ε π τ ι κ ι κ ι σ τ ώ ν , οί · όποιοι ανακατεύουν με μ ί α ν -

άξιοδάκρυτην π α ι δ ι κ ό τ η τ α τ ή ν ' Ε π ι σ τ ή μ η ν μέ τ ή ν Τέχνην , εΓτε έ π ι -
δρασμένοι άπό θεωρίας α ί όποΐαι έσυγχ ίσθησαν τ ε λ ε ί ω ς εις τόν νουν 
τ ω ν , εΓτε προμελετώντες μ ίαν άρνητ ικήν έπ ιβολήν , γ ι α τ ί δ/1 ; " Ε / ω 
έξ ολοκλήρου πεπο ίθησ ιν εις τό βαϋν αΤο&ημα, που ε ίνε σκέψις κ α ί 
αΓσθημα, που ε ί ν ε , κ α λ λ ί τ ε ρ α , μ ο υ σ ι κ ή . Ό λ α τ ά ά λ λ α δημιουργούνται 
άπό κάθε φιλοδοξοϋντα θ υ μ ι ά μ α τ α ά ν α κ α ι ν ι σ τ ο ϋ , νεωτερ ιστοΰ , κ α υ -
νοτρόπου κ α ί κενοτρόπου, σωτηρος τέχνης βαδιζούσης κ α τ ά κρημνών, 
φωνασκοΰντος ύστερικώς δπως συγκ ίνηση κάθε έκκολαπτομένην ε ύ α ι -
σθησ ίαν , γενομένου π ν ί κ τ ο υ , βραχνά είς κάθε π ιθανήν δημιουργ ίαν , 
ρουφώντος λ α ι μ ά ρ γ ω ς κάθε ε ΰ π λ α σ τ η ν π ο ι η τ ι κ ή ν ΰπαρξ ιν κ α ί σ η -
μειώνοντος τοιουτοτρόπως έποχήν δραστ ικήν , χαρακτηρ ιστ ικήν της 
μ ε γ α λ α υ χ ί α ς του . "Εγώ τουλάχ ιστον α ισθάνομαι κ ά π ο ι α ν τ α π ε ί ν ω -
σιν δταν β λ έ π ω μεpικoύc ετερόφωτους ποΟ προσπαθούν, δχι νά έ π ι -
δρασθοΰν άπό έμέ , ά λ λ ά νά μέ άπομιμηθοϋν. "Εσκισα ά γ α ν α κ τ η σ μ έ -
νος στίχους κάποιου εις τους οποίους ά δ ε ξ ι ώ τ α τ α μ ' εμ ιμε ί το Δέν 
μου χρε ιάζοντα ι οΰτε μ ι μ η τ α ί , οΰτε μ α θ η τ α ί νά μου βεβηλώνουν τό 
£ργον μου" ε γ ώ μόνος ε ί μ α ι αρκετός μ ι μ η τ ή ς κ α ί μ α θ η τ ή ς τοΰ ε α υ ­
τού μου. θ έ λ ω νά ε ί μ α ι ό α π λ η σ ί α σ τ ο ς . *4 ν θ α υ μ ά ζ ω τόν Κάλβον 
κ α ί τόν συγκρίνω μόνον μέ τόν Φώσκολον, θ έ τ ω ν αυτόν υπεράνω Σο­
λωμού κ α ί Α ε κ ο ν τ - Δ ε - Λ ί λ , τόν θ α υ μ ά ζ ω κ α ί δ ί ά τ ή ν α ί τ ί α ν α υ τ ή ν 
•δτι δέν π λ η σ ι ά ζ ε τ α ι άπό τους φιλολογικούς αστούς , έν ώ ε χ ω τ ή ν 
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άπόδε ι ξ ι ν δτι π λ η σ ι ά ζ ε τ α ι άπό κάθε απλώς κισϋανόμενον άνθρωπον. 
Θα ήτο προτιμότερο» κ α ι μυριάκις ώφελ ιμώτερον όλοι αυτοί οί φ ι λ ο ­
λογικοί αστο ί , νά ήσαν α π λ ώ ς α ίσθανώμενοι άνθρωποι , που δ ι α β ά ­
ζουν κ α λ ά , που παρακολουθούν κ α λ ά , που διαδίδουν κ α λ ά μ ί α ν ν έ κ ν 
φ ι λ ο λ ο γ ί α ν , μ ίαν νέαν ποίησιν ώς τ ή ν ίδ ικήν μας· έ τσ ι θά ήσαν π ο ι -
ητ,χί κ ι ' α υ τ ο ί , δπως θέλε ι ό Κάρλαϋλ . Τότε δέν θά ύπηρχον τόσοι 
μωροί εγωισμοί, τ ό τ ε οί άληθεινοί π ο ι η τ α ί θά έφανερώνοντο μ' έναν 
άλλον τρόπον κ α ι τ ά νερά μας θά ήσαν όλιγώτερον θολωμένα κ α ι τό-
περιβάλλον όλιγώτερον πν ιγμένον από μ ίαν ε ν τ ε λ ώ ς παρε ξηγημέ νων , 
δ π ω ; δλα , άρνησιν. Ή αφορμή α υ τ ή εΤνε ποϋ κ α τ α φ ρ ο ν ε ί τ α ι ή π ο ί η -
σις σήμερον εις τ ή ν Ε λ λ ά δ α κ α ι οί ολίγοι π ο ι η τ α ί μας θεωρούνται 
άπό τό πλήθος ,όχ ι όλ ιγώτερον , ό'χι περισσότερον, ώς Π α ρ ί α ι . Α ύ τ ή κ α ι 
ά λ λ η αφορμή ε ΐνε , κ α ι γ ι α τ ί δέν έ'γινε κ ι ' ή ά π ο κ α τ ά σ τ α σ ι ς εκε ίνη ή 
έθν ικη , τ ή ν οποίαν ώνειροπόλησε κ ι ' ονειροπολεί τό μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο μέ­
ρος τ ώ ς Ε λ λ ή ν ω ν . 'Εν δσω μ ά λ ι σ τ α ή νεωτέρα ποίησις ( ; ) ε δε ι ξ εν 
ά σ υ γ γ ν ώ σ τ ω ; κ ά π ο ι α ν περιφρόνησιν προς τό κοινόν αυτό όνειροπό-
λ η μ α . Ό Σολωμός, ό Κάλβος, ό Τυπάλδος , ό Β α λ α ω ρ ί τ η ς έ σ τ ά θ η -
σαν πρώτον διά τ ή ν α ί τ ί α ν , δτι έκολάκευσαν α υ τ ή ν τ ή ν ίεράν δλων 
μας ά δ υ ν α μ ί α ν κα ι κ α τ ό π ι ν διά τ ή ν μ ε γ α λ ο φ υ ί α ν τ ω » , ή ίδιοφυ'ίαν 
τ ω ν Ό κ. Π α λ α μ ά ς ε ίχε τ ή ν προνοητ ικότητα νά τό αϊσθανθη αυτό 
κ α ι έγραψε τό εύτυχέστερον ί'σως πο ίημα του « Π α τ ρ ί δ ε ς » του οποίου 
άν όεν του έ λ λ ε ι π ε κ ά π ο ι α ουσιαστ ική σύνθεσις . τ ή ν οποίαν ό π ο ι η ­
τής ,«τϋς Φοιν ίκ ια;» έ χ ε ι μόνον έ ξ ω τ ε ρ ι κ ή ν , θά ήτο ενα άπό τ ά ω ρ α ι ­
ότερα ε λ λ η ν ι κ ά τραγούδ ια , π ά ν τ ο τ ε δμω; κκτώτερον άπό τ ά ς π ε ρ ι σ ­
σότερα; ωό'άς του Κάλβου, του θείου εκείνου φορμικτοΰ. 

Ό νατσιοναλισμός δέν π ρ έ π ε ι νά λ ε ί ψ η άπό τό έ'ργον κάθε ν ε ο -
ελληνος ποιητοΟ. Ό π ο ι η τ ή ; κ α ι σήμερα οφείλε ι νά κ λ ε ί σ η τ ή ν Ε λ ­
λ ά δ α μέσα τ ο υ . Ή Ε λ λ ά ς ιδέα ακόμη π ρ έ π ε ι ν ' α ν υ ψ ώ ν ε τ α ι ολο­
ένα κατακόρυφα . Διαμελισμένος ό 'Ελληνισμός δπως ε ι νε ,ας συννενωθη 
σ φ ι κ τ ά κ α ι με τετο ιον τρόπον μέσα εις μ ίαν δυνατην φ α ν τ α σ ί α ν γ ε ­
ρή; δ ιάνο ια ; κ ι ' υπάρχε ι βεβαιότης, α υ τ ή ή συνένωσις ν ' άκολου-
θηση αργά και μέ τόν καιρόν, α λ λ ά π ά ν τ ο τ ε ασφαλώς κ α ι εις τ ή ν 
π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α . Ό Όμηρος έ π λ α σ ε τ ή ν Ά ρ χ α ί α ν Ε λ λ ά δ α . Ό 
Δ ά ν τ ε προεμάντευσε τρόπον τ ι νά τ ή ν έ π ' ε σ χ ά τ ω ν σ υ ν τ ε λ ε σ θ ε ϊ σ α ν 
Ί τ α λ ι κ ή ν ε ν ό τ η τ α , ό Γ κ α ϊ τ ε έ π λ α σ ε εναν Μπίσμαρκ , ό Σ α ί ξπηαο 
ανύψωσε τ ή ν π α τ ρ ί δ α του εις τόν ούρανο'ν. *Η κ α λ ή Μοίρα έπρονόησε 
κ α ι μας άφησεν υλικό που έζήλευσεν ό π ο λ ι τ ι σ μ ό ; . Αί παραδόσεις , 
τ ά δημοτ ικά τ ρ α γ ο ύ δ ι α , οί μΰθοι , οί διάφοροι κύκλοι , κυρίως ό ακρ ι ­
τ ικός και του Μαρμαρωμένου Β α σ ι λ ι ά , ή ιστορία του εθνικού αγώνος 
μας , τό μαρτυρούν. 

Ή κ ω μ ω δ ί α μου έ'τσι ή'ρχισε κ α ι έ τ σ ι θά τ ε λ ε ί ω σ η . 
Μία ενάτης πολλών δυνάμεων εις τήν Ιοοζνγίαν τών μορφών. Α ί 

δυνάμεις α ύ τ α ι στύλο ι νά γίνουν π ρ έ π ε ι δημιουργημένοι μέ τόν ρυθ-
μόν τόν ίκανοποιοϋντα τόπον , έποχήν , χωρίς δμως νά σ τ ά μ α τ α · κ α ι 
α ί μορφαί σύμβολα κινούμενα μέσα εις μ ί α ν ά π ε ι ρ ό τ η τ α . Ή ' Ε λ -
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λάς πνευματοπο .ημένη, ή Ελλάς ναός, εις τόν όποιον νά ύπηρ?τγί ώ ; 
Ί έ ο ε ι α α υ τ ή ή ί'δια ή Τ έ χ ν η . 

Και τό γλωσσικόν ιδεώδες τ ώ ν ψ υ χ α ρ ι σ τ ώ ν κατεκρημν ίσθη ε π ά ν ω 
εις τόν σκόπελον αυτόν. Κάποιος νέος ιατρό; Μακεδών μου έ λ ε γ ε ν 
εις τό Κά'ιρον : 

« Μ ό λ ι ; ίδοϋμε έσας τ ο υ ; ελευθέρου; , ν ' ά σ π α ^ θ ή τ ε τ ή ν γ λ ώ σ σ α ν 
α υ τ ή ν και νά γ ί ν ε τ ε Ρωμ ιο ί , εμείς οί Μακεδόνες θά ζητήσουμε να 
γ ίνουμε Βούλγαροι· ά φ ' ου δέν θά έχουμε τ ή δύναμι εμείς τ ο υ λ ά χ ι ­
στον νά γίνουμε " Ε λ λ η ν ε ς » . 

Τ ά λόγ ικ του νεαρού Μακεδόνο; , δσω κ ι ' αν εις τόν γ λ ω τ σ ι κ ώ ς 
χε ιραφετημένον κ ά π ω ς εμένα , έκαμον σχολαστ ικήν έ ν τ ύ π ω σ ι ν , δ ι έ ­
κρινα δμως βαθειά τ ο υ ; κάπο ιαν σ χ ε τ ι κ ή ν ά λ ή θ ε ι α ν . 

Ή καθαρεύουσα εΐνε ή άλυσσο; που μ α ; δένει έθνολογικώς, έ σ τ ω 
κ ι ' ά ν ή άλυσσο; α υ τ ή δέν εΙ··ε άπό μ έ τ α λ λ ο ν ά λ λ ' ά π ό αέρα. Κ α μ μ ί α 
ιδέα δέν ε 'νε ά λ λ ω σ τ ε μ ε τ α λ λ ι κ ή · κάθε ιδέα σ υ ν ί σ τ α τ α ι άπό αέρα. 

Έ ά ν ε γ ώ σήμερα γράφω τούς στίχους μου ε ι ; μ ίαν δ η μ ο τ ι κ ι -
ζουσαν δ ι ά λ ε κ τ ο ν άπορρέουσαν πλειοτερον άπό τό άτομόν μου κ α ι 
τ ή ν ίδ ιοσυγκρασίαν μου, έξ αύτου δέν έ π ε τ α ι δτ ι ά ξ ι ώ ή ί δ ιωματ ικτ , , 
άς τ ή ν εΐ 'πωμεν, γ λ ώ σ σ α τ ώ ν έργων μου, νά κ α τ ί σ χ υ σ η τ ώ ν ά λ λ ω ν 
και νά κ α τ α σ τ η κ ά π ο τ ε γ λ ώ σ σ α κοινή, ή κ ι ' επίσημο"; γ λ ώ σ σ α του 
έθνους, τοϋτο θά ήτο αυτόχρημα π α ι δ α ρ ι ώ δ ε ; . Οΰτε ημπορώ νά 'πώ 
ό τ ι ει; τ ή ν γ λ ώ σ σ α ν α υ τ ή ν θά σ τ α μ α τ ή σ ω . Αυτό κανε ί ς δέν τό ξ έ ­
ρει . Ή Α ν ά γ κ η μόνον α υ τ ή α ; ένεργη μέ τ ή ν σοφίαν τ η ς . Ή Α ν ά ­
γ κ η μου εΐνε και Νόμος. Και εις τ ή ν Α ν ά γ κ η ν δπως υ π έ κ υ ψ α σ η -
μεο' / , θά υποκύψω κ α ι αΰριον και εις τό μέλλον . 

Ή μ ε γ ά λ η ποίησις και ή άληθε ινή έστάθη και θά σ τ α θ η π ά ν ­
τ ο τ ε α π λ η σ ί α σ τ ο ς εις τ ά πληθν) . Οί π ο ι η τ α ί λ ά μ π ο υ ν ώς αστέρες 
ε π ά ν ω εις τό στερέωμα της Αιων ιότητας φωτ ί ζουν τ ή ν Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α , 
χω^ίς α υ τ ή νά έ ς ε τ ά ζ η οΰτε πόθεν λαμβάνουν εκείνο τό λαμπρό φώς 
τ ω ν και χωρίς νά ενδ ιαφέρετα ι ποσώς νά ε ίσέλθη εί; τ ο υ ; α γ ν ώ ρ ι ­
στους κ α ι μαγ ικούς κόσμου; τ ω ν . Και τ ά βιβλία μένουν μ ΐ σ α εις το 
κ ύ λ ι σ μ α τ ώ ν α ι ώ ν ω ν δ ιαγράφοντα τόν κύκλον τή"ς ζωνίς που ή'ρχισε 
και θά τ ε λ ε ί ω σ η μ ίαν ήμέραν και μέσα εις αυτόν τόν κύκλον στήνουν 
κοινήν Πανδα ισ ίαν τ ά μ ε γ ά λ α Π ν ε ύ μ α τ α μ ε τ ά τ ώ ν ε κ λ ε κ τ ώ ν Ζ ώ ν τ ω ν . 

"Ετσι φοβούμενος μήν υπερβώ τ ά όρια ενός άπλοΟ σημε ιώματος 
που ε π ε χ ε ί ρ η σ α νά γ ρ ά ψ ω τ ε λ ε ι ώ ν ω τραγουδώντας μέ τόν γ λ υ κ υ τ α -
τον τραγουδ ιστήν τν5ς Ε π ι θ υ μ ί α ; : 

ΕΙν' το τραγούδι ά&άνατο, κόομονς κι' αΙώνες τρέχει-
"Ηλιος ψυχής, όλ;ύ&ενες λαμπρές ακτίνες βρέχει· 
Δεν τρέμει δχι τό ϋάνχτο è ανδρείος τραγουδιστής. 
Με τους αγγέλους κάΰειαι ανρα ϋεϊκή αναπνέει. 
"Αν δργιστή ή κατάρα του είνε φωτιχ που καίει, 
Δεν τρέμει δχι ih ϋάνατο δ ανδρείος τραγουδιστής. 

Χ . Σκίπης. 
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Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ 
Στό νόμο της Ζωής θενά υποκύψω. 
Στην Ανάγκη που κυβερνάει και τους Θεούς, 
τήν κεφαλή μου την αγέρωχη θά σκύψω. 
Έγώ είμαι δλος Ψυχή, δεν είμαι Νους. 

Μάταια τους πέπλους έμαθα νά σκίζω 
των Μυστηρίων. Έπάνοδον διψώ 
στο ανίδεο παιδάκι. . . . 'Εκεϊ γυρίζω 
πλάνης στα χρόνια τα ε'ικοσιπέντ' Έγώ. 

Χάος ή Αλήθεια, Τίποτε ! Σειρήνες 
εΐνε γεμάτοι οί βράχοι της ζωής. 
Περνάς τον πρώτον, Όδυσσεύς" δμως α' ' Εκείνες y 

στο Νόμο, στό Γραφτό θά ύποταχθής. 
νΩ Σπέρμα ανάθεμα σε ! ΤΩ εσύ τοϋ Φθόνου 
το τέκνο, ώ Προμηθέα, όπου το Φώς 
μας έφερες και σε άγριο κνμα Πόνου 
μας έσπρωξες" ας σ ' έκαιε δ Κεραυνός ! 

ΠΡΑΞΙΣ ΠΡΩΤΗ 

ΣΚΗΝΗ I. 

Ή σκηνή στην κορφή τοϋ βουνού, έξω άπ' τό ξωκλήσι 
τοϋ Άϊλιά' παρέκει μια πηγή ποϋ άναβρύζει κρουσταλένιο 
νερό και κυλάει μουρμουριστό ανάμεσα άπ' τά πλατάνια, τά 
πουρνάρια, τ' άγριόϋαμνα, τις λεϋκες και δλα τά βουνόδεν-
τρα, βρέχοντας ολοένα τά θυμαράκια, τις παπαρούνες, τις 
στουρακιές, και κάθε αγριολούλουδο κι άγριοπρασινάδα που 
βρίσκεται τριγύρω. Elve μεσάνυχτα και το φεγγάρι στη γιό-
μοσί του φωτίζει δλα τά γύρω σάν μέρα. Τρίζουν ατά θάμνα 
τριζόνια και θρηνολογεΐ δ γκιώνης ατά δεντροκλάδια μονότονα 
και θλιβερά. Φυσούνε λεπτά άγεράκια, και ανοιξιάτικες δρο-
σοϋλες ποϋ σειούν τά δέντρα ανάλαφρα νά ψιθυρίζουν γλυκά. 
Κοντά στή νεροπηγή βογγάει δ Νεροπαπούλης ακουμπισμένος 
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στο ραβδί του. Οί Βουνοκνοάδες, οί Δεντροκόρες, οί Νερολό-
ρες, σκόρπιες, σκόρπιες, άλλες τραγουδάνε σιγαλά, σιγαλά, άλ­
λες κρυφομιλάνε, άλλες ψιρίζονται κι άλλες μένουν ξαπλω­
μένες στις χλωροπρασινάδες. "Ενα τριχωτό ΚαλΛικαντζαράκι, 
κοπέλι τοϋ τραγοπόδαρου Μαντρακούκου σκαρφαλωμένο άπο­
νου σ' ένα πλατάνι παίζει τό σουραύλι του. Μιά Βουνοκυρά 
πίνει νερό με τή χούφτα της και μιλάει στό Νεροπαπούλη. 
Βουνοκυρά. Δεν κατεβαίνεις κάτου ατό νερό ν ' άνοιξης 

κάμποσους κρουνούς ακόμα ; Απόψε έχουμε γιορτή και 
πρέπει νά μεθύσουμε άπό κάθε ώμoρq:ιά κι άπό κάθε μυ­
στήριο. 

Νεροπαπούλης. 'Απόψε έχουμε μεθύσι γι αυτό κι έγώ 
άνοιξα τους εκατό κρουνούς" οί άλλοι—και εΐνε αμέτρητοι 
— δε θ' αγγιχτούν απόψε ! 

Βουνοκυρά. Ουφ, καημένε κι απόψε ακόμα παραξενιές; 
Δε σοϋ ζήτησα ποτέ κατιτί και νά σε βρώ λίγο πρόθυμο. 

Νεροπαπούλης. Μήν είσαι αλαφρόμυαλη πάντα. Δε σοϋ 
φτάνει τό νερό ποϋ κυλάει; "Αν θέλης νά πιης κι εσύ 
κι δλο τό σώϊ σου, δεν πιστεύω νά μή σάς άποφτάση" κι 
αν θέλετε πάλι νά λουστήτε, σάς χωράει κι εσάς κι δλα 

τά ξωτικά τοϋ βουνού. 
Βουνοκυρά. Δε λέω" μά άφοϋ περνάει άπ' τό χέρι σον. 
Νεροπαπούλης. Περνάει άπ' τό χέρι μου ! Δε μπορείς 

νά ξέρης. Καϊ υπάρχουν τόσα και τόσα ποϋ δε μπορεί νά 
ξέρη κανένας... Μά σώπα και πήγαινε τώρα γιατί έρχε­
ται δ αφέντης μας. 

ΣΚΗΝΗ I I . 

Βγαίνει άπό τό "Αντρο δ Βερζεβούλης δ σκυλομούρης και 
προχωρεί άργά άργά προς τό Νεροπαπούλη, κντάζοντας πότε 
πότε τ αστέρια. Μιλεί μυστικά, σοβαρά και μοιάζει άπό τά 
κινήματα του σά νά δίνη διάφορες προσταγές" έπειτα πάλι κά­
νοντας τά ίδια γυρίζει προς τό άντρο του. Ή Βουνοκυρά 
φεύγοντας τραγουδάει ; 

" Ε ν α τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι τ η ς Β ο ν ν ο κ ν ρ α ο . 

Προστάζει δ Βερζεβούλης 
κι ακούει δ Νεροπαπούλης... 
έγώ δμως τραγουδώ ! 

\ 
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Πάντα d'à λείπη κάτι 
άπ' την τρανή αρμονία, 
πάντα καΰένας εχη 
στη δύναμί του κάτι. 

Κι δ μαστρωπδς των άστρων 
υ Γκιώνης δ κλαψιάρης 
και τα τριζόνια κόσμου 
κρυμμένου παραστράτες... 

προστάζει δ Βερζεβονλης 
κι ακούει δ Νεροπαπούλης, 
έγώ όμως τραγουδώ ! 

Βουνοκυρά (στδ Βερζεβούλη που διαβαίνει). Αφέντη εδώ 
είμαστε" (δείχνει τον Καλλικάντζαρο) μας ΰ·έλεις ; 

Ββρζεβούλης. (Στριγγά, σατανικά δείχνοντας τα σκυλό­
δοντα του) "Οχι ! 

ΣΚΗΝΗ I I I . 

Ό Βερζεβούλτις χώνεται Οτό Αντρο του. 

Καλλικάτζαρος (ψηλά άπ το δέντρο). Τί σούρϋ'ε πάλι ; 
Δε ϋ·ασαι καλά ! Γιατί νά με προδώσης ; 

Β ου ν ο κ υ ρ ά. Για να γελάσω λιγάκι. 
Καλλικάντζαρο ς. Την κακία σου έδειξες πάλι (ξαναρ­

χίζει τδ σουραύλι του κάί γέρνει άπ' το άλλο πλευρό). 
ά.Βουνοκυρά (προς κάποιες αδερφές της που άλληλο-

ψιρίζονται). Κακές δουλείες μου μυρίζονται" δ "Αφέντης 
τά είπανε πάλι με τδν παποϋ. 

β'. Βουνοκυρά. Αρχίζω νάν τδν λυπάμαι τδν καημένο 
τδν "Ηλιο. , 

α. Βουνοκυρά. Μα καημένη, αδερφή μου, δεν κάνει 
και κείνος νιαάφι'πάντα ΰέλει νάν τά βάζη με τδν"Αφέντη. 
Είχανε τόση φιλία κάποτε κάί τώρα...ποιος φταίει; Κι 
είνε άλή&εια πώς τδν εξώρισε άπ* τδ Βασίλειο της Ημέ­
ρας, αλλά... Για δες λαχανιασμένος δ Γερο-Μαντρακού-
κος πάει προς τδ Νεροπαπούλη" καινούργια μαντάτα ϋ·ά 
τοϋ φέρνει—ποιδς ξέρει \—Πώς ηΰ·ελα ν ακούσω! (τεν­
τώνει τ' αυτιά της και προσπαθεί ν' άκούση). 

t 
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ΣΚΗΝΗ IV. 

(Ό τραγοπόδης Μαντρακούκος έρχεται τρεχάτος πρδς τδ 
Νεροπαπούλη ) . 
Νεροπαπούλης. "Ε\ 
Μαντρακούκος. Είδα τδν "Εσπερο πρδς τ' άκροβούνια' 

μου είπε πώς ίρχεται καταδώ&ες. Έδώ άπάνου στδ βα­
σίλειο μας, έσυμφωνήσαν ν" ανταμώσουν με την Ηλιο­
γέννητη κάί παρακαλεί τδν Αφέντη μας νά τους προ-
στατέψη. 

Νεροπαπούλης. "Ολα καλά, δ).α δαιμόνια. (Βγάζει τδ 
έφτάβουλο βιβλίο γράφει βιαστικά κατιτί και τδ παραδί­
νει στον Μαντρακονκο). Νά! πήγαινε το αύτδ στον Α­
φέντη" εϊνε μέσα στδ άντρο κι ελα νά σύρης τδν ξωτικδ 
χορό. Απόψε πρέπει νά γίνουν δλα ώραΐα. Αέει πολύ 
κάΰε ξωτική ώμορφιά στήν ψυχή των άγαπητικών. (Ό 
Μαντρακούκος φεύγει). 

ΣΚΗΝΗ V . 

(Ό Νεροπαπούλης αγκομαχώντας προχωρεί πρδς τδ κέν­
τρο" κάνει αόριστα κινήματα, με τδ ραβδί του κάί λέει :). 

Τ ρ α γ ο ί δ ι τ ο ν Λ ε ο ο π α π ο ύ λ η . 

Τώρα ΰ~ά καταιβώ ν' ανοίξω 
λίγους κρουνούς ακόμα τοϋ νερού. 
Πρέπει νά γίνοννται ώμορφα 
δλα γιά κείνους που αγαπούν ! 
Φορέστε τις νερένιες φόρεσες σας, 
ώ Νύφες τοϋ %·εροϋ' 
ρίξτε τους δέντρινούς σας πέπλους 
με χάρι εσείς, ώ Δεντροκόρες' 
τά μαρμαρένια σας πουκάμισα 
και σεις Βουνοκυράδες. 
Τδν πένθιμο, ώ Βαλμά, σκοπό σου 
καλόρυΰμα ν' άκολουϋ·άς" 
και σεις τριζόνια άκολουϋατε 
τδ ΰλιβερό σας μουσικό. 
"Ολα τ' αγέρια, τις δροσοϋλες 
εχω τή δύναμι νά λύσω, 
άπ' τδ μετάξινο μαντίλι 
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τής ' Ανοιξις, ποϋ τις κρατεί 
σφιχτά κομποδεμένες. 
Και σεις βατράχια κοάξετε' 
και σεις νεροχελώνες και νερόφιδα... 
Πρέπει νά γίνουνται ώμορφα 
δλα για κείνους ποϋ άγαποϋν ! 

κατεβαίνει και χάνεται μες στη νεροπηγή. 

ΣΚΗΝΗ V I . 

Ό Μαντρακούκος βγαίνει χορεύοντας και τραγουδώντας 
άπ' το άντρο τοϋ Διαβόλου. 

Τ ο α γ ο ν δ ι τ ο ν ι ΐ ΐ α ν τ ο α κ ο ύ κ ο ν . 

Κάτου στη χώρα τών ανθρώπων, 
τδ κάθε Δωδεκαήμερο, 
καβάλα στο 'Αγριοβόρι κατεβαίνω 
καΐ κρύβουμαι στις μάντρες. 
Στέλνω και τη διαβολική μου συνοδία, 
(τα τριχωτά Καλλικαντζάρια μου, 
τις τριχωτές μου Βερβελούδες), 
άπδ τά τζάκια μες ατά σπίτια. 
Παραφυλ,άω κι δταν ξανοίγω 
καμμιά γυναίκα νά διαβαίνη, 
μονάχη της τά βράδια, 
την καβαλάω στ' αυτιά. 
και την τσιμπάω στά μπράτσα, ατά βυζάκια της, 
και τήν φιλάω στδν άσπρο της τδ σβέρκο. 
Κι δταν αγιάσουν τά νερά, 
ξανανεβαίνω στον Αφέντη 
με τή μισή τή συνοδιά μου, 
ενώ τήν άλληνε τή στέλνω 
νά κόψουν τδ Δέντρο τοϋ Κόσμου 
κάτου στά Τάρταρα, στά Τάρταρα... 

Νεράιδες. Κάτι χαρούμενο σε βλέπουμε πάλι απόψε ! 
Μην τώχης τσούξη Παραφέντη ; 

Μαντρακούκος. Μ" αρέσει δλα, δλα νά κυλάνε πρδς τ ό 
σκοπό τους κι' απόψε αυτό γίνεται περσότερο άπδ κάθβ 
άλλη φορά. 

Νεράιδες. Μά δ Ήλιος δεν πεθαίνει ! 
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Μαντραχούχος. Πεθαίνει κι' ανασταίνεται δπως δλα, 
δμως πεθαίνει κι' αυτός. Ξέρεις ποιες δεν πεθαίνουν; 

Νεράιδες. Ποιες ; 
Μαντραχούχος. Ή Κυρά-Βαβούλω, ή Κυρα-Κλωθοϋ, 

και ή Γριά-Θειακοΰλα—οί τρεις Μοίρες ! 
Νεράιδες. Kai ή Τύχη ; 
Μ α ν τ ρ α κ. Μά αυτή δεν εΐνε χώρια άπ' τις άλλες, 

μες στήν ψνχή της ή ψυχές τους εΐνε, 
μές ατή μορφή της οί μορφές τους. 
Όταν υπάρχει οί άλλες δεν εΐνε' 
χι δταν το έργο της αύξαίνει, 
στίς άλλες χώνεται και μπαίνει ! 

"Ελα τραγουδάτε τώρα γιατί αλλιώς θά γίνω κακός. 
Τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ώ ν Κ α ^ Λ ι κ α ν τ ζ ά ο ω ν -

Εϊμαστε οί Καλλικαντζάροι 
τά παιδιά τής Ασκημιάς, 
σαν τραγιά και σαν γάιδαροι 
για τδ πείσμα τής κυράς. 
Ξετρουπώνουμε τις πίτες, 
τδ παλαιικό κρασί, 
και τή νύχτα σαν τεχνίτες, 
στήνουμ ενα πατιρντί.... 
Καλέ μεΐς, νοικοκυρίτσα, 
ειμαστ' ήσυχα παιδιά, 
μάς φοβούνται τά κορίτσα. 
δίχως αφορμή καμμιά, 
Και με ξόρκια ποϋ νά σκάσουν 
πάντα και μετά χαράς, 
προσπαθούνε νά χαλάσουν 
τους άχάλ-αστους εμάς. 
Κάτσε φρόνιμα, κοπέλλα, 
καλδ νάχης, ποϋ θά πή, 
μή σοϋ σκίσω τήν ταντέλλα 
άπδ τ άσπρο σου βρακί. 
Ή αλλόκοτη μας γύμνια 
Σύμβολο άλλης Ώμορφιάς— 
Ή Αθάνατη ή Ασκήμια 
μάς έγέννησεν εμάς. 
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Με τ' άπλα μας ήχοσκόπια 
και τους αρρύθμιστους μας χορούς, 
θά πλάστη μιά τέχνη ντόπια 
με καιρούς .' 
Είμαστε οι Καλλικαντζάροι 
τά παιδιά της Ασκημιάς, 
σαν τραγιά και σάν γάιδαροι 
γιά τδ ίνάτι της κυράς. 

Τ ρ α γ ο ΐ ί δ ι τ ω ν Β ο ν ν ο κ υ ρ ά δ ω ν . 

Kai κρατάει στο χέρι του καθένας, 
καθεμιά άπδ μας, 
τδ κλειδί μιας Ωμορφιάς. 
Που τις εχει αμπαρωμένες 
δλες ή ζηλιάρα ή Φύσις 
στδ χρυσδ σεντούκι της. 
"Ελα νάν τδ ξεκλειδώσουμε, 
ελα νάν τις λευτερώσουμε, 
νά χυθούν τριγύρα, 
σάν ουράνια μύρα 
και νά μας μεθύσουν... 
Και κρατάει στδ χέρι του καθένας, 
καθεμιά άπδ μας, 
τδ κλειδί μιας εύμορφιάς 
κάθε μυστηρίου ! 

(Κροϋν τά ζίλια και τά ντέφια. Βγαίνει ξανά δ Νεροπα-
πούλης και προχωρεί πηδηχτός. Ό Βερζεβούλης βγαίνει κι 
αύτδς με δλη τή σννοδιά του πού την αποτελούν Καλλικαν­
τζάροι και Βερβελούδες). 

ΣΚΗΝΗ V I I . 

Τ ρ α γ ο ν δ ι τ ω ν Λ ε ρ ά ϊ δ ω ν . 

Νεροφίδα κλώσσα, 
Μάνα, Νερομάνα, 
κλωσσισε τ' αύγούλια σου 
στη νεροφωλιά σου, 
νεροπούλια κι άλλα 
ναβγουν αδερφάκια μας. 
Μες στην αγκαλιά μας 
νάν τά μεγαλώσουμε 
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και νάν τά βυζάξουμε 
άπδ τδ βυζάκι μας, 
πού γιά την αγάπη του 
παρατούν Ρηγόπουλα 
πάντα τά βασίλεια τους 
κι ερχοννται και πέφτουνε 
ατά μυριομπλέχτικά μας 
τά δίχτια, και σκοτώνουνται 
χωρίς νά μας άγγίξουνε 
τδ στερνοδαχτυλάκι μας. 
Νεροφίδα κλώσα, 
Μάνα Νερομάνα 
κλώσισε τ' αύγούλια σου 
στη νεροφωλιά σου... 

(Κροϋν τά ζίλια και τά ντέφια). 

Τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ώ ν Α ε ν τ ρ ο κ ο ρ ώ ν . 

Στις δεντρόριζες γεννιώμαστε, 
μες στά δεντροκάρπια αύξαίνουμβ. 
Είμαστε Στοιχειά τών δέντρων, 
πλάσματα τοϋ Δεντροκόσμου. 
Σαρκωνόμαστε τις νύχτες 
σε πεντάμορφες κυράδες, 
και τις μέρες με τδν Ήλιο, 
στων μεσημεριών τδ κάμα, 
άπδ μέσα άπ τις φωλιές μας, 
σε σκιές ξεχύνουμε άπλερες 
τή δροσιστική ώμορφιά μας. 
κι οι λεβέντες στρατοκόποι 
δταν λάχη αποσταμένοι 
κι άπογύρουν στη σκιά μας, 
τδ στέρνο βλεφαροσφάλισμα 
τους σκορπίζουμε στά μάτια, 
γιά τδ βύθισμα τδ αιώνιο, 
γιά τδν ύπνο τδ στερνό ! 

Κροϋν τά ζίλια και τά ντέφια. Καλλικάτζαροι και Βερ­
βελούδες παίζουν φλογέρες, σουραύλια, τσαφάρια. Ό Βερζε­
βούλης άπδ μίαν άκρη επιβλέπει με χαρά τδ ξεφάντωμα" πότε 
πότε γελάει και δείχνει τά σκυλόδοντα του. Ό Νεροπαπούλης 
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κάνει αόριστα κινήματα με τό ραβδί τον. Ό Μαντρακούκος 
σέρνει τδν ξωτικό χορό. 

Τώρα δ Βερζεβούλης προχωρεί πρδς τδ Νεροπαπούλη' τον 
δίνει μνστικές προσταγές κι δ Νεροπαπούλης μιλάει. 
Νεο ο π απ. Τδ άγνωστο προστάζει! 

Δίχως να εξετάζουμε τδ γιατί, τδ πώς, 
τώρα νά κρυφτούμε 
δλοι στις σπηλιές μας. 
Σεις Βουνοκυράδες στα βουνοκοιλώματα. 
Σεΐς Δεντρονυφάδες μες στά δέντρα. 
Νεροκόρες σεΐς άκολουθάτε με 
μέσα στη νεροπηγή" 
κάθε πλάσμα τριχωτό 
τδν Αφέντη ας συνοδέψη μέσα στό "Αντρο του. 
Εμπρός, 
τδ "Αγνωστο προστάζει εμπρός ! 

Πριν άποσώσει τα λόγια του γίνουνται δλα δπως προ­
στάζει, κι αυτός στερνός ακολουθούμενος άπό τις Νεροκόρες 
χάνεται μες ατή νεροπηγή. 

ΣΚΗΝΗ V I I I . 

Το νερό τώρα κυλάει δρμητικώτερο, τ' αγέρια γίνοννται 
αίσθητότερα' ωστόσο πάντα απαλά και γλυκά. Τά τριζόνια 
τρίζουν. Ό Γκιώνης θρηνολογεΐ. Τά βατράχια κοάζουν. Φαί-
νοννται άπ τδ βάθος νά βαδίζουν άργά, άργά αγκαλιασμένοι, 
ή πεντάξανθη Ηλιογέννητη με τον 'Αράπη τόν "Εσπερο.Άπό 
μακρυά ακούγονται κραξίματα πετεινών πού ένας σκύλλος 
αλυχτώντας ανταπαντάει. 

Ήλιο ν έννητη (τρομάζοντας). Ξημερώνει; 
Εσπερος. "Οχι ακόμα αργούμε ! Πώς σον ήρθε ; 
Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η. Δεν ακούς τά δρνίθια; 
Εσπερος, θάχονμε άλλαξοκαιριά, ποιος ξέρει" δεν ακούς 

τά σκνλλιά ; 
Ηλιογέννητη. "Εχεις δίκιο... Πόσο έτρόμαξα ! 
Εσπερος. Γιατί, κνρά μον ; 
Ηλιογέννητη. Φοβήθηκα... μήν εΐνε ή ώρα πού έρχεται 

δ πατέρας. 
Εσπερος. "Αχ, αυτός δ πατέρας... 

Ήλιογέννητη. Δε θά με ζήτησης; 
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Έσπερος. Αύριο" κι ας το ξέρω πώς δε θά μέ καλοδεχτη. 
Ό πατέρας σον δε θέλει νά μας ξέρη εμάς τονς ννχτο-
γεννημένονς. 

Ηλιογέννητη. Ποιος ξέρει... 
Έσπερος. "Ας εϊνε" ποιος ξέρει... (μένουν γιά κάμποσο 

ρεμβοί, σιωπηλοί). 
Ήλιογέννητη (ξαφνικά).Άχ, νύχτα μου, νύχταμουΐ πόσο 

παράδοξη μου φαίνεσαι πάντα. 
Έσπερος. Τό λες γιά νά με κολακέψης. 
Ήλιο γ έννητη. "Οχι αγαπημένε μου" λέω δ,τι αισθάνομαι" 

μ' αρέσει... κι δμως μπορεί νά μ' άρέση, καθώς αρέσει 
ατόν καθένα, κάθε.πράγμα πού τοϋ εϊνε ποθητό, αλλά 
δυσκολαπόχτητο και ξαφνικά τοϋ γίνεται κατάδικο του. 
Ωστόσο τή νύχτα θαρρώ πώς κάθε Μυστήριο καΐ κάθε 
Ώμορφιά δε ντρέπεται καθώς τήν ήμερα νά προβάλλουν 
γυμνά έ μπροστά μας. 

Έσπερος" "Ισως" άλλα δχι δλες τΙς φορές, δπως και τήν 
ημέρα. Έμενα άπ' δλα ποιο πολύ μ' αρέσουν τά τετρά­
ξανθα μαλλιά σου και τά γαλάζια σου ματάκια. 

Ηλιογέννητη. Και μένα άπ' δλα πιο πολύ μ' αρέσουν τά 
κατσαρά μαλλιά σου, ποϋ εϊνε μάϋρα, μαύρα σαν πίσσα, 
καϊ τά μάτια σου ποϋ κρύβουν μέσα τους, δλα τά σκοτά­
δια τοϋ Σύμπαντος. 

Έσπερος. Γλυκιά μου Χρυσόφρυδη. 
Ηλιογέννητη. Γλυκέ μου Αράπη. 
Έσπερος. Γοδομάγουλή μου. 
Ηλιογέννητη. Ποθοπλανταχτή μον. 

Ξαπλώνεται στά θάμνα και καθίζει τήν Ηλιογέννητη στά 
γόνατα τον. Τή σφίγγει σιήν αγκαλιά τον και τή φιλεΐ δννατά. 
Τώρα ή Ηλιογέννητη μονολογεί. 

Μ ο ν ό λ ο γ ο ς τ η ς Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η ς . 

Με βελονδένια καταχνιά 
με σκέπασε δ Αράπης, 
κάί μες στά μάγια μ' έσνρε 
της πλανερής τον αγάπης. 

'Αποσπεροϋ Χανούμισσα 
μέσα άπ' τό φερετζέ μον, 
μον έχει γραφτό μον ή Γρηά-Κλωθον, 
τις νύχτες γύρονθέ μον, 
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άργες αχτίδες μυστικές 
νά χύνω των οργίων, 
κορώνες μελανόπλεχτες 
τών νύχτιων Μυστηρίων. 

Σε δ,τι έχθρικδ κι αντίπαλο 
και σε δτι αφορεσμένο, 
άπ' τού πατέρα τδ ίερδ 
χέρι κι ευλογημένο, 
ΙΙνεϋμα κι άν είνε ή Φάντασμα 
τού Στοιχειωμένου Κόσμου, 
κόρη άπιστη, κακόβουλη, 
νά σέρνω στδ "Αγιο'Φώς μου. 

"Ετσι μιά νύχτα δλόφωτη 
σαν την απόψε νύχτα, 
πού δ Γκιώνης δρυαζόντανε 
κι δ σκύλλος μαυραλύχτα, 
συνάχτηκαν τά Ξωτικά 
σ αυτά τά κορφοβούνια, 
και με κραυγές, μ* αλαλαγμούς, 
με ντέφια, με κουδούνια, 
τά δαχτυλίδια αντάλλαξαν 
εμένα καί τού Αράπη, 
την "Εχτρα έστεφανώσανε 
πάντα με την Αγάπη. 
Στδ αμάξι πού τδ σέρνουνε 
τέσσεροι γαύροι τράγοι 
μας μπάσαν καί μας έσυραν 
στδ άνεμικδ σαράγι, 

νά πιουν καί νά χορέψουνε... 
και στδ ξεφάντωμα τους, 
άλλοι ή χαρά ; μ* ώνόμασαν 
Κυρά κι ΆφέντισάΚτους! 

Μικρή παϋσις' τά μάϊια της Ηλιογέννητης, πέφτουν σε εναν 
Καλλικάτζαρο πού ξεχάστηκε αποκοιμισμένος ατά πλάγια. 
Ηλιογέννητη. Τί είνε εκεί; 
"Εσπερος (προσέχοντας). Σώπα. (πάει κοντά του καί τδν 

πιάνει άπ' τήν ουρά). Ξύπνα παραστρατισμένε μου' δ 

\ 
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Αφέντης... (δ Καλλικάτζαρος ανορθώνεται τρομασμένος 
τους κοιτάζει παράξενα). 

Ηλιογέννητη. Τοϋ ταράξαμε τήν ησυχία. 
"Εσπερος. ΟΊ δικοί μας δεν ησυχάζουν τΙς νύχτες. 
Καλλικάτζαρος. Μή με δείρης αφέντη ! 
Έσπερος. "Οχι" αν μας παίξης λίγο σουραύλι νά σ' άκούση 

ή Κυρά άπδ δώ. 
Καλλικάτζαρος. Αμέσως Αφέντη (καθαρίζει τδ σου­

ραύλι του). 
"Εσπερος (στήν Ήλιογ.). Τώρα θά ξεπροβάλλουν μπροστά 

μας μνριόμορφα τά πλάσματα της νύχτας. 
Ηλιογέννητη (με χαρά). ΝαίΙ Θά είνε ωραία ! "Ας έρ­

θουν. Θέλω. Ξέρεις πώς σ' αγαπώ πολύ ! 
"Εσπερος. Ναι, κυρά μου, ναί\ (δ Καλλικάτζαρος παίζει 

τδ σουραύλι του' άπ τδ "Αντρο ξετρυπώνει μιά Βερβε-
λούδα). 

ΣΚΗΝΗ IX . 

"Εσπερος. Καλώς τη τή φλογερατζοϋ τή Βερβελούδα. 
Βερβελούδα (στήν Ήλιογ.). Τίώμορφηί (της φιλεΐ τά 

χέρια). 
Ηλιογέννητη. Είσαι χαλή' παίζεις καί σύ σουραύλι; 
Βερβελούδα. "Οχι' εγώ παίζω τσαφάρι. 
Ηλιογέννητη. Τδ ίδιο είνε παίξε μας αν θέλεις, (ή Βερ­

βελούδα παίζει). 
Σ Κ Η Ν Η Χ . 

(Βγαίνει άπ' τή νεροπηγή δ Νεροπαπούλης κάνει αόριστα 
κινήματα με τδ ραβδί του καί λέει :) 
Νεροπαπ. Τδ "Αγνωστο προστάζει ! 

Δίχως νά εξετάζουμε τδ γιατί, τδ πώς, 
τώρα ξαναβγήτε 
δλοι άπ' τις σπηλιές σας. 
Σεις Βουνοκυράδες άπδ τά κοιλώματα. 
Σεις Δεντρονυφάδες άπ' τά δέντρα. 
Νεροκόρες σεις άκολουθάτε με 
μέσα άπ' τή νεροπηγή. 
Κάθε πλάσμα τριχωτδ 
τδν Αφέντη ας συνοδέψη μες άπ' τδ "Αντρο τον. 
Εμπρός, 
τδ "Αγνωστο προστάζει, εμπρός ! 

Ο ΓΪΡΟΣ ΤΩΝ ΩΡΩΝ 
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ΣΚΗΝΗ X I . 

(Βγαίνουν δλοι και δλες παίζοντας, χορεύοντας, τραγου­
δώντας1 χεροπιάνουνται για τον ξωτικό χορό. Ο "Εσπερος καϊ 
ή Ή^γέννητη ξαπλώνουνται στα θάμνα). 

Μ ε γ ά λ η ' Κ ξ ω τ ι κ ί ι Σ υ η φ ω ν ί α . 

Νεροπαπούλ. Πρέπει να γίνουνται ώμορφα 
δλα για κείνους που αγαπούν ! 

Ήλιογένν ητη.Είσαι καλός, είσαι καλός... 
Μαντρακούκ. Κι δταν αγιάσουν τά νερά 

ξανανεβαίνω στδν Αφέντη. 
"Εσπερος. Απόψε εχουμε γιορτή. 
Καλλικάντζ. Είμαστε οί Καλλικαντζάροι 

τά παιδιά της Ασκημιάς, 
σάν τραγιά και σάν γάιδαροι 
γιά τδ πείσμα της κυράς. 

Βουνοκυράδ. Kai κρατάει στδ χέρι του καθένας, 
καθεμιά ατό μας, 
τδ κλειδί μιας Ώμορφιάς. 

Νεροκόρες. Νεροφίδα κλώσα, 
Μάνα, Νερομάνα, 
κλώσσιοε τ' αύγούλια σου 
Στή νεροφωλιά σου... 

*Ηλιογέννητη.'Απόψε εΐνε ή Ζωή μεθύσι. 
Δεντ ροκόρες. Στις δεντρόριζες γεννιώμαστε, 

μες στά δεντροκάρπια αύξαίνουμε, 
σαρκονώμαστε τις νύχτες 
σε Πεντάμορφες κυράδες. 

Κροϋν τά ζίλια και τά ντέφια δλες οί Νύφες, δλες οί Νε­
ράιδες. Οί Καλλικάτζαροι και οί Βερβελούδες παίζουν τά όργα­
να τους. Ό Βερζεβούλης κρυφομιλά με τήν Ηλιογέννητη καϊ 
τον "Εσπερο. Ό Νεροπαπούλης κάνει αόριστα κινήματα με 
τδ ραβδί του. Ό Μαντρακούκος σέρνει ,τδν Ξωτικδ Χορό. 
"Ολοι ξεχνιούνται στδ ξεφάντωμα και δε νοιώθουν τδ σίμωμα 
τ"Ορθινού. Ό Καμπανοκρούστης του Ξωκκλησιον αναβαίνει 
στδ καμπαναριδ και χτυπάει έξαφνα τήν καμπάνα. Στδ ξαφνι-
χδν άκουσμα της σκορποβολιοϋνται δλα τά ξωτικά. Ό Γκιώ­
νης καϊ τά τριζόνια σωπαίνουν. 

Αυλαία. 
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ΠΡΑΞΙΣ ΔΕΥΤΕΡΑ 

ΣΚΗΝΗ I. 

Μ ο ν ό λ ο γ ο ς τ ο ΐ Κ α « « α ν ο ΐ 4 ρ ο ν ο " τ ΐ ι . 

Πάτερ η μ ώ ν ό έν τοις ούρανοΐς . . . 

"Ονειρο μακρινό ή Ζωή 
ξύπνος δ θάνατος τδ λυέϊ. 
Εδώ ψηλά πάει δ καιρδς 

σά στδ καντήλι τ Άγιοφώς. 
Καλιώρα ώς τούτο τδ πουρνδ 
ύπνο στερνδ κι εγώ θά βρώ. 
Ποιος, "Αγιε μου, τήν εκκλησιά 
θά συγυρίζη τότε πιά ; 
Ποιος θά σ ' άνάβη τδ κερί 
τδ δειλινό και τήν αυγή; 
Ποιδς τήν καμπάνα θά χτυπά, 
νά κυλά αντίλαλους μακριά ; 
ΤΩ θυμαράκι μου χλωρό, 
σκόρπα μου μύρο διαλεχτό. 
Αγέρι σκόρπα μου δροσιά 
μες στήν καημένη μου καρδιά. 
ΤΩ μοναξιά μου σκόρπα εσύ 
Ειρήνη σ' εναν δυστυχή. 
Νά φύγη κάθε πειρασμός 
πού φέρνει δ μαύρος λογισμός. 

"ΑγιαοΌήτω τό ύνομά dou, έλθέτω Λ §αοΊ?^εία dou. 
Νιάτα δεν είχα τάχα εγό) 
σάν εΐμουν κάτου στδ χωριό ; 
Τά πανηγύρια κι οί χάρες 
σε 'με δε σίμωσαν ποτές. 
"Ολα άπδ με τά κοσμικά 
ε μάκραιναν παντοτεινά. 
Μαχαίρι ώϊμε τδ Βολετδ 
κάθε μου πόθο έσφαξε αυτό. 
Τέτοιους σαράντα μια εποχή > 
σ ι ό αίμα νά πλεν τους είχα δή. 
Μά τέτοια κρίματα μικρά, 
λένε, δ Θεδς τά συχωρνά. 
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Κι' ήρθα στή δούλεψί τον εγώ, 
πόθων φονιάς, νά έξιλαστώ. 
Στήν άγια δόξα σου, ώ Θεά, 
σά σάρκινη λαμπάδα, ώϊμε, 
ήρθα ταμ μένος νά καώ, 
— Φώς ψυχή, νους μον φώς σον, Έγώ !— 
ΎΩ μοναξιά μον σκόρπα έσν 
Ειρήνη σ έναν δνστνχή. 
Νά φύγη κάθε πειρασμός, 
πού φέρνει δ μαύρος λογισμός 
Όνειρο κοντινδ ή Ζωή, 
ξύπνος δ Θάνατος τδ λνεϊ. 
'Εδώ ψηλά πάει δ καιρός 
σαν λιβανιού λίγος καπνός. 
Καλιώρα ώς τούτο τα πουρνό 
νπνο στερνό κι' έγώ θά βρώ. 
Τό μνήμα μον μόνος εκεί 
τώσκαψα σίγουρο, βαθύ. 
Σύντροφος μου "Αγγελος γλυκός 
κι δλα παράδεισος τερπνός. 

Γεννηθήτω τδ θέληρά dov, ώς έν ούρανώ και έπϊ τ η ς γίνς. 
(Μπαίνει και χάνεται στο ερμοκλήσι κάνοντας τό σταυρό του). 

ΣΚΗΝΗ I I . 

Ή λ ιογέννητη ( υστέρα από έκοτασι ) . Δεν υπάρχει λόγος να 
ρωτήσω για τά εύκολομάντευτα και τά εύκολοξήγητα. 

"Εσπερος (μελαγχολικός). Βέβαια κυρά μου. 
Ηλιογέννητη (αλλάζοντας τόνο). Όμως γιατί μελαγχό­

λησες μπορώ θαρρώ νά σε ρωτήσω. 

Τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ο ν Έ ό " ϊ ϊ έ ρ ο ν . 

Μόλις και τά Πλάσματα του "Ορθρου, 
τά γεννήματα της πάχνης, τήζ ομίχλης, 
αχ τα ίΐαγανα, 
σκορπιστούν κι' αυτά" 
μόλις οί ντε?.ά?.ηδες τού ξύπνου, 
τά κοκόρια, κράξουν, 
κάθε δύναμί μον, άλλοίμονό μου, 
χάνεται σκορπιέται ! 
Κι είμαι τότε σκλάβος σου, κυρά μου, 
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πού μπορείς αν με μισής, 
με τό δαχτυλάκι τό στερνό σου, 
δπού τώρα πιπιλίζω, 
νά μοϋ δώσης σ α ν θέλησης 
ενα βλάψιμο πικρό 
κι έν' άγιάτρευτο κακό. 

Ηλιογέννητη (μελαγχολική). 
Είσαι πλάσμα αδύνατο κ α ' εσύ 
μά δχι περισσότερο άπό μένα. 
Κι' άλλοι μάς ζηλει>ουν, μάς δοξάζουν 
κι' άλλοι μάς θεοποιούνε. 
"Ηθελα σε μία ένωσί μας 
νά σμιχτούν οί δύναμές μας 
σ ' ένα Φωτοσκόταδο παιδί μας ! 

"Εσπερος. Αυτό εΐνε στο χέρι τον πατέρα σου μά δέ θά θέ­
ληση. Εΐνε μοιραίο νά μή θελήση' κι' εΐνε μοιραίο νά 
μ' άποπάρη' νά χτυπηθούμε και νά παλέψουμε" νά τον 
νικήσω και νά με νικήση" και πάλι έμεΐς. ν' άγαπιώμα-
στε" δλα, δλα εΐνε μοιραία. 

ΣΚΗΝΗ II 

Περνούν αμίλητα τά Παγανά σιοιχειά πολύμορφα, πο­
λύποδα και πολύχερα" περπατούν άργά άργά μουγγώντας θλι­
βερά και μονότονα" χάνονται ολοένα μέσα άπό μιά καταχνιά. 
'Απ' αντίπερα άκούγουνται τά κουδουνίσματα κάποιων μουλά -
ριών και τ' αυγινό τραγούδι τού Αγωγιάτη. 'Απ' τά σιμωτινά 
χωριά τά δρνίθια κράζουν. 

Τ ρ α γ ο ϋ δ ι τ ο ν Α γ ω γ ι ά τ η . 

Κάποιος αγωγιάτης 
γλυκομάτης, 
πάγαινε τ' άγώϊ του 
κάιου προς τή χώρα. 
Και στήν κοντοοτράτα, 
—έρμα νιάτα— 
έκαμε κι απόκαμε, 
και γιά κάμποση ώρα, 
ατού δέντρου τον ίσκιο 
τδ βαρίσκιο, 
ξέζεψε - ξεπέζεψε 
σ ' ένα στρουγγολίθι, 



258 Λ Κ Γ I Τ Λ Σ 

μι εγυρε στη χλόη 
μπρος στ άγώϊ, 
χι έκλεισε τά μάτια τον 
και βαριοκοιμήθη. 

Τά μουλάρια ανάρια, 
τά χορτάρια 
πάτησαν και μπήκανε 
στοϋ Στοιχείου τον τόπο, 
τό Στοιχειό ξυπνάει 
και σκορπάει, 
θάνατο στον άχαρο 
κι" ερμο στρατοκόπο. 
Τά μουλάρια άλλοιά τους, 
τά συλλοϊκά τους 
χάνουν και πλανεύονται 
νύχτα στά λαγκάδια, 
και μουγγά, ίσκιωμένα, 
φρενιασμένα, 
κλαίνε τδν αφέντη τους 
χρόνους στά σκοτάδια... 

Σ Κ Η Ν Η IV-

(" Υστερ' άπδ αρκετή παϋσι). 
Τ ό α υ γ ι ν ό τ ρ α γ ο ί ' δ ι τ η ς Η λ ι ο γ έ ν ν η τ η ς . 

Τδν ι υχτιάτικον πέπλο μου 
τδν ύφάναν Νεράιδες, 
σ άργαλειδ στοιχειμένον 
και με νήματα ονείρων 
τδν ύφάναν Νεράιδες 
κάπου, οί "Ισκιοι πού παίζανε 
τις στριγγές τους τίς-γκάΐδες. 
Της Νυφούλας Δροσούλας 
σεις γεράκια εναέρια, 
τδν νυχτιάτικον πέπλο μου 
τώρα βγάλτε μου αγάλια" 
σεις χεράκια εναέρια, 
να φώτιση ή Ωμορφιά μον 
νά χλωμιάσουν τ αστέρια. 
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Νά με λούσουν τ' αρώματα 
στις τρισάνλες ανάβρες, 
στά νερά τους τ' ανίσκιωτα... 
Τά μαλλιά μου τά δλάπλωτα 
νά μου πλέξουν οί Αύρες, 
άπδ κάποιες κορδέλλες 
νάν τά λύσουνε μαύρες ! 

Της Ζωής καλωσύνη 
μ' ώνομάζουν εμένα. 
Τών δέντρων τά Έρωτόπουλα 
και τών κήπων τ' Άνθόπουλα 
της ψυχής μου είνε πόθοι" 
της Ζωής καλωσύνη 
μ' ώνομάζουν εμένα! 
Αίγην ώρα μαζί σας 
εϊν' γραφτό μου νά μείνω 
και κατόπι σα φύγω, 

. θέν' άφίσω γιά άχνάρια μου 
τις παρθένες μου σκέψες, 
πεταλούδες δλόασπρες 
νά πετάνε τριγύρου ! 
Τδν νυχτιάτικον πέπλο μου 
σ άργαλειδ στοιχειωμένον 
μού τδν £χουν ύφάνη" 
τδν ήμέρινον πέπλο μου, 
τώρα ποιες θά μού ύφάνουν, 
άνυφάντρες ΔρoσoϋL·ς, 
σε άργαλειδ άχτιδωμένον ; 
Τδν ήμέρινον πέπλο μου 
ρίξτε γλίγωρα απάνω μου, 
νά σβυστούνε τ' αστέρια" 
πριν με σύρει δ Αράπης 
στά βαθιά του λημέρια, 
δπου στήνουν τά Πνεύματα 
με τούς "Ισκιους καρτέρια, 
που βαρούν οί Νεράιδες 
τά σουραύλια, τις γκάϊδες ! 

(Φυσάει τό άγεράκι και της σέρνει τδν πέπλο. Φώς. Οί 
πετρίτες, οί γαλιάντρες, οί πέρδικες κι δλα τά βουνοπούλια 
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πάνου 'στά δεντροκλάδια και στις ραχούλες αρχινούν το κελά'ί-
δημά τους. Ή Ανατολή ροδοσκάει). 
Έσπερος. ("Υστερα άπό βαθιά συλλογή—μελαγχολικός). 

Πουλιά της Χαραυγής νά βουβαθήτε. 
Ήλιογένν. Πουλιά τής χαραυγής σάς χαιρετάω. 
Έσπερος. Έγώ είμαι έκειός 

που σας σκορπάω τή βουβαμάρα. 
Ήλιογένν. Έγώ είμαι ή Άφέντισά σας όπου ύμνάτε. 
Έσπερος. Που θά μου πάτε και θά ρθή κι ή Νύχτα .. 
Ήλιογένν. ΎΩ, τοϋ Φωτός γλυκοί τραγουδιστάδες. 
Έσπερος. Τότε θά βάλω νά σάς στραγγαλίσουν δλα 

κι ουδέ ψτεράκι δε θ' άφίσω σας γι άχνάρι 
Ήλιογέν. Κι όσα κι άν πάτε κι αν πεθάνετε, 

δεν ξεκληράει, πουλάκια μου, ή γ εννιά σας. 
Έσπερος. "Αχ, ή Φωτιά ποιος νάν τό πίστευε 

πώς θ' άγαπήση το Νερό ; 
Ήλιογέν. Και το Νερό ποιος θά πιστέψη 

πώς πια δέ σβύνει τή Φωτιά ; 
Εσπερος. Γλυκιά μου Χρυσόψρυδη ! 

Ήλιογέν. Γλ.υκέ μου 'Αράπη •' 
Έσπερος. Τοδομάγονλή μου ·' 
Ήλιογέν. Νυχτοπερπατητή μου! 

( Σφιχταγκα?.ιάζουνται και λησμονιούνται). 
Έσπερος. (Ξαφνικά τρομασμένος). Ακούω πατήματα. 
Ήλιογέν. 'Ακούω κουβέντες. 
Έσπερος. Νά φύγουμε. 
Ήλιογέν. Πάμε. 

(Τρέχουν και κρύβονται στο άντρο τοϋ Διαβόλου). 
Σ Κ Η Ν Η IV. 

Γα όρνίθια λαλούν άναριωμένα. Τά πουλιά τερετίζουν 
και πουρπουλίζουν. Ό καμπανοκρούστης, πού εις τό μεταξύ 
είχε φανερωθή, πλένεται στή βρύση ξεροβήχοντας· σπογγιέται 
μέ τό μαντίλι του καίπάει αργός ξανά και χώνεται στο ξωκκλήσι. 
'Απ'τά δεξιά φανερώνεταιή Ηλιομάνα χαυσόμαλλη και ατά χρυσά 
ντυμένη" την άκολουθάν οί Ώρονύφες.'Απ' τ αριστερά ξανοίγε­
ται ή 'Ανθομάνα μέ λουλονδένια φορεσιά ντνμένη'τήν άκολου­
θάν οί Χάρες. Σταματούν ή μια άντίκρια τής άλλης και λένε : 
'Ανθο μάνα. Νά κελαϊδοϋνε τά πουλιά 

και νά μυρίζουν τ άνθη. 
Ή λ ιο μάνα. Νά ζωντανεύουν τά έντομα 

και τ άμετρα ζωύφια. 
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Άνθομάνα. Να πρασινίζη όλούθενες 
ή χλόη και τό χορτάρι. 

Ήλιομάνα. Και νά καρποβολάη ή Γη 
κι ή Γή είσαι σύ, αδελφή μου. 

'Ανθομάνα. Και τό παιδί σου ό βασιλιάς 
ό Ηλιος, άντρας μού έίνε ! 

(Ή μία χαράζει κύκλους φωτός, ή άλλη χαϊδεύει τά 
πουλιά στά χαμόδεντρα και τά φιλεϊ). 

Τ ρ α γ ο ύ δ ι τ η ς Ή λ ι ο ι ι ά ν α ς . 

Γνέθω - ξεγνέθω τό μετάξι 
στή ρόκα τήν ολόχρυσε] μου, 
βροχόσταλο νά μή στάλαξη 
ολόγυρα στήν περιοχή μου. 

Ωρα δεν εϊνε νά τυλίξω 
τοϋ χρνσονήματος τό σμάρι" 
σφιχτά, γερά δε θάν τό σφίξω 
ατό άχτιδωμένο μου κουβάρι. 
θάν τ ' άπολ.ύσω, θάν τ απλώσω 
μίλλια μακριά, πρός τ ' άκρουράνια,.. 
δλα τά πάντα νά κουκλώσω 
κάτω άπό φωτερά στεφάνια ! 
Νά κάνω νά θαμπώσουν μάτια 
άπό τή λάμψι κι άπ τό φώς μου, 
μύριες ζωούλες μες στά πλάτια 
νά ζωντανέψω αύιοϋ τοϋ κόσμου. 
Τής Μάγισσας νά καταλύσω 
Αράπισσας τις μαγγανιές, 

στ άδυτα βάθη νά φωτίσω 
τϊς όλοκρίμαντες ψυχές. 
Τοϋ ύπνου τά όνείρατα νά διώξω 
πού κλώθοννε μες στά μυαλά, 
στον Άβυσσόκοσμο νά σπρώξω 
κάθε ζιζάνιο και βραχνά. 
Τήν Σκοτεινιά ν ' αναστατώσω, 
ώσπου τό νήμα νά τελιώσω, 
κι ό Αίβας τότε άς μού τό σύρη 
άπδ τοϋ Χάους τό γιοφύρι. 
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Τ ρ α γ ο ύ δ ι τ η ς Ά ν θ ο μ ά ν α ς . 

Ξνπνήτρα των λονλούδινων, των άνθινων πλασμάτων, 
τρυπώνω στά χωμάτινα κάστρα τους, κι αρχινάω 
νά τρέχω άπο βελούδινο στρωμνάκι σε χνουδάτον, 
άπδ τδν χιμωνιάτιχον ύπνο νάν τά ξυπνάω. 

Φιλώ τά μετωπάκια τους σάν στοργική 'Ανθομάνα' 
πουκαμισάκια πράσινα τους βάζω και ρουχάκια 
κι δταν της Εκκλησιάς Ζωής άργοχτυπά ή καμπάνα, 
τά βάζω δλα και πιάνουνται με τά μικρά χεράκια. 
Κι έμπρδς εγώ και πίσω αυτά τον χωματένιο δρόμο 
πάμε, πατώντας σκέλεθρα νεκρών κάποιων ανθρώπων, 
κάπου "Ισκιους, κάπου Πνεύματα σμίγουμε δίχως τρόμο7 

ή Βρυκολάκους πού γυρνούν στδ σκοτεινό τους τόπον. 
Κι δταν πρδς τά χωμάτινα τά μύρια παραθύρια 
φτάνουμε πιά, σε μιά στιγμήν ολόγυρα και πλάϊ 
τά δλαραδιάζω μάργελα τ' αγόρια μου τά μύρια, 
τά ρόδα, τά τριαντάφυλλα, τά λούλουδα τοϋ Μάη. 
Τά ώμορφα κεφαλάκια τους υψώνουν πρδς τδν "Ηλιο 
κι ακούνε τοϋ Σοφώτατου και τά φωτόλογά του, 
κι εγώ ξανά σε μιά στιγμή φεύγω τ' ανήλιο—ανήλιο 
καικάτου πάω άπ' τή Μπαρμπαριά κι άπ'τή Σαχάρα κάτου. 
Τά μισεμένα αγόρια μου πού έφυγαν τά χειμώνια, 
γαύρα πουλιά και γερανούς και μαύρα χελιδόνια, 
τά φέρνω με τ' άνεμικδ κι άγέρινο καράβι, 
ατή χώρα τοϋ Ήλιοβασιλιά τή φωτερή και μπλάβη. 

Ήλιομάνα. Καλλημέρα σου αδερφή μου. 
Ανθομάνα. Καλλημέρα σου και σένα, χρυσή μου' (σμί­

γουν πιάνουνται με τά δυδ τά χέρια και φιλιούνται). 
'Ωρες (δλες μαζί). Καλλημέρα σε óL·ς μας\ 
Χάρες (δλες μαζί). Καλλημέρα μας, καλλημέρα μας ! 
Ήλιο μάνα. Φώς τδ φιλί μας, 
Άνθομάνα, Φώς και χυμός\ 
"Ωρες και Χάρες (μαζί). 

Μάνα της Γης, 
και μάνα τοϋ Φωτδς εσείς, 
Ρήγισσες άδελφάδες' 
χαρά στον που σας γέννησε" Πατέρας σας 
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κι άγνωστος βασιλιάς μας 
εΐνε και νάνε πάντα ! 
Ποιδς είπε, ποιδς καυχήθηκε, 
πώς κάποτε τδν είδε, πώς κάπου τονε γνώρισε ; 
Αόρατος, τρισάφαντος ατέλειωτα, 
Πανταχού παρών 
και τά πάντα πληρών, 
σάν ήχος πλημμυράει κι απλώνεται 
και κλώθεται και γέμει, 
τραγούδι της Σιγής και της Βουής. 
Απειρος μέσα στδ "Απειρο 

τών αιωνίων Συμπάντων ! 

"Ονομα και παράνομα δε βρίσκετ αι 
νά σ' δνομάση εσένα. 
Ψυχή και νοϋ τοϋ κόσμου νά σε πούμε ; 
ή καβαλλάρη της Αίωνιότητος : 
Μά δπως σε πούμε, σε ονομάσουμε, 
σε φανταστούμε και σε πλάσουμε, 
εσύ είσαι πάντα κάτι ανώτερο και πιδ πολύ 
άπ δλα άπ δλα ! 
Ζεις στδ Μηδέν και στδ "Απειρο, 
στά Χάη και στάς Αβύσσους, 
στδν "Αδη και στδν Ουρανό, 
στή Γη, σε μας, σε δλους ! 
Φοράς τή σκούφια πού σοϋ πλέξανε 
οί τρεις σου μάνες Μοίρες, 
κι* έτσι όπου χι άν γυρνάς, περνάς και βρίσκεσαι, 
αόρατος, τρισάφαντος, ασώματος, 
κι άγνωστος μένεις και είσαι, 
πανταχού παρών 
και τά πάντα πληρών. 
Λόξα σε σένα ώ Αόρατε κι Αιώνιε. 
Δόξα στις τρεις σου μάνες Μοίρες πού σε γέννησαν. 
Λόξα σε σάς, ώ θυγατέρες του, 
Πεντάμορφες τοϋ κόσμου δυδ αδελφάδες. 
Δόξα σε σάς, μάνα τής Γης, 
και μάνα τοϋ Φωτδς εσείς, 
βασίλισσες μας, Δόξα ! 
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Ώρον ν φ « ς. Τόκ τόκ στις κουσουιέλες 
τά κοπανέλια πηδηχτά, 
κι δ κύλιντρός μας νά γυρίζη.... 

Στα χέρια μας δλο τδ Σύμπαν 
κ' εις κάθε κόκκινη κλωστή 
και μιαν άλάκαιρη Ζωή. 

Ήλιομάν α. Αλλάξτε τό σκοπό σας, ώ ΤΩρες, 
γιατί έΐνε θλ.ιβερός σκοπός" 
πέστε τραγούδι τής Γαλήνης 
και τού θεοτικού Φωτός. 

Πάνον άπ' τα πράγματα κι' άπάνου 
άπ' τήν Αλήθεια τή στυγνή, 
έΐνε γλυκύτερο τό Ψέμμα 
σε τέτοιαν ώρα μαγική. 

°0?.α ένα πλάνεμα τού κόσμου. 
Και σκλάβες είσαστε κι' έσεΐς" 
σκλάβες τού Τίποτε και τού Όλου 
και τής Ουσίας τής Ζωής. 

Πού μήτε εγώ και μήτε δ γιός μου— 
δ γιός μου δ Ήλιοβασιάς, 
δεν έγνωρίσαμε στο ρέμμα 
τό πλάνο τής ΑΙωνιότητος. . . 

Αθάνατο και τδ μερμήγκι" 
αθάνατες ώ Ώρες, κ' έσεις, 
ώς νά χυθή ή Ανυπαρξία 
μες στους πυθμένας τής Ζωής, 

Νά πνίξη ή Αάμια τή Νεράιδα 
και τδ εϊνέ της νά καταπιή, 
νά έλθη ή Συντέλεια των Πάντων 
πού ποιος τό ξέρη κιάν θ'άρθή. 

Τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ω ν Χ α ρ ί τ ω ν . 

'Αγγέλισσες Χάρες τα κρύσταλλα 
τις πάχνες, τους πάγους, τά χιόνια, 
στης Δυστυχίας τ' ακρότατα 
έμεΐς θενά λ.νώνουμ' αιώνια. 
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Χειμώνες οί πόνοι φέρνουνε 
βροχές και απόρες δάκρυα, 
ρίχνουν τά χιόνια και τυλύγουνε 
τό "Απειρο άπ' άκρ^ια σ άκρια. 

Κρυσταλλώνουν τής Φύσεως τά πλάσματα 
τή στράτα τής ζωής πριν διαβούν, 
τήν παγερή στράτα κι αμίλητη 
στον "Αδη προτού καταιβοϋν. 
Κοπέλλες γλυκές, σπλαχνικώτατες, 
στις κρύες ερμιές τριγυρνάμε, 
μέ θεία βοτάνια ζωοπάροχα 
παλμούς στήν καρδιά τους σκορπάμε. 

Χειμώνες οί πόνοι, τής θλίψεως 
φέρνουν τά χιόνια. 
'Αγγέ?.ισσες Χάρες σάν "Ανοιξες 
έμεΐς θάν τά λυώνουμ' αιώνια. 

1902 — 1903 - - ϊ κ ί η η ς . 

ΕΝΔΟΞΟΙ ΚΕΡΚΥΡΑΙΟΙ 
Α ' . 

ΑΝΔΡΕλί Μουστοξύδης 
(Συνέχεια άπό την ϋελίδα 228). 

Τώ 1829 δ Μουστοξύδης προσκληθείς υπό του Καποδιοτρίου 
μετέβη εις την Ιλευ&ερωμένην Ελλάδα γεμάτος χαράς καΐ ενθουσια­
σμού δια να αφιέρωση την ζωήν του υπέρ της αναμορφώσεως τής 
Πατρίδος. Ό Μουυτοζύδης ήρξατο iv ΑΙγίνη την διοργάνωαιν χής 
δημοσίας εκπαιδεύσεως και την μελέτην καί èntffoyiv των αρχαιοτή­
των. Τότε καί τήν εκδοσιν τής εφημερίδος φιλολογικής, επιστημονικής 
και τεχνολογικής τής Αίγιναίας επεχείρησεν 6 εκδότης Γ. Αποστολί­
δης Κοσμητός, εν f] εγραφεν δ Μουστοξύδης. Ή ΑΙγιναία έξεδίδετο 
απαξ του μηνός τφ 1831. Μετέβη δ Μουστοξύδης είς Ναύπλιον και 
εις "Αργός καί έλαβε μέρος εις ίπιτροπήν προς σύνταξιν του Συντάγ­
ματος. Ή έϋνοσυνέλευαις και ώς "Ελληνα πολίτην τον άνεκήρυξε. 
Δυστυχώς έλευ&ερωΰεΐσα ή Ελλάς άπα τον ζυγ'ον τής δουλείας, εΰρί-
σκετο βυθισμένη εις τον ζυγον τών εμφυλίων σπαραγμών καί παθών. 

Δολοφονηθέντος τοΰ Κυβερνήτου, δ Μουστοξύδης έχασε πάσας 
τάς ευγενείς ελπίδας, ας ειχε δια να εργαοθη—αφιλοκερδώς Ιννοεϊ-
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ται—ΰπερ τής άναγεννωμένης Ελλάδος. Κ' δ Μουστοξύδης ύβρίσθη, 
εσυκοφαντήθη. Φυσικά) τω λόγω Ιγκατέλειψε την Ελλάδα την ίλευ-
θέραν, με καρδιάν λυπημένην καϊ έπανήλθεν είς την Κέρκυραν. Τω 
1832 άπέστειλεν εκθεαιν των εν ΑΙγίνη πεπραγμένων του, είδος απο­
λογίας, προς την διοικητικήν έπιτροπήν της Ελλάδος. Την εκθεαιν 
ταύτην ίδημοσίευσε, τφ 1845, δ Ανδρέας Παπαδόπουλος Βρετος εϊς 
το Πανελλήνιον (7 Απριλίου) τή ευκαιρία της διαδόσεως, δτι δ τότε 
πρωθυπουργός Κωλέττης ήθελε να διορίστ] τον Μουστοξύδην καθηγη-
τήν της Αρχαιολογίας και ϊφορον των αρχαιοτήτων. Ό Μουστοξύδης 
έκαμε πίκρας παρατηρήσεις τω φ'.λω του Βρετφ, διότι την έδημοσί-
ευαεν δ,νευ της άδειας του μετά τόσα ετη, οπότε είχον μεταβλητή τά 
πράγματα και al βλέψεις του. 

* 

Ό Μουστοξύδης εισέρχεται άπα τοϋδε εις τήν δευτέραν περίοδον 
του βίου του. Συνδέεται από τοϋδε και μετά της πολιτικής ιστορίας 
της Επτανήσου γενόμενος απόστολος ελευθεριών, ζητών τήν μεταρ-
ρύΟμιαιν του συνταγματικού χάρτου. Τω 1833 εξελέγη αντιπρόσωπος 
της Κερκύρας καϊ αμέσως γερουσιαστής του Δ . κοινοβουλίου. Μετά 
τήν διάλυαιν τής βουλής δ Μουστοξύδης, δ δικαιώματι εδρεύων εν τη 
πέμπτη βουλή, διωρ'ιαθη άρχων τής παιδείας. Επειδή ή θίσις αντη 
δεν δφινεν Ιλευθέραν τήν του βουλευτού ενέργειαν, παρητήθη αυτής. 
"Εκτοτε άνεφάνη αρχηγός τής αντιπολιτεύσεως, ύποστηρίζων και διευ­
θύνων με σπάνιον θάρρος καϊ σύνεαιν, επί τής δεαποτείας μάλιστα 
του άρμοστοϋ Δούγλας, τήν πάλην του μικρού και αδυνάτου επτανησι­
ακού λαοϋ προς τον άγέρωχον χντιπρόσωπον τής μεγάλης Προατάτι-
δος δυνάμεως. Ή άντιπολίτευσις επέμενε να έκτελή ή Προστασία αυ-
ντηρά το καθήκον της. Άλλ' δ αρμοστής διέλυσε τήν βουλήν επί 
οκοπφ νά καταβάλη πασαν ενέργειαν δπως ψηφισθώαι κυβερνητικοί 
αντιπρόσωποι. 'Αλλά, μεθ' δλας τάς προσπάθειας, δ Μουστοξύδης 
εξελέγη σχεδόν παμψηφεί ! Ή ημέρα εκείνη ήτο ήμερα χαράς δια τήν 
Κέρκυραν. 

Ή μεταξύ Μουστοξύδου καϊ Προστασίας Αγγλικής πάλη άνεφάνη 
νπέρ ποτε ζωηρότερα ίπι Δούγλας. 

Ό Μουστοξύδης διττώς iv τη πατρίφ ιστορία, διέπρεψεν, ίν τοις 
γράμμασι καθώς καϊ εν τή πολιτική περινοία. 

Ήμεΐς δεν γράφομεν τον πολιτικόν του βίον, άλλα νύξεις δίδομεν 
του φιλολογικού. 'Αναφέρομεν δμως τά πολιτικά του συγγράμματα, 
διότι είναι και εκείνα Ιστορικά δμα δε κάί πολιτικά! μελέται και άνή 
κουσι είς τήν φιλολογίαν. 

Ό Μουστοξύδης ίνα προάσπιση τά υπό των δργάνων τής Προ­
στασίας παραγνώριζαμενα δίκαια του επτανησιακού λ.αοϋ μετέβη είς 
Αονδΐνον τφ 1839, δτε και απηύθυνε προς τον ίπι τών αποικιών 
νπουργον τής Αγγλίας σπουδαιότατον υπόμνημα, έν φ δνευ περι­
στροφών και μετά πολλού θάρρους εξέθετε τήν άλήθειαν. Ό Μουστο-
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ξνδης δϊν ήτο κατά τής Αγγλικής Προστασίας, αλλά κατά τής δεσπο • 
τείας του βιαίου εκείνου άρμοστοϋ. Προς τοις Άλλοις, ϊλεγεν, είς το 
σπουδαίων υπόμνημα : « Θ α απήτουν τήν έθνικήν άνεξαρτησίαν τής 
^πατρίδος μου, αν μή Ιθεώρουν τηϋτο σήμερον άκατόρθωτον. 'Αλλ' 
νάγαπών αυτήν και βλέπων άσθενεστάτην, ευχαριστώ τφ θεφ δτι ήξί-
Τ>ωαε ταύτην τής Βρεταιικής Προστασίας. 'Αλλ' οπως ή Προστασία 
Τίαΰτη άποβή πράγματι άγαθοποιος και σωτήριος, δέον al Ιόνιοι νή-
y>ooi να τύχωοι καλλίτερων θεομών αναλόγως προς τά δικακόματα ai-
»τών κάί προς τιμήν τής 'Αγγλίας. . . . » Το υπόμνημα τούτο έδημο-
σιεύθη ίν Αονδίνω τφ 1840 υπό τήν έπιγραφήν Sulla Condizione 
attuale delle isole jonie, Promemoria κτλ. Ό Δούγλας ακολου­
θών τήν πορείαν ανέβαλε τήν βουλήν Ικ νέου. Ό Μουστοξύδης μετά 
θάρρους τον καταγγέλλει προς τον ύπουργον δια τοϋ έργου του «Os-
servazioni sullo scioglimento dell VI parlamento», τυπωθέν-
τος ίπίοης iv Αονδίνω τφ 1840. Ό Δούγλας ήναγκάοθη ν' απολο­
γηθώ απαντών εις τον ΰπουργον δι' υπομνήματος του δημοσιευθέντος 
Ιν Κέρκυρα τφ 1840. Ό Μουστοξύδης εχων υπέρ αΰτοϋ τήν ίστο-
ρίαν κάί το δίκαιον έδημοσίευσεν αμέσως δεινήν καϊ πληρεστάτην άνα-
07ΐ$υήν τοϋ υπομνήματος τοϋ Δονγλας. τυπωθεΐααν εις Μάλταν τφ 
1841, ύπο τον τίτλον : Al Dispaccio dei 10 Aprile 1840 da sir 
Howard Douglas. . . .Confutazione. Tò λαμπρον τούτο έργον 
εκλήθη ή πολιτική κατήχησις τών Επτανησίων. 

Περί τα τέλη τοϋ έτους 1839 εΊχεν άνακαλυφΑή μυστική τις έίαι-
ρία καλούμενη τών Φιλορθοδόξων προς εξέγερσιν Ιδίως τών Ελληνι­
κών υπό τήν Τουρκίαν επαρχιών. Κατηγορήθησαν τότε και ώς μέλη 
και συνωμόται τίνες Επτανήσιοι. Ή υψηλή αστυνομία, τον Ίανουά-
ριον τοϋ 1840, προέβη εις τήν σφράγισιν τών έγγραφων επιφανών 
Επτανησίων θεωρουμένων συνωμοτών, έν οϊς συγκατελέγετο δ Μου­
στοξύδης. Έδικαιολογεΐτο ή άρχή δτι καθ' ύπόδειξιν τής Ελληνικής 
Κυβιρνήσεως εγένετο ή οφράγισις, άλλα τήν διαβολήν ταύτην τήν 
απέδειξε ψευδή δ Μουστοξύδης. Διερευνηθέντων ακολούθως τών εγ­
γράφων, ούδίν απολύτως προέκυψεν. 

Τέλος ol φtλεL·ύθεooι Ικέρδισαν. ΑΙ μεταρρυθμίσεις εδόθησαν 
χάριν τον φιλελευθέρου κάί φιλέλληνος άρμοστοϋ Σείτονος τφ 1848. 
Ό τύπος ήτο πλέον ελεύθερος, έλευθερώτατος. Τον Ίανουάριον τοϋ 
1849 ήρξατο έν Κέρκυρα ή ϊκδοσις τής σπουδαίας εφημερίδος « Π α τ ρ ί ς » , 

αυνεργάται ήσαν δ Βράϊλας, δ Κάλβος, δ Σ. Ζαμπέλιος, δ Ν. 
Ζαμπέλιος, δ Θ . Πετριτοόπουλος. Τφ 1851 ή Πατρίς έπαυσε καϊ ό 
Μουστοξύδης ήρχιαε τήν εκδοαιν τής εφημερίδος «.Φιλαλήθης·», ήτις 
Ζπαυσε τφ 1854. Ή έφημερίς αύτη ήτο αληθής φνλαξ τών δικαιω­
μάτων τοϋ Ιονικού λαού. 

Τφ 1845 δ αείμνηστος αρμοστής Σείτων διώρισεν εκ δευτέρου τον 
Μουστοξύδην Ιατοριογράφον τής Επτανήσου, ή μάλλον έπεκύρωσε 
τον κατά τήν Έπτάνησον Πολιτείαν διοριαμον αύτοϋ. 

Εισαχθείσης κάί τής ελευθέρας εκλογής εξελέγη δ Μουστοξύδης 
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Ικ νέου βουλευτής και ή βουλή ομοφώνως εξελέξατο αυτόν Πρόεδρόν 
της. Την θέαιν ταύτην δ Μουστοξύδης άπεποιήθη νά δεχθή μετριο-
φρόνως θεωρών αυτήν άνωτέραν τών δυνάμεων του. 

Κατά τα τελευταία ετη δ Μουστοξύδης διωρίσθη ix νέου "Αρχων 
τής Παιδείας. 'Επι τής Ύπονργείας του ίδημοσίευσε τώ 1859 το πο-
λύτιμον δια την Ίστορίαν τής επτανησιακής εκπαιδεύσεως τών χρόνων 
εκείνων βιβλίον υπό την επιγραφήν: «Γα Κυριώτερα τής περί παιδείας 
επισήμου του "Αρχοντος αλληλογραφίας προς την έκλαμπροτάτην Γε-
ρουαίαν» Ένεκα του έπελθόντος θανάτου του εδημοσιεύθη μόνον το 
Α' μέρος Ικ σελίδων 221, μετά πινάκων. Ή πολιτική του δρασις και 
εργασία δεν εμπόδισε την φιλολογιχήν και επιστημονικήν. Τώ 1834 
ήρχισεν εν Κέρκυρα ή εκδοσις του άριστου περιοδικού συγγράμματος 
«Ιόνιος Ανθολογία» ixai δ Μουστοξύδης ήτο έκτων κυριωτέρων συν­
τακτών. Τα Άρθρα έδημοοιεύοντο ανωνύμως. Τω 1843 ήρχισεν εν 
Αθήναις την ξκδοσιν τον γνωστοί) 'Ε.Ο.ηνομνήμονος, τον όποιον δυο-
τνχώς έπαυσε τω 1853 και τον δποίου εξεδόθίΐσαν μόνον δέκα τεύχη. 
Εκτος τούτων ετυπώθησαν, πλην δίν διενεμήθησαν, το ενδέκατον και 

δυο τυπογραφικά του δωδεκάτου. Περιέχουσι δε τα τελευταία ταΰτα 
φύλλα τήν ουνέχειαν τών ανεκδότων του Παχωμίον Ρονσάνου. Τώ 
1845 Ίδρύθη ίν Κέρκυρα ή Εταιρία τών Φιλομαθών υπό τήν προε-
δρείαν του Μουστοξύδου. 'Εν τή Εταιρία ταύτη Ιγένοντο αναγνώ­
σματα xal δ Μουστοξύδης άνέγνωαε "λαμπράν άνάγνωσιν περί τών εν 
Κέρκυρα ακαδημιών και τών συγχρόνων αΰταϊς λογίων, δημοαιευθεΐ-
ααν εν τοις πρακτικοΐς τής Εταιρίας xal υπείχα Ιν τή Πανδώρα τω 
1856. Το ετος τοντο έδημοσίενσεν εν τώ Ιδίφ αξιολογώ Άθηναϊκώ 
περιοδικω, πραγματείαν περί τον κερκυραίου Νικάνδρον Νουκίου, 
μεταφρασθεΐααν Ιταλιστϊ και γαλίιστί. 'Εν τη ιδία Εταιρία έκαμε δύο 
οίλλα αναγνώσματα ειειτα περί τής κερκυραίας Καλής Καρτάνου γενο­
μένης συζύγου του Σουλτάνου Σελϊμ και περί του βίου του Νικολάου 
Σεκοννδιανον. 

Από το 1848 ήρξατο ή δημοσίζνοις του περισπούδαστου πονήμα­
τος : Delle Cose Gorciresi, de σχήμα τέταρτον. Άλλα δυστυχώς 
και του Α . τόμου έλλείπονσι φύλλα τυπογραφικά. Αμάρτημα δτι το 
έργον τοϋτο δεν ετελείωσε. 

Ό Μουστοξύδης απέθανε τ ή 17)29 "Ιουλίου τον έτους 1860 ίν 
μεσω γενικού και άπαραμυθήτου πένθους. Ή επίσημος έφημερίς του 
ηνωμένου Κράτους τών Ιονίων Νήσων, πενθηφοροΰσα εδημοσιεύθη 
μετά τον επισήμου προγράμματος τής κηδείας. Ή Γερουσία εν εκτά-
κτω σννεδριάσει διέταξε τα τής επισήμου κηδείας. Κατ' εντολήν τής 
Κυβερνήσεως δ Βράϊλας εξεφώνηαε τον επικήδειον λόγον, εξ ου άπο-

*. Έδημοσιεύοντο άρθρα εις τήν Έλληνιχήν, Ίταλικήν και Άγγλιχήν 
γλω<Τ5ϊν. 
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σπώμεν τυς εξής γραμμάς α...δ Μουστοξύδης δίν άναπληροϋται ευ-
»κόλως· είχε πολλούς μετ' αυτόν, ούδένα προ αύτοϋ. Κηδεύομεν 
»ήμεϊς σήμΓρον τον αοφον και ενδοξον συμπολίτην, αλλά, μετ' ου 
»πολύ, εκ πάσης τής γωνίας τής Ελληνικής γής, θέλει εγερθή δ 
»κλαυθμος τών ομογενών, οί'τινες, ουχ ήττον ημών, ετίμων καΙ εδό-
»ξαζον τον άνδρα. ΚαΙ εις τον θρήνον τής Ελλάδος, θέλει απάντηση 
»έκ τών απέναντι παραλίων, με σνγκινητικήν φωνήν λύπης, ή Ίτα-
»λία, ήτις καί αυτή δικαίως συμμετέχει ταύτης τής εθνικής μας δό-
»ξης, διότι νέον έφιλοξένησε τον Μονστοξύδην και έδίδαξε καί υΐοθέ-
»τησε και πάντοτε έτίμησε καί ήδη συγκατέλεξε μεταξύ τών διααημοτέ-
»ρων αυτής συγγραφέων. Και ή σοφή Ευρώπη, προ πολλού ήδη 
7>έπικυρώσασα τών δύο εθνών τήν κρίσιν και τήν τιμήν, θέλει συγκι-
»νηθή και αυτή εις τον θάνατον του ανδρός, ον είχε κατατάξει εις πά-
»σας τάς σοφάς άκαδημείας της, δν είχε περιχοαμήση με παντοία πα-
»ράσημα, ον ανέφερε πάντοτε δια στόματος τών αοφωτέρων αυτής τέ-
ηκνων με εκφράσεις θαυμασμού και σεβασμού βαθύτατου». 

Μετά τήν έπίσημον καί δημοτελεοτάτην κηδείαν δ νεκρός ώδηγήθη 
«ς τήν μονήν τής Ύ. Θ. τής Πλατυτέρας παρά τω προαστείω Μαν-
δουκίορ, εις τήν οποίαν κοιμώνται καί τα λείψ iva τον Κνβερνήτον. 'ΕπΙ 
του τάφου ετέθη όρθια πλάξ με τήν επιγραφήν : 

Ό Μ ο ν » ί τ ο ξ ν δ η < ; 

Δικαίως αυτη ή λακωνικότης. 01 μεγάλοι άνδρες δεν θέλουν κο­
σμητικά επίθετα. Το άπλοϋν όνομα έϊνε εύγλαπτοτάτη επιγραφή. Ή 
πολυλογία επί. τών τάφων, είνε δια τους κοινούς, κοινότατους θνητούς. 

Αποθανών δ Μουστοξύδης κατέλιπε πλήθος σημειώσεων καί 
ατελή ανεκτίμητα έργα. Ό μονογενής αύτον νιος Μιχαήλ, ήρχισε να 
τακτοποιή τα πατρικά χειρόγραφα. Kai τώ 1872 εδημοσιεύθη δ πρώ­
τος τόμος υπό τήν επιγραφήν. «Ιστορικών καί φιλολ.ογικών διαλέκ­
των εκδιδομένων νπο Μιχαήλ Α. Μουστοξύδου». 'Αλλ' δ ασπλαγχνος 
θάνατος δεν επέτρεψε τήν εκδοσιν τών άλλων τόμων. 

Άγνωστον ήμΐν τί εγειναν al πολύτιμοι σημειώσεις. 

Ό Βράϊλας μας δίδει τήν εξής εικόνα τών φυσικών δώρων τον 
Μουστοξύδου : «Έκταοις και βάθος αντιλήψεως, πιστή και έτοιμος 
ν μνήμη, χρίσις οξεία και ορθότατη, φιλομάθεια ακούραστος, φαντασία 
»ζωηρά, άλλ' ενγειής και μετρία και ελλογος, ζωογονοναα το άλη· 
»θες δια τής φειδωλής επικοσμήσεως χαριεστάτων εικόνων. Τοιούτοι 
»οί κύριοι χαρακτήρες τής διανοίας του». Ό δε Θωμασέος μας δίδει 
τήν έξης εικόνα ώς %οινωνικον ανθρωπον. «Είδον τον Μονστοξύδην, 
»τον ίππότην του άγιου Μιχαήλ και Γεωργίου, τής άγιας "Ανίης και 
»αλλων πολλών άγιων, τον γραμματέα τής πρεσβείας, τον ΰπουργον 
»τον Καποδιατρίου, τον άρχοντα τον Πανεπιστημίου, τον άγαπητον 
»οοφον τών κύκλων του Μιλάνου, του Τορίνου, τής Φλα>ρεντίας τοϋ 
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"» Λονδίνου καϊ τών Παρισοίων να δίχηται μετ' οικειότητας, ήτις ονδεν 
νάφήρει τής αξιοπρέπειας, τους πτωχούς χωρικούς, είς τους δπο'ιους 
ιιϊδιδε κάθισμα πλησίον του και να έπαναλάβη εις την δμιλίαν τον 
Τιτίτλον τού αδελφέ με την ιδίαν έκείνην καθαράν λέξιν, ήτις έπϊ των 
τ>χειλέων των Ελλήνων αντηχεί πλέον των τριάκοντα αιώνων». Ό 
ίδιος θωμασέος Ιστορεί δτι δ Μουστοξύδης αήσθάνετο τό ώράϊον της 
ΐιφύαεως, διότι ίν τώ φιλόλογο) έννπήρχεν επίσης μία φλέβα ποιητοϋ». 

Γράφων ή δμιλών ήτο φειδωλός, προσεκτικός. Εις την γραφίδα 
έθετε τον χαλινδν γράφων. Όμιλών εΐξευρε καταλλήλως να σιωπά. 
Πολύτιμος αρετή δι' δλους. Δέν ήτο επιτήδειος εις ψευδείς περιποιήσεις 
και ζωηρότητας. Προύχώρει σιγά, σιγά· με φωνήν πραεΐαν, γλυκειαν. 
ήσυχον, με άττικήν λεπτότητα, μέ ευχάριστα επεισόδια, αρμοδίως λε­
χθέντα. Ό οφθαλμός τ' υ ταχύς αρπακτικός, ανιχνευτής, έβλεπε τα 
πάντα μ' ?ν βλέμμα καϊ πηοστηοιεΐτο δτι ουδέν 'άντελαμβάνετο. Δέν 
ήτο ώραΊο;, ουδέ ευφράδης ρήτωρ. Ήγάπα τους ανθρώπους τού; 
καταγινομένους εις τα γράμματα. Λεν ήτο εγωιστής. Δεν ήθελε μονο-
πώλιον τάς μελετάς. Σύγχρονος Ισιορεΐ: «Προθυμότατος ήτο Λ Αγαθός 
» Μουστοξύδη; να καταστήαη τον ετι άδημοσίευτον θηααυρδν των γνώ-
»αεών του, κτήμα οιουδήποτε δστις προσέτρεγε προς αυτόν, δπως τύχη 
^συμβουλής και αρωγής περϊ η ιλολογικών ή ιστορικών αντικειμένων. 
»Έτθίμως διέκοπτε της σοβαρός του ασχολίας, δπως διόοη τήν αϊ-
ντουμένην βοήθειαν ανεύρισκε τά απαιτούμενα ßtß/.ία καϊ τά χωρία 
•ηάνεζήτει καϊ ουχνάκις άνεγίνωοκεν αυτά προσθέτων τάς σοφάς του 
^παρατηρήσεις. Ταύτα δέ έπραττε μετά τής κοσμούαης αυτόν αφέλειας 
»καϊ Ίλαρότητος τών τρόπων, δι' ής μόνον δ μέγας άνήρ γίνεται εύ-
νπρόσιτος τοΤς πάοι. Καϊ αί·τάς τάς ανέκδοτους σημειώσεις του έδιδεν 
νάφειδώς καϊ δπως εναρεοτήση ούχϊ μόνον φίλους καϊ ομογενείς, 
πάλλά καϊ ξένους, ών σημαντικοί τίνες συγγραφείς ώφελήθησαν έκ 
ετούτου μεγάλως, χωρίς να τό όμολογήοωοιν, ώς ώφειλον, δημοσίως 
ι>Πδς 'δστις είχε τάαιν τινά προς τά γράμματα εύρισκε καιΤ έκάστην 
τ>ενθάρρυναν, βοήθειαν καϊ παρότρυνσιν γλυκεΐαν καϊ διηνεκή εις τό 
νευγενές τούτο στάδιον». Ό Μουστοξύδης ενεθάρρυνε τον Χιώτην εις 
τάς Ιστορικός μελετάς του. τον διώριοε-καθηνητήν τού Λυκείου Ζα­
κύνθου καϊ ενήργησε νά δημοσιευθούν τά εργάτου δαπάνη τού δη­
μοσίου. Ήγάπα τήν Ίταλίαν υπερβολικά. Ή Αυστριακή Κυβέρνηοις 
είχεν επϊ αυτού τους οφθαλμούς της. Είς τους "Αγγλους είπε πίκρας 
αληθείας, άλλ' οι "Αγγλοι τον ήγάπων διότιάγαπωσι τους χαρακτήρας. 
Ενίοτε δμως δεν τον ενεπιστεύοντο. ΔΙν ήτο εκ τών συγγραφέων 
εκείνων, οϊτινες ενθουσιάζουν τους άναγνώστας δια θερμών φράσεων 
καϊ εκφράσεων. Εϊχεν δμως τήν τέχνην νά μή κουράζη. 1Πιο ευχά­
ριστος εϊς τήν συναναστροφήν, διότι δ λόγος του—αν ώ/ιίλει — ήτο 
ωφέλιμος, διδακτικός καϊ άρτισμένος με άττικόν αλ.ας. 

Δυστυχώς είχε τό ελάττωμα /ιέ ευκολίαν νά άρχίαη έργον και /ιέ 
μεγαλειτέραν ευκολίαν νά τό άφίση ή νά τό άναβάλη. 'Από τό 1800 
<ατεγίνετο μελετών τήν έπτανηαιακήν Ίοτορίαν διά νά δημοσίευα}] τήν 
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ίοτορίαν τών Έπτά Νήσων. Παρήλθον 54 ετη καϊ δέν έτελείωαεν ουδέ 
τήν Ίοτορίαν τής Κερκύρας. "Αφησε τήν εκδοοιν τών ανεκδότων Έλ-
ληνικών καϊ τού Έλλην ο μνήμονος. "Ομως ήτο φιλόπολις, δλο έμι-
λέτα καϊ προσεπάθει τό τέλειον. 

Ό Μουστοξύδης ϊλαβε καϊ αυτός τους εχθρούς του. 01 κεραυνοί 
προσβάλλουσι πάντοτε τά υψηλότερα τών δένδρων. Ό μικρός τό 
πνεύμα, συκοφαντεί καϊ προσπαθεί διά τής μοχθηρας καρδίας του νά 
προσβάλϊ] τους ανωτέρους του. Οί πολιτιχοϊ εχθροί του προσεπάθουψ 
νά τον ρίψουν εις τήν δυσμϊνειαν τού λαού. Ό Μουστοξύδης είργά-
οθη νά λ·ϊβη ή Επτάνησος τήν έλευθεροτυπίαν. Και ή ελευθεροτυπία 
τον έδηλητηρίασε, τον ελύπησεν. 'Αλλ* δ Ανδρέας Παπαδόπουλος 
Βρετός λέγει δτι δ Μουστοξύδης καϊ δλοι οι έχέφρονες, ήθελον μίαν 
αυνετήν έλευθεροτυπίαν καϊ ούχϊ απόλυτον, άχαλίνωτον επϊ τή βάσει 
τής αγγλικής. Εΐδομεν δτι επϊ τά τέλη τού βίου νπήρξεν Ικ νέου άρ­
χων τής Παιδείας. Ό Ο ϋ Ι Ζ Ο ί λέγει δτι τό δημοί) ελέοτερον τών υπουρ­
γείων είναι τό τής δημοσίας εκπαιδεύσεως, διότι ή έκπαίδευσις ανυψώ­
νει τήν κοινωνίαν. Ό Μουστοξύδης προσεπάθει νά φανη ωφέλιμος, 
άλλ' αϊ περιστάσεις δέν τον αφινον. Ό σύγχρονος του Ν. Β. Μάνεσης 
γράφει: «δν και εν τώ πολυμόχθω ύπουργήματι της εκπαιδεύσεως δια-
πτελών δέν άντεπεκρίθη είς τάς προσδοκίας καϊ είς τάς απαιτήσεις απαν­
ωτών, τούτο άποδοτέον μάλλον είς τήν άθλίαν τών ημετέρων πραγ-
ι>μάτα>ν κατάστασιν, ώς Ικ τής οποίας δυσκόλως, ίνα μή εΐπη τις ού-
»δόλως, δ διακεκριμένος πολίτης δύναται νά καταοτήο]] ώφέL·μόv τι 
~»ύπέρ τής πατρίδος άμα άναδεχθεϊς έπ'ιαημόν τινα θέσιν». 

Νόστιμον είνε δτι καϊ δ Παρατηρητής, κυβερνητικόν όργανον 
καθίστα ΰπεύθυνον διά τήν κατά'τασιν τής εκπαιδεύσεως τον αοφόν 
γέροντα "Αρχοντα. Δυστυχώς πολλάκις αϊ κυβερνήσεις δημοκοποϋσαι 
καθιστούν υπευθύνους τους πράγματι ανεύθυνους. Προ τού τάφου του 
δμως τά πάθη έπαυσαν. Πάντες ώμολόγηααν δτι δ θάνατος του ήτο 
μεγίστη απώλεια τής Επτανήσου. 

Τοιούτος, εν περιλήψει, δ βίος ενός τών ανδρών εκείνων, τών δο-
ξασάντων τήν έμφάνισιν τής Νέας Ελλάδος καϊ τών ώθησάντων προς 
τά πρόσω τήν διανοητικήν αυτής άνάπτυξιν και τάς σοβαράς μελετάς. 

(Τέλος) Σ . δ έ Β ι ά ζ η ς 

ΝΎΧΤΑ 
Κι' απλώνει τά φτεροΰγια ι»!ί 
τοΰ "Αδου ή αδελφή τά βράδια-

Σκΐπης. 

Τρεμοσβύνουν χ«1 οί τ ε λ ε υ τ α ί ε ς α ν τ α ύ γ ε ι ε ς που σκο'ρπια σ τ η ν 
Π λ ά σ η ε ί χε ρίξϊ) ή φωτόλουστη χ-ορτη. Λ ί γ ε ς ε ί χαν κυλ ίση σ τ ι γ μ έ ς 
που χ α ι ρ ε τ ώ ν τ α ς το φώς , παρθενικό τ η ν ε ϊχεν ένωση φ ί λ η μ α μέ 
τ ή ν μ ε λ α ν ό π ε π λ ϊ ΐ α δ ε λ φ ή τ η ς . Κα ι τώρα α π ο σ τ α μ έ ν η , μακραίνε ι 
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π ε ρ ί λ υ π α τον αγύριστο δρόμο της ώς να φτ / .ση τ ά Αχερουσία Β α σ ί ­
λ ε ι α , τ ά κρουσταλλέν ια του Χρο'νου π α λ ά τ ι α κ ι ' έκε ΐ να σ β υ σ τ η . 

Ηλθε τ ' άπόσπερο. Ή Φύσις χ α η λ ω μ έ ν η γε'ρνει κ α ι δλα της· τ ά 
μ έ λ η συμμαζεύε ι σέ μ-.άν ήδονικήν ά ν ά π α ψ ι . . . Και ν ά , ή κο'ρη του Χάους 
σ ι γ ά σ ι γ ά χωρίς μ ι λ ι ά στό στόμα προβάλλει λές κ α ι φ ο β ά τ α ι μην 
τ α ρ ά ξ η της Πλάσης τον ήρεμον ύ π ν ο — κ α ι προχωρεί σέρνοντας π ί σ ω 
της τ ά σ κ ο τ ά δ ι α , δλα της τ ά στο ι χ ε ιά κ α ι τ ά μ υ σ τ ή ρ ι α . 'Αργοκ ι -
ν ά ε ι τ ι ς μαϋρες μ ε γ α λ ό τ α τ ε ς φτερούγες της και στου" Χρόνου α π ά ν ω 
τον αργαλε ιό , τους λαγαρούς υφαίνε ι ίσκιους, που ήρεμα ξεχύνον­
τ α ι σ ' ενα χ α ϊ δ ε υ τ ι κ ό της Πλάσης α γ κ ά λ ι α σ μ α . 

Και ξ ε τ υ λ ί γ ο ν τ α ι άνέλαφρα ψ η λ ά στόν ά π α λ ό ν , α ι θ έ ρ α ά λ λ ο ι μαο-
γ α ρ ι τ ο κ ε ν τ η τ ο ι κόσμοι, κόσμοι πλούσιοι σέ ατίμητα π ε τ ρ ά δ ι α κ α ι 
χρυσάργυρου; φωσφορισμούς, λουσμένοι και αυτοί στό μϋρο της ά φ τ α ­
στης αρμονίας. 

Φωτονέφελα του Γ α λ α ξ ί α σκορπίσματα μέ τό τρεμόσβυστο ανα­
κ α τ ώ ν ο ν τ α ι άστερόφωτο σέ μ υ σ τ ι κ ή λ ι τ α ν ε ί α κ α ι ολοένα ώρ ιοπλέκον -
τ α ι σ ενα σ τ ε φ ά ν ι μ α γ ι κ ό κ ι ' άνονείρευτον ε π ά ν ω στό ά ζ ω γ ρ ά φ ι σ τ ο 
μ έ τ ω π ο του θολωτού Στερεώματος . 

Ίά($ων Κ α λ έ ρ μ ο ς 

ΜΑΞΙΜ ΓΚΟΡΚΓ 

ΜΑΛΒΑ 
(Συνέχεια άπα την σελίδα 143). 

— Μή μέ φοβερίζης, Β ά σ σ ι α , ε ί π ε μέ αδιαφορία κ α ι χωρίς νά 
τόν κ υ τ τ ά ζ η . 

— Π ά ε ι κ α λ ά ! Καί σύ μή χ ω ρ α τ ε ύ η ς . 
— Μή δοκιμάζης νά μέ τρομάξης. 
-— Θά σέ κάνω γ ώ νά χοροπήδησες, άν άρχίσης τ ι ς κουταμάρες σου. 
Ο Βασ ίλης άναβε οσο π ή γ α ι ν ε περισσότερο. 

— Θά μ ' έδερνες ; 
Ε π ή γ ε κοντά του κ ι ' έ κ ύ τ τ α ξ ε μέ περ ιέργε ια τό συγχισμένο 

του πρόσωπο. 
— Σ ά μ α τ ι ς είνε κ α μ μ ι ά κοντέσσα ! Να ί , θά σ ' έ δ ε ρ ν α . 
— Ό μ ω ς δεν ε ί μ ' ε γ ώ ή γ υ ν α ι κ ά σου, ε ί π ε ή Μάλβα μ ' εναν 

τόνο ήσυχο κ α ί δογματ ικό κ α ί χωρίς νά περιμένη. ά π ά ν τ η σ ι , ε ξ α κ ο ­
λούθησε . Είχες τό συνήθειο νά δέρνης τ ή γ υ ν α ί κ α σου γ ι ά τό τ ί ­
π ο τ α κ α ί φ α ν τ ά ζ ε σ α ι π ω ς μπορείς νά κάνης τό ί'διο πραμμα κ α ί μ ' 
ε μ έ ν α . Ό χ ι . Ε ί μ ' ελεύθερη . Δέν ε ίμα ι χ τ ή μ α κανενός κ α ί δέ φοβά­
μ α ι κ α ν έ ν α . Καί σύ , φοβάσαι τό γυ ιό σου ; προτήτερα , πώς τ ο ΰ κ α -
νες τό κόρτε ! Καί τολμάς νά φοβερίζης α κ ό μ α ; 

'Εκούνησε τό κ ε φ ά λ ι μέ περιφρόνησι κ ι ' έ σ ώ π α σ ε . Α υ τ ά τ ' α δ ι ­
άφορα κ α ί ψυχρά λ ό γ ι α ε ί χ α ν σβύση τό θυμό του Β α σ ί λ η . Ποτέ δέν 
τ ή ν ε ί χε δη τόσ* ωραία κ ι ' έ θ α ύ μ α ζ ε . 
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— Νά τώρα πο~ πήρε φόρα νά κακαρ ί ζη ε ί π ε κ υ τ τ ά ζ ο ν τ ά ς 
τ η ν με θαυμασμό . 

— "Εχω ακόμα νά σου ιστορήσω κ ά τ ι . 'Εκαυχήθηκες στό Σ ε -
ρέζκα δτ ι δέν θά μπορούσα νά περάσω χωρίς εσένα δπως κ α ί χωρίς 
τό ψ ω μ ί , πώς δέ μπορώ νά ζήσω χωρίς εσένα ! Γ ε λ ι έ σ α ι . . . . Μ π ο ­
ρεί ε γ ώ νά μήν αγαπώ εσένα , μπορεί νά μήν έ'ρχωμαι γ ι ά σενα . 
Ά ν α γ α π ο ύ σ α μονάχ ' α υ τ ή τ ή ν ακρογ ιαλ ιά ; . . . . ( Ά π λ ω σ ε τ ά χέρια 
μ' ενα π λ α τ ύ κ ί ν η μ α ) . Μπορεί ε γ ώ ν ' α γ α π ώ εδώ τ ή μοναξιά· εδώ 
δέν είνε παρά ουρανός κα ί θάλασσα γωρίς πρόστυχα π λ ά σ μ α τ α . Κα ί 
μέ τό νά ε ίσαι σύ εδώ , αυτό δέ μ ' ενδιαφέρει κ >θόλου Ά ν έδώ 
ή τ α ν ό Σερέζκα θα 'ρχόμουν στοϋ Σερέζκα· αν ή τ α ν εδώ ό γυιός 
σου, θά 'ρχόμουν π ά λ ι Τό καλλ ί τερο θ ά τ α ν νά μήν ε ί ν ' εδώ κ α ­
ν έ ν α ς . . . . σας έ σ ι χ ά θ η κ α όλους σας ! . . . . ' Α λ λ ' αν κ α μ μ ι ά μέρα μου 
περάσ ' ή ιδέα, ε τ σ ι ώμορφη καθώς ε ί μ α ι , π ά ν τ α θά μπορέσω νά 
δ ι α λ έ ξ ω εναν άνθρωπο που θάξ ιξε κ α λ λ ί τ ε ρ ' άπό σ έ ν α . 

— Ν α ί — δ ά ! έσφύριξε ε ξ ω φρενών ό Β α σ ί λ η ς , κ α ι τ ή ν άρπαξε 
άπό τό λ α ρ ύ γ κ ι . Τ έ τ ο ι α , λο ιπόν , έ ' ; 

Τήν έκουνοϋσε κ α ί αυτή δέν έζητοϋσε νά έλευθερωθη, άν κ α ί τό 
πρόσωπο της ή τ α ν μουσκεμένο, τ ά μ ά τ ι α της γ ε μ ι σ μ έ ν α α ί μ α . "Ε­
βαλε μόνο τ ά δυό της χέρια απάνω στό χέρι που της έ σ φ ι γ γ ε τό 
λ α ρ ύ γ γ ι . 

— Αυτά έκρυβες μέσα σου, ε ; ( Ό Βασ ίλης ή τ α ν βραχνός άπό 
τ ή λ ύ σ σ α ) . Κα ί δέν έ λ ε γ ε ς τ ί π ο τ α , κ α ί μ ' έφιλοΟσες, κ α ί μ ' έχά ' ί -
δευες . θ ά σου δ ε ί ξ ω γ ώ ! 

Τήν ε ί χε γε ίρη σ τ ή γ ή κ α ί τ ή ν χ τυπούσε μέ ηδονή στό σβέρκο, 
μ ι ά , δυό, με τ ή βαρειά του γροθιά. Έ δ ο κ ί μ α ζ ε ενα α ίσθημα ε υ χ ά ­
ριστο, δταν τό χέρι του έ π ε φ τ ε απάνω σ τήν ε λ α σ τ ι κ ή κ α ί π α χ ε ι α 
σάρκα τ η ς . 

— Νά , φ ί δ ι ! ε ί π ε μ ' εναν αέρα θρ ιαμβευτή , σπρώχνοντας τ η ν . 

Χωρίς ενα παράπονο, σ ι ω π η λ ή κ α ί ήρεμη, έ π ε σ ε κ α τ ά γής μέ 
τ ή ν π λ ά τ η , ξ ε μ α λ λ ι α σ μ έ ν η , κόκκινη κ α ί δμως ώμορφη. Τ ά πράσ ινα 
μ ά τ ι α κ α τ α σ κ ό π ε υ α ν κ ά τ ω άπό τ ά φρύδια τους κ α ί έ κ α ψ α ν μέ μ ι ά 
φλόγα ψυχρή κ α ι γ ι ο μ ά τ η μίσος. Αυτός δμως λαχαν ιασμένος άπό 
τόν ύπερβολικόν ερεθισμό, ευχαριστημένος άπό τ ή διέξοδο που έ'δωσε 
σ τ ή λύσσα του , δεν έπρόφτασε τό β λ έ μ μ ' αυτό , κ α ί δταν έ'σκυψε 
πρός α υ τ ή ν , ν ικητής κ α ί ά κ α τ ά δ ε χ τ ο ς , α υ τ ή έχαμογελοϋσε γ λ υ κ ά . 

Σ τ ή ν άρχή έτρεμαν λ ί γο τ ά χ ε ί λ η τ η ς , έ 'πε ι τα τ ά μ ά τ ι α της 
ά σ τ ρ α ψ α ν , λ α κ κ ά κ ι α ε γ ε ι ν α ν στα μάγουλα της κ α ί άρχισε νά γ ε λ ά . 
Ό Βασ ίλης τ ή ν έ κ ύ τ τ α ξ ε μέ η λ ι θ ι ό τ η τ α που έγελοϋσε δ υ ν α τ ά κ α ί ε ύ ­
θυμα , σα νά μή τ ή ν ε ί χε χ τ υ π ή σ ε ι πρό ολίγου. 

— Τί έχε ις ; δ ιαόλ ισσα , έφώναξε μέ ανησυχ ία τραβώντας τ η ν 
απότομα άπό τό μ α ν ί κ ι . 

— Β ά σ σ ι α ! Έσύ ' σα ι που μ ' έδε ιρες ; έμουρμούρισε. 

— Ν α ί , ε γώ" ποιος άλλος θά μπορούσε νά είνε ; 
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Τήν παρατηρούσε χωρίς να κ α τ α λ α β α ί ν η τ ί π ο τ α κ α ί δέν εί'ξεοε 
τ ί να κ ά ν η . Να τ η δείρη ακόμα ; Άλλα ή οργή του ε ϊ / ε πεθάνη· 
δέν είχε κ α μ μ ί α ν δρεξι να ξαναρχ ίση . 

Ε π ε ι δ ή μ ' ά γ α π α ς ; έψιθύρισε γ λ υ κ ά . 
Καί ό Βασίλης φ λ ο γ ί σ τ η κ ε άκούοντας τ ή ν ψιθυριστή της φ ω ν ή . 
— Καλό κ α ι τοΰτο , Tt διάολο ! ε ί π ε αε κ α τ ε β α σ μ έ ν α μοΟτρα 

Είσ ' ευχαρ ιστημένη ; 
— Β ά σ σ ι α ! Κ ι ' ε γ ώ που νόμιζα πώς οέ μ ' α γ α π ο ύ σ ε ς π ι ά . "Ε­

λ ε γ α μέ το νου μου : « Τ ώ ρ α πούν ' ό γυιός του ε δ ώ , θα μέ δ ιώξη 
γ ι ' α ύ τ ό ν ε » . 

Έ ξ έ σ π α σ ε σ ' ενα γέλοιο παράξενο κ α ί πάρα πολύ δ υ ν α τ ό . 
— Κουτή ! ε ί π ε ό Βασίλης χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς ά θ ε λ α . "Ενοιωσε τον 

εαυτό του ένοχο, τ ή ν έ λ υ π ή θ η κ ε , άλλα θυμούμενος τά λ ό γ ι α που 
τον ε ί χ α ν θυμώση, ε ί π ε π ά λ ι μ* ένα υφός σκυθρωπό. 

— Ό γυιός μου δέν έχε ι να κ ά μ η εδώ για τ ί π ο τ α . . . . Κ ι ' άν σέ 
χ τ ύ π η σ α , εσύ φταις· γ ι α τ ί μ ' έπεριφρόνησες ; 

— Τδκαμα ε π ί τ η δ ε ς , για να σέ δοκ ιμάσω. Κα ί , χαδ ιάοα , 
έτρ ιψε α π ά ν ω του τον ώμο τ η ς . 

Αυτός έρριξε μ ι α μ α τ ι ά προς τ ή ν κ α λ ύ β α κ ι ' έφ ίλησε τ ή νέα 
γ υ ν α ί κ α . 

— Για να μέ δοκιμάσης ; . . . ε ίχες β λ έ π ε ι ς , π ο λ λ ή α ν ά γ κ η ! . . . . 
Νά, το α π ο τ έ λ ε σ μ α ! 

— Δέν είνε τ ί π ο τ α , ε ί π ε ή Μάλβα μισοκλείνοντας τα μ ά τ ι α * 
ε γ ώ δέ θυμώνω· ε π ε ι δ ή μ ' ά γ α π α ς μ ' έδειρες θα στο ξ ε π λ ε ρ ώ σ ω 
αυτό ! 

Τον έ κ ύ τ τ α ξ ε κ α τ ά πρόσωπο κάμποση ώρα, άναρρίγησε κ α ί χ α ­
μηλώνοντας τ ή φ ω ν ή , ε ί π ε π ά λ ι : 

"Α ! π ώ ς θά στο ξ ε π λ ε ρ ώ σ ω αυτό ! 
"Ο Βασ ίλης τ ά πήρε τ ά λ ό γ ι ' α υ τ ά σε μ ι ά έννοια που του ή τ α ν 

ευχάριστη· έσυγκ ινήθηκε γ λ υ κ ά κ α ί , χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς μακαρ ισμένα , 
ρώτησε : 

— Πώς ; λ έ γ ε . 
— Θα δης ! άποκρίθηκεν ή Μάλβα ή'συχα, πολύ ή σ υ χ α , α λ λ ά 

τ ά χ ε ί λ η της έ σ ά λ ε ψ α ν μέ όργή. 
— "Αχ ! α γ α π η μ έ ν η μου ! έ φ ώ ν α ξ ε ό Β α σ ί λ η ς . "Υστερα τ ή ν 

έσφιξε δ υ ν α τ ά μες σ τ ά μ π ρ ά τ σ α του . Καί , ξέρεις ; άπό τ ή ν ώρα 
που σ ' έδειρα, σ ' αγαπώ π ιο πολύ , μου ε ίσα ι πιο α γ α π η μ έ ν η ! 
Α λ ή θ ε ι α ! πιο δ ική μου 

Οί γλάροι π ε τ ούσ αν τριγύρω τους. Το θαλασσινό άγεράκ ι έφερνε 
σ τ ά πόδια τους το ξ έ σ π α σ μ α τ·ής θαλάσσης , κ α ί το ακούραστο γέλοιο 
τ ω ν κ υ μ ά τ ω ν ε ί χε έναν ήχο ή σ υ χ α σ τ ι κ ό . 

Μ α ξ ί μ Γ κ ό ρ κ ν Μίτάφρ. Αίμ. Κ . 
( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α 

Φίλε μ ο υ , 
Εις τή σημειωσούλα, «ου έπρόσθεσες κάτω άπό ib άρθρον μου γιά τή 

θεατρική ζωή μας στο τελευταίο τεύχος του «Ακρίτα» , έχω νά σοΰ άντι-
πατηρήσω μερικά πράγματα, τα οποία δέν πιστεύω ν ' άρνησης να οιλοξενή-
της στο περιοδικό σου άφοΰ πρόκειται περί συζητήσεως εντελώς φιλικής καί 
ξέρεις πολύ καλλίτερα μου πώς μέ τή συζήτησι βγαίνει στο φως ή "Αλήθεια. 

Κα: πρώτα πρώτα για τούς κ.κ. Παπαγεωργιου, Δαμάσκου^ *αί Πουλό-
πουλο , ε'ι οποίοι κατά τήν γνωμών σου θά ήτο προειμότερον έάν άφινον το 
θέατρον, θά μοΰ έπιτρέψης νά εξακολουθώ νά έχω άντίθετον προς τή δική 
σου γνώμη. Δέν θέλω νά πώ μ' αύτΌ πώς οί κύριοι αυτοί, καθώς και όλοι 
εκείνοι, 'τού: όποιους ανέφερα εις το άρθρον μου «Θεατρική Ζωή» ^απολύτως 
κρινόμενοι, μπορούν νά θεωρηθούν ηθοποιοί έξοχοι. "Οχι !̂  Γιατί σ' ένα τόπο 
σάν το δικό μας, πού ή Τέχνη δέν έχει βρή ακόμα τον αληθινό της_ δρόμο 
ή «'Εξοχότης» είναι τίτλος πού μπορεί νά δίδεται κατά συνθήκην εις τούς 
"Υπουργούς μόνον καί τούς Διπλωμάτας. "Εξοχοι ηθοποιοί δέν υπάρχουν 
στήν Ε λ λ ά δ α σήμερα, όπως δέν υπάρχουν καί έξοχοι συγγραφείς καί έξοχοι 
κριτικοί καί έξοχοι μυθιστοριογράφοι κα! έξοχοι διηγηματογράφοι καί δέν 
ξέρω τί άλλο ακόμη. Ξ ε χ ω ρ ι σ τ ο ί ομως ηθοποιοί, ηθοποιοί δηλαδή, ποΰ 
παρουσιάζουν κάποιαν ίδιαιτέραν προσωπικότητα, πού διακρίνομαι ( μέσα 
στους πολλούς, ποΰ έχουν διαπλάσει δύο-τρεις ρόλους έξω άπο το κοινόν καί 
τετριμμένον, πού στέκονται έπί τέλους έπανω στήτκηνή, χωρίς ν ' άηδιαζη 
και να γελά μ' αυτούς ó κόσμος, υπάρχουν καί στο θεατρό μας. Ανάμεσα 
σ' αυτού:, νομίζω πώς έχουν τή θέσι τους καί ό Παπαγεωργιου κα! ό Δα­
μάσκο; καί Ό Πουλόπουλος. Θυμήσου τήν «'Αγριόπαπια» και τήν «"Εδϊα 
Γκάμπλερ», γιά τον πρώτο· τ'ον Ναπολέοντα εις τήν «Κυρίαν δέν μέ μέλει» 
για τον δεύτερον τον Βρισσώ στή «Διονυσία» για τ'ον τρίτον. Φαντάσου τωρα 
κ' έ'να άπο τους «πολ/.ούς« παίζοντα τους ρόλους αυτού; καί πές μου αν 
είχα άδικον, δταν έγραφα πώς οί ηθοποιοί αύτοί^ ξεχωρίζουν ανάμεσα στάς 
αμφιβόλους παρασκην'ιακάς προσωπικότητας, ποΰ ένέσκυψαν τώρα τελίυταίον 
στο Έ λ λ Θέατρον. *Αν είχαμε κ' εμείς ενα Μουνέ Σουλύ, έναν "Ιρδιγ^κ ή 
ε'ναν Νοδέλλι, b Παπαγεωργίου, ό Δαμάσ*.ος καί ό Πουλόπουλος, θά ήοαν 
ηθοποιοί, τών οποίων το ξεχώρισμα άπό τους «πολλούς» θά ήτο τόσω μικρόν, 
ώστε νά μή μπορή ν * το λάέη κανείς ύπ' δψει του, ή καλλίτερα αύτο! θα 
ήσαν οί «πολλοί»'γιατί χειρότερους δέ θάχαμε στή σκηνή μας. 'Αοοΰ όυως 
δέν έχομε στο Έ λ λ . θέατρον κα),λιτέχνας σάν κι' αυτού; ποΰ οοΰ «νεφ,ερα 
παραπάνω, ε"με θ « ήναγκασμένοι —τί να γίνη ! —νά θεωροΰμε «πολλού:» τον 
Λ , τον Β , καί όλους τούς άλλους «Καλλιτεχνικούς αστέρα;» ποΰ ανακαλύ • 
πτουν μερικοί δημοσιογραφίσκοι μας στο βάθος ενός ποτηριού μπύρας ή ενός 
αισθηματικού άναστεναγμοΰ εις λ α μ ι ν ό ρ ε , ξεχωριστούς δέ, εκείνους 
ανέφερα στή θεατρική Ζωή τοΰ «Άκριτα» τοΰ περασμένου μηνός, και οί 
οποίοι, βέβαια δέν είναι οί μόνοι—ευτυχώς—ποΰ ξεχωρίζουν. Γι ' αύτο, είμεθα 
συμφωνότατοι εις δσα παρατηρείς άναφορικώς προς τούς κ. κ. Λεπενιώτην, 
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Κολογερϊκον κα! Παλμύραν, κα: τους οποίους έλησμάνησα ν' αναφέρω. Μή 
με άδίν,εϊς όμως. Θυμήσου πώς έγραψα (σελ. 236. στ. 7) «...μ (α Α ρ ­
γ υ ρ ο π ο ύ λ ο υ X.' έ ν α δ υ ο ά λ λ ο υ ς π ο ΰ τ ο υ ς ξ ε χ ν ώ 
α ύ τ η τ ή σ τ ι γ μ ή · . 

Τώρα Sub λόγια ακόμη για τους συγγραφείς νέων Ιργων καί ιδιαιτέρως 
για τους «Βουλγάρους καί Μακεδόνας» τοΰ κ. Τανάγρα. Μοΰ παρετήρησες 
πώς ευχής έργον θά ήτο έάν δεν εγίνετο λόγος εις τάς στήλας του 
«Ακρίτα» για έργα σαν το «Στοιχειομένο σπίτι» τήν «"Εξοδο τοΰ Μεσολογ­
γίου» και τους «Βουλγαρομακεδόνας». Έδώ πάλιν έχομε μια μικρή διαφορά 
στη γνώμη μας. Έ γ ώ νομίζω, πώς για κάθε Ελλην ικό» έργον πρέπει να 
γίνεται λόγος. Και προ πάντων για 'κεΐνα ποΰ είναι καταδικασμένα σε 
θάνατο. Είμαι τής γνώμης πώς αυτά ιδίως τα εργα πρέπει ν ' απασχολούν 
τήν Κριτικήν. Συλλογίσου έάν ή Κριτική εύθΰς έξ αρχής έκοπάνιζε δπως 
τους έπρεπε, τα διάφορα κωμειδύλλια καί φουστανελλοφόρα πατριωτικά (!) 
δράματα. Έάν έκουρέλιαζε τους συγγραφείς τών ποσοστών και αν άντ'ι να 
γελα κρυμμένη έβγαινε στη φορα μέ το κΰρος κα! τήν έπιδολήν της και 
τους έστελνε να κόβουν καλλίτερα ξύλα παρά να γράφουν τέτοιες αηδίες, 
θα έφθαναμε στο σημεΐον ποΰ ευρισκόμεθα σήμερα ; Θά είχε το θάρρος κανείς 
άπ* αύτους να βγη στη Σκηνή ώς δραματικός συγγραφεύς, με κάμποσες 
πήχες φουστανέλλα καί με πέντε δέκα μεγάλα λόγια, για μοναχά του εφό­
δια ; Τί λές ; "Επειτα δεν νομίζεις πώς έ'νας συγγραφεύς μπορεί ν ' απέτυχε 
σ' έ'να ίργον του, χωρίς να τοΰ αποκλείεται ομως καί ö δρόμος της επιτυ­
χίας γιά έ'να άλ7.ο, το οποίον θά γράψη αργότερα ; Ό κ. Τανάγρας παρα­
δείγματος χάριν. Λεν άρνοΰμαι, ότι ό συγγραφεύς τών «Σπογγαλιέων τοΰ 
Αιγαίου» άφησε νά τοΰ διαφύρτι μέσα από τά χέρια του μια ΰπόθεσις αλη­
θινά δραματική, κι' ακόμη δεν μπορώ ν' αρνηθώ πώς έκερδοσκόπησε λιγάκι 
επάνω στην Έ θ ν ι κ ο φ α ι ν ο μ α ν ί α ν τοΰ νοήμονος κοινοϋ καί της 
γενναίας φρουράς ! "Ολ' αυτά ετσι είναι. "Αρχισε νά γράφη ένα δραματάκι 
κοινωνικόν. Επήρε ώς βάσιν τοΰ έργου του τήν πάλην ποΰ διεξάγει μέσα 
σιά στήθη μιας κόρης, ό "Ερως και ή Α γ ά π η προς τήν Πατρίδα. Επήρε 
ακόμη γιά δραματικά τ:υ στοιχεία τό νεανικόν αμάρτημα μιας μητέρας καί 
τά αθλα τών βοι/λγάριον κομητατζήδων καί όμως παρασυρθείς από τάς 
απαιτήσεις τοΰ Κοινοΰ έχασε τον δρόμον του. 'Αλλοΰ ηθέλησε νά κατάληξη 
καί άλλου κατέληξε. "Εγραψε ένα έργον άνάποδον. "Εκαμε τήν ύπόθεσιν 
τοΰ Ιργου του, èva άπλοΰν έπεισόδιον καί τά επεισόδια κυρίαν ύπόθεσιν. Καί 
ομως. *Αν ό κ. Τανάγρας έχαντάκο>σε τους «Βουλγαρομακεδάνας» του μέ 
μίαν ακατάσχετον ρητοριν.ήν /.α! μ' ένα ύστερικόν πατριωτισμόν. *Αν εχη 
γράψει σκηνα; ολόκληρους άσχετους προς τήν ύπόθεσιν μόνον και μόνον γιά 
νά στηρίξτ, στον εύκολον ενθουσιασμό* τοΰ Κοινοΰ μίαν μεγαλειτέραν καί 
άκοπωτέραν έπιτυχίαν. "Εχει, έν τούτοις, νά επίδειξη μίαν είλικρίνειαν και 
εύσυνειδησίαν εργασίας Ιστω και άποτυχοϋσαν. Γιά να γράψη το έργον του 
αυτό, έκοπίασε έμελέτησε, παρετήρησε, έψυχολόγησε. Δεν το έγραψε σέ δέκα 
πέντε μέρες. Δεν μας έξεφούρνισε σκηνάς άνοήτου;, γελοίους, απίθανους, 
αψυχολόγητους. Δεν είργάσθη μόνον για τά τ.οσοστά, όπως τόσοι άλλοι. 
Είχε έ'να σκοπον βαθύτερον, καί ύψηλότερον άπ' εκείνον ποΰ έχουν οί φαμ-
πρικάντιδες κωμειδυλλίων, επιθεωρήσεων, κωμφδιών και πατριωτικών δρα­
μάτων. "Αν δεν έπέτυγε νά πραγματοποίηση τον σκοπόν του αυτόν ε'ναι 
άλλος λόγος. Τώρα που έξησφάλισε τον τίτλον τοΰ δραματικοΰ συγγραφέως 
απέναντι του Κοινοΰ καί εδραίωσε τήν φήμην του ανάμεσα στους θεατάς, ποΰ 
πηγαίνουν νά σκοτώσουν δυο τρεΤς ώρες βράδυνες στο θεατρον, μπορεί νά 
γράψη κανένα άλλο έργον—χωρίς μοτίβο πατριωτικον, δυνάμενον νά τον 
παρασύρη—καί να έπιτύχη. Ποιος ξέρει ; 'Απο τον κ. Τανάγραν όλα μπορεί 
κανείς νά τα περιμενη. 

Μέ οιλίαν -/.α': άγάπην, δικός σου 
Χ ο . Π α π α Γ α φ ε ι ρ ό π ο ΐ ' λ ο ς . 

ΕΤΑΙΡΙΑ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΠΥΡΙΤΙΑΟΠΟΙΕΙΟΥ 

M1KÌ11I ΜSIOIMIKÜH ΠΡΟΊΤΙΠΟΙ 
EM Α ΘΗΝ ΑΙΣ 

Ι Δ Ρ Υ Θ Ε Ι Σ Α ΤΩι 1882 

ΕΤΑΙΡΙΚΟΝ ΚΚΦΑΛΜΟΙΝ' ΑΡΑ ΧΜ ΑΙ 3,000,000 

»-,Λ« νοΥτηϊΚ ΒΡΑΒΕΙΟΝ Χ Ρ ΐ Σ Ο ΐ Ν 
πΑΓκηΛκΟ m ΠΑΡΙΣ Ω I90S0 ; ΕΚΘΕΣΙΣ ΟΑΥΙΤΙΠΙΩΝ 1888 ΠΑΓΚΟΣ. EKUtlll I IAr i i iw i u « u j £ Κ Θ Ε Σ | Σ R p H T Hj -goO 

Θ Ε Ι Ί Κ Ο Σ Χ Α Λ Κ Ο Σ ΕΙΣ Κ Ρ Υ Σ Τ Α Λ Λ Α 

Χημικώ; καθαρό; έκ μεταλλικού* χαλκού* χαί θειικού* οξέως έκ θείου τ ή ; 
Μήλου ανώτερος παντός εισαγομένου *χ τού* εξωτερικού* χαί εις τιμήν εύθη-
«οτέραν. 

ΑΝΤΙΠΕΡΟΝΟΣΠΟΡΙΝΗ 
Παρασκεύασμα αλάνθαστον χατά τοϋ Περονοσπόρου, αναλυθέν ύπό τού* 

Γεωπονικού* Χημείου κα! εγχριθέ' ύπό τού* Ύπουογείου τών Εσωτερικών ώς 
χαταλληλότερον καί ευχργστότερον παντο; ά'λλου παρασκευάσματος. 

Ή άν ίΜίερονοόΛορ ίνη κατασκευάζεται ύπό τήν έποπτείαν του Γεωπο­
νικού* τμήματος του "Υπουργείου τών Εσωτερικών, παρά του ημετέρου εργο­
στασίου εις κόνιν καί εμπεριέχει 60 °/, , θειικον χαλκον χημικώ; χαθαρόν ή 
κόνι; αύ'τη διαλύεται αχαριαίως καί τελείως, δεν φράσσει ουδέ φθείρει τού; 
ψεκαστήρας, προσκολλάται επί τών φύλλων /ωρίς να παρασύρηται ύπό τ η ; 
βροχή; καί ένεργεΓ κατά τού* περονοσπόρου άποτελεσματιχώτερον του συνήθου; 
άσβεστούχου πολτού* χωρί; νά 3λάπτΐβ τά τρυφερά φύλλα τών αμπέλων 

Παια αλλη σ<ευασία φερομένη εις το έμπόριον εις κόνιν ύπό διαφόρου; 
ονομασία; ιαί μ η εμπεριέχουσα τά συστατικά τού* ανωτέρω παρασκευάσματο; 
ουδέν φέρει αποτέλεσμα κατά του περονοσπόρου. 

ΠΑΡΟΡΑΜΑΤΑ 
Σελίς 2 3 7 Σ τ . 4 ' Α ν τ ί Gathe, γράφε Goethe 

J) 2 3 9 » 27 » καυνοτρόπου 11 καινοτρόπου 

)) 2 5 3 » 10 » ξεποοβαλλουν )> ξεπροβάλουν 

J) 2 5 3 Ι! 2 3 » αν θέλε ις αν θέλν ; : . 

1) 2 5 9 9 κ α ί ! ονομάζουν. 

)) 2 6 0 ή γ"ε'νια. 

)) 2Κ0 » » ν α υ σ ό μ α λ λ η χρυσόμαλλη 

» 2 6 2 Ί 2 6 , 2 7 , 2 9 . 3 0 Κ « λ λ ή μέρα Κ α λ ή μέρα 

Ή ~ ' ίντησις είς -ό γ ρ ά υ ; κ τοΟ κ Παπαζα-fειιοπούλου καθώς 
κ α ί άλλΤέ̂ιθεώρησ̂  'εμε^ε'διάτό άλλο τ ε ύ χ ο ς ένεκεν ελλείψεως 

χώρου. 



ΑΚΡΙΤΑΣ 
ΜΗΝΙΑΙΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ 

ΤΗΣ ΚΙΝΗΣΕΩΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ 
Ε Ν Α Θ Η Ν Α Ι Σ - Ο Δ Ο Σ Π Λ Ο Υ Τ Α Ρ Χ Ο Υ 3 2 

Δ ι ε υ θ ύ ν ω ν Γ ρ α μ μ α τ ε ύ ς : Δ· ΤΖΕΡΑΧΗΣ 
Συντάκτης * ΡΩΜΟΣ ΦΙΛΤΡΑΣ 

Α Π Α Ρ Α Ι Τ Η Τ Ο Ι Δ Η Λ Ω Σ Ε Ι Σ 

— Ή συνδρομή τοΰ ^Άκριτα» εϊνε, άνευ ουδεμιάς εξαιρέ­
σεως, προπληρωτέα—"Οστις τυχόν δέν συμμορφωθή πρδς τδν 
δρον αύτδν παύει νά θεωρήται συνδρομητής. 

— Ή συνδρομή αποστέλλεται άπ ευθείας πρδς τήν Διεύ-
θυνσιν τοϋ «Άκριτα», Αθήνας—Πλουτάρχου 32, δι επιτα­
γής ή συστημένης επιστολής. 

— Ουδεμία αίτησις έγγραφης 7.αμβάνεται ύπ' όψιν αν δεν 
συνοδεύεται άπαρεγκλίτως ύπδ τοϋ αντιτίμου της συνδρομής. 

— Ουδεμία άπόδειξις πληρωμής αναγνωρίζεται άνευ δι­
πλοτύπου φέροντος τήν σφραγίδα τοϋ «Άκριτα» καί τήν ύπο-
γραφήν τοϋ Διευθυντού ή τοϋ Γραμματέως. 

Αντιπρόσωπος τοϋ «Ακρίτα» εις δλην τήν Αΐγυπτον εϊνε δ 
κ. Κ. Κορακάκης εν Καΐρω.Ιδιαιτέρως μόνον εις τδ Π. Σαΐτ, 
δ κ. Γρ. Κακομανώλης. 

Άγγέλλεται κάθε νέον βιβλίον,άντίτυπον τοϋ όποιου σταλή 
εις τδ γραφεϊον μας. 

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Η Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Μ Α Τ Α 

Π. ΒΕΡΓΩΤΗ : Τ η ς Ινολά<ίεω< τ ο ν Ν τ ά ν τ ε , τραγούδι 3ον . 
μ ε τ ά προλο'γου περί "Υφους . 

Σ - Λ Ε ΒΙΑΖΙΙ : Ό Β ρ ά ϊ λ α ς , μ ε λ έ τ η 
Η. ΤΣΙΤΣΕΜΙ : Ί τ ο λ ο γ ρ ά φ ο ι Ε π τ α ν ή σ ι ο ι , μ ε λ έ τ η . 
Δ. ΛΕΒΑΡίΙ : Ό Ε φ τ ά ψ υ χ ο ς , δ ι ή γ η μ α . 
Χ. ΠΑΠλΖΑΦΕΙΡΟΠΟΓλΟΓ : ί ί ρ ό ζ ε ς . 
ΓΚΟΡΚΓ : Ή Μ ά λ β α , σ υ ν έ χ ε ι α . 
ΠΟΓΣΚΙΝ : Οί Α θ ί γ γ α ν ο ι , δράμα. 
ΑΙΜ. ΚΟΓΡΤΕΛΗ : Π ο ι ή μ α τ α . 
Κ, ΓΑΑΛΖΗ : Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς π ο ι η μ ά τ ω ν . 
Ρ. ΦΙΛ1ΡΑ : Ι Ι ο ι ή μ α τ α χ, τ . λ . 


