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καλλιτέχνης, δ προσπαθών να  ζωγραφίση 
τήν φύσιν κ α ι’ ευθείαν, δπως εμφανίζε­

τα ι ενώπιον του, ή καλλίτερα δπω ς τήν βλέ­
πει δ ΐδι.ος, είναι άδύνατον να μή κατορθώση 
ώστε δ τρόπος, μέ τον όποιον αποδίδει τάς 
διαφόρους αυτής φάσεις, νά μή γίνη πράγματι 
καλλιτεχνικός». Κ αι ή άλήθεια αυτή τήν οποίαν 
έδίδασκε περί τής ζωγραφικής δ μέγας τής 
’Αγγλίας ζωγράφος καί ποιητής Δάντε Γ α ­
βριήλ Ι’οσσέτι εφαρμόζεται πληρέστατα καί επί 
τής γλυπτικής. Π αράδειγμα φωτοβόλον αυτός 
δ προ ολίγου άποθανώ ν μέγας τοΰ Βελγίου 
καλλιτέχνης καί ένας από τους μεγαλειτέρους 
γλύπτας τής συγχρόνου εποχής Κιονσταντίνος 
Μενιέ.

Ά καδημαϊκοπατος ε ίςτήν αρχήν τοΰ σταδίου 
του, δηλαδή τηρητής των κανόνων καί γλυ­
πτής των σοφών άλλα ματαίων καί πεθαμένων 
στάσεων των εργαστηρίων, επί πολύν καιρόν 
εζήτησεν έπιμόνως να εύρη ιόν αληθινόν του 
δρόμον. Καί δεν τόν ηυρε παρά μόνον δταν 
άφησε πλέον κατά μέρος δλους τους κανόνας, 
τά ενδεδειγμένα παραδείγματα καί τά πρότυπα 
των προγενεστέρων γλυπτών, τά όποια  επιμό- 
νως καί τυφλώς ακολουθούσαν ολοι σχεδόν οί 
γλόπται, καί άρχισε νά παρατηρή καί νά μέλετα 
τήν φΰσιν κατ’ ευθείαν, έξω από τά  εργαστήρια 
καί τάς προσποιητός αυτών καί κατά συνθή­
κην στάσεις. Καί ή αυστηρά καί καρτερική με­
λέτη μιας φύσεως τής συγχρόνου ζωής, τής ερ­
γατικής ζωής, έγινε τό μόνον μέλη μα όλης τής 
καλλιτεχνίας του. Φλαμανδός, γεννηθείς εις τό 
κέντρον τής πυρετώδους συγχρόνου εργασίας, 
τής τελούμενης είς τά έγκατα τής γης, τά λα­

τομεία ά φ ’ ενός, καί είς τά  διαβολικής ό'ψεως 
βιομηχανικά εργοστάσια, εις τόν μαΰρον τόπον 
τού κάρβουνου καί τού σιδήρου, ήτο φυσικώ- 
τατον ή προσοχή του νά δεσμευθή από τήν ο­
λόγυρά του τελουμένην εργασίαν καί ή ψυχή 
του νά  άγαπήση τήν ζωήν τών εργατών. Τήν 
ακολούθησε μέ συμπάθειαν, είσέδυσε είς τόν 
περίπλοκον μηχανισμόν τής εργασίας των, εφι- 
λοσόφησε επί τής αιτίας καί τοΰ αποτελέσμα­
τος, καί ως προϊόν τής μακρδς αυτής σκέψεως 
καί παρατηρήσεως παρουσίασε είς διαφόρους 
εναλλαγάς καί σκέψεις τό δργανον, τά μέσον 
αυτής τής δημιουργικότητος, φέρον άποτυπω- 
μένα επάνω του ώς στίγματα τά  ίχνη τής κο- 
λοσιαίας αυτής εργασίας. “Ετσι άνεδείχθη ό 
κατ’ εξοχήν γλύπτης τών εργατών.

Ά λλ’ ή πιστή αυτή μελέτη τής φ>ΰσεως, ό 
νατουραλισμός, δέν άπερρόφησε τό καλλιτεχνι­
κόν πνεύμα τοΰ Κωνσταντίνου Μενιέ. Σ ύ μ ­
φωνα μέ τήν παρατήρησιν τού Ροσσέτι, ή 
καρτερική αυτή σπουδή τής φύσεως ύπεβοή- 
θησε τόν γλύπτην νά άναδείξη καί νά  βγάλη 
είς φώς δλην τήν καλλιτεχνικήν τον δύναμιν, 
μέ τήν οποίαν δημιουργούσε τό κατάλληλον πα­
ραστατικόν ένδυμα πού ένέδυε τήν έννοημένην 
καί χωνευμένην πλέον φύσιν. Λεν αντέγραφε 
λοιπόν άλλ’ ερμήνευε τήν φύσιν. Καί ιδού ποία 
ήτο ή καλλιτεχνική αυτή δύναμις τοΰ Κων­
σταντίνου Μενιέ :

Ά π ό  τήν «διάκοπον παρατήρησιν καί τήν 
τελείαν κατανόησιν τών στάσεων καί τώ ν πα- 
ραμικροτέρων κινήσεων ήξευρε νά έκλέγη τάς 
σημαντικωτέρας, νά συλλέγη τάς εκφράσεις τάς 
πλέον χαρακτηριστικός,τάς δραματικωτέρας πού
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Ο Κ α τνσταντϊνο ς Μ ε* ιέ  εΙς  το  ¡(¡γαοιήςκύ* το ν .

ή  μπορεί νά Ικφράση Ανθρώπινη μορφή, τάς 
κινήσεις τάς πλέον ζωντανός, τάς κινήσεις ποΰ 
νομίζεις δτι ομιλούν, και τάς παραστατικωχέρας 
στάσεις. Τήν νεκρήν, φύσιν την παρίστανε εν 
ένεργείςμ τή ν  ¿ζωντάνευε, ή  καλλίτερα τής έδιδε 
μίαν τέτοιαν ζωήν, ικανήν ώστε νά τήν κάμνη 
νά λέγη ή Ιδία τί θέλει νά παραστήση, τ ί θ έ ­
λει ν ά  έρμηνεύση παρεντιθεμένη ε ις μ ίαν σύν- 
θεσιν. Συνάζει λοιπόν άπό τήν φύσιν τά χαρα­
κτηριστικά της στοιχεία, αύτήν τήν ψυχήν της, 
και δ ιά  τών έφοδίων αύτών, δ ιά  τού πλουσίου 
αυτού θησαυρού, δημιουργεί άσφαλής πλέον, 
αρχίζει νά συνθέτη το έργον ιου.Ά φηρεσε δ,τι 
άσήμαντον είχε. τήν ¿καθάρισε άφ’ δ,τι πρόσ- 
καιρον τήν ¿κάλυπτε, και τήν παρουσιάζει 
υπό νέαν μορφήν εκ στοιχείων πάί,ιν ίδικών 
της, κρυπτόμενων δμω ς έως τώρα. 'Ω ς άλλος 
Π ρομηθεύς ιή ς χαρίζει τήν Αθανασίαν.

* * *

Δέν είναι πολλά έτη, μόλις μία γενεά, δπου 
Ακόμη τό  Βέλγιον ή το  βυθισμένον είς ένα φοβε­
ρόν σχολαστικισμόν. Τά γράμματα έπλεαν τεμ­
πέλικα μέσα είς τον βόρβορόν του, καί ή τέχνη 
Αμέριμνος άνεπαΰειο στον Ακαδημαϊσμόν. Ό λ ί-

γο ι άνθρωποι, έχοντες πραγματικήν συνείδησίν 
τής προτέρας τα»ν ε&κλείας καί Ιδίως δσον Α- 
ιρορμ τήν τέχνην, τήν θαυμασίαν φλαμανδικήν 
τέχνην ή  δπ ο ία  ¿θαυματούργησε προ δύο 
αιώνων, Λπεσπάσθησαν τρόπον, τινά Από τήν 
Αποκτηνωτικήν μάζαν και ώς αληθείς Αναμορ- 
φ ω τα ί ¿κανόνισαν τήν καλαισθησίαν ενός Ολο­
κλήρου λαού καί μέ μίαν πρωτοφανή δμόνοιαν 
κα ί Αλληλοσκούντημα έπέφεραν τήν Αληθινήν 
Αναγέννησιν εις τήν τέχνην καί είς τά γράμ­
ματα, πού παρατηρεΐται σήμερα είς τό Βέλ- 
γ ιο ν  μέ τήν έξοχον πλειάδα τών συγχρόνων 
συγγραφέων καί καλλιτεχνών του. Ό  Κωνσταν­
τίνος Μενιέ ύπήρξεν ό Αναμορφωτής καί ό δ ι ­
δάσκαλος δσον Αφορμ τήν γλυπτικήν. Ε ίς τήν 
αρχήν έταλαντεύθη καί αυτός, μόνον δέ όταν 
ώ ς ζωγράφος Απεμονώθη μέ τή ν  φύσιν κ α ί 
ήρχισε νά  τήν μελετά χωρίς προλήψεις καί 
ανευ επιρροών σχολών καί τεχνοτροπιών, τότε 
τήν ήσθάνθη καί ¿δίδαξε Αργότερα μεγαλοφώ­
νω ς μέ τό θαυμάσιον έργον του πώ ς πρέπει 
νά σπουδάζη κανείς τήν φύσιν. Α φ ο ρ μ ή  τού 
έδόθη άπό τόν γνωστότατου Βέλγον συγγρα­
φέα Κ αμίλ Λεμοννιε, ό όποιος τόν παρώτρυνε 
νά  ζωγραφίση τό βέλγιον του Τ ό  έργον αύτό 
τόν έκαμε νά γνωρίση ενα Αλλο Βέλγιον, μίαν 
ξεχωριστήν τάξιν Ανθρώπων, καί νά έμβα- 
θύνη είς τόν β ίον αύτών, ιόν Αφανή άλλ' δ ­
μως νευρώδη, φθάνοντα πολύ συχνά μέχρι 
τής ιραγικότηίος.Έ ζω γράφισε τόν κόσμον τών 
καταχθονίων καμίνων, τών. χαλυβουργείων, κε- 
ραμουργείων καί λατομείων, καί μέ τάς διαφό­
ρους σκηνάς ποΰ ήντλησε Από εκεί ε ίς σκο­
τεινά παστέλ  σκεπασμένα με ένα πέπλον πέν­
θους, ωσάν νά τά ¿ζωγράφισε μέ τήν μαύρην 
σκόνην τών κάρβουνων, συνέθεσε τό τραγικόν 
δράμα του Μ ανρον Τόπον.

Ό  ζωγράφος M ille t, μέ τόν όποιον έχει 
μεγάλην Αναλογίαν ό Μενιέ, κατά τήν όμολο- 
γίαν τώ ν τεχνοκριτών, λέγει είς μίαν τών ¿π ι­
στολών το υ : «ή »Ηλΐψις ε ίνα ι ίσιος τό  έλατήριον, 
τό οποίον ω θ εί περισσότερον τούς καλλιτέχνας 
προς δημ ιουργίαν. . . Καί δέν ύπάρχει δημιουρ­
γ ία  παρ’ εκεί μόνον δπου υπάρχει ϊκφρασις». 
Ο Κωνσταντίνος Μενιέ υπήρξε πολύ δυστυ­

χής. Κ αί ή  θλίψ ις του, Ιδίως κατά τά  τελευταία 
δεκαπέντε έτη τής ζωής του, τόν ήνάγκασε νά 
συγκεντρωθή όλόκληρος είς τόν Ιαυτόν του, καί 
έπειτα τόν Αφησε άκράτητον νά  χυθή  είς μίαν 
πλατείαν δημιουργίαν, γεμάτην Από έκφρασιν. 
Ό  κόσμος τού Μαύρου Τόπου, τού οποίου διαρ­
κής σύντροφος είναι ή θλίψ ις και ή ιδέα τού

θανάτου, τόν περιτριγυρίζει συχνότερα' σχεδόν 
είς κάθε στιγμή'· τόν εΐλκυσε μέ τήν σύντομόν 
του ζωήν αλλά μέ τεταμένην Ινέργειαν, καί ή 
τεθλιμμένη του ψυχή ¿πεθύμησε νά τόν άποτυ- 
πώση καί νά τόν σύμπηξη είς Αγάλματα καί 
Ανάγλυφα έξοχα.

Τ ά  Αγάλματα του είναι απλά χωρίς έμ- 
φασιν καί παραφουσκώματα τά  Ανάγλυφά 
του μεγαλοπρεπή, γεμάτα άπό αρχαϊκόν κάλλος 
καί μέγαλεΐον. Τήν καθαράν ούσίαν, τόν χυμόν 
— εάν είναι δυνατόν νά όμιλήση κανείς έτσι -  
τόν οποίον ¿στράγγισε Από την σκληρήν καί 
πένθιμον ζωήν τών κακομοίρηδων καί ταπει­
νών, τών καταπιασμένων είς ισόβιον πάλην μέ 
τάς πλέον τραχείας καί Αστοργους εργασίας καί 
τών όποιω ν ιό ν  Αγώνα ήκολούθήσε μέ τόσην 
επιμονήν καί αδελφικήν συμπάθειαν, τό Ακαν­
θωτό»· αύτό άνθος Απεκρυστάλλωσε μέ δύναμιν 
κ«»ί μέ εκφριισιν μεγάλου καλλιτέχνου είς τΑ 
έργα του. Ε ίς  τά  Αγάλματα αυ ιά  καί τά  Ανά­
γλυφα Αποδίδεται τό σιγανόν καί βαρύ περπά­
τημα τού ξεφορτωτού τού διαρκώς διπλωμένου 
εΐς δύο Από τό βαρύ καί αέναον φορτίυν είς τό 
ώραΐον Ανάγλυφον ό Λ ιμήν τής ’Α μβέρσας  τό 
κτηνώδες ξεσβέρκωμα τού μεταλλευτοΰ. σκυμ­
μένου πάντοτε προς τήν γήν τήν οποίαν σκα­
λίζει, είς τόν Μ εταλΙεντήν  (χάλκινον αγαλμα)· 
ή κοπιαστική Ιργασία είς τόν Σ φνρηλάτην  (ό ­
μοιους Αγαλμα χάλκινον). Μ ία ιερατική επισημό- 
της είς τόν Σπορέα (Αγαλμα), καθώς καί τό ώ- 
ραιότατον καί διακοσμητικώτατον Ανάγλυφον 
τόν θερισμόν, ή αφατος κόπωσις Από τόν θαυ- 
μάσιον Καδαριοτην λνομένον σίδηρον (Αγαλμα 
ι:αριστάνον Αναπαυόμενον ατιβαρόν εργάτην 
κατάκοπον) καί μία μεγαλοπρέπεια δπεραν- 
θράιπου Ισχύος ξεχύνεται Από τό Ανάγλυφον τό 
παριστάνον τούς Τιτάνας αυτούς εν πλήρει έ- 
νεργεία. Καί Ακόμη θ ά  άνεύρουν είς τά  έργα 
αυτά δσοι ήμπορούν νά ίδοΰν διά μέσου τών 
εξωτερικών παραστάσεων, μορφών καί κινή­
σεων, τά  σημείο τής Αναισθησίας πού Αφήνει 
είς τά πρόσωπα ή άποκτήνωσις, τό συστημα­
τικός σκότωμα τού πνεύματος καί ό υπέρογκος 
μόχθος τού εργάτου. Συγχρόνως δμως θ ά  α ι­
σθανθούν καί ενα σεβασμόν ένώπιον τής σο- 
βαρότητος εκείνης, πού προσδίδει ή διηνεκής 
καί μοιραία εργασία είς τήν περπατησιάν καί 
τό φέρσιμον τού εργάτου· Μέ λίγα λόγια δλη 
ή πάσχουσα Ανθρωπότης μέ τά φοβερά στίγ­
ματα τής σκλαβιάς είς τό μέτωπον, ο ί Ανθρω­
ποι αύτοί διά τούς οποίους κυρίως ελέχθη, δ η  
θ ά  φάγουν τόν Αρτον των εν ίδρώ τι τον προ­

σώπου των, παρελαύνουν είς τό μέγα φιλοσο­
φικόν καί παροτρύνον είς' σκέψεις έργον τού 
Κωνσταντίνου Μενιέ.

Ό  Κωνσταντίνος Μενιέ Ανήκει είς τήν με­
γάλην χορείαν τών Αρχαίων καλλιτεχνών μέ 
τήν διαφοράν δτ ι ερμήνευσε, δ ιά  τής κατ’ έξο- 
χήν Αρχαίας τέχνης τής γλυπτικής, τήν νεωτέ- 
ραν ζωήν μέ θέματα παρμένα Από τήν σύγ­
χρονον ζωήν καί μέ πρόσωπα ζωντανά. Τ ά  αρ­
χαϊκού κάλλους, συμμετρίας καί επιβλητικότη- 
τος Ανάγλυφα του, νομίζει κανείς οτι έ ΐνα ι 
Αποσπασμένα Από τάς ζωοφόρους τής Π εργά­
μου. Ο αυτός ρυθμός τών γραμμών, ή αυτή 
Απλότης καί εκφραστικότης. 'Η  περιγραφή τών 
Αναγλύγων τού Κωνσταντίνου Μενιέ πρέπει 
νά Αρχίζη σαν παραμύθι, δπου περιγράφον- 
τα ι οί υπεράνθρω ποι Αγώνες καί α ί προσ- 
πάθεια ι συγχρόνων ηρώων καταπιεσμένων μέ 
δλα τά σιοιχεία τής φύσεως, είς πράξεις καί 
επεισόδια Αμέτρητα, περίεργα καί ¿νδιαφέροντα 
καί εξ ίσου θαμαστά δσον καί τα  μυθολογικά 
θέματα τών Αρχαίων Αναγλύφων μέ τούς τρο­
μακτικούς καί εκπληκτικούς πολέμους τφ ν  Τ ι­
τάνων καί τάς 8ιαμάχας τών υποχθονίων θεο­
τήτων. Τά Αγάλματα του πάλιν είνα ι ύμνψ δίαι 
είς τούς ίδιους ήρωας. τούς όποιους, Αφανείς 
εως τώρα, προσπαθεί νά  τούς Ανυψώση καί νά 
τούς κατατάξη είς τήν τάξιν τών μαρτύρων καί 
τών ημιθέων. Ά π ό  έτη τώρα ό Κωνσταντίνος 
Μενιέ είργάζετο δπω ς ένωση δλους αυτούς 
τούς ύμνους καί τάς περιγραφής εις ένα δλον 
Αρμονικόν, είς ένα μνημεΐον τής συγχρόνου κο­
πιαστικής ίργααίας. Ή  ψυχή του πρώτα Αγα- 
λίασε είς τήν περίπλοκον εκείνην Ανάμιξιν τής 
ύλης καί τών προσώπων, τών σχημάτων καί 
τών κινήσεων πού έβλεπε επί έτη μακρά ολό­
γυρά του. καί ύστερα έχων οδηγόν τήν π ρ α γ ­
ματικότητα, τάς ¿τακτοποίησε καί κατέστρωσε 
τό ποίημά του, εποποιίαν ολόκληρον, περιγρά- 
φω ν είς σειράν σκηνών καί πορτραίτων σφυ- 
ρηλατημένων είς τό μάρμαρον καί τόν χαλκόν, 
τήν ζωήν τού κόσμου αύτού, τόν όποιον τόσον 
ήγάπησε.

*Η αποθέωσις αύτή τού ανθρώπου Αναφαί­
νεται είς τό έργον καί Αλλης κορυφής τής 
συγχρόνου γλυπτικής τού R o d in . Ε ίς  τό έργον 
τού R o d in  οί θεο ί Ισοπεδοΰνται μέ τούς Αν­
θρώπους. Ό  Μενιέ προσπαθεί νά Ανυψώση 
τούς· Ανθρώπους μέχρι τώ ν θεών. Π έρυσιν Α­
κόμη είς τό Π αρισινόν Σαλόν, δίπλα είς ένα

26$



260

θ εό ν  του R o d in , εις τον Σκεπτόμενον αν&ρω- 
πον, εύρίσκετο ένα άλλο εργον 6 'Εργαζόμενος  
Άνθρωπος, δ  Μεταλλςμτής τον Κωνσταντίνου Με- 
νιέ, γονατισμένος, έτοιμος διά την καθημερινήν 
έργασίαν Τό στιβαρόν κα'ι ισχυρόν αυτό εργον 
ήτο τό συμπλήρωμα του πρώτον.

* * *

’.0  Κωνσταντίνος Μενιέ εγεννήθη είς τάς 
Βρυξέλλας τό 1831. Τό περισσότερον μέρος τής 
ζωής του τό επέρασεν εις τό L o u v a in ,  μικράν 
παλαιάν Ιπαρχιακήν πόλιν,άλλά δονουμένην άπό 
την σφριγώσαν ζωήν των φ οιτητώ ν.'Η το καθη­
γητής του σχεδίου είς τήν εκεί ’Ακαδημίαν, κα'ι

ΦΡΒΙΑΕΡΙΚΟΥ ΜΙΣΤΡΑΛ

Η Ο Μ Ο Ρ Φ Η  

ι

I I  Μ αργκάη, μεθυσμένη από έρωτα, γυρνά 
* * στον κάμπο τά  χαράματα .— Κατεβαίνει 

τό βουναλάκι σαν τρελλή. « Μ άταια τον γύ­
ρευα, είπε, τον έχασα. . . ’Αλλοίμονο! σύψυχη 
τρέμω».

Ά ηδονάκια, τζιτζίκια, σω πά σ τε! άκοϋστε 
τό τραγούδι τής "Ο μορφης τοϋ Αύγουστου.

'Η  Μαργκάη είνε τόσο νόστιμη ώστε τό φεγ­
γάρι μέσα άπό τά  σύννεφα,είπε γλυκά. 'Π έρνα , 
σύννεφο, όμορφο σύννεφο, θέλει ή όψη μου 

μ^άν άχτίδα στή Μαργκάη : ή σκιά σου 
μέ στενοχωρφ».

Τό πουλί στό δέντρο, πού νανουρίζει τά 
μικρά του, τεντώνει λίγο τό-κεφάλι για  νά  ίδή 
τό λεπτό πρόσωπό της· μά βλέποντάς την νά 
κλαίη, σηκώνεται καί γ ιά  παρηγοριά της μ ί­
λησε κάμποση ώρα.

Καί ή πυγολαμπίδα άκόμα, που στό δάσος 
λάμπει, τής ε ίπε: «Καϋμένη, πάρε τό φώς 
μου, αν θές ! Τόν καλό σου γυρεύεις; Καϋ- 
μένη, δν τώλεγες νο>ρίτερα, ή λάμπα μου θά  
σε όδηγοΰσε.

Ά ηδονάκια , τζιτζίκια, σωπάστε! ακούστε 
τό τραγούδι τής Ό μ ο ρ φ η ς  τοϋ Αύγουστου.

τό καλλιτεχνικόν του έργαστήριον ήτο τό προσ­
φιλές έντευκτήριον τής διασκορπισμένης σπεί­
ρας των Βέλγων λογίων . κα ί καλλιτεχνών.

Ά λ λ ’ δ  Μενιέ ύπήρξε πολύ δυστυχής ώς 
πατήρ. "Εχασε ταύτοχρόνως τούς δύο υΐούς 
του, τώ ν οποίω ν ό ένας, ό Κάρολος Μενιέ ήτο 
ήδη ζωγράφος καταρτισμένος. Έ κ το τε  ή συμ- 
παθεστάτη καί πατριαρχική μορφή, καί τόσον 
αγαπητή είς τήν νεολαίαν τής L o u v a in ,  έγινε 
σπανιωτέρα. Ό  Κωνσταντίνος Μενιέ άπεμο- 
νώ θη καί έκλείσθη μόνος πλέον μέ τήν τέχνην 
του εις τό έργαστήριόν του, οπου άλλοτε Ιδέ- 
χετο φιλοστόργως τούς πολυπλτ]θεΐς του μαθη- 
τάς καί τούς απείρους θαυμαστός του.
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Τριγύριζε, τριγύριζε ή Μαργκάη ώς δτου 
βρήκε τόν νέο στή σκιά ¿νός δρόμου .—  β’Από 
τήν αυγή, είπε, τό φόρεμά μου βρέχεται μέ δά ­
κρυα : πόση άγάπη γ ι’ αυτόν - πού μ’ αρπάζει 

Ά ηδονάκια , τζιτζίκια, σωπάστε! ακούστε τό 
τραγούδι τής Ό μ ο ρ φ η ς  τοϋ Αύγούστου.

Τό φεγγάρι μέ κύτταζε καί τό πουλάκι μοϋ 
μιλούσε γ ιά  σένα, Ιρωτεμένε μου! Κ ι’ αύτή ή 
πυγολαμπίδα, χαριτωμένη, ήθελε νά μοϋ δα- 
νείση τό καντηλάκι της

Μά, τό μέτωπό σου είνε σκυθρωπό ' Φ αί­
νεσαι αρρωσιος. . .'Ω ραίε μου, θές νά γυρίσω 
στό σπίτι τού π α τέρ α ;— « Ά ν  έχω θλιβερή 
δψη. μά τήν άλήθεια , κάποια μαύρη πεταλούδα 
μέ τρόμαξε στό διάβα της».

— Ή  φωνή σου άλλοτε τόσο γλυκειά, μοιάζει 
σήμερα μέ βοή πού βογγφ κάτω ά π ’ τό 
χώμα . . . .  Ρ ίγος μέ περνφ.» — "Α ν’ ε ΐν ' έτσι 
βραχνή ή φωνή μου, είνε γ ιατί περιμένοντάς 
σε ξαπλώθηκα μέ τή ράχη στό χορτάρι».

— Π ριν  έπέθαινα άπό λύπη, ’τώρα άπό 
φ ό β ο : σήμερα πού μέ πέρνεις, καλέ μου, πεν­
θ ε ίς !» — « Ά ν  ό μανδύας μου είνε σκοτεινός,
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μαύρος, ή νύχτα τ ί είνε; Καί δμως έχει τό με­
γαλείο της».

Ά ηδονάκια, τζιτζίκια σωπάστε! ακούστε τό 
τραγούδι τής Ό μ ο ρ φ η ς  τού Αύγούστου.

I I I

1 "Οταν τό άοτρο τοϋ βοσκού άρχισε νά χλω· 
μαίνη, κι’ ό βασιλιάς τών άστρων άνέβαινε 
πρός τόν ορίζοντα, έξαφνα έπάρθηκαν, πήδη­
σαν σ’ ένα μαύρο άτι κ ι’ έφυγαν μαζί.

Καί τό άτι πετοϋσε στον πέτρινο δρόμο 
καί σάλευε ή γή, κάτω ά π ’ τούς Ιρωτεμένους· 
καί λένε πώ ς Νεράιδες ξωτικές χόρεψαν γύρω 
τους ώς τό πρω ί μ έτή ν  καρδιά τους γελώντας.

Τότε τό άσπρο φεγγάρι τυλίχτηκε στά σύν-

Ο  Π Ε Ν Τ Α

. ( αυτό πρώτη φορά είνε- άντρωπο νά τρώη
Α  * άλλο ά ντρω π ο!

Ο ϋτω πω ς ¿ξέφραζε μετά γέλωτος τήν έκ- 
πληξίν του ό αγαθός Βαυαρός Γουλιελμος 
Βίλδ, ό εξασκήσας επ ί πενήντα έτη σωστά 
τό ιατρικόν Ιπάγγελμα εις Σ...., δταν εν δει- 
λινόν έκλήθη νά έπισκεφθή χάσκουσαν καί 
αϊμάσσουσαν πληγήν Ιπάνω  είς τό δεξιόν όφρύ- 
δ.ιον μιάς καλής οίκοκυράς, ιής .’Αρετής Κα- 
βούλαινας. Ό  ιατρός Ιξήτασε τό τραύμα, τό 
έκαθάρισε καλώς διά τοϋ χειρουργικού ψαλιδιού, 
είτα τό έρραψε λίαν επιτηδείως. Ή τ ο  π ροφ α ­
νώς άπό δαγκωματιάν ανθρώπου, καί μαλιστα 
γυναικός· αλλά τό βάθος καί τό εύρος τών 
ιχνών άπεδείκνυον, δτι είχε δοθή σχεδόν μετά 
θηριώ δους όρμής.

Έ λέχθη, καί ό κόσμος δλος έπίστευσεν, δν 
καί δεν είχε κληθή ό είρηνοδίκης ή ό άστυνό- 
νόμος τοϋ τόπου διά νά ένεργήσωσιν ανακρί­
σεις καί συντάξωσιν έκθεσιν, δτι είχον μαλώσει 
άπό ημερών δύο συμπεθέραις, ή παθοϋσα, ή 
’Αρετή Καβούλαινα, καί ή δράσασα, ή ’Αρετή 
Χ αρανίνα (οποία σύμπτωσις, δύο Ά ρ ε τ α ίν ά  
τρώ γωνται οϋτω μεταξύ των), καί ή δευτέρα, 
εν τή μανία τής οργής της, έρρίφθη κατεπάνω 
τής άλλης καί τήν έδάγκασε τόσον φοβερά είς 
τό πρόσωπον· δθεν τό τόσιρ άφελές σχόλιυν

νε.φα* τό πουλάκι α π ’ τό κλαρί πέταξε μέ 
τρόμο1 καί ή πυγολαμπίδα άκόμα, ή  δύστυχη! 
έσβυσε τή λάμπα της καί γλήγορα έκρύφτηκε 
ανάμεσα στή χλόη.

Καί λένε δτι στό γάμο τής άτυχης Μαργκάης, 
ούτε γλέντησαν, ούτε γέλασαν καθόλου* καί 
λένε δτι τ’ άρραβωνιάσματα γίνηκαν σ’ έναν 
τόπο πού ή  φωτιά φαινότανε άπό τής σχι­
σμάδες.

Κοιλάδες, γειτονικά μονοπάτια, ποτέ πειά 
σέ λόφο ή σέ πεδιάδα δεν ξαναείδατε τή  
Μαργκάη. — *Η μάνα της προσεύχεται καί 
κλαίει καί δέν παύει νά μιλή γ ιά  τήν ωραία 
βοσκόπουλα.

Ά ηδονά κια , τζιτζίκια σωπάστε! ακούστε τό 
τραγούδι τής Ό μ ο ρ φ η ς  τοϋ Αύγουστου.

Μ ετάφ ρασ ις ίιπό  Α . Μ.

Ρ  Φ  Α  Ν Ο  Σ

τού Γερμονοϋ ίατροϋ είχε κάπως τόν τόπον 
του.

Έ ν  τούτοις ή αγχιστεία των ήτο πολύ πα­
λαιό. καί, κατά τήν παροιμοίαν, είχε ψοφήσει 
τό β φ δ ιτο υ ς «πάει ή κολληγιά τους ». Ό ά δ ελ - 
φός τής Καβούλαινας καί ή άδελφή τής Χα- 
ρανίνας, οΐτινες άπετέλουν πάλαι ποτε ανδρό- 
γυνον, πρό πολλοϋ δέν ύπήρχον πλέον είς τόν 
κόσμον. Ό  μόνος καρπός τής συζυγίας των, 
τό ίχνος τής διαβάσεώς των (τό μόνον, διότι 
παν άλλο ίχνος των έχάθη είς τό υγρόν στοι- 
χειον, καθώς θ ά  ίδω μεν), ήτο ό μοναχογυιός 
των Στάμος Καβούλης, είκοσιδύο ετών σή­
μερον, έξ αφορμής τού οποίου άκριβώς είχαν 
μαλώσει α ί δύο παλαιαί συμπεθέραι.

Π ώ ς νά μή μαλώσουν, άφοϋ ή θε ιά  του ή 
Καβούλαινα ήθελε νά τόν πανδρέψη μέ τό 
μέρος οπού ¿προτιμά αύτή, χωρίς νά λάβη 
τήν άδειαν καί τής θειάς του τής Χαρανίνας; 
Ή  τον, άλήθεια, άκριβός καί περιζήτητος γα μ ­
βρός δ Στάμος. Ά λλα νά θέλη ή πρός πατρός 
θε ία  του ν ά  τόν μεταχειρισθή ώς πράγμα ίδι- 
κόν της, χωρίς νά έχη εΐδησιν καί ή άλλη θεία  
του, ή  άπό τό μέρος τής μητρός, πού ήκούσθη 
α υτό ; Γίνονται ποτέ αύταίς ή δουλειαίς χωρίς 
νά ¿ρωτηθούν οί συγγενείς μεταξύ τους; Με­
ρικοί συγγενείς μάλιστα είναι πολύ αύστηρο\
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είς τό κεφάλαιον τοΰτο, ώστε έάν δεν κροηη 
θοΰν νά δώσουν γνώμην περί τού υποψηφίου 
προσώπου κα ί τής οίκογενείας του, καί δέν 
κληθούν εις ιούς Αρραβώνας, είς τά  ’μπασίδια, 
είς τόν γάμον, οΰτε θέλουν νά αναγνωρίσουν 
τον νέον έξ Αγχιστείας συγγενή, είτε νύμφη 
είτε γαμβρός εΤνε.

Τοΰ Στάμου ο ί γονείς είχον Αποθάνει δταν 
• αΰτός ήτο βρέφος, και . δλοι μεν ο ί συγγενείς 

εφροντισαν περί τής Ανατροφής του, Αλλ’ ΰπέρ 
πάντας καί πάσας ή  προς μητρός θε ία  του 
ή Χαρανίνα. Οΰτος υπήρξεν δχι απλώς δρφα- 
νός, άλλ’ αυτό τοΰτο «πεντάρφανος»- Διότι 
μετά τόν θάνατον τής μητρός του Ζωίτσας 
{θάνατον τραγικόν, ή  μάλλον τρυγικόν, ώς θά  
ίδω μεν), εύθύς μ ετ’ ολίγον ό πατήρ του, ό 
Γ ιάννης Καβούλης, είχε λάβει δευτέραν σύζυ­
γον μέ την εύλογον πρόφασιν, την οποίαν 
ευρίσκουν πρόχειρον δλοι ο ί Ιχοντες τέκνα χη- 
ρευμένοί' άλλ’ είς αύτήν την περίπτωσιν δέν 
πρόκειται μόνον διά την περίθαλψιν τοΰ μι- 
κροΰ Στάμου, έχοντος ήλικίαν δλίγων μηνών· 
υπήρχε καί είς παλαιός ερως τοΰ Γιάννη μέ 
την Φλωροΰ. την δεύτερον σύζυγόν του. Ε Ιτα  
μετά εν έτος Ιπήγε κι’ ό πατέρας του, αδικοθά- 
νατος κι’ αυτός. 'Ύ στερον ή μητρυιά του μετ’ ού 
πολύ έξέχασε τόν παλαιόν έρωτα, κ’ έλαβε δεύ­
τερον άνδρα. Τότε 0 μικρός Στάμος εύρέθη 
ε ίς τη ν  οΐκάχν, ή τις  ήτο προικφα τής μητρός 
του, μεταξύ μιας μητρυιάς κ ’ ενός συζύγου τή ς 
μητρυιάς, παραμητρυιοΰ. Ο ί συγγενείς τότε §- 
ζήτησαν νά  παραλάβουν τόν μικρόν από τάς 
χεΐρας τής μτμρυιάς του, άλλ’ αΰτη μή έχουσα 
τέκνον, κα ί ίσ ω ς θέλουσα ν ά  έχη απολογίαν 
είς την συνείδησίν της, έπειδή Ικατοίκει και 
διητάτο είς τήν οίκίαν τής προκατόχου της, 
έπέμεινε νά τόν κράτηση, κ’ έπεδείκνυε προς 
αυτόν μελετημένην στοργήν. Δυστυχώς ή 
Φλωροΰ μετ’ ολίγον χρόνον άπέθανε κ ι’ «ύτή. 
Ό  Χάρος έμάχετο πολύ τό σπίτι εκείνο. Τότε 
ό παραμητρυιός ίου  έπήρεν ά’λλην παραμη- 
τρυιάν, κ ' έκατοίκησεν άλλον. Τέλος, ή θειά  ή  
Χαρανίνα έπήρε τόν Στάμον είς τήν ο ίκ ία ν  
της καί είς αύτής τάς χεΐρας έμεγάλωσεν .ό νέος.

Είχεν Ιγερθή ζήτημα, Ιπ ’ εύκαιρίφ τής τε­
λευταίας ταύτη; επιγαμίας, δν Ιπετρέπετο νά 
γίνη 6 γάμος, και 0 άρχάίκός Π ά π ’ ’Αλέξαν­
δρος, δ έπίτροπος τοΰ Δεσπότη, δέν ήθελε 
νά δώση άδειαν, λόγψ δτι ή  τελευταία αΰτη 
παραμητρικά, καίτοιπρώ την φοράν υπανδρευο- 
μένη αυτή, ένυμφεύετο τόν παραμητρυιόν δί- 
γα μον Ικ  διγαμίας, καί αρα άπετελεΐτο τε-

τραγαμία. Ά λ λ ’ οί ένδιαφερόμενοι «Ιπήγαν 
παραμέσα», δηλ. έκαμαν έκκλησιν είς την Αρ­
χιεπισκοπήν, καί δ Πρωτοσύγκελλος, άφοΰ έλα- 
βεν, ώς έλέχθη, δύο εκατοστάρικα (δπω ς π ι­
στεύουν τινές δ τ ι συμβαίνει κάποτε, λογφ  Ικ- 
κλησιαστικής «οίκονομίας») Ιν  Αγνοίφ, ώς φ α ί­
νεται, τοΰ Δεσπότη, οστις διετέλει σχεδόν είς 
ανικανότητα, έπέτρεψε τόν γάμον;

Οΰτω πω ς Ανετράφη ό Στάμος, ό υίός 
τοΰ Γ ιάννη Καβούλη, δ  «πεντάρφανος»- Καί 
σήμερον, δταν έπρόκειτο νά  τόν νυμφεύσουν, 
Ιφιλονεικησαν τόσον κακά α ί δύο του θεϊαι. 
Έ ν  τούτου; το  μέρος, τό  όποιον ήθελεν ή  
θειά  ή Καβούλαινα ήτο καλόν καί ήρεσκεν είς 
αυτόν ιόν νέον. Ά λ λ ’ ή Χαρανίνα ήσθάνετο 
τήν φιλοτιμίαν της προσβαλλομένην, επειδή 
ήθελε νά  φανή δτι αυτή έπρεπε νά τόν ύπαν- 
δρεύση, καί δχι ή  θεία  του ή  άλλη.

Ό  νέος, ίκετικώς, ειχεν είπή είς τήν θειά  
Χαρανίναν.

— Ν τέρτι δικό μου, θ ε ιά , κασσαβέτι δικό 
σου !

'Η  φράσις αυτή τήν οποίαν, μαζί μέ άλλα 
ρητά κα ί παροιμίας, είχεν ακούσει Από τούς 
θείους του τούς Χαραναίους (Απλοϊκούς καί 
λίαν έντιμους γεωργοκτηματίας) έσήμαινε πε­
ρίπου δτι τό πρώτον πρόσωπον ήτο Αρμόδιον 
νά κρίνη περί ύποθέσεως άφορώσης αΰτό, 
καί δχι τα  δεύτερα κα ί τά  τρ ίτα. ’Ή λ π ιζε  δέ, 
διά τής υπομονής καί τής πρρότητός του, ν ’ 
αφοπλίση τήν άνδρογυναΐκα, την . όποιαν με- 
γάλως Ισέβετο, δ ιότι είς τήν οίκίαν της είχεν 
ανδρωθή καί την έγνώριζεν ώς μητέρα.

Ά λ λ ’ υπό ποιας περιστάσεις εΐχον αποθάνει 
ο ί γονείς του, τοΰτο θ ά  διηγηθώ μεν τώρα. 
Κατά τήν έποχήν τοΰ τρυγητού, ή Ατυχής ή 
μάνα του, δταν αύιός ήτο νήπιον, Ιπ ν ίγη  εντός 
τής καρούτας, δπου Ιπατοΰσε τά σταφύλια.

Ή  καρούτα, ξυλίνη, ήτο τεραστία, χωρούσα 
στέμφυλα περί τά  εκατόν φορτώ ματα, ίσο· 
δυναμοΰντα σχεδόν μέ άλλας τόσας βαρέλας 
μούστου. Είχε κατά μήκος άνω προς τά χείλη 
δύο λεπτάς δοκούς, συνεχούσας τάς δύο 
πλευράς τοΰ πλάτους, Αλλ’ ή γυνή , ήναγκασ- 
μένη νά κρατή μέ τήν αριστεράν άνω τών 
κνημών τά φορέματα της, Ιπιάνετο μέ τήν 
δεξιάν Από τήν μίαν δο κ ό ν  άλλ’ επί μίαν 
στιγμήν συνέβη, π ο ιο ς ήξεύρει πως, ν ά  ξεπια- 
σθή, καί τότε εβου’λιαξε μέχρι τοΰ λαιμοΰ είς 
τόν μούστον. *Η αγωνία ΰπήρξε βραχεία- μό­
λις έπρόφθασε ν ά  Ικβάλη κραυγήν. Μ ετ’ δλί- 
γ α  λεπτά τής ώρας τήν ηύραν πνιγμένην
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μέσα είς τό μεθυστικόν ρευστόν τοΰ Διονύσου.
Τό πώς έχάθη ό πατήρ του, δλίγους μήνας 

μετά τόν δεύτερον γάμον, δέν έμαθε ποτέ 
ούτε αυτός ό Σ τάμος ούτε α ί θεΐα ι του, ούτε 
π α πά ς, οΰΐε πνευματικός, ούτε κανείς άλλος είς 
τόν τόπον. Έ γνώ σ θη  μόνον δτι Ιβυθίσθη  κ’ 
έπνίγη μέ τήν ίδ ιαν γολέτταν του, μέ τήν 
οποίαν έταξίδευε κατ’ έτος τά ίδ ια  κρασιά 
του καί δσα άλλα ήγόραζεν Από γείτονας. Είχε 
φορτώσει τά  κρασιά τής άλλης χρονιάς, "κατό­
πιν εκείνων τά όπο ια  έπέπρωτο νά  γείνωσι 
πλημμύρα σπονδών εις τήν αυλήν τής οικίας 
καί είς τόν δρόμον, μετά τόν πνιγμόν τής πρώ­
τη ς γυναικός του. “Ω ’ τά μοιραία Ικεΐνα κρα­
σιά τω ν Ατυχών Αμπέλων! - - Π λήν πύθεν 
προήλθε τό ναυάγιον, καί έκ ποιας Αφορμής 
έβυθίσθη  ή  γολεττα ; Έ πιστεύθη  κατ’ άρχάς 
δτι έγεινεν δπως δλα τά  ναυάγια , δηλ. από 
τρικυμίαν, Από ύφαλον ή  σκόπελον, κτλ. Τήν 
αληθή αίτίαν μόνος ίσιος κανείς γηραλέος 
πνευματικός, είς τήν ‘Αγίαν Ά ν ν α ν  ή είς τά 
ΚαψοκαλύβίΑΐ τοΰ Ά θ ω ν ο ς , θ ά  τήν έμαθεν. 
Ά λ λ ’ έχρειάσθη νά παρέλθωσι καιροί καί 
χρόνοι, ν ’ Αποθάνη ό κρυφός αίτιος τής συμ­
φοράς, καί ή  αδελφή τοΰ ένοχου νά διηγηθή 
είς τινας Ιξαδέλφας της τό γεγονός, διά νά ξε· 
κολάση, ώς είπε, τόν μακαρίτην τόν Αδελ­
φόν της.

* * *

Ό  Αδελφός τής αφηγητρίας ήτο μαραγκός 
(ήτοι ναυπηγός)· καί μάλιστα ηονργοτζης  (τρι- 
βελιστής) εκτάκτως επιδέξιος. Τό επάγγελμα 
τούτο δέν τόν ¿μπόδιζε νά εΐνε καλλωπιστής, 
δλας τάς Κυριακάς καί τάς έορτάς, θεωρού­
μενος ώς «Ασίκης», ωραίος νέος. Τόν καιρόν 
εκείνον ο ί νέοι πάσης τάξεως ήξευραν τ ί θ ά  
'πή «Έρωτας». Έ κ α μ να ν  · πατινάδες συχνά, 
τάς νύκτας, καί μάλιστα όταν έξημέρωνεν εορτή, 
ε ίς τάς ωραίας τοΰ τόπου. Ό  Γιάνι-ης ό  Κα­
βούλης καί ό Νίκος ό Μπλεκαρής, δ πουργο- 
τζής, περί οΰ ό λόγος, υπήρξαν ποτέ άντε- 
ρποταί.

Ε ίς τόν Α π ά νω  Μαχαλάν, άνω τής κρημνώ­
δους ακτής, δπου θραύονται τά κύματα καί 
λαλούν θρηνω δώ ς ο ί γλάροι, ύπήρχε μ ία  εύ­
μορφη κοπέλλα ή  Φλωροΰ τοΰ Μ ανάκη, τήν 
οποίαν πολλοί νέοι, καί τινες γέροι, έρωτεύοντο. 
Δ ιότι υπήρχον πολλά γεροντοπαλλήκαρα, τά 
όποια έλάμβανον μέρος είς τούς νυκτερινούς 
κώμους. Μ ίαν νύκτα, υπό τά  παράθυρα τής 
ωραίας Φλωροΰς, μεγάλη έρις καί σύγκρουσις 
έπήλθε μεταξύ δύο ομίλων. Ή  παρέα τοΰ Ν ί­

κου τού πουργοτζή αργόπόροΰσεν υπό τόν 
εξώστην τής οίκίας, τραγουδούσα τό «Ά στρο 
τής αύγής», καί τήν «Π ά π ια  τοΰ γιαλού»· τότε 
έφθασεν ή παρέα τοΰ Γ ιάννη τοΰ Καβούλη, 
ψάλλουσα τόν «Διπλόν καύμόν». Τότε α ί δύο 
ομάδες ήλθαν είς ήήξιν Φοίνεται δτι ό Γ ιά ν­
νης έφάνη σκληρός κάί βάρβαρος, κ’ έκτύπησε 
μέ τάς Ιδίας χεΐρας του τόν Αντεραστήν του.

Ό  Νίκος τού είπε «νά τό κρεμάση σκουλα- 
ρόα» άλλ’ ό  Κ αβονλης δ εν  τό  έψήφισεν. 'Ύστε­
ρον Από ολίγον καιρόν, ό Γ ιάννης, δν καί 
έπροτίμα τήν ώραίαν Φλώροΰ, ΰπείκων , είς 
συγγενικός Ιπιρροάς, τήν παρέβλεψε κ’ ένυμ- 
φεύθη την Ζωίτσαν. “Οταν αύτη μετά τινα 
χρόνον έπνίγη εντός τής καρούτας τοΰ μού­
στου, τότε ό Γ ιάννης ένθυμήθη τήν παλαιόν 
αγάπην του. 'Η  Φλωροΰ, αν καί Απόχηρον, 
τόν ή  θέλησε, κ’ έγεινεν δ  δεύτερος.γάμος. Αύτη 
ύπήρξεν ή κυρίως μητρυιά τοΰ Στάμου, ή ιις  
είχε δείξει φιλοστοργίαν τινά προς τόν πρόγο­
νόν της, κατά τόν βραχυν χρόνον δ ν  έπέζησε.

Χαρακτηριστικόν είνε δτι, πρ ιν άποφασίση 
αύτη νά λάβη τόν δεύτερον σύζυγον, τόν όποιον 
έλαβε μετά τόν έν θαλάσση θάνατον τοΰ Γιάννη 
Καβούλη, οί συγγενείς της έξ ονόματος αυτής 
είχον ζητήσει αύτόν εκείνον τόν Νίκον, τόν 
πουργοτζήν, τόν παλαιόν εραστήν της, μένοντα 
άγαμον. Ά λλ’ ούτος ενφ είς μάτην τήν είχε ζη­
τήσει άλλοτε, τώ ρα ή ρ νή θ η . "Ολοι ο ί φ ίλοι 
καί οικείοι του δέν ήμπόρεσαν τότε νά έννοή- 
σουν την Αποποίησιν αυτήν τοΰ Ν ίκου . Ά λ λ ’ 
ό άνθρωπος, καθώ ς φαίνεται εκ τώ ν ύστερον 
γνωσθέντων, ίσω ς είχεν έγκλημα είς την συνεί­
δησίν του. Εύθύςύστερον έξενιτεύθη, κα ί άφοΰ 
έμ&ινεν έ π ' ολίγον καιρόν είς τούς αρσανά- 
δες τοΰ 'Α γίου  “Ορους, εργαζόμενος ώς μαραγ­
κός, άπήλθεν είς μίαν παραθαλάσσιον πόλιν 
τής Θράκης, δπου αποκατεστάθη.

* **

Ιδ ο ύ  τώρα, καθώς έβεβαίωσεν ή  αδελφή 
του, ποιον υπήρξε τό έγκλημα τοΰ Νίκου 
Μ πλεκαρή. Ουτος δεν ήτο επιτήδειος πσειρ- 
γοτζής είς μάτην. Έ π ν εεν  έκδίκησιν κατά 
τοΰ Καβούλη, δστις τόν είχεν ακούσει ύβριστι- 
κώς ύπό τά  παράθυρα της Φλωροΰς, κα ί ύστε­
ρον, μετά καιρόν, τοΰ έπήρε τήν αγάπην του 
καί μάλιστα είς δεύτερον γ ά μ ο ν  ένω  αύτόν, 
δταν τήν έζήτησε, δέν τόν είχε . θελήσει εκείνη, 
καί μετά τόν γάμον τοΰ Αντεραστοΰ του μέ 
άλλην.

’Ο λίγον καιρόν ύστερον Από τόν δεύτερον
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γόμον του, ή  γολέττα τον Καβούλη είχεν αρ­
χίσει νά  φορτώνη κρασιά τής χρονιάς. Βαθειά 
την νύκτα, Ιν φ  ό νεαρός μούτσος εκοιμάτο 
εις τόν θαλαμίσκον'’ κάτω, ό Νϊκος ό Μπλεκα- 
ρής, έλαφρά, ελαφρό, ως νά επάτει «βαμβα- 
κάκια», καθώς λέγουν α ί γυναίκες τού τόπου, 
έτόλμησε νά είσέλθη είς τήν γολετταν, φέ- 
ρων δύο μεγόλα τρύπανα ή τριβέλια, περιτυ- 
λιγμένα εις λεπτότατου τουλοπόνι. Κατέβη 
κάτω είς τό άμπόρι, ήναψεν εν κλεπιοφάναρον 
ιό  όποιον είχεν εις τόν κόλπον του, παρεμέρι- 
σςν ολίγους όσκούς γεμάτους οίνον σιμά είς 
τα  πλευρά τού σκάφους, ήνοιξεν οκτώ ή δέκα 
τρύπες, δεξιά καί αριστερό, είς τά μαδέρια 
τού πλοίου. Τάς τρύπας ταύτας κατεοκεύασε 
μέ τήν τέχνην τήν οποίαν αυτός έγνώρ·- 
ζεν, ουδέ θ ά  συγκατένευε ποτέ νά τήν δι- 
δάξη εις άλλον. Είχε διατρυπήσει δλον σχε­
δόν τό πάχος των σανίδων, άλλ’ είς τήν αιχ­
μήν τού τρυπόνου, προς τά  έξω, άφησεν ¿τρυ­
πητόν λεπτόν φλοιόν, τόν όποιον διέθεσε 
κατά τινα τρόπον, και ίιπελόγιζεν ότι είς τό­
σος ακριβώς ήμέρας ή ώρας, έμελλε νά τόν 
διαπεράστ). τό άκάματον, μονότονον κύμα, τό 
όποιον θά  έπληττε τά  πλευρά τού σκάφους. 
Ε ίχε πληροφορίας ότι ή μικρά σκούνα, μέλ- 
λουσα νά .συμπλήρωσή τό φορτίον τήν Ιρχο- 
μένην ή μέραν, θ ά  .¿πέπλεε τήν μεθαυριον- αλλά 
και δν τυχόν ένεκα περιστάσεων άνεβάλλετο δ 
άπόπλόυς, ό μάστορης ήτο βέβαιος δτι ό λε­
πτός φλοιός είς τόν πυθμένα τώ.ν δπών, ένόσφ 
τό πλοΤον έμενεν άραγμένον είς τόν λιμένα, θ ά  
άντεΐχεν είς τήν μαλακήν προστριβήν τού κύ­
ματος· άλλ’ άμα τό σκάφος θ ά  Ιπελαγώνετο, ή 
δύναμις τής προστριβής θ ά  ήτο πολλαπλάσιο, 
καί τόχε, μετά τννας ώρας, θά· έπήρχετο ή διά- 
τρησις τού φλοιού και ή εισροή των ύδάτων 
είς τό κύτος.

Έ πανέφερεν είς τήν θέσιν των τους ασκούς 
τού ο ϊνου, όσους είχε χρειασθή νά  παραμε­
ρίση, τούς έτοποθέτησε λίαν έπιδεξίως άλλους 
επ ' άλλων, διά νά  κρύψουν καλώς τάς όπάς είς 
τά κάτω* δεν έλησμόνησε νά σκουπίση και νά 
κόμη άφαντα τά  πριονίδια ή  τά μικρά ψ ήγ­
ματα τού ξύλου, Ιμάζωξε τά τριβέλια ίου, 
εσβυσε τό κλεπτοφόναρον, καί πατών καί πά­
λιν έλαφρά, άνυπόδητος, Ιπανήλθεν είς τό μι­
κρόν φελουκάκι του, τό όποιον είχε δέσει είς 
τό πορτέλλο τής γολέττας, κ α ί άπήλθε νά κοι- 
μ η θ ή ... Τ ίς  οίδεν δν έκαμε κα ί τόν σταυρόν 
του πριν πλαγιάση.

Έ ν  τοσουτφ, ή άδελφιή του διηγείτο δτι» ό

κακοποιός είχε μεταμεληθή μέχρι τής πρω ίας 
και τόν έτυπτε μέν ή συνείδησις, άλλα καί Ιφο- 
βεΐτο μή φ ω ραθή , όθεν έπερίμενε τήν άλλην 
νύκτα. Έμελέτα νά ύπάγη πάλιν βαθειά τά  με­
σάνυχτα, διά νά ματαίωση τό καταχθόνιον έρ- 
γον. "Ηξευρε νά φράξη καλώς τάς όπάς, δπως 
ήξευρε νά τάς άνοιξη· τούτο θά  κατόρθω νε διά 
συμπαγούς τίνος μάζης έκ π ίσσης.κα ί ξύλου. 
Πλήν φ εΰ! τό φόρτωμα τής σκούνας είχε σνμ- 
πληρωθή εως τό απόγευμα, κ’ επειδή έφυσα 
καλός άνεμος, ό πρώτος βορράς δστις ήρχισε 
τόν Νοέμβριον νά πνέη, ό Καβούλης, μή θέ- 
λ(ι>ν νά χάση τόν καλόν καιρόν, άπεφάσισε κ ’ 
έκαμε πανιά, εκτάκτως δλως πρό τού μεσονυ­
κτίου καί μέ τό άπόγειον τού βουνού. Τότε 
δ  Νϊκος έθεώρησε τό πράγμα ώς σημεΐον, 
καί είπεν ότι, όχι αυτός, άλλ’ ό δίκαιος Θεός 
είχε καταδικάσει τήν γολετταν καί ιόν καραβο- 
κύρην της· δ Θεός άς έκαμνεν έλεος)

Μετά τρείς ήμέρας ήλθεν εΐδησις ότι ή γο ­
λέττα Ιχάθη. "Ολοι ο ί θαλασσινοί τού τόπου 
ήπόρησαν μέ τήν «άτζαμωσύνην» τού Κ α­
βούλη άγκαλά, αυτός ήτο κτηματίας καί οί­
νέμπορος, δέν ήτο ναύτης. Δ ιότι μεγάλη τρ ι­
κυμία δεν έγεινε, πλήν αυτός θ ά  έπεσεν ώς 
στραβός έπάνω είς καμμίαν ξέραν. . .

Μεταξύ ουρανού καί πελάγους άγνωστον 
μυστήριον εδραματουργήθη τήν νύκτα εκείνην. 
Κανείς δέν ήξευρε τ ί είχε συμβή. ”Η  έκδίκη- 
σις τού πουργοτίή σκληρώς σννετελέσθη.

Κ αί πάλιν πλσύσιαι σπονδαί, όχι πλέον είς 
την αυλήν καί είς τόν δρόμον, άλλ’ είς τήν 
θάλασσαν αυτήν τήν φοράν. Ό  Βάκχος Ιφιλο- 
τιμή 9η νά δωρήση χιλίους ασκούς οίνου είς 
τον Ποσειδώνα. Καί έως τήν αυγήν έφάνησαν 
μεθυσμένοι όλοι οί Τρίτωνες καί α ί Γ οργό­
νες, έλαφρά ζαλισμένιο, πλέουσαι μαλακά είς 
τό κύμα, κ’ α ί Σειρήνες ΙτόνιΟαν φαιδρόν 
παροίνιον άσμα δ ιά  τούς θεούς, τό οποίον 
ήτο θρήνος καί πικρά ειρωνεία δ ιά  τούς θ ν η ­
τούς ανθρώπους καί τήν μοίραν ίω ν . . .

*·*

Έ κ  τοιούτων ώρμάτο ό μοναχογυιός ό πεν­
τάρφανος, τού οποίου ιό  περί γάμου ζήτημα 
είχε δώσει άφορμήν νά ρηθή υπό τού ιατρού 
Βίλδ τό άφελες έκείνο άπόφθεγμα:

;— "Αντρωπο νά τρώη άλλο άντρωπο.
Ά φ ο ΰ  ό χειρουργός Ιπέδεσε τό αίμάσσον 

τραύμα, ο ί άρραβώνες τοΰ Σ τά μ ου ' άνεβλή- 
θησαν, διότι δέν θ ά  ήτο δυνατόν πλέον νά 
παρευρεθώσιν α ί δύο θεΐα ι του, ή μία μέ
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μισό φρύδι φαγωμένον κ’ Ιστραμμένον, ή 
άλλη μέ δδόντας παραπολύ όζεις- Τέλος, ύ σ τε­
ρον από ολίγας ¿βδομάδας, ή  πρώτη έμεινε 
μέ μίαν είς τά  κάτω τού μετώπου βαθείαν 
οόλήν, ή  δεύτερα, δεν εΐξεύρο» αν έρρίνισε τούς 
δδόντας της, άλλ5 έζήτησεν υποκριτικήν συγχο)- 
ρησιν, κα ί πρόσκαιρος λυκοφιλία έπήλθεν. 'Ο  
νέος έζήτησεν ώς χάριν άπό τήν θείαν του 
τήν αδιάλλακτον νά συγκατατεθή είζ τόν γά- 
μαν, τόν όποιον είχε προξενεύσει ή  άλλη- Ό
γάμος έγεινε.

Μετά εικοσιν έτη ακόμη εύρίσκομεν τόν 
Σ τάμον χηρευμένον άπό  τήν πρώτην σύζυγον, 
είσελθόντα είς δεύτερον γάμον- Έ κ α μ ε  κά ί άπό 
τάς δύο πολλά τέκνα, μέ πλεονασμόν των κο- 
ρασίων, ώ ;  συνήθως. Α ί.ύποθέσεις δέν έπήγαν 
καλά’ δλοι οί κάπηλοι καί οί μικρέμποροι

τού τόπου ήσαν φοβεροί τοκογλύφοι- Ό  Θεός, . 
δστις έκαμε τάς άράχνας δ ιά  νά συλλαμβά­
νουν τάς μυίας, παρεχώρησε νά ύπάρχουν οί 
τοκογλύφοι δ ιά  νά τιμωρούνται ο ί μέθυσοι
κα ί ον οκνηροί.

Ό  Στάμος είχεν υποθηκεύσει τό βιός το ν ,
δ ιά  τό όποιον εκαυχάτο άλλοτε, έ,πώλησε μ έ ­
ρος των κτημάτων, Έ γή ρα σε πρό τού 45 
έτους, έγεινε φαλακρός. Έ κά πνιζε  ναργιλέ κατ’ 
οίκον, έπινε ρώμι καί πολύ κρασί, κα ί είς π ά ­
σαν ύπόθεσιν τήν οποίαν διεπραγματεύετο, 
είτε περί ύποθηκευσεως έπρόκειτο, ε ίτε  περί 
πωλήσεως αγρού — άλλά συχνά καί ε ίς «πλάς 
ομιλίας μέ φίλους—δεν έπαυε νά έπαναλαμ.
βάνη τήν έπφ δόν  του :

— Ν τέρτι, δικό μου, βρε π α ιδ ιά ! κασσα-
βέτι δικσ σας. Α. ΠΑΠΑΛΙΑΜΑΝΤΗΣ

ΟΙ ΜΕΤΑΛΛΩΡΥΧΟΙ
ΥΠΟ ΚΟΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΜΕΝ1Κ
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τ Ο  ύφος, αυτό μόνον ύπάρχει είς την τέχνην.
* Πολλοί Ικ των προσωπογραφούν της Αγγλίας 

είναι καταδικασμένοι είς τήν λήθην. Δ ιότι ποτέ 
δεν ζωγραφίζουν εκείνο τό όποιον βλέπουν. 
Ζωγραφίζουν δ,τι βλέπει τό κοινόν. Κ αι τό 
κοινόν δεν βλέπει ποτέ τίποτε.

ΕΙς τήν φιλολογίαν τά μόνα πρόσωπα τά 
όποια ύφίστανται πραγματικώς, είναι Ικείνα 
τά όποια δέν υπήρξαν ποτέ. Κ α ί αν ένας μυ- 
θιστοριογράφος είνα ι τόσον μέτριος ώστε νά 
λαμβάνη τούς ήρωάς του κατ’ ευθείαν άπό τήν 
ζωήν, όφείλει τουλάχιστον νά λέγη δτι είναι 
δημιουργήματά του καί δχι νά τά  παρυυσιάζη 

,ώς έκτυπα. Τά πρόσωπα ενός μυθιστορήματος 
έχονν αξίαν δχι διότι ομοιάζουν μέ πρόσωπα 
πραγματικά αλλά διότι είναι πλάσματα τού συγ- 
γραφέως· άλλως τό  μυθιστόρημα Ικεΐνο δέν εί­
να ι έ’ργον τέχνης.

'Η  Τέχνη, κατ’ άρχάς, δέν άπευθύνεται οΰτε 
είς τον νοΰν οΰτε είς τό α ίσθημα άλλά εις τήν 
καλλιτεχνικήν φύσιν, ή οποία, άσυνειδήτως ο­
δηγούμενη καί τελειοποιούμενη δ ιά  τής συχνής 
έπαφής μέ έργα καλλίτερα, γίνεται επιτέλους 
κριτής άσφαλής.

Λέγουν πάντοτε δτι οί συγγραφείς καί οί 
καλλιτέχναι είναι ατελείς καί άνισόρροποι. Ούτε 
ήμποροΰν νά  είναι δ ιαφορετικο ί! Ή  συγκέν- 
τρωσις τής όράσεως καί ή πρόσήλωσις είς μίαν 
σκέψιν, τά  οποία  χαρακτηρίζουν τήν καλλιτεχ­
νικήν ιδιοσυγκρασίαν, περιορίζουν κατ’ άνάγ- 
κην τό  άτομον. Ε ίς  τούς κατεχομένους άπό  τήν 
Ιδέαν τού ωραίου ολα τά άλλα είναι άδιάφορα. 
Υ π ά ρ χο υν  !ν  τούτοις πολλοί έξαιρέσεις. Ό  
Ροΰμπενς υπήρξε πρέσβυς, ό Γκαϊτε σύμβου­
λος τής επικράτειας καί ό  Μίλτων γραμματεύς 
τού Κρόμβελλ. Ό  Σοφοκλής εκπληροί τά πρός 
τήν πολιτείαν καθήκοντα.

Ό  άνθρωπος πιστεύει είς τό άδύνατον, άλλά 
ποτέ δέν θ ά  πιστεύση είς τό άπίθανον.

Τό αγγλικόν κοινόν αισθάνεται πάντοτε εύ- 
χαριστημένον δταν τοΰ όμιλή μία μετριότης.

Τό κοινόν τά πάντα ανέχεται, εκτός τής με- 
γαλοφυίας.

Κ αί είς αύτήν τήν καθημερινήν ζωήν ή I- 
πανάληψις τοΰ εγώ εχει τό θέλγητρόν της. "Ο­
ταν οι άνθρω ποι ομιλούν δΓ  άλλους, είναι 
συνήθως κουτοί. Ά λ λ ’ δταν όμιλούν δ ιά  τόν 
εαυτόν των, πάντοτε σχεδόν κινούν τό ένδια- 
φέρον. Κ α ί άν ήτο δυνατόν ν ά  τούς κλείσω- 
μεν δπως κλείομεν ενά βιβλίον δταν αρχίζουν 
ν ά . ε ίνα ι βαρετοί, θ ά  ήσαν τέλειοι.

*Η μουσική μάς δημιουργεί παρελθόν τό ό­
ποιον δεν έγνωρίζαμεν καί μάς κάμνει νά αί- 
σθανώμεθα νέας θλίψεις. Φαντάζομαι έναν άν­
θρω πον ό όποιος έζησε πάντοτε τήν ζω ήν τήν 
πλέον κο ινήν ό άνθρωπος εκείνος, δταν άκούση 
έξαφνα ένα δυνατόν κομμάτι μουσικής, θ ά  άνα- 
καλύψη δτι ή ζωή του έπέρασεν εν άγνοίφ του 
μέσα είς δοκιμασίας τρομεράς, είς μοναδικήν 
χαράν, είς άγριους έρωτας, είς μεγίστας θ υ ­
σίας.

'Η  Τέχνη δεν Απευθύνεται είς τήν διάνοιαν. 
”Αν άγαπώμεν τήν. Τέχνην αληθινά, τήν άγα* 
πώμεν υπέρ πάν άλλο ε ίς τόν κόσμον καν ή  
Διάνοια, εάν τήν ήκούαμεν, θ ά  διεμαρτύρετο 
κατά τονούτου έρωτος. Δέν υπάρχει τίποτε τό  
ύγειές είς τήν λατρείαν τής Καλλονής. “Ή  λα­
τρεία αύτή είνα ι τόσον μεγάλη ώστε δέν ήμπο- 
ρεί νά είναι δγειής. Ο ί άνθρωποι, οί όποιοι 
ζούν μέ αύτήν, θ ά  φ α ίνω ντα ι πάντοτε είς τούς 
άλλους άπλοι όνειροπόλοι.

Τό καλιτέχνημα χρησιμεύει είς τόν τεχνοκρί- 
κρίτην ως άφετηρία πρός δημιουρίαν νέου έρ­
γου, Ιδικού του, τό οποίον ήμπορεΐ νά  μήν 
έχη καμμ.ίαν καταφανή ομοιότητα μέ τό  κρινό- 
μενον καλλιτέχνημα.

Τό μόνον χαρακτηριστικόν ενός ωραίου 
πράγματος είναι δτι ήμπορούμεν νά ευρω- 
μεν ή  νά ίδω μεν μέσα είς αύτό δ,τι έπι- 
θυμοΰμεν. Καί ή ’Ο μορφιά, ή  όποία  π ρ ο δ ί ­
δει είς τήν δημιουργίαν στοιχεία αισθητικά καί 
παγκόσμια, κάμνει καί τόν τεχνοκρίτην δη ­
μιουργόν καί ψ ιθυρίζει χίλια πράγματα τά  δ-
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π ο ϊα  δέν εύρίσκοντο ε ίς τόν νοΰν τού γλύπτου 
ή  τού ζωγράφου.

"Οταν ο ί άνθρω ποι συμφωνούν μαζί μου, 
αισθάνομαι δτι πιθανόν νά σφάλλω.

Ή  αίσθητική εύρίσκεται υψηλότερα τής ήθ ι- 
κής. Α ν ή κ ε ι ε ίς πνευματικωτέραν σφαίραν. Τό

Ο  Π Ρ Ι Γ Κ Η Ψ

Η αμαξά μου, έπέρασε κάτω άπό τήν υψη­
λήν βενετικήν πύλην των Χανιών, στολι­

σμένη ν  μέ βαρύν καί άκομψον μαρμα'ρινον 
βενετικόν θυρεόν, καί έρρίφθη είς τήν στενήν 
καί δαιδαλώδη οδόν, ή  οποία  θιασχίζουσα τήν 
πόλιν διευθύνεται πρός τήν Χαλέπαν. Ε ίς τό 
βάθος αριστερά διακρίνονται άκόμη δρθια  τά 
παλαιά βενετικά τείχη, λείψανον μιας θυελλώ­
δους εποχής ή όποία μάς είνα ι άγνωστος ά­
κόμη είς τάς λεπτομέρειας της καί όμως ε ί­
να ι γεμάτη άπό ρωμαντισμόν, άπό ιπποσύ­
νην, άπό  ένα  ιδιαίτερον πολιτισμόν, Ιξανθή- 
σαντα είς τό τμήμα αύτό τής γήζ, Ιρριμμένον 
ε ίς τό «έντρον τού πέλαγους καί είς έποχήν 
καθ’ ήν γύρω άπό τήν Ε λλ ά δα  έπυκνοΰντο 
ήδη  τά νέφ η τή ς Ισπευσμένως ερχόμενης δου­
λείας. Μεταξύ τω ν δύω γοσνιών τού υψηλού 
τείχους άπομένει άκόμη άνοικτόν τό μέρος ό ­
που ή παράδοσις Ισχυρίζεται δ τ ι Ιγίνοντο οί 
ίπποτικοί άγώνες καί δπου ένας Κουερίνης, 
δ ιά  νά Απόδειξη δημοσία δ τ ι έμίσει τήν γυ ­
ναίκα του, ήτις έθεωρείτο νόθον τέκνον τού 
Καλέργη, προσήλθεν ε ίς τόν άγώνα επιβαίνων 
ήμιόνου, είς τόν λαιμόν τής οποίας είχεν άναρ- 
ιήσει τό περιδέραιον τής συζύγου του. Π ού 
καί πού ένας θυρεός καί ένα βενετικόν δνομα 
άκουόμενον είς τόν δρόμον, έρχεται άκόμη 
ώς άπήχησις μακρυνή τοΰ βενετικού παρελ­
θόντος τής νήσου καί άπό τόν εξώστην μιας 
οίκοδομής, σκαρφαλωμένης είς τόν βράχον, 
πού τόν επέστεφεν άλλοτε δαντελλωτόν τό 
βενετικόν ψρούριον, μέ χαιρετά μ ία  κυρία 
φέρούσα άκέραιον καί άθικτον ένδοξώτα- 
τον βενετικόν δνομα. "Ε να  βράδυ δταν έφι- 
λοξενήθην είς τό κρητικόν άρχοντόσπιτο, 
ήθέλησα νά μάθω άν σώζωνται άναμνήσεις 
τής καταγωγής. Τ ίποτε δέν είχαν αφήσει α ί

νά διακρίνωμεν τό κάλλος των πραγμάτων εί­
να ι ή  ύψηλοτέρα βαθμ ίς πού ήμπορούμεν νά 
φθάσωμεν.

‘Ο  δνειροπόλος ευρίσκει ιόν δρόμον του υπό 
τό φέγγος τής σελήνης. Καί, πρός τιμωρίαν 
ίου, βλέπει τήν αύγήν πριν άπό τόύς άλλους 
Ανθρώπους.

ΟΣΚΑΡ ΟΥΑΪΛΛ

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ

θύελλαι. Μ όνον γηρα ιό  δέσποινα καθημένη 
είς εύρύ παλαιόν κάθισμα , άπό τό οποίον 
δέν ήμπορούσε πλέον νά  κινηθή, μού έδειξε 
περιδέραιον παραδόξου τεχνοτροπίας,τό όποιον 
είχε κληρονομήσει από τήν οικογένειαν της 
καί έφαίνετο προερχόμενον άπο τά  περίφημα 
βενετικά Ιργαστήρια τού δεκάτου πέμπτου 
αίώνος.

* * *
Ή  άμαξα τώ ρα έρρίφθη είς τόν Ιξοχικόν 

δρόμον τόν φέροντα πρός τήν Χαλέπαν. ’Α ρι­
στερά μου τό Κρητικόν πέλαγος αποστέλλει 
πυκνούς άφρούς είς τούς πόδας τών βενετικών 
τειχών, ω ς νά  προσπαθή καί αύτό νά  ύπο- 
σκάψη τά  θεμέλια τού τελευταίοι) μαρτυρίου 
μ ιας ξένης κατοχής. Κ αί καθώς βλέπω τούς έρ 
γάτας κατεδαφίζοντας τό δαντέλλωμα τών τει­
χών δ ιά  ν ’ άνοίξουν τόν δρόμον, καί τό κύμα 
κάτω ύπονομεύον τήν βάσιν, συλλογίζομαι είς 
τ ί έχρησίμευσαν τεσσάρων καί πλέον αίώνων 
άγώνες, μέ τούς οποίους ή Γαληνότατη Δημο­
κρατία προσεπάθησε νά  συγκράτηση εις τήν 
κατοχήν της τήν ήρωϊκήν μεγαλόνησον τήν 
«Ίεράν Κρήτην» δπως τήν λέγει ό χρονο- 
γρα'φος.

Δεξιά εκτείνεται ώραιότατον τό πανόραμα 
τού κάμπου τών Χανιών. Ό  ωραίος κάμπος 
φέρει βαθύτατα τα  μαύρα ιχνη τών Αλλεπαλλή­
λων καταστροφών. Μ ία μονή είς τό βάθος καί 
είς τά κράσπεδα τής ήρωίκής Μ αδάρας, στίζει 
μέ τήν άστραπηβόλον λευκότητα της τόν μαυ- 
ροπράσινον πίνακα.

Εύτυχώς έπάνω άπό τό πανόραμα Απλώνε­
τα ι ή  λευκότης τών όρέων τώ ν Σ φ ακ ιώ ν καί 
αριστερά μεταξύ δύω απαλών μαζών, κάτι όρμά 
πρός τά ύψη. Ε ίνα ι ή "Ιδη,, δ  Ψ ηλορίτης, ή 
κορυφή τού Ιερού δρους είς τό οποίον ή Έ λ -
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ληνική φαντασία ύψωσε μίαν σελίδα 
τής κοσμογονίας.

Κάτω  άπό τό  πανόραμα αυτό τών 
αιχμών καί των πιυχώσεων, διακρίνω 
τήν Μσδάραν καί είς τήν διασταύρω- 
σιν δύω εξοχικών δρόμων βλέπο> ένα 
πρόχειρον άγιασμα ιοΰ  οποίου ή άσβε­
στος κ«νδήλα ένθυμίζει· δτι εϊς εκείνην 
την θέσ ιν έγινε ν ένας άγιον ίερός.

Έ ν  τοότοις ή  αιιαξά μου διασχί- 
σασα τον Ιλικοετδή δρόμον τοΰ προα- 
στείου,— ειρηνικού κα ίά θορύβον προ- 
αοτείον τό οποίον εν του'τοις θ ά  ση­
μείωσή είς τήν Ιστορίαν συνδεδεμενον 
με μίαν εποχήν αγωνίας διά την Κρή- 
την,— έσταμάτησε προ μικρός «περιτ­
τό ν  οικοδομής, μέ μικρόν κήπον εμ­
πρός, οΙκοδομής ή  οποία τό  πολύ μέ 
τάς μικράς έξοχικάς οικίας ιο ΰ  Φ αλή­
ρου καί τάς μικράς έπαύλεις τή ς Κη- 
φισσίας ή μπορεί νά  παρομοιωθή. Έ ν α ς  
χωροφύλαξ είς τήν θύραν καί μία με­
γάλη Κρητική σημαία είς τον εξώστην 
προσδίδουν εξαιρετικήν σημασίαν εις 
τον άπέρ.ιττον οίκίσκον.

—  Τό παλάτι τού  Ά ρμ οσ τον  ! μον  είπεν 
ό άμαξηλάτης, ένψ ενας θεράπω ν έσπευδε νά 
άνοιξη τήν Ουράν τής άμάξης μου καί ν ά  ύπο* 
κλιθή.

**#

"Οταν, διασχίσας τήν αΰλήν είσήλθα είς τό 
ύπασπιστήριον, έκρατήθην άπό  μίαν σκέψιν.

— Τ ον χωρει τόν πρίγκηπα τό Π αλάτι αύτό ; 
Πραγματνκώς Ικείνην τή ν  στιγμήν ό άθλη- .

τικός αρμοστής Ινεφανίσθη μίαν στιγμήν είς 
τό παράθυρον τον γραφείου και ¿βύθισε τό 
βλέμμα του είς τό πέλαγος. Κ αί τό μικρόν 
παλατάκι, μοΰ έφάνη μικρότερον άκόμη διά τό 
πελώριον εκείνο σώμα.

’Αμέσως ειδοποίησην δ η  πρέπει νά παρου­
σιαστώ  είς τόν πρίγκηπα, Διέσχισα τότε τόν 
διάδρομον τόν χωρνζονχα χό γραφεΐον άπό τό 
υπασπιστήριον καί εύρεσην ένώπιΟν τοΰ Ά ρ -  
μοστον. Ε ίς τό μεταξύ μ ία  παράδοξος μετα­
βολή είχεν έπέλθει είς τήν άντίληψίν μου. Τό 
παλατάκι τής ΧοΧέπας Ισωτερικώς φαίνεται 
τουλάχιστον διπλάσιον. *0 διάκοσμός του απέ­
ριττος κα ί σχεδόν αυστηρός δεν στερείται λε­
πτής κα ί διακριτικής καλαισθησίας. Λέγουν 8τι 
ή  Βασίλισσα "Ολγα επεστάτησεν ή  Ιδ ία  είς 
συμπλήρωσιν τον διακόσμου αδτοΰ. "Οσοι έ- 
χυχε νά  ίδουν τήν καλαισθησίαν μέ τήν οποίαν

είναι επιπλωμένα τά  διαμερίσματα τής Βασι- 
λίσσης, αναγνωρίζουν τήν ιδίαν καλαισθησίαν 
διευθύνασαν τόν διάκοσμον τών άνακτόρων 
τής Χαλέπας.

Τό γραφεΐον τού πρίγκηπος είναι γραφεΐον 
ήγεμονίδου καί ναύτου. Έ ίς  τούς τοίχους δ ια ­
κρίνω  εικόνας τον Προσαλένχη κα ί άλλων θ α ­
λασσογράφων καί δλα τά  κοσμήματα καί τά  
πράγματα τής άνάγκης ενθυμίζουν τήν θάλασ­
σαν. "Ενα μελανοδοχείον είναι ή  πρύμνη πλοίου 
ήμιβυθισμένου ε ίς τήν θάλασσαν κ α ί ή στακτό- 
θήκη τών σιγάρων περιστέφεται άπό ενα σω- 
σίβιον καί υπάρχει μ ία  άνθοδόχη μέ ανοικτά 
πανιά  μέσα ά π ό  τά  οπο ία  προβάλλουν άνθη 
τοΰ χανιώτικου κάμπου, άποσιέλλοντα τό λε­
πτόν των άρωμα είς ώραίιιν είκόνα τής βασι- 
λόπαιδος ’Αλεξάνδρας καταλαμβάνούσαν τήν 
γωνίαν. Κογχύλια καί Τρίτωνες κα ί δελφίνε; 
συμπληρώνουν τόν διάκοσμον καί τήν-έπίπλω- 
σιν αξιον πλαίσιον μέσα είς τό όποιον έξαί- 
ρεται περισσότερον ή  αδρά μορφή το ν  ναύτου 
Άρμοστοϋ.

‘Ο  πρίγκηψ μοΰ όμιλεΐ περιφερόμενος μέσα 
είς τό  γραφεΐον του μέ βήμα τό όποιον δεν 
κατορθώνει νά πνιγή ε ί; τόν τάπητα τοΰ πα· ■ 
τώματος, καί μοΰ όμιλεΐ τήν ίδικήν του παρα- 
στατικωτάτην γλώσσαν, δανειζομένην στοιχεία

άφ’ δπου τής χρειάζεται, καί μέ προφοράν βα· 
θέω ς κρητικήν, τόσον βαθέως μάλιστα ώστε 
κάποτε νά Ιξαφνίζωμαι καί νά μη δύναμαι νά 
κρατήσω ενα μειδίαμα. Α λλά τήν παρατήρησίν 
μου υποβάλλω είς τόν πρίγκηπα μέ μεγίστην 
προσοχήν. Ε ις ιό  Ανάκτορον τής Χαλέπας ή 
εθιμοτυπία άναδίδεται <5>ς βαρύ άποπνικτικόν 
άρωμα. Ε ίς τό ζήτημα αυτό ό πρίγκηψ είναι 
τής σχολής τον  Γεωργίου Α  ’. τής Ελλάδος.

Καί μόνον όταν Ιξέρχωμαι βλέπω τόν πρ ίγ­
κηπα Γεώργιον, σπεύδοντα μέχρι τή ςθ ύ ρ α ς νά 
ΰποδεχθή γηραιόν βρακοφόρον Κρήτα, ένώ- 
πιον τοΰ οποίου ή εθιμοτυπία έξητμίσθη. Ό  
Κρητικός εφθασεν εμπρός εϊς τόν πρίγκηπα 
δπως εξεκίνησεν άπό τό χωρίον του, έπαρου- 
σιάσθη χωρίς καμμίαν διατύπωσιν. Ή  βράκα 
του φέρει είς τάς πτυχάς της πυκνήν ιή ν  σκό­
νην τοΰ μακρυνοΰ δρόμου καί τά  κίτρινά του 
τσαρδίνια, φέρονια βαθυτάτας άμυχάς, δεικνύ­
ουν δτι ήλθαν στιγμαί κατά τάς οποίας ό γέ­
ρων ήναγκάσθη νά κατέλθη άπό χό ζώον του 
καί νά  πηδήση άπό βράχου είς βράχον.

'Ο  πρίγκηψ τείνει τό πλατύ του χέρι καί 
σύρει τόν Κρητικόν ό όποιος εξαφανίζεται ό- 
πίσω τής θύρας άπό τό άνοιγμα τής οποίας 
βλέπω μετ’ ολίγον νά καθήση ό Κρητικός είς 
τό άνάκλιντρον απέναντι τοΰ Ά ρμοσ ιοΰ ,

* * *

Αύτή ή διπλή συμπεριφορά, άλλη απέναντι 
τοΰ ξένου τοΰ έκτελοΰντος πράξιν ευλαβείας ή 
ερχομένου δ ι’ υπηρεσίαν, καί τοΰ εντοπίου 0 
όποιος τάς υπηρεσίας του τάς έγραψεν ήδη είς 
τό βιβλίον τής πατρίδας του μεγάλος καί άναμ- 
φ ισβητήτους, ενθυμίζει μάλλον τόν "Ο θωνα. 
Ό  ’Αλέξανδρος Ραγκαβής διηγείτα ι είς τ ’ ’Α πο­
μνημονεύματά του δτι οί υπουργοί τοΰ πρώ ­
του βασιλέως, άπελπισθέντες άπό τάς διατυπώ ­
σεις είς τάς όποιας αύτός τούς υπέβαλεν, έπρό- 
τειναν νά γίνουν τά υπουργεία γύρω άπό τά 
’Ανάκτορα, ώστε νά πηγαίνουν ο ί υπουργοί 
μόνον όταν ειδοποιηθούν δτι ό βασιλεύς είναι 
έτοιμος νά τούς δεχθή. Καί δμως οί άγωνι- 
σταί εϊσήρχοντο είς πάσαν ώραν είς τό γρα- 
φείον καί είς τόν θάλαμον άκόμη τοΰ βασιλέως, 
χρησιμενούσης ώς είσιτήριον τής φουστανέλ- 
λας των.

Ε μ π ρ ό ς  εις μίαν ένδοξον Κρητικήν βρά­
καν υποχωρούν όλαι α ί αυστηροί διατυπώσεις 
τής Ιθ ιμοτυπίας α ί καθιερωθεΐσαι είς τήν αυ­
λήν τής Χαλέπας. Τ ήν ώρισμένην ημέραν τής 
παρουσιάσεως τών αρχηγών τών ξένων στρα­

τευμάτων, συνέβη πολλάκις ξένοι αξιωματικοί 
χρυσοστόλιστοι καί φορτωμένοι άπό παράσημα, 
έκπροσωποΰντες 6έ είς τήν Κρήτην τό μεγα- 
λεΐον μιας προστάτιδος Δυνάμεως, συνέβη πολ­
λάκις νά περιμένουν είς τό υπασπιστήριον εως 
ότου τελειώση ό πρίγκηψ είς τό γραφεΐον τον  
τήν ομιλίαν του μέ χωρικόν ξεκινήσαντα άπό 
τά βάθη τοΰ Σέλινου ή  άπό τούς κρημνούς 
τών Σφακιώ ν ή άπό τά ; πεδιάδας τοΰ Μερα- 
μπέλου, απλώς διά νά φιλήση τό χέρι τοΰ 
Έ λλη νος βασιλόπαιδος.

Ή  μέθοδος αυτή, γεμάτη άπό εύλάβειαν 
προς τό ένδοξον Κρητικόν παρελθόν, καί γε­
μάτη διάκρισιν προς τούς ανθρώ πους ιώ ν  α ­
περίγραπτων θυσιών καί τής υπέροχου αύτα- 
παρνήσεως, έστερέωσεν εόρυτάτην τήν δημο­
τικότητα τοΰ πρίγκηπος Γεωργίου εις τήν Κρή­
την. ‘Ο  Κρητικός ό  άκούσας τόν πρίγκηπα νά 
ψθάση μέχρι; έξοικειώσεως προς τήν νησιωτι­
κήν προφοράν, έπέστρεφεν είς τό χωρίον του 
ποτισμένος δλην τήν υψηλήν συγκίνησιν τής ο­
ποίας ήσαν επιδεκτικά τά  πλατεία ηρω ικά στήθη.

Α ί γραμμαι ατιταί δεν έχουν ούτε τήν άξίω- 
σιν ούτε τό χρώμα πολιτικής Ιστορίας τής άρ- 
μοστείας. Ά φ ’ δτου δ γράφων αυτήν Ιπεσκέ- 
φ θη  τήν Κρήτην και έγινε μάρτυς τώ ν περι- 
γραφομένων είς τάς σελίδας αυτάς, έμεσολάβη- 
σαν γεγονότα καί περιστάσεις διάφοροι τών 
προσδοκωμένων. "Ολα ταΰτα διαφεύγουν τήν 
δικαιοδοσίαν τών γραμμών αυτών. ’Ε δώ  γίνε- 
νεται λόγος μόνον περί τοΰ άνθρω πον, τοΰ ι ­
διωτικού μάλιστα ανθρώπου, καί δ,τι χαρα- 
κτηριστικώτερον περιλαμβάνεται εδώ είναι αυ­
στηρότατα εξηκριβωμένον.

Καί πρέπει νά όμολογήσω δτι σπανίως τήν 
είδα περισσότερον χαρακτηριστικήν καί περισ­
σότερον έντονον τήν δημοτικότητα Ινός υπευ­
θύνου άρχηγόΰ λαού, δσον τότε εϊς τήν βρα- 
χεΐαν μου ¿κείνην Ιπίσκεψιν είς τήν Κρήτην, 
εις εποχήν κατά τήν οποίαν τά πάθη  δεν εΐ· 
χαν άκόμη προσλάβει ιή ν  σημερινήν δξείαν 
μορφήν, καί τό Θέρισσον δεν είχεν άκόμη καμ­
μίαν θέσιν είς τήν Κρητικήν Ιστορίαν.

Ό  πρίγκηψ ήσθάνετο γύρω του πυκνουμέ- 
νην τήν ατμόσφαιραν τής άφοσιώσεως καί τής 
Ινισχύσεως κ α ί. δπως ό . ’Α γαμέμνω ν και ό 
Λουδοβίκος ό Δίκαιος, ήδύνατο νά λέγεται 
ποιμήν τοΰ λαοΰ του. Ε ις  αυτόν ήρμοζεν εκείνο 
τό όποιον είπεν δ  Β αγιαμόντι περί ενός δου- 
κός τής Τοσκάνης·

—  Ε ίνα ι ό ήγεμών ποΰ γνωρίζει νά κατέβη 
τόσα σκαλοπάτια ώστε· νά  τόν συνάντηση ό

Μ θ
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προσκαλούμενος ύ π ’ αύτοΰ ν’ άνέλθη λαός του.
Και τη ν  συνάντησιν αύχήν την είδεν επαν- 

ειλημμένως καί είς μεγάλην κλίμακα καί ίδιω - 
τικώς ή  νεωτέρα Κρητική ιστορία Ο  Κρητι 
κός λαός συνηντηθη πολλάκις με την ήγεμόνα 
τον, χωρίς επίδειξιν καί χωρίς θόρυβον, είς ε­
κείνος τάς μυστικός συναντήσεις κατά τάς ο­
ποίας μόνον α ί ψυχαί λ α ο ί καί ήγεμόνων κά- 
μνουν τά  μυστικά συνοικέσια. Κ α ί.ή  φήμη 
αναφέρει μίαν σωρείαν επεισοδίων τά  όποια 
χρωματίζουν βαθέως τον άνθρωπον τον κρυμ­
μένου μέσα από  τήν στολήν του  ήγεμόνος.

** *

Ε ίς  τον έξοχικόν δρόμον' ό όποιος φέρει 
πρός τόν Ιστορικόν Βάμον, δρόμον ε ίς τον ό­
ποιον συχνότατα κάμνει τάς έκδρομάς του ό 
πρίγκηψ υπάρχει καλυβη, λησμονηθείσα από 
τήν καταστροφήν καί από τήν πυρκαΐάν, είς 
τήν όποιαν ξή γηραιά  Κρήσσα, γεννηθείσα πρό 
του 1800 καί εύιυχήσασα τώρα νά ϊδη  «να­
ι  έλλου σαν εμπρός είς τ ά  γεροντικά τη ς μάτια 
νέαν ζωήν.

Μ έ τήν μνήμην ήρωϊκώς άντισταθεΐσαν είς 
τάς εφόδους τοΰ χρόνοι» καί μέ τήν δροσερόν 
άφηγηματικότητα ή  οπο ία  είνα ι φυσικόν δώ - 
ρον τοΰ Κρητικού λαοΰ, ή γρα ία  κατορθώνει

ν ' άφήνη άπό τό στόμα της είς δόσεις 
έλκυστικάς ολόκληρον τήν Κρητικήν ιστο­
ρ ίαν ενός αίώνος. Κατά το διάστημα αυτό 
έιδε παρελαύνουσαν εμπρός της τήν κατα­
στροφήν καί. έπερχόμενον επανειλημμέ- 
νως τόν όλεθρον. Γύρω  της έφονεύθησαν 
ή  Ισφάγησαν πυκνοί ο ΐ άνδρες καί τά  
γυναικόπαιδα, καί ήτο παιδάκι ακόμη, ό­
ταν έσκαρφάλωσεν εις τά Λευκά όρη διά 
νά σωθή άπό τόν έξαγριωμένον καχακτη- 
τήν. “Ολοι α ί άλλεπάλληλοι εξεγέρσεις 
α ί  άρχίσασαι πολύ πρό  τοΰ έλληνι* 
κοΰ άγώνος καί έκταθεισαι εβδομήντα 
έτη μετ αυτόν έπέρασαν άπ’ εμπρός της 
μέ δλην τήν φρίκην καί τάς συγκινήσεις 
των. Ύ πήρξεν άπό  έκείνους τους νησιώ- 
τας ο ί όπο ιο ι δέν έγκατέλειψαν τόν τό­
πον των καί δέν κατέφυγαν άλλου καί 
έκαμε άπειράκις είς τήν μακράν ζωήν 
της τόν δρόμον άπό τής καλύβης της είς 
τά  κρυσφύγετα τώ ν κρητικών όρέων. 
Κατά τό 1896 είδεν άπό τήν.καλύβην της 
τή ν  πυρκαΐάν τώ ν Χ ανιώ ν και ήσθάνθη 
τό πΰρ απειλούν δλον τόν ώραίον κάμ­

πον των Χ ανίων μέχρι τω ν συνόρων τής πόλεως.
Ε ίς τήν καλόβην τής γραίας πολλάκις κατήλ­

θε  δ ιά  νά ξεκουρασθή ό πρίγκηψ καί έπανει- 
λημμένως ήκουσεν είς μεγάλα παραστατικά τε­
μάχια τήν ιστορίαν ένός αίώνος. "Οταν πρώ- 

• την φοράν έπέρασε απ’ έξω άπό τήν καλόβην 
ό έλλην πρίγκηψ , ή γρα ία  εζήτησε νά τοΰ φι- 
λήση τό  χέρι κα ί έπειτα ν’ άποθάνη δπω ς ο 
Συμεών. Ό  πρίγκηψ δέν έπέτρεψε νή σκύψη 
Ιμπρός του ένας αϊών καί είσήλθεν είς τήν 
καλόβην τής γραίας, αναλυόμενης τώρα είς δά­
κρυα. Έ κ το τε  ή γραία καί ό πρίγκηψ έγιναν 
καλοί φ ίλο ι καί ουδέποτε τό άλογον του περνά 
ά π  έξω, φέρον τόν άθλητικόν πρίγκηπα, χω ­
ρ ίς ν ά  σταματήση μόνον του, αν ευ καν διατα­
γής τοΰ άναβάτου.

Κ άποτε ό  πρίγκηψ καθήμενος εις τό δωμά- 
τιον τής γραίας ήκουσεν ά π ’ έξω δύω χω ρι­
κούς συζητοΰντας μεγαλοφώνως καί έπικρίνον- 
τας δριμύτατα καποιαν άπόφασιν τής άρμο- 
στείας. Α ί λέξεις τάς όποιας μετεχειρίζοντο δέν 
ή  σαν δανεισμένοι άπό  τό λεξικόν τή ς άβρότη- 
τος καί ό πατριωτικός των πόνος τούς ΰπη- 
γόρευε έκφράσεις αίτινες θ ά  ήμποροΰσαν νά 
πληρωθούν ακριβά. "Εξαφνα οί χωρικοί.έπλη- 
σίαοαν είς τό παράθυρον της γραίας καί έρ- 
ριψαν βλέμμα περίεργον εντός τοΰ δωματίου.
Ή  γραΐα είς τό άκρον ενός μεντεριοΰ διηγείτο
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κάποιο έπεισόδιον του καπετάν Κριάρη καί 
δ  πρίγκηψ εμπρός της καθισμένος έπάνω  είς 
ογκώδη πέτραν ήκουε την Ιστορίαν.

Ο ί χωρικοί συγικνηθέντες πρό τοΰ θεάμα­
τος αυτού, ώθησαν ήρεμα τήν θυραν, είσήλ- 
θ α ν  καί άσκεπεΐς έκλιναν εμπρός είς τόν π ρ ίγ - ' 
κηπα, ό όποιος σιωπών δ ιά  νά μή διακόψη 
τήν γραίαν τούς έδωκε τό πλατύ του χέρι, καί 
τούς έκάλεσε νά καθήσουν καί αυτοί. Τ ίποτε 
περισσότερον άπο όλίγην σιωπήν, άπό τήν 
εύλάβειαν πρός τό γήρας, άπό τήν αφέλειαν 
τοΰ πρώτου άρχονΐος τής νήσου, άφώπλισε δόω 
τολμηρούς έπικριτάς, ο ί όποιοι ύψηλοφώνως 
κα ί χωρίς καμμίαν Ιπιφύλαξιν κατηγορούν δρι- 
μότατα τόν νέον τύραννον ποΰ είχεν επιβάλει 
ή Ευρώ πη είς τήν πατρίδα των.

'Ο τα ν  μετ’ όλίγην ώραν ό πρίγκηψ ΐππευσε 
δ ιά  νά Ιπιστρέψη είς τήν Χαλέπαν,ενθουσιώδης 
προπομπή τοΰ έγινεν έκ μέρους τώ ν χωρικών 
των όποιων οίνεώτεροι έτρεξαν όσον τό έπέτρε- 
παν οί πνεύμονές των διά νά συνοδεύσουν τόν 
ίπ π ο ν  τοΰ πρίγκηπος.

** *

Ή  μπεγίρα του !
Ε ις τήν Κρήτην είναι πλέον δημοτικωτάτη. 

Ε ίνα ι ζώον έκτακτου ώραιότητος, άγνοτάτης 
καταγωγής, αλλά πρό παντός μεγίστης αντοχής. 
Τό τελευταΐον αυτό προσόν είναι απαραίτητον 
δ ι’ ίπ π ο ν  τοΰ πρίγκηπος Γεωργίου. Ό  ναυτι­
κός, ό όποιος κάποτε ήλθεν άπό τήν Κρήτην 
μέ τόσην ταχύτητα ώστε νά κινδυνεύση νά βυ­
θίση τό τορπιλλοβόλον ποΰ τόν έφερεν, είς την 
ξηράν είναι ίππεύς τέλειος καί άκούραστος.

Α ί εκδρομαί του είς τό έσωτερικόν τή ς νή ­
σου είναι ό τρόμος τών υπασπιστών καί τών 
άκολούθων του. Ή  μπεγίρα — δπως λέγουν οί 
Κρήτες τήν φορβάδα —  τοΰ πρίγκηπος κατα- 
τρώγει τάς άποστάσεις ώς σιδηρόδρομος. Ά λλα 
οΰχε τό  ζώον οΰτε ό άναβάχης είναι κοινοί καί 
επομένως είναι δύσκολον νά ευρεθοΰν οί ικα­
νο ί νά  τόν ακολουθήσουν. Κ αί πολλάκις, όταν 
φθάνουν ο ί ακόλουθοι είς ένα χωρίον, ευρί­
σκουν εκεί τόν πρίγκηπα φθάσαντα ήδη πρό 
πολλοΰ καί άναπαυόμενον.

Φυσικόν είνα ι ό  πρίγκηψ νά τρέφη ίδιά- 
ζουσαν στοργήν πρός τό ζώον αυτό, πολύτιμον 
σύντροφον δ ι’ ένα  άνθρω πον δ ιά  τόν όποιον 
ή ιππασία παρουσιάζεται υπό μορφήν άθλη- 
τιχής μανίαζ. Κ α ί τήν μπεγίραν του ό πρίγκηψ 
τήν περιποιείται μόνος του, μολονότι δπω ς ε ί­
να ι γνωστή καί δημοτική κα ί είς τά  άκρα τής 
Κρήτης άκόμή, α ί περιποιήσεις δέν θ ά  τής έ ­

λειπαν δπου σταματφ. Ά λλά  ό πρίγκηψ θέλει 
νά  τήν βλέπη κ α ί νά  τήν έπιτηρή. Καί είς τούς 
σταθμούς πρώτον κανονίζεται ή  διαμονή καί ή 
τροφή τής μπεγίρας καί έπειτα τοΰ πρίγκηπος.

Ά γ α π φ  όμως γενικώς τά  ζώ α ό πρίγκηψ 
Γεώργιος καί ο ί Τουρκοκρήτες τώ ν Χ ανιώ ν δ ιη ­
γούνται εν έπεισόδιόν του μέ τόν θαυμασμόν 
τόν άρμόζοντα καί είς τήν ευαισθησίαν καί είς 
τήν άθλητικήν δύναμιν τοΰ Ά ρμοστοΰ.

Έ πιστρέφω ν άπό μίαν εκδρομήν του ό πρ ίγ­
κηψ  συνηντήθη μ έ Τούρκον καραγωγέα τοΰ 
όποιου τό κάρον, βαρύτατα φορτωμένον, είχε 
σφηνω θή ε ίς τήν γην. Ο ί Τούρκοι ε ίνα ι περ ι­
ποιητικοί πρός τά  ζώ α, καί τήν άγάπην τοΰ 
Μ ουσουλμάνου πρός τόν ίπ π ο ν  του τήν περιέ­
λαβαν είς τάς διατάξεις των τά  Ι ε ρ ά  των Β ι­
βλία. Ά λλά  ό καραγωγεύς εόρίσκετο ε ίς κατά- 
στασιν ψυχικήν τοιαύτην ώσχε δέν ήδύνατο 
πλέον νά ένθυμηθή διατάξεις ίερών β ιβλίω ν, 
καί Ικτύπα τό ζώον του ανηλεώς καί αγρίως. 
Τ ή ν  στιγμήν Ικείνην έφάνη είς τήν καμπήν 
τοΰ δρόμου ό πρίγκηψ έπιβαίνων τής μπεγί­
ρας του, καί είδε τήν σκηνήν αύτήν.

Κ αί κατελθών άπό τόν ίπ π ο ν  ό 'Αρμοστής 
ήρπασε τούς τροχούς μέ τάς δύω χεΐρας του 
καί άνήγειρε τό κάρον τό όποιον έξεκόλλησε 
τοιουτοτρόπως άπό τούς σχηματισθέντας βα- 
θ ε ις  αύλακας. 'Ο  Τούρκος, άπόγονος φυλής ή 
οποία έλάτρευσε τήν σωματικήν δύναμιν, άπε- 
καλύφθη συγκεχυμένος καί έσπευσε νά διαδώση 
τήν σκηνήν τής οποίας έγινε μάρτυς.

* * *

Α ί εκδρομαί τοΰ πρίγκηπος είς ιό  εσωτερικόν 
τής νήσου είναι γεμάται άπό επεισόδια αυτής 
τής φύσεως. Ή  Κρήτη είνα ι άκόμη ό  αφελής 
τόπος είς τόν όποιον ό πολιτισμός απλώνεται 
σιγά σιγά, άντικαθιστών τή ν  προτεραν ανησυ­
χίαν, τήν ακαταστασίαν καί τόν δλεθρον. "Α ν­
θ ρω πος αφελής καί δημοτικός όπως ό πρ ίγκηψ  
Γεώργιος, φύσις άγαθή καί προικισμένη μέ τήν 
καλωσύνην τήν όποιαν δίδει σχεδόν πάντοτε ή  
συναίσθησις τής σωματικής δυνάμεως, είχεν 
ευρύ σχάδιον νά  έπιδείξη τάς φυσικός αυτής 
άρεχάς. Κ αί ή ύπαιθρος χώρα —δπω ς λέγεται 
σήμερον είς χήν γλώσσαν τών άνταρτών τοΰ 
Θερίσσου — έχει ν ’ άναφέρη μυριάδες ωραίων 
πραδειγμάτων αύτής τής στενής έξοικειώσεως 
τοΰ 'Α ρμοστοΰ μέ τόν λαόν του.

Ε ίνα ι άδύνατον νά συνάντηση κανείς χω ρι­
κόν Κ ρήτα ό όποιος νά μή δ ιηγηθή  καί εν 
άπό άύτά τά  Ιπεισόδια. Κ αί είς μίαν σύντομον
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Ικδρομήν του είς τα  πέριξ τών Χ ανιών ενθυ­
μούμαι δτι δπου έστάθην διά νά άναπαυθώ  
ολίγον, οί χωρικοί προσφέροντες ένα ποτήρι 
κρασ'ι καί δλίγα μυρωμένα μανδαρίνια μοϋ §- 
πανέλαβαν ολοι δτι δ μακρυνός κονιορτώδης 
δρόμος ό όποιος εξετείνετο εμπρός μου είσχω- 
ρών είς τά  απώτερα μέρη τής Κρήτης, είδε τον 
πρίγκηπα Γεώργιον άρπάζοντα κάποτε την άξί- 
νη νκα ί διορθώνοντα αύτδν δ ιά ν ά  δώση ό ίδιος 
τό παράδειγμα τής άτομικής έργασίας, ή όποια 
καταντρ άπαραίτητος είς τά δημόσια έργα πολι­
τείας πτωχής μη δυναμένης νά  διάθεση ακόμη 
δ,τι άπαιτεΐται δ ιά  νά διευκολύνη τά μέσα τής 
-συγκοινωνίας της.

«9*

Π ολιτικοί δυσχέρειαι άπρόβλεπτοι, διεθνείς 
περίπλοκα! άνυπέρβλητοι, λόγοι διάφοροι δια- 
φεύγοντες τήν δικαιοδοσίαν τών γραμμών α’δ- 
τών, ¿δημιούργησαν είς τήν Κρήτην κατάστα- 
σιν ή όποία δεν αφήνει νά  φανή δ άλη- 
θής χαρακτήρ τών προσώπων καί. προ πάντων 
τού Έ λληνος αυτού πρίγκηπος, είς τόν δποίον 
έλαχε βαρύτατη καί δυσκολωτάτη εντολή.

Είδικώς δμως περί τού ανθρώπου διπλή 
γνώμη δεν υπάρχει. Ό  πρίγκηψ είς τό παλαιόν 
Ανακτορον τών Χανιών, τό δποίον υπήρξε 

διοικητήριον άλλοτε καί δεσπόζει τού μικρού 
λιμένος, καί είς τ ό ’Ανακτορον τής Χαλέπας, 
είναι δ αυστηρός καί άπαιτητικός ήγεμών, δ 
κληρονόμήσας από τόν πατέρα του δλην τήν 
ακαμψίαν τής Ιθιμοτυπίας τής ’Αθηναϊκής άύ-' 
λής περί τής δποίας ώμιλήσαμεν ήδη. "Ολα 
είναι κανονισμένα μέχρι κεραίας έπ ί τή βάσει 
τού εθιμοτυπικού τών ’Αθηνών, καί δ ξένος δ 
δπυίος θ ά  έκστρατεύση είς τήν Χαλέπαν πρέ­
πει νά είναι έν έπισήμψ περιβολή διά νά είσα- 
χθή  είς τό γραφεΐον τού πρίγκηπος.

Τ ά  γεύματα πρός ιούς ξένους άξιωματικούς 
καί τούς ανώτατους ύπαλλήλους γίνονται καθ’ 
όλους τούς κανόνας τής εθιμοτυπίας, και ή συν­
εργασία μέ τούς συμβούλους καί α ί παρουσιά­
σεις καί α ί ακροάσεις καί α ί έορταί δέν άπο- 
μακρύνονται ουδέ κατά ύφεκατόμετρον τού κα­
θιερωμένου πρωτοκόλλου. Ε ίς τό τέλος μιας 
μακρώς καί ούσιαστικω'τάτης συνομιλίας τήν ο ­
ποίαν έλαβα τήν τιμήν νά κάμω μέ τόν πρ ίγ­
κηπα Γεώργιον οΰτος μού είπε'

— Ο ί τύποι έγειναν διά νά εξυπηρετούν τήν 
ούσίαν.

 ̂ Τ ό  άπόφθεγμα αυτό τό εφαρμόζει ώς άρ- 
χήν δ πρίγκηψ Γεώργιος, καί δύω αξιωματι­
κοί ακόλουθοί του μετεβλήθησαν είς τελείους

αύλικούς ύπ’ αυτού τού πρίγκηπος Γεωργίου.
Λλλ’ όταν Ιξέλθη ό πρίγκηψ Γεώργιος άπό 

την αυλήν τών Χ ανιών καί άπό τό μικρόν 
άνάκτορον τής Χαλέπας, άποδίδεται τελείως είς 
τον Ιαυτόν του, καταργεί πάντα τύπον, εισδύει 
παντού καί δμιλεΐ με δλους, καί άπομένει πρώ­
τος πάντοτε μόνον διά τής φυσικής του άγα- 
θοτητος καί τής κολοσσιαίας του είλικρινείας. 
Ε ίς τάς έκδρομάς δλας α ί συνήθειαί τώ ν άνα- 
κτόρων καταργούνται μέχρι κα) αδτού τού φ α ­
γητού άκόμη. Ό  πρίγκηψ τρώ γει κα θ’ δδόν 
ο,τι έυρη και η ακολουθία του δέν λαμβάνει 
τήν ευκαιρίαν καί τήν άφορμήν νά τού μετα- 
φέρη τίποτε άπό τά Χανιά. Ή  λιτότατη Κ ρη­
τική τράπεζα είναι αρκετή διά τόν ταξειδεύον- 
τα πρίγκηπα' δλιγα χόρτα, ολίγον κρέας καί 
δπωρικά τόν φθάνουν είς τάς συνεχεστέρας καί 
μάλλον έξαντλητικάς πορείας.

Αλλ εκείνο το όποιον προκαλεΐ τήν έκπλη- 
ξιν τώ ν παρουσιαζομένων είς τόν πρίγκηπα 
Γεώργιον είνα ι ή βαθύτατη γνώσις τής ελλη­
νικής, τήν οποίαν κατέχει καθ ' δλας της τάς 
αποχρώσεις. Αεν είναι ευκολον νά όμιλήση κα­
νείς μέ τήν παραστατικότητα τού πρίγκηπος 
Γεωργίου. Τ ήν επίσημον γλώσσαν τήν γνωρί­
ζει άριστα, καί τά έγγραφα τά  όποια  παρου­
σιάζει τό γραφεΐον του συχνότατα φέρουν διορ­
θώσεις Ιδιοχείρους τού πρίγκηπος, άντικαθι- 
στώντος μίαν λέξιν δ ι’ άλλης άκριβεστέρας ή 
έκφραστικωτέρας. Ε ίς  τήν υπηρεσίαν τού ναυ­
τικού εμαθε τήν άλλην γλώσσαν, τήν κοινοτέ- 
ραν, καί τήν έμαθε, τελείως καί τήν μεταχειρί­
ζεται οταν είναι ή ώρα της μέ καταπληκτικήν 
δύναμιν.

Από τά δύω Ιδιώματα δ πρίγκηψ δανείζε­
ται τάς λέξεις πού τού χρειάζονται μέ μεγάλην 
ευκολίαν. Ό  λόγος του κατ’ αυτόν τόν τρόπον 
ε ίνα ι έντονος, παραστατικός, δυνατός, ανθισμέ­
νος. Μ ία βιβλιοθήκη δχι απέραντος άλλά ου­
σιαστική τόν τροφοδοτεί είς τάς μελετάς του 
καί δλα τά σπουδαιότερα ναυτικά περιοδικά 
καταφθάνουν τακτικώτατα κ α θ ’ εβδομάδα είς 
τά  Χανιά καί διευθύνονται εις τήν Χαλέπαν. 
Ως πρόεδρος τής μεγάλης επιτροπής τής κα- 

ταρτισθείσης υπό τού υπουργείου τών Ν αυτι­
κών, έδειξε τελείαν Ινημερότητα είς δλας τάς 
προόδους τής ναυτικής τέχνης. Κ αί επειδή καί 
ή φιλολογία δέν τού είναι άδιάφορος, διαβάζει 
έργα φιλολογικά, καί μόνον πρός τήν δημοσιο­
γραφίαν δέν αισθάνεται συμπάθειαν, μόλις καί 
είς έκτακτους περισχάσεις άνεχόμενος αύιήν ώς 
κακόν άναγκαΐον. .

Γ. Β . ΤΣΟΚΟΠΟΥΛΟΣ

Ο  Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο Σ  Β Ρ Α Χ Ο Σ  *

Η'.
Α Ρ Γ Α , δύσκολα, θλιβερά, περνούσαν ο ί τρεις 

τελευταίες ήμέρες.
Π ρ ω ί κ ι’ απόγευμα δ  "Αγγελος κατέβαινε 

'ς τή  χώρα, καί μέ τή συντροφιά τού φίλου του, 
δέν άφισε άγύριστη ζακυνθινή Ικκλησία. Π ε ρ ­
νούσε τις πρωινές του ώρες ’ςτή Βιβλιοθήκη 
καί τ ις  άπογευματινές του ςτή Λέσχη· επήγαινε 
κάποτε καί ςτό Γραφείο τού κ. Σάντρη. Έ π ά - 
σχιζε, χωρίς νά  ξαφνίση, νά  μένη δσο μπορούσε 
λιγώτερο ’ςτόν Κόκκινο Βράχο μέ τή Φωτεινή. 
Κ αί ή  κυρία Σάντρη, πού δέν επίστευε πολύ 
’ςτήν καλλιτεχνική μανία τού ανεψιού τη ς ,—

. ούτε κανενός άνθρώπου, —  έλεγε: « Ο  Α γγε­
λος βαρέθηκε π ια  τά  παιδιά. Γ ιά  νά  βλέπη καί 
κανένα άνθρω πο ’ςτή χώρα, προφασίζεται τή 
βυζαντινή άγιογραφία ! . .»

Τό βράδυ άνέβαινε άργά, τήν ώρα τού δεί­
πνου. "Ολοι τότε συμμαζεμένοι ’ςτή βίλλα, κ ή 
στενοχώρια λιγώτερη. Γ ια τι η Φωτεινή έξακο- 
λουθούσε νά τού φέρνεται δπως χα ί τήν πρώτη 
βραδυά μετά τή σκηνή ’ςτόν κρατήρα  τού Βράχου. 
Τού απαντούσε ελεύθερα ’ςτή γενική δμιλία, 
άλλά ποτέ δέν τόν έρωτούσε αυτή. Ά πόφ ευγε 
νά τόν πλησιάζη, έκανε τρόπο ώστε νά μή μένη 
μονάχη μαζί του, κι’ δν τύχαινε κάποτε νά  ξε- 
μοναχιασθοΰν, ούτε τόν έκύτταζε ούτε τού μ ι­
λούσε. Ό  έξάδελφος είχε άποξενωθη πιά ’ςτήν 
καρδιά της, — έτσι έδειχνε,— καί μ ια  φορά  μά­
λιστα. μπροστά ’ςτούς άλλους τού μίλησε σέ 
πληθυντικό: «"Οταν θ ά  φύγετε .· ι . > Ό  Μίμης 
έγέλασε για  τό λάθος της! έγέλασε κ’ ή ίδ ια  καί 
τό διόρθωσε άμέηως.

Τότε ή λύπη, ή  κρυμμένη ’ςιήν καρδιά τού 
νέου, άνέβηκε ’ςτήν επιφάνεια μ’ ένα δάκρυ 
γοργό, πρώτο καί τελευταίο, — καί απότομα ε- 
τραβηχθηκε πρός τό παράθυρο γ ιά  νά τό
κρυψΐΐ· , , '

Ό  πληθυντικός έκεΐνος, ψοχΡ°? και σ/(ίν π “ '  
ραπονεμένος, άπό τό γλυκοφιλημένο στόμα τής 
Φωτεινής, τού άναθύμτσε ολη τη ζωή τών 
δεκαπέντε ημερών, άπό .τή στιγμή πού έπρω- 
τοπάτησε τό κοκκινόχωμα. . . Καί ποτέ του δέν 
έλυπήθηκε τήν κόρη περισσότερο, —καί ποτέ 
του δέν έσιχάθηκε περισσότερο τόν έαυτό του.

"Ησυχος π ιά  κ’ έξασφαλισμένος πώ ς δέν τόν

* Συνέχεια άπό τό τεΟχος τής 15 Αύγουστου.

έφοβέριζε καμμιά συμφορά, βέβαιος πώ ς τό 
έξευτελιστικό του μυστικό έμενε θαμμένο γιά 
πάντα σέ τίμ ια  σ τ ή θ η ,- ε ίχ ε  δλσν τόν καιρό 
κ’ δλη τήν άνεσι νά  βασανίζεται με τύψεις καί 
νά  βρίζεται μόνος του. «Ε ίμα ι παληάνθρω- 
π ο ς!»  έλεγε μέρα-νύκτα. Τόν είχε κυριευμένο 
ή  αηδία. Τ ίποτα  π ιά  δέν τού άρεσε. Ή  εξοχή 
τού φαινόταν θολή, δπως τήν ήμέρα έκείνη 
πού συννέφιασε δ ουρανος κ εχυθηκε επάνω 
’ςτό ληοστάσι μελαγχολία, κ’ ευχήθηκε δ  σκλη­
ρός νά  έβλεπε έτσι καμμιά 'μέρα καί τό  πρό­
σωπο τής Φωτεινής. Ά λλ ά  νά πού τό έβλεπε 
τώρα Ιξ αίτιας του, καί τόν έσπαραζε. Κ αί το 
χειρότερο, πού ’ςτή μελαγχολία τής Φωτεινής 
δέν εδρισκε καμμιά εύμορφια, δπω ς και ςτη 
φύσι, πού τήν έβλεπε τώρα θλιβερή καί άνο­
στη, χωρίς μάγια. Ή τ α ν  στιγμές πού άποροΰσε 
κι’ δ  ίδ ιος, πώ ς μπόρεσε νά  μπή τόσο 'ςτήν 
ψυχή του μ ια  ήμερη τοποθεσία μέ χτυπητά 
καί πρόστυχα χρώματα, ώστε να  τού φανή σαν 
έμμορφη γυναίκα τού γούστου του, καί πώς 
κατόρθωσε νάνάψη μέσα του τέτοιο π ά θος ένα 
κορίτσι τόσο νέο, τοσο άθώο, τοσο άγουρο, 
καί πώ ς γελάσθηκε νά  φαντασθή πώ ς ήταν δυ­
νατό νάγαπήση αυτός βαθύτερα κα ί διαρκέ­
στερα ένα πλάσμα τόσο άπραγο, τόσο ταπεινό 
’ςτήν άνάπτυξι και τόσο περιορισμένο, ώστε 
νά  τό τρομάζη σάν έγκλημα ή  άγάπη μεταξύ 
ξαδελφιών !

Ό  πόθος του είχε σβύσει. Τόσος ήταν. Είχε 
φθάσει V  δξύτερο σημείο, ανεβαίνοντας ορ­
μητικά τής άκμής τόν άνήφορο, μέσα σέ δέκα 
ήμέρες έξοχης· άλλά δέν τού εχρειάσθηκαν παρά 
λίγες ώρες, λίγες στιγμές, γ ιά  νά  ροβοληση 
’ςτήν άνυπαρξία -Τ έτο ιοςή ιαν. . . ’ Εβλεπε τώρα 
τό σώμα τής Φωτεινής χωρίς πόθο, σά  νά  τό 
είχε παραχορτάσει, καί τήν ψυχή της μόνο μέ 
λύπη. Κ ' εντρεπόταν γιά  τή βέβηλη άπόλαυσι 
πού συγχωρούσε τόσον καιρό ’ςτόν Ιαυτό του, 
κ ’ έθύμονε γιά  τήν παραφορά πού τόν έκαμε 
νά  λησμονήση, νά παραβλέψη, νά μή λυπηθή, 
ν ά  μη σεβασθή τίποτε, νάπατήση κα ί νάπα-
τ η θ ή . . .  - ο -

Πολλές φορές, τις άργοκίνητες και θλιβερες
αυτές ήμερες, βλέποντας τή Φ ωτεινή άλλοιώ-
τικη, κρυφοθλιμμένη, να περπατή ςτά στρατο-
νια τού κήπου, άνάμεσα ς ια  θλιβερά της ανθη,
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τοΰ ήλθε νά την σταματήση Απότομα, να  την 
τραβήξη παράμερα μέ το παληό θάρρος, καί 
νά  τής πή '· «Μή λυπάσαι, πα ιδ ί μου, μή 
στενοχωριέσαι. "Αν είσαι θυμωμένη μαζί μου 
συχώρα με καί ξεθύμωσε' δν είσαι λυπημένη 
γ ιά  μένα, ήσύχασε. Μ ου φάνηκε πώς σάγά- 
πησα, μά γελάσθηκα. Ε π ε ιδ ή  ταιριάζαμε τόσο 
καλά σάν ξαδέλφία, μοΰ φάνηκε πώ ς μπο­
ρούσε νά  ταιριάζουμε κι' άλλοιώτικα. Μ ά είσαι 
πα ιδ ί καί είμαι άντρας. Ε ΐσα ι καλή κ’ είμαι 
κακός. 'Η  διαφορά τής ήλικίας καί τής ψυχής 
μάς χωρίζει περισσότερο άπό  τή  συγγένεια 
που μάς ένόνει. Έ βιάσθηκα , νά τό μόνο μου 
λάθος. Μ ά  μπορείς, Φωτεινή μου, να  είσαι 
ήσυχη, γ ιατί δέ σ’ άγαπώ παρά σάν Ιξαδέλφη 
μον, σάν άδελφή μου. Κ αί τώρα πολύ περισ­
σότερο άπό πρώτα- γιατί σ’ ¿πίκρανα καί σ’ I- 
τάραξα χω ρίς νά  θέλω . . >

Γ ια τί δεν τώκανε λοιπόν ό "Α γγελος; " ί­
σως τώρα, ποΰ δεν τον ¿στένευε π ιά  δ  φόβος 
ενός σκανδάλου, νά μήν εύρισκε θάρρος άρ- 
κετ.ό ν ά  τή ς ξαναμίλήση. "Ισως όμω ς,—  κ ι αώτή 
ή αιτία πρέπει νά ήταν ή ισχυρότερη, —  δέν 
τοΰ τό συγχωρούσε ή  φ ιλοτιμ ία  του. Τέτοιαν 
άστασία, τέτοιαν έλαφρότητα, — πώ ς τό θέλετε;— 
¿ντρεπόταν νά  τήν ξεγνμνώση εμπρός ’ςτή Φ ω ­
τεινή. Τ ί θ ά  έλεγε ή ζακυνθινή Ε γγλέζα  γιά  
τόνχαρακτήρά τ ο υ , "Ας έφευγε τώ ρα , .δ ς π ε ρ -  
νοΰσε λίγος καιρός, καί έπε ιτα . , .Έ τ σ ι δ 
έγωϊσμός του εύρισκεπολύ εύκολώτερο νά προσ- 
ποιήται τον θλιμμένο, τόν κακόιυχον έραστη, 
ποΰ άγωνίζεται μ’ άξιέπαινο κόπο νά  κατα-· 
πνίξη τό α ίσθημά το υ . . .

Η  Α Γ Α Θ Η  κυρία Σάντρη είχε πάντα τήν 
ελπίδα πώ ς θ ά  κρατούσε τόν ανεψιό της καμ- 
μ ιάν εβδομάδα ακόμη 'ςτόν Κόκκινο Βράχο. 
"Οταν άκουσε δμως, το βράδυ τής Δευτέρας, 
τήν άμετάθετη άπόφ ασ ί του ν ά  φυγή άμέσως 
αύριο τό πρω ί, τοΰ παραπονύθηκε :

— Έ τ σ ι  λοιπόν, αυτές ήταν ο ί τελευταίες 
ήμερες καί τίς περνούσες όλο ’ς ιή  χ ώ ρ α ; ‘Ω­
ρ α ία  I . . . ΤΑ, πρέπει ν ά  μάς άποζημιώσης. Ν ά 
καθήσης ά κ ό μ α .. . όχι πολύ. . . ώς τήν Π αρα­
σκευή, κ α ί νά  φυγής μέ ταλλο βαπόρι, 

τ— ’Αδύνατο !
Ό "Α γγελο ς έφερε δυσκολίες, έπροφασίσθηκε 

χίλιες δουλειές και χίλιες άνάγκες, τόν κατακλυ­
σμό τελοςπάντων, γ ιά  νά  τούς πείση πώ ς δέν 
μπορούσε νάναβάλη ούτε ώρα. Τόν παρακάλε- 
σαν επίμονα όλοι. Μόνο. ή Φωτεινή δέν είπε

λέξι - Κ ’ έπειδή ή  συζήτησις ¿μάκραινε χωρίς 
νάκούεται αυτή καθόλου, ή μητέρα της τό π α ­
ρατήρησε κα ί παραξενεύθηκε γ ιά  τήν άγένεια.

— Π ώς, Φ ω τεινή; Τ ί τρόπος είν’ αυτός; 
Δέν παρακαλεις καί σύ ιό ν  ξάδελφό σου ; . . .

Ή  Φωτεινή Ισήκωσε διαμιάς τό κεφάλι. 
Έκύτταξε άφοβα τή μητέρα της, έκύτταξε μιά 
στιγμή κ α ί τόν "Αγγελο,— ματιά  γαλανή, ατά- 
ραχη, χωρίς θυμό, χωρίς μίσος,— έπειτα ¿χαμή­
λωσε τά  μάτια κα ί είπε :

—  Ά φ ο ύ  μάς έβαρέθηκε. . . τ ί  νά τού ’πώ 
έ γ ώ ;

—  Δέν σας βαρέθηκα, κάθε άλλο είπε δ  
"Αγγελος' άλλ’ άφού είνε ανάγκη νά  φ ύ γ ω . . .

—ι- Ν ά  φ ύ γ η ς! έσυμπλήρωσε ή  Φωτεινή.
—  "Η  καλλίτερα νά φύγετε !  ¿φώναξε τότε 

δ  Μ ίμης' μά τήν άλήθεια, τώρ’ άξιζε δ πλη­
θυντικός τής Φωτεινής !

Ή  κυρία Σάντρη έκλεισε τό μάτι προς τόν 
"Αγγελο μέ χαμόγελο έκφραστικό. Σ ά  νά  τοΰ 
έλεγε: «Βλέπεις; τά  παιδιά  είνε πειραγμενα, 
καί μέ τό  δίκηο τους».

“Ο χι σέ πολύ κατάλληλη ώρα, δ  κύριος Σάν- 
τρης ¿διάβασε ένα γράμμα τής κυρίας Μαρίνη 
προς τή γυναίκα τον, πού έφδασε τδ  ίδ ιο  
βράδυ. Ή  μητέρα τού ’Αγγέλου, ευγενικότατα, 
προσκαλοΰσε τά παιδιά  ’ςτάς ’Α θήνας Ό  γυιός 
της, όταν ’ςτήν αρχή δνειροπολήθηκε ένα  τέ­
τοιο ταξεΐδι, τής είχε γράψει πώ ς δέν ήταν δύς- 
κολο ν ά  ¿γύριζε μέ την ¿ξαδελφη του. Κ ’ ¿κείνη 
τό είχε κομποδέσει, κ’ έπερίμενε χωρίς άλλο τή 
Φωτεινή, καί παρακαλούσε τήν κουνιάδα της 
νά  στείλη μαζί κα ί τόν Μ ίμη.

—  "Οσο γιά  τόν Μίμη, είπε δ κύριος Σ άν- 
τρης, έχει άκόμη τά  μαθήματα του καί δέν 
μπορεί. ‘Η  Φωτεινή δμως, αν θέλΐ] . Έ ,  Φ ω ­
τεινή ; Φεύγεις αύριο τό πρω ΐ μέ τόν "Αγ­
γελο ; Σάς συντροφεύω κ ' έγώ  ώ ς τά ς Πάτρας. 
"Ε λ α !

—  Κ αί μέ ποιόν νά γυρίσω ; έρώτησεν ά- 
πρόθυμα ή  Φωτεινή.

—  "Αμα χάμη Ιξετάσεις δ Μίμης, σέ λίγες 
’μέρες, ερχόμαστε καί σέ περνούμε.

Ή  Φωτεινή έμεινε λίγες στιγμές .συλλογι­
σμένη . . . Ό  "Αγγελος, μ’ δλο του τδν οίκτο, 
είχε τή σκληρή περιέργεια νά ίδή τ ί πρόφασι 
θ ά  εύρισκε. Ο ί άλλοι απορούσαν γι’ αύιή  τή συλ­
λογή, κ ι δ  Μ ίμης δέν έπίστευε τ ά  μάτια ταυ 
όσο δέν έ'βλεπε τήν αδελφή του νά  πηδά ώς 
τό  τα βά ν ι, . .Τέλος ή  Φ ωτεινή μίλησε:

—  "Ως αύριο τό πρω ί . . μού κακοφαίνεται 
πολύ, μά δέν προφτάνω νά έτοιμασθώ. Δέν
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μπορώ νά  πάω  ’ςτήν Α θ ή ν α  δ π ω ς-ό π ω ς . . . 
"Ως τήν Π αρασκευή. . .  δ  "Αγγελος βιάζεται 
καί δέν μπορεί νά μέ περιμένη. Τό ταξεΐδι 
αυτό θ ά  τό άφίσονμε, παπάκη, γι’ άλλη φορά.

—  "Ο πω ς θέλεις ! άποκρίθηκε δ  κύριος Σάν- 
τρης, πού έκημούσε πολύ τά  «λίγα καί δεμένα» 
λόγια.

‘Ο  Μ ίμης ¿νόμισε πώ ς ή  άδελφή του έτρελ- 
λάθηκε.

— Π ώ ς τό έπαθε αυτό ή καϊμένη ; είπε' τό 
μεσημέρι άκόμη ήταν καλά . . .

Ή  κυρία Σάντρη δέν είπε τίποτα. ’Αλλά 
'ςτό νού της ¿γεννήθηκε υποψία. Ή  Φωτεινή 
νά  μή χαλάση ιό ν  κόσμο γιά  νά κρατήση τόν 
"Αγγελο ώς νά έτοιμασθή ; Π ολύ παράξενο τής 
έφάνηκε. Ή  υποψία της όμως. γ ιά  κάποιαν 
έχθρα μεταξύ τους κρυφή, παιδιάστικη, κάκιωμ’ 
άπό τήν πολλήν άγάπη , ήταν στηριγμένη σέ 
βάσι σφαλερή. Κ ά θε άλλο μπορούσε νά φαν- 
τασθή παρά την άληθινή αΐτία τής έχθρας !

Τ Ο  βαπόρι θ ά  έφευγε τό  π ρ ω ί ’ςτίς επτά.
* Ο  Ά γγελ ο ς  λοιπόν έπρεπε νά ξυπνήση νωρίς. 
Μέ τή ν  ίδέαν αυτή, μέ τή  βαρειά  το υ  σννεί- 
δησι καί τή χαλασμένη του διάθεσι, λαγοκοι­
μήθηκε, κ’ ή  αυγή τόν βρήκε έξυπνο και κατα-
κουρασμένο.

Έ σηκώ θηκε άμέσως κ’ έντύθηκε. "Η ταν ν ω ­
ρίς πολύ' δ ήλιος άβγαλτος. Ούτε τά  παιδιά  
ούτε ο ί γέροι είχαν ξυπνήσει άκόμη· ίσω ς κοι­
μόταν κ’ ή υπηρεσία. ’Α διάφορο' ήθελε νά κα- 

. τεβή, νά  βγή Ιξω, ’ςτόν κήπο, νά πάρη άέρα. 
Κ α ί θ ά  τοΰ άρεσε καλλίτερα νά είνε μόνος. 'Ο ­
νειροπολούσε αποχαιρετισμό μυστικό πρός τήν 
έξοχή ποΰ τοΰ είχε δώσει τόσες συγκινήσεις, 
τόσες χαρές καί σπαραγμούς. . . Επιτέλους, το 
έπρομάντευε: θά  ήταν καί τό επεισόδιο αύτό 
μ ιά  ωραία άνάμνησι τής ζωής του. Γ ια τί όχι; 
Κ α ί όταν θ ά  τόν άφινε ή  αηδία καί ή  μετά­
νοια, θάναθυμόταν μόνο τή σκηνή τής Εληάς 
κα ί θάνατρ ίχιαζε πάλι άπό ηδονή.

Κατέβηκε τή σκάλα σ ιγά -σ ιγά , γ ιά  νά  μή 
τούς ξυπνίση, κι’ όταν έφθασε κάτω , έπήρε 
τόν πλακόστρωτο διάδρομο ποΰ περνούσε άπέξω 
ά π ό  τά  δω μάτια  τής Υπηρεσίας κ  έτελείονε 
ςτήν πισινή πορτούλα τού κήπου. Ά π ό  εκεί 

θάβγα ινε συντομότερα.
Κ αθώς έπερνοΰσε, πάντα σιγά, άκουσε ένα 

παράξενο θόρυβο. Κ άτι σάν βηματάκια συρ­
μένα, σάν πνιγμένες φωνές, σάν αγκομαχητό. 
Κοντοστάθηκε, ¿πρόσεξε κ ’ ¿κατάλαβε π ώ ς δ

θόρυβος έβγαινε άπό ένα δωμάτιο τής Υπηρε­
σίας. Έ πλησίασε ’ςτήν πόρτα, καί τοΰ φάνηκε 
μ ιά  στιγμή σά νάκουσε τή φωνή τοΰ Μίμη. 
Μ π α ! πώ ς ¿ξύπνησε τόσο νω ρίς ·, κ α ί τ ί  ¿γύ­
ρευε Ικεί -  μ έσα ;. . . Ά λλά ή  πόρτα ήταν κλειστή 
κ’ ¿δίστασε νά τήν άνοιξη.

Τ ό  δωμάτιο έκεΐνο ήταν γωνιακό. Σ τόν  άλλον 
τοίχο, ψ ηλά-ψ ηλά , είχε κ’ ένα μικρό φεγγίτη, 
παραθυράκι σκεπασμένο μόνο μέ δίκτυ συρμά. 
civo. Ά π ό  ’κεί δίπλα άρχιζε ή σκαλίτσα τής 
ταράτσας τού ισογείου. Ά μ ’ άνέβαινε κανείς 
τρία-τέσσερα σκαλιά, μπορούσε εξαίρετα νά Ιδη 
άπό τόν φεγγίτη t í  συνέβαινε μέσα ’ςτό δω ­
μάτιο-

Περίεργος, σκανδαλισμένος, δ  "Αγγελος άνέ- 
βηκε . Έ σίμω σε τό πρόσωπό του ’ςτό σύρμα- 
τένιο δίκτυ καί είδε. *Ηταν δ  Μ ίμ η ς. . , Καί 
μαζί τον ήταν ή  Μάριέττα.

Ό  νεανίσκος τήν είχε περιορίσει ’ςτό χείλος 
Ινός μεγάλου τραπεζιού σκεπασμένου μέ ά- 
σπρόρρουχα,— φαίνεται πώ ς ή  δουλίτσα είχε 
σηκιοθή πρω ΐ γιά  νά σιδερώση,—  καί προσπα­
θούσε νά  τήν φιλήση.

Ό  "Αγγελος ¿στάθηκε λίγο, καί φοβούμενος 
μή γυρίσουν έξαφνα καί τόν ΐδούν, κατέβιηκε τά 
σκαλιά κ’ έφυγε σάν τόν κλέφτη.

"Οταν βγήκε ’ςτόν κήπο, αίσθάνθηκε τήν 
καρδιά του νά πάλλη, σάν νά ήταν έν ο ­
χος «υιός. Θ υμήθηκε τή  συνομιλία του εκείνη 
μέ τόν Μ ίμη, ’ςτόν δρόμο τώ ν Ψ ηλωμάτων, 
όπου εΐχαν άπαντήσει τή Μαριέττα, κα ί είπε 
μέσα του : « Κ α ί τό κακό αύτό έγώ τό έ­
καμα . .»

Δέν έσφαλλε Ό  σπόρος του ¿φύτρωσε. Ά π ό  
τήν ώ ρα εκείνη, πού μέ τόση έλαφρότητα 
¿ρώτησε τόν έξάδελφό του άν τήν ¿φίλησε ποτέ, 
δ  Μίμης, μ ' όλες του τ ίς  διαμαρτυρίες καί τίς 
ήθικές, εσυλλογίσθηκε πώ ς δέν θ ά  ήταν άσχημο 
. . . Σ ά  νά  τουλεγε μέ τήν Ιρώτησί του ό Ά γ ­

γελος, πώ ς τό εύμορφο κορίτσι, τό μεγαλωμένο 
’ςτό σπίτι του, ’ςτά. χέρια του, είχε όλο τό δ ι­
καίωμα κα ί όλη τήν εϋχολία νά το χάρη αύτός 
πριν άπό κάθε άλλον, δ μικρός άφέντης άπό- 
ρησε κι’ δ ϊδ ιο ς  πώς δέν τό είχε καταλάβει ώς 
τώρα. Τάλλα ποΰ τοΰ είπε ύστερα δ  "Αγγελος, 
τά  έκρινε σά διδασκαλία μεγάλου πρός μικρό­
τερο, υποκριτική, καί ούτε τά  επίσπευσε ούτε 
τά ξαναθυμήθηκε. Έ τ σ ι  τού άνοιξε τά μάτιά 
καί τόν έβαλε σέ πειρασμό,

’Στον σκοτεινό έρωτα τοΰεξαδέλφου τ£»υ μέ 
τήν άναθρεφτή τοΰ σπιτιού, ’ςτή σχέσι ¿κείνη 
ποΰ άρχιζε με πόλεμο, μά ποΰ δέν θάργοΰσε



2 7 6

βέβαια  νά γ ίνη  άδοξη νίκη, —  δ  “Αγγελος Ε­
βλεπε άκόμη μιά συγγένεια καταπατημένη από 
την κτηνώδη ορμή,-άκόμη μ ιά παρθενική αγνό­
τητα ¿ντροπιασμένη, άκόμη μιά ίερότητα βεβη- 
λωμένη. Κ α ι τό  άνοσιούργημα ήταν δικό τον, 
8σο σχεδόν και το άλλο!

Συλλογισμένος, εφθασε ώς τήν άκρη του 
ληοστασιού κι άγνάντεψε άπό μακρυά τήν έκ- 
κλησούλα. *0 ήλιος είχε προβάλει άπό τη θ ά ­
λασσα, κ’ ή μικρή κόγχη τοΰ ‘Ιερού, γυρισμένη 
κατά τήν άνατολή, ροδοβάφηκε με τις πρώτες 
άκτίνες. Τότε ό  Ά γ γελ ο ς  θυμήθηκε τήν τελευ­
ταία σκηνή ¿κεΐ-μέσα, και μέ πικρό χαμόγελο 
πού ¿τελείωσε σέ μορφασμό αηδίας, είπε σχε­
δόν δυνατά : ιτΏραΐα, ωραία ¿στόλισα τΙς "Α­
γιες Τράπεζες ’ςτόν Κόκκινο Βράχο ! »

Μ’ αυτή τή σκέψι, μ’ αυτό τό αίσθημα, ο­
λομόναχος ’ςτό ύψωμά του δπως είχε ονειρο­
πολήσει, έκύτταξεν ¿να γύρο τό ληοστάσι, τή  
γέρικη έληά μέ τήν κουφάλα, τόν κήπο, τό 
κιόσκι, τή βίλλα, τόν Βράχο, τή θάλασσα, κ ι’ ά 
ποχαιρέτησε μυστικά τήν τοποθεσία που τού 
ε&ωσε τόσες συγκινήσεις, τόσες χαρές καί τό­
σους σπαραγμοός.

Κ αί ή τοποθεσία, ροδοβαμμένη, γλυκεία, 
άγαθή φάσις, άνταποκρίθηκε μ’ ένα χαμόγελο 
μεγαλοψυχίας και συγγνώμης.

Π ρέπει νά  τό είδε καί νά τό αίσθάνθηκε ό 
Ά γγελο ς τό πρωϊνό αυτό χαμόγελο, γιατί σέ· 
λίγο, ’ςτήν πολυτάραχη ψυχή του  Εγινε γαλήνη. 
Ή  Ιδέα πώς Εφευγε μέ τόν καιρό, τόν ήσύχαζε 
κάπως καί τόν παρηγορούσε. Κ ’ έξαφνα, σαν 
ευχή βγαλμένη άπό τήν καρδιά, θυμήθηκε πάλι 
τήν παροιμία τής Φ ω ιε ινή ς. . .

Σ ιγ ά -σ ιγ ά  ξαναγύρισε 'ςτό περιβόλι, καί 
δ,τι είχε φθάσει ’ςτό κιόσκι, τόν ¿φώναξε άπό 
πάνω δ Μίμης.

'Ο  χαροκόπος, άφού ¿χόρτασε, φαίνεται, φιλιά, 
ανέβηκε ’ςτήν κάμαρά του νάποτελειώση τό ντύ­
σιμό τον. Καί τώρα τοΰ μιλούσε άπό τό παρά­
θυρο, δλος χαρά καί διάχυσι, ολος δροσιά καί 
χυμός, μέ κομμένα μάτια συμπαθητικώτατα, καί 
μέ μυτίτσα πρησμένη λίγο ’ςτά πλάγια.

—· "Ετοιμος, Ά γγελ ε  ;
—  Ετοιμότατος.
— ’Έ φτασα κ’ εγώ !

’Σ Τ Ο  κιόσκι ¿προγευμάτισαν δλοι μαζί για 
τελευταία φορά. Μ ε κάποια βία, γ ιατί,ή  ώρα 
ήταν. περασμένη κ’ έπρεπε νά φ ύγουν  μέ κά­
ποια συγκίνησι, γ ιατί ή  ιδέα τοΰ χωρισμού I-

βάρυνεν άκόμη καί τόν "Αγγελο Ή  Φωτεινή, 
με τό άσπρογάλαζο φόρεμα πού την είχε πρω- 
το ϊδη ,— δέν τό Εβαλεν Επίτηδες, ήταν ή πιο 
συνειθισμένη της πρωινή φορεσιά, — μέ χλωμό 
τό  πρόσωπο, σκεπασμένο ¿δώ κ ' εκεί μ’ άτα­
κτες κ'οκκινάδες άμυδρές, εσκυφτε μπροστά ’ςτό 
φλυζάνι της καί σχεδόν δέν Ελεγε λέξι.

Έσηκώθησαν κ’ ¿ξεκίνησαν, δλοι μαζί γιά 
τελευταία φορά. Τάδέλφια Εβαλαν τόν "Αγγελο 
’ςτή μέση, καί άπό πίσω  τους άκολόυθούσε τό 
άνδρόγυνο. Έ π ή ρ α ν  τόν δρόμο τώ ν πλατάνων 
καί σιγά Εφθασαν ώς τή βρυ'ση. Εκεί, ’ςτή 
σκιερή δροσιά μέ ιούς μικρούς βάλτους, τούς 
επερίμενε τ ’ άμάξι, -  τό ίδ ιο  άμάξι, φ ορτω ­
μένο μέ τις ίδ ιες βαλίζες, δπως είχεν Ελθει μιά 
μέρα . .Μ όνο δ ίπ λ α ’ςτόν Ν ιόν ιοήταν τοποθε­
τημένη τώ ρα καί μιά γάστρα μέ ωραία μπου­
γαρινιά,— δώρο τής κυρίας Σάντρη πρός τή 
γυναίκα τοΰ άδελφού της.

Ά π ό  τόν μολυβένιο σωλήνα πού ¿πρόβαλλε 
άνάμεσα σέ χορταριασμένες πέτρες, ανοικτόν 
νύχτα-μέρα, ή  ακοίμητη Βρύση ¿τόξευε τ’ άρ­
γυρό της νερό, χωρίς μεγάλην δρμή, χωρίς βία, 
σχεδόν χωρίς θόρυβο, μέ τήν ήσυχη έπιμονή, 
μέ τή σταθερή μονοτονία τού αΙωνίου. 'Ο  κρου­
νός, μέ γλυκό, μελαγχολικό τραγουδάκι, Ερρεε 
μέσα ’ςτήν πέτρινη δεξαμενή, γεμάτη, ξεχειλι- 
σμένη,— ύδάτινο καθρέφτη πάντα θολό άπό 
τις μύριες κυκλικές ρυτίδες πού έκυνηγοΰνταν 
άναγεννημένες "ςτήν επιφάνεια.

* 0  Ά γγελο ς αίσθάνθηκε σά δίψα. Κ’ ¿δρα­
σκέλισε τούς βάλτους, κ’ ¿σίμωσε ’ςτή βρύση, 
κ’εκόλλησε τό στόμα του ’ςτό σωλήνα καί ή π ιε . 
κρύο νερό. Μέ τις πρώτες γουλιές είδε πώς ¿δι­
ψούσε ’ςτ’ άλήθεια, κ’ ¿τράβηξε ώς που έκου- 
ράσθηκε.

Κ αθώς ¿πλησίαζε τούς άλλους, πού τόν ¿πε- 
ρίμεναν κοντά ’ςτ’ άμάξι, κ’ ¿σκούπιζε μέ τό 
μανδήλι τις σταγόνες πού είχαν βρέξει τά ρούχα 
του, ¿φώναξε γελαστός :

—  Σ ά ς Εχω μάρτυρες ! . . "Η πια , φεύγω, κ ' ή 
βρύση τρέχει. . . Ν ά μή μοΰ ’πήτε κ <μμιά μέρα, 
πώ ς ή  δίψα μου κ’ ή  κακοτυχιά μού τήν Εκαμε 
πάλι νά στροφέψη δ υ ο -τ ρ ία  χρόνια!

—  "Οχι, δ χ ι . . . αυτή τή φορά δέν Εχεις φ ό ­
βο ! είπε ό κύριος Σάντρης.

Ο ί άλλοι ¿γελούσαν. Μ όνον ή  Φωτεινή δέν 
¿γέλασε. Έσυλλογίσθηκε άθέλητα πώ ς κάποια 
βρύση έστρόφεψε πάλι ’ςτή δίψα τού ’Αγγέλου, 
τήν ίδ ια ν  ώρα πού Εκαμε νά πιή 'ςτά γ ερ ά . . . 
Τέτοια σκέψι δέν θ ά  μπορούσε ΐσ ω ; να τήν έκ· 
φράση μέ λόγια. ’Στον νοΰ της όμως, μιά πρώτη
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είκόνα,— εκείνη πού τής είχεν εντυπωθή άπό 
τόνΙρχομό τού Αγγέλου καί πού τήςτήν ξαναθύ- 
μισε τώρα τό κάμωμά του, — ¿γέννησε αυτό­
ματα μιάν άλλη, πού τής ¿φάνηκε · τα ιρια­
στή . . .

Κ ’ ¿λυπήθηκε τόν κακότυχο ή  ψυχή της.

Ε Κ Ε Ι Ιπρόκειτο νά χωρισθούν. Μόνον ό 
κύριος Σάντρης καί ό Μ ίμης θ ά  συνώδευαν 
τόν ξένο τους ώς τό βαπόρι. Ο ί δύο γυναίκες 
Επρεπε νά  τόν άποχαιρετήσουν τώρα.

Ό  Ά γγελ ο ς  ¿φίλησε πρώτα τό χέρι τής θείας 
του' κ’ ¿κείνη τόν Εσφιξε ’ςτήν αγκαλιά της καί 
τόν ¿φίλησε σάν πα ιδ ί της πολλές φορές, μέ 
δάκρυα καί μέ λόγια θ ερ μ ά :

—  'Σ το  καλό, Ά γγελ έ  μου . , ’ςτό καλό, πα ι­
δάκι μου . . .Ν ά  μού γλυκοφιλήσης τή μητέρα 
σου. . .Ν ά  μή μάς ξεχάσετε. . .ν ά  μάς γράφετε 
. . . ’Ακούς, ’’Αγγελε ;

Ό  Ά γγελ ο ς  τής τό ύποσχέθηκε. . .τήν εύ- 
χαρΐστησε γιά  τήν αλησμόνητη φιλοξενία. . . 
τήν ¿βεβαίωσε πώς ο ί ήμερες πού Εζησε’ςτόν 
Κόκκινο Βράχο ήταν ο ί π ιό  ευτυχισμένες τής 
ζω ής το υ . . . Ε ίπ ε  πολλά. Λες κ’ ¿γύρευε μέ τά 
λόγια νάργοπορήση μ ιά δύσκολη στιγμή

Ά λλά ήλθε κ’ ή σειρά τής Φωτεινής.
Ή  κόρη στεκόταν δίπλα ’ςτή μητέρα της, 

ακίνητη, άλϋγιστη, μέ τά χέρια κρεμαστά, μέ 
τά  βλέφαρα χαμηλωμένα.

—  Φ ω τεινή ;. . .ε ίπ ε  σ ιγά -σ ιγά  ό "Αγγελος, 
καί τήν επιασε άπό τό χέρι.

Έ σείσθηκε, σά νά ξυπνούσε άπό νάρκη Κ ’ 
εύθύς, μέ κίνημα ζωηρό, ¿σήκωσε τ ' άλλο της 
χέρι κι’ άγκαλιαστά τό ¿στήριξε ’ςτόν ώμο του. 
Γ ιά  μ ιά  στιγμή τόν Ικύτταξε κατάμματα, μέ 
χαμόγελο άβίαστο άλλά θλιβερό. Κ’ Εκλινε πρός 
τό πρόσωπό το υ . .

"Αλλαξαν Ενα φιλί, —  Ενα μόνο. Τ ά  χείλη 
τής κόρης μέ τις παράξενες γραμμές, ιδιότυ­
πες καμπύλες, Εντονες, πού γλυκογύριζαν ’ςτίς 
άκρες στρηφτά, άκκούμπησαν ’ςτό μάγουλο τού 
νέου χωρίς δισταγμό, σφικτά καί πλατειά, σέ 
φιλί μεγαλόψυχο συγγνώμης. ’Αλλά. τά χείλη Ε­
κείνου μόλις ¿τόλμησαν νά χαϊδέψουν τό χνούδι 
της, κ’ Εσκασαν δειλά σχεδόν ’ςτόν αέρα. Σ ά  
νά ξανάκουσε γιά  τρίτη φορά τή βαθειά της 
φωνή «μή μάγγίζης ! *, δ  "Αγγελος τά Εχασε, 
κι* άφισεν Ενα φ ιλί περίτρομο, ψυχρό, ψεύτικο, 
γ ιά  νά τό ίδοϋν ο ί άλλοι περισσότερο, παρά 
γιά  νά  τό αίσθανθή ή Φωτεινή.

—  "Ελα λοιπόν, "Αγγελε ! ¿φώναξε τή στιγμή

¿κείνην ό Μίμης· τό ξέρεις πώ ς θ ά  σάφίστ) τό 
β α π ό ρ ι;

—  Μακάρι ! είπε ή κυρία Σάντρη.
Ή  Φωτεινή ¿κίνησε τά χείλη σάν κάτι νά- 

θελε νά *πή,—  άλλά δέν άκούσθηκε λέξι. Ά π ό  
τή θέσ ι της, Ικύτταζε τόν Ά γγελο  πού άνέβαινε 
ςτ’ άμάξι. Κ ’ ¿κρατούσε ολοένα τά  βλέφαρά 

της τεντωμένα, όλάνοιχτα, σά  νά  τή γαργάλιζε 
κανένα δάκρυ, πού δέν ήθελε να  τό άφίση νά

Τ ό  άμάξι ξεκίνησε. Ο ί δύο γυναίκες Εμειναν, 
’ςτή Βρύση, άποχαιρετώντας, ώς πού ¿χάθηκε 
’ςτόν κατήφορον κ’ ή άκρη τοΰ καμτσικιού. Ή  
Φωτεινή εξακολουθούσε νά κυττάζη μέ τά  βλέ­
φαρα στυλωμένα· άλλά τώρα τά  γαλανά της 
μάτια ήταν υγρά . . .Κ α ί  τη στιγμή πού πίσω- 
πλάτησε κ’ ερριξε κάτω τό κεφάλι κ’ επιασε τό 
μπράτσο τής μητρός της νά  γυρίσουν ’ςτό σπίτι, 
δυο δάκρυα Εβρεξαν ιά  χλωμά μάγουλά της.

’Αμίλητες, μάννα και κόρη. περνούσαν άργά 
τόν ήσλιερό δρόμο τών πλατάνων. Ή  κυρία 
Σάντρη. άληθινά συγκινημένη άπό  τό χω ρι­
σμό, κάθε τόσο, σά νά μιλούσε άπό μέσα της, 
¿στέναζε :

—  Ό  καϋμενος ό  Ά γ γ ε λ ο ς !
—  Καί πού νάξερες ι ί  δυστυχισμένος πού 

φ εύ γ ε ι! συλλογιζόταν ή Φωτεινή.
Λ ίγο  πριν φθάσονν ’ςτό πλάτωμα, ή  μητέρα 

της ¿γύρισε άξαφνα καί τήν ¿ρώτησε : .
—  Δε μοΰ λές. Φωτεινή, τώρα ύστερα τά 

είχατε τσουγγρίσει μέ τόν Ά γ γ ε λ ο  ;
— ’Ε μείς ; Εκαμε ή Φωτεινή· καθόλου ! 

Π ώ ς σάς ¿φάνηκε ;. . .
—  Ξέρω κ’ ε γ ώ ; Ετσι μού φάνηκε. . .
—  Λάθος
Δέν είπε τίποτε άλλο ή Φωτεινή, γ ια τ ί ¿φο­

βήθηκε μη τήν πιάσουν τά  κλάμματα. , . Τ ί­
ποτε δέν επιθυμούσε παρά νά  φύγη ό "Αγγε­
λος τό γρηγορώτερο' καί όμως τήν τελευταία 
στιγμή τόν. ¿λυπήθηκε τόσο, πού άπορούσε κ’ 
ή ίδ ια  Τό δειλό φ ιλ ί του, σά νά  τής είχε δεί­
ξει διαμιάς 8λη του τή δυστυχία, τήν ¿σπάραξε. 
’Αλήθεια λοιπόν, ’ςτά βάθη της καρδιάς της 
τόν είχε συχωρέσει; ’Αλήθεια, δέν αισθανόταν 
π ιά  τίποτε, κανένα μίσος γιά  τόν παράνομο 
έξάδελφο πού ¿τόλμησε νά τής μιλήση γ ι' Α ­
γ ά π η ;

Δέν ήξερε, παρά πώ ς ήταν λυπημένη. Ή  
έρημιά της τής ¿φάνηκε άκόμη π ιό  Ερημη ό ­
ταν ¿γύρισε άπό τή Βρύση. Κάτι Ελειπε τώρα 
άπό τόν Κόκκινο Βράχο, κάτι Ελειπε ! .  . .Τ ό 
σπίτι, τό περιβόλι, τό ληοστάσι, — περίεργο !—
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λές καί τήν Ικύτταζαν θλιβερό, βουρκωμένα. . . 
Κ αί δταν ξαναμπήκε ’ςτό κιόσκι, κ’ είδεν ¿πάνω 
’ςτό σκαμνάκι τό βιβλίο του ’Αγγέλου, που τό 
είχε ξεχάσει Ανοιγμένο ’ςτή σελίδα που έδιά- 
βαζε, και τής ¿φάνηκε πώ ς σά να τον ’περίμενε, 
πώ ς τώρα νά, θ ά  φθάση κι’ αυτός Απ’ τό στρα· 
τόνι, και θ ά  τό π  όρη, και θ ά  καθήση ’ςτήν 
Ακρούλα του νά τό αποτελειώσω,—  αίσθάνθηκε 
νά τήν πνίγω «λάμμα που σωρευουνταν μέσα 
της τόσην ώραν, και Αφοΰ έκύτταξε γύρω κ’ έ- 
βεβαιώθηκε πώ ς είνε μόνη, έπεσε ’ςτό ψάθινο 
καναπεδάκι κ’ ¿ξέσπασε σέ λυγμούς.

Ε Κ Λ Α ΙΓ Ε  τον έξάδελφό της, μόνο τον έξά- 
δελφό της. Τον καλό κ ι’ άγαπημένον ¿ξάδελφο, 
δπως τον ¿γνώρισε, από τήν ή μέρα που τον 
πρωτοεΐδε ώς τη φοβερή στιγμή ποΰ τής μ ί­
λησε 'ςτόν Κόκκινο Βράχο κ’ έξαφνα ¿χάθηκε 
. . Γ ια τί τις τελευταίες τρεις ήμερες, οχι, δέν 

είχε π ια  Ιξάδελφο. Διαμιάς τής είχε γ ίνει κάτι 
χειρότερο Από ξένος, Ιχθρός. Τον ¿μισούσε. Ή  
Ιδέα πώς ενας τόσο στενός συγγενής, ενας αδελ­
φός, μπόρεσε νά τήν κυττάξη «μέ μάτι κακό», 
τής εκαμνε τόση φρίκη, ποΰ καί διπλά νά τον 
άγαποΰσε, πάλι θ ά  τόν Ιμισοΰσε τό ιδιο.

’Στην άρχή, μέ τήν πρώτη εντύπωση δυσκο- 
λόσβυστη, μέ τήν κατάπληξη μέ τόν Ανέκφρα- 
στο τρόμο ποΰ τής έγέννησε τό μυστικό του, 
έτσι εγωίστρια έδείχθηκε. Συλλογιζόταν μόνο τόν 
εαυτό της, καί τής φαινόταν πώ ς σά νά θέλησε 
νά τής στήση παγίδα, σά νά γύρεψε νά τής 
κάμη κακό. Έ π ε ιτα  δμ ω ς,. σιγά·σιγά, άρχισε 
νά συλλογίζεται λίγο καί τόν άλλον. Ά π ό  τήν 
πρώτη στιγμή ποΰ τής παρουσιάσθηχε λυπη­
μένος, δυστυχισμένος, τό μίσος μαλάχθηκε, ή 
φρίκη της έπεσε. Κ ι άρχισε νά τόν λυπάται.

Έ φ τ α ιγ ε  κ’ έκεΐνος 5ν τήν άγάπησε ; "Οσον 
άπραγη κι’ αν ήταν ή Φωτεινή, ήξερε πώ ς ή 
’Αγάπη δέν έχει κυβερνήτρα τή θέλησι. Έ ξα- 
δέλφη του, να ί- άλλα τήν έβλεπε κα ι τήν εγνώ- 
ριζε πρώτη φορά. *Ηταν γ ι ' αυτόν, —  μή δέν 
τής τώ π ε ; —  τ’ ώραιότερο κορίτσι α π ’ δσα είδε 
ποτέ. Καί σ ιγά -σ ιγά , χωρίς νά τό καταλάβη, 
μέρα - νύχτα μαζί της σέ συνάφεια τόσο στενή, 
άφισε τή φιλία του, τή στοργή του, νά γίνη 
’Αγάπη. Αυτό δέν ήταν σωστό, δέν ήταν τί­
μ ιο . . . Π οιος είπε δ χ ι ; Μ ήπως δέν τό έβλεπε 
κ ’ εκείνος καί δέν έπολεμοΰσε νά  καταπνίξη τό

άσυγχώρητο α ίσ θη μ α ; Ε κ είνες ο ί άνεξήγητες 
παραξενιές των τελευταίων ήμερων, ο ί κρυφοί 
θυμ ο ί του, ο ί σκοτεινές μανίες του,— τώρα τό 
εξηγούσε,— τί άλλο ήταν παρ’ άγώνας καί πό­
λεμος μέ τόν εαυτό του ; ’Επιτέλους τό α ίσ θη­
μα τόν ¿κυρίευσε τόσο φλογερό, ποΰ ευρέθη- 
κεν άναγκασμένος νά τής τ’ όμολογήση. Κάθε 
δυστυχισμένος άνθρωπος ’ςτή θέσι του δέν θά- 
κανε τό ίδ ιο ; .  . .Θ ά  ζητούσε μέ πάσα θυσία 
τήν ευτυχία το υ !

Τ ί κακό λοιπόν έκαμε μέ τή θέλησί του ό 
Ά γγελος, γ ια  νά  τόν μισήση ; "Οχι, δέν έκαμε, 
— έ π α θ ε Έ π α θ ε  δ,τι κι’ ό Ιξάδελφος τής Γιού- 
λιας ποΰ τόν ¿λυπόταν γ ια  τή δυστυχία τ ο ν  
μέ τή διαφορά πώ ς αυτού ή  δυστυχία μπορούσε 
νά ήταν γλυκύτερη, άφοΰ κ’ ή Γιούλια, κατα­
πώ ς έλεγε δ  κόσμος, ΰπόφερνε μαζί του,— Ινφ  
α δ τή . . . ώ , αυτή τοΰ ¿φέρθηκε μέ τόν χειρότερο, 
τόν σκληρότερο, τόν άγριώτερο τρ ό π ο . . .

Δέν τοΰ ξαναμίλησε —δέν τόν ξανακύτταξε,—  
καί τόν άφησε νά  φ ύγη ,— τόν έδιωξε !

Τ ί σημαίνει πώ ς δέν μπορούσε νά κάμη δ ια ­
φορετικά ; Μ ήπως γ ια  τοΰτο ήτάν λιγώτερο 
δυστυχισμένος κι’ άξιολύπητος ό Ά γγελ ο ς  ;

”Ω. ναί, δυστυχισμένος. . Αύτό π ια  τό έβλεπε 
καθαρά τίς τελευταίες ήμερες, δσες ώρες έμενε 
μαζί της ’ςτή βίλλα. Μ’ δσα έκαμνε, άπό ευγέ­
νεια καί μέ ηρωισμό, γ ιά  τούς άλλους, να τό 
κρύψη δέν μπορούσε. Είχεν αλλάξει καί τό χρώμα 
του, κ’ ή φωνή του, καί τό ύφος του. Είχαν 
πέσει δλες ο ί χαρούμενες γραμμές τοΰ προσώ­
που του, ώς καί τό μουστάκι του ήταν κατεβα- 
σμένο λυπητερά. . .Έ πασ χε, ¿βασανιζόταν. . . 
Κ αί γ ι’ αυτό τό μαρτύριο ποιός έφταιγε τά χ α ;

Ε κ είνο  τό βράδυ τής τό είπε : «’Ε γώ  θά  
είμαι πάντα δυστυχισμένος. . .εσύ δέν έχεις νά 
πάθης τίποτα. . .Α ύριο  φεύγω καί δέν μέ ξα­
ναβλέπεις ποτέ».

Κ ’ έφυγε. . .Τ όν ¿πήρε τ’ αμάξι ποΰ τόν έ ­
φερε κ’ ¿χάθηκε ’ςιόν κατήφορο. Π ά ε ι!.

Μονάχη ’ςτό κιόσκι, πεσμένη ’ςτό ψάθινο 
καναπεδάκι, ή Φωτεινή έκλαιγε ιόν χαμένο της 
έξάδελφό. Κ’ έκλαιγε ακόμα τόν νέον ποΰ γιά 
τήν εύμορφοί της έφευγε μ ’ αγιάτρευτη πληγή 
’ςτήν καρδιά, — αίώνια διψασμένος, κ ’ή Βρύση 
στροφεμένη γ ι ' αυτόν.

Τέτοια ή τα ν ,— συλλογιζόταν ή Φ ω τεινή ,—  
ή θλιβερή του Μοίρα.
[Ίίπρται συνεχεία] ΓΡΗΓΟΡιΟΣ ΞΕΝψΠΟΥΛΟΣ
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Άπό τό βιβλίον τοΰ κ. Μ. Α. Τριανταφυλλίδου 
•Ξενηλασία ή Ισοτέλεια» όημοσιεύομεν τό κεφάλαιον 
τοΰτο. έπιφυλαττόμενοι νά άναλύσωμεν τό εργον είξ 
τήν Φιλολογικήν Ζο>ή*.

Η είσοδος ιώ ν  ξένων λέξεων εις τάς γλώσ­
σας οφείλεται πάντοτε εις κάποιον λόγον, 

φανερόν ή  λανθάνοντα- ή  ή ξένη λέξις γίνεται 
γνωστή μαζί μέ νέον άντικείμενον, ή ή έμφά- 
νισίς-της συνδέεται μέ τελειοποίησιν γνωστού 
ήδη καί ¡ονομασμένου πράγματος, ή  είναι Απο­
τέλεσμα ξένης επιβολής, ξένης κυριαρχίας, ή 
οφείλεται απλώς εις ξενομανίαν, πιθηκισμόν, 
κτλ. ’Ανεξαρτήτως δμως τοΰ λόγου ό οποίος 
συνήργησε εις τοΰτο, οίαδήποτε καί αν ήτο ή 
άφορμή ή προκαλέσασα τήν εξαφάνισιν της 
τυχόν προϋπαρχοήσης εγχωρίου λέξεως καί την 
έπικράτησιν τής ξένης, δταν μίαν φοράν έχει 
γενικευθή πλέον ή  χρήσις της, δταν ή ξένη λέ­
ξις είσελθοΰσα είς γενικήν χρήσιν διετέλεσεν 
ολοκλήρους εκατονταετηρίδας μέλος τής γλώσ- 
σης ή όποια τήν ¿πολιτογράφησε, αποκτά δ ι­
καιώ ματα Αναφαίρετα.

Έ λέχθή  περί ιώ ν  ξένων λέξεων οτι «ελάχι­
στοι τούτων Ανεπλήρωσαν Αρχήθεν ή  Αναπλη- 
ροΰσι νΰν έτι Αληθή έλλειψιν υπάρχουσαν έν 
τή γλώσση». Έ ν  πρώτοις νομίζομεν δτι δέν 
ήσαν τόσον όλίγαι, τόσον Ιλάχισται αί ξέναι λέ­
ξεις δσαι εϊσήλθαν είς τήν γλώσσαν μας ένεκα 
πραγματικής Ανάγκης αυτής, καί α ί όποΐα ι διά 
τής προσλήψεώς των Ανεπλήρωσαν άληθή έλ- 
λειψιν’ ακόμη καί σήμερον παραλαμβάνομεν 
κα θ’ εκάστην εις τόν λόγον μας νέας λέξεις 
μαζί μέ νέα πράγματα. Ά λλα έστω, · καί αν 
πραγματικώς ήτο άσκοπος ή είσοδος είς τήν 
γλώσσαν μας τής σούβλας,. τής βίδας καί τοΰ 
τενεκέ, καί αν δέν άνεπλήρωσε τίποτε τό λουρί 
καί τό τσακμάκι, καί αν ήτο περίιτή  ή είσοδος 
καί χρήσις τοΰ άμακώνω, τοΰ σουφρώνω καί 
τοΰ καπαρώνω, αϊ λέξεις αύται Αναπληρώνουν 
τώρα κάτι, επειδή Απέκτησαν διά τής χρήσεως 
καί τοΰ χρόνου δικαιώματα τοιαΰτα, ώστε κάθε 
περιγραφή των νά  δημιουργήση άληθή έλ- 
λειψιν.

Ή  είσοδος καί χρήσις λέξεως ξένης είς μίαν 
γλώσσαν είναι, καθώς είπαμεν, γλωσσικόν φ α ι- 
νόμενον, είναι ιστορικόν γεγονός, τό Ανέκκλη­
τον δέ ή μή ενός τοιούτου φαινομένου δέν 
έξαρχάται καθόλου Από τό αν υπήρχε ή  δχι είς 
τήν προγένεσιέραν φάσιν τής γλώσσης λέξις

ταυτόσημος. Ά φ ο ΰ  άπαξ ή παρειά έγινε μά­
γουλο καί ό Αλλάς λουκάνικο, Αφοΰ ό φούρνος 
εξετόπισε κλιβάνους, κριβάνους, ίπνούς, πνιγείς 
καί πνιγέας, καταντρ περιττή κάθε έρευνα ή 
σνζήτησις περί τής Ανάγκης ή «αληθούς έλλεί- 
ψεως» ποΰ ανεπλήρωσεν. "Ο ,τι ήτο δ ιά  τούς 
Αρχαίους ή παρειά είνα ι δ ι’ ημάς τό μάγουλο, 
αφού « ί παρειαί τών αρχαίων Ε λλ ή νω ν  καί 
τά μάγουλα ημώ ν τών νεότερων είναι Ιπάνω  
κάτω τό ίδ ιο  πράγμα- Αλλά τό νά  ζητή κανείς 
τήν έπάνοδον τής παρειάς επειδή τό μάγουλο 
δέν άνεπλήρωσε Αληθή έλλειψιν τής γλώσσης, 
είναι βύν νά ¿ζητούσε τήν επαναφοράν δλων 
τών Αρχαίων λέξεων δσαι αντικατεστάθησάν μέ 
τόν καιρόν από άλλας ξένας ή  ελληνικός, ε ί­
να ι σάν νά  ¿ζητούσε νά  ξαναγίνουν ρίνες οί 
μύτες μας, αχρά&ες ή  δγχναι ο ί αγριαπιδιές μας, 
μήλα περσικά τα  ροδάνικα, μήλα μηδικά  τά 
πορτοκάλια καί μήλα άρμενικά τά  βερίκοκκα, 
άφοΰ δλαι α ί νέαι έλληνικαί λέξεις, Ανεξαρτή­
τως τής καταγωγής των, είχαν ήδη τάς άντι- 
στοίχΟυς των εΐςτήν αρχαίαν γλώσσαν κα ί επο­
μένως ήσαν δλως διόλ >υ περιτταί. Ή  Αξίωσις 
νά έκβάλωμεν δλας τάς ξένας λέξεις δσαι δέν 
Ανεπλήρωσον άληθή έλλειψιν τής γλώσσης, δέν 
είναι παρά διαφορετική διατύπωσις τοΰ. συχνά 
άκονομένου : «τό ήξεραν ο ί Αρχαίοι; πώ ς τό 
έλεγαν; ».

“Επειτα, πο ία  είναι ή γλώσσα τής οποίας 
α ί ξ. λ. δέν άνεπλήρωααν ή δέν Αναπληρώνουν 
καμίαν αληθινήν έλλειψ ν ; δχι βέβαια ή Αρ­
χαία έλληνική, ή δπόία ούτε κδν τάς είχε1 είναι 
φανερόν δτι πρόκειται, διά τήν ίδικήν μας 
γλώσσαν, τήν νέαν. ’Αλλά ή ιω ρινή μας γλώσσα, 
είς τήν οποίαν Από αίώνων υπάρχουν α ί  λέξεις 
αύταί, α ί νεοελληνικοί, α ί ίδικαί της, δ ι1 αύτόν 
ίσ α  ίσ α  τόν λόγον, επειδή τάς έχει, δέν α ισ θά ­
νεται καμίαν έλλειψιν, ούτε έχουν νάναπληρώ- 
σουν καί ξεαναπληρώσουν τίποτε α ί λέξεις ποΰ 
υπάρχουν είς τά σπλάχνα της. Μέ περισσότε­
ρον δίκαιον θ ά  ερώτηση κανείς: δλοι ο ί Έ λ ­
ληνες αϊτό αίώνων λέγουν λουρί, ταβάνι, τζάμι, 
τσέπη, τσεπώνω, καί δχι Ιμάς,' δροφος, ύελοπί- 
νάκες, ϋνλάκιον, δύλακος, -ίνβυλαχώ' Από δύο 
σχεδόν χιλιάδων ετών λέγουν σκάλα, πόρτα, 
φούρνος, σούβλα, σουβλί καί δχι κλϊμαξ, θύρα, 
κλίβανος, όβελός, σιβύνη, δπήτιον ποία  έλλει- 
ψ ις ύπάρχει καί ζητοΰμεν νά τήν Αναπληρώ- 
σωμεν με αύτάς τάς τελευταίας λέξεις; ματαιό-
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τατος δστις αισχύνων τά έπιχώρια παπταίνει τά 
nÓQOto, Τ ό . νά γυρεύη κανείς,.νά  γίνουν ΐά  
ίδικά μας μάγουλα παρειαί, Ιπειδή καί τα  δυο 
σημαίνουν ιό  ίδ ιο , είναι ακριβώς το ίδ ιο  σάν 
νά έζη το ϋσ ε  Από τους Αρχαίους νά  είπουν μ ά ­
γον  Χα ή  τουλάχιστον μάγνλα  (κατά το τνφέκιρν) 
τάς παρειάς τω ν καί μντας  τάς $ΐνας των, άφοΰ 
καί αύτά σημαίνουν το ίδ ιο  πράγμα' ή Απαί- 
τησις θ ά  ήτο εξ ίσου δικαία, διότι καί είς τάς 
δύο περιπτώσεις ζητείται ώς γνώμων τού δρ- 
θοΰ  δ χ ιή  χρήσις τής συγχρόνου γλώσσης, άλλα 
ή  χρήσις άλλης Ιποχής. Π ρέπει τότε νάπορή- 
σ,ωμεν πώ ς καί οί Γερμανοί δεν προέγραψαν 
λέξεις καθώς B u t te r ,  S p ie g e l  (sp e c u lu m ). 
K ä s e , D ra c h e , άφοΰ o í πρόγονοί των είχαν 
ήδη τάς καταλλήλους λέξεις διά νά εΐπουν τά 
πράγματα ποΰ ονομάζονται σήμερα με ξένας 
λέξεις, πώ ς δέν Ισκέφθησαν να επαναφέρουν 
λέξεις καθώς A u e , W e r t,  άφοΰ δέν υπήρχε 
καμία άνάγκη. καί καμία έλλειψις ώστε νά δ ι­
καιολογηθώ ή έκβολή των από ξένην λέξιν, την 
λατινικήν In s e l  (in su la ). Ά λλα  μήπως άνε· 
πλήρωσεν είς τά γαλλικά πραγματικήν έλλειψιν 
τής γλώσσης ή χρήσις λέξεων καθώς o u r a g a n ,  
a s s a s s in ;  μήπως πρός δήλωσιν τής θυέλλης 
καί τής καταιγίδος δέν έχουν οί Γάλλοι τόσα 
καί τόσα γνήσια γαλλικά συνώνυμα: o ra g e , 
b o u r r a s q u e ,  te m p ê te , to u r m e n te ;  ή μήπως 
δέν έχουν ο ί Γάλλοι μουστάκια καί ήτον Από­
λυτος άνάγκη νά δανεισθοΰν τά  m o u s ta c h e s  
των άπό τους 'Ισπανούς καί τά  m o s ta c h o  τω ν  
καί ο ί Ισ π α ν ο ί πάλιν τί Ανάγκην είχαν νά 
δανεισθοΰν τόν έλληνικόν μνστακα\

Έ π ε ιτα , πότεύπήρχεν « Α λ η θ ή ς  έ λ λ ε ιψ ις »  
τής γλώσσης; φυσικφ τφ  λόγψ δταν δπήρχεν 
ήδη ή άρχαία ταυτόσημος λέξις πρός δήλωσιν 
τοΰ Αντικειμένου τό όποιον Αργότερα Ιδηλώθη 
μέ την ξένην πιστεύει δμως κανείς δτι ο ί Αρ­
χα ίο ι έφοροΰσαν παντελόνια καί παπούτσια 
σάν τά  ίδικά μας; Ά λλα  έστω· α ί περισχελί- 
6ες καί τά  δποδήμαζα  τών άρχαίων δέν ήσαν 
μέν καθώς τά τωρινά, άλλα έχρησιμοποιοΰντο 
είς Ανάλογον χρήσιν, ώστε δέν πειράζει νά τά 
μεταχειριζώμεθα καί ήμεΐς πλησιάζοντες δσον 
είναι δυνατόν είς Ικείνους· να ί μέν, ελληνική 
είναι ή παροιμ ία παπούτσι άπό τόν τόπο σου 
κι Ας ειν καί μπαλω μένο, άλλ ήμεΐς νομίζο- 
μεν καλύτερον νά φοροΰμεν τά  παπούτσια τών 
Αρχαίων καί Ας μήν είνα ι δλως διόλου τά  ίδ ια  
μέ τά Ιδικά μας. Μ ήπως δμως είχαν ο ί Αρχαίοι 
τίποτε ρούχα Ανάλογα μέ τά  ίβικά μας τά 
αονρτονκα καί τά γελέκα, τούς κοροέδες καί τά

κολάρα κα ί Ιζητήθη να  μετονομασθοΰν αύτά 
ίπενόνται, ύπενδύται - κ α ί' περιλα(α ια"μήπω ς’οί 
γαλόσες κα ί τα-τακούντα δέν άίνεπλήρωναν κα­
μίαν Αληθή έλλειψιν ’Αλλη εμεταχειρίζοντο ήδη 
ο ί Αρχαίοι πνλοβατίδες καί νποπίέρνια; μήπως 
είχαν τενεκέδες καθώ ς ήμεΐς καί τούς έλεγαν 
λευκοσιδήρους; ή  μή τυχόν Ιγνώριζαν ό ί αρ- 
χοΐο ι τυφέκια, τηλεβόλα καί φυσίγγια είς τά  ό 
πο ια  εμεταμορφώσάμεν τά τουφέκια μας, τά 
κανόνια καί τά  φονσέκια;

'Ό τα ν  λέγεται δτι « ε λ ά χ ϊσ τ α ι  ξ. λ. ανε- 
πλήρωσαν Αληθή έλλειψιν» έξυπακούεται βέβαια 
δτι αί μέν άλλαι, α ί πολλαέ, πρέπει νά εκβλη­
θούν, χωρίς δμω ς νά είναι αυτό λόγος νά έκ- 
βληθούν καί αί έπίλοιποι, α ί έλάχισται αί όποΐα ι 
Ανεπλήρωσαν πραγματικήν έλλειψιν. ’Αλλά μή­
πως είς τήν πεισματώδη καί Αλόγιστον προ­
γραφήν ποΰ διενεργήθη, έσκέφθηκε ποτέ κανείς 
νά κράτηση μίαν ξένην λέξιν επειδή Ανεπλή- 
ρωνεν έλλειψιν; μήπως ό Κοραής δέν ήθελε νά 
εκβάλωμεν άλας τάς ξένας λέξεις; μήπως σή­
μερα άκόμη ο ί περισσότεροι δέν ελπίζουν τό 
ίδ ιο , καί δέν έχουν τήν βεβαιότητα, δτι δέν 
θάργήση να έπιτελεσθή τό κατόρθωμα αΰτό, 
τό όποιον μέλλει νάπαλλάξη τήν γλώσσαν τό­
σου περιττού βάρους, τόσης φθοράς καί τόσης 
χυδαιότητος; μήπως έξήτασε ποτέ κανείς άπό 
ολους Ικείνους δσοι γυρεύουν νά Ιπαναφέρουν 
είς χρήσιν λέξεις Αρχαίας καί νεκράς, δν πραγ- 
ματικώς μάς χρειάζονται ή  δχυ αν έχη κανένα 
σκοπόν ή εισαγωγή των ή δχι, δν ή γλώσσα 
πλουτίζεται ή δχι, δν τέλος έξω Από τήν περί- 
ψημον καθαρότητα τής γλώσσης μέν η κάνεις 
άλλος κερδισμένος ή  δ χ ι; Ό  κύριος σκοπός είς 
τόν όποιον Αποβλέπει πάντοτε τό έργον τής 
προγραφής είναι νά «καθαρισθή» ή γλώσσα,· 
νά· «έβγουν ο ί χυδαίες λέξεις») α ί όποΐα ι « δ ια -! 
φθείρουν» τήν γλώσσαν, τό κουτάλι' σκοπος· 
είναι νά ξαναγίνη ζωντανή ή «αρχαία», ή ·· εύ- 
γενής», ή μή «βάρβαρος», ή «ελληνική», ή «ω­
ραία» τό μύστρον) * Ά ν  μέν είχαν ο ί αρχαίοι 
λέξιν ίδικήν των διά τήν Ιδίαν ή καί άνάλογον 
Απλώς έννοιαν τής σημαινομένης Από τήν ξένην 
(ή κα ί μή ξένήν) τής γλώσσης μας; παραλαμ- 
βάνεται αυτή είς μίαν άρχαίαν καθόλου λέξιν 
θ ά  καταφύγωμεν, χωρίς νά λεπιολογήσωμεν διά 
τήν Ακρίβειαν τόδ νοήματος, καί έκεΐ δπυυ

■ Βεβαίως είς τήν σημερινήν εποχήν θεωρείται 
άσιεά^ άπό τούς περισσοτέρους τουλάχιστον, ή προσ­
πάθεια V αντικατάστασή το κουτάλι μέ τό μύστρον : 
άλλοτε δμως Ιγινεν ή πρότασις αύτή ύπό τού Ί . Σκυ- 
λίτση.
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χρειαζόμεθα μίαν λέξιν «ω ραίαν » δ ,α  να  φ υ­
γή  ή  εν χρήσει «ξένη». Αν παλιν t a  λεξικά 
δέν μάς βοηθούν, δν ο ί Αρχαίοι δεν είχαν λε- 
ξθν ταυτόσημον, Ανάλογον ή  και οπωσδήποτε 
πρόσφσρον, καί αύτό δέν πειράξει, ο υ κ  είναι 
Ανάγκη. πολυσκοτίζεται κάνεις- δν οι, αρχαι- 
ΟΓδέν είχαν τήν Αβχαίάν λέξιν που θελομεν,
πλάττομεν ήμεΐς την Ά ρ χώ α ν  λεξιν που μας
χρειάζεται, τώ ρ«  ή  νεόπλαστος ή  ή αρχαία 
λέξις άποδίδη Ακριβώς τό νόημα τήςεκβαλλο- 
μένης ή δχι, δ ν  έχη τά  κατάλληλα προσόντα 
νά Ιπιβληθή, δ ν  δέν χάνη ή φραστική δυναμις 
τής γλώσσης μέ τήν προγραφήν τής εν χρησει
λέξεως, δν δέν παραβλάπτεται , αυτός ο σκοπο;
τή-. γλώσσης, όαφ  δ ι’ όλα «ύτά  ου φροντυ; Ιπ -  
ποκλείδη. Σκοπός τής γλώσσης. θεωρείται ή 
καθαρότης της αύτή καθ’ έαυτήν, το  ̂να  μη 
έχη ξένας λέξεις, τό νά  Αποιελήται Απο λεξεις 
Αρχαίας ή  Αρχαιοπρεπείς’ . ολα τδλλα είναι ψ ι­
λοδουλειές· Ικ ε ΐνο π ο ύ  μάς χρειάζεται ε ίνα ι να
βγαίνη ίσ ια  ό καπνός, είναι ιό ' «Ιλληνικο»,
δηλαδή τό «Αρχαίο». ,

Μόνον έτσι Ιξηγεΐται πώ ς προεγραφησαν ξε- 
να ι λέξεις άναπληρούσαι πραγματικήν ανάγ­
κην τής γλώσσης, διά τάς όποιας δεν υπήρχαν 
ή  δέν εδρέθησαν α ί Αντίστοιχοι άρχαιαι και u i 
όποΐα ι έκβληθεΐσαι Αντικατεστάθησαν ο π  ω ς 
δ π ω ς  μέ λέξεις Αρχαίας Απλώς η αρχαιομα­
νείς. 0 1  μποτίλιες μάς ήλθαν μαζι με το ξένον 
άντικείμενον· δν εσεβόμεθα τάς ^ ν α ς  λεξεις 
δσαι Ανεπλήρωσαν Ανάγκην ή  έλλειψιν της 

- γλώσσης, ποιος λόγος ίπήρχε, πο ία  αίτια μας 
έξηνάγκασε νά  μετονομάσωμεν χΐς μποτΟιες 
φιάλας; μήπως είχαν οί Αρχαίοι μποτίλιες; φ ι - 
λας ωνόμαζαν ο ί παλαιοί Αγγεία Ανάλογα με τα 
ίδικά μας πιάτα- δ ιατί λοιπόν νά  γίνουν οί μπο- 
τίλιεςμαςφ ιάλα«; μήπως τά  παράγωγα της φιά­
λης είναι Α φ 9 ο νώ τερα ;'0  μπρούντζος μας εγεινε 
δρείχαλκος, καί δμω ς είνα ι πλέον η  βεβαιον^οτι 
ό δρείχαλκος, τών Αρχαίων, μολονοτι α^αντφ με 
σημασίας περισσοτέρας τής μιας, ποτε δεν έση- 
μαινε δ,τι ό ίδικός μας μπρούντζος  αυτός ω- 
νομάζετο Από τούς Αρχαίους χαλκός. Με τον ί ­
δ ιον τρόπον έγινε καί ή σαρδέλα Αφνη, Ινφ  ή 
Αφνη τών Αρχαίων δέν ήτο ή ίδική μας σαρ­
δέλα- έτσι έξελληνίσθη η πανούκλα  ή λατ. p a -  
n ie u la  είς πανώλην, λεξιν ή όποια εις τους άρ- 
ους δέν Ισήμαινε, ούτε ήμπορούσε να σημαι- 
νη τίποτε περισσότερον Από τό έξωλης και ποο- 
ώλης. Ο ί πατάτες έγειναν γεώμηλα, αλλα μή­
πω ς ήξευρανοί Αρχαίοι τις πατάτες και τας ε- 
λεγαν γεώμηλα  ; δν δχι ο ί πα ια ιες  Ανεπληρω-

σαν πραγματικήν έλλειψιν, διατι να γ ίν ο υ ν  
γεώ μ η λα ; Ή  βίλλα έγεινεν επαυλις, δηλαδη 
τσιφλίκι ή  μάντρα  τού βοσκού καί του ποιμνίου.

Μέ τόν ίδ ιον τρόπον έγινε το π α λ γ ι  άνά­
κτορον  δ ια τί; έτσι, θ ά  σκεφθή κάνεις, ωνο- 
μαζαν ο ί Αρχαίοι τά  ίδικά των παλατ»«· άλλα 
δχι, οί Α θ η ν α ίο ι, καθώς και πολλοί άλλοι 
ληνες, δέν είχαν παλάτια, Αφού δέν είχαν και 
βασιλείς, τά  δέ παλάτια τών. άλλων β ά σ ιμ ω ν  
τά  έλεγαν: τά δώματα, τά βασίλεια, ή βασιλική 
οΙκία, ή αυλή τον βασιλέως, βαοιλικοι οίκοι τα 
βασιλικά μέλσθρα ' δνάκτορον είς _ τους αρ­
χαίους δέν Ισήμαινε τίποτε περισσότερόν άπο 
δδντον, ιερόν, ναός κτλ Τότε δμως, που εξεφυ- 
τρωσε τό άνάκτορον είς τήν θέσιν του παλα­
τιού; Απλούστατα, τό παλάτι είνε ξενη λέξις 
τό δνομά του, ρ β ίβ ΐη ΐπ ΐ , Ιλήφθη από την 
κατοικίαν τοΰ Ό κταβιανού έπατω ε ^  τον 
Παλατΐνον λόφον· είνε Αλήθεια δτι το 
παλάτι από αίώνων είσήλθεν είς κοινήν 
χρήσιν, δτι συνεθέθη μέ τήν Βυζαντηνην ιστο­
ρίαν, μέ παραδόσεις κτλ., Αλλά ολα αυτά δεν 
σημαίνουν τίποτε· έπρεπε νά  Ιξευρεθη και δια 
τό παλάτι μία άρχαία εύπρόσωπος λέξις κα ι η 
μοίρα αύτή έλαχε είς τό άνάκτορον:

Ή  μοίρα αδτη τής Αθρόας αντικαταστα- 
σεως μέ λέξεις Αρχαίας, α ί όποΐα ι δεν είχαν^ καν 
αποδεδειγμένως τήν Ιδίαν σημασίαν δέν έλαχε 
είς μόνας τάς ξένας λέξεις τής λαλουμένης. 
Αλλά τήν τύχην των συνεμερίσθησαν αδιακρί­
τω ς δλαι α ί είς αυτήν άνήκουσαι λεξεις, γνη- 
σιαι Ιλληννκαί ή μή. Ό  βασιλικός το γνωστόν 
φυτόν μέ τήν ώραία του μυρωδιά, δ ( βασιλικός 
πού κι δν μαραθη την μυρω διά την έχει 
βασιλικός ποΰ ύμνησεν ή  λαϊκή μούσα, ό βασι^ 
λΐκός δ πλατύφυλλος μέ  τά σαράντα φνλλα, ό 
βασιλικός τού δημοτικού τραγουδιού,

βασιλικός μυρίζει ίδω , ή Αγάπη μου. διαβαίνει 
Αφήστε μ ε  νά τήν Ιδώ γιατί ή ψ υχή μου  βγαίνει.

δ βασιλικός αυτός έγινε ώκιμον- έτσ ι τόνΆέγουν 
ουι μόνον ο ί φ υσ ιοδΐφαι είς τας δ ιατριβας των 
καί τό κράτος είς τήν Ιπίσημον γλώσσαν- του, 
Αλλά καί τά  διδακτικά εγχειρίδια. Δ ιατι δε αυ­
τ ό ; μήπως τό ώ κιμον  μάς διεγείρει τίποτε Ανα­
μνήσεις, μήπως συνδέονται τίποτε  ̂παραδόσεις 
μέ αύτό, μήπως έπ ί τέλους ετσι ωνόμαζαν οι 
Αρχαίοι τόν δικό μας βασιλικό; Ο χι, τίποτε απο
αύτά- Απλούστατα, ό 'Η σ ύ χ ιο ς  και ο Σονιδας
μάς λέγουν «ώκιμον, βοτάνη ευώδης, το λεγό­
μενον βασιλικόν*. Αύτό ήρκεσε δ ια  να  σπευ- 
σωμεν καί ήμεΐς νά ξεριζώσωμε κα. νά πετάξωμε



τον βασιλικό μας αντί πινακίου φακής. Τ ί δν 
αί πληροφορίαι που μάς δίδει δ  βεόφραστος, 
ο συχνότατα μνημονεύουν τό ώχιμον, δέν συμ­
βιβάζονται με τάς ιδιότητας τοΰ ιδικοΰ μας βα­
σιλικού, αφού τό  ίδικόν του—τουλάχιστον τό 
ίδικόν του —ωκιμον εχει ρίζας ξυλώδεις, ξυλωδε- 
στάτας καί χρησιμεύει και ώς χόρτον πού τρώ ­
γετα ι'τ ί δν «άναζητούντες τ ί  είναι τό ώκιμον 
τοΰ θεοφ ράστον εδρίσκομεν δ τ ι δέν είναι πο­
σώς δ ήμέιερος βασιλικός, άλλ’ άλλο τ ι  φυτόν 
δυσόριστον;», Τ ί πρός ημάς δν «είναι γνωστόν 
δτι ο βασιλικός ήλδεν εις τήν Ευρώπην τό πρώ ­
τον εξ1’Ινδ ιώ ν κατά τόν δ ίκαιον πέμπτον αιώ­
να» ; ηρκεσε ν ά  μάς ε ΐπη  κάποιος οτι τό  λεγό­
μενον εις τήν Ιποχην του (τόν 5 ον μ. X- αίώνα) 
βασιλικός ή το τό ώκιμον τών άρχαίων, διά νά 
δφήσωμεν έκεΐνο πού λέγεται και νά πάρω- 
μεν εκείνο πού δέν λέγεται, εκείνο πού ελε­
γείο.

Ώ ς  επιχείρημα, υπέρ της εκβολής τών ξένιον 
λέξεων προσηνέχ,ίησαν καί δ ρ θ ο γ ρ α φ ικ ο ί  
λ ό γ ο υ  ελέχδη δηλ. δ τ ι α ί ξέναι λέξεις εξεβλή- 
θησαν ¿πό τόν γραπτόν λόγον κα ί δ ιότι -,τό 
έλλ. άλφάβητον δέν έπαρκει είς γραφήν αυτών»’ 
«Ιχομεν γλώσσαν γραφομένην δι’ Ιδιαιτέρου 
άλφαβήτου, ατελέστατα παριστώντος τούς τών 
ά’λλων γλωσσών φθόγγους» *το ήμέτερον άλ- 
φάβητον συχνά δέν έξαρκεί εις δήλωσιν τών 
ξένων φθόγγων».

’Αλλά πρώτον μεν είναι εντελώς αδύνατον 
νά  αληθεύουν αυτά ώς προς λέξεις ξένας έξελ- 
ληνισμένας καί λαϊκός, λέξεις καθώ ς τό παπού­
τσι, τό τσουκάλι, ή  δμπρέλστ έπειτα κα ί α ί  ξέναι 
λέξεις, όσαι τώρα μόνον εισέρχεται είς κοινήν 
χρήσιν, καί αύταί αφομοιώ νονται φωνητικώς 
πρός τάς ελληνικός’ δ  πολύς κόσμος δεν ήξεύρει 
ούτε ξένας λέξεις ουτε ξένους φθόγγους· δ ι’ 
αυτό θ ά  είπη  τό r e c o r d  ρεκόρ, τον e n t r a î ­
n e u r  άντραινέρ, τόν a s c e n c e u r  άσάναέρ, το 
t i r e b o u c h o n  τιρμπουσόν, τό t r a n s p a r a n t  καί 
τό  C h a n g e a n t τραβν)σπαράν καί σανζάν.

Ά λλ α  άκόμη καί δν τό λεχθέν ήλήθευε— 
άληθεύει δέ μόνον διά μερικός λέξεις α ί όποία ι 
ή είναι περιωρισμένης χρήσεως ή  εύχρηστοΰν 
είς τάς άνωτέρας, τάς γαλλομαθείς τάξεις, «αί 
δέν έξελαϊκεύθησαν άκόμη (πρβλ. m ilie u , p a r ­
v e n u )  — δν υπάρχουν άλλοι λόγοι διά τούς 
όποιους δέν είνα ι δυνατή ή  άντικαιάστασίς των, 
άλλα υπαγορεύεται ή διατήρησίς τω ν είς τήν 
ζωήν, τόν προφορικόν λόγον, κανείς ορθογρα­
φικός λόγος δέν θ ά  ή μπόρεση νά τάς εκβάλη' 
διότι ποτέ δέν έγιναν ο ί όρθογραφικο* νόμοι 
ρυθμισταί καί γνώμονες γλωσσικών φαινομένων, 
λεν δμιλεϊ κανείς διά νά γρά φ η ούτε έπειδή 
υπάρχει γραφή* ή γραφή ένεφανίσθη χιλιετη­
ρίδας πολλάς μετά τήν γλώσσαν διά νά  άποτυ- 
πώνουν μέ αίιιήν οί άνθρω ποι τόν λόγον των 
δπω ς ήμποροΰν καλλίτερα.

Μ. Α. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΔΗΣ

ΕΛ Λ Η Ν ΙΚ Α  Τ Α Ε ΙΔ ΙΑ  Γ Α Λ Λ Μ Ιί

T O  b$\{ 2^Π6ΝΘΗΜ6ΡΟΝ

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Η  Ζ Ώ Η
Π Α Λ Α Ι Ο Ν  Β Α Ρ Ι Ε Τ Ε * Ή  * Ε α ιο χ ή *  ισ το ρ ικ ή  
σ κ η ν ο γρ α φ ία  ε ίς  π ρ ά ξ τΗ  τ ίσ β α ρ α τ  μ ε τά  π ρ ο λ ό γο ν  
ci« πρδξιν, i n i  Γ τρ α ο ίμ ο ν  Β ώ κ ο ν

Η ΣΚΗΝΗ είς τάς Αθήνας, τί» 1854. EL· τό 
Ιστορικόν καφενεΐον της * Ωραίοι; Ελλάδος», 

οί θαμώνες συζητούν μέ φόβους και μ̂  ελπίδας^ Διότι 
ή κατάστασις είνε κρίσιμη Έπωφελουμενον της πε­
ριπλοκής τής Τουρκίας μέ τήν Ρωσσίαν, το ελεύθε­
ρον Κράτος έξαποστέλλει άνταρτικα σώματα εις τας 
έπαρχίας, νά τάς επαναστατήσουν και να τάς ελευθερώ­
σουν. Τό τολμηρόν κίνημα ευνοείται άπο τον Βασιλέα. 
Ά λλ' οί υπουργοί δεν είνε δλυι σύμφωνοι. Δυο-τρεν; 
διστάζουν, φοβισμένοι άπό τήν εχθρικήν στασιν των 
Δυνάμεων, καί προπάντων τής Αγγλίας και της 1 αΑ- 
λίας. Έ κ τούτου οί φόβοι Άλλ _ η Ρωσσια κατ 
Ανάγκην θά είνε ευνοϊκή κ’ έκ τούτον αί έλπίοες . ·
Ή  άγωνία τών γερόντων έκείνων καί τ®ν νέων πα­
τριωτών, τών έμφορουμένων άπό την Μεγαλην Ίδεαν.
έχει κορυφωθή. Τ ίθ ά γ ίν η ; τί πρεπει να γινη ; Αλλ 
έρχεται ή μεγάλη είδησις· .τήν φέρει ο μοίραρχος Πα­
λάσκας: Ό  Βασιλεύς τό θέλει! Ο Βασιλεΐ’ς τό είπε 
καί δ.τι λέγει ό Βασιλεύς έκείνο γίνεται Ε μπρόςεν; 
τό όνομα τού Θεού.. - Τήν στιγμήν εκείνην διέρχον­
ται άντάρται, άναχωροΰντες υπό τους ήχους τής μου­
σικής. Κάθε δισταγμός εκλείπει. Ώς είς άνθρωπος, οί 
θαμώνες τής «Ωραίας Ελλάδος» εγείρονται να τους 
προπέμψουν μ’ ένθουσιώδεις ζητωκραυγής. Κ ένφ ό 
διδάσκαλος Γεννάδιος, διατακτικός προ όλιγου άκομη. 
παρασύρεται τώρα καί αύτός, κ έκχυνεται είς Αραιούς 
πατριωτικούς λόγους, καλυπτόμενους αλο τας ιαχας 
τού ενθουσιασμού, ή αυλαία πίπτει.

Αυτός είνε ό πρόλογος. Σύντομος, πυκνός, τε- 
χνικώτατοσ, μας παρουσιάζει τήν φυσιογνωμίαν της 
έποχής καί τήν είκόνα τής καταστασεως μας όιδε_ι 
ό,τι χρειάζεται διά νά έννοησωμεν το δραμα που 
θάρνίση, — ή μάλλον πού ήρχισεν ηδη, διότι και ο 
πρόλογος αποτελεί μέρος άναπόσπαστον, σκηνογρα­
φίαν άπαραίτητον Είνε τό κοινωνικόν περιβάλλον, 
τό Ιξωδεν, τό όποιον Ιπιδρρ επι τών ι|τυχων,_των λο­
γισμών καί τών πράξεων τών δυο ηρωων, του Οθω- 
νος καί τής Αμαλίας. Αί δύο αδται μεγαλαι φυσιο- 
γνωμίαι είς τρ δραμα άπρτελουν ως ενα άνθρωπον 
ώς εναήρωα τραγικόν. Ό  “Οθων γνωρίζει βεβαωκαι 
διοταγ(ΐούς άλλ’ ή Μ μαλία είνε αδίστακτος, σταθερό, 
θαρραλέα- στηρίζει τόν. 'υθω να οταν κλονίζεται τον 
έμφυτόν«., τού μεταδίδει όλην της την δυναμιν και 
τήν θέλησιν Μόνον ή φιλοπατρία είνε κοινή και εις 
τούς δύο, ή λατρεία* ϊής Ελλάδος, ή θρησκεία ,ης 
’Ιδέας, ή άνευ συμφέροντος, ανευ όπισθορουΑιας. 
Oííto» τούς δύο αυτούς ανθρώπους, τους διαφορετι­
κούς τούς βλέπομεν εις τό δράμα να ενεργούν κατα. 
τόν'ίδιον τρόπον πρός ένα σκοπον. Γοσον. που δέν 
είξεύρομεν πλέον ποιος είνε ό δυνατωτερος. o ευγενε- 
στερος, ό όρμητικώτερος, ή αν θέλετε και ο τρελλο- 
τεοος. Είς τήν πρώτην πρδξιν, ό πρεσβυς της 10Α-, 
λίας, κυνικόςκαί αΰθαδης ύπό επιπλαστον ευγενειαν, 
άναχωρών άπό τήν Ιδέαν οτι οί Βασιλείς προσποι­
ούνται τούς φιλοπολέμους διά νά ευχαριστήσουν τον 
λαόν καί νά σώσουν τήν κινδυνευουσαν δυναστείαν 
των, προτείνει είς τήν ’Αμαλίαν νά τους υπερασπιστή

κατά τοΰ λαού διά γαλλικών στρατευμάτων, άν ήθε> 
λαν νά ύποχωρήσουν, νάνακαλέσουν τους ανταρτας 
καί νά ησυχάσουν- Καί ή Βασίλισσα απαντφ με την 
ιδίαν σταθερότητα καί μέ τήν ίδων αγανακτησιν, με 
τήν όποιαν καί ό 'Ο θω ν, είς τήν δευτεραν πραξ.ν, 
πρός τόν πρέσβυν τής ’Αγγλίας, ερχόμενόν μέ τ ό
ίδιον πνεύμα καί μέ την ιδίαν αύθαδεων, να του ε* 
βάλη τήν ύποχώρησιν μέ αορίστους ^σσχεσεις περι 
βελτιώσεων τάς όποιας θα ηναγκαζετο δήθεν η Γοιρ 
κία νά είσανάγη είς τάς ύποδουλους τήν
αί δύο αύται σκηναι με τους πρέσβεις, η μι« είς τη 
αίθουσαν τής Βασιλίσσης, ή «λλη είς το ^γραφειοτ- τού 
Βασιλέως, είνε μέ θαυμασίαν τέχνην άπεικονισμειαι 
καί άποτελούν τό άνθισμα τών δυο τούτων ώραιων 
ποάξεων,είς τάς οποίας διαλάμπει η φιλοπατρία, η ετ- 
λικρίνεια καί τό -ψυχικόν μεγαλεϊον τθ>ν Βασιλέων, 
άκάιιπτων πρό πάσης πιεσεως·

Είς τήν τρίτην πρδξιν,οί εως τωρα φαινόμενοι χωρ ­
ατά,συνενούνται Ό  συνδυασμός των ψυχ.,νν συντελειτα
πρό Τών όμμάτων τού καταγοητευμενου θεατού κ« 
Ιδού, είς τό υπουργικόν συμβουλιον, όπου πρόκειται 
νά συίητηθή ή άπάντησις είς το τελεσιγραφον^ τής 
Τουρκίας, ή Βασίλισσα παρακάθηται πλησίον του Βα- 
σιλέως Μεταξύ τών ύπουργών, ως ειπαμεν^ 
καί οί διστάζοντες- Άλλά κάνεις δεν θα ημπορουσε 
νά ε’ίπή ποιος άπό τούς δύο
καί διαμαρτύρεται περισσότερόν, δ Οθων ή ή .Α ί"  
λία Καί ή ύπερτάτη άπόφασις λαμβανεται έκει συμ 
ωωνα μέ τήν θέλησιν τών Βασιλέων. Λ ή γ ε ις  υπουρ­
γικόν συμβούλων καί άναγγέλλεται οτι αί.Αυτών Εξ 
νότητες οί πρέσβεις τής ’Αγγλίας και της Γαλλίας, 
είνε Ιξω καί ζητούν νά ΐδουν τον Βασιλέα.

Καί ό "Οθων άπαντφ:
 Βίπέτε είς τούς κυρίους αυτούς οτι δέν δέχο-

κύβος έρρίψθη'· Τώρα έΐ^ρός’· Χ®ύ'·ν ^  ίδβ “ς 
των, ή οποία είνε ή Ιδέα τού Εθνους, οί μεγάλοι Β 
σιλεΐς δέν διστάζουν νά θυσιάσουν την ησυχίαντων, 
τόν θρόνον των, την ζωην των, τα παντα. Έμπροζ. 
Άλλά κάτι ίσχυρότερον από αυτους, ¡τοιραιως ισχνρ, 
τερον, τραγικώς ίσχυρότερον, διατασσευ οαισω. 
μαρτύρων των Βασιλέων, οί οποίοι είχαν να παλαι 
σουν κατά τής θποψίας, τής πλάνης, τηςπαρεξηγη 
σεως -  μήπως δέν ένομίζοντο όργανα της Ρωσσιας , 
τής άντιδράσεως τών φρονίμων και τών συμφεροντο­
λόγων, τό πολυήμερον τούτο μαρτυριον κορυφουται 
διά τής βίας, ίήν όποιαν έξασκούν κατ’αύτων οι Ισχυ 
ροί. ’Αρχίζει ή τέταρτη πραξις και ό ' Οθων κλαα 
χαμένον του δνειρον Τδου η Κατοχή--· V
?λικά καί γαλλικά πλοία έφανησαν είς.τον Πειραια, 
Κ β α σ α ν  στρατεύματα, καί ^Αγγλος άξιωματαως. 
μόλις άποβιβασθείς, έτυψε τρις δια σκήπτρου την γη^, 
είς ώ,μεϊον ότι τήν ύπεδούλωσε.. .  'Ο χ ι!, οί ΒασΛεΚ 
τώρα πλέον δέν θά φύγουν επάνω είς τα λευκά τοη 
άλογα, νάνάψουν τήν φωτων απο άκρου 
τού ελληνισμού. ΟΙ γηραιοί καπετανανοι τον δγωνος, 
οι όποιοι ώνειρεύονιο νακουσουν άλλην μιαν φορ 
τό τουφέκι, πριν νάποθάνουν, επιστρέφουν,άπρακτοι 
πρό Τής βίας καί είνε έτοιμοι νά σπάσουν τα αχρηστα 
όπλα των. Είς τήν πόλιν βασιλεύει τρομοκρατώ τα 
καταστήματα έκλεισαν, δλαος είνε ^  ^
ό βασιλεύς πρέπει νά υποχώρηση Αλλα και είς τη
ήτταν του πόσον είνε μεγάλος 1 Οταν έπ_ιστρεφη απο
τήν αίθουσαν τού Θρόνου, οπου υπεχρεωθη να Οωση
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ένώπιόν τών Πρέσβεων προφορικήν διαβεβαίωσιν 
« ούδετερότητος ».

— Μή κλαίτε 1 φωνάζει πρός τους Απελπισμένους 
πολεμιστάς. Ή  ήττα μας εϊνε νϊν.η. Ήνογκασαμεν 
τούς ισχυρούς νά φανούτ βαρβαρότεροι άπό δ,τι είνε. 
Τοϊς Εδείξαμεν ότι ϊώμεν !

Καί τό δράμα τελειώνει

***

E il w m m
xovitei tarne l ? « t  Λ λ ^  δθβμα τούτο έξει-

ϊ ή ί Λ Λ  ■ J1S a Ä *

νοβολίαν L ·  % y ? με ιήν άχτ'-oixnn , v . ‘s 8 °,<?αμα του τελειότερου νεοκλασ-
^ τ ο ο Γ ^ ΠΙΥΓ - μμενθν,  «Ισθησ,ν τού

προπάντων διότι £ τίννγι r πηιθ |ωτικό ’Αλλά
δέμα εις T0C V SW  ·,ί1ν.ε τε^  ΤΑ ϊδιοντου ϊί ft/. „ λε1(?ας άλλου, ολιγωτερον δεξιού τεννί-
S 5  ?  ■« “ f » r  4  » a s .
τόν κόσμον, άνοουν Γ° -ε^ °  >~  ό^ρόσιτον διά
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καί οί δύο t l  δ™ Γ ’ ° "  ° υ^  ε1νε * **·»**
καιον ^  £»-*0 ¿s ^ '<>W· *°ι κα'*νο'-"ν «χονν δί- ιιουο τη ^  χ άδικον ευρισκεται με τούς φ0ονί-
S  ^ ~ Τ · κα1 τ<>ύς> υ^ ·  T0ÖÄ
την ο ι-γΧ ?^1 ? ΙΓ Λ -Τή- ιελϊίαν «ντύπωοιν. διά

s s n  s s s - S H ?  'S ?  s ä

s ä i  5s  s i Ä r ”r *τα ΐμ.τ,λά ^ Λ ^ ? ^  μεταχειρίζονται ουνομιλούντα

κ«μ νει7£  πλέον

= / Α  T ^ s r  *
«Κατοχήν» τ ο · ^  Β ΓκοΓ^υκαλυΛ5ΐω -’ 9εω°ώ τίΙν 
λειτερον θεατρικόν^ Z v ^ , A <>A” H WW rA ****“ -
Τούς τελευταίους χρόνους εις τ η ν ^ λ λ ^ Γ Π ί  ß S

Εχω αυτήν τήν έντύπωοιν, εννοείτε πολύ καλά δτι 
κατ' ούδένα τρόπον θά ήθελα νά παραμερίσω τόν Εν­
θουσιασμόν μου δ, κατήντησε τάση» σπάνιον πράγμα 
ό ωραίος αυτός Ενθουσιασμός! — διά νά λεπτολογήσω 
εως νά εδροι ελαττώματα

"Οσον διά τήν πολυθρύλητον «ιστορικήνάκρίβειαν» 
αυτήν πλέον τήν άφινω εις τούς νεαρούς ή  γηραιούς 
ΐστοριοδίφας ..

Τό εργον έπαίχθη τόσον καλά, όσον ήτο τούτο δυ­
νατόν εις τάς υπαιθρίους Αθήνας Ό  κύριος Πέτρος 
Λέων έζωντάνευσε τόν Ό θωνα κυριολεκτικώς, ή κυ­
ρία Κουκούλα Εβαλε τά δυνατά της διά νά φανή άν- 
ταξία του ’Αμαλία καί σχεδόν τό κατώρθωσε. Καί 
τά άλλα πρόσωπα έπαιξαν πολύ καλά. προπάντων δ κ. 
Βεάκης, δ ίιποδυθείς τόν πρέσβυν της Γαλλίας Αί 
ενδυμασία· καί αί σκηνογραφίαι, όφειλόμεναι εις τήν 
εύγενή χορηγίαν τού κ  Κωστοπούλου — ό όποιος καί 
αν ζημιωθή .πάλιν θάεΐνε κερδισμένος. εις τάς οδη­
γίας τού κ ΒώκΟυ «αί εις τα σχέδια τού καλλιτέχνου 
κ Θωμοπούλου, πιστόταται καί εύάρεστοι Μά τήν 
αλήθειαν, θά εϊνε θαύμα δν ύπό τοιούτους ορούς ή 
«Κατοχήν ή  ένθουσιάζουοα καθ' Εσπέραν τά πλήθη, 
δέν φΟάση γρήγορα εις τήν Εκατοστήν.

ΓΡΗΓΟΡίΟΣ ΞΚΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΡΩΜΟΥΝΙΚΑί ΕΝ ΤΥΠ Ω ΣΕΙΣ

Ό  Αιωχμ&ξ τ«ύν Έλλήντον

ΙΑ Ν ο Ι διώκται τού Ελληνισμού εν 'Ρωαου- 
νιφ ηρχισαν να πραγματοποιούν τό δλέθοιον 

σχεδιον των, τό θερμόμετρον όπό σκιάν έ £ &  
τριάκοντα Ιπτα βαθμούς Τεωμύρου. Ό  ήλιος ήιθ 
υπέρ ποτε καυστικός καί όλόκληρος ή Βλαχία ήσθιΧ- 
νεν υπο την φλογερότητμ των ακτινών του πληρούσα
« ν ^ ' Ϊ Γ ί Ώ Τ  ϊ° « ? λ^ήματος τήν ά τ ^  ραν. Απο τα βαθη της αποπνικτικήτ αύτής θεοαό 
τητος εφθανε μέχρι τής άκοής μου ό Αντίλαλος τού 
παρμληρηματος «θάνατος εις τούς "Ελληνας» καί δέν
Ϊ Ζ Ζ Ά ϊ Ι ' 1™ Τ|ββα7ό^ ν β“θυτάτην λύπην τότε δι' ολην αντην την χαταστασιν. την θλιβερόν καί ύποβο-
Α ^α τΤ θ!115 3 * ϊ ’1,8έν< 8 τ’1ν ώό«ύιν συνάτπησιν τής Αμπατζίας και ενέκρωνε την λογικήν μέ τήν «άσθε-

ν ^ ήπ κ,3ατ Υί| “^ η «τών ®^“Χ<“ν κατά τού Έλλη-
X  ·Α2λούσΖΓ Γ, ° ^ ,ανχ ^ ^ ;ΐθΛίέιει'ϊν  καί *“« ο -. νην ΑπΑουοτατα διότι δεν ήτο ή κοαυνό τύς άλυ.
Διότι δέίήν ω Λ, '?'ςε ^  κΟ«υγήν πονούσης ψυχής. Διότι δέν ήτο τό ονε,ρον τών γνησίων Βλάχων δπω.-
οι ίδιοι το ωμολογουν, άλλ’ άπλως Ενας τών νεύ ο ^
υπερερεθισμός, υποθαλπόμενος παρά τού Εβραϊσμού
και των αρνησιφυλων, οΐτινες «πτωχοί τήν ιμυνήν.
τώνΤο,>τΤ  ημ^ γίαν τύόης διά τού σφαγιασμοΰ των ίερωτερων αισθημάτων ιού άνθρωπον.

* % *

_Ε!ς μίαν κατ' Εξοχήν άραίαν συγγραφήν του
^ο^νουμενοι έκ τού Τάφου» ε’κδο- 

θε^αν προ τινών Ετών, ό λόγιος ουντάκτης τής .Π « 
τριδος» κ Θεόδωρός Μοσχόπουλος μάς πληροφοοεϊ
^  Ι ο ύ ε Γ δ Τ Γ ' ών Βλά^  ^ - ’’ΤλλΤΧνοεν ακούεται δια πρωτην φοράν. Τό μίσος τών Ρω. 
μουνων χρονολογείται άπύ μακροδ χρόνου Δέν Ενει' παρα ν’ άνοιξη ^ ¡ ς οΐ,ιν |Χ 81
μουνικου έθνους του ’Ιουδαίου 2αϊνεάνου τού Μολ
π ο ά ™ 0̂ ,λ· ^  νά Λεΐβ^  ^πραγμαχα και η δρασις τού Ελληνισμού Εν Βλαχίρ.

τήν όποιαν μετά τόσου Ενθουσιασμού Ιψαλεν ή μούσα 
τού ’Αθανασίου Χρηστοπούλου.

Βλαχία πολυκάρπιμη 
ΠαΜμορα»·!/ομί>·η 
Me πεδιάδες πρόσχαρες 
Καί δάση στολισμένη...

Καί ή παραμόρφωσις τών πραγμμάτων χαλκεύεται 
μόνον καί μόνον διά νά Εμπνεύσουν εις τόν ρωμου- 
νικόν λαόν παιδιόθεν τό πρός τούς Έλληνας ακατα­
νόητοι' μίσος των

Καί αύτό τό μίσος ώς μίαν πολυκέφαλον "Υδραν τό 
εϊδον νά όρθούται ενώπιόν μου άπαίσιον καί τρο­
μερόν . Καί τούτο όχι τόσον μεταξύ τών καθαρώς 
Βλάχων, όσον μεταξύ ιών έκβλαχισθέντων ομοφύλων 
οί όποιο* μού υπενθυμίζοί'ν τήν θλιβερόν παροιμίαν 
τών δένδρων τού δάσους τά όποια δέν Ιταράχθησαν 
δίαν ό'σίδηρος τά ήγγιοε παρά τήν στιγμήν όπου 
ήσθάνθησαν, ότι ό πέλεκυς είχε τήν λαβήν ξυλίνην.

Έκ τοιούτων σιοιχείοιν δέ άποτελουμένη ή διευθύ- 
νουσα τάξις Εν Ρωμουνίφ δέν μ’ έξέπληξε συνεπώς 
διά τό μίσος της κατά τών καθαρώς 'Ελλήνων. ’Απε­
ναντίας μ’ εκαμε νά σκεφθώ μετά τού Νίτσε τους 
δημιουργούς Εκείνους τών «Κρατών» οί όποιοι Ισχυροί 
εις τό Ιργον των καί τάς κινήσεις των άδιαφοροϋν 
καθ ολοκληρίαν διά τά διεθνή νόμιμα καί τάς 
συνθήκας!

* 9 *

’Εντός τής αδιαφορίας τούτης τών 'Ρωμούνων πο­
λιτικών πρός τήν λογικήν καί τόν πολιτισμόν εύρέθην 
κ’ ΕγοΥ Καί ένοστάλγησα, άνερχόμενος μίαν μαγευτι­
κήν φεγγορόλουστον νύκτα τόν Δούναβιν, βαθύτερον 
τήν γλυκυτάτην ’ Ελλάδα, όπο»ς ήοθάνθην τήν ΰψί- 
στην τών ηδονών, διότι η μην "Ελλην τήν στιγμήν 
όπου ή ρωμουνική κατασκοπεία Ιθεσεν άδικον χείρα 
Επί τού μαγευτικού ονείρου τών «Παναθηναίιον» τό 
όποιον μού είχεν έμπιστευθή ό διευθυντής των, νά 
διέλθω τά Βαλκάνια καί μελετήσω μέ τάς φιλικωτέ- 
ρας τών διαθέσεων τά πράγματα τά όποια συνταράσ­
σουν τούς γονίμους είς δράσιν λαούς των. Άλλ' άλλως 
Εδοξε τοίς'Ρωμούνοις, οΐτινες μέ ώδήγησαν Ενώπιον 
τού Ποντίου Πιλάτου τού Καράκαλ διά νά μού δώ­
σουν αφορμήν νά σκεφθώ, δτι ή πρός τόν πολιτισμόν 
τάοις τής ευφόρου χώρας των εϊνε άπλούστατα φαι- 
νόμενον ύσιερικόν μή βασιζόμενου Επί τής ουσίας 
τών πραγμάτων

Έν τοιηυις δέν Εχουν άδικον Ώνειροπόλησαν δά- 
φνας κατακτητοΰ μέ τήν Ελπίδα ότι κηρύσ*οντες ά- 
πηνή διωγμόν Ενανιίον τού Ελληνισμού εις τόν όποιον 
οφείλουν τήν πρόοδόν των, θά ήδυναντο νά Εξαναγ­
κάσουν τήν 'Ελλάδα νά δμώση ιόν όρκον τού Γα­
λιλαίου Ενώπιον τού Ιερού δικαστηρίου, άποκηρύ- 
ξαντος γονυκλινούς τήν περί τής γής θεωρίαν του. 
Πιθανώς ώραΐον δι’ άλλος Εποχάς δνείρον, άλλά 
κοΰφον καί δυσειδές διά τήν σύγχρονον καί διά τήν 
ρωμουνικήν πολιτικήν ήτις διέψευσε μετά μοναδι­
κής ώς πρός τό σημεϊον τούτο ειλικρίνειας τήν τε­
χνηέντως ύποβαλλομένην Εν Εύρώπη φημην οτι ή 
'Ρωμουνία εϊνε ιό Βέλγιον τής Ανατολής Καί έν 
τοιαύτη περιπτώσει πολύ φοβούμαι ότι ό χαρακτηρι- 
σμός τού Πιέρ Λοτί δεν ήτο ανάρμοστος διά τέ̂ ν χώ­
ραν τών, μολονότι εύχομαι, δπως καί ό συι·ετωτερος 
τών Ιστορικών της κ. Κωνσταντίνος Ίίμπερτσεδνος, νά 
Επικρατήσουν φρονιμώτεροι σκέψεις καί οί υπήκοοι 
τοδ Καρόλου καί τής Κάρμεν ϊύλβα άπαλλαγούν 
άπό τδν άπαίσιον Εφιάλτην τόν πιΕζοτ-τα to  στήθη 
των αύτήν τήν οτιγμήν

Π Ε Τ Ρ 0 2  ΖΗ Τ0Υ Λ ΙΛ ΤΗ 2

Λ Ο ΓΟ Ι ΚΑΙ Α Ν ΤΙΛΟ ΓΟ Ι
25 Ε Τ Η

Ο Αείμνηστος Δηλιγιάννης είχε δώσει, άγορεύων εις 
τήν Βουλήν, ενα ορισμόν. Τόν έξης:

«"Οταν ό πράττων πράττη τό πραττόμενον κατ’ α ­
νάγκην, τότε ο πράττων δέν Εχει τήν ευθύνην τού 
πςιαττομένου, διότι τό πραττόμενον Επράχθη κατ’ ά- 
ναγκην»

Επ’ αύτού ήμπορούμεν νά στηρίξωμεν toüto ’Εάν 
ό πράττων. δ κ θών διέπραττε Γαλλικήν όπερέτταν 
είς τό Βασιλικόν θέατρον, τότε δέν θά είχε τήν εύθύ- 
νην τού διαπραττομένου. Διότι τό διαπραττόμενον ή­
θελε διαπραχθή κατ’ ανάγκην. Τό Βασιλικόν δηλαδή 
είνε άδύνατον νά ζήση άλλως

Άλλά οί ορισμοί έξέπεσάν σήμερον, καί τίποτε δέν 
ή μπορούν νά στηρίξουν, ούδέ αύτό τό διάβημα τής 
όπερέττας. Έναυάγησε λοιπόν ή όπερέττα Ό  τύπος 
κατώρθωσε νά φοβήθή ό κ Θών Καί επανερχόμεθα 
είς τά ίδια . .  Δηλαδή εις τό Βασιλικόν μας θέατρον. 
Είς τούς πλουτοκράτας oi όποιοι δέν τό συντρέχουν. 
Είς τό ταμείον τό όποιον εϊνε κρύον. Είς τόν τράγο- 
γένην Ρήγαν ό όποιος, ώς εθος θά φάγη τό Βασιλι­
κόν καί κατά τόν Ερχόμενον χειμώνα. Καί είς τά πα­
ράπονά μας τά φρικτά ότι τό Βασιλικόν θά κλείση 
ένεκα τής χαρτοπαιξίας 

Οδτω θά φθάσωμεν είς τόν Αύγουστον τού 1906. 
Κατά τήν Εποχήν Εκείνην εϊνε άδύνατον νά μή ταξει- 
δεύη πάλιν ό κ. θών είς Παρισίους. "Ανεμος λοιπόν 
έκ δυσμών πνέίον θά φέρη πάλιν τήν φημην δτι τό 
Βασιλικόν Εκλεισε συμφωνίας μέ τόν ταχυδακτυλουρ­
γόν Μελίδην. Τότε θά γραφούν άλλα άρθρα. Ό  κ Πε- 
τσάλης δμως θά  κατέλθη εις τήν δημοσιότητα μέ μίαν 
Επιστολήν, είς τήν δποίαν θά διάψεύδή jiEv ρητώς 
την κάθ· δον ταχυδακτυλουργού, θά έκφραζη δέ καί 
τήν γνώμην δτι ό κόσμος χαρτοπαίζει. Τά πράγματα 
θά ησυχάσουν πάλιν καί θά είσέλθωμεν είς' τό Επό­
μενον έτος... Νομίζω περιττόν νά προμαντεύσω πώς 
θά  διέλθωμεν καί τά Ετη 1907. 1908 καί 909- 

Άγαπώ τάς συζητήσεις, διότι εϊνε μεγάλη έφεύρε- 
σις. Αί συζητήσεις ένα λόγον σοφόν κυρίως έχουν, 
νά εμποδίζουν τό συμπέρασμα. Ή  τελευταία συζητη- 
σις περί Βασιλικού θεάτρου, αφού έπανελήφθησαν 
δλα δσα άκούομεν άπό πέντε Ετών, κατέληξεν είς τό 
συμπέρασμα στιό κ Πετσάλης άλλοτε δέν είχε κουμ­
πιά τού στήθους. ’Εφθάσαμεν λοιπόν είς τήν άνα- 
διοργάνωσιν ενός υποκαμίσου. Καίτό Βασιλικόν θ έα ­
τρον τί θά γίνρ ; Εδώ φυσικφ τφ λόγφ σταματά ή 
συζήτησις καί η άναδιοργάνωσις

Κύριοι, τό Βασιλικόν θέατρον Εχει ενα Ελάττωμα. 
"Οτι εγεινε πρό τής ώρας. Τό έλλάττωμα τούτο εϊνε 
Ελληνικόν. Τό είχε καί ή Ελληνική έπανάστασις. Τό 
είχε καί τό συνταγματικόν πολίτευμα, Τό Εχει καί τό 
Βασιλικόν θέατρον. Διά κάθε μεταρρύθμισιν πρέπει 
νά σημάνη τό ώρολόγιον. Μία ώρισμένη κοινωνική 
κατάστασις και μία ώρισμένη μεταρρύθμισις, πρέπει νά 
δώσουν ώρισμένον ραντεβού καί νά τό έκτελέσουν α­
κριβώς Ουτε είς τήν μίαν ούτε είς τήν άλλην Επιτρέ­
πεται νά λησμονήσουν τήν ώραν. Εϊνε απόλυτος ανάγ­
κη νά συναντηθούν Ή  έποχή κατά τήν όποίαν ήτο 
ευκολον Ενα Βασιλικόν θέατρον, ή μία Νέα Σκηνή, νά 
συναντηθούν μέ μίαν υποφερτήν κοινωνικήν κατά- 
στάσιν εϊνε μόλις τό Ετος 1925. Ένωρίτερον δέν υπο­
λογίζω.

Άπαραιτήτως λοιπόν πρέπει νά Εχωμεν μίαν μι­
κρόν ύπομονήν Επί Εν τέταρτον αίώνος, διά νά Επέλ- 
θουν μερικϋί ζτ’μώσεις. a i Εξής

1) Νά παρέλθη ή μόδα τού πόκερ, τό οποίον μόλις 
πρό τριών Ετών εγεινε γνωστόν εις ιάς ’Αθήνας, καί 
τό όποιον, διά νά γίνη ή μανία καί ή δυστυχία μιας
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γενεάς Ελλήνων, πρέπει νά περάσουν τουλάχιστον 
25 ετη

2) Αί περί τέχνης ίδέαι τών έκλεκτών ’Αθη­
ναίων, κυρίως των πλουσίων, νά άνέλθουν έκ τού 
θυρωρείου των, όπου εύρίσκονται σήμερον, εις τά 
δωμάτια των κυρίων. Καί διά τούτο χρειάζονται 
ασφαλώς 25 έτη.

3) Έ  επιμελητεία ιών άνακτόρων νά μή συγκατα- 
λέγεται εί; τά; ωραίας τέχνας. "Αλλα- 25 Ιτη καί 
δΓ αύτό

Βλέπετε τί λαμπρά θά είνε τά πράγματα μετά 25 
ετη. Θά είνε λαμπρά, διότι τό Βασιλικόν θέατρον τότε 
μόνον θά άρχίση νά εύρίσκεται είς τήν έποχήν του. 
Σήμερον σκοτώνονται ολως αδίκως, προσπαθοδντες 
νά έκβιάσουν τά πράγματα, ένφ τά πράγματα ποτέ 
δέν Ικβιάζονται άπό τούς άνθρώπους αλλά πάν­
τοτε τό εναντίον συμβαίνει- Ποιος πταίει πού φυτο­
ζωεί τό Βασιλικόν; Πταίει απλούστατα τό Βασιλικόν 
πού ήλΟεν ένα τέταρτον αίώνος ένωρίτερα τής ώρι- 
σμένης στιγμής

Οί σοφοί λοιπόν άνθρωποι πρέπει νά περιμένουν. 
Ελπίζω ότι όλοι θά έ/ουν τήν υπομονήν νά περάση 
αύτή ή είκοσιπενταετία ’Ελπίζω ότι θά περιμένη καί 
δ κ Πετσάλης, εις την αιωνιότητα του όποιου Ιχω 
πάσαν εμπιστοσύνην.

ΧΑΡΗΣ ΗΜΕΡΙΝΟΣ

ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕΧ Ν Η  ΕΠΙΣΤΗΜ Η

Φ Ι Λ Ο Λ  ΟΓ 1  A
jV/1 ΙΑ συλλογή των ώραιοτέρων σελίδων τοδ Σαμ- 
1 1 φόρ έκδοθείσα τελευταίως etc ίδιον τόμον, είνε 

φιλολογικόν γεγονός όχι μόνον δώ. νήν Γαλλίαν άλλα 
Οι όλοκληρον τον σκεπτόμενον κόσμον. Είς τάς σελί­
δας αυτάς βλέπει  ̂κανείς τόν παρατηρητήν, τόν ήθικο- 
λογον. τόν Σαμφόρ τών μικρών σημειώσεων καί τών 
αποφθεγμάτων έντός τών οποίων ολόκληρος ή ζωή 
κατοπτρίζεται. Ό  Σαμφόρ έγραφε καθ’ Ικάστην σκέ­
ψεις, ανέκδοτα, ώραΐα πράγματα τά όποια εϊχεν είπή 
η άκουσει, ολα τά γεγονότα καί όλας τάς κινήσεις τής 
τοσον περίεργου κοινωνίας τοδ τέλους τοδ δεκάτου 
ογδοου αιώνος.

«Ή  κοινωνία, λέγει ό Σαμφόρ δέν είνε, ώς συνή­
θως τονομίζουν,ή εξελιξις τήςφύσεως, άλλ’άπεναντίας 
η αποσυνθεσις αυτής καί ή τελεία άνακαίνισις της. 
K lve ενα δεύτερον κτίριον οίκοδομημένον μέ τά ερεί­
πια τοδ πρώτου».

’Απειμίλυψε τάς ανοησίας τών ανθρώπων, τάς μι- 
κροτητας των τάς κενοδοξίας των είς σειράν μικρών 
στιγμιότυπων, τα οποία αποτελούν ώραιότατον έργον 
2° i, Ι ° ς τών όποιων υπάρχει ύλη δ ι' όλόκληρον 
βιβλιοθήκην. Μυθιστορήματα είνε συγκεντρωμένα είς 
μιαν παράγραφον. χαρακτήρες είς δύο γραμμάς. 
Ίοιουτοτροπως το εργον αϋτό είνε κάτι τι ιελειον 
καί, όπως μάς λέγει ό έκδοτης του κριτικός, ¿είς τήν 
φιλοσοφίαν του Σαμφόρ ευρίσκει τις θλίψεις καί πι­
κρίας άλλ επίσης καί χαμόγελα καί άναλαμπάζ ελπί­
δων Ητο μισάνθρωπος έκ τύχης μάλλον παρά έξ 
ιδιοσυγκρασίας». *

I—ί  τό έργον ενός αληθινού ποιητοΰ, όποιος ό
* * Γάλλος ποιητής Άλμπέρ Σαμαίν, όταν τήν ζωήν 

του μας διηγείται καί τό έργον τον μας εξηγεί καί 
σναλυει συγγραφεύς ώς ό Λέων Μποκε, είνε πάντοτε 
ενα από τά ώραώτερα μαθήματα διά τούς νεωτέ- 
ρ°υς. II ζ'ΛΠ τοδ Σαμαίν ή το άπλουστάτη, τούλάχι- 
στον εξωτερικώς. Άναμφιβόλως είχε καί αυτή τά

τ,Κ “λλ' ό ποιητής δέν ήθέλησε νά μάς διη- 
γηθή Είς όλόκληρον το ποιητικόν του έργον τό τό­
σον ήρεμον καί μελαγχολικόν, δέν ώνόμασε ποτέ έκεί- 
ντ1ν η έκείνας αί όποΐαι έκίνησαν τήν εύαισθησίαν 
του. Καί αύτή ή έπιφυλακτικότης είνε βεβαίως μία 
ένδειξή χαρακτήρος καί ύπερηφάνου άπλοιητος.

Καί ο  Λέων Μποκέ μάς λέγει τώρα είς τό βιβλίον 
του, πώς Σαμαίν έπί πολύ προετοιμάζετο είς τό 
ποιητικόν έπάγγελμα, άποπερατώνων μόνος του τάς 
διακοπείσας σπουδάς του, καί άναγινώσκων τούς συγ­
χρόνους ποιητάς μέ τήν συγκίνησιν καί μέ τό λεπτόν 
εκείνο κριτικόν αίσθημα ποδ τόν διακρίνει Διά νά 
®ΧΐΙ μάλιστα όλας τάς άναπαύσεις του διά τάς μελέ- 
ταςτου ταύτας, είσήλθεν ώςάπλοΰς υπάλληλος εις τήν 
Νομαρχίαν, γεγ.ινός τό όποιον τόν έκαμε νά γράψη 
ei« τον φίλον του Βάν Μπέβερ ¿ή ζωή μέ ήνάγκασε 
νά πάρω αυτόν τόν δρόμον διά νά φθάσω ασφαλέ­
στερα είς τήν φιλολογίαν»

Είς ηλικίαν είκοριπέντε έτών 6 Σαμαίν δέν είχε τί­
ποτε δημοσιεύσει άκόμη· καί όταν ιό πρώτον εις τόν 
«ΜαϋρονΤάτον* έδημοσιεύθη τό ποίημά ίου «Τσίλλα» 
πλήρες ά,τό στίχους αρμονικούς, έβλεπες, λέγει ό κρι­
τικός του πώς ό ποιητής έμενε πιστός μαθητής τοδ 
Λαμαρϊίγου καί τοδ Μυσσέ Μεταξύ όμως τών ποιη­
τών οί οποίοι έξήσκησαν τήν μεγαλειτεραν έπίδρασιν 
επι τού Σαμαίν είνε ό δγαρ Πόε τοδ όποιου ¿μελέ­
τησε κατά βάθος τό έργον

Η συμβουλή τήνρποίανδίδει εις τούς νεαρούς ποιη·· 
τάς ό συγγραφεύς ν Ακολουθήσουν ιόν Σαμαίν, ό όποιος 
δεν έβιάζετο νά ^δημοσιεύση τά πρώτα του ποιητικά 
δοκίμια, θά είνε ίσως καλή καί διά μερικούς Έλληνας 
ποιητάς οί όποιοι επείγονται νά Ικδώσουν τά ποιη­
τικά των γυμνάσματα, μιμήσεις άλλων ποιητών ίδικών 
μας ή ξένων

Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η

Λ ΚΟΜΗ ενα ζωγράφον της Ιχασεν ή Γαλλία τόν 
νι · Μ?°υΥ*ρώ_- Ογδοήντα έτών είργάζετο άκόμη, 

άλλά τά εργα τών τελευταίων έτών ¿μείωσαν πολύ τήν 
φήμην τού καλλιτέχνου Ό  Μπουγκρώ ανήκε είς τούς 
τεχνίτας εκείνους, οί όποιοι διά τής έπιμόνου καί υπο­
μονητικής εργασίας των δημιουργούν μίαν τέχνην, ή 
όποια όσον καί äv υπολείπεται τής μεγάλης τέχνης 
αποτελεί όμως κάτι αρκετά σημαντικόν είς τήν έποχήν 
οπου ζοδν Τήν έλλειψιν τής ζωής καί τής πρωτοτυ­
πίας άνεπλήρωσε μέ τήν τελειότητα τοδ σχεδίου.

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

Λ πέθανε ό μεγάλος τής ’Ιταλίας άοιδός Ταμά- 
' *  νιο, απομακρυνθείς τής σκηνής πρό πολλοδ, καί 

μόνον εις έκτακτους περιστάσεις εμφανιζόμενος Ό  κ. 
Νικολάου, ό'Ελλην όξύφωνος,έγραψε είς τήν «Εστίαν» 
περί τού Ιταλού καλλιτέχνου καί τόν άπεκάλεσε τόν 
μεγαλοπρεπεστερον μελοδραματικόν ήρωα τής συγ­
χρόνου ’Ιταλίας. Καί προσθέτει:

»Ό λάρυγξ τοδ άνθρώπου αύτοδ υπήρξεν ή ‘τρανό­
τερα έκδήλωσις τού σφρίγους τής άνθρωπίνης φωνής.

»Τούτου ένεκα ό φρενιτιώδης ενθουσιασμός, τόν 
όποίον πανταχοδ προύκάλει, μόλις κατέφερβ τούς πριί*- 
τους φθόγγους Ιπί τοδ άκουστικοδ τυμπάνου τών έκ- 
πλήκτων Ακροατών.

»Τούτου ένεκα 6 μέγας διδάσκαλος καί πρεσβύτης, 
ό πολύς Βέρδης ένθουσιασθείς, τόν ήγάπησεν, υίο 
θέτησε δέ τήν καλλιτεχνικήν του καί ιδίως τήν σκη­
νικήν του μάρφωσιν, «υγγράψας δι’ αυτόν τόν-περί- 
φημον «Όθέλλον» του, ούτινος Ιπ ί σειράν έτών ύπήρ- 
ξεν ή μοναδική ένσάρκωσις».

Ό  Ταμάνιο άπέθανε 54 έτών.
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& I ΑΦΟΡΑ

ΕΙΣ  τά αναμνηστικά γραμματόσημα ιώ ν προσεχών 
’Ολυμπιακών ’Αγώνων θά υπάρχουν αί έπόμεναι 

παραστάσεις, αί όρνσθείσαι υπό έπιτροπης τών κυρίων
I. Ν· Σβορώνου, Γ. Ίακωβιόη καί Πατρικίου :

Μονόλεπτα και δίλεπτα: Απόλλων δισκοβόλος, λη- 
φθείς έκ νομίσματος τετράδραχμου αργυρού τής νή­
σου Κ,ώ τού £  π . X. αίώνος. ίίαρά τόν ’Απόλλωνα 
τρίπους.

Τρίλεπτα καί πεντάλεπτα: Άλτης ληφθείς έκ δί­
σκου αρχαίας παλαίστράς.

Δεκάλεπτα:. Νίκη καθημένη έπί άμφορέως άγωνι- 
στικοδ καί κρατούσα κηρύκειον ΙΙαράστασις έξ αργυ­
ρού νομίσματος τής πόλεως Κορώνης.

Εικοσάλεπτα καί πενηντάλεπτα; Ο Ηρακλής φέ- 
ρων τόν ούρανόν έπί ιών ώμων καί ό.Άλτης φέρων 
πρός τόν Έρακλέα τά μήλα ιών Εσπερίδων.

Είκοσιπεντάλεπια: ίΐάλη τοδ Ήρακλέους καί τού 
‘Ανταίου.

Τριαντάλεπια: Πυγμάχοι.
Σαρανταλεπτα: 1> όαιμων τής παλαίσιρας προσω- 

ποποιημένος εις νεανίαν πτερωτόν κρατούντα άλε- 
κτορα.

Μιας, δύο καί τριών δραχμών - Δρομείς έξ άρχαϊ- 
κής κεραμογραφίας

Πέντε δραχμών ; Τρεις λαμπαδηδρόμοι, ή θεά 
Νίκη καί ιερείς τελοΰντες θυσίαν αγώνων.

£1ΝΕ γνωστόν, πόσον ή Βασίλισσα Μαργαρίτα τής 
Σαβοΐας ήγάπα, όταν παρεθέριζε είς τάς ιταλι­

κά; έξοχός, νά ενδύεται ώς άπλη χωρική· Τώρα η 
Βασίλισσα 'Ελένη συνεχίζει την συνήθειαν αύτην. 
Είς τάς έκδρομας της δύο αστυνομικοί υπάλληλοι τήν 
παρακολουθούν. ,*

ΐΐρό τινων ήμερων οί αστυνομικοί υπάλληλοι, είδαν 
τήν βασσίλισσάν των νά εισέρχεται εις ένα χωρικόν 
σπιτάκι. Οί αστυνομικοί άνέμενον άλλά δέν είδαν τήν 
βασίλισσαν νά έξέλθη. Έπέρασαν τρεις ώραι, και οί 
αστυνομικοί στενοχωρηθέντες άπεφάσισαν νά ε|σελ- 
θουν είς τό χωρικόσπιτο καί πληροφορηθοϋν περι τής 
Βασιλίσοης. Οί χωρικοί ήρχισαν νά γελούν. Ή  Βασί­
λισσα ένδυμένη ποιμενίς είχε ξεφύγει την προσοχήν 
των. Τώρα μόνον ένθυμήθησαν τήν χαριτωμένην χω­
ρικήν ποδ είχε περάσει εμπρός των πρδ τριών ώρών.

Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Μ Α Τ Α

ίίβριοδ«χά :
Είς τήν « R e v u e  d e «  d e u x  M o n d e »  ΐής 15

Αύγουστου ό κ. Ρενλ Δονμικ δημοσιεύει ¿πιστολάς 
τοδ Λαμαρτίνου πρός τήν μνηστήν τον. Τήν Μις 
Μπίρχ συνήντησε είς τό ΑΙξ. Έζοδσε είς τής κυρίας 
Δελαπιέρ. Η  νέα Άγγλίς «θαύμαζε τά έργα ίου  ήτο 
πολύ μορφωμέντμ μουσικός καί ζωγράφος. Ιάχε τρό­
πους άπλουστάτους. Άλλ’ ή μητέρα τής νέας ’Αγγλί- 
δος ξηρότατα της είπε ότι ό Λαμαρτίνος δέν εϊχεν 
ούτε περιουσίαν, ούτε καμίαν θέσιν. Ό  πατέρας του 
συγκατετέθη χάριν τής ευτυχίας τού υίοϋ του ν’ άπο- 
ουρθή μέ τήν γυναίκα καί τάς θυγατέρας του είς 
«να κτήμα τωναλλ ή το καίτό ζήτημα της θρησκείας. 
Καί ή Μίς Μπιρχ, ή όποία ή το διαμαρτυρομένη, έ­
γινε καθολική.

I
Ή  γυναίκα, γράφει ή κ. νΙδα Ρ. Σαί είς τήν « H e - , 

v u e  P h i l a n th r o p iq u e » ,  θά έπιτελέση τό κυριώ- 
τερον έργον . είς . τήν βελτίωσιν τ ή ς  ζ ω ϊ |ς  καί ά νόψ ω - 
σιν τής ήθικής τών εργατών. Χωρίς τήν γυναίκα άόύ*.

νατον νάύπάρξη στέγη διά τόν εργάτην. Διά τής γυ- 
ναικό; θά έκλειψη ό άλκολισμός καί ή φθίσις.

Ό  βαρώνος Σουεμάτσου γράφει είς τήν « I n d e ·  
p e n v t e n t  R e v i e w »  τού Λονδίνου περι τής δημο­
τικής έκπαιδεύσεως έν Ίαπωνιφ. Ή  δημοτική έκπαί- 
δευσις είναι όποχρεωτική άπό έξη μέχρι δέκα έτών, 
παρέχεται δέ δωρεάν. Τά σχολεία των, όπου φοιτούν 
μαζί άρρενα καί θήλεα, δέν παρέχουν κανένα κίνδυ- 
άνηθικότητος, διότι μαζί μέ τήν έκπαίδευσιν διδά­
σκεται και ή ηθική καί η τιμιότης, καί οί καλοί 
τρόποι, καί ό πατριωτισμός, καί τό σέβας πρός τούς 
γονείς καί τό αίσθημα τής φιλίας. Καθε παιδί μαν­
θάνει τί έστί καθήκον. Καί τήν έννοιαν τού καθή­
κοντος τήν φυλάττει κατόπιν εις όλην του τήν ζωήν.

Ό  κ. E . Legouis γράφων είς τήν « R e v u e  G e r ­
m a n iq u e »  περί τοδ μυθιστορήματος τού Άγγλου 
συγγραφέως Μέρεδιθ‘0  ’Εγωϊοιής, λέγει ότι τό βι- 
βλιον αύτό υπέρ παν άλλο εργον τού Λίέρεδιθ συνο­
ψίζει καλλίτερον τάς κοινωνικός του Ιδέας, τήν έκπο- 
λιτιστικήν του ηθικήν. Τό βιβλίον αύτό μάς λέγει 
ότι άπό τών άρχαιοτατων χρόνων τών φαύνιον ή τοδ 
τρωγλοδύτου, ό άνθρωπος τό ένδυμα ¿ιόνον ήλλαξε. 
‘Ô σημερινός εγωιστής είναι δ πρώτος άνθρωπος; ό 
όποιος έπαναζή είς τήν κοινωνίαν μας.

Έφημΐί><δ£( :
Ό  κ. I . Γεννάδιος, πρώην πρεσβευτής είς τό Λον- 

δίνον, γράφει είς τήν « Ά κρόπολ ιν»  πώς ήιρτοροΰ- 
μεν νά προσελκύσωμεν τούς ξένους είς τήν Ελλάδα. 
Τδ θέμα είναι πρακτικότατο». Ή  Ιταλία εισπράττει 
άπό τούς ξένους κατ’Ιτος περί τά είκοσιέξη έκατομμύ- 
ρια λιρών στερλινών. Προτείνει λοιπόν τήν σύστασιν 
( όπως καί άλλοτε είχε υποβάλει είς τό ΰπουργείον 
τοιούτο οχέδιον > »' Ελληνικής Φιλοξένου καί Εεναγού 
Εταιρίας».

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Ό  άγαπητός συνεργάτης τών «Παναθηναίων» κ Πέ­
τρος Ζητουνιάτης, ό όποιος ώς κύριον σκοπόν τής άνά 
Τόν Αίμον περιοδείας του είχε τήν μελέτην τών Βαλ­
κανικών Κρατών, άπηλάθη ΰπό τής Ρωμουνικής Κυ- 
βερνήσεως ώς εργαζόμενος δήθεν ύπέρ τοδ εξοπλισμού 
αντάρτικών σωμάτων. Ά ς  περιμείνωμεν καλλιτέραν 
έποχήν πρός πραγμάτωοιν τού σχεδίου τοδ περιοδικού 
μας.

Άπό την Νεάπολιν ήγγέλθη ό θάνατος τοδ Ίωάν- 
νου ’Αποστόλου. Ό  Έλλην τραγουδιστής άνεδείχθη 
πρώτης τάξεως υψίφωνος καί άνευφημήθη είς τά 
καλλίτερα θέατρα τής Ιταλίας. Ή  θλιβερά εΐδησις 
φθάνει τήν τελευταίαν στιγμήν καί μόλις προφθάνο- 
¡ιεν νά γράψωμεν εις τό τεδχος τούτο τάς όλίγας αύ· 
τάς γραμμας διά τήν απώλειαν έξέχοντος "Ελληνος 
καλλιτέχνου.

Συνιστάται νέος θίασος δραματικός υπό τήν διεύ- 
θυνσιν τών κ Ν .Ι . Λάσκαρη καίΣπ. Παππά. Είς tôv 
θίασον μεταξύ άλλων θά λάβουν μέρος ό κ. Διονύ­
σιος Ταβουλάρης ή κυρία Θεώνη Παππά, τό ζεύγος 
Δαμάοχον χαΧ άλλοι.

? Ό  γενικός έφορος τών αρχαιοτήτων κ. Καββαδίας 
ύπέβαλε είς τό Ύπουργείον εκθεσιν διά τής οποίας 

ίπροτείνει νά κηρυχθώσι έθνικά μνι(μεία ό ναός τής 
Î ίΐαρηγορητρίας είς τήν Άρταν, ό ναος τής Κάτω 

3 Παναγιάς, τής Άγιας Θεοδώρας, τοϋ Ά γιου Βασι-
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λείου καί άλλα, διά νά προληφθή ουτω ή έπικει- 
μένη καταστροφή των.

Αί άνασκαφαί τής Επίδαυρου Αποκαλύπτουν όλοέν 
σπουδαιότατα πράγματα..

Σκέψεις τοΟ Στένταλ :
Τό αίσθημα είνε άνώτερον τής γνώσβως.
*0 ερως υπήρξε πάντοτε ή σπουδαιότερα μου ά· 

πασχολησις ή μάλλον ή μόνη.

Γίνεται κανείς μέγας νους, δχ.ι άποστηθίζων άλλά 
συγκρίνων τά πράγματα- χρειάζεται μελέτη καί έπί- 
γνωσις τών πραγμάτων, τά όποια βλέπομεν.
, Τό, μέτρον τής εύτυχίας του ανθρώπου έξαρταται 

έκ τής ισχύος των παθών του.

. Τό 'μνημβϊον του ’Αλεξάνδρου Δουμά υίοΰ, Ιργον 
του Ρεμύ Σαίν-Μαρσώ ¿τελείωσε Τά αποκαλυπτή­
ρια άνεβλήθησαν διά τό έρχόμενον έτος κατά τήν επέ­
τειον τής γεννήσεως τοΒ Γάλλου συγγραφέως.

Τό ̂  δημόσιον χρέος τής ’Ιαπωνίας άνέρχεται σήμε­
ρον εις τέσσερα δισεκατομμύρια οκτακόσια πενήντα 
εκατομμύρια φράγκα. Έτριπλασιάσθη δηλαδή έντός 
δεκαοκτώ μηνών. Διά τόν πόλεμον έδανείδσθη ή Ία- 
πωνία τρία δισεκατομμύρια καί τριακόσια Ικατομμύ- 
ρια. Τό δημόσιον χρέος της άναλογεϊ έκατόν φράγκα 
κατ’ άτομον.

"Ενας σοφός του Πορτορίκο διατείνεται ότι άνβ· 
κάλυψε τό μικρόβιον τής όκνηρίας καθώς καί τόν 
ορρόν προς θεραπείαν αύτής. “Ι·,ως τώρα ύπεβλήθη- 
σαν είς τήν θεραπείαν του περί τούς πέντε χιλιάδες 
οκνηροί άλλά κανείς δέν έθεραπεύθη. Οί ασθενείς 
του απεναντίας πολλαπλασιάξονται καθ' έκάστην καί 
ό ορρός του ήρχισε νά μή επαρκή.

Ή  Σάρα Μπερνάρ έπιχειρεΐ νέαν καλλιτεχνικήν πε·· 
ριοδείαν είς τήν Αμερικήν.

Τήν 21 Σεπτεμβρίου διεθνές καλλιτεχνικόν συνέ­
δριου είς τήν Βενετίαν- θά διαρκέση ενα μήνα

Ή  εταιρία τών αυστριακών άτμοπλοίων Λλόϋδ έ­
καμε δόκιμός είς τήν διώρυγα τής Κορίνθου αν ήμ- 
ποροΰν νά περνούν τά πλοία της διά τής διώρυγος.

Ο εν Αυστρία κ. Λουι Κουντέλκα, γνωστός διά 
τας μεταφράσεις του έλληνικών έργων, ¿ζήτησε τόν 
άδειαν άπό τόν κ. Γρ. Βενόπουλον νά μετιιφσάση εις 
τήν τσεχικήν τόν ¡Κόκκινου Βράχον».

Ό  Άνρύ Ούσσαί ό οποίος έμεινε όλίγας ήμέρας 
είς τάς 'Αθήνας, είς συνέντευξιν μέ 'Λθηναίον δη­
μοσιογράφον, είπε Ôn αί Αθήναι προοδεύουν άμέρι- 
κανικωτατα. Ό  Γάλλος άκαδημαϊκός είχε έλθει εις 
τάς ’Αθήνας πρώτην φοράν προ τριανταδύο έτών.

'Ο Αμερικανός δισεκατομμυριούχος Κάρνεζι προ- 
σέφερε τά άναγκαιοϋντα έκατομμύρια πρός άνοικοδό- 
μησιν «Ανάκτορου τής Ειρήνης εις τήν Χάγην» Ή  
συσταθεΐσα Ιπιτροπή ¿προκήρυξε διαγωνισμόν διεθνή 
άρχιτεκτονικόν.

Είς τό-ίίαρίσι τήν παρελθούσαν εβδομάδα ήνοιξε 
ιός πύλας του τό διεθνές σύνεδρων τών «Libres

Pensears» είς τό όποιον συνεζητήθησαν σπουδαιό­
τατα κοινωνικά προβλήματα. Τά κυριώτερα τοντυύν 
ήσαν : Σχεδιον περί νέας Εγκυκλοπαίδειας. ‘Η  άθεος 
ήθικη. Ό  χωρισμός τής Εκκλησίας άπό τού Κράτους. 
"Οροι καί συνέπειαι τού χωρισμού τούτου Εθνική 
και διεθνής διοργάνωσις προπαγάνδας πρός Ιξάπλω- 
σιν τής ελευθερίας έν τή σκέψει.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α
~ΕΝΗ ΛΑΣΙΑ Ρ/ ΙΣΟΤΕΛΕΙΑ; Μελέτη'περί τών 

ξένων λέξεων τής Νέας 'Ελληνικής ύπό Μ. Α. Τριαν­
ταφυλλιό ου ‘Αθήναι 1905, τυπογραφεϊον Π’ Α. Σακελ- 
λαρίου, σχ. 16ον, σελ 168. δρ 5.

ΧΑΡΤΗΣ ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΕΛΛΑΔΟΣ  ύπό Εύγε- 
νίου Μ. Άντωνιάδου. Βιβλιοθήκη Μαρασλή. Παρά 
τφ κ. Π. Δ. Σακελλαρίφ.

H  ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΗ ΜΟΡΦΩΣΙΣ ΤΩΝ ΔΗΜΟΔΙ­
ΔΑΣΚΑΛΩΝ ΕΙΝΑΙ ΕΘΝΙΚΗ ΑΝΑΓΚΗ  ύπό Α Σ 
Αρβανιιοπούλου. ’Αθήναι 1905 τυπογραφεϊον « Ε ­

στία» δρ. 1.

ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΛΑΤΙΝΙΚΗΣ ΓΛΩΣ- 
ΣΗΣ  υπό Oscar Weise. Κατά μετάφρασιν Γ. Κ. Γρα- 
τσιάτου, γυμνασιάρχου (Βιβλιοθήκη Μαρασλή ) έν 
Αθηναις, τύποις Π. Δ. Σακελλαρίου 1905.

ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΗ ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ 
ΓΛΩΣΣΗΣ ΜΑΛΙΣΤΑ ΤΗΣ ΑΤΤΙΚΗΣ ΔΙΑΛΕΚΤΟΥ 
υπό Γ. Ν. Τσερέπη. Έν Άθήναις, τύποι« Π. Δ. Σα­
κελλαρίου 1905.

ΕΚΘΕΣΙΣ ΤΩΝ ΠΕΠΡΑΓΜΕΝΩΝ ΤΟΥ Χ Η ­
ΜΕΙΟΥ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΚΑ ΊΑ 
ΤΟ ΑΚΑΔΗ Μ ΑΪΚΟ Ν ΕΤΟΣ 1903-1904 ύπό· Α. Κ. 
Χρηστομάνου καθηγητοΰ τής Χημείας καί Διευθυν- 
τού, τού Χημείου . Έ ν Άθήναις, τύποις Π. Δ. Σακελ- 
λαρίου 1905.

ΕΡΜΗΝΕΙΑ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΣΥΝΤΑΓΜΑ­
ΤΟΣ ύπό Διομήδους Κυριάκού, έπιμελείρ A. Ν. Διο- 
μηδους δ. ν. δικηγόρου. Τόμος δεύτερος έν Άθήναις, 
τυποις Π. Δ. Σακελλαρίου 1905.

ΡΩΣΣΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ύπό Παύλου Λέφα. Τεύ­
χος Βον Ν. Γόγολ, Μ. Λέρμοντωβ, I. Τουργένιεβ, Ν. 
Αεσκαιβ, μετά βιογραφικών καί κριτικών παρατηρή­
σεων. ( Βιβλιοθήκη Μαρασλή ) έν Άθήναις ιύποις Π. 
Δ. Σακελλαρίου 1905.

U M S O N S T yo a  Ju lius Konst- von Hoesslin. 
Leipzig G. Müller-Mann sche Verlagsbuchhand- 
iung.

Μ οναχή :

A VEU  morceau lyrique pour violoncelle avec 
accompagnement de piano p ar L. Camilieri Pa­
ris J  Haraelle éditeur 22 Boul. Malesherbes, ’ 
f r  1.75. ’

O R A ISO N  mélodie ¡jour une voix avec accom­
pagnem ent de piano p ar L. Camilieri fr. 1 25 
J . Hamelle éditeur.

C H A N SO N  D 'E X IL  mélodie pour line voix 
avec accompagnement de piano par L Camilieri 
fr. 1.26. J . H am elle éditeur.

p mm:
f f _  .

• ;ι i J  ΚαΦ ΡΗ , ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΥ ΚΑΙ ΤώΝ? 1ΫΝΐΑΐαΚΤΗΓ0Ν ’ 
ΑΔΕΛΦΩΝ ¿ΜΠΙΣΤΗ , Ν» ΚΑΛΙΒΙΝΟΥ ΚΑΙ Λ. ΜΕΝΔΡίΝΟΥ

. ΑηΧονΨ, ?δϊτ-τό:'θαΰμάοιον  π « ί παγκόσμιον φ ή μ η ς  Ιαματικόν νδωρ  
“Α νδρον ήγγνημένον, ώς δίς τή ς  έβδομάδος κομιζόμενον, 

j π^ολεμαι,παρά τών , Ιφιοκτητών^, Μ π έ ρ τ η ,  Σταδίου 33,
και διασταυρώσις όδοδ Παρθεναγωγείου, f t . '* C e tX t6 £ v ö u , Ζωοδόχου 
Π ηγής 1 7  κα ί Α ,β ω ν έ δ «  M e v Q p c v o Q , ’ Οφθαλμιατρείου 2 , 
Ιία ρ ά ο τη ρ α  έν Π ειρα ιεϊ Ιάωδιμοίτμ>λτΐο νΣ Ω Τ Β Ο Ρ Ρ ΙΑ —Κεντρική Αγορά 

01 $¿1 οιτες ¿κ τον Ιξωτερικον νά προμη&ενοονται νδω ρ χονδρικώς 
δύνανται ν’ άπευθννω νται ά π 'ε ν θ ε ία ς  ε ίς 'το ύ ς  ¿ν Α θ ή ν α ις  ίόιοκτήτας 
κ. κ. \Υ δ ® λ φ ο ί» ς  Μ « ίο τ ίη  χαί IV . Κ ϊ λ ι δ ί ν ο Β .  <4? αιτήσεις των 
θ ά  ίκτελώνται άπ’ ευθείας Ικ  τής h  “Ανδρω  .πηγής μετά τής μεγαλει- 
τέρας Ακρίβειας καί ταχντητος. . ,

, , · .. · ν :  " —  1 8 3 1  —  . .■■■ :
’’ Γ Σ Ν Ι Κ Α Ι  Α Σ Φ Λ Δ έ Ι Α Ι , ,  Τ Ε Ρ Γ Έ Σ Τ Η Σ

.,· ' ( A S S I C U R A Z I O N 1 G E N E R A L · ! )
έ τ α ιρ ικ δ ν  κ εφ ά λ α ιο *  ■ κ ά ϊ ά π ο θ ε μ α τ ϊκ ά  τή  31 Δ ε κ έ μ β ρ ιο ν  1 9 0 1  

M .op<3voit '
ΠΥΡ  Α 2 Φ Α Λ Ε Ι Α Ι  — Θ Α Λ Α Σ Σ Α Σ Φ Α Λ Ε Ι Α !  

ΑΣΦΑΛΕΙΑΙ ΖΩΗ2
έπ ί διαφόρώ’Υ αννδνάομών-

Η  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α  Σ Γ Ν Α Π Τ Ε Ι  Α Σ Φ Α Λ Ε Ι Α Σ  Z f i H S  Ε Ι Σ  Δ Ρ Α Χ Μ Α Σ  .
Αιευθυντής-ιοΰ <ν Άθήναις Γεν. Πρακτορείου .Γενικός 'Έπιθεωρητής'-διά-.τήν ’Ελλάδα

- Α  Β ΡΥ Ζ Α Κ Η Σ  καί Διευθυντής τού Ειδικού Γραφείου Κλάδου Ζωής
: I. ΚΟΥΖΊΝ ,

Γενικός Άντιπρόικοπος καί Τραπεζίτης &: Οΐκος-Γ. Π, Σ Κ Ο Υ Ζ Ε
Γραφεία: ’Αθήναι, 'Οδός Σταδίου καί ’Οφθαλμιατρείου άριθμος 10;

ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΩΝ ΝΕΥΡΙΚΩΝ
. ... ·■ ΕΝ ΠΑΤΗ’ΣΙΟΙΣ

: Γ:«' ? M A I S O N  D E  S A N T É  ; . : 'i·'.
Σ . Γ. Β Λ Α Β ΙΑ Ν Ο Υ  .’·* τ ρ ο δ  ΐν’* \)ρολόγου χ « ί  Φ ρ ιν ο λ ή γ ο ^

’ Τδρυται çîç μαγει'τικήν θέσιν τών όλοδρόσοον Πατησίων, του ώραιοτάτού τούτον καί ΰγι- , 
εινοτάτου προαστείου τών ’Αθηνών, εν τέταρτον μόλις άπέχοντός αδΥών κάί συγκοινωνοΰντός . 
δι’ όλων τών μέσων τής συγκοινωνίας, .περιβάλλεται δέ ύπό άπειρων μυροβόλων κήπων-καί ίδιον - . <ί 
κέκτηται κήπον, ώς καί δφθονον καί διαυγέστατον δδώρ. \  '-'■■■ Α

Έ ν τή Κλινική ταυτη νοσηλεύονται οξέα καί χρόνια νοσήματα Νευρικά καί-Έγκεφαλικά.
'Μολυσματικά δέ καί Ιπικίνδύνα εγκεφαλικά δεν εΐσί δεκτά.· - : . ; ' ';;

Π ρός θεραπείαν τών άσθενών εφάρμόζονται δλαι αί θεράπέυτικαί μέθοδοι μεταξυ τών οποίων 
ή ψνχο&ερψιεία, ή Ηλεκτροθεραπεία,! ή 'Γδρο^ραπεια, ή ’Ανατριψιθεραπεία (Mas$a$e), ή 
Μοναικοθεραπεία; ή Ιατρική 'Γυμναστική, ή διά κατακλίοεως (alUèmmt)- <κίά άπόμοτώσεως 
(isolement)! θεραπεία, ή δί Υπνωτισμόν καί ύποβόλής êv-ίγρηγόρσει (sug.gesUoit ά; l’état ; : 
de vielle), al ενέσεις - δρρ&ν (δρροθεραπεια) κάι λόιπων φαρμάκων κί5ι. κλπ. .

Πασαι αδται αί θεραπευτικοί μέθοδοι Εφαρμόζονται άναλόγως τουνοσή ματος-καί τών Ινδε ίξεων. 
Νοσοκομειακή ύπηρεσία πλήρης· οί νοσοκόμοι έκ τών είδικήν μόρφωσιν λαβόγΐών παί πεπει­

ραμένοι περί τήν νόσησαν τοιουτων άρρωστων. . . .  . . .  - ,
Κλϊναί άπό δέκά δραχμών καί άνω δι’ ήμέρας, άναλόγως, τόΰ δωματίου, ίοδ πρΟσ<όπικοϋ δπερ 

άπαόχο>ΛΪταΐν τής θεραπείας, τής τροφής καί τών Ιατρικών επισκέψεων.
.Ή  Κλινική συνδέεται διΑ τηλεφώνου μέ τήν οίκίαν κάι τόγραφεΐοντοθ Διευθυντο&ίΑρ.τηλφ,314.
Οί βονλόμενοί νά είσέλθωμεν ή νά είσαγάγωσι τους αρρώστους των δέον ν ' ά*ευθυνθώσιν 

çîg tq Γράφεΐον τοΰ:.’Ιατροΰ êv τή οίκίφ του 1 © — Ό ^ ό ς  Ζ ή νω νο ς  — 1 β ,  
ινθα δεχετάι τούς πάσχοντας εκ · - “ -

-" I W B Y P lk iA t r V  η  Φ Ι * ί ί Λ ί · 1 ί 4 Ϊ Ι «
καθ’ ίκάστην 8- ίθ π.'μι καί 4-6 μ. μ. πλήν τής Κυριακής. —  Άριθ. τηλεφώνου 200



· ' Ü ’  T H  i v  ä l  i o  v Λ ί Τ Ο Τ  - 1 9 0 8 '

Ap.

8NRPFHT1KÛN

1 ει$ μιταλλιχόν . . .  . ·. .; . .. . . . , · .................... -
τροΛίζικά γραμμάτια ΜονιΧή; Τρ«πίζή<  ......................   . . .

-. } κερμάπκά :. ».■'■ 8ίδρ*Χμα Χάί μΟνάδμοχμΟ. ,· .''. . V  . . . . .  , . - ·
Έξωτεριχρί λ/φμοί. 'Λνιίτιμον μεταλλικού βίς τόέξωτεριχόν... · ... · « - .» ■ ! . · . · · ·

» ' » .  Προϊόν Ιχδόί.' Έβν. Δανείου εί; χρυΡόνΈλλην. Σίδηροδρ' 4 ®/ο.ΐ902
Δάνειον «ρό{ την Έλλην. Κυβίρνηοιν lit’ άναγχ. κυχλοφορΐι»''τραά?ϊ**ων γραμματίων.- . ·. 

ο .* » . : » - - » .  διδράχμων χαί μιΑβδράχμων.
•s\ ί  1 *ru . > I Εί; χρυφόν. .,·.■.. Αρ. 23,768.607.75
Ομολογίβι Εβνιχων Δ«νειων..................... | „ τρβκεζ. γμάμ^ΙΛ*· »  28,933,625.—

"Evtoxa ^^ÿgeifilXMivikôg ΔημΛβίόυ' «ί; τραπεζικά γραμμάτια ' ..................   . - . - · ·

. Καβυοτίρήβίΐ^κροιξοφλήιΜων . , . . . · ,
Δάνεια χ*ί ανοιχτοί λ/«μοί Ικ' ένεχύριμ ’/ρημρχί^ράφων............... ...
Δάνίΐα I*’ «νίχ4(&μ-εμπορευμάτων V  . . . . . ’ . . . . ■ ·
Δάνειον xpôî τήν Σταφιδικήν Τράπεζαν Ικ ' ίγγυήοεο τού Κρότου;..............................
Δάνεια χαί άνοιχτοί λογαριαβμοί l*‘ 6»τοβ>ίχιρ· ..  ............... .
Δάνεια εί; δήμου;, λιμένάιζ χάί'λοΙπά VojlixàrnpôàôMiO'. , . . . ' .................- . . . . ·
Χρρηγήβεις εί( γεωργοχτηματία;...................... ..  · . . , . . . , ,. ·... _ . .
Καδυατερ. χορηγήαεων εις γεωργοχτηματία; χαί ίχ γραμμ,ΙΙρονομ.Τραπ. ’Ππειοοβίοοαλί«
Μετοχαί »1« ίγ^ρίρνί Έταιρία{ .  ......................... . . ; .
Συμμετοχή εί; $*p&^v,'Kjwjfift·. -  . . V".  ....................... ·'■ > .'

Όμολογίβι λαχ/,δ*νε(ο»,Έίν..Τρ«η. τή; Έλλάδο; 2 '/a °/ο (“ < { Ρ· X P -l...............
Τοκομερίδια, iy rivet . ,. . . . .  . . -  ..........'. . . . .  . ..................................
Καταντήματα Τράπίζη; χαί χτήματα ίξ άναγχάβτιχων ίχπόίήβεων..............................

Άπαιτήοει; επιαφαλείς..................·  ; ,......................................... .............................
' ’ Εξοδα Ιγχατάοτάϊίωί;f ιδίώ; δαχάνή κατασκευή; τραπεζιχών'γραμματίω» ) .

Διάφοροι λογαριασμοί; . . . . , . ...  . . . . · , . . · .
Λοφβριβομοί τρ/τώύ ίν τώ JfwriprX® . . ' ............... ...  ..............................
Λογαρι4«μό; ίξάγθρϊί θυμμετΰχήί Κυδίρΐή3ειυ; ϊίί χίρδή ίχ τ'ραπϊζιχων γραμματίων '. .
Εξαγορά πρωομίομΠρονυΐλ,Τραπίζής-'Ηχειροάεασαλί«; ; ·. . . .  . ..-..·..................  ,
Προμήβεια ^ ¡ φ ι ^ ή ; ’δόεν £ ίουγ ( ίί{:τραχε£ιχά;γρ'αμμάιι'«·| .'-·. . ..'. , , ,  ,.

Π Δ β Η Τ Ικ ό Ν
Μετοχιχόν Κεφάλαιον.................................     Αρ.
Άκοβεματιχά Κεφάλαια............................... ' , ; ... . . . .J.  . , .' . »
Τραχιζιχά γραμμάτια έν κυκλοφορία :

I. διά λ/ομδ;μ.τΐ^1&>6^ή9εΙ9ί.'· . . . · . · .  .: .· , , . . . .
Ι!·ν;Τ'.ί;;>. TpewIÇn« , : . . . . . . .  , . .  . . .

. ΚερμΛ^^ γραμμάτιά δίδραχμάχ*ί μονάδραχμα , , . . .. . ,
KaTaftSSi 'aVi  ̂TiixoSiVfi μετάλλιχόν....................................................................................
KataWenftiSitiKtiiWirir:. . . ' .  . . . . . : .  . ;... . .. , *·-■

. Έπιταγαί ιτληρωτίαι........................................    . ." . - . . · .  . . . .  . . . .  . . .  ,. ·
• Μιρίαματα; πληρωτέα.. , . . . . .   .............................. . · ,  . . .  .. . . ό

• Καταββ&̂ 'ίΔΑ'μίίάίάδ δι0>^ορήγήίΑΥ{·’δαντίών'χ«φ5ί τόν^ΒΦίϊί' νόμο»;.'  . ' .  , \ .. ί »■·
Δ εβνήε Οικονομική Έχιτροκή. A /ομό? χαταβ. ί Είΐ^χρυδον-τν. ■ ..· . .ûftj. . άί9γ454:35·ν

' ίχ Δη^.,,ίι^ηύω ν φροφόδων . . . | ϋ .τραπίζ, γραμμ. » - 2,022',026.7^, »
'ΤαηρεβΓα .’Κβνιχών ¿μνειών εις χρυρόν  . ' . . . . .  » .
'Ττ>ιρίδ!β'ιΈ4ί«0ιλ'δ<Γνίίών'·*!!{''·ΐρ'αά'6!'ι'χα γραμμάτιά . . . · .   ................... 1 . ν . ί- “
Κατα|£ί®ίΑ·ήμθ5ΐί(π>ϊ'*ΐφ^ρυαρ»'''.-ν'. . . ; . ·. . ; »ν.ι

.*ïfv · >.-.u..v.-L.·:.· .·■ “ IΕιντοχοε -Μίταδέονί Δήμοβιου' ίι; χρ^ον ôta 'την καταον. ,Σιδ. ιιειρχιώ; t Δεμερλή,- Συνόρων „. β .1 

' .  * » ». »-''τραιί.'· γραάμ:-..:. ' »■'■■■' ■ »'■ ■' - . , · ■· · " · *> - ' » ' . I
Καταβάτ̂ ιχν4(ήΜ)θίί>υ «ΐί·τρατιε?ιχάγραμμ.άτΜΐ κατά̂ τόν νάμονϊ. ΒΨΚ'. .
KataWoet .̂ J * lτάχιμ. Λ . . , . . '...........; ... . . . .  . . .
Λαχειοφίίρόν iàVitov' ΤράίιΊξτ]; 3 ®/ο *ιί χρυοον . . .

■ 2 ’/ί β/ο εΐ« τραπεζ. γραμμάτια . . . .
Τχηρεμ/μ/λαχειοφάρου¿μνείου.ΤρΛίϊέΧιΚ,ΐ,^/,,.'μ^χιιραόν;. . . ·.

• ' ■ 2 ‘/ί ®/β έΐί άραπ.. γραμμάτια .
Καταβέαείί Ιαμιΐυτηρίου  ....................   ; - ,  . . . . . ί . . .
Συμμετ<^γιτώνι-Τμ4Βίφν^Ιονίχή{! ί«Γ<’Α^ί!&·;ιί{'δίν',: Σιαφ:: Τρώδίξή;:
Άιάφορα.,-. . .... . . . . ,  . . . .

Εν ΆθΛναις, 10 Αύγοΐιβτου 1905.
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17.804.425.53 
68,278,575.42 
10.875,000, :
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20,000.000.—
13,500,000.—
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16;76^688..30 
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.20-49ÎOOÔ.=^
..· hmtm-
' 1.8,δθθ'-τ-'
• 4,58t;574.W' 

937,949ι.·7.7 
. 805.37,8,7.8.
306,99.036,80.

: 30 ’Ιουνίου
1905

1,912,840 15
174.145 _

1.034,490 _
•26.733,349 04

' 19.639,249 53
-.68,278,575 42
.10,875,000 —

.52,860,107 75
4,292,500 _

19.515.750 13
. 2,760,158 46
' 12,209,534 47

355,324 53
-2.192,174 08

55,678,865 71
43,496,277 26
11,981.013 24

4,698,213 49 .
3,304,770 __
1,500,000

. 1,835,200 
1,076,644 37
8,211,080 72
2,445,791 10
1,590.027 44

• 3,024,451 73
1,093,066 65

'  1(648,640 __
1,200,000 _  .

450,000 —
; .. 509.891 48
366,577,101 75

20,000,000
13,500,000 —

110,899,633 86
. 10,875,000 _

■:9*6.580 80
•■'.15,036,467 60 ·
........5^3,923 04
' 2,099.315 _
.· 283,749 94

' - :5,916,025 56
¡206,495 90

'2,395,465 20
I- . .  κ .7.586 32

210,701 48
: , Ι0'ήΪ9,249 53
' -69,137 31
. -5,682,318 20

78,947,784 34 '
' 4'3,459.810 _
ί 20,492,000 _

• .2,267,330 _
. 140,000 __ -
-·4;457,706 44

L .1,009,855 47
;■·. 441,965.76
» W . 1 0 1 .75

‘Ο Διιυδυντή; τοβ Λβγιατηρίου

T H E  G R E S H A M  L I F E

ASSURANACE SO C IETY LIMITED ..
A r r A I Ä i S Ä A l S T J t K H  E T Ä I H A  M H S  Γ Κ Ρ Ε ΪΑ Μ

EaPâ : :ST MLDRED’S HOUSE POULTRY, LONDON
£STB.'(e4a.-·-"— ■- ^  ΙΔΡΤΘΕΙΣΑ ËN ΑΟΝΔΙΝίϊ TÜ i m
' . > . ΕΓΚΕΚΡΙΜΕΝΗ ΕΝ.ΕΛΛΑΔΙ ΔΙΑ Β. ΔΙΑΤΑΓΜΑΤΟΣ

’E v t ^ r n y tH iv  :  Α ί ς , Ά γ γ λ .  8 ,6 8 8 ,2 4 2 .1 .4  Δ ρ α χ .  3 4 7 ,5 2 8 ,6 8 8
Ε τ ή σ ι ο ν ..s to ô â ijfta  ■-»·■ .» 1 ,3 3 2 ,1 3 0 .0 .5  » 5 3 ,2 8 5 ,2 0 1
j l X w w t e v t a  n o e à  ■ * . · 1 3 ,5 4 9 ,0 5 6 .0 .0  » 7 8 1 ,9 6 2 ,^ 4 0

S Y N A V I S  Α Σ Φ Δ Δ Ε Μ ϊ Γ  E I S  Δ Ρ Α Ζ Μ Α Σ
T A  Α Σ Φ Α Λ ΙΣ Τ Η Ρ ΙΑ  Ε Κ Δ ΙΔ Ο Ν Τ Α Ι Ε Λ Α Η ΙΙΙΣ Τ Ι  .

'  *Ωσ*& -ό άοφαλι£όμενος νσ έΙν,Β: èv γ ν ώ ο μ . τώμ δρων νψ ’ οίίς Ασφαλίζετα ι.
: . ·  Σ υ μ μ ε τ ο χ ή  τ ώ ν  Α σ φ α Χ ιξ ο μ έν & ν  π α τ ά  9 0  °/0 εός τά χ έ ρ ά η .

- γ ’■ ■ ’ 1 σφάλειαι Ισόβιοί -μικταί, προικοδοτήσεις, κτλ.
- ' '  Υ π ο κ α τ ά σ τ η μ α  S u t  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  έτ Ά & ή ν α ι ς  ό δό ς  Κ ο ρ α ή  5.
Δ αυθνντης Νομικόξ Σ<ιμ.€ονΙο$

Β .  Α - .  Γ Ε ί ι Τ ϊ , Ι ^ Χ Γ Ί Α Δ . ϊ ΐ Ε ^  . βαύλβότής χλχ
TçantÎl%tjV:.-Âji ' ' EiaiQÎas tv 'Eliäät: X ï  I Ο I V I  Ι ϋ Ί  ;Α .·Ί*Ά »ίά

ΙΩΑΝΝΗΣ ΣΟΛΩΝ & *

ΟΙΝΟΙ, ΗΔΥΠΟΤΑ, ΚΟΝΙΑΚ, ΒΕΡΜΟΥΘ
.·,· "Κτλ.·. ■ ι - ;■ ·.

’Ανώτατα βραβεία καί διπλώματα τμ : 
,μής -.είς τάς διαφόρους - Εκθέσεις - οί 
μόνοι δε s%v i^v;.t£^^xaiay?‘¥fe®eoiy>:. 
τού, 1.900 τών· Πα^ισίίον.λαβόντες,δΰο,ί 
Μεγιίλά Βραβεία ( G ran d  p rix ).. - -

IARBIS5ÔN DATfekt lu t  i\m U  HIH C■» t* 
WflttS.'V β  BKOiJK É l t J V I Î I I , '  ’ 

Π Λ Ε Κ Τ Ο  Μ Η X AN Ä I

Έ νασχίίηαιτ *«α>φ,ίΑήε«αί «Αχάίμστβί- -I
Ή  μηχανή αδτή πλέκει A f « Ù « w j  ■ απλές «eu θίγω-,, 

ίτάς, χειράκτια και iràvftafa μάλλινα, μεταξβτα ή 
βαμβακερά. Etôivtms πλέκει Ιεκάρρουχα χηρϋ ρα· 
ψήν 'καί αχενφόχία όνομαζομβνα Tam—Ο ·— δΐμίΐΐτ 
tere Χειροκίνητοι ή άτμοκίνητοι. Σΐέλλονται τιμο· 
λύγια βΙς τόν ζητοΟντα. ‘

Άντιπρδιίοκτοι έν'ΑΟήνο*;.' Τρ&τ*ζα Έμχιδοχλίβν?.

ΚΛΕΑΝΘΟΥΣ ΓΑΙΤΑΝΟΥ
ΑΠΟΘΗΚΗ Χ Α Ρ Τ Ο Τ
 Π λ α τε ία  Α γ ί ω ν  Θ εοΑώρω ν

Ά & ή ν α ι

"Ολα τά είδη χάρτου τυπογραφικού
. πραιτοκόλλων, γραφής κλπ .............

; '  : Τ ι μ α ί -  έ κ ν Α 'ς  σ υ ν α γ ο ό ν * σ μ ο ϋ .

ΑΝΑΜΦΙΣΒΗΤΗΤΟΣ
ΑΛΗΘΕΙΑ

έ^φεΰγουσα :¡χεΐά ■ ΠάομασμοΟ. 4κ. τοΟ στό- 
μα^ος δλόκλή?ου' τή ς μεγίαττι-ς πέλχτείάς 
τού Ί * « ι> 5 νιΐί.ίιτοπο4βξε>υ Ζ. 5»1άΰΆΓ*- 
Α Ι Α Κ Ρ Ι Ι · *  Ό δ δ ;  Π ίβ α σ τ κ ο υ  *άρ-.. 1 0 ,  
Ό τΐ- ού^έποτε! .άπενεμηΗη.-δίκα'ιότϊροί βρά» 

• βέΐόν ' άΐϊδ το Χ ρ ιίβ ο ϋ ν  Β ρ ^ β ^ δ ΰ ν  τή ς 
τελευταίας 'Διεθνοός Έ κδίσεώ ς, 0®6έν είς to 
Κατά̂ τηίλΑ“ % B O V .

. 9 ; t  ό  τ  6 .' r r :

τά ύΐτοδήματά'τουγ.γόβες, σκαρπίνια:, μπ0> 
τες και ή iy  γένέι Εργασία ..του φέρετ

Χ φ ρ α γ ϊβ «  Τ ε λ ε ιό τ η ε ο ιί



a p u m n M i a m m i  »  wisjv
Κα?.λ)ί«^ν'<

Λδελ'φοΙ Ρόδϊοι, ¿ S o c  Κ ο υ λ ή ς , 8

Κ α λ ω ν ια

K. Βελισσήριος,-- $ί>δς Σταδίου, ,67; ; !
r '  . Κ ομμώσεις Κιτριών 

Κ. Β ίλ ισ σ ά ρ ιο ς , Λεωφόρος Πανεπιστημίου, 4

1 ¡Sodés
Ε ρ μ ε ΐο ν ,  όλοι οί τελευταίοι νεωΐερισμόί.Γ.Φό- 
’· ; ρέιίατα καί ’Επανω φόρια , Π ίλοι, Σ τη θ ό ­

δεσμοι,' Ά σπρόρρουχα: — "Ράπτρίαί κάί 
Μ οδίσται Π α ^ σ ιν α ί MV'ei > Jean n e ,.V H %  
lèn e , A lice , C h a r lo tte -  , . , .·;- .

Μ αρμαρογλυφεία 
Ιωάννης  Γ . Χαλδούηης m ( Πάνώ,οίημίόν 6ϊ

>; . . .  Γαλακτοκομεία

L Χ ρυαάχη,  <5δός Φιλελλήνων 4. , ;

Λ . Τ ρ ια ν τα φ ν λ λ ίδ ο ν ,  5δός Η π είρ ο υ  67: *■

Ά ε ο ικ ια κ ά

Δημ, "Αγγλος, οδός 'Α γίου Μάρκο,.. , . ,

Βι6λΐΦ 5ι*ι<α
I , |  - ■ '■ ·.. . 1

Σ. Άμπατζόπουλος, οδός Κολοκοτρώνη 7.

ά^αρ^ιακεΐα 

ΖΓ. Β α σ ιλ ε ίο υ ,  όδός Σταδίου κα ί ΑΙόλου.

Τ ά  κομψότερα 3S&x« x î»  α π ό  τά  εκλεκτότερα· 
’Αγγλικά καί Γαλλικά ύφάσματα είς τό μέγά 
έμπορορράπτικόν κατάστημα':

Σ Ω Κ Ρ . Π Α Π Α Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Υ
"Οδός Σταδίου 12 , (“Εναντι Βονλ,,ό).

Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  Ε 9 Ε Π Ε Α Ο Κ Λ Ε Ο Γ £
, .Α Α Ι ? 1 · β * ί ΐ Χ Α . . , Χ Α . . 1 8 8 6 ;  Α \ Α Α Ι Ο Ρ Γ Α \ Λ » Ε Ι Ϊ Α  Τ Λ  1905· 

„  , Ε Τ Ε ΡΟ ΡΡΥ Θ Μ Ο Σ: Μ Ε Τ Ο Χ ΙΚ Η  Ε Τ Α ΙΡ ΙΑ
Κ ε φ ά λ ά ι ό ν  χ ϊ τ ά β έ β ^ ρ & ο ν ν  ¿ 2 , 0 0 0 , 0 0 0  *6«χμ*1

;  ;1, Γ Α Θ Η Ν Α 1 -ΪΟ Φ Ο Κ Λ Ε ΙΟ Ν

Τ μ . ή μ . α  Τ μ α η ί ϊ ι χ ό ν .  —  Συνάλλαγμα. —  >'Εκδ0σι'ς:'Ιπίτάγων'(.οΚ δ^'ΰβ8 ). — ■ ΙΤιστωηκαί 
Ιπιστολβί- —  Εισπράξεις· —  Δάνεια έπί ένεχΰρψ -Χρεωγράφων. —  Προεξοφλήσεις. — Κατα­
ν ο ε ί ς /—  Φύλαξις τίτλων καί τιμαλφών. 1 ·

:· Α * £ ^ α··· —.Τ α μ ^ ,τ ή ρ ^ ν ·  4  »/0. — Μ ηνια ίας κατα&εσεις άνφτοκιστι-
χαί. —  Μ ηνίάΐαι δόσεις πρρς.άγόράν Λαχειοφόρών Έ ό ν /  Τραπ.' Έλλάδός. ' ;
.Τ μ ,^ ί» .*  ^ ρ η μ - α τ ι σ τ ^ ρ ς ο ό . — ’Α ^όρόπώλησίαι χρεωγράφων.— Χρημάτιστικαί έντολαί. 
-^Ρ ·^μ-.* · ’· ίμ .« ο ρ » ϊο ^ .;— Π ρομήόεια ι Ιμίτορευμάτων. —  ’ Α νχιπροσωπεΐαι οίκων. —  ΠΧη·ν 
ρρφορίμι έμπορ υιαί. —  Δέρματα κατειργασμένα βυρσοδεψείου Μοσχάτου. . ,
Γ ε ν ι κ ό ν .  Ι ΐρ » κ τ< » ρ ε ϊ* > ν  έν Έ λλά δι τή ς .Ν θ τν  Υ ο Γ ίί/Κ ιίθ  άσφαλείας Ι π ί . ί ή ς  ζωής.

' /'?»·■-.{.«.£ ; γ  - < { Γ  <>*?*? κ  *  τ  *  θ έ α  β ω  ν ',· '

„ ' , 3 , 1/? % . άπόδοσις είς π ρώ τη ν ' ίήτησιν .
■ " · . · . · . ■  ' ' · ι 3 "® /4 %  .. ■ » μετά. ενα  μήνα ■···· ϊ ’1 ■

.... _■ Ά- °/ο .·,* |ίετά τρεις μήνας - τ  «υ ι .
.·"'·-··« ·■>:;" ' V'’ ' · ® / ο ;· ν ; ’ΐ  - μετά έξ μήνας ·- , ν-·ν· . ·.·. · · ·

■ ■ ,.'..'· ' _ . .·-■:■# - ,1̂  η ϋ :·. ' ■ μέτά εν ίτρ ς '  / ν  V
3  °/<, » μετά· δύο ?τη

'■ ■ -'":···'ί Β  % ! ·' "> - μετά τρία έτη καί π λ έ ο ν : ' ' '  ' ,'· ■

>  - · Α τά- κ»*»!*««»'.*  « ίξ  - χ ρ ν ο ό ν  χ α τ ά  ι/·2 ° /0 ό λ ιγ ώ τ « ρ < » ν  .·.

Τ Α  Μ Ε Τ Α  Ε  Ω ΐ* Α  '

.  Σ Π Α Ρ Τ Η Σ  Κ  Α Ρ Λ ί Τ ^ Α ί Μ  Α  Τ  Η

Η Ε Ι β Θ Η Ε Α Ν  1 0  Β Α Σ Ι Λ Ι Κ Ώ Ν  Τ Ι Τ Δ Ω Ν  Τ Ι Ρ Ο Μ Η Θ Ε Ι Α Σ  Κ Α Ϊ  Ε Ϊ Ι -  

Μ ^ β ϊ ί ί Α Ν  Δ Ι Α  Ζ Ρ ΐ Σ & Ι Τ  Β Ρ Α Β Ε Ϊ Ι Ι Ν  Κ Α Ι  Τ Ι Τ Λ Ω Ν  Τ Ι Κ Η Σ  
Ε Ι Σ  Ο Δ Α Σ  Ύ Α Σ  Π Α Γ Κ Ο Σ Μ Ι Ο Υ Σ  Ε Κ Θ Ε Σ Ε Ι Σ  .

£3 Υ Ρ Ω Π Η Ε  & Α . Μ  ΐ£ Ρ Χ  Κ Η Σ  ’

Τ ά φερίφημα ταΰτα μεταξωτά, τής,.κ.. Σ πάρτής Καρασταμάτη, τά ύμνηόένια έ ίς όλας τάς 
γλώσσας καί. διαδοθέντα είς δλον τόν κόσμον κατέστησαν περιώνυμα δ ιά  την άπαράμιλλον στε- 
,ρεότητά των κ α ί'τή ν  έκ καθαρός καί φυσικής μετάξης λεπτεπίλεπτον τέχνην των. .

3 3 . ' — Ο Α Ο Σ 3  · '2 3 Τ  Α :Δ Χ 0 Ύ  ^” . 3 3

Η ΧΙΑ ΕΥΦΡΟΣΥΝΗ
ποίημα έπικολυρικόν υπό 

Γ. Ε. ΜΑΥΡΟΠΑΝΝΗ

έχον ύπόόεσιν τάς εν Χίον γενομενας σφαγάς 
κατά τά  έτη 1821 -1822 . Τό ποίημα σύγκειται 
έξ άσμάιων δκτώ, εν φ  συνάπτονται διάφορα 
επεισόδια άναφερόμενα είς τήν έλληνικήν έπα-. 
νάστασιν. Εδρίσκεται παρά τφ  βιβλιοπώλη κ. 
Ί .  Κολλάρφ. Βιβλιοπωλεΐον «Εστίας». Τ ιμά- 
τα ι δρ. 3. ,,

Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  Α Θ Η Ν Ω Ν
- - y  Ε Ν  Α Θ Η  Ν  Α Ι Σ

·: Κεφάλμιον ixaiQotôv ÎO.OÙOOOO.—  Ίποά^ματικον-Α . 7ΟΘ,ΟΟΟ*,

ΥΠ Ο Κ ΑΤΑ ΣΤΗ Μ ΑΤΑ έν ΙΓειραιεΖ, Πάτ^αις, Β ό ίφ , Σ ύρφ , Καλάμαις, ΑλεξανόρεΙφ 
...............Χανίοις καί Ή ραχλείω  Κρήτης.

Προεξοφλήσεις, εισπράξεις γραμματίων, προκαιαβολα ' έπ ί’ χρεω γράφω ν καί εμπορευμάτων 
Τ ρεχ 'νο ι λ σμοϊ-ήγγυημένοι. Φόλαξις χρεωγράφων, Έ νοικίασις χρηματοκιβωτίων εις ίδιώτας. 

Κ Α Τ Α Θ Ε Σ Ε ΙΣ  κίς χρυσόν ή  τραπεζογραμμάτια: ;  . , -
• 3 υ/ 0 εις πρώτην ζήτησιν, —  S ’/ îV o  '^ ο σ ι ς ' ί μ ε ϊ μ  6 βηναςή—Α % -μ Μ ί ;&  ε τ ο ς , - .5 ο/ 0.

'μ ετά  δυο· έτη καί' επέκεινα; . ·■ «·; ..
Τ Α Μ ΙΕ Υ Τ Η Ρ ΙΟ Ν  -λειτουργούν;^«#' Σκαστήν,;, προς 4 ° /0 , ,

—  :— <—   ; · -■' ■·  "  · · : ■·- -·■ ~ -
ΕΚΔΟΣΕΙΣ Π .,Δ . Σ Α Κ Ε Λ Λ Α Ρ ΙΟ Υ  ΕΝ α θ η ν α ις

■ A E S I H A
Α Π Α Ν  Γ Α  Ε Π Ι  Α Ρ Ι Σ Τ Ο Υ  Χ Α Ρ Τ Ο Υ  Υ Π Ω Μ Ε Ν Α  Χ  '  . ·  ·

AbiElKON THS ΚΛΑ ΓΛΩ2ΣΗΣ όπό 4- 4· 2αχύΧα6ίο}!·Λ'ύμ·ύΐ $ * ’',Χ ί.χ:. Λ «,: «λ.. Α400.-8ρ. 4® 
ΛΑΤ1ΝΟΒΑΛΉΝΙΚΟΝ ΛΕΕΙΚΟΝ 6βο Ε.Δ.Τοαχαλώχον. -·■ · . ..· . - ^ 0  » J2

. Β^Η Ν ΟΛ Α ΤίΝ ΙΚ Ο Ν Ά ΒΕΙΚ Ο Ν  ύπό Ε. Δ. Τοαχαλώχον .  ........................ : · ' · “ ’ 19
ΟΜΗΡΙΚΟΝ AESIKON ίιπά Δ. I  'Ολυμπίου , - , , ν  · · - · · .· - “ ,«¡0 » Ç
ΓΑΛΛΟΕΛΛΗΝΗΦΝ ΆΕΕΙΚΟΝ δχό λ ,  * ·»  IJM  * . j
ΒΛΛΗΝΟΓΑΛΔΙΚΟΝ ABSlKON tno Ν. ¿οποχονΐον-■ ,  · · . · - ■ .  » Η
ΑΓΓΛύΕΑΛΗΝΙΚΟΝ ΛΕΒ1Κ0Ν δ«0 * . ,· · ,  , ν , · * ί  nnl - Γ  '
ΒΛΛΗΝΟΑΡΓΛΙΚΟΝ' ΑΒ^ΙΚΟΝ »πό L  '&$βάνύγίόν~:> ■ ·. ' . ■ .■■·-- · .;· . ν- * 1000. · » Ji
ΓΕΡΜΑΝΟϋΛΛΗΝΙΚΟΝ ΛΒΒΙΚΟΝ δπό A. Ν. Ι\άνταρη'-- . . . - - · λ  · _; } !« ' » ¡0
ΕΛΛΗΝΟΓΕΡ;Μ Α^.κο-Ν ,Λ ίΑ ίκ ΦΝ; ^ r P h fyv,oa!iovlw_, ·· >  (-; :·?/ V .·;»080 » >0

Βδςίόκονταί έν τοΧς'κύριωτέροις βιβλιοπωλτίοις καί έν τφ-βιβλιωχολβίφ,
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M A N C H E S T E R

Έμποροι καί, ΠρομηθευταΙ εις- τ ά  έξή;..εΐδη:.

Γαλβανισμέναι λαμαρΐναι ϊσ α ι και άύλακωταί. 
Λαμαρίνα ι μαύραι.
Τενεκέδες διάφοροι- ' ’

» γαλλικοί. .
Μόλυβδος εις φύλλα καί χελώνας.
Κασσίτερος.
Χαλκός είς φύλλα καί κύκλους.
Σωλήνες δ ιά  κλίνας. -
Σιδηροσωλήνες διά φωταέριον καί ύδωρ. 
Σωλήνες έκ χαλκού, δρειχάλκου καί μολύβδου.

Σ ύρματα- σιδηρά, γαλβανίσμένα καί μή.
» χάλκινα, όρειχάλκινά καί κασσιτερωμένα 

Συρμάιοφράκται γαλβάνισμένόι.
Σουηδικός Σίδηρος.
Ά γκ υ ρ α ι καί "Αλυσοι.
Κ λΐναι διάφοροι. .
Χ ημικά προϊόντα.
Χ ρώματα διάφορα.
Έ λ α ια . >· _
Γλυκερίνη.

ΑΝ ΤΙΠΡΟ ΣΩ ΠΟΙ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ : ΤΡ Α Π Ε Ζ Α  ΕΜ ΠΕΔΟΚΔΕΟ ΥΣ

HOBBS, HART & G° L
Μ Ο Ν Ο Κ Ο Μ Α Τ Α

Χ Α Α Τ Β Δ Ι Ν Α β β β Β β

Χ Ρ Η Μ Α Τ Ο Κ Ι Β Ώ Τ Ι Α

td.

Κ ΑΤΑ Τ Ο Υ  Π Υ Ρ Ο Σ , Τ Η Σ  Π Τ Ω Σ Ε Ω Σ ^

Κ Α Ι  ΤΩ Ν  Κ Λ Ε Π Τ Ϊ Ι ,  ¿1? *, ' ¿V«* v\-J · · ;ι<" ■'· vr .· .

Κ Α ΤΑ ΣΚ ΕΥΑ ΣΤΑ Ι ΤΩ Ν  ΘΥΣΑΥΡΟΦΥΛΑΚΙΩΝ 
Τ Η Σ  ΤΡ Α Π Ε Ζ Η Σ  Τ Η Σ  ΑΓΓΛΙΑ Σ

α γ α ρ κ η ς  ε κ θ ε ς ι ς : 7 6 ,  C l i e i i p s i d e .  L o n d o n  Ε .  C .  

ι γ τ α φ ε ι α ; κ α ι  ε ρ γ ο σ τ ά σ ι ά · A r l i n g t o n  i S t i T e t ,  ‘ I s l i n g t o n ,

ΑΝ ΤΙΠΡΟ ΣΩ ΠΟ Ι ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ : ΤΡ Α Π Ε Ζ Α  Ε Μ Π ΕΔ 0Κ ΛΕΟ ΥΣ


