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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

ΕΥΣΤΡΑΤΙΟ*" I. ΑθΑΝΑΣΙΑΔΗ
Νύχτα, ο. 116.

Α. ΑΛΥΑΤΗ 
Έπιατολαί εκ Παριοίων— Αί μικροί ίκ&έσεις, ο. 56.

Δ. ΑΝΑΣΤΑΣΟΠΟΥΛΟΥ ΤΟΥ ΑΘΗΝΑΙΟΥ 
'Εγώ μεταξύ δέκα χιλιάδων ζώων, α. 225.

GABRIELE D’ANNÜNZIO
Al τελευταίοι, στίγμα! τον Σωκράτονς, α. 298.

Δροί Π. ΑΠ,
Φοβοπάΰεια, α. 250.

’Απ' το ταξείδι τής ζωής ο. 190.

ΝΙΚΟΥ Α. ΒΕΙΙ
Τον Μνζηδρό το κάστρο, ο. 41.
Δημώδεις χιακαι μελτοδίαι, σ 246.

m  ΛΕ ΒΙΑΖΗ
At πρώτοι έ&νιχαί μας σημαΐαι, σ. 230.

Β1ΩΝΟΣ
Ή  Ζωή, μετάφρ Σίμον Μενάρδον σ 329-

Γ . 8 Ω Κ Ο Υ  
At Ιαί'χβί σχολαί ζοΰ Πειραιώς, α. 141.

Ν. Κ. ΓΕΡΜΑΝΟΥ 
Ό  Ζωολογικές Κήπος Άδηνών, α. 148.

ΑΓΓΕΛΙΚΗΣ ΓΙΑΝΝΙΣΗ
Αίματοβαμμένον. Δειλινά*, α. 384.

ΕΔΜΟΝΔΟΥ ΓΚΟΓΚΟΥΡ 
Έρως μικρός χάρης, σ. 158.

ΧΡ. ΘΕΜ. ΔΑΡΑΛΒΕΗ 
Τό τρίπζνχον τών ίων, ο. 103.
Μαυρίκιος Γιοκάϊ, σ. 108.

CHARLES DIEHL
Ραβέννα, σ. 289.
Ή  Ραβέννα τοΰ μεοαιώνος και τής σήμερον, σ. 339. 

ΔΟΚΤΟΡΟΣ ΑΛΦΑ
Τα ιαματικά λουτρά, σ. 111.

Κ. Α. ΔΟΣΙΟΥ 
Το Κοράλλια*, ο 11.

ΑΛΦΟΝΣΟΥ ΔΟΔΕ 
Ή  Άρλεζιανή, ο. 15.

ΦΙΛΙΠΠΟΥ ΔΩΡΙΚΟΥ 
Ή  ζωγραφική τών άν&έων εις τήν 'Ιαπωνίαν, α. 161.

Ν. ΕΠΙΣΚΟΠΟΠΟΥΛΟΥ 
Ή  Σχολική “Εκϋ·εσις. 84.

Ε. ΕΥΣΤΡΑΤΙΛΔΗ
Το χωράφι, σ, 38.
Τό παιδί τον πρόσφυγας ο. 264.

ΧΑΡΗ ΗΜΕΡΙΝΟΥ 
Λόγοι και αντίλογοι, σ. 282, 312, 344.

0 .  ΘΑΝΑΤΟΥ 
Λόγια τον άέρος, τον άττικοϋ Ορος λόγια, σ. 295.

ΘΕΟΚΡΙΤΟΥ
/*ίί .................. £... Γτ Ε* 71.Τ.____ 1__Ο
Βουκολίοκος — μετάφρ. Σίμον Μενάρδον, ο. 36. 
‘Αμαρυλλίς — μετάφρ. Σίμον Μενάρδον, σ. 235.

Θ1ΕΡΣΟΥ
Σημείωσει? καί ’Αναμνήσεις 1870-1813, ο. 17, 50. 

ΙΩΝΟΣ
EatazoXai Ικ Παριοίων, α. 89, 165, 213, 311- 

Κ. II. ΚΑΒΑΦΗ
‘Απιστία, σ, 102.
Φωνές, α. 230.

JOHN KEATS 
Στροφαί, μετάφρ. Κ. Πρινάρη, σ. 204.

W ILLEM S KLOOS 
Βραδειά, μετάφρ. Μ. Σιγούρον σ. 15.

ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΚΟΝΕΜΕΝΟΥ 
Ό  άνάρζοπος τοΰ Χοβαρτόουν, ο, 111.

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΤΣ ΚΟΥΡΤΙΔ11 
Τό 'Εκπαιδευτικόν αννέδριον, ο. 65.
Περισσότερον φως !, σ. 105.
Ό  περί τον γυμνασίου αγών, α. 144.
ΑάγοΧ και άνζίλογοι -. Ή  κατάργηοις τών εξετάσεων, 

σ- 168.
ΔΙΟΜΗΔΟΥΣ ΚΥΡΙΑΚΟΥ 

Ερμηνεία τοΰ ελληνικού συντάγματος, α. 14.

Ν. 1. ΛΑΣΚΑΡΗ 
Διατί δέν ίδρύδη το έδνιχόν δέαζρον ¿αί “Ο&ωνος, α. 39.

Δ. ΛΑΥΡΑΓΚΑ 
Λουδοβίκος Σπινέλλης, α. 86.

ΙΟΥΛΙΟΥ ΛΕΜΑΙΤΡ 
Γεωργία Σάνδη, α. 160.

PIE R R E  LOUYS 
Παρράσιος, Ο. 192, 237.



ΜΓΧ. Λ Υ Κ ΙΑ Ρ Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  
'Επιατολαί έκ Μόσχας, σ. 121,—  Τσέχοφ, α. 115.

Κ Ω Ν Σ Τ . Μ Α Κ Ρ ΙΙ
Κάϊρον, Ο. 97.
Οί αρχαϊκοί Γάλλοι ζωγράφοι, α. 177-

Μ. Μ Α Λ Α Κ Α Σ Η  
Λόγια στόν άνεμο, α. 69.

Γ Ε Ρ Α Σ ΙΜ Ο Υ  Μ Α ΡΚ Ο ΡΑ
Ιονλιέτσ Γαρτζώνη Δρασούσοφ, σ, 46.

Κ ΙΜ Ω Ν Ο Σ  Μ ΓΧΑΗΛΙΔΗ 
Καλλιτεχνική φωτογραφία, ο. 72.
Ν ικηφόρος Λύτρας, σ. 164.
Φυαιογνωμίαι, Ε ύ φ η ’Ε μπεδοκλή. σ. 169. 
θεατρική Ζω ή, σ. 244.

Μ Ο ΣΧ Ο Υ
'Α λφειός— μετάφρ Σ ίμου Μενάρδον, σ. 143.

Λ. Μ Ω ΡΑ ·Ι·Τ !Δ 1ί 
'Εκκλησιαστική Παναγιογραφία, Ναοί καί εικονίσματα

σ. 257.
Σ τέψ ις βυζαντινοί! αντοχρότορος εις τήν Αγίαν Σοφίαν

ο. 329

Π Α Υ Λ Ο Υ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α  
Οί Γέροι, σ. 1. -
Φιλολογική Ζω ή, — Ή  Κ νρά τοΰ Π ύργον, ο. 25. 

"Ερμονας, σ. 163 
Τραγούδια, σ. 244.

Ο Π ιέρ Λ οτΙ είς τήν  'Ελλάδα, ο. 33, 76.
Παναγιώτης Καββαδίας, σ. 283

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ
Τό Ε κπαιδευτικόν Συνέδριων κα ί ή  Σ χολική “Εκ&εσις

σ. 25.
Τό βιβλίον τοϋ κ . Σκιά , σ. 198.

Φιλολογική Ζω ή: «Γράμματα» Κοιστή Παλαμά  — « 'Υπό 
τήν  σκιάν τώ ν φ ο ιν ίκ ω ν  υπό Κ . Μ εταξά Βοσπορί· 
τον, σ. 54.
Τό “Εκθετο. —  Ή  έργασία τον κ . Γϊαννοπονλον, 
α. 309.

Λόγοι καί 'Α ντίλογο ι: Ά γγελ ο ς  Βερύχιος, 91.

Ο Μ Η ΡΟ Υ
Ιλιάδος Σ  Ή  άσπίδα τον ' Αχίλλειος — μετόφρ Ί  Πο- 

<1ι>4£, σ. 136.

Κ Ω Σ Τ Η  ΓΙΑΛΛΜΑ 
Ο γυρισμός τ ο ν ' ΑσκρσΙον, ο. 262.

Α. ΓΙΑ1ΊΑΔ1ΑΜΛΝΤΗ
Ή  φωνή τον δράκου, σ. 129.

Π Α Ρ Ο Δ ΙΤ Ο Υ
Οί γυμναστικοί αγώνες, «. 87.

Α . Λ Α Λ ΙΑ  IΙΑ Τ Ε Ρ Ν Ο Σ Τ Ρ Ο
Επιατολαί έξ  Ιταλίας — Δομίνικος Μορέλλι, σ. 29'-

ΙΟ Υ Λ ΙΟ Υ  Ρ Ε Ν Α Ρ  
Φυσικαίς Ίστορϊαις, σ. 207.

Α . Ρ Ο Ζ Ε Μ Π Ε Ρ Γ
Ό  Λ έμπα χ , σ. 321.

1. Δ.' Σ Α Κ Ε Λ Λ Α Ρ ΙΔ Η  
Ό  "Υμνος τοΰ Παλαιολόγον, α. 277.

O L IV E . S C H R E I N E R
Τά δώρα τής ζωής. Τό Μ υστικό τοΰ καλλιτέχνου, α. 71.

Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Σ Η Μ Η Ρ ΙΩ Τ Η
Κυπαρίσσι, α. 143.
Νίσυρος, σ. 295.

Μ Α Ρ ΙΝ Ο Υ  Σ ΙΓ Ο Υ Ρ Ο Υ
Τό παιδί τον ψαρά, α.¿205.

Α Ν Δ Ρ Ε Α θ Ν . Σ Κ ΙΔ
Ή  επίκρισις τοΰ κ . Σενοπούλον, σ . 268, 305.

Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Υ  Γ, Σ Κ Ο Υ Φ Ο Υ  
Α ί  παλαιοντολογικοί άνασκαφαί είς "Αοιρακον τής  .Ια- 

ρίαοης, σ. 212.

Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Υ  Τ Σ Ε Χ Ο Φ  
Τό βιολί τονΡότσιλδ, σ. 272.

Φ Α ΙΔ Ω Ν Ο Σ
Ό  Λασσάνειος, σ . 120. 
θεατρική ζω ή , σ. 240.

Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Φ ΙΛ Α Ν Θ Ρ Ω Π ΙΝ Ο Υ  
Φιλολογική Ζω ή, σ  279.

Χ Α Ρ ΙΤ Ω Ν Ο Σ  Φ ΙΛ Ε Τ Α ΙΡ Ο Υ  
Αρχαιολογία, σ. 28.

ΡΩ Μ Ο Υ  Φ ΙΛ Υ ΡΑ
Ό  θρήνος τον οπητιον, σ. 28.
Ν υχτερινό τραγούδι, σ- 337.

Α Ν Α Τ Ο Λ  Φ Ρ Α Ν Σ
Ρικέ, σ. 307.

Λ Ι Δ ΙΑ Λ Ε Ε Ε ΙΣ  Τ Ω Ν  .  Π Α Ν Α Θ Η Ν Α 1 Ω Ν »
Π αύλου Νιρβάνα, «Ο ί Γέροι», σ. 1.
Διαλεξις Μ . Μ αλακάση  —  Π ερί τον Ιουλίου Τνπόιλδον, 

α. 23.
Τέλος τώ ν διαλέξεων τής πρώ της περιόδου, σ. 24.

Ν Ο Ρ Β Η Γ ΙΚ Α  ΙΙΟ ΙΗ Μ Α ΊΆ  
Ή  Ζ η τιά να — σ. 297.
ΟΙ Ν εκροί — σ  338.

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο Ν  Υ ΙΙΟ Μ Ν Η Μ Α  Τ Ο Υ  Σ Ο Λ Ω Μ Ο Γ  
σ. 204.

Ι1ΡΟ ΙΚ Ο Σ Υ Μ Φ Ω Ν Ο Ν  Τ Ο Υ  1823, ο. 338·.

ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΑ  Τ Ε Χ Ν Η  Ε Μ 1ΣΤ Η Μ Η  
Σελίς 29, 61, 92, 123, 170, 216, 251, 284, 314, 345

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ

Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Α Ι

Α . Β ε σ ν ι τ σ ό φ ; Α γο ρ ά  έν Μόσχα, σ. 257.
Σ .  Β ιν ο γρ ά δ ο φ  : Ίσπα νίς , σ . 241.
Ν . Γ ύ ζ η  Ή  Ν ίκη, σ. 172.
Ζ ιέ μ  : Τό ψάρεμα, α. 225.
Α θ εο το κ ο ιτο ύ λο υ : Δομινικανός σ. 129.
Γ . Ια Χ ω § ίδ η : Τό δίπλωμα ιώ ν πανελληνίων άγώνων, 

σ. 88.
2 .  Τ § ά ν ο φ  : Διά τόν πόλεμον, α. 137.
Ζ α ν έ  Κ λ ο ν έ :  Α γ ν ή  Σορέλ, σ. 189.
Φ ρ α γκ ίσ κ ο ν  Κ λ ο ν έ :  Ε λισάβετ ή Αυστριακή, σ. 193. 
Φ ρ ά ν τ ί Λ έ μ π α χ  : Αυτοπροσωπογραφία, σ. 3 2 1 .-  Λ ο υ­

δοβίκος Α  . της Βαυαρίας, σ. 323. — Ό  κόμης Β ί-  
σμαρχ, α. 325. —  θ  Μ όμσεν,ο . 327.

Μ ά ξ  Λ ίμ π ε ρ μ α ν : Σκίτσο, α, 33-
Τ ω ά ννο υ  Μ α λο υέλ  : Ή  Παναγία κρατούσα τόν'Ιηαοΰν  

βρέφος α. 177.
Κ - Μ εο σ ο ν ιέ;  Ή  παραλία ιώ ν Ά ντιβ ώ ν , ο 97. 
Π α ύ λ ο υ  Ν α θ ιο π ο ύ λ ο υ  : Προσωπογραφία, ο  49. —  Ό  

παρά τήν άκαδημίαν σταθμός, α. 145.
Δ ο μ ίν ικ ο ν  Μ ο ρ έλλ ι  : Μ οναχή, σ . I .  —  Ή  προσευχή, 

σ. 10.
Β · Ιβ π α ξ έ ϊε φ  : Φθινόπωρου, σ. 765.
Γ ερ ά ρ δ ο υ  τ ή ς  'Ο ρ λ ε ά ν :  Ιω άννης ό Καλός, ο. 181- 
θ  Ρ ά λλη  : Ή  θάλασσα ατά βάθη της, σ. 49.
Μ  Ρέρ*χ : Οίκος θεοΰ, σ. 289.
Π η ν ε λ ό π η ς  Φ ω τιάδη  Ή  μνηστή, α. 65· —  Τό Τάμα, 

σ. 73- —  Τοπίον θεοσαλικόν, σ. 81.
Τ ό  τ ρ ίη το χ ο ν  τω ν  Δ ικ α σ τη ρ ίω ν  τώ ν  Π αρια ίω ν, σ, 185.

Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ Ι

Βικέντιος Π έπε, α. 13.
Ό  κ. Βορεάδης, σ. 26. 
φλοριζέλ φόν Ρόυτερ, σ. 30.
Βερεοοάγιν. σ. 30.
Γεώργιος Κλεμαναώ, α. 31.
Πώ ρ Λ ο τί, ο. 35.
Γεώργιος Καραμήτοας, σ. 62.
Φράντς Δ έμπαχ, ο. 63.
Νικηφόρος Φωκάς, ο. 119.
Γεω ργία Σάνδη, α. 160.
Ν ικηφόρος Λύτρας, α. 164.
Ε ΰφ η  'Εμπεδοκλή, σ . 170.
Νικόλαος Γερμανός, σ . 173.

’Αντώνιος Τσέχοφ, ο. 215.
Γεώ ρ. Φρ. Ούότς, σ. 218.
Γ. Ίακω βίδης, σ. 219.
Ό  στρατηγός Κονράχι. σ . 223.
Ό  αρχιεπίσκοπος Μεσσηνίας Μελέτιος, σ. 287.
Ό  στρατηγός Κονροπάτκιν, σ . 288. 1 
'Ελευθέριος Βενιζέλος, σ. 314.
Λύσανδρος Χ δ  Κώνοτας, ο. 347.
Άναατάαιος Μ άλτας, σ. 347-

Π Ο ΙΚ ΙΛ Α Ι

Ή  κανονιοφόρος Α  έντός σπηλαίου τον Μεγανησίου, σ. 12. 
Αλιευτικά πλοιάρια είς τόν προλιμένα τον Β λνχον, ο. 14. 
Τό έκπονηθεν σχέδιον έ&νικοΰ θεάτρου έπ ί “Οθωνος, 

ο . 41.
Το Στάδιον άναμαρμαρωμένον, σ . 87.
Συσκευή Μίντζολη  6ιά τήν πλνσιν τοΰ έλαίον, σ . 95- 
Τό χωρίον Μ πετρεσίν, σ. 99.
Σταθμός είς τήν έρημον, σ. 101.
Τά Προπύλαια ώς προααχών πρό τής έκ κεραυνοί! φ θ ο ­

ράς τοδ 1656, σ. 113- 
Τά Προπύλαια εύθύς μ ειά  τήν φθοράν  το? 1656, α. 115. 

“Αγιος Δημήτ,ριος Λομπαρδιάρης, ο. 117.
Ο ί μ ικροί πρΙγκηπες είς τόν ζωολογικόν κήπον, α. 149. 
Εικόνες τοϋ ζωολογικού κήπου. α. 150, 152, 153.
Ό  ϋμνος το? Παλαιολόγον, α. 157.
ΆρχαΧον Σκανδιναυϊκόν πλοιον, σ . 174.
Παράδοσις έν ύπαιθροι είς Σουηδίαν, ο. 174.
Ό  Τάφος Κωνσταντίνον τοΰ Παλαιολόγον, σ. 209.
Α ί  πρ& ται εθνικο ί μας αημαΐαι, α. 233- 
Μετάλλων Φ. Πανα, σ. 286- 
Ό  Ιουστινιανός κα ί ή αύλή του, σ. 291.
Τό επίνειο* C la s s is ,  ο . 293.
Ή  Μ αδουρή, σ. 298.
Ά π ο ψ ις  τής Θήρας, σ. 305.
Ή  Τράτα, σ· 332.
Ή  οίχία όπου έγεννήθη 6 Μ άρκος Βάτσαρης, σ. 339. 
Ή  Πτνέτα, ο. 341.
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Μιά  φορά, θυμούμαι πώ ς είχα κάποια ξε­
χωριστή άγάπη στους γέρους. Δέν ξέρω 

δ ν  την έχω άκόμα. θ α ρ ρ ώ  όμως, πώ ς, μέ ιόν 
καιρό, ή άγάπη μου αύτή άρχισε νά  ξεάυμαίνη 
καί νά  λιγοστευη. Ί σ ω ς  νά ήνε γιατί, ήμέρα 
μέ την ήμερα, χωρίς ν α  τό καταλαβαίνω— και 
νείς δέν τό καταλαβαίνει— αρχίζω κ ' έγώ νά 
πλησιάζω στά σύνορα των άσπρων μαλλιών 
και τόσων άλλων πραγμάτω ν, πού καλλί­
τερα νά  μή τά. συλλογίζεται κανείς Κάθε 
πράγμα πού το βλέπει κανένας από μακρύ« 
φαίνεται καί ώραϊο καί θαυμαστό κάποτε. "Ε τσ ι 
καί ή  θάλασσα, άντικρυσμένη άπό τη στεριά, 
φ αίνεται γεμάτη , μάγια καί γεμάτη άπό ήδο- 
ν έ ς .Ό τ α ν  μπής ομως στή θάλασσα, πάντα  θ υ ­
μάσαι τή στεριά. Τό ίδ ιο  λένε πώ ς είνε καί με · 

•τής γυναίκες καί μέ πολλά άλλα ω ραία πρά γ­
ματα σ’ αυτόν τόν κόσμο. Π οιός τό ξέρ ε ι!

Δέν πιστεύω όμως νά  ήνε μονάχα· αύτός δ 
λόγος, πσδκαμε νά λιγοστέψη ή άγάπη μ ο υ . 
κι’ ό  θαυμασμός μου γ ιά  τούς γέρους. Νομίζω 
πώ ς όπως τόσα άλλα πράγματα άλλάζουν στόν 
κόσμο, ή μάς φαίνεται πώ ς άλλάζουν, άλλα 
στο καλλίτερο κΓ άλλα στό χειρότερο—-τα  
περισσότερα στό χειρότερο— νομίζω πώ ς κ’ οί 
γέροι του σημερινού καιρού δέν μοιάζουν τόσο 
μέ τούς παλαιούς γέρους. "Αλλαξαν ίσ ω ς κ ι’

'  Ά ν ε ν ν ό σ θ η  ί ΐ ς  τή ν  άί& ονσαν  τω ν  «ΠαναθΊμ. 
ναίων» τή ν  21 Μ αρτίου ΐ9Θ4 . Τ ή ς  νέος α ΰ ιί ϊς  σειράς 
τοΟ συνεργάτου μας θ ά  δημοοιεύσω μβν προσεχώ ς κ α ι 
άλλα  κεφ ά λα ια  έ ίς  τ ό . » Π ά ναθη να ιβ η  .

. . ■ )ν  ι Ε Τ Ο Σ  & '
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αύτοί στό χειρότερο, ψ ε ύ έ ΐσ α γ :̂ εθώ ρίάόαν,:. 
Ί σ ω ς  γιατί θέλησαν νά μάΐάσσυν «έρισσότερό 
μέ τούς νέρύς, ισως γ ι’ ' άλλον- λ^γο, κ· εγά» 
δέν ; ξέρω γιατί. Κ άποιος σοφός, ε ΐ^ε πώς-,: λί­
γο ι άνθρω ποι ξέρ ο υ ννά  ήνε γέρο£ Μτά φ όρά 1 
τό γνωμικό αύτό μοΰ φαινότανε λιγάκι ανόητο. 
Τώρα πού πολλά, πράγματα , « ο ν φ&τερνα-μιά 
φ ορά  γ ιά  άνόητα..μοΰ φαίνονται σόφά κι’.άλλα· 
πάλι, ποΰ: τ α  θμρροΰσα γ ιά  σοφά, μ °ν  φ α ί­
νονται άνόητα, τό γνωμικό αύτοΓ μοΰ κάνέι 
μ ιά  ξεχωριστή έντΰπώστ Λ ίγοι άνθρω παι, άλή- 
θει« , ξέρουν ν ά  ήνέ γέροι·. Σ τον Λ αλαιόκάιρό 
φαίνεται νά  ή σαν περισσότεροι. Κ ’ έγώ  ό "δ ιος 
θυμούμαι τώρα, πώ ς γνώρισα πολλούς από* 
τούς Αληθινούς αύτούς γέρους. ’ Η ταν ή έ π ο χ ή  
ποΰ τούς .‘άγαποΰσα καί τού ; θαύμαζα. Τώρα 
σαν τύχη νάπαντήσω κάνέναν ά π ’ αυτούς τρίβω 
τά  μάτια μον. «Νά Ιν α ς  γέρος! » λέω ·μεσα; 
μου. «Δέν Ιχάθηκαν λοιπόν Ιντελώς ο ί άληθι- 
νο ί γέροι» συλλογίζομαι μέ κάποια ενχάρί- 
στησι ξεχωριστή. Μά τόσο λίγες 'φορές μοΰ 
συμβαίνει αυτό! Μ ιά φορά  τόν χρόνο ισως καί 
πάλι πολύ είνε. ' '

'* *

Μά τ ί έχουν τάχα ο ί σημερινοί γέροι, ποΰ 
δέν μοιάζουν μέ τούς πάληούς; “Ο λά τά· πρά γ­
ματα, πού γερνούν καί μαραίνονται κ α ί γκρε­
μίζονται καί σβύνουν στόν κόσμο, .γερνούν μέ 
τον ίδ ιο  τρόπο. Ό  καιρός καί ΐΛ  χρόνια I-  
χονν  γ ιά  τό κ ά θε ίί τά  ίδ ια  μέσα, ά π ’ τ ο ύ ς '



αΙώνας των αιώνων, τής ίδιες πληγές καί τα 
Ιδια βολσαμα. Ή  φθορά με την ίδια λύσσα 
δουλεύει πάντα και μέ τήν ιδία χρυσόσκονη, 
μέ τήν ίδια συμπάθεια σκεπάζει τα θύματά 
της. "Ενα Ιρείπιο είνε πάντα το ίδιο κ’ ένα 
ςερό καί άφυλλο κουφάρι δένδρου έμοιαζε πάντα 
τό ένα μέ τό άλλο. Τάχα γιατί νά ϊ’χη δια­
φορά δ άνθρωπος δ χθεσινός άπό τον άν­
θρωπο τον σημερινό κι’ δ γέρος του παλαιοί 
καιροί άπό τόν γέρο τού καινούριου; Ποιός 
ξέρει; Ή  άλήθεια. είνε πώς δ Θεός έκαμε μια 
δυσαρμονία στη φύσι. Καί ή δυσαρμονία αύτή 
μοί φαίνεται νά ήνε τό μυαλό του άνθρωπον. 
Γιατί με τό μυαλό του δ άνθρωπος βγαίνει 
?ξω άπό τη φύσι, ζή έξω άπό τή φύσι καί 
τήν παραβιάζει καί τήν νοθεύει. Αυτό ποί 
λέω τώρα μπορεί νά ήνε καί άνοησία. Οί 
φιλόσοφοι πο ί παλεύουν μέ τής ανοησίες δλη 
τους τή ζωή, δς τό Ιξειάσουν κι’ δς τό ξε­
διαλύνουν. Έκεΐνο ποί θέλω νά πώ εγώ, είνε 
πώς. οί σημερινοί γέροι δεν μοιάζουν μέ τούς 
παλαιούς. Γ ι’ αυτό δέν τούς άγαπώ πια καί δέν 
τούς θαυμάζω, όπως τούς άγαποίσα μια φορά.

Συχνά θέλω ναυρώ τήν παλιά μου αυτή 
άγάπη. Βιάζω, τόν έαυτό μου, μά δέν τό κατα­
φέρνω. Γιατί; Κάποιος λόγος θά ήνε. Σκέ- 
φθηκα πολλούς λόγους, μά δέν μοί φαίνεται, 
νά ήνε μονάχα αύτοί. Κάτι άλλο θά ήνε ά- 
κόμα. που μοί ξεφεύγει. Καί πρώτα-πρώτα 
μοί περνάει μια Ιδέα, πο ί δέν μοί φαίνεται 
καί τόσο λογική. Έ χει κολλήσει δμως στό μυαλό 
μου. Μοί φαίνεται . πώς οί σημερινοί γέροι 
δέν -είνε. . . τόσο καθαροί σάν τούς παλαιούς; 
Είνε δυνατόν; Τούς κυττάζω καλά - καλά. Τά 
μαλλιά τους, τό πρόσωπό τους, τά λευκά κολ- 
λάρα τους, οί καινούριες φορεσιές τους, κάθε 
ενα χωριστά τό βλέπω μέ τά μάτια μου κα­
θαρό καί γυαλιστερό. Καί δμως τό όλο τους 
μαζί μοί φαίνεται βρώμικο καί άκάθαρτο. "Ι­
σως νά ήνε τρέλλα. Θυμούμαι καί τούς πα­
λαιούς γέρους καί θαρρώ πώς τούς βλέπω κα­
θαρούς καί άγνούς σάν τό χιόνι,, μοί .φαίνον­
ται σδν κάτι τι άϋλο, σδν κάτι τι πο ί έχει 
τή διαφάνεια του ελαφροί σύννεφού, πο ί άνά- 
μεσά του ξεχωρίζεις ιόν δρίζοντα, σδν κάτι τι 
άϋλρ. Είνε πολλά χρόνια τώρα πο ί τέτοια Ιν- 
τΰπωσι δέν τήν έ'λαβαν τά μάτια μου.

’Αλλά δέν είνε αυτό μονάχα. Είνε πολλά 
άλλα πράγματα ακόμα. Ή  ομιλία τους μοί 
φαίνεται νάλλαξε. Δέν έχει πια εκείνον τόν σβυ- 
σμένο καί ελαφρό τόνο, πρϋ μέσα του χάνον­
ται καί μπερδεύονται τά λόγια, σε μιά άρμο-

νία πο ί ταιριάζει τόσο μέ τά λευκά μαλλιά 
καί τά σβυσμένα μάτια. Δέν έχουν πια τή 
φωνή εκείνη, ποί μοιάζει σάν προφητική καί 
φαίνεται νάρχεται άπό μακρυά, πολύ μακρυά, 
σδν ήχώ άλλου κόσμου. Τώρα θαρρώ πώς μι­
λούν πολύ καθαρά καί πολύ δυνατά καί πολύ 
ξεχωριστά, τόσο, ποί ή φωνή τους μοΰ πλη­
γώνει ταύτιά, σδν ήχος άσυνείθιστος στή φύσι, 
σαν δ άνεμος έξαφνα νά είχε αλλάξει τό βουητό 
του καί ό ποταμός τό βογγητό του καί σαν 
ό ήχος των ξερών φύλλων, πο ί τάνακατεύει ή 
αδρα τό φθινόπωρο, νάλλαζε τό βουβό του 
παράπονο μέ κάποιον τόνο δυνατότερο καί 
καθαρώτερο. Μά γίνεται ποτέ νάλλάζουν έτσι 
τά πράγματα στον κόσμο, γιά είνε φαντασία 
μου ή τρέλλα; "Αλλαξε τάχα ή ψυχή των γέ­
ρων, δυνάμωσαν τά στήθη τους, ή φΰσις 
άλλαξε δρόμον ; Μπορεί νά ήνε δλ’ «διά, μπο­
ρεί νά ήνε καί τά ψεύτικα δόντια, ένα δώρο 

.τής προόδου καί τής επιστήμης μέσα στής μασ- 
. σέλες, πο ί τής άδειασε καί της ερήμωσε δ 
καιρός. Ποιός ξέρει. "Οπως καί νά ήνε, ή φωνή 
τους δέν έρχεται πια άπό μακρυά, σάν αντίλα­
λος άλλου κόσμου, καί δέν είνε πιά φωνή ποί 
μπορεί νά συμβουλευση, δέν μπορεί να παρη- 
γορήση καί δέν έχει καθόλου τό μεγαλείο καί 
τήν ιερότητα του χρησμοί.

« «
*

Ή  σφραγίς ή άριστονρατική τοί χρόνου 
ξεθωριάζει έτσι κάθε μέρα. Καί τά γεράματα 
άντί νά περνούν τήν ώμορψην ησυχία καί τή 
γαλήνη τών πραγμάτων ποί φθάνουν σε μιά 
τελείωσι άνώτερυ, Ιπάνω άπό τδνθρώπτνα, 
πέρνουν τήν άνήσυχη καί άσχημη άγωνία ενός 
πολέμου μέ τή φθορά, ενός πολέμου μέ τό 
πνεύμα τής καταστροφής, ένός πολέμου άπελ- 
πισμένου καί αστείου, γιατί φαίνεται άπό τήν 
πρώτη στιγμή ποιός θά ήνε δ τελειωτικός νι­
κητής. Κι'άλήθεια οί σημερινοί γέροι μοί φαί­
νονται μέ δλα τους τά κινήματα, μεδλουςτους 
τούς τρόπους, μέ όλες τους τής συνήθειες πώς 
κάνουν τόν άπελπισμένο αύτό πόλεμο μέ τήν 
φθορά καί τήν καταστροφή. Ίο  σιγαλό καί 
ήσυχο, τό γεμάτο μεγαλοπρέπεια ιερατική βήμα 
τών παλαιών γερόντων κάθε μέρα χάνεται απ’, 
τά μάτια μας. "Ολα. τρέχουν σήμερα, τό καθετί 
κινείται βιαστικά καί γρήγορα. Καί οί γέροι, 
μέ τά τρεμουλιαστά καί άδΰνατα πόδια τους, 
τρέχουν κι’ αυτοί καί κινούνται μέ κινήματα 
νεανικά.. Μά τά γόνατά; τους τούς προδίδουν. 
Τό τρέξιμό τους είνε άσχημο καί κάποτε κω­

μικό, σάν καθετί που ξεφεύγει άπό τόν νόμο 
τής δικής του αρμονίας. Παύουν για μιά στιγμή 
νά ήνε γέροι, χωρίς νά γίνωνται νέοι. Τά ίδιο 
μοί φαίνεται νά.γίνεται μέ δλη τους τή ζωή. 
Ή  φιλαρέσκειά τους φαίνεται παντού νοθευ­
μένη, έξω άπό τούς αιώνιους νόμους τοί ω­
ραίου. Ε ίπ α : ή φιλαρέσκειυ. Ναί. Ή  φιλα- 
ρέσκεια δέν είνε ελάττωμα. "Ισως μάλιστα νά 
ήνε και καθήκον: τό καθήκον κάθε πλάσματος 
νά φθάση κάποιαν άνώτερη καί τελειότερη 
ώμορφιά. Κάποιες παρατηρήσεις, πολύ λιγο­
στές καί πολύ ασήμαντες, δμως πολύ πειστικές 
γιά μένα, μέ κάνουν νά πιστείσω, πώς ή φι- 
λαρέσκεια δέν είνε μονάχα κλήρος τών εμψύ­
χων. Μέσα σέ δλη τή φύσι φαίνεται χυμένο τό 
ωραίο αυτό πνείμα. "Ολα τά όντα, ώς τό τε­
λευταίο μόριο τής άψυχης ίλης, μοί φαίνον­
ται πώς κινούνται άπό μιά δίψα προς τήν 
ώμορφιά καί την τελειότητα. Είνε μιά παλαια 
παρατήρησις πώς τά φυτά στην ώρα τών γα- 
μων τους στολίζονται μέ τά ωραιότερα χρώ­
ματά τους. Μ ά. μήπως καί στήν ώρα το ί θα­
νάτου των δέν ντύνονται ακόμα μέ μιά πνευ- 
ματικώτερη ώμορφιά; Καί πόσα άλλα ! Κάθε 
άκτίνα πο ί φιλεί ένα κυματάκι καί κάθε κυ- 
ματάκι πο ί παίζει μέ μίαν άκτίνα είνε γεμάτα 
φιλαρέσκεια. Μά καί τό τριαντάφυλλο πο ί μα- 
δεΐ στό χώμα καί τό φως ποί σβύνεται καί 
πεθαίνει, δλα γιά τήν ώμορφιά ζοΰν καί γιά 
τήν ώμορφιά πεθαίνουν. "Ολ’ αύχά είνε σωστά 
καί ξάστερα. Μά τό καθετί έχει τή δική του 
ώμορφιά καί είνε ένας νόμος π ο ί κυβερνά τήν 
ωραιότητα στον κόσμο. "Αμα πατήσης τόν νό­
μον ή άσχημιά σέ άγκαλιάζει καί σέ πνίγει. 
Τίποτε δέν μπορεί νά κλέψη άτιμώρητα τήν 
ξένη ώμορφιά. Στή φύσι ·τό καθετί δουλεύει 
πιστά τόν νόμο. Γι’ αυτό δλα είνε ωραία στή 
φύσι, τό φώς καί τό σκοτάδι, ή αίωνιότηςκαί 
ή φθορά, ή ζωή καί δ θάνατος, τά νειάτα 
καί τά γεράματα. "Ολα ώραια ! Ό  άνθρωπος, 
πο ί νοθεύει δλα τά πράγματα στον κόσμο, ένό- 
θευσε καί τήν φύσι. Γ ι’ αυτό έλεγα πώς καί 
οί σημερινοί γέροι Ινόθευσαν τή φιλαρέσκειά 
τους. ’Αλλοίμονο! Οί ώμορφοι γέροι χάνονται 
κμθεμέρα άπό τόν κόσμο. Κυττάξτε τό ντύσιμό 
τους. Μιά μανία τους είνε νάκολουθοίν τόν 
συρμό. Μά δέν νομΚετεπώς δ συρμός δίνει μιά 
κίνησι καί μιά ένέργεια, αταίριαστη στό μεγα­
λείο τους; Τό γήρας ήθελα νά πώ πώς είνε 
ένα σταμάτήμα στήν κορυφή τοί ώραίου βου­
νού ποί άνεβαίνομε ολοι μας. Κάτω του ανοί­
γονται τά άγνωστα καί σκοτεινά γκρεμνά, μά

πέρα καί μακρυά ξεχωρίζουν άπ” τήν κορυφή . 
του ρί τριανταφυλλένιοι δρίζοντες κάποιας μυ­
στικής ανατολής. Καί τό γήρας είνε ένα στα- 
μάτημα—ήθελα νά π ώ — στήν κορυφή τοί 
ώραίου λόφου καί ένα άγνάντεμα ώραίο πρός 
•τά εμπρός καί πρός τά πίσω. "Ισώς νά μήν 
ήνε σταμάτημα. Τίποτε δέν σταματρ στή ζωή 
καί δλα βαδίζουν ένα μοιραΐον δρόμο. Είνε 
πάντα δμως τό βήμα τό άργό καί τό μετρη­
μένο, είνε κάτι τι ποΰ πλησιάζει· πρός την 
άκινησία καί τήν ηρεμία τής θεότητος. . .Κον­
τεύω δμως νά ξεχάσω τί ήθελα νά πώ. Νο­
μίζω πώς έλεγα γιά τόν συρμό. Ναί. Ό  συρ­
μός είνε μία κίνησις, είνε μία άλλαγή, είνε 
ενα βάδισμα γρήγορο^ είνε ένας πόλεμος μέ 
τόν κόρον καί είνε ένα γαργάλισμα τών αισθή­
σεων μέ τόν ερεθισμό το ί νέου καί τού άγνω­
στου. Ο συρμός μας άλλίίζει κάθε μέρα δψι, 
μάς κάνει καθεμέρα πιό καινούριους. Είνε δ­
μως μερικές περιστάσεις και μερικές στιγμές 
πο ί ή άλλαγή αυτή σκοτώνει τήν ώμορφιά, 
γιατί είνε οί στιγμές πο ί πρέπει νά σταμα- 
τήση κάθε κίνησις ή νάχη τόν άργό καί μυ­
στικό δρόμο, πο ί έχουν τά άργοκίνητα, σάν 
σταματημένα, νερά το ί ποταμοί. Είπα νομίζω 
γιά τήν ακινησία καί τήν ηρεμία τής θεότη­
τος. "Ετσι θέλω νά' φαντάζομαι τήν θεότητα, 
δπως φαντάζομαι την αιωνιότητα καί τόν θά­
νατο. 'Υπάρχουν λειτουργείαις τής θεότητος 
στον κόσμο, πο ί πρέπει νάχουν κάτι τι,άπό 
τήν ϊδιαν αυτή άκινησία καί σταθερότητα. Καί 
θέλω τό γήρας νά τό φαντάζωμαι κι’ αύτό 
σάν μία λειτουργία. Καί ξαναγυρίζω στόν 
συρμό. Μή σας φαίνεται παράξενο νάνακα- 
τόνω τόσο αταίριαστα πράγματα. Τίποτε δέν 
είνε αταίριαστο στόν κόσμο. Τό καθετί έχει τή 
φιλοσοφία του. Τήν εχει «αί δ συρμός, πράγμα 
πο ί τό μαντεύουν καλλίτερα οί κυρίας καί οί 
μοδίσταις, Τό ροΰχο παίζει μεγάλο ρόλο στή 
ζωή. Λένε πώς τό ράσσο δέν κάνει τόν παπά. 
"Εχουν πολύ άδικο. Ό  ίερεύς μπροστά στό 
θυσιαστήριο, μέ τή φορεσιά τή δική μου καί 
καί τή δική σας, δέν θά ήταν αρεστός στήν 
θεότητα. Πρέπει νά ήνε άκίνητος καί αμετά­
βλητος στό έξωτερικό του, δπως πρέπει να 
μένη ακλόνητος στην πίστι του. Ό  στρατιώ­
της άπαράλλακτα λειτουργεί στά ίερά τών πα­
τρίδων. Ό  λειτουργός της δικαιοσύνης, ό ίδιος 
πάντα'πρέπει νά παρουσιάζεται μπροστά στό 
θυσιαστήριό του, άναλλοίωτος καί σταθερός 
στό εξωτερικό ίου, κάτι τι ποί νά ένθυμίζη 
τήν αιωνιότητα τής θεάς, ποί τόν εχει λει­
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τουργό και πού πάντα μένει ή ίδια, άναλ- 
λοίωιη άπό τον χρόνον και άπό την περίστασι. 
Λειτουργοί δλοι, είνε σαν κάτι τι ποΰ μένει 
έξω άπό τον χρόνο καί έξω από τόν κόσμο, 
ποΰ άλλάζει καί μεταβάλλεται. Μή σάς φανή 
παράξενο. Μά δεν ξέρω, νομίζω πώς ήθελα, 
καί για τό γήρας, δπως για τόν κλήρο, για 
την δικαιοσύνη, για τόν στρατό, μία λειτουρ­
γική στολή. Μπορεί νά ήνε παράξενο δ,τι λέω. 
Ή  φΰσις όμως μοΰ φαίνεται πώς συμφωνεί 
μαζί μου. Πρέπει νά ήνε κανένας τυφλός, γιά 
νά μή βλέπη τήν ωραία στολή ποΰ δίνει ή 
φΰσις στα γεράματα. Ή  φύσις ποΰ παίζει μέ 
τά νειάτα, καί ποΰ Ιξαντλεί δλα της τά τεχνά­
σματα, σαν σοφή μοδίστα, γιά νά ντυση τά 
πλάσματά της καί μοιράζει τά μαλλιά τά ξανθά 
καί τά καστανά καί τά μαΰρα καί τά χρυσά 
καί τά κόκκινα, δέν'έχει παρά ένα χρώμα μο­
νάχα, τό άγνότερό της χρώμα, γιά τά κεφάλια 
των γερόντων. Εΐνε τό λειτουργικό κάλυμα 
ποΰ δίνει στους ιερείς της. Οι γέροι τοΰ πα­
λαιού καιροΰ (ραίνεται να καταλάβαιναν καλλί­
τερα αίιτή τή φιλοσοφία. Γ ι’ αυτό είχαν κάποια 
περιφρόνησι σιόν συρμό. Καί δέν ξέρω πώς, 
μιά Ιδέα μοΰ εχει καρφωθεί πώς οί γέροι, ποΰ 
γνώρισα στά μικρά μοίι χρόνια, φορούσαν μιά 
Ιδιαίτερη στολή. Τώρα καταλαβαίνω πώς δέν 
φορούσαν. Τό βέβαιο εινε πώς δέν ήσαν ντυ­
μένοι σάν τούς άλλους άνθρώπους καί πώς δέν 
άλλαζαν εξωτερικό κάθε λίγο. Εμοιαζαν μέ 
τής παληές καί ξεθωριασμένες φωτογραφίες 
καί μοΰ θύμιζαν πάντα τά παληά καί άγνωστα 
πρόσωπα ποΰ έβλεπα άπάνω στους τοίχους,· 
μέσα στής αρχαϊκές κορνίζες. Ή σαν σάν στα- 
ματημένοι σε μιά έποχή, μέ μία άγάπη καί μιά 
πίστι προς τό παληό ένδυμα. Καί ήσαν σάν 
άντιπρόσωποί μιας μακρυσμένης εποχής, ξένοι 
μέσα σ’ ένα ξένον κόσμο. Κι“ αυτό τούς έ'δινε 
μιά ιερότητα ξεχωριστή. Ο συρμός περνούσε 
κοντά τους μέ σεβασμό, χωρίς · νά τούς έγγίζη. 
Πώς μπορούσε νά παίξη μαζί τους ; Καί γ ι’ 
αυτό τό ένδυμά τους ταίριαζε μέ,τή φωνή τους, 
δπως ταίριαζε ή φωνή τους μέ τά κινήματα, 
δπως ταίριαζαν τά κινήματα μέ τά λόγια τους. 
"Ολα άρμονισμένα σ’ έναν αυστηρό, ΐεραιιχό 
τόνο, δλά σάν μιά σβυσμένη άνιανάκλασις καί 
σά μιά σβυσμένη ήχώ, φθασμένη άπό τό μυ­
στήριο των περασμένων.

* **
Τώρα μοΰ φαίνεται νάλλαξαν πολλά πράγ­

ματα. Οϊ γέροι μοιάζουν μέ δλους τούς άλλους

άνθρώπους. Ή  φθορά φαίνεται ναφίνη άπάνω 
τους τά θλιβερά της σημάδια χωρίς νάφίνη τό 
μεγαλείο της. Τί περίεργα πράγματα. "Ενα έρεί- 
πιο κ’ ενα χάλασμα, μιά κολόνα τοΰ Όλυμπίου . 
κ’ ένας ανεμόμυλος τοΰ Άρδητοΰ, καθετί πλη­
γωμένο άπό τόν χρόνο, καθετί ποΰ μαραίνεται 
καί πεθαίνει, ένα δένδρο χιλιόχρονο καί ξεφυ- 
λισμένο κ ’ ενα λιγόζωο τριαντάφυλλο, ποΰ 
μαδάει στην ώρα τοΰ βασιλέματος, καθετί στη 
φϋσι ποΰ γέρνει προς τή δυσι του, νά ήνε 
ωραίο καί συμπαθητικό, κι’ δ: άνθρωπος, ένας 
κόσμος τόσο πλούσιος, νά γίνεται άσχημος καί 
θλιβερός στό βασίλεμμά του. Περίεργα πράγ­
ματα. Καί γι’ αυτό οί γέροι σήμερα, οί περισ­
σότεροι γέροι, δέν μοΰ φαίνονται πιά άξιοι νά 
δίνουν συμβουλές καί νά λένε σοφά λόγια. 
"Οταν τούς απαντώ, τούς. μιλώ φιλικά καί γε­
λαστά, τούς κτυπώ κάποτε στήν πλάτη καί 
συχνά μονρχεται νά τούς πειράζω γιά τής άδυ- 
ναμίες τους καί τής άτέλειές τους. Καί άπορώ 
συχνά ό ίδιος μέ τόν εαυτό μου καί λέω μέσα 
μου: τάχα εγώ άλλαξα γιά έκεΐνοι; Καλά, 
καλά δέν μπορώ νά τό καταλάβω.

Κ’ έπειτα τά χέρια τους. ”Α ! τό χέρι ενός 
γέρου, τό χέρι τοΰ αναπαύεται άπό τόν μεγά- 
λον αγώνα τοΰ καλοΰ καί τοΰ κάκοΰ. . . .  
Είνε ένα ξεχωριστό πράγμα, δέν μοιάζει 
μέ δλα τά άλλα χέρια. Λίγα πράγματα στή 
ζωή μου θυμούμαι νά μοΰχουν κάμει τόσο ξε­
χωριστή έντύπωσι καί νά μοΰχουν μείνει τόσο 
ζωηρά καί τόσο παράξενα εντυπωμένα στή 
μνήμη μου, άπ’ τά παιδικά μου χρόνια, σάν 
τά χέρια των γερόντων. Τό χέρι! Τό χέρι είνε 
πάντα ενα μεγάλο πράγμα. "Εχει τή γλώσσα 
του καί τή δύναμί του. Καί δταν δουλεύη τα­
πεινά καί δταν απαλά χαϊδεύη καί δταν σηκώ­
νεται προς τόν ουρανό καί δταν φοβερίζη καί 
δταν σφίγγη τό μαχαίρι καί δταν άνακατεύεται 
μέσα στά λουλούδια καί δταν ήσυχάζη περή­
φανο καί δταν ταράσσεται ανήσυχο, καί δταν 
κάνη τό καλό καί δταν μαστορεύη τό κακό, 
πάντα κάί πάντα, καί σάν θριαμβευη περήφανο 
καί σάν κρύβεται ντροπιασμένο, είνε μεγάλο 
πράγμα τό χέρι. Καθένας βλέπει ξεχωριστά καί 
μέ τόν δικό του τρόπο. Στά. δικά μου μάτια 
μπροστά, πάντα ενα χέρι στέκει ύψωμένο, πίσω 
άπό τή φύσι καί πίσω άπό τή ζωή. Τό χέρι 
Ινός ανθρώπου καί τό χέρι ενός Θεοΰ. "Ενα 
χέρι φανταστικό υψώνεται μπροστά μου πίσω 
άπό τήν άμίχλη τής ιστορίας κ’ ενα χέρι πίσω 
άπό τά ροδοσύννεφα τής ζωής. Στά εργά της 
καταστροφής καί στά έργα τής δημιουργίας ένα

Χέρι πάντα. Πίσω άπό' τής μεγάλες πολιτείες 
καί πίσω άπό τά δακρυσμένα ερείπια ένα χέρι. 
"Ενα χέρι κυβερνφ τόν κόσμο καί τή ζωή. Μά 
ιά  χέρια τών γερόντων μοΰκαναν πάντα μιά 
ξεχωριστή έντύπωσι. Τά χέρια αυτά δέν έμοια­
ζαν μέ τάλλα χέρια στά μικρά μου χρόνια. 
"Ετσι μοΰ φαινότανε. Λευκά καί τρεμουλιαστά, 
δταν τάβλεπα νά κινούνται μπροστά μου, θαρ­
ρούσα πώς κάποια Ιερουργία περνούσε μπρο­
στά στά μάτια μου. Καί θαρρούσα πώς τά 
χέρια αΰτά ήσαν σάν είδωλα χεριών, σάν κάτι 
τι ποΰ δέν ήταν γιά δλα τά κινήματα καί γιά 
δλες τής πράξεις, ποΰ είνε καταδικασμένα τά 
κοινά χέρια. Τά κινήματα τους ήσαν μόνο γιά 
νά ευλογούν καί μόνο γιά νά δείχνουν κάπου 
μακςυά, ψηλά καί μακρυά, καί μόνο γιά νά 
περνούν απαλά επάνω στά μέτωπα, σαν χάδι 
καί σάν εύλογία. Καί πάντα μπροστά τους κατι 
μ’ έκανε νά σκύψω καί νά τά φιλήσω, κ’ έπειτα 
νά τά φέρω στό μέτωπό μου, μέ μίαν άνα- 
τριχίλα ίερή. Τώρα δέν ξέρω. Τάχα Ιγώ άλλαξα, 
συλλογίζομαι πολλές φορές, γιά άλλαξαν τά χέ­
ρια; Μά γιατί τάχα δέν μοΰ κάνουν πιά τήν 
ίδια έντύπωσι; Γιατί τίποτε δέν μέ σπρώχνει 
νά σκύψω καί νά τά φιλήσω και νά τά φέρω 
ύστερα στό μέτωπό μου, μέ μίαν ανατριχίλα 
ίερή ; "Ισως γιατί κι’ αύτά επήραν κάτι τι άπό 
τήν άνηουχία καί τήν κίνησι τής βιαστικής και 
άνήσυχης ζωής. “Εγιναν περισσότερο άνήσυχα 
καί πήραν κινήματα αταίριαστα μέ τήν ίερω- 
σύνη τους. Δέν ευλογούν πιά καί δέν χαϊδεύουν 
μέ τό μεγαλείο τών παλαιών χεριών. Τώρατά 
βλέπω νά κάνουν πολλά άσχημα κινήματα, νά 
ζητούν μέ άγωνία νά φθάσουν τή ζωηρότητα 
τής φωνής, ποΰ βγαίνει νοθευμένη άπό τά ψεύ­
τικα δόντια, καί νά ταιριάζουν μέ τή ψευτιά 
τοΰ Ινδύματος καί μέ τήν ψευτιά ιών μ.αλλιών, 
σέ μιά άρμανία ψεύτικη καί άσχημη. Καί ακόμα 
κάτι χειρότερο, κάτι πόΰ τάσχημίζει καίτά μο­
λύνει περισσότερο, τά είδα πολλές φορές — τί 
κρύο πράγμα άλήθεια! — τά είδα νά κινοΰν- 
ται Ιρωτικά καί νά γλυστροΰν μέ μιά τρε- 

: μούλα— πόσο άσχημη—επάνω στά σώματα 
τών γυναικών. Καί δέν ξευρω πώς, τή στιγμή 
αυτή, μοΰ έφαίνοντο σά φίδια. Μά γ ια τ ί; Πρέ­
πει τάχα δ ήλιος τής άγάπης νά βασιλευη πριν 
άπ’ τή ζωή ; Καί πρέπει τάχα τό σκοτάδι τοΰ 
τάφου νά χερδίζη τή ζωή μας πριν σβύση 
ακόμα όλότελα; Θεέ μου! ποτέ. Καί άφοΰ σβύ- 
σουν δλα, μιά dktíva άγάπης δς μάς συνοδεύη 
ακόμα στό σιωπηλό ταξίδι καί δς φυτρώνουν 
πάντα επάνω άπό τό χώμα, ποΰ θά μάς σκε-

πάση, τά λουλούδια τών ωραίων Ιμέρων. Ώραΐα 
φωτίζει ή άγάπη τά μάτια καί κάνει θεία τά 
βλέμματα, ακόμα καί κάτω άπό τά χιόνια τών 
άσπρων μαλλιών. Μά πόσο είνε ωραίο τό φώς 
της, δταν δέν έχη τήν ζεστήν άντηλιάδα τοΰ 
μεσημεριού, μά τά χρυσόχλωμα λιγοθυμίσματα 
τοΰ βασιλέματος "Α, ναί. Πρέπει κ’ οί γέροι 
μέ τά χιονισμένια κεφάλια, κ’ οί γέροι άκόμα 
πρέπει νάγαποΰν. Μά ή αγάπη τους πρέπει νά 
ήνέ μία σοφή άγάπη, μία λατρεία καί μ.ία Ινα- 
τένισις. Μία άγάπη ποΰ άναβρύζει απ’ τήν 
πλούσια πηγή τής άναμνήσεως, γιά νά ξανα- 
γυρίση,σ’ενα θαυμάσιο κύκλο, πρόςτήν πρώτη 
της πηγή, ανάμεσα άπό μιά ωραία μορφή . Είνε 
ή άγάπη ποΰ περνά μακρυά άπό τήν ανησυχία 
καί τήν ταραχή τής δημιουργίας καί κυλά τά 
καθαρά νερά της Ιπάνω στήν ήσυχη κοίτη της, 
προς τής ώμορφιές τής αΐωνιότητος. Είνε ή 
άγάπη ποΰ χαϊδεύει μέ τά σοφά βλέμματα καί 
μέ τά σοφά βλέμματα φιλεί τά μέτωπα καί τά 
χείλη, καί αγκαλιάζει τά σχήματα, τά πλημμυρι­
σμένα. άπό τούς χυμούς τής νέας ζωής. Άλλοί- 
μονον! δμως. Είδα χέρια, τά όποια δέν έμοια­
ζαν καθόλου μέ τά χέρια τών άναμνήσεών μου, 
τά χέρια ποΰ. αγαπούσα νά φιλώ καί νά τά 
φέρω στό μέτωπό μου, καί μοΰ . φάνηκαν — 
γιατί τάχα; — τά γεροντικά χέρια, νά μοιάζουν 
μέ φίδια, ποΰ γλυστροΰν μέσα σέ τριαντά­
φυλλα.

* «
*

Είνε περίεργο πράγμα. Μ άοί γέροι σήμερα, 
οί περισσότεροι γέροι μοΰ κάνουν μιά θλιβερή 
έντύπωσι. Τούς λυπούμαι χωρίς νά τούς θαυ­
μάζω καί χωρίς νά τούς λατρεύω. Τά γεράματα 
δέν μοΰ φαίνονται πιά σάν ένας βαθμός ανώ­
τερος τής ζωής, αλλά σάν ένα ξέπεσμα τής νεό­
τητας. Σδν κάτι τι ποΰ παλεύει καί άγωνίζεται 
νά. βασταχθή στη ζωή, σδν κατι.θλιμμένο καί 
άπελπιστικό, που ένα ρεύμα δυνατό τό ξεσέρ- 
νει σέκδποιαν άβυσσο. Καί δταν κυττάζω πίσω 
μου πρός τά παλαιά γεράματα, σπάζω τό κε­
φάλι μου νά καταλάβω πώς ή ίδια ή φθορά, 
κάτω άπό τόν ίδιο νόμο, είχε κάποιο μεγαλείο 
καί κάποια υπερηφάνεια καί θύμιζε τόσο τά 
ερείπια, ποΰ τά χρυσώνει καί τάνασταίνει σέ 
καινούρια, δική τους ζωή, τό πέρασμα τοΰ 
χρόνου . . . .  Μιά λευκή Ινθύμησις περνάει 
αυτή τή στιγμή άπό τή φαντασία μου. Καί 
κάθε άλλο σβύνει και χάνεται μπροστά μου. 
Τόσο τό πέρασμά της είνε περήφανο καί βασι­
λικό. Έσύ είσαι τάχα, παππού,— θυμάσαι δλοι
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σ’ έλεγαν παππού καί καθένας μας είχε τον 
παππού τον δικό του — εσύ είσαι, πού μέ κάνεις 
νά συλλογίζομαι δλ’ αυτά τά παράξενα πράγ­
ματα; Ναι καί τώρα δπως καί τότε, δταν περνάς 
μπροστά στην φαντασία μου, δλοι άνασηκώ- 
νονται τριγύρω και σκύβουν και σοΰ φιλούν τδ 
χέρι κ’ έπειτα φεύγουν ένας - ένας και χάνον­
ται από σεβασμό και μένεις μοναχός σου καί 
βασιλεύεις μέσα στη σιωπή. Καί ό παληός μας 
σκύλος, ό καύμένος ό Ίμπραήμ, άνασηκώνεται 
άπ' τή θέσι του, μέ τάφθονα μακρυά του μαλ­
λιά και κουνεΐ την ούρα τον καί μ’ ένα σιγανό 
βήμα μέ τό κεφάλι του σκυμμένο, με τά μάκρυνα 
του αυτιά πού άγγίζουν τό πάτωμα, σοΰ κάνει 
μιά μετάνοια καί περιμένει νά τοϋ χαϊδέψης 
τό μέτωπο, γιά νά σοΰ φιλήση ιό χέρι.

Θυμάσαι, πάντα τήν ίδια ώρα. την ώρα 
τού δειλινού, ερχόσουν στο σπίτι μας. "Οταν 
λέγαμε: ή ώρα τού παππού, ήτανε σαν νά λέ­
γαμε : β ή ώρα τού βασιλέματος» καί δταν Ιλέ- 
γαμε: τά βασιλέματα, ήτανε σαν νά λέγαμε: 
ή ώρα. τού παππού. Σέ ξεχωρίζαμε μιά ώρα 
μακρυά κάτω άπό τά ψηλά πλατάνια τού Ιξο- 
χικοΰ δρόμου. Δέν μπορούσε νά ήνε άλλος. 
’Ήσουν έσύ. Περπατούσες σιγά-σιγά, ψηλός 
καί καμπουριαστός λιγάκι, με τό κεφάλι σκυμ­
μένο πάντα, άκουμπισμένος στο ψηλό ποιμε- 
νικό σου §αβδί. ’Αργούσες πολύ νά φθάσης 
στό σπίτι άπό τήν ώρα ποΰ σέ ξεχωρίζαμε κάτω 
άπό τά ψηλά πλατάνια. Γ ιατί πάντα περπατού­
σες σιγά — δέν σοΰ ταίριαζε εσένα νά τρέχης 
και νά βιάζεσαι — μέ κάδε καιρό, μέτήν βροχή 
καί μέ τον άνεμο, στά χιόνια καί στό λιοπύρι. 
Και δταν έφθανες στό σπίτι μας, τί γλύκα 
σκορπούσες τριγύρω σου. Μιά γλύκα σάν εύλο­
γά». Τά μαλλιά σου ήσαν. άσπρα καί μακρυά 
καί τά γένεια σου έπεφταν σαν χιονάτα μπαμ­
πάκια απάνω στό κάτασπρο πουκάμισο σου. 
Καί τά §οϋχα σου δέν έμοιαζαν μέ τά £ούχα 
των άλλων άνθρώπων. Ο ψηλός σου άσπρος 
λαιμοδέτης, τριγυρισμένος γύρω άπό τόν ψηλό 
σου λαιμό, τό μακρύ σου σκοτεινό όούχο, τά 
πλατειά σου υποδήματα, πού. πατούσαν στερεά 
στή γή, δλα μαζι ήσαν διαφορετικά κ’ έμοια­
ζες τόσο μέ τής παλαιές εικόνες, πού είχαμε 
άπάνω . στους τοίχους.

'Η  μητέρα μου έτρεχε τακτικά κάτω στό 
περιβόλι καί σούφερνε μιά φούχτα γιασεμιά. 
Θυμάσαι πώς τάγαποϋσες τά μικρά άσπρα λου­
λουδάκια. "Ανοιγες τότε τή μεγάλη, τετράγωνη 
ταμπακέρα σου ·καϊ τάβαζες μέσα. Ό λοι έπι­
ναν τότε ταμπάκο. Μά τί άσχημα καί τί άκά-

δαρτα πού τόν ρουφούσαν καί πώς έφταιρνί- 
ζοντο δυνατά! ’Εσύ μοσχοβολούσες πάνταΌ ταν 
άνοιγες τήν ταμπακέρα σου, μιά ευωδία γιασε­
μιού χυνότανε γύρω σου. Καί δέν δυμούμαι νά 
σέ ίδώ ποτέ νά φτερνισδής, καί τό μεγάλο σου 
μεταξωτό μανδύλι δεν έμοιαζε μέ τά μανδύ- 
λια τών άλλων γέρων, ποΰ ρουφούσαν μέ άσχη­
μους μορφασμούς τόν ταμπάκο κ’ έφτερνίζοντο 
κάδε δευτερόλεπτο.

* *
•

Τάχα είσαι ξυπνητός ακόμα στό φώς, γιά 
κοιμήθηκες τόν ύπνον τών μακαρίων; Δέν 
μπορώ νά τό φαντασθδ καλά-καλά. 'Η  ζωή 
σου είχε φδάσει σ’ ένα τέλειο βαθμό αρμονίας 
μέ τήν αιωνιότητα, πυ 1 τά σύνορα τής ζωής 
καί τού θανάτου ήσαν γιά σένα ένα μονοπάτι 
στρωμένο μέ ροδόφνλλα.

'Η  αίωνιότης είχε άγγίσει τό μέτωπό σου μέ 
μιά σφραγίδα φωτός. Καί μιλούσες πάντα γιά 
τά πράγματα τά αίώνια καί παντοτεινά. Κάδε 
σου λόγος ήτον άγνός καί καθαρός σαν τό παρ- 
θενικό χιόνι τών ψηλών κορυφών. Δέν μιλού­
σες γιά δλα τά πράγματα έσυ καί ούτε μιλού­
σαν γιά δλα τά πράγματα μπροστά σου. Ό λοι 
οίήχοι, οί μικροί καί οί ταπεινοί, έφαίνοντο 
πώς δέν έφθαναν στ’ αυτιά σου καί πώς δέν 
είχαν τή δύναμι νά δονήσουν τής χορδές τής 
ψυχής σου. "Εμοιαζες τόσο σάν θεός.

Μά εκείνο, πού θυμούμαι καλλίτερα άπ’ 
δλα, γιατί ήτον ή φορά πού περισσότερο έμοια­
ζες σά θεός, ήτον μία ήμέρα αγωνίας. Ή  μη­
τέρα μου θυμούμαι έσκυψε μέ τά δάκρυα στά 
μάτια γιατί σοΰ φίλησε τό χέρι καί σοΰ είπε: 
« Μού χάρισες τό παιδί μου »... θαρρώ ακόμα 
πώς είνε ή ώρα αυτή, πώς κάτι τι βαρύ μού 
πλακώνει τό στήθος, πώς δέν μπορώ νάνασάνω 
κ’ ύστερα πώς λιγοθυμώ μέσα σ’ ένα μουρμου- 
ρητό άπό πνιγμένα κλάματα καί τρεμουλιαστά 
λόγια. Ή  ώρα τού θανάτου μου σημαίνει. Είνε 
συννεφιά, συνεφιά έξω, συνεφιά μέσα στό δω­
μάτιο, συνεφιά παντού, κ’ ένα σύννεφο άκόμα 
έρχεται καί κάθεται άπάνω στά μάτια μου καί 
σιγοβρέχει. Τό καντύλι τρεμοσβύνει καί αγωνί­
ζεται νά πεθάνη. Ό λο  ψιχαλίζει, παράξενο! 
μέσα στό δωμάτιο! καί νοιώθω μεγάλες, ζεστές 
σταλαγματιές, ποΰ στάζουν στό μέτωπό μου. Θεέ 
μου! τί στενοχώρια είνε αυτή. Θέλω νά φω­
νάξω καί δέν μπορώ. Θέλω νά κουνήσω τά μι­
κρά μου χέρια, νά βγάλω ένα βάρος άπ’ τό 
στήθος μου κ“ · τά χέρια μου είνε μολύβι. Τί 
είνε αύτό; ’Ονειρεύομαι τάχα ή πεθαίνω; . . .
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Δέν ¿ονειρευόμουν, δχι, ξεψυχούσα στ’ αληθινά, έβλεπα μόνο μπροστά μου τό λευκό σου πρό-
Καί μπήκες τότε στό δωμάτιο. "Ησουν για- σωπο καί τήν μητέρα μου γονατιστή πού σου
τρός, μά πώς μισούσες καί περιφρονούσες τούς φιλούσε τά χέρια. Ποτέ δέν έμοιαζες λιγότερο
γιατρούς καί τά φάρμακά τους. Είχαμε τότε σάν άνθρωπος!
ένα γιατρό στό σπίτι, πού δλο. ξερόβηχε κ’ * *
έκλεινε δλα τά παράθυρα τριγύρω του καί ήταν
πάντα κουκουλωμένος μέσα σέ παλτά μέ βά- Ναί, έμοιαζες τόσο πάντα σά Θεός. Ή
τες κάί δλο έγραφε γιατρικά άσχημα καί συχα- αίωνιότης είχε φιλήσει τό μέτωπό σου. Ποτέ 
μερά. Ό τα ν τόν έβλεπες, θυμούμαι, άλλαζες δέν εσυλλογίσθηκά, πώς τά μαλλιά σου ήσαν
δρόμο, άπόφευγες νά τού μιλήσης κι’ αυτός μιά φορά κ’ ένα καιρό μαύρα σαν τά δικά μου.
σ’ Ικύτταζε μέ περιφρόνησι καί φοβερά χαμό- Καί τό αργό σΟυ βήμα ποτέ δέν μαρτυρούσε
γελα. Φαίνεται πώς ή τέχνη ή δική σου δέν στά μάτια μου αδυναμία ή κούριισι. Καί ή
έμοιαζε με τή δική του. ’Αργότερα έμαθα πώς φωνή σου, ή.σβυσμένη καί άδύνατη, ποτέ δέν
τά δικά σου τά γιατρικά ήσαν αθώα καί ωραία μού φάνηκε πώς έβγαινε άπό μιά σπασμένη
καί μοσχοβολούσαν, πώς εγιάΐρευες μέ τόν χορδή. Καί οί ρυτίδες ποΰ αύλακωναν τό μέ-
άέρα, μέ τό νερό, μέ τά φώς, μέ τάνθόνερα τωπό σου δέν μού μίλησαν ποτέ γιάτή φθορά
καί τά ροδόσταμα καί μέ τά γλυκά λόγια. Μά καί τήν καταστροφή. Τόσον δλα ήσαν άρμονι-
στά σοβαρά πράγματα δέν ήσουν §σύ, ήταν σμένα σ’ ένα τόνο τελειότητος. Καί ήσουν δλος
ό άλλος δ γιατρός, μετά κλειστά παράθυρα, μέ σάν ένας ύμνος στά γεράματα, τά γεράματα
τά καυτήρια, μέ τάσχημα γιατρικά. Ό τ ι ν ήλθε υψωμένα υπερήφανα αντίκρυ στά νειάτα, δχι
δμως ή ώρα πού ξεήιυχούσα κι’ άκουσες τάνα- σάν φθορά καί σάν καταστροφή, άλλα σάν ένας
φυλλητά τής μητέρας μου, μού είπαν πώς, χω- βαθμός τελειότητος καί μιά μορφή τής παγκό-
ρίς κανένας νά σοΰ μιλήση, ώρμ.ησες μέσα στήν σμιας άμορφιάς. Έμοιαζες τόσο σάν θεός...
κάμαρά, μου, πώς άνοιξες δλοτρόγυρα τά πα- ’Ησαν έκεΐνα τά χρόνια, θυμάσαι, ποΰ είχα 
ράθυρα, έβγαλες έξω δλον τόν κόσμο, ποΰ μιά ξεχωριστή αγάπη στους γέρους, Δέν ξέρω
περίμενε νά βγή ή μικρούλα μου ψυχή άπό τά άν τήν έχω άκόμα. Θάρρώ δμως πώς μέ τόν
χείλια, πώς μέ πήρες στά χέρια σου καί μ’ έφε- καιρό ή άγάπη μου., αυτή άρχισε νά ξεθυμαίνη
ρες κΰντά στό παράθυρο, άπάνω άπό τόν κήπο. καί νά λιγοστεύη. Ποιός ξέρει τό γιατί! "Ισως
Δέν έννοιωσα τίποτε άπό δλα αυτά. Θυμούμαι άλλαξα Ιγώ, ίσως άλλαξαν τά γεράματα. Ή
μόνο πώς άνοιξα ύστερα τά μάτια μου στό άλήθεια είνε πώς καί οί τελευταίοι θεοί άρχι-
κρεβάτι καί πώς δέν ήτον πιά συννεφιά, όυτε σαν νά φεύγουν άπ’ τόν κόσμο. Οι πρώτες
μέσα όυτε έξω, πώς δέν ψιχάλιζε πιά, πώς λευκές τρίχες είνε καιρός τώρα πού σκεπάζουν
τό μεγάλο βάρος είχε φύγει άπό τό στήθος τό μέτωπό μου καί δμως καμμιά άκτίνα θεό-
μου καί πώς ό άέρας ήτον έλαφρός καί φωτει- εητος δέν έπέρασε άκόμα στην -ψυχή μου. Ί ά
νός. "Ενοιωθα μόνο τής μυρωδιές άπό τής άσχημα Ιρείπια πληθαίνουν γύρω μου κ’ εγώ
βιολέτες, πού ανέβαιναν άπό τό περιβόλι καί τά πληθαίνω.

Π Α Υ Λ Ο Ι Ν ΙΡΒ Α Ν Α Σ



Θ Ε Ο Κ Ρ Ι Τ Ο Υ  —  Κ Α ' .  Ε Ι Δ Υ Λ Λ Ι Ο Ν

Ο Ι  Ψ Α Ρ Α Δ Ε Σ

Α Σ Φ Α Λ Η Σ  Κ Α Ι  0 Ρ Π ΙΣ

Ή  φτώχεια τέχνη εργάζεται, Διόφαντέ μου φίλε,
Ή  φτώχεια νά δουλεύουμε μας λέει, μας δασκαλεύει,
Ουτε π ' άφίνουν ή πολλές, ft άσπλαχνες φροντίδες 
Α'ξέγνοιαστα νά κοιμηθούν άθρώπους δονλεντάδες.
Μόλις τί) νύκτα όλίγο τι τά μάτια τους άν κλείσονν,
Kai παρενθνς τον ύπνο τους τόν κόφτουν η  φροντίδες. 
Μ αζή μιά μέρα κάθοννταν δνδ γέροντες ψαράδες 
Σ έ  μιά καλύβα τους πλεκτή άπδ κλαδιά και φύλλα,
K t άπάνον εις φύκια όλόξερα μιλούσαν ξαπλωμένοι. 
Κοντά τους ήτο κατά γης αγκίστρια καί καλάμια,
Και τά καλάθια πό ’πλεξαν τά ίδια τους τά χέρια,
Kal ή  ορμιές, καί δόλωμα οτά φύκια σκεπασμένο,
Κο.1 ψαροκάλαθα πολλά με βούρλα καμωμένα.
Έ κ έ ϊ κοντά τους ήτανε σε ξύλα στελιασμένη 
Μ έ δνδ κουπιά μιά γέρικη σκελεθρωμένη βάρκα,
Κ ι άπάνον στά κεφάλια τονς τά ρούχα τους κρέμονταν. 
Α υτά  τανε τά πλοντη τους, αντά τονς καί τά κόπια.
Καί μήτε θύρα  νά σφαλφ, μήτε σκυλί φυλάγει.
Ό λ α  θωρούν τα περιττά, τούς φύλαγεν ή φτώχεια.
Μ ήτε κανένα γείτονα είχαν έκεϊ κοντά τονς,
Μόνον ή θάλασσα γλυκά φιλούσε'τήν καλύβα
Δέν είχε φθάση ούτε κάν ςιή μισοσιά τον δρόμον
Τοΰ φεγγαριού τ’ δλάργνρο καί φτερωτό άμάξι
ΙΙοϋ  τούς έξνττνησ’ ή δουλειά τούς φίλους μας ψαράδες.
Τόν νπνο τότες έδιωξαν όχ τά φνλλόμματά τους
Κ ' οί λογισμοί τονς έβαλαν ’ς τδ στόμα τέτοια λόγια.

Α Σ Φ Α Λ Η Σ

Ψέμματα λέγουν, φίλε μου, δοοι τές νύκτες λέγουν 
''O rt μικραίνουνε πολύ τώρα ιδ  καλοκαίρι 
”Οντας ό Δίας ό θεδς τές μέρες μεγαλώνη.
Χιλιάδες είδα όνειρα προτού νά ξημερώση.
Γελάστηκα, τί έγεινε; ω, τ ί μεγάλες νύκτες I

Ο Ρ Π ΙΣ

Άσφάλη, τί κατηγορείς τ ' άθώο καλοκαίρι;
Γιατί ό καιρός όέν άλλαξεν όλόιελα τον δρόμο,
ΙΓαρά ή φροντίδα έρχεται καί κόφτει σου τόν νπνο,
Kai κάνει νά σου φαίνεται τόσο μεγάλη ή νύκτα.

Α Σ Φ Α Λ Η Σ

Εμαθες, πες μου, νά ξηγσ,ς όνείρατα ποτέ σ ο υ ;
'Απόψε είδα όνειρο καλό, και δέν μ  άρέσει 
Ν ά μή  καί σΐ> άπδ αύτδ πάρης- τδ μερτικό σου.
Καθώς, φί.Ιε, μοιράζουμε πάντα τδ ψάρεμά μας 

”Ετσι καί τά όνείρατα πρέπει νά μοιραστούμε.,
Μυαλό κανείς ώσάν έσέ καλλίτερο δέν έχει·

”Οποιος τόν νον έχει δάσκαλο, αύτδς και όνειροκρίτης 
Εΐνε ό πλειδ καλλίτερος. Ξαλλοιώς είνε καί σκόλη.
Καί τ ί νά κόμη καί κανείς στά φύλλα ξαπλωμένος 
Κοντά στο κύμα τώρα δά καί μήτε νά κοιμάται;

Ο ΡΠ ΙΣ

Π ές μου λουτόν τί δνειρο είδες αυτή τή νύκτα ;

Α Σ Φ Α Λ Η Σ

Ό χ  τούς πολλούς τής θάλασσας τούς κόπους κουρασμένος 
'Α ργά  χτες ¿κοιμήθηκα χωρίς πολύ νά φάγω,
Γιατί φυλάγαμε κ ’ οί δνό, θυμάσαι, τήν κοιλιά μας.
Ε ίδα στδν ύπνο μου λοιπόν άπάνον σέ μιά πέτρα 
Π ώς κάθομονν προσμένοντας τά ψάρια, κ ' ¿κουνούσα 
Μ έ τδ μακρύ καλάμι μου τόν δόλο μου τόν πλάνο,
Κ ι ένα παχύ ¿τσίμπησε· στόν ύπ νο  τη ς  ή σκύλα  
Κ α ρ β έ λ ια  ό νε ιρ εύετα ι, κ ' εγώ  'βλεπα τά ψάρια.
Μ ’ αύτδ στ’ αγκίστρι πιάστηκε καί έρρεγε τδ αίμα 
Κ ι όχ τό πολύ τό  τράβιγμα λίγνζε τδ καλάμι.
Τά χέρια τότ' ¿τέντωσα κ ’ ηνρα πολνν αγώνα 
ώς πού νά βγάλω, φίλε μου, τέτοιο μεγάλο ψάρι 
Μ έ τόσο μικρό σίδερο καί τιποτένιο άγκίστρι.

" Υστερα λίγο ετράβιξα ν’ άκούση τήν πληγή  του.
Κ ι' άφού λοιπόν τδ τράβιξα, τ  άπόλνσα λιγάκι,

' Κ ι ώς είδα πώς δέν έφευγε, ξανατεντώνω πάλι 
Κ ’ έτσι, πού λες, έτέλειωσεν ό πόλεμος '¿κέΐνος,



ΚίΛ βγάνω εξω, τί χα ρά ! ¿Χόχρυσο ένα ψάρι.
’Αλλά καί πάλι μ  έπιασε τρομάρα μήπως ήτο 
Του Ποαεώώνος τό καλό κι άγαπημένο ψάρι,

"Η μήπως ήτο στόλισμα τής γλανκης ’Αμφιτρίτης.
Το πιάνω κι' έβγαλα οιγά τ  άγκίστρι μέσαθέ τον 
Μ ην έβγη άπό το στόμα τον του χρυσαφιού κομμάτι.
Κ ’ νσιερις ¿ξεθάρρεψα καί στη στεριά τό-ρίχνω,
Κ ι’ ώρκίστηκα στη θάλασσα να μή  ξαναπατήαω,
Παρϊ νά μένω στη στεριά νά ζω σαν βασιλέας.
Α υτά  μ  έξύπνισαν μά συ, για σκέψου το κομμάτι,
Γιατί τδν δρκο πδκαμα πολύ τώρα φοβούμαι.

Ο ΡΠ ΙΣ

Kal τ ί φοβάσαι; Ονιε χ&ν ώρκίστηκες ποτές σον,
Οντ εύρες ψάρι ολόχρυσο, ώς είδες 'ς τδνειρό σον. 

Ά σ φ ά λη  μου, τά όνειρα εϊν δλα ψεματονρες,
Κ ι άν Όέλης νάβρης γύρω εδώ, χωρίς νά ροχαλιάζης 

Ό σες ό ύπνος σε ’δωκε χορταστικές όρπίδες,
Ν ά  πιάσης κύτταξε κανέν- άλψ%νο ψαράκι 
Μήπως πεδάνης, φίλε μου, όχ την πολλή σον πείνα,
Μ ε δλα αυτά τά δμορφα κι δλόχρνσα δνειρά σον.

Γ. ΜΑΥΡ0ΓΙΛΝΝΗ2
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Τ Ο  Κ Ο Ρ Α Λ Λ Ι Ο Μ

ί εϊνε τό κοράλλιον ;
’Εάν ποτέ προβάλετε τοιαύτηνέρώτησιν, θά 

έκπλαγήτε βεβαίως διά τήν ποικιλίαν των Απαν­
τήσεων τάς όποιας θά προκαλέση.

Οί μέν στωϊκώς τά έπίγεια παρερχόμενοι, 
χωρίς ποτε νά ρίψώσι περί αύτούς βλέμμα πε­
ριέργειας, πιθανόν νά σάς πληροφορήσουν 
δτι είνε Απλούστατα πέτρα.

’Άλλοι, κατά συνήθειαν έκ τής αρχαιότήτος 
τάς γνώσεις αντλούντες καί αισθανόμενοι απε­
ριόριστον εμπιστοσύνην εις τάς δοξασίας αυ­
τής. θά σας απαγγείλουν μετά στόμφου τό έκ 
των ’Ορφικών:

.Χλωρή γάρ βοτάνη πρώτον φ ύει' ούδ’ Ivt yaífl 
ή ν γ ε φ ν τώ ν  ϊομεν οτερεάν τροφόν ά λ λ 'Μ π ό ν τψ  
άτρνγέτφ  ίνα φύκι’ ΐνα βρύα γίγνετ’ έλαφρά.

’Εάν δμως είσθε όπέρ των δημοψηφισμάτων, 
παρά των π λείσιων θά λάβετε τήν διαβεβαίω- 
σιν και ταχέως θά πεισθήτε, δτι τό κοράλλιον 
•είνε ζωόφυτον· ή γνώμη αυτη άλλως τε συμ- 
βιβάζειαί πρός τό έλληνικόν πνεύμα, τό 
όποιον λίαν εύχόλως ένεκολπώθη καί Ισυστη- 
ματοποίησε τάς Ανατολικός μυθολογικός συλ­
λήψεις, δημιούργησαν καί ένστερνισθέν τάς 
σειρήνας, τούς ίπποκεντάύρους καί τάς χιμαίρας.

Είνε βεβαίως εκτός Αμφιβολίας δτι αί φυ­
σικοί έπιστήμαι, έν τή ταξινομήσει καί όνο- 
ματολογίφ τών διαφόρων μορφών τού όργανι· 
κού κόσμου < εύρέθησαν πολλάκις έν άμηχανίφ 
προ τής έν τφ αΰτφ δντι συνδρομής ανομοίων 
χαρακτηριστικών ό τοιούτος. δμως δισταγμός, 
προκειμέγου περί κοραλλιού, ·. δύνάιαι πλέον 
νά Ανήκη είς την ιστορίαν, σήμερον δέ μετά 
πεποιθήσεως καί.δι’ Ιπιχειρημάτων άπτών τοϊς 
πάσιν, ή ζψολογία διδάσκει δτι τό κοράλλιον 
είνε αυτά τούτο ζφον, καιέχον θέσιν. ώρισμέ· 
νην Ιν τφ ζωϊκφ βασιλείφ καί τό όποιον κατ’ 
ούδέν υστερεί άλλων δργανισμών,Άτελεστέρων 
ίσως, διά τούς οποίους ουδέποτε ήμφισβητή· 
θησαν τά δικαιώματα τής ζωικής πολιτογρ«- 
φήσεως.

Τό κοράλλιον κατά τήν πρώτην αδτοϋ ηλι­
κίαν είνε μικρός λευκός σκώληξ ενός περίπου 
χιλιοστομέτρου μήκους, παχύτερος πρός τήν 
ουράν καί λεπτυνόμενος περί τό στόμα' ó 
σκώληξ ούτος κολυμβφ έλευθέρως, κινούμενος 
πάντοτε πρός τά όπίσω, μέχρις ου συναντήση

κατάλληλον έρεισμα έπί τού όποιου καί προσ- 
κολλαται, Τό έρεισμα τούτο είνε συνήθως αί 
άνώτεραι παρειαί τών κοιλωμάτων τών άπό 
τού πηλού τον πυθμένος εξεχόντων υποβρυ­
χίων βράχων, Από τών οποίων κρέμαται ούτως 
είπεΐν έχων τό στόμα έστραμμένον πρός τά 
κάτω.

Ά π ό  τής στιγμής ταύίης ό -σκώληξ Αρχίζει 
να δφίσταται τελείαν μεταμόρφωσιν· περί τό 
στόμα αυτού εκφύονται όκτώ κροσωταί κεραΐαι 
αί όποίαι δίδουν είς τό ζφον τήν μορφήν 
όκτφπετάλού άνθους καλούμενου πολύποδος. 
"Ηδη. παρά τήν βάσιν αυτού τό ζφάριον άρ- 
χεται Ιναποθέτον έρ.υθρόν Ασβεστολιθικόν έκ- 
ριμα τό όποιον βραδύιερον θά σχηματίση τον 
σκελετόν του.

Τ·5· κοράλλιον πολλαπλασιάζεται κατά δύο 
τρόπους, είτε δ ί φαρίων παραγόντων σκώλη- 
κας δμοίους πρός τόν Ανωτέρω περιγραφέντα, 
είτε διά τής Ιπί πλείστων κατωτέρων δργανι- 
σμών παρατηρούμενης βλαστογονίας. Πλησίον 
τού Αρχικού πολύποδος Αναπτύσσεται Ιν εΐδει 
παραφυάδας έτερος καί παρ' αύτόν άλλος καί 
ούτω καθεξής, σχηματιζομένης τοιουτοτρόπως 
δλόκλήρου δενδροειδούς Αποικίας· ή Αποικία 
,αΰτη έχει κοινήν κυκλοφορίαν καί. κοινόν σκε­
λετόν· δ κοινός ούτος σκελετός δλοκλήρου τής 
Αποικίας, δ έκ τής έκρίσεως τών πολυπόδων 
παραχθείς, είνε ή γνωστή έρυθρά ουσία, ή έν 
τφ έμπορίφ φερομένη υπό τό δνομα κοράλλιον.

Ή  Ανάπτυξις τών Αποικιών τού κοραλλιού 
είνε ώς φαίνεται λίαν βραδεία, δι’ ο καί τα­
χέως δύναται ή συνεχής Αλιεία νά εξάντληση 
τούς κοραλλιοτρόφους πυθμένας.,

. ’Αλλά πού καί πώς γίνεται ή Αλιεία αύτη;
Κατά τούς αρχαίους χρόνους τό κοράλλιον 

ήτο γνωστόν, Αλλ’ ούχί έξ Αμέσου Αλιείας ώς 
φαίνεται- ή θάλασσα, άποσπώσα αδτό εκ τού 
βυθού έξέβραζε τούτο έπί . τής Ακτής όπου καί 
σύνελέγετο μέσα είς τήν άμμον, βραδύτεςον 
ήρχισαν νά Αλιεύωσι τό κοράλλιον άνά τή ν . 
Ανατολικήν λεκάνην τής Μεσογείου, καθώς 
καί πρός νότον τού ισθμού τού Σουέζ' αί μέ­
θοδοι δμως τάς όποιας κατ' εκείνην τήν εποχήν 
μετεχειρίζοντο είνε σήμερον άγνωστοι.

Οί πρώτοι, δσον άφορφ τό ζήτημα τούτο,' 
περί τών όποιων εχομέν .ασφαλή δεδομένα, είνε 
ο ί ’Ιταλοί, οί όποιοι τήν πρώτην ήδη μ. X.
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χιλιετηρίδα φαίνονται επιτυχώς Επιδιδόμενοι 
εις την εξαγωγήν καί Εκμετάλλευσιν ιοΰ προϊ­
όντος τούτου άνά τά Ιταλικά παράλια καί την 
Σαρδηνίαν· κατόπιν περί το. 1400 βλέπομεν 
αυτούς κοπερχσ μένους είς τάς θαλάσσας τής 
βορείου ’Αφρικής, δπου Επί μακρόν προύκά- 
λεσαν .τάς γαλλίκάς. Αντιζηλίας, αί όποΐαι κατ­
έληξαν. βραδύίερον είς την υπό τών Γάλλ/ον. 
κατάληψιν τής ’Αλγερίας και τής Τύνιδος. Είγε 
πολύ παράδοξος ή σημασία ή όποια άπεδόθη 
κατά τούς χρόνους.Ικείνους είς τήνάλιείαν του 
κοραλλιού· ή ιστορία αυτής θά ήδύνατο πολ- 
λός λίαν Ενδιαφέρουσας σελίδας νά πληρώση.

ΑΙ μέθοδοι άλιείας τάς οποίας σήμερον με­
ταχειρίζονται, ελάχιστα από τής εποχής εκείνης 
μετξβλήθησαν.

Έλαφραί άκατοι (Μ ^ηοοίΐθ) φέρουσαι λα- 
τίνιον ίστίον καί Εφωδιασμέναι δι’ εργάτου Επί 
τον πρυμναίου καιαστρώματος, ρυμουλκοΰσι, 
σΰρουσαι επί τού θαλασσίου βυθού, ξύλινόν 
σταυρόν καταλλήλψς έρματισμένον είς τό μέσον 
άπό των' άκρων τού σταυρού τούτου- άρτών- 
ται ,σχοινία φέροντα είς ΐσας Αποστάσεις θυσά­
νους Εκ συνεπτυγμένων δικτύων, τά όποια κα­
τασκευάζονται Ικ χαλαρώς συνεστραμμένου καν 
ναβίνου κλώσματος.

Ό  διευθύνων την Εργασίαν, καθήμενος είς 
τήν πρύμνην τού πλοίου, κρατεί τό §υμούλκιον 
στερεώς Επί τού μηρού καί παρακολουθεί πά­
σαν Ικ τής ανωμαλίας τού πνθμένος προερχο-, 
μένην δόνησιν.

Μόλις τό μηχάνημα τούτο, ίη§θ§ηο ώςκα- 
λοΰσιν αυτό οί ’Ιταλοί, συνάντηση βράχον

παρουσιάζοντα κοιλώματα, 
σφηνοΰται εντός αυτών 
καί ή λέμβος σταματά · 
στρέφεται τότε ό Εργά­
της- εν φ  ή ίστιοφορία εξα­
κολουθεί εντεινομένη μέ- 
χρις ού τό πλοΐον φθάση 
καταχάθετον. Κατά τήν στιγ­
μήν ταύτην πάντες έντεί- 
νουοι τάς προσπάθειας, ρυθ- 
μικώς κανονίζοντες τό βήμα 
ΰπό τον ήχον μονοτόνου συ- 
ρίγματος. Εν φ ό κυβερνή­
της τού πλοίου, παρακολου- 
θών διά τής παλάμης τού 
σχοινιού τήν ενχασιν, παρα­
τηρεί μετά προσοχής τάς 
αντιστοιχίας τών σημείων 
τής ξηρδς ϊνα προσδιορίσω 

προ τής άνασπάσεως τού μηχανήματος α­
κριβώς τό μέρος. Μόλις αίσθανθή τό σχοι- 
νίον χαλαρούμενον. καί πριν ή  το μηχάνημα 
ύπερπηδήση τόν βράχον, δίδει τά πρόσταγμα: 
Μόλα! Ό  σταυρός πίπτει καί πάλιν Ϊνα Εκ 
νέου σφηνωθή.

Ό  χειρισμός οΰτος Επαναλαμβάνεται πολλά- 
κις ώστε οί βραχίονες τού μηχανήματος νά Απο- 
ξέσωσι καλώς τάς παρειάς τού κοιλώματος, Εν φ 
τά άποσπώμενα τεμάχια τού κοραλλιού Εμπλέ­
κονται είς τά δίκτυα.. "Οσον στέρεώτερον σφη- 
νωθή τό μηχάνημα καί οσον ή άπόσπασις αυ­
τού είνε θυσχερεστέρα, κατά τοσούτον ύπάρ- 
χουσι μεγαλείτεραι πιθανότητες Επιτυχίας' δι’ ο 
οί άλιεΐς: μετά μεγάλης προθυμίας κύπτουν 
Επί τών στροφάλων τού Εργάτου είς μηδέν τούς 
κόπους αύτών λογίζονιες.

Ό τα ν κριθή. κατάλληλον, άνέλκετάι τό μη­
χάνημα Επί τού πλοίου καί προβαίνουσιν οί 
ναΰται. είς ιόν καθαρισμόν τών δικτύων συλ- 
λέγοντες μεταξύ τών άλλων τό τυχόν Εμπλακέν 
κοράλλιον,

'Η  εργασία άρχίζει πρό τής ανατολής τού 
ήλιου καί εξακολουθεί άνευ τής ελάχιστης δια­
κοπής μέχρι τής δύσεως· ό παρά τόν εργάτην 
καθήμενος καλωδύτης Εχων παρ’ αύτφ ύδωρ 
καί διπυρίτην, Εφοδιάζει τούς στρέφοντας άν- 
δράς εφ’ δσόν ουτοι εχουσιν ανάγκην, οΰτοι δέ 
τρώγουν Εν φ Εξακολουθούν νά Εργάζωνται. 
Τήν εσπέραν μόνον Ανάπτεται πΰρ Ϊνα προ- 
χείρως μαγειρευθώσιν δλίγα μακαρόνια, τά 
όποια ως επί ιό πόλύ μετ’ ολίγου χοιρείου λί­
πους καί άλατος άποτελούσι τήν μόνην θερμήν

τροφήν τών Ιταλών άλιέων. Ε ίς τήν λιτότητα 
άλλως αυτών ταύτην δφείλουσιν Ιδίως τήν κατά 
τάς κρίσιμους Ιποχάς Επικράτησιν αύτών. .

'Οσάκις τό μέρος είνε άγνωστον , ή αλιεία 
δυσκόλως δύναται ευθύς Εξ Αρχής.νά Επιτυχή, 
πάς τις δέ δύναται νά Ιννοήση τούτο άναλογι- 
ζόμενος όπόσον δύσκολον είνε νά Αναγνώριση 
τις τό ποιόν τού θαλασσίου πυθμένος είς βάθος 
εκατόν πολλάκις δργυιών καί δή προκειμένου 
περί εκτάσεων τάς οποίας ή Ανθρώπινη φαν­
τασία Ιθεώρησεν ως μέτρον τού Απείρου. "ϊνα 
Επιτύχη τις λοιπόν, είνε ανάγκη μεγάλης επιμο­
νής εν τή εργασίρ· πασα άπελπισία Εν ταΐς 
ερεύναις δύναται νά ματαίωση τήν Επιτυχίαν 
τής Επιχειρήσεως Τό κοράλλιον, λέγουσιν οί 
’Ιταλοί, είνε ώς ό Παράκλητος- τό ζητεί τις 
πάντοτε καί ούδέποτε γνωρίζει πότε θά τό εύρη.

Όπόταν Ανευρεθή νέον κοραλλιοτρόφον κοί­
τασμα, τότε πλέον άρχεται ή Εξαιρετική. τέχνη 
τών άλιέων·.τά σημεία καί αί άνιιστοιχίαι δέον 
νά έχουν προσδιορισθή τελείως, ϊνα βίπτεται 
ό σταυρός πάντοτε είς τό αύτό μέρος· είς τούτο 
δέ τό ζήτημα. .ot ’Ιταλοί δεικνύουσι καταπλήσ- 
σουσαν ικανότητα.

Τά εκ τής άλιείας άμεσα κέρδη είνε συνή­
θως άνάλογα προς τά Εκ τών λοιπών αλιευτι­
κών Επιχειρήσεων αποδιδόμενα- πολλάκις δμως 
ή τύχη εύνοεΐ τήν υπομονήν, δεν ήτο δέ σπά­
νιον άλλοτε, όπότε οί πυθμένες τής Μεσογείου 
ήσαν έτι άνεκμετάλλευτοι, οί νέους βράχους 
άνακαλύπιόντες. νά άπόκτήσωσι διά μιας μι­
κρόν τι κεφάλαιον. ’Εάν δμως τά Εκ τής Εξα­
γωγής της πρώτης ύλης Αποφερόμενα είνε 
οπωσδήποτε μέτρια, δεν δυνάμεθα νά εΐπω- 
μεν τό αυτό προκειμένου περί τής κατεργασίας 
τού κοραλλιού' αυτή'Απαιτεί προσωπικόν πο- 
λυάριθον συντηρεί δέ ίκανοπ.οιητικώς τάς οίκο-, 
γενείας τών άποδημούντων άλιέων.

Σήμερον, Εξαντληθέντών σχεδόν τών εν τή 
Μεσογείφ γνωστών κοιτασμάτων, τά Εν’Ιταλίρ 
άπό αιώνων λειτουργούντα εργοστάσια καταγί­
νονται ώς επί τό πολύ είς ιήν κατεργασίαν τού 
Εξ ’Ιαπωνίας εξαγομένου κοραλλιού, ,εύρίσκουσι 
δέ είς τούτο Επικερδή άσχολίαν.

'Η  Εν μεγάλφ κατανάλωσις τού κατειργασμέ- 
νου προϊόντος γίνεται ιδίως, είς Πολωνίαν, 
Περσίαν, ’Ινδίας καί ’Αραβίαν καίά τρόπον 
σταθερόν, τού συρμού μή επιδρώντος ετι εις 
τάς χώρας αύτάς διά τών Ιδιότροπων αυτού με­
ταβολών. Μόνος .δ λιμήν Βρενδισίου Εξάγει δι’ 
’Ανατολήν κοράλλιον άξίας όκτακοσίων χιλιά­
δων φράγκων χρυσών περίπου ετησίως, άνα-

λογα δέ οί λιμένες τής Γενούης καίΝεαπόλεως.
Ό σον Αφορά τήν Ελλάδα, είνε γνωστόν 

οτι, άπό τών αρχών τού παρελθόντος αϊώνος οί 
’Ιταλοί τού T o rre  del G reeo, Wav .επιτυχώς 
Εξήσκουντό Επάγγελμα αυτών παρα τάς δυτικός 
άκτάς ιής ’Ακαρνανίας καί δτι τάς Επιχειρήσεις 
αύτών Ιξηκολούθησαν λαθραίος καί μετά τήν 
άπελευθέρωσιν τού Ελληνικού Βασιλείου. Οί 
άλιείς ουτοι κατ’ επέκτασιν προχωροϋντες άνά

Ό  Ίζα Χ ός  éA jitif Β ικ έ ν ζ ιο ς  Π ό η έ .

τήν δυτικήν παραλίαν τής Πελοπονήσόυ εφθα- 
σαν, άκολουθούντες τά νότια τής γραμμής Κυ­
θήρων, Κρήτης, Καρπάθου, ‘Ρόδου, μέχρι τού 
Καστέλλορρίζού τής Μικρός Άσίας, ευρον δέ 
άπάσας σχεδόν τάς θαλάσσας ταύτας πλήρεις κο­
ραλλιού .

Κατά τό παρελθόν θέρος, άποσττίλέντες παρά 
τής Κυβερνήσεως, εΐχομεν τήν ευτυχίαν νά βε- 
βαιώσωμεν τό Αληθές τών Ανωτέρω διά τάς 
μεταξύ Λευκάδος καί Στερεάς νησίδας, όπόθεν 
διά τών γενομένων Ερευνών δπό τών εξ Ι τ α ­
λίας μεπακληθέντων δύο πλοιαρίων, άνέιλκύσθη- 
σαν Εν,διαστήμάτι τριών περίπου μηνών περί 
τά τετρακόσια χιλιόγραμμα κοραλλιού.

Τά μέρη άνά τά όποια είργάσθημεν εχουσιν 
ώς Επί τό πολύ εξαντληθή ενεκα τής Επί μάκρόν 
διεξαχθείσης εκεί άλιείας· Εάν μόνον περί τών 
μερών τούτων επρόκειτυ, τό πράγμα δεν θά είχε 
βεβαίως μεγάλην σημασίαν, αύται ομωςάκρι- 
βώς αί υπό τών ’Ιταλών γενόμεναι άκούσιαι



έρευναι διά των οποίων έζητά- 
σθη όλόκληρος ή προς Νότον 
όρίζουσα τό Αϊγαίον γραμμή, 
παρέχόυοιν ήμιν τό Ινδόσιμον 
οτι τούτο δέον νά έχη κοράλ­
λια εϊς πλεΐστα σημεία αυτού■ 
αί εν αύτφ νήσοι ,εϊνε τελείως 
άγνωστοι είς τούς ’Ιταλούς ά- 
λιεΐς τού κοραλλιού, τά δέ κοι­
τάσματα αύτοΰ εχουσι μείνη ώ· 
ρισμένως άνέπαφα άφ’ής έπο~ 
χής 6 . Πλίνιος άνέφερεν οτι 
τούτο ήλίευον οι σύγχρονοί του 
έν ’Ερυθρά τής ’Ιωνίας. Τό 
Αίγαΐον άλλως τε εΰρίσκεται εϊς 
τό αυτό γεωγραφικόν πλάτος 
είς δ καί τ ά ’Αφρικανικό πα­
ράλια τής Τύνιδος καί Αλγε­
ρίας δπου μέχρι τών μέσων τού 
παρελθόντος αϊώνος ύπήρχον οί ρά όύο £λίΐντΐΗά „λοιά6,Λ &  τόν ,*«. Βλνχού
πλουσιωτ.εραι πυθμενεςτής Με­
σογείου. δπου οί πυρετοί κα'ι αί τοπικαί κακουχίαι έλα-

Έ ά ν αί ελληνικά! θάλασσαι είνε κοραλλιο- χίστας παρειχον. διά τόύς άποδημοΰντας Ιλπίδας 
τρόφοι, μεγάλαι δπάρχουίπ πιθανότητες οτι έπιστροφής.
νέα καί προσοδοφόρος βιομηχανία δΰναται νά 'Η  άλιεία τού κοραλλιού άλλως τε Ιλπίζομεν 
άνοιξη διά. τούς άλιεντικούς ήμών πληθυσμούς · οτι ιδιαίτατα θά κίνηση την προσοχήν αύτών
εάν δέ άναλογισθώμεν. τά σπουδαία πλεονεκτή- τούτων των ελλήνων άλιέων · απαιτούσα μι-
ματα τά όποια αύτη δΰναται νά δημιουργήση κράν σχετικώς προκαταβολήν χρημάτων, άσφα-
διά τό Κράτος άτέ παρέχουσα ναύτας άλκίμους λώς θά συντέλεση εϊς τό νά χειραφέτηση αύ-
καί τούς όποιους αί Ιργασίαι αύτών δέν άπο- τούς άπό τής επαχθούς τυραννίας τού κεφαλαίου
μακρύνουσι τών έλληνικών ύδάτων, βλέπομεν ή όποία δυστυχώς μετ’ άλλών χειροτέρων άσφα
όπόσον συμφέρει νά. βεβαιωθή ή υπαρξις κο- λώς κακών, μαστίζει σήμερον τάς ναυτικός ημών
ραλλιοτρόφων πυθμένων άνά τάς ήμετέρας θα- νήσους, τών οποίων οί πληθυσμοί διά τής άμε-
λάσσας. ■ _ θόδου αλιείας τών σπόγγων τείνουσιν είς δλέ-

Πολλά έλέχθησαν περ! τής εν λόγω αλιείας, θριον' εκφυλισμόν. "Ας. Ιλπίζωμεν οτι ή υγιής
οτι, είνε δήθεν επίπονός καί έξαντλητική· τό και προσοδοφόρος αύτη ένασχόλησις θά Ιπανα-
τοιούτον δμως εινε σήμερον, καίδή διά τό ευ- φέρη παρ’ αύτοίς τό πνεύμα τής φειδοΰς καί
κρατόν τής Ελλάδος κλίμα, δλως ανακριβές. - τής προνοίας, τό όποιον από μακροΰ τελείως
Είνε βεβαίως άληθές δτι οί Γάλλοι δυσκόλθ)ς άπέβαλον Ιπ ι θετική ζημία πάντων και αυτών
ήδύναντο νά εύρωσι ναύτας διά τά κοραλλιακά άχάμη τών βασιζόμενων είς τά εκ τής τοιαύτης
αυτών πλοιάρια, άλλα τούτο περί τά τέλη τού απελπιστικής τών πραγμάτων καταστάσεως έφή-
18ου αιώνος καί διά τά παράλια τής ’Αφρικής μερα κα! άπατηλά κέρδη.

Κ. Α. Δ Ο Σ ΙΟ Σ
’Α νθυποπλοίαρχος Β . Ν .

Β Ρ Α Δ Ε Ι Α

τ ρ α γ ο ύ δ ι  του Willems kloos

Καϋ·ώς μακρνά στδν χρνσογάλανο ουρανό 
ώσάν λονλονδί το φ εγγάρ ι άν&ίζει 

~ σ ά ν  λονλονόο μισάνοιχτο χω ρίς καρπό  —
πον τά χλωμά τά φύλλα τον στό άπειρο σκορπίζει,

Ε τσι στον πέπλο άνάμεοα, ϋαρρώ, κάποια φ νρά 
■ : τό ωμορφό σον πρόσωπο» εφάνηκεν έμπρός μ ο ν  

και ύστερά έπέταζε και σβνστηκεν ά ρ γά . . .  
μακρνά άπό τά μάτια μου, ,πά βά&ΐ) τ' άλλου κόσμον.

Ώ ,  σέ άγαπώ  σάν δνειρόν ώραΐο νυχτερινό, 
πού μοναχά γιά  μιά  σ τιγμή  τόν ύπνο μ α ς  πλανά  
καί μόλις  £1%  ή  χαραυγή γοργοπετάει μακρνά.

K a i σάν τή  ρόδινην ανγονλα σ άγαπώ,
και σ ' άγαπώ  σάν την  άχνήν αστροφεγγιά  . . .
σάν κά&ε πρά γμα  άμορφο πονναι άφ  τή  γ ή  μακρνά.

Μ Α Ρ ΙΝ Ο Σ  Σ ΙΓ Ο Υ Ρ Ο Σ

Α Λ Φ Ο Ν Σ Ο Υ  Δ Ω Δ Ε

Η Α Ρ Λ Ε Ζ Ι Α Ν Η

α πό την ¿ξοχικήν μου κατοικίαν νά πάγω όλόγυρα ’ς εκείνο τό σπιτάκι. Κάνεις σκύλος
^ ε ί ς  ιό κοντινό χωριό, έπρεπε νά περάσω δέν ¿γαύγιζε πίσω άπό τον διαβάτην πού
άπό ένα σπιτάκι κτισμένο κοντά 'ς τον δρόμο' . περνούσε. ’Από μέσα δέν ακούονταν ή παρα­
τά σπιτάκι αύτό ήτο άληθινό πρόβηγγιανό μικρή φωνή · ούτε καν τό κουδούνισμα μόυ-
σπίτι, με τά κόκκινα του κεραμίδια, τ' ά- λαριοϋ.. . "Αν δέν ήσαν τάσπρα παραπετά-
κανόνιστα παράθυρά του, τον άνεμοδείκτην σματα τών παραθύρων καί ό καπνός τής κα-
έπάνω ’ς τήν στέγην, τον μάκαρά διά τό άνέ· πνοδόχης πού άνέβαινεν επάνω , τό σπιτάκι
βασμα τών μυλοπετρών, καί τά δεμάτια τού εκείνο θά  τό ¿νόμιζες άκατοίκητον
ζηρού χόρτου πού φαίνονταν, άπ’ έξω. Χθές, κατά τό μεσημέρι, ¿γύριζα είς τό χω-

Δίατι αυτο τό σπίτι μοΰ έκαμνε θλίβε- ριό καί διά ν' αποφύγω τον ήλιον, ¿πήγαινα,
ρήν έντύπωσιν; Δίατι ή κατάκλειστη ¿κείνη τοίχο-τοίχο, είς τόν ίσκιον τών φτελιών. Είς
θύρα.μού έσφιγγε την καρδιά μου; Δέν ήμπο- τόν δρόμον, εμπρός είς τό σπιτάκι, οί ύπηρέται
ροΰσα να τό είπώ, καί δμως άμα Λερνούσα ¿φόρτωναν, σιωπηλά, χορτάρι ’ς ένα αμάξι. Ή
άπ’ έκδΐ μ’ έπιανε μελαγχολία. Ά κρα  σιωπή θύρα είχε μείνει άνοικτή . Περνώντας ίρρτψα



μια- ματιά, και είδα είς τό βάθος τής αδλής 
ν’ άκουμβα τούς αγκώνας του επάνω. σέ Ινα 
μεγάλο πέτρινο τραπέζι καί να κρατή τό κε- 

. φάλι του μέ τά χέρια του ενα κάτασπρον υψη­
λόν γέρον μ’ ένα πολύ κοντό επανωφόρι καί 
καταξεσχισμένο πανταλόνι. !Εστάθηκα. "Ενας 
άπό τούς ύπηρέτας μου είπε: « Σώπα I είνε 5 
αφέντης!... ’Έτσι είνε άπό τότε πού κακοθα- 
νατίσθηκε 0 γυιός του.

Την στιγμήν εκείνην μία γυναίκα κρατών­
τας άπό τό χέρι ένα παιδί καί οί δυο ’ς τά 
μαύρα, έπέρασαν άπό κοντά μας καί Ιμβήκαν 
είς ιό σπίτι.

'Ο δπηρέτης μοΰ είπε: « 'Η  κυρά καί τό 
δγοράκι γυρνούν φπό τήν εκκλησία· πηγαί­
νουνε κάθε μέρα άπό τότε πού σκοτώθηκε τό 
παλληκάρι. . .  “Αχ, άφέντη, τί .κακό ήταν 

. εκείνο! . .  Ό  πατέρας φοράει άκόμα τά ρούχα 
τού πεθαμένου· δεν εΐνε δυνατό νά τού τά 
βγάλουν.. . Εμπρός, ντέ, ψαρή!

Τό αμάξι έκινήθη νά φύγη., Έ γω  ήθελα καί 
καλά νά μάθω τί συνέβη· ¿ζήτησα άπό τόν 
άμαξαν νά μ’ άφήση νά καθίσω σιμά του. Καί 
άκοΰσατε τί θλιβερή ιστορία έμαθα.

* *
*

«Ίον  έλεγαν Γιάννη· ήτανε λαμπρό παιδί, 
ως είκοσι χρόνων, φρόνιμο σάν κορίτσι, χερο­
δύναμο καί άνοιχτόκαρδο, Ή τανε ώμορψος 
πολύ, καί αί γυναίκες τόν έκύτταζαν αύτός δμως 
μιά μονάχα είχε ’ς τήν καρδιά του, μιά μι­
κρούλα Άρλεζιανή, μέ νταντέλες καί κορδέλες, 
ποΰ τήν είχεν. άπαντήόει μιά φορά ’ς τόν δρόμο 
πηγαίνοντας ’ς τήν Ά ρλη. ’Σ τό σπίτι, δεν 
τούς καλοάρεσε αότός ό έρωτας. Τό κορίτσι 
τωλεγαν κάπως άνοικτό, καί οί γονείς του δεν 
ήτανε συντοπίτες: Μά ό Γιάννης τήν ήθελε 
καί καλά τήν Άρλεζιανή του. “Ελεγε; «Θά 
πεθάνω σάν δεν μού τήν δώσουν». Καί κόν­
τεψε· νά πεθάνη τό άμοιρο τό παιδί. Τότε 
πετά είδαν καί άπόειδαν οί γονεΐςτου και άπο- 
φάσισαν νά τούς στεφανώσουν τόν ’Αλωνάρη.

«Τό λοιπόν, μιά Κυριακή βράδυ, μεσ’ ’ς τήν 
αυλή, έτρωγαν δλοι τους. Σωστό πανηγύρι. 
Ή  άρραβωνιαστικιά δεν ήταν έκεΐ, μά είχαν 
πιή είκοσι φορές ’ς τήν ύγειά της. . .  “Εξαφνα 
ένας άνθρωπος φαίνεται ’ς τή θύρα καί μέ φωνή 
τρεμουλιαστη ζητάει νά πή κάτι του Γεροστέ­
φανου· ό γέρος σηκόνεται καί βγαίνει ’ς τή 
θύρα.

Μπαρμπαστέφμνε, τού λέγει, πώς τά κα­
ταδέχεσαι νάπαντρέψης τό παιδί σου μέ μιά τι·

ποτένια έκεΐ ποΰ τήν είχα δυο χρόνια άγαπη- 
τηκιά μου. Αυτό πού λέγω σοϋ τό άποδείχνω· 
νά τά βαβασάκια της. Ό  κύρης καί ή μάννα 
της τά ξέρουν δλα, και μού ύποσχέθηκαν νά 
μού τήν δώκσυν μά άπό τότε πού τήν θέλει 
δ γυιός σου, γονέοι καί κόρη κάνουν πώς δέν 
μέ ξέρουν. Μά γώ θαρρώ πώς.ύστερα άπό δ,τι 
Ιγεινε δέν είμπορεί νά γείνη άλλουνού γυναίκα.

— Καλά! εΐπεν δ γέρος, ά φ ' ού Ικύτταξε τά 
γράμματα' έλα νά πάρης Ινα κρασάκι.

— Εύχαριστώ! εΐπ’ Ικείνος Ιχω πειό πολύ 
καύμό παρά δίψα. Καί Ιφυγε.

Ό  πατέρας έγύρισε ’ς  τό τραπέζι ήσυχος· 
κάθεται ’ς τή θέσι του, καί τό δείπνο τελειόνει 
μέ χαρές καί με γέλια. . .

Έκεΐνο τό βράδυ ό Γεροστέφανος καί ό 
Γιάννης Ιπήγαν μονάχοι τους ’ς τά χωράφια. 
“Εμειναν πολλή ώρα έξω . . .  όταν γύρισαν ή 
μάννα τούς άπάντεχε ’ς τή θύρα.

—  Γυναίκα, είπε δ πατέρας δείχνοντας τόν 
υίό, φίλησέ το γιατί εϊνε γιά λύπη τό βαρειό- 
μοιρο! . .

• * **

'Ο  Γιάννης δέν έκανε πλειά λόγο γιά τήν 
Άρλεζιανή του. Μά τήν άγαποδσε πάντα καί 
πλειό πολύ άκόμα άπό τότε πού τήν είδε 
νά περπατή μέ άλλον. Ή ταν όμως περήφα­
νος καί δέν Ιλδγε τίποτε· αύτό τώφαγε τό 
καύμένο τό παιδί! . Κάποτε έμενε μερό- 
-í 'ctatü σέ μιάν άκρη χωρίς νά κινηθή. “Αλλες 
φορές πάλι έπεφτε σάν λυσσασμένος’ς τή δου­
λειά κ’ έσκαβε σε μιά μέρα γιά δέκα μερομι 
στιάρηδες Τό βράδυ έπαιρνε·.τό δρόμο.τής 
Άρλης καί πήγαινε, . .πήγαινε . .οσο πού έ­
βλεπε τό μικρό καμπανμρειό. “Ισά μ’ έκεΐ. κ’ 
εγυρνοίσε. Ποτέ του δέν πήγε παραμπρός.

Ο ί γονείς του. βλέποντας το έτσι λυπημένο 
καί Απελπισμένο δέ»' ήξευραν τί νά κάνουν. 
Φοβούνταν κανένα κακό. . .ενα. βράδυ, ’ςτο 

• τραπέζι, ή μάννα του γύρισε' καί τόν είδε μέ 
μάτια δαχρυσμένα καί τού είπε.

— Άχουσέ με, Γιάννη, σάν τήν θέλης πάλι, 
σοΰ τή δίνομε, παιδί μου. . .

Ό  πατέρας καταχόκκινος άπό ντροπή έσκυβε 
τό κεφάλι του.

Ό  Γιάννης είπε όχι μέ τό κεφάλι κ’εβγήκε 
έξω. ,

Ά πό κείνη τήν ήμέρα Ιγεινε άλλοίώτικος' 
έκανε τόν χαρούμενο νά μή λυπούνται οί γο­
νείς του . .φάνηκε πάλι ’ςτό  χορό τές κυρία- 
κές, ’ςτόν κάφενέ, ’ς  τές εκλογές. . .

t

Ό  πατέρας έλεγε: “Εγιανε τό παιδί μού. 
Ή  μάννα φοβώτανε άκόμα καί τόν ¿πρόσεχε 
τόν γυιό της · ,Ό  Γιάννης κοιμώτανε μέ τόν 
μικρό του τόν άδελφό 'ς τήν ίδια κάμαρα’ ή κα­
κομοίρα ή γρηά έστρωνε τό κρεββάτι τη ς 'ςτή ν  
πλαγινή. Μπορεί νά μέ χρειασθοΰν τίποτε τή 
νύχτα τά  παιδιά, έλεγε.

Ή λθεν ή γιορτή τού Ά η -Λ ιά . Στά μέρη 
μας εδώ 6 Ά η -Λ ιδ ς  είνε ό Ά γιος πού βλο- 
γάει τ ' άνδρόγυνα.

Μεγάλη, χαρά ’ςτό  σπίτι τού Γεροστέφανου· 
έβγαλαν- παληό κρασί άπ’ ιά  πιθάρια Φωνές 
καί κακό. Ζήτω V  Ά η  · Λιά·! Νάβλεπες χορό 
μιά φορά ' ως καί τό μικρό χόρευε. Ό  Γιάν­
νης φαινότανε ευχαριστημένος" έσήκωσε τή 
μάννα του νά χαρέψη· ή κακομοίρα ή γρηά 
έκλαιε άπ’ τή χαρά της.

Τά μεσάνυχτα πήγαν νά πλαγιάσουν. Είχαν 
δά κι’ άνάγκη άπό ύπνο. . Μά 6 Γιάννης δέν 
κοιμήθηκε. Τό μικρό του τ’ άδέρφι είπε, άρ- 
γότερα, , πώς δλη τή νύκτα έκλαιε. “Α χ! ήταν 
κατάκαρδα ιτυπημένος ό άμοιρος !

Τήν άλλη μέρα, αύγή-αύγή, ή μάννα άκουσε 
κάποιον νά πέρνδ τρέχοντας άπ’ τήν κάμαρά 
της.. Σάν νά κατάλαβε τί θά γίνη·

—  Γιάννη ! εσύ είσαι;

Ό  Γιάννης μιλιά. . .ήτανε’ςτή σκάλα πλειά. 
Ή  μάννα τινάζεται άπάνω.

— Γιάννη, πού πφς;
Ό  Γιάννης ανεβαίνει ’ςτή  σοφίτα· ή μάννα 

τόν παίρνει τό κατόπι.
— Παιδί μου, γιά όνομα Θεού!, .πού  πφς ;
Ό  Γιάννης κλεΐ τήν πόρτα καί τραβά τόν

σύρτη.
. — Γιάννη μου, παιδί μου, μίλα μόυ, νοίχης 

τήν ευχή μου. Τ ί έβαλες ς  το νοΰ σου νά κά­
νης, παιδί μου.;. . .

'Σ  τά ψαχτά μέ τά γέρικα τρεμουλίαστά της 
χέρια γυρεύει νά'βρη τό μάνδαλο .'Μ ά ίνα 
παράθυρο άνοίγει έξαφνα, κ’ 2να κορμί πέφτει 
πάνω ’ς τές πέτρες τής αυλής.

. Τώχε πή τό κακόμοιρο τδ παιδί «τήν άγαπώ 
πολύ. . .καί θά πεθάνω. . Τ ί καψοκαρδιά ώς 
τόσο πού είνε κ’ ή καρδιά μας!

Εκείνο τό πρωί δκσυσαν άπ’ τό χωριό φω­
νές 'ςτό σπίτι τού Γεροστέφανου μά δέν ήξευ­
ραν τί έτρεχε.

Τές φωνές αύτές τές εβγαζεν ή πικρομάννά' 
μπροστά ς  τήν πλάκα τής αυλής, πού ήταν 
βρεγμένη με. δροσώ καί μέ αίμα, μυρολογούσε 
γυμνή βαστώντας ’ς τήν αγκαλιά της τό σκο­
τωμένο παιδί της. . .

. . .  Κ
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΚΑΙ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ Τ Ο Υ  Θ ΙΕΡΣΟ Υ 1870-18731
Δ ιπ λ ω μ α τ ικ ή ν  Τ α ξ ίδ ι.

Τ ήν Τρίτην 27 Σεπτεμβρίου 1870, πρωΐ, μέ 
καιρόν θαυμάσιον, μόλις ψυχρόν, φθάνω 

εις τήν Πετρούπολιν, ταξιδεύων χωρίς νά στα­
ματήσω νύκτα καί ήμέραν. Μόνον είς τήν 
Βιέννην έμεινα επί είκοσι ώρας. Είς τόν σταθ­
μόν βλέπω τόν κ.,δέ Γαβριάκ, ό όποιος μοΰ 
λέγει ότι ό πρίγκηψ Γαρτσακόφ εΐνε είς τήν 
διάθεσίν μου, δν δέν Ιμποδίζιομαι άπό τήν κό-' 
παισιν τοΰ ταξιδιού. Τού άπήντησα ότι είς τάς 
δύο θά υπάγω νά τόν ΐδω  είς τό Τσαρκόε - Σέλο.

Είς τάς δύο ήμουν είς τού πρίγκηπος ,Γορ-

* Υπό τόν τίτλον τόύτόν έξεδόθη τελευταίως.γαλ­
λιστί όγκώδης τόμος περιλαμβάνων τάς σημειώσεις, 
τας όκοίας κατέλνπε 6 θιέρσος περί τής φο&ερδς έπο- 
χής τήν οποίαν διήλΟ« ή Γαλλία. Αί σελίδες ϊάς ο­
ποίας δημοσιεύομεν, πλήρεις Ινδωφέροντος, θ' άπο- 
τελέσο^ν ώραίον ανάγνωσμα διά τούς συνδρομητάς 
των αΐΐαναύηναίων»

τσακόφ. Κατόικεΐ μίαν πτέρυγα τοΰ ανακτό­
ρου. Μία θύρα μόνον τόν χωρίζει άπό τόν 
Αότοκράτορα. Είχα γνωρίσει άλλοτε τόν καγ­
κελάριον, άπλοΰν έπιτετραμμένον είς τήν Στουτ- 
γάρδην.^Ητο τότε ισχνός, μετριόφρων καί επι­
φυλακτικός. Τόν Ιπανέβλεπα σήμερον γεμάτον 
δγείαν, καί αύτοπεποίθησιν, καί είθισμένον μέ 
τήν Ιξουσίαν άφότου είχε έκφοβίσει τήν Εύρώ- 
πην κατά τήν οίκτράν όπόθεσιν τής Πολωνίας, 
τόσον άφρόνως άνακινηθείσαν υπό τής έκ­
πτωτου δυναστείας· είχε, μέ μίαν λεξιν, τήν 
ώριμότητα συνεχούς Ιπί έτη καί εύτυχοΰς έξου· 
αίας. Ποτέ δέν εύρηκα έγκαρδιωτέράν υποδο­
χήν. Τό δτι είχα προίδει τά γεγονότα καί ότι 
ήμουν Ιναντίος τού πολέμου, ήσθάνθην ,,εκεί- 
.νην τήν στιγμήν ποίαν βαρύτητά είχε είς τάς 
ξένας άύλάς. #1



Ό πρίγκηψ μου είπε ou «aviva δέν θά 
εδέχετο, Sri ό Αύτοκράτωρ ήτο είς το κυνήγι 
καί δ« διέθετε δι’εμε δλον του τόν καιρόν.

Τότε ήρχισα καί πάλιν να έκθετα» τά διά­
φορα γεγονότα, δπως είς τό Αονδϊνον καί είς 
την Βιέννην, διά ν’ άποδείξα» Su ή Γαλλία θ'έν 
ήτο ύπαίχιος τοΰ πολέμου.

Μετά το ζήτημα ιών αϋτουργό>ν τον πολέ- 
μου εθίξαμεν τό ζήτημα τό όποιον άπησχόλει 
είς τήν Ρωσσίαν δλον τόν κόσμον: τό ζήτημα 
της Δημοκρατίας. Ό πρίγκηψ Γορτσακόφ, 
πνευματώδης καί ύψηλόφρων <i>ç αληθινός πο­
λιτικός .0 όποιος θέλει νά φαίνεται άπροκατά- 
ληπτος, μου ώμολόγησε δτι ή Δημοκρατία δεν 
τοΰ Ινέπνεε κανένα φόβον καί δτι Υπάρχουν 
καί καλάί δημοκςατίαι.

•¿Ναί, τοΰ είπα, Ιχετε ώς καλλίτερον φίλον 
μίαν δημοκρατίαν καί ίσως μετ’ ολίγον θά 
δχετε δύο· τό εύχομαι τουλάχιστον».

Μο ΰ  άπήντησε μέ χαμόγελό:
«Πολύ θά τό επιθυμούσα' άλλ’ Ιδώ γίνεται 

λόγος άν ή Δημοκρατία είς τήν Γαλλίαν είναι 
πολύ σταθερά- χοιΐ δέν θά ή μπορούσατε νά 
βεβαιώσετε δτι θάθιαρκέση πολύ».

ΕΪπα τότε δ?ς τον πρίγκιπα δτι Κυβέρνησις 
αύτή, γέννημα τής άνάγκης, δεν ήτο επικράτη­
σή ένός κόμματος, καί δτι δν δεν ήτο ικανο­
ποιητική δι’· δλους, κανένα δμα>ς δίν άπήλπιζε- 
“Άλλως τε άπηρτίζετο κατά τό πλεΐστον άπό 
άνδρας φρονίμους καί μετριοπαθείς.

‘Ο πρίγκηψ μοΰ άπήντησεν δτι ήτο πολύ 
ευχαριστημένος με τάς πράξεις καί τούς λόγους 
τοΰ Ιουλίου Φάβρ. .’Εν τούτοις έπανέλαβε:

«ΕΙνε δυνατόν διαπραγματεύσεις με τήν 
Κυβέρνησιν αυτήν νά περιμένουν τίποτε σταθε­
ρόν ; Πόσον καιρόν θά διαρκέση ;

—  'Η Κυβέρνησις αύτή είνε τιμία, άπήν- 
τησα, καί σας βέβαιόν® δτι al προσεχείς |κ- 
λογαί θά δώσουν την διοίκησιν των πραγμά­
των εις χέρια μετριοπαθή. Ήμπορεϊτε λοιπόν, 
διαπραγματευόμενοι σήμερον μέ ή μάς, νά έχετε 
τήν βεβαιότητα δτι al συμφωνίαι μας θά ήναι 
σταθεραί- καί δν μίαν ήμέραν συνέβαινε νά

. μή, συνεννοήσθε πλέον μ’ εμέ, θά εδρετε τον 
τιάδοχόν μου σκεπτόμενον μέ τόν ίδιον τρόπον.

—  Ά, δν ήσθε εσείς ! είπε ό πρίγκηψ· άλλα 
σεϊς θά ήσθε, τό ελπίζω.

Μοΰ είπε κατόπιν δτι τά άτυχήματά μας 
εξέπληξαν πολύ τήν Εύρώπην καί ελύπησαν 
εκείνους, οί όποιοι δεν βλέπουν χωρίς άνησυ- 
χίαν τήν καταπληκτικήν άνάπτυξιν τής Πρωσ- 
σίας. Υπάρχει φόβος μήπως ή Γαλλία, τόσον

Ϊ Β

μεγάλη Ιω ς  τώρα, δέν ήμπορέση είς τό μέλλον 
νά  δράση επαρκώ?.

Τ οΰ είπα τότε τούς λόγους των άτυχη μάτων 
μας καί έξέθεσα λεπτομερείας των στρατιωτι­
κών Ινεργειών μας κα ί τώ ν στρατευμάτων μας, 
«I δπο ΐα ι νά  τόν πείσουν δ τ ι ή Γαλλία καλώς 
διοικουμένη, θ ’ άναλάβη τήν θέσιν της ε!ς τήν 
Ευρώ πην. Ά νέφ ερα  τόν στρατόν τού Μέτς καί 
άνεγνώρισε δτι δπου ο ί στρατιώται μας δ ιο ι· 
κοΰντο,καλά. Ιδειξαν τάς παλαιάς των άρετάς.

"Οταν ουτω κατεδείχθη ή  άλήθεια τής π ο ­
λιτικής καί στρατιωτικής μας κατοίστάσέως, 
έθιξα τό ζήτημα τών σημερινών δυσκολιών. 
Ε ίπ α  είς τόν καγκελάριον δτι συμφέρει είς τήν 
Ρώσσίαν, πρωτοστατούσα νά  σταματήση μέ τάς 
δλλας Δυνάμεις τήν όλοεν αύξάνονσαν φιλοδο­
ξίαν τής Πρωσσίας· δτι ή  Ρω σσία  θ ά  ήκολου- 
θε ΐτό  άπό  δλους τσύς οδδετέρους κα ί δτι, χω ­
ρίς νά  γ ίνη  άνάγκη ν ά  καταφύγουν είς τόν π ό ­
λεμον, θ ά  ήρκει ή  όμόφωνος αυτή καί άπο- 
φασιστική σ ιάο ις δ ιά  νά  γίνη σεβαστή ή  εύ· 
ρωπαίκή ισορροπία.

« 'Ο  Μ ονάρχης σας, είπα, ας όμιλήση δ ι’ 
ή  μάς μέ επιμονήν, ή  δπ ο ία  »θά σημαίνη δτι 
θέλει ν ά  άκουσθη·

—  ’Απειλής! είπε δ  πρίγκηψ, δεν θ ά  κάμη 
δ  Αύτοκράτωρ. “Ο ταν άπειλή κανείς, πρέπει 
ν ά  ή να ι καί έτοιμος ν ά  κτυπήση. Τ έτοια  σν.έ- 
ψ ις δεν γ ίν ε τ α ι! ‘Ο  Αύτοκράτωρ ωμίλησε ήδη· 
θ ά  όμιλήση άκόμη, μολονότι έπροχώρησε δσον 
ήτο δυνατόν. Ε ίς  αύτόν οφείλετε τήν παρα­
δοχήν τής συνεντέύξεως *τς Φερριέρ και τής 
ιδέας τή ς ανακωχής».

Έ δ ώ  ό  πρίγκηψ  έσφαλλε δ ιό τ ι ή  Αγγλία 
είχε ζητήσει, κατά παράκλησίν μου, καί επέτυχε 
τήν συνέντευξιν το ν  Ιο υ λ ίο υ  Φ άβρ με ιόν 
,Βίσμαρκ.

Ό  πρίγκηψ Γορτσακόφ επρόσθεσεν δτι 
ΰπήρχον δύο εκδόσεις τή ς συνενιεύξεως αύτής: 
ή  τοΰ Ιουλ ίου  Φ άβρ κα ί ή  τοΰ  · ,Βίσμαρκ' δτι 
δεν Ιβα νε τό χέρι του στό Εΰαγγέλιον,. δ ι’. 8,τ ι  
έλεγε ό τελευταίος· άλλ’ δ τ ι άν εζήτησαν μό­
νον τό Στρασβούργον, ι ό  Τούλ κα ί τό Βερ- 
δέν, χω ρίς ν ά  γ ίνη  λόγος περ ί τοΰ Μέτς καί 
τού Μ ονβαλεριέν, ΙλυπεΧτο δ τ ι δέν Ιδέχθημεν, 
διότι ετσι θ ά  έκερδίζαμεν καιρόν καί ϊσ ω ς θ ά  

ήμπόρούσαμεν ν ά  Ιπΐ4(άλεσθωμεν τή ν  σύγκλη- 
σιν ενός· συνεδρίου, τό  όποιον θ ά  ήτο ή σωτη­
ρ ία  τής Γαλλίας κα ί τής Ευρώπης.

Ά πήντησ α  δτι κα ί εγώ  ελυπούμην δ ιά  τήν 
άπόρριψ ιν της άνακωχής άλλα τήν έδικαιολό- 
γουν προκειμένου νά  Ιξαγορασθή μέ τή ν  παρά·
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δοσιν τοΰ Στρασβούγου, τό όποιον τόσον καλά 
ήμύνετο, καί πρόκειμένου νά δφιστάμεθα τήν 
προπέτειαν Υοΰ Βίσμαρκ

«Ναί, άπήντησε δ καγκελάριος, είναι δυνα­
τόν, τό Ιννοώ' άλλ’ Ιχάσατε τήν περίστασιν. 
Τώρα πλέον αδύνατον νά έπέλθη συνεννόησις.

Τότε, διά νά φέρω άμεσώτερον αποτέλεσμα, 
ώμίλησα περί συμμαχίας' είπα δτι είχα πλήρη 
έξουσιοδότησιν νά τήν προτείνω' δτι μάς.εμε- 
ναν καί είς τό παρόν καί διά τό μέλλον, άρκε- 
ταί δυνάμεις καί πλούτη διά νά χρησιμεύσω- 
μεν ώς σπάνιοι σύμμαχοι, σύμμαχοι προπάντων 
κατά τής Γερμανίας, ή δποία δέν χρειάζεται 
πολύ διά νά γίνη έπίφοβος, καί κατέδειξα τήν 
μέλλουσαν δψιν τής Εύρώπης,

«Μας ύπεσχέθησαν καί οίλλοτε τήν συμμα- 
χίαν αυτήν, άπήντησε· δ στρατηγός Φλερύ μάς 
ώμίλει διαρκώς περί αύτής, καί όμως ποτέ δέν 
τήν «ΐδαμεν. Άλλά σάς πιστεύω, γνωρίζω δτι 
εΐσθε άνθρωπος ποΰ κρατεί τόν λόγον του· 
δέν είνε όμως τώρα ή κατάλληλος στιγμή .διά 
τήν σύναψιν συμμαχίας. Θά άσχοληθώμεν αρ­
γότερα εΐς τήν προσέγγισιν τής Γαλλίας μέ τ!;ν 
Ρωσσίαν προς τό παρόν ας προσπαθήσωμεν 
νά τήν σώσωμεν.

— Άλλά, έπέμεινα, δ.καιρός έπείγει καί τά 
-πράγματαδέν επιδέχονται άναβολήν. Χρειάζεται
προσπάθεια άμεσος διά νά τήν σώσετε, καί αν 
πρωτοστατήσετε μέ τόλμην, θά σάς ακολουθήσουν 
ή Αυστρία, ή ’Αγγλία καί ή ’Ιταλία, είς τάς 
οποίας θ’ άρκέση ή πρωτοβουλία σας· καί τότε 
ενώπιον τής Εύρώπης εξέγειρσμένης άπό σάς, 
ή Πρωσσία θάήιο περισσότερον μετριοπαθής.

—  ”Α, συσσωματωμένοι 8λοι, είπε 6 πρίγ­
κηψ, σάς Ιννοώ, άλλά δέν. τό θέλομεν. Αυτό 
θά εξηρέ&ιζε άπλώς τήν Πρωσσίαν, ή δποία 
δέν δέχεται τήν άνάμιξιν τών. οδθετέρων είς 
τόν πόλεμον αυτόν, καί’θά Ιχάναμεν τήν Ιπιρ- 
ροήν μας είς.τό Βερολίνον».

Έπέμεινα άκόμη πολύ Ιντόνως. Ή  όμιλία 
μας είχε., διαρκέσει πλέον τών δύο ώρών καί 
έπεφυλάχθημεν νά Ιξακολουθήσωμεν άλλην η­
μέραν.

«Τώρα εδρίσκεσθε.Ιδώ, μοΰ . είπε δ πρίγ­
κηψ· θά περιμείνωμεν νά προχωρήσουν τά 
πράγματα' διότι Ιως δτου Ικτραχυνθοΰν, είνε 
άδύνατον νά γίνη τίποτε άποτελεσματικόν, Θά 
Ιδήτε τόν Αύτοκράτορα. Αΰριον θά τόν έρω- 
τήσω ποίαν ήμέραν καί ώραν ήμπορεΐ νά σάς 
δεχθή. Ελάτε εν τούτοις να επισκεφθήτε τά 
άνάκτορα.

Έπί μίαν ώραν καί πλέον δ πρίγκηψ μοΰ

εδειχνε τήν λαμπρότητα τοΰ Τσαρκόε-Σέλο κα'ι 
μοΰ ωμίλησε διά ιά ή&ι:;ό προτερήματα τοΰ 
αύθέντου τόυ καί διά τήν δύναμιν τής Ρωσ- 
σίας. Ή  εύπροσηγορία του ήτο άπειρος.

Τετάρτη 28.—: Εντός τής ήμέρας Ιμάθαμεν 
τήν συν.θηκολόγησιν τοΰ Στρασβούργου.

Τήν Πέμπτην δ Αύτοκράτωρ φθάσας είς τήν 
Πετρούπολιν με εδέχθη είς τό χειμερινόν άνά- 
κτορον. Εύθύς άμα είσήλθα, μοΰ. ετεινε τό 
χέρι, λέγων δτι'ήτο'εύτυχής ποΰ μ’ εδεχετο είς 
τό. κράτος του, καί μ’ Ικάθισε πλησίον του.

Ό  Αύτοκράτωρ, δ όποιος είναι απλούς καί 
απροσποίητος καί όμιλεΐ εύκολα γαλλικά, έθιξε 
άμέσως τό ζήτημα τοΰ ερχομού μου είς τήν 
Ρωσσίαν.

«Κύριε θιέρσε, μοΰ είπε, Ιάν μάς είχαν 
ακούσει, Ιάν σάς είχαν άκούσει καί σας, δέν 
θά ήμεθα μάρτυρες τοΰ φοβερού πολέμον, ό 
όποιος θλίβει καί. τρομάζει τήν. Εύρώπην. Μοΰ . 
άνέφεραν δσα εΐπετε περί τής άρχής τοΰ πο- 
λέμον αύζοΰ.Έκίν-ησανπολν το Ινδιαφέρον μου».

’Έπειτα μοΰ είπε νά τοΰ εκθέσω είλικρινώς 
δ,τι Ινόμιζα άναγκαίον. Τοΰ εξήγησα πώς I- 
σχημαιίσθη ή σημερινή Κυβέρνησις καί είςτό 
σημεϊον αύτό εγνώριζα δτι έπρεπε νά εκταθώ.

Ο Αύτοκράτωρ μέήκουσε μέπολλήν προσο­
χήν' καί δταν τοΰ είπα δτι ή Κυβέρνησις αύτη, 
γέννημα τής άνάγκης, ήτο ή μόνη δυνατή Κυ- 
βέρνησις, δτι ήτο μετριοπαθής καί δτι βοη- 
θουμένη θά έγίνετο άκόμη μετριοπαθέστερα, 
μοΰ. άπήντησε :

«‘Εγώ δέν.Ιχω καμμίαν άντίρρησιν κατά τοΰ 
δημοκρατικού πολιτεύματος. Αύτό δμως §έν εν­
διαφέρει Ιμέ άλλά τήν Γαλλίαν. Φοβούμαι μό­
νον τούς ταραξίας καί προπάντων τήν ¿βεβαιό­
τητα, ή δποία είναι τόσον ολίγον Ινθαρρυν- 
τική διά νά έλθετε είς συνεννόησιν μέ μίαν 
κυβέρνησιν».

Διά τόν κίνδυνον αύτόν τής άβεβαιότητος, 
τοΰ είπα δ,η είχα είπή είς τόν πρίγκημα Γορ- 
τσακόφ.
·. «Λοιπόν δέν άνησυχεΐτε διά τήν τήρησιν 
τής τάξεως; ήρώτησε δ Αύτοκράτωρ*.

—  "Οχι, Μεγαλειότατε, καί. άπόδειξις δτι ή 
πεπόίθησίς μου είναι βάσιμος, είναι ή ησυχία 
>}.. δποία βασιλεύει είς τό Παρίσι μέσα είς τό­
σον σοβαράς περιστάσεις.

—  Τόσον τό καλλίτερον, άπήντησε δ Αύτο­
κράτωρ. Τώρα δς έλθωμεν είς τήν σημερινήν . 
κατάστασιν.

Απαρίθμησα τότε τάς πράξεις τής Πρωσ­
σίας, άπό τής δανικής άρπαγής μέχρι τών ση-
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μερινών της σχεδίων περί διαμελισμοΰ τής Γαλ­
λίας, καί ήρώτησα τον Αύτοκράτορα δν ήμ- 
ποροίσε νά βλέπη άπαθώς έγειρομένην είς τό 
κέντρον της ήπείρου, αντί τής ειρηνικής Γερ­
μανίας, κράτος καταχτητών, τδ όποιον θά έξε· 
τείνετο άπότό Σούνδ £ως τον Δορναβιν,άκόμη 
καί 'έ'ώς.τόν "Ιννον διότι δεν 9ά έφείδειο Ιπί 
πολύ τήν Δανίαν, θά δφωμοίωνε γρήγορα τήν 
Βαυαρίαν, την Βυρτεμβέργην, τό δουκάτον τής 
Βάδης προς την Σαξονίαν καί θά ήμποροΰσε 

. νά ένωση μέ αΰτό τό μέσον σαράντα καί πλέον 
έκατομμυρια ΰπο τό σκήπτρον ενός γερμανοΰ 
«δτοκράτορος, ό όποιος θά άνηγρρεύετο βε­
βαίως μετ’ ολίγους μήνας.

“Έθιξα ελαφρώς τό ζήτημα τού κίνδυνον 
τών ρωσσιχών Ιπαρχιών τής Βαλτικής και των 
βλέψεων τής Πρωσσίας επί τών γερμανικών 
έπαρχιών τής Αύστρίας καί ήρώτησα τόν Αίι- 
τοκράτορα ά'ν, διά νά σταματήσει μίαν τοιαύ- 
την πλημμύραν φιλοδοξίας, δεν ένόμιζε φρό­
νιμον νά άντισταθή είς τά κατά τής πατρίδος 
μου σχέδια καί νά άποχτήση την συμμαχίαν 
τής Γαλλίας ή δποία ύπό καλήν κυβέρνησιν 
θ' άνελάμβανε γρήγορα δλην την παλαιάν της 
Ισχύν.

Ό Αΰτοκράτωρ με ήκουσε προσεκτικά καί 
μέ συγκίνησιν μου είπε:

«Γνωρίζω, κύριε Θιέρσε, πόσον είναι σο­
βαρά διά τήν Ευρώπην καί τήν Αδτοκρατο- 
ρίαν μου, ή ίδρυσις μιας δυνάμεως δπωςτήν 
περιγράφετε, θέλω πολύ νά άποκτήσω μίαν 
συμμαχίαν όποία ή γαλλική, συμμαχίαν ειρή­
νης καί δχι πολέμου καί κατακτήσεων (καί ό 
Λύτοκράτωρ έτόνισε τάςδύο τελευταίας λέξεις). 
Είπήτε μου πώς νά σάς βοηθήσω. Θά ιό κάμω 
προθύμως. Έμεσολάβησα ήδη, μέ ζέσιν πα- 
ρενέβην άφ’ έαυτοΰ, πριν έπικαλεσθήτδ τήν με- 
σολάβήσίν μου’ ώμίλησα ήθη, πιστεύσατέ το- 
θά τό κάμω καί πάλιν άλλα δεν ήμπορώ νά 
φθάσω καί μέχρι του πολέμου, ούτε μέχρι? 
άπειλών αί όποίαι νά φέρουν τόν πόλεμον· 
διότι πρό παντός άνήκω είς ιήν χώραν μου. 
Βλέπω, δπως καί σεις, τήν άνάγκην τής ειρή­
νης, είρήνης τήν όποίαν νά ήμπορή νά δεχθήή 
Γαλλίοκαί νά έπικυρώση ή Εΰρώπη. Τό είπα, 
θά τό είπώ καί πάλιν θά κάμωεπί τέλους δ,τι 
ήμπορώ- άλλα τόν πόλεμον, μήμοΰτόν ζητήτε».

“Έσπευσα ν’ απαντήσω δτι δεν έζητοΰσα τόν 
πόλεμον άλλά τήν μεσολάβησίν του, ή όποία 
θά ήτο διά τό καλόν δλης τής Εύρώπης· μεσο· 
λάβησιν ή όποία δεν θά έφερε τήν Πρωσσίαν 
είς τό σημεϊον νά άποφασίση ιούς κινδύνους

δευτέρου πολέμου προπάντων μέ δύναμιν. ό­
ποία ή Ρωσαία.

«Σάς έδωκα τόν λόγον μου, είπε ό Αύτο- 
κράτωη, ήμπορεϊτε νά βασισθήτε»,

. *Ητθ προφανώς συγκινημενος. "Ωφειλα 
πλέον νά παύσω. Άλλώς τε ό Αΰτοκράτωρ θά. 
¿πήγαινε είς τό. Τσαρκόε - Σέλο. Μέ άπεχαιρέ- 
τησε μέ την Ιδίαν εγκαρδιότητα μέ τήν οποίαν 
με είχε δεχθή.

Μόλις έπέστρεψα είς τήν κατοικίαν μου, ήλθε 
δ πρίγκηψ Γορτσακόφ νά Ιπισκεφθη τήν σύ­
ζυγόν μου καινά μάθη τήν Ιντύπωσίν μου.

« Πώς σάς εφάνη ό Αΰτοκράτωρ μου;
— ‘Ο καλλίτερος καί 0 εΰθυτερός άνθρω­

πος, καί νομίζω δτι θά έκλινα ύπέρ τοιαύτης 
κυβερνήσεως Sv έπρόκειτο νά υπηρετήσω μο­
νάρχην σάν τόν ίδικόν σας».

Καί τό πρόσωπον τοΰ καγκελαρίου άκτινο- 
βόλησε μέ τό έγκώμιον αυτό τοΰ κυρίου του. 
Ήθέλησε τότε νά μάθη δν ήμουν ευχαριστη­
μένος

«Άναμφιβόλως, άλλ’ εχω πολ)Α νά άπαν- 
τήσο> είς δ,τι ό Αΰτοκράτωρ μοΰ είπε διά τό 
ζήτημα τοΰ πολέμου. ’Εγώ δεν ζήτώ τόν πόλε­
μον άλλά μόνον τήν σταθεράν γλώσσαν τών 
ούδετέραΐν δυνάμεων.

«Μοΰ λέγουν διαρκώς δτι ώμίλησαν, δτι θά 
ομιλήσουν άκόμη' άλλ’ έχρειάζετο κάτι άποτε- 
,λεσματικώτερον.

—  Τ ί; άπήντησε ό πρίγκηψ· τόν πόλεμον; 
δέν είνε δυνατόν

— Τότε ή Εΰρώπη νά άκολουθήση τήν στά­
σιν τής Γαλλίας κατά τό 1866.

— Λεν είνε τό ίδιο- διότι τό 1866 μία λεξις 
ή μπορούσε νά σταματήση τήν Πρωσσίαν σή­
μερον χρειάζετ«ι μεγάλος πόλεμος.

—  “Όχι, άπήντησα' αν δλη ή Ευρώπη όμι- 
λοΰσε καθαρά, έστω καί χωρίς άπειλάς, θά 
έπηρέαζε τήν στάσιν τής Πρωσσίας.

—  'Η Πρωσσία δεν θέλει οδιε λόγος νά γί­
νεται περί τών οδδετέρων, είπε ό πρίγκηψ. 
.Μόνον πρό τών οΰδετερων δνόπλων. θά ύπε- 
χώρει, καί αυτό δέν τό κάμνουν. Τό μόνον λοι­
πόν άποτελεσμαηκόν θά ήναι δ,τι θά εΐπωμεν 
ώς.δύναμις φίλη, είς τήν1 όποίαν δέν ήμπορεϊ 
κανείς νά άρνηθή τίποτε, ούτε μίαν σύστασιν 
οϋτε μίαν συμβουλήν. Θά καταδικάοωμεν, θά 
άποδοκιμάσωμ&ν φανερά, θ’ άποκρούσιομεν εκ 
τών προτέρων είρήνην ή οποία θά έπεβάλλετο 
χωρίς κανέν δίκαιον, καί αυτό είναι πολύ, τό 
πιστευρμεν.

Δεχόμενος διαρκώς οπι· μοΰ.ΰπέσχοντο, ήθέ-
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λησα νά ζητήσω μερικάς εξηγήσεις σχετικώς μέ 
τήν Αυστρίαν. Τόν ήρώτησα διατί άνθίστατο 
είς τούς εξοπλισμούς της.

«Δέν θέλετε νά κάμετε τίποτε, τοΰ .είπα, 
άλλά μην εμποδίζετε τοΰλάχιστονκαί τούς άλ­
λους. Διατί άνθίστασθε είς τούς έξοπλισμούς 
τής Αύστρίας·, “Ετσι γννεσθε πραγματικώς σύμ­
μαχοι τής Πρωσσίας εναντίον μας. ’Εάν Ιπρό- 
κειτο νά έμβουν οί Γάλλοι είς τό Βερολΐνον, 
είναι φυσικόν ό άνεψιός . νά ήρχετο είς βοή­
θειαν τοΰ. θείου.’Αλλά τώρα άπειλέϊταιτό Πα­
ρίσι· άφήσετε τήν Αυστρίαν ελεύθερον νά 
βοηθήση τό Παρίσι. Λέγετε δτι εΐσθε σύμμα­
χοί μας συμπαθοΰντες μας· άλλ’ αί πράξεις σας 
άναιροΰν τούς λόγους σας!

—  Θίγετε, άπήντησε ό πρίγηψ Γορτσακόφ, 
ένα λεπτότατον, δυσκολώτατον ζήτημα. . Μία 
δποχρέωσις τοΰ Αΰτοκράτορος είς τήν όποίαν 
δέν πρέπει νά προσκρούσετε- ας άφησωμεν 
αΰτό τό θέμα, σάς παρακαλώ. Δέν θά ώφελη- 
θήτε άνακινών «ύτό σήμερον "Επειτα τίποτε 
δέν σάς στεροΰμεν. Τό δτι Ιμποδίζομεν τούς 
Αυστριακούς νά ’ Ιξοπλισθονν, άπειλοΰντες δτι 
θά έξοπλισθώμεν καί ημείς, είνέ- πρόφασις τήν

- όποίαν έφευρίσκουν διότι δέν θέλουν νά εξο- 
πλισθοΰν.

—  Άφήσετέ τους. τουλάχιστον ελευθέρους, 
άπήντησα· έτσι τούς συγχύζετε' καί γινόμενος 
τολμηρότερος έπρόσθεσα: « Άν ήμουν καγκε­
λάριος τής Αυστρίας, δέν θά έδυσκολενόμουν 
νά έξοπλισθώ καινά σάς προκαλέσωΐ»

Ό πρίγκηψ, στενοχωρημένος, μοΰ άπήντησε 
άπλώς δτι τοΰτο θά εξηρτάτο'άπό τά σύνορα 
είς τά όποία θά έγίνοντο αί αύστριακαί προ- 
παρασκευαί.

Κ νριακχή 2  Οκτώβριον. — Έπήγα καί πά­
λιν, στάς εννέα τό πρωί, έίς τό Τσαρκόε-Σέλο. 
Έπρόκειτο νά ίδώ είς τάς δεκάμιση τόν Διάδοχον 
καί είς τήν μίαν τόν μεγαν δοΰκα Κωνσταντίνον.

Άμα έφθασα είς τό Τσαρκόε - Σέλο μέ είσή- 
γαγόν είς τήν Αύτοΰ Λύτοκρατορικήν Υψη­
λότητα. Ό πρίγκηψ μ’ Ιπλησίασε τείνων τό 
χέρι καί μοΰ είπε μέ πλήρη ειλικρίνειαν πόσον 
ήιο ευχαριστημένος ποΰ μέ έβλεπε1 ήμουν βέ­
βαιος περί αϋτον, διότι ήγάπα τήν Γαλλίαν 
καί εις αύτό έβασιζόμην.

Πέος ωραίος καί γενναίος, νοήμων, άπο- 
φασιστικός. Τοΰ ώμίλησα μέ θάρρος. “Όταν 
τοΰ είπα δτι μοΰ -άντέτασσον ιόν φόβον τοΰ 
πολέμου, καί δτι δέν παρεδεχόμην δτι ή Ρωσ- 
σία, δμιλοΰσα μέ τήν άρμόζουσαν σταθερότητα, 
Ιξετίθετο είς ιόν πόλεμον:

«Τόν πόλεμον, μοΰ άπήντησε υπερήφανος, 
ήθελα νά ξεύρω ποιος θά τολμούσε νά τόν 
κηρύξη! ’Εγώ δέν θά έδίστάζα νά είπώ τ·ήν 
γνώμην μας είς· τήν Πρωσσίαν, καί είμαι βέ­
βαιος δτι χωρίς νά κηρύξω, τόν πόλεμον, θά 
τήν ήνάγκαζα νά τήν λάβη ύπ> θψιν ».

Ό  πρίγκηψ μοΰ ύπεσχέθη νά άναφέρη είς 
τόν πατέρα του δσα τον είπα, ομολόγων με- 
τριοφρόνως δτι ένεκα τής ήλικίας του είχε μι­
κρόν επιρροήν,.

“Οταν απεχ.«κρέτησα τόν Διάδοχον, ένας αύ- 
λικός μοΰ άνήγγειλε δτι ή πριγκήπισσα ήθελε 
νά μέ ίδή καί δτι θά μέ δεχθή. τήν επαύριον 
Δευτέραν.

Τήν μίαν μ; μ. έπήγα είς τό άνάκτορον Παν- 
λόσκι δπου κατοικεί ό μεγας δούξ Κωνσταν- . 
τΐνος. Έπερίμενα ολίγα λεπτά είς τήν βιβλιο­
θήκην, καθ’ ολοκληρίαν σχεδόν γαλλικήν, καί 
έπειτα μέ είσήγαγον.

Μοΰ είπε.νά καθήσω καί νά τοΰ δμιλήσω 
περί τοΰ κυριωτέρου άντικειμένου. τής αποστο­
λήν μου.

’Επέμεινα τότε,· περισσότερον παρά είς τόν 
Διάδοχον, επί τής άνάγκης' νά Ιξασφαλίσουν, 
παρέχοντες .είς ημάς μίαν υπηρεσίαν, τήν συμ­
μαχίαν τής Γαλλίας.

< Ή  Ρωσσία όλόκληρος, μοΰ είπε, Ιχει άπει­
ρον συμπάθειαν πρός σάς καί άντιπαθει τήν 
Πρωσσίαν. Δέν πρέπει όμως νά λησμονοΰμεν 
ποίαι είναι σήμερον αί ίπικρατοΰσαι σκέψεις 
είς τήν χώραν μας. Πρέπει όχι.νά αύξήσωμεν 
τήν Αΰτοκρατορίαν άλλά νά τήγ πολιτίσωμεν 
καί ήμπόρεσα νά πεισθώ, από τήν έξάσκησιν 
τών καθηκόντων μου, δτι ή πρός τοΰτο ερ­
γασία είναι άπειρός. ’Εκάμαμεν ήδη άρκετά: 
έλευθερώσαμεν τούς χωρικούς καταγινόμεθα 
τώρα μέ τούς σιδηροδρόμους, καί δλα αδτά 
άπαιτοΰν μεγάλος δοπάνας. "Ενας πόλεμος θά 
επέφερε τήν τελείαν διακοπήν τής εργασίας 
αυτής καί δλοι οί καλώς σκεπτόμενοι θά έδυσ- 
φόρουν».

’Επιασε τότε τό χέρι μου κ’ επρόσθεσε:
«Δεν ήμπορώ νά σάς. ΰποσχεθώ μεγάλα 

πράγματα. Είς τόΆύτοκρατορικόν Συμβού- 
λισν τοΰ όποιοι· προεδρεύω, γίνεται μόνον νο­
μοθετική εργασία, καί ό Αΰτοκράτωρ δέν θέ­
λει νά Ιξερχώμεθα τής δικαιοδοσίας μας· άλλ’ 
ήμπορώ, μέ τόν πρίγκηπα Γορτσακόφ νά θίξω 
ολα τά ζητήματα καί σάς υπόσχομαι' νά τοΰ 
ΰπενθυμίσω δ,τι μοΰ. εΐπετε.

Άπεφάσισα νά έπισν,εφθώ καί πάλιν τόν 
πρίγκηπα Γορτσακόφ. Έφάνη πρόθυμος χα
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σαν νά είχε χαλάς ειδήσεις νά μου μεταδώση. 
Σχεδόν ήτο χαρούμενος.

« Έχομεν νέα Από τό Βερολίνον, μον είπε. 
’Αρχίζουν νά αΐσί'άνίονται τδ βάρος τοΰ πολέ­
μου καί δέν θά δυοαρεστοΰντο &ν Ιδίδετο Ενα 
τέλος. Πρέπει νά Ισωφεληθώμεν δια νά Ιπέλθη 
ή είρήνη*.

Ό  πρίγκηψ εφαίνετο άλλος άνθρωπος, λαμ­
πών Από ελπίδας, ’Ακολουθών τήν συμβουλήν 
τήν όποίαν μοΰ είχαν δώσει, χαΐ βασιζόμενος εις 
τάς φιλικάς ενδείξεις δλων, τοΰ επρότεινα ΐότε 
νάζητήσητήν μεοολάβησιν τοΰ αδτοκράτορος.

«Μή μοΰ Αμίλητε περί αύτοΰ, έσπευσε ν’ 
Απαντήση ό αδτοκράτωρ είνε πολύ μετριόφρων 
καί δέν θ’ ανάλάβη τδ μέγεθος τοιούτου ρό­
λου, πέραν των όρίων Από τά όποια δέν θέ­
λει νά εξέλθη' άλλα, χωρίς τόσην έπίδειξιν, θά 
μεσολαβήσωμεν καί κάμωμεν δ,τι εΐνε δυνατόν. 
Σεις. θά πείσετε τήν Κυβε'ρνηοίν σας, ήμείς

• τους Πρώσσονς, και θά επέλθη- συνεννόησις.
— Απ’ έδώ, Απεκρίθην, δέν ή μπορώ τίποτε 

νά κάμω. Πρέπει πρώτον νά ίδώ την Κυβέρ- 
νησιν είς τό Παρίσι καί νά γνωρίζω τί θά 
τής προτείνω,

— Ναί, βέβαια, άπήντησε δ πρίγκηψ. Ίβού 
τί πρέπει νά γίνη : 6 αΰτοκράτωρ θά ζητήση 
ό ίδιος νά σάς Αφεθή Ιλευθέρα ή δίοδος και 
τότε δλα πηγαίνουν εμπρός· θά έπιτύχωμεν 
τήν εΙρήνην οί δύο μας."

—  Σάς παρακαλώ νά μοΰ δώσετε καιρόν 
έως αΰριον νά σκεφθώ.

— “Εχετε δίκαιον, μοΰ είπε.
Μσΰ έσφιξε τό χέρι πολύ ευχαριστημένος 

καί άνεχώρησα·
Τήν Επαύριον. πρωΐ Ιπήγα καί πάλιν είς 

τό Τσαρκόε- Σέλο. νά Ίπισκεφθώ τήν πριγκή- 
πισσαν, ή όποία θά Ιγίνετο μίαν ημέραν αιι-

• ΐοκράτειρα τής Ρωσσίας Ήτο τόσον ωραία, τό- 
. σον εύχάρ ιστός καί συνεσταλμένη άλλα καί τόσον
χαριτωμένη; Τί άντίθεσις μέ τόν σύζυγόν της! 
Αυτή λεπτή καί Ανίσχυρος, έκείνός ή Ισχύς. Μέ 
ηύχαρίστήσε διά τάς υπέρ τής Δανίας προσπα- 
θείας μου κατά τό 1866, μου ενθύμισε οτι ό 
Αδελφός της, ευρισκόμενος τότε είς τό Παρίσι, 
είχε έλθει νά μέίδή καίΙξέφρασε τάς υπέρ τής 
Γαλλίας είιχάς της. Είνε ανέκφραστος ή έντύ- 
πωσις τής καλοσύνης καί τής γοητείας της.

Έπήγα είς τοΰ πρίγκηπος Γορτσακόφ είς 
τάς δύο και Ανεχώρησε είς τά πεντέμιση

«Έσκέφθην β,τι μοΰ εϊπετε χθες, λέγω είς. 
τόν καγκελάριον,, καί Ιννόησα δτι αί τελευταίοι 
ειδήσεις' τοΰ Βερολίνου σάς εφάνησαν πλέον

ίκάνοποιητικαί· θά ήτο Αδιακρισία αν σάς Ιρω· 
τοΰσα πόθεν καί άπό ποιον έρχονται καί δν 
είναι δυνατόν νά τάς γνωρίσω λεπτομερώς;

Ό πρίγκηψ, στενοχωρημένος, μοΰ Απήντησε: 
„ Άρκεσθήτε νά μάθετε δτι αί ειδήσεις αδ- 

ταί, καθ’ δλα Ασφαλείς, δείχνουν δτι είς ιό Βε- 
ρολΐνον αισθάνονται τήν Ανάγκην νά τελειώση 
ό πόλεμος ' πρόκειται τώρα Από τάς καλάς αδ- 
τάς διαθέσεις νά έπαναληφθοΰν αί διαπραγ­
ματεύσεις.’Επιθυμώ είς σάς άνθρωπον μέ κρίσιν 
καί πατριώτην, νά λάχη ό κλήρος νά σύρετε 
τήν πατρίδα σας Από τήν άβυσσον δπου τήν 
έχουν ρίψει. Σάς ομολογώ δτι κατέχομαι ..Από 
δυσάρεστα προαισθήματα. Φοβούμαι τήν τύ­
χην και, πρό. πάντων τούς Πρώσσους. Είναι 
προτιμότερον νά δώσετε Αμέσως ένα τέλος 
παρά νά έκτεθήτε είς νέας συμφοράς, άπό τάς 
οποίας ό έχθρός θά ώφεληθή Αιοικτιρμό- 
νως. Οί Πρώσσοι θέλουν νά κρατήσουν τό 
Στρασβούργον, καί τό Μέτς, δηλαδή τήν ’Αλ­
σατίαν καί την Λορραίνην. Ή  Επιμονή σας θά 
φέρη μεγαλειτέρας Απώλειας. Προτιμότερον 
λοιπόν νά υποχωρήσετε τώρα- θά είναι ίσως 
μία θυσία προσωρινή, τήν οποίαν θά ήτο δυ­
νατόν μίαν ημέραν νά Επανορθώσετε, έάν τά 
πράγματα σάς Εβοήθουν νά επανακτήσετε ο,τι 
θά χάσετε».

Τά λόγια αδτά, μολονότι έλέγοντο φιλιχώς, 
ήσαν πικρά δι’ Εμέ

«Πρίγκηψ, τοΰ είπα, ή θυσία «δτή είναι 
σκληρά καί επαχθής. Ίσως Αναγκασθώμεν νά 
ύποκύψωμεν Αλλά πρέπει νά μάθω πρίν τήν 
πραγματικήν κατάστασιν, τήν οποίαν δέν ή μ­
πορώ νά πιστεύσω τόσον Απελπιστικήν δ πως 
τήν νομίζετε. 'Οπωσδήποτε πρέπει νά κρίνω 
μόνος μου επί τόπου καί νά μάθω τί σκέ­
πτονται οί υπεύθυνοι οί όποιοι καί έχουν τό 
καθήκον καί τό δικαίωμα ν’ Αποφασίσουν.

’Εγώ .είχα δικαιοδοσίαν. ίκτεταμένην προ- 
κειμένου περί βοήθειας πραγματικής. Αμέσου, 
ή όποία θ’ Απήτει τήν Ανάληψιν υποχρεώσεων 
Αλλ’ ρχι νά πραγματευθώ περί ειρήνης.

Θά έπήγαινα λοιπόν είς τό Τούρ. Έάν οί 
πληρεξούσιοι ήσαν.διατεθειμένοι νά Αρχίσουν 
διαπραγματεύσεις, έάν ¿νόμιζα καλόν νά συ- 
σκεφ&ώ μέ τόν ’Ιούλιον Φάβρ καί τούς συ­
ναδέλφους του, Αποκλεισμένους είς τό Παρίσι, 
θά είδοποίουν τόν πρίγκηπα νά ζητήση Από 
τήνΠρωσσΐαν ν.< επιτρέψη τήν ελεύθερον μετά* 
βασίν μου είς τό ΙΙαρίσι διά νά υπάγω αμέσως.

Τήν Ιπαύριον πρωί, 4 ’Οκτωβρίου ανεχωρή- 
σαμεν διά τήν Βιέννην.

Μετάφρασις Ε , Μ.

Το beK^neNeHMePON

Αί ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ 
Τ Ω Ν  Π Α Ν  Α Θ Η Ν Α  ΙΩΝ.,

Ηρήν Κυριακήν 4 ’Απριλίου έγινε ή τελευ- 
* ταία διάλεξις τής περιόδου υπό τοΰ κ. Μ. 

Μαλακάση. Ό δμιλητής ανέλυσε τό έργον τοΰ 
κεφαλλήνος ποίητοΰ, συνδέσας αδτό μέ νήν 
ζωήν του, τής δποίας ή μοιραία γραμμή τοΰ 
Ράσκιν, κατά τήν έκφράσιν τοΰ κ. Μαλακάση, 
ήτο ό μικρός τόμος ποιημάτων ίου.

Ό Τυπάλδος είναι ό παθητικώτερος τής 
ποιητικής τριάδος τής Επτάνησου· καί παρά 
τήν μακρυλογίαν είς τήν όποιαν κάποτε περι­
πίπτει, είναι ?να μεγάλο διαμάντι τής νεοελ­
ληνικής ποιήσεως, χωρίς μίαν γραμμήν αρ- 
ρυθμον, χωρίς μίαν κηλΐδα, καί τήν Ιλα- 
φροτέραν Ακόμη, είς τήν διαύγειαν καί τήν 
λαμπρότητά του.

"Ενας λεπτεπίλεπτος Εσωτερισμός Ιδιαίτερος 
είναι Αμέσως καταφανής είς τό έργΟν του. Μία 
γλυκυτάτη Ατμόσφαιρα πνέει δι’ δλαυ τοΰ το­
μιδίου, τοΰ πέρικλείοντος ολόκληρον τήν ζωήν 
τρΰ Τυπάλδου, με τήν παθητικήν. μελαγχολίαν 
της, μέ τήν Ιρωτικήν τρυφερότητά της, ,μέ τούς 
πατριωτισμούς της, μέ τά μίση της, μέ τά 
δνειρα της ζωής. Ή  φιλόθρηνος διάθεσις, αυτό 
τό Αναπόσπαστου στοιχείου τής Ιλληνικής ποιή­
σεως, ϊό τόσον Αντίθετον προς τήν φαιδρό- 
τητα καί τήν χάριν τοΰ περιβάλλοντος, υγραίνει 
μέ δάκρυα τάς σελίδας τοΰ μικρού αύτοΰ τό­
μου. Καί δμως τά δάκτυλά του διατρέχουν 
όλόκληρον τήν κλίμακα τής ποιητικής Αρμονίας.

Μία γαλήνη Εσώτερα, περιενδύει μέ κλασι­
κήν σεμνοπρέπειαν καί τούς πλέον Ανήσυχους 
στίχους τοΰ Τυπάλδου. Ή  τέχνη του είναι ζω­
γραφική είς μίαν στιγμήν, σκιώδης σάν τό 
φέγγος τής σελήνης, Αρωματισμένη σαν νά μεθςί 
καί νά σκορπίζη τήν δροσιά τον Αφροΰ των 
πραγμάτων. Σάν είς μίαν όνειροθάλασσαν, ή 
Μούσα του βυθίζεται είς τό Αόρατον καί τό 
μυστικόν. Καί ταξιδεύει στά θεόκρυφατής γής, 
όπως λέγει ό ίδιος, στη μυστική Αχνάδα τού 
φεγγαριού,-στην κρυφή εύωδία, στήν κρυφή 
μελωδία στή μυστική Αρμονία.

Τό παράπονον τών πληγωμένων καρδιών,, 
τό μυρολόγι τών παθητικών Ιρώτων Αντιλαλεί 
μέσα είς δλας τάς στροφάς καί δλονς τούς στί­
χους τής Φυγής.

*Αν μας χώριζα τάρα 
Μ Α  & $1ησι Ο χλη ρ ή ,
Μιαν άκρη γής &ά βρούμε 
N i ζήσοιμε μαζί.

Λάμνε γλυκ{ μον λάμνε ■
Νά φύγαμε μαχριά,
"Οσο οιγάει t '  áégt 
Στα ΑΧΑοτραιτα νερά.

Άλλ’ ύπερ τήν Φυγήν ό ποιητής τής ’Ιδέας 
δνειρεύεταικάτιύπερκόσμιον είς τό Πλάσμα τής 
Φαντασίας καί εις τήν Επιθυμίαν. Περί τών 
δύο αυτών ποιημάτων Ó κ Μαλακάσης άρκει- 
ται νά διαβάση Αποσπάσματα Από μελέτην, τοΰ. 
κ.Παλαμά, δημοσιευθεϊσαν εΐς τήν «Τέχνην»;
« Αδτό τό ώραϊον Ιδανικό τόψ'αλεν ανάμεσα 
σέ Αλλους καί μεγάλους ποιητάδες Ó γερμα- 
νός Κλόψτοκ, πού πρώτος έφερε τά γλυ,κο- 
χαράγματα τής αναγέννησης μέσα στήν ποιη­
τική τέχνη τοΰ έθνους του, τόν περασμένο 
αίώνα. Μέσα στό ποίημα τοΰτο, πού μπορεί 
καθείς νά λάβη μιά κάποιαν ίδέα του, γιατί 
μεταφρασμένο ύπάρχει καί στή γλώσσα μας, 
δ ποιητής μέαΊ «στα βαθειά τής νυχτός» συλ­
λογίζεται καί λαχταρφ τήν «ποθητή» τή «μέλ- 
λουσα έρωμένη», κι Απλώνει τά χέρια «μία 
σκιά ν’ άγκαλιάση σφιχτά», κι Ακούει τή 'σι­
γαλή· φωνή της, σάν «πρόσκληση γλυκειά, κα­
θώς ίσκιου πρός ίσκιο», καί τήν έρωτάει «ποΰ 
πηγαίνουν τά νέφη», ποΰ σεμνά καί Ιλαρά 
έπάνωθέ της τά βλέπει νά φεύγουν.

Συχνά ή ψυχή μον υψώνεται 
Στον άκλαοτον αΐ&έρα,
Κόομους ξανοίγει άγνώοιοτου;
"Οπόν αναβρύζει ή μέρα,
Γύρα> άντηχάει ανέκφραστη 
Ο&ράνια μελρώία,
Χύνονν κρυφή ενα>δία 
Τα ρόδα τού οίρανοϋ.

«Κι Αλλοι Από τούς δικούς μας τραγούδι-



στάδες Αγωνίστηκαν νά παραστήσουν τον πό­
θ ο  τούτο καί τδ  καρτέρεμα τής 1§εόπλαστης 
γυναίκας- μάλιστα ό κ. ’Αριστομένης ΙΙροβε- 
λεγ.ιος μέσα στις «Φθινοπωρινές ‘Αρμονίες» 
του μας χάρισε ’ στροφές ( Έ σ ν χ σ Ι  ή Φνοις) 
καινούργιες, Από τις  ποιο βαθειές ποΰ μπο­
ρούσε νά  φυσήση σέ ποιητή δικό μας θέμα 
κάπως έξευτελισμένον Από τις επ ιδρομές. ιώ ν 
άσημάντων στιχοπλόκων. ’Αλλά νομίζω πώς 
καί σέ 5λα Ανάμεσα κρατεί μιαν υπέροχη θ έ ­
ση, δχι μόνο γ ιατί πρρτήιερα γράφτηκε, . τδ 
«Πλάσμα τής Φαντασίας».

Ή  'Ε π ιθυμ ία  ¿ποτελεΐ « μιμν Ιδέα .με­
γάλη πλασμένη άπό τδν ποιητή . .τόσον ..α­
παλά κι Ανάλαφρα, τόσον ελεύθερα άπδ κάθε 
φιλοσοφική ρητορική, σαν ένα κομμάτι Ασύγ- 
κριτον άπδ τά ωραιότερα μεσαιωνικά συναξά­
ρια. Κομμάτι, ποΰ θυμίζει τδν όρισμό τής 
ποιητικής Τέχνης από τον Καρλάϊλ, ως κ α τιτ ί 
«Απειρομέγεθες». Τ δ π ο ίη μ α τή ; »’Επιθυμίας»· 
είνε σάν ένα «ρόδου φύλλο δροσερό» ποΰ χά- 
ραξεν άπάνω του ή ’Ά νοιξη »κρυφό, π α ρ ά ­
δεισος τραγούδι». Τ δ  ταίριασμα τούτο θοίξιζε 
νά  σημειωθή καί γ ιά  την δλη ροδοπέταλη καί 
παραδείσια Μοΰσα τού Τυπάλδου ■■.

Και έρχεται έπειτα Ή  Τρελή. Τδ θέμα  αυ­
τό τδ  αντήχησαν πολλάκις δυνατοί καί σπαρα­
κτικοί στίχοι, άλλα τόσον γλυκά παραπονετι­
κοί δπως τού Τυπάλδου ίσω ς δέν ήκόύσθη- 
σαν Ακόμα:

Ά π  τήν ψ υχή  μον  δλόϋιρμοί 
. ' Ο στεναγμός πετιέται 
Κ Ι  SP άν&ος Ser μαραίνεται,
Φύλλο δεντροΒ δεν σειέται.
Τά βλιβερά παράπονα 

Ό  άνεμος σκορπάει 
, . θρέφουν τήν  γή  τά δάκρυα  

. Σ άν τή δροσά τα  αύγής,
Ή  φύαις δέν γροικάει 
Τ ά π α β η  τής ψυχής.

Τό άνΟικτδ μυστικό τού Ι'καΐτε ή το όλοφά- 
νερον είς τδν Τ υπάλδον.Ή  μονοικη σχέψις οπως 
άπεκάλεσε τήν πόίησιν 6  Καρλάϊλ, διήκει δ ι’ 
δλου τού έργου του, τδ  όποιον ενέπνέυσε μία 
άγνωστος ερωμένη είς τήν Έ πι& νμίαν  καί τό 
όποιον Ινεψύχώσε είς τό Πλάσμα τήζ Φαντα- 
οίας ή Λάουρά τής αγάπης του. Η  Λάουρα 
αδτή ήτο εύγενής δέσποινα τής Ζακύνθου, 
ή οποία παραβλέπουσα κατόπιν τά  πάντα, 
τον ήκολούθησε' ' είς τήν Φλωρεντίαν, καί 
ή  δποία ζή ακόμη εν Ζακύνθψ φέρουσα έκ-

τοτε τδ  άνομα τού γλνκυτέρου ψάλτου της 
νεωτέρας Ε λλάδος.

* *
*

Μετά τον κ. Μαλακάσην ό διευθυντής των 
« Π αναθηναίω ν » κ . Μ ιχαηλίδης, κλείων τήν 
εφετινήν περίοδον τών διαλέξεων, ε!πε :
, "Ε νας πόθος.νά  δημιουργήσωμεν κάτινέον, 

νά δώσωμεν νέαν μορφήν είς τήν πνευματι­
κήν ζωήν τού έθνους, σύμφωνα μέ τήν νέαν 

, .·τέχνην καί μέ τάς νέας ίθέας, μάς Ινώ νει εδώ 
μέ μίαν ψυχήν δλους,. σ’ ένα ιδανικόν γύρω, 
μέ θέλησιν, μέ άφοσίωσιν, μέ τδν δεσμόν τής 
συναδελφότητος.

. Ά πεβλέψαμεν είς τδν λόγον, είς τήν όμι- 
λία,ν, ώς τό εκφρακστικώτερον, το παραστατι­
κότερου μέσον, προς ,έκδήλωσιν τής σκέψεως 
καί τών συναισθημάτων. Ή  άπαγγελία μιας 
σελίδος φιλολογικής, ή Ανάλυσις τού έργου 
ενός ποιητοΰ ή συγγραφέως - σημερινού ή 
παλαιοτέρου, —  ή άπεικόνισις μιας Ιστορικής 
εποχής, μιας εποχής τής τέχνης, ή  άνάπτυξις 
μιάς Ιδέας, ή όποία νά δποβάλλη τήν σκέψιν 
τού καλού, μέ τον λόγον,, μέ τήν φωνήν, ή 
όποία  μάς φέρει είς άμεσον έπαφήν μέ τό καλ­
λιτέχνημα καί τον καλλιτέχνην καί ή δποία 
σύρει τόν π έπ λ ο ν 'π ο ύ  κάποτε ιόν περιβάλλει- 
έπειτα, ή συμμετοχή τών άκροατών, ή. προσ- 
έγγισις τής ψυχής των προς τού έργου τήν 
ψυχήν, αυτός είνε ό σκοπός: μάς είς τό κέν- 
τρον αύτό, τό μικρόν Ακόμη, τδ έγκλεϊον δμως 
μίαν κοινήν σκέψιν καί μίαν. κοινήν προσπά­
θειαν.

Ε ίτε μέ διαλέξεις, είτε μέ Αναγνώσματα, 
είτε μέ απαγγελίαν, δπω ς τόσον εύγενώς έδέ- 
χθτχταν νά συμβάλουν ή κυρία Θεώνη Π α π π ά  
καί ή δεσποινίς Ειμαρμένη Ξανθάκη, θά. έρ- 
γασθώμεν καί είς τό μέλλον. ” £101 ή σκεψις 
και ή τέχνη, άδελφωμέναι μ έτή ν ζεστασιά τής 
ομιλίας πού α ί δυο μαζί εγκλείουν, τ,ά ιδεώδη 
τού ατόμου, τού. πατριώτου, τού κοσμοπολί­
του, θ ’ άποτελέσυυν τήν Ιργασίάν τήν δποίαν 
σάς ύποσχόμεθα, άποτεινομένην πρός ανθρώ ­
πους ποΰ άγαπούν τό ωραΐον καί ήμπορούν 
νά τό ατενίσουν μέ τής -ψυχής τά  μάτια.

Ή  σημερινή είνε ή τελευταία διάλεξις τής 
εφετινής περιόδου. Ή  έπανάληψίς των θά  
γίνη τον προσεχή Ν οέμβριον. ‘Η  αίθουσα 
αυτή, δπως βλέπετε, αρχίζει νά ήνε ανεπαρ­
κής.. Καί αύτύ μάς ενθαρρύνει πολύ. Έ χρειά- 
ζετΟ ένα μέρος εύρυχωρότερρν. Ό . γυναικά- 
δελφός μου κ. Γρηγόριος Ε μ π εδο κλ ή ς, τόν
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όποιον καί δημοσίψ εύχαρίστώ, είχε τήν κα- 
λωούνήν νά  μάς προσφέρη; ά φ ’ έάυτού, τήν 
στοάν τής Τραπέζης του, είς τήν όδόν Σοφ ο- 
κλέους. Τ ό  μέρος είνε κεντρικώτατον καί δ 
χώρος τριπλάσιος, ίσ ω ς καί περισσότερον. Ε ίς - 
τό νέο.ν αυτό κέντρον. καταλλήλως διακοσμού- 
μενον, θ ’ Αποτελέσώμεν ένα όμιλον φίλων, συν­
δεόμενων μ ' ένα άνώτερον δεσμόν, του πνεύ­
ματος, τής ψυχής.

Π ρδς σάς τούς άκροατάς, ποΰ πλαισιώνετε 
μέ τόν ένθουσ'ασμόν σας τό έργον μας, Απο- 
τείνω εκ μέρους δλων μας θερμάς ευχαρι­
στίας. Τ ώ ν κυριών πού Ιστόλισαν τό βήμα 
αύτό μέ τήν τέχνην των άλλα καί μέ τήν 
γυναικείαν χάριν, καί τών Αγαπητών συναδέλ­
φω ν μου καί ομιλητών σφίγγω  χωριστά κα- 
θενός τό χέρι μέ φιλίαν καί μέ τήν εύχήν τής 
εκπληρώσεως τού Ιδανικού τό όποιον θερμαί­
νει τήν ζωήν μας καί ανοίγει τόν' δύσκολον 
δρόμον τής τέχνης.

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Ζ Ω Η
Μ  Μ Α Λ Α Κ Α Σ Η  —  Η  Κ Υ Ρ Α  Τ Ο Υ  Π Υ Ρ Γ Ο Υ —  

Δ ρ & μ α — Α να δτ,μ ο σ ίενσ ις  ά π ό  τά α Π α να θήνα ιαο  
1 9 0 4 .

Οί  παρακολουθοΰντές τάς Διαλέξεις τών 
«Π αναθηναίων» άνεχώρήσαν ένα βράδυ, 

μεθυσμένοι άπό μίαν γλυκυτάτην μελφδίαν, ή 
όποία  επί πολύ τούς παρηκολούθησε. Ε ίχαν 
Ακούσει στίχους τού κ. Μ αλάκάση. Ο ί στίχοι 
αυτοί ήσαν « Ή  Κυρά τού Π ύργου» τήν ό­
ποιαν εθημοσίευσαν τά  «Π αναθήναια» καί ή 
όποία είδε τώρα- τό φως είς ένα κομ-ψότατον, 
χιονισμένον τεύχος, είδος συμφωνίας « e n  
b lan c  m ajeu r» , Ισω τερικώ ςκ’ έξωτερικώς.

Ό  κ. Μαλακάσης τιτλοφορεί τό έργον του : 
δράμα. Ά διά φ ορον. Ο ί τίτλοι δέν έχουν νά 
κάμουν τίποτε. Ε ίμπορούσε νά τό δνομάση 
καί δραματικήν μελφδίαν, μ’ ένα δρον ανύ­
παρκτον; άλλά Ιπιτυχέστερον ίσως. Περισσότε­
ρον ή όλιγώτερον άπό ποιητικόν έργον ή 
«Κ υρά τού Π ύργου» είναι έργον μουσικόν. 
Μουσικόν είς τό είδος τής Ινιυπώσεως καί τό 
είδος τής ■ συγκινήσεως πού προκαλεϊ. Νομίζει 
κανείς οτι μόνον μέ τά στοιχεία τού Αλφαβή­
του άπετελέσθη συγχρόνως τό λιμπρέττο  καί 
ή μουσική· τό ίιμπρέττο  κάτι τι ασθενές, στοι­
χειώδες, άπαρατήρητον, δπως είς τά  παλαιό- 
τερα μουσικά έργα, ένας καναβάς κρυπτόμε­
νος είς τήν σκιάν, διά. νάναδείξη άπλώς τήν 
μουσικήν, μία πρόφασις. Ή  μουσική καθαρώς

μελωδική καί γλυκυ,τάτη, ώς σερενάδα. ” Αν 
μ’ ¿ρωτήσετε τήν ΰπόθεσιν, δεν τήν ένθυμοΰ- 
μαι καλά, δέν Ινδιαφέρομαι νά  τήν, Ινθυμηθώ . 
Ε ίνε  εκεί μέσα ένας χορός γυναικών, μία 
Κ υρά τού Πύργου, ένα φάντασμα, ένα  πο 
τάμι, μ ία  πυρκαϊα πού Αποτεφρώνει τδν πύρ ­
γον, είνε Ακόμη σεληνόφωτα, ά νθη , ή νυκτε­
ρινή γαλήνη, καί πολλά άλλα όιςαϊα  πρά γ­
ματα. ‘Ό λα  αύτά ξεχωριστά καί όλα μαζί δέν 
μού έγέννησαν καμμίαν δυνατήν συγκίνησιν, 
δέν μοϋ ¿προξένησαν κανένα ρ ΐγος, καμμίαν 
υποβολήν, ίσ ω ς δέ και καμμίαν σκέψιν. "Ισως 
άύτδς νά  ήτο καί ό σκοπός τού ποιητού. Π ρό­
σωπα καί πράγματα, δλα ω ραία , ξεχωριστά 
καί μ α ζ ί,'- 'μ ο ύ  φαίνονται ώ ς νά έχουν ένα 
χαρακτήρα απλώς διακοσμητικόν. Κ α ί τδ π ο ­
τάμι αυτό πού κυλά τόσον ορμητικά , -.ά θ ο ­
λά του νερά, φαίνεται δτι τρέχει καί αυτό διά 
νά συμπλήρωσή τδν διάκοσμον τής μαγευτικής 
σκηνογραφίας. Κατά τά  άλλα έίνε Απλούστα- 
τον π ο τά μ ι.. . ’Αλλά ποία μαγευτική μελφδία 
άναδίδεται άπό τδ άνθισμένον καί δροσερόν 
αυτό τοπίον! Ν ομίζει κανείς δτι κάποια κ ιθά ­
ρα στενάζει κάτω άπό ένα σεληνόφως, άρω- 
ματισμένον άπό τήν αναπνοήν τής άνοίξεως. 
Καί δέν χορταίνω νά τήν άκούω . ’Ολίγα 
πράγματα ξαναδιαβάζω είς ιή ν  ζωήν μ ου . Τήν 
«Κυραν τού Πύργου* νομίζω δτι τήν έμαθα 
Απ’ έξω.

Π- Νβ.

Τ Ο  ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΟΝ ΣΥΝΕΛΡΙΟΝ 
ΚΑΙ Η ΣΧΟΛΙΚΗ ΕΚΘ ΕΣΙΣ

Β '.

Ούδέποτε πρόγραμμα εξετελέσθη πιστότερα 
κ’ εύσυνειδητότερα. "Οχι μόνον δέν παρε- 

λείφ θητίποτεάπό τάπροοχεδιασθέντακαί αναγ- 
γελθέντά καί προσδοκώμενα, άλλά προσετέθη- 
σαν καί αλλα, έκτος ιού  προγράμματος, επί 
σης σπουδαία κ’ ενδιαφέροντα, δπω ς παρα­
δείγματος χάριν τό γεύμα τού κ. ‘Υ πουργού 
τής Π αιδείας είς τούς προέδρους καί εισηγη­
τής τών τμημάτων, μετά τών δποίω ν παρεκά- 
θησε καί ή Α. Υ. ό Διάδοχος, έγείρας καί πρό- 
ποσιν, ή , όποία ήτο λόγος σωστός.

Οί παρακολουθήσαίτες λοιπόν τό νέον τοϋο, 
δημόσιον θέαμα  κ α θ ’ δλας αυτού τάς ποικί­
λας φάσεις καί τάς λεπτομερείας, πρέπει νά εί­
ναι. πολύ ευχαριστημένοι Από . τήν. έν γένει 
διεξαγωγήν, καί νά εδγνωμονούν τούς διοζ-
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Ό  η Β ο ρ εά β η ς  Σ ύ μ € ο ν Ιο ς  ζή ς  ϋ α ιδ ε ία ς  εν λΓρήτβ, 
Π ρ ό εδ ρ ο ί  «ό5 Ε κ π α ιδ ε υ τ ικ ό ν  Σ υ νεδρ ίο υ ,

γηνωτός τον 1ου 'Ελληνικού Εκπαιδευτικού 
Συνεδρίου δ ιά  τήν λαμπρόν των σκηνοθεσίαν, 
ή δποία ήτο πραγμαχικώς άτελεΰτητος σειρά 
ωραίων κα ί διασκεδασχικών είκόνων, άπό τής 
φωταγωγήσέως των ερειπίων τής Άκροπόλεως 
- τ ί  εξοχον θέαμα νυκτερινόν ! — μέχρι τού 
ομηρικοί καυγά των βιβλιεκδοτών είς τήν 
μεγάλην αίθουσαν ι ο ί  Π ανεπιστημίου,— τΐ εξο· 
χον άκρόαμα ήμερινόν!

'Υ ποθέτω  άκόμη, δτι οί συμμετασχόντες τ ο ί 
Συνεδρίου άπεκόμισαν καί άλησμονήτους έντυ- 
πώσεις πατριωτικός. Μ ήπως πρόεδρος τοΰ Σ υ­
νεδρίου δεν εξελέγη δ κ. Βορεάδης, δ έπί τής 
Π αιδείας σύμβουλος τής Κρήτης, καί μήπως 
δπω ς ε ΐπενό  ίδ ιος είς τον ευχαριστήριον λόγον 
του, ο ί σύνεδροι διά τής έκλογής του δεν ετίμων 
οχι τόσον αυτόν τδν ίδ ιο ν  προσωπικώς, δσον 
τήν λατρευτήν πατρίδα, ή δποία τόν Ιστελλε; 
Μ ήπω ς αντιπρόεδροι δεν έξελέγησαν οί άπε- 
σταλμένοι ίζ  άλλων Ιπίσης αλυτρώτων έλλη- 
νικών χωρών, καί μήπως έπ ί τή είκαιρίρ, δεν 
άντήχηιαν λόγοι πολιτικής μάλλον ή  έκπαιδευ 
τικής σημασίας, καί δεν τους επέστεψαν ζητω- 
κραυγαί ούρανομήκεις καί. δεν άντηλλάχθησαν 
εναγκαλισμοί καί φιλήματα μετά δακρύων ; . . , 
Καί είς τήν Ε λευσ ίνα  άκόμη, όπου δ  κ. Φίλιος 
άνέπτυξε τόσον ευγλώττως τήν ιστορίαν τών

Έλευσινίων, μήπως τον επίλογον τής άρχαιο- 
λογιπής δμιλίας. δεν Ιξεφώνησεν ή κυρία Φλω­
ρεντία Φουντουκλή, μ’ενα ποίημα πατριωτικόν, 
τό οποίον, έτελείωνε άπροόπτως :

Τρίξε, γνιέ μου, οί σκλαβωμένοι
Τήν ίλεν&εριό, ζήταν.
Μ ί τήν πίατι ώπλισμένοι
Τρίξτε Τόν ή έπί Τάν !

Ε ίμ πορεΐ κανείς νά  ίσχυρισθή, χωρίς, φόβον 
παρεξηγήσεως, δ τ ι τό Συνέδριον ή το μάλλον πα ­
τριωτικόν παρά εκπαιδευτικόν. Κ αί ούτε ήτό 
δυνατόν νά γίνη διαφορετικά, δταν εΰρέθησαν 
άπαξ συνηθροισμένοι είς τήν πρωτεύουσαν 
τής έλευθέρας γω νίας του "Εθνους, καί υπό 
τήν σκιάν τ ο ί Π αρθενώ νος καί δπό τήν άμε­
σον έπίδρασιν τών εθνικών μας βητόρων, τό­
σοι "Ελληνες, είς τούς οποίους δ φανερός καί 
φωνασκός ενθουσιασμός δεν εΐνε τόν υπόλοι­
πον χρόνον Επιτετραμμένος, καί οί δπο ΐο ι εύ- 
ρον τήν ευκαιρίαν νά Εκφράσονν είς τούς άδελ- 
φους τω ν τ ά  πλημμυροΰντα τήν ψυχήν των α ι­
σθήματα καί τούς κατακαίοντας τήν καρδίαν 
των π ό θ ο υ ς! Θ ά ήτο πολύ απαιτητικός, μά 
παρά πολύ άπαιτητικός Ικεϊνσς, δ δποΐος θά  
τ.ι*ύς ήθελε περιορισμένους αύστηρώς μόνον είς 
χά ’Εκπαιδευτικά, έχοντας δηλαδή πλήρη τήν 
συναίσθησιν δτι θά  εξυπηρετούν καλλίτερα τήν 
πατριωτικήν ίδέαν δν επροτίμων τά Εργα άντί 
τώ ν λόγων, καί δν ήρκοίντο νά  φωτίσουν καί 
νά φ ω τισ θο ίν  απλώς έπ ί τών ζητημάτων, διά 
τά δποία  συνεκλήθησαν, χω ρίς νά  προκαλέσουν 
μίαν τεχνητήν στιγμιαίαν θερμότητα, ψυχραι- 
νόμένην ταχέως, δταν δεν ύπάρχη κατηρπσμένη 
ή συσκευή, ή δποία  τήν παράγει βαθμιαίαν, 
σταθεράν, άληθινήν, καί τήν. διατηρεί ικανήν 
νά μεγαλουργήση είς δλας τάς-περιστάσεις, 
—  άκόμη κ’ Ενώπιον το ύ 'εχθ ρ ο ΰ ...

’Ανεξαρτήτως τής θερμότητος αύτής τοΰ πα ­
τριωτισμού, τής δποίας ή ωφέλεια δεν εΐνε βέ­
βαια μικρά, άλλ’ ούτε καί μεγάλη, οί καρποί τού 
Συνεδρίου υπήρξαν δπ ο ΐο ι Επεριμένοντο. Δέν 
μετανοοΰμεν διά τίποτε εξ δσων Εγράψαμεν είς 
τό πρόηγούμενον άρθρον μας. Τ ά  πράγματα, 
δηλαδή τά  πρακτικά τοΰ Συνεδρίου, μάς εδι- 
καίωσαν πληρέστατα. Καί διά νά κρίνουν οί 
άναγνώσταί μας περί τής αμφιβόλου άξίας καί 
χρησιμότητος τών εόχών, τάς δποίας διετύπω- 
σαν τά  τμήματα καί ή δλομέλεια τού Σ υνε­
δρίου, άρκεί νάντιγράψωμεν μερικάς, χωρίς σχό­
λια, σταχυολογύόντες κατά τύχην εκ τών επ ι­
σήμων πρακτικώ ν:

Ν ά  ίπ ιτε ν χ & ή  ή  β ελ τ ίω α ις  τ ω ν  δ ιδασκαλείω ν.

Θεωρείται αναγκαία  ή  ΰδρνσις  σχολείων τυ- 
φ λώ ν , κ ω φ α λά λω ν , ή λ ι& ίω ν  χ ά ϊ ή & ικ ώ ς δ ια σ - 

τρ ό φ & ν  π α ιδ ίφ ν .
Ν ά  ίδ ρν ίλή  Ιεροδ ιδασκα λείω ν .

Ν ά  ¿ π ιτρ α π ή  ε ίς  το ύ ς  δη μ οδ ιδα σκ ά λου ς  δ π ω ς  

έ γ γ ρ ά φ ω ν τα ι ε ις τδ  Π α νεπ ισ τή μ ιω ν  χ ά ρ ιν  σ ν μ  

π λ η ρ ώ α ε ω ς  τ ώ ν  σ π ο ν δ ώ ν  τω ν .
° Η  φ ο ίτη σ ις  ε ίς  τά δημοτικά σχολεία  ναυξη& ή  

ε ίς  έξα ετή .

Ν ά  λήφ & οϋν μ έ τρ α  π ρ ό ς  τα χε ϊα ν  άνέγερσιν  

δ ιδ α κ τη ρ ίω ν .
Ν ά  κ α νο ν ιοά ώ ο ιν  α ί ώ ρ α ι τή ς  διδασκαλίας  

τ ώ ν  κ α θ η γ η τώ ν  κ α ι έλληνοδ ιδα σκά λω ν  ώ σ τε  νά  

μ ή  ν π ερ β α ίν ω ο ι  τάς 2 4 . Τ ο ν  όέ δ ιευ& υν ιον  νά 

. μ ή  ν π ερ β α ίν ω ο ι τά ς  1 2 .
Ν ά  σ ν σ τη ϋ ή  έπ ο π τικ δ ν  γρα φ ειον  ίκ τό ς  τοΰ  

{ιπ ον ρ γε ίσν , τ ό δ π ο ΐο ν  νά  σνγκ εν τρ ώ ν η  τά ς  Εντυ­
πώσεις τ ώ ν  Ιπ τ& εω ρ η τρ ιώ ν .

Ν ά  κ α τα π ο λέμ η σ ή  ή  έπ ιπ ό λ α ιο ς  μ ό ρ φ ω ο ις , 
κα ι ή  ά γ ω γ ή  τ ώ ν  Έ λ λ η ν ο π α ίδ ω ν  νά κατασχή  

έά ν ικ ιο τέρ α . . .
Ν ά  ίκ τα ϋ ή  κ α ί ίμ β α δ υ ν δ ή  ( ! )  ή ειδική π α ι­

δ α γ ω γ ικ ή  μ ό ρ φ ω ο ις .

’Αλλά πρός τ ί  να εξακολουθήσω μεν ; Δέν 
άρκοΰν αυτά δ ιά  νά δείξουν είς τούς άναγνώ- 
στας μας, δτι α ί πολυθρύλλητοι ενχαί τού Σ υ ­
νεδρίου δμοιάζουν πολύ με τόν κοινώς λεγόμε­
νον άέρα φ ρ έ σ κ ο ν ;  Τοιούτου είδους ευχάς,. 
τφόντι, δέν είμπορεΐ νά Εκτίμηση παρά μό­
νον δ  εχων τήν άφέλειαν νά  πιστεύη, δτι ή 
βελτίωσις τής νεοελληνικής εκπαιδεύσεώς εΐνε 
ζήτημα αύξομειώσεως τώ ν ωρών τής διδα­
σκαλίας ή  τώ ν Ετών τής φοιτήσεως. "Ολοι. οί 
άλλοι, δσοι εχομεν τήν Ιδέαν δτι τό ζήτημα εΐνε 
πολύ βαθυτερον καί σκοτεινότερον, πρέπει νά 
δμολογήσωμεν μετά λύπης δτι «τά Εργα καί αί 
,ήμέραι» τού. Συνεδρίου όλίγον έρριψαν φως, 
καί δτι παρόμοιαι εύχαί, δ ιά  νά  Εκπληρωθούν 
καί νά καρποφορήσουν, έχουν άνάγκην καί τής 
θείας ευλογίας. Θ αύμα θ ά  ήτο πραγματικώς, 
καί θαύμα θ ά  Εχρειάζετο, δ ιά  νά  έπιτευχθή οϊ- 
οσδήποτε σκοπός, με μέσα, τά  οποία  ούτε πόρ- 
ρωθεν φαίνεται νά  τόν άποβλέπουν !

Μολοντούτο, δέν θέλομεν νάρνηθώ μεν δτι 
τό Ιο ν  ’Εκπαιδευτικόν Συνέδριον είχε καί τά 
φωτεινά καί εύέλπιδα σημεία του. Ά ν  δ  κ. 
Χρηστομάνος, καθηγητής τής χημείας, έπρό- 
τεινε νά  είσαχθή επισήμως καί ΰποχρεωτικώς ή 
άρχαίζουσα ελληνική είς δλα τά  Σχολεία, ή πρό- 
τασίς του άπερρίφθη πανηγυρικώς, καί είς άν-

τίθεσιν, μία κυρία, ή δποία ούτε διδασκάλισσα 
εΐνε, ούτε χημικός, ή Δίς ΕΙρήνη Νικολαΐδου, 
είπε τόσα ω ραία  πράγματα περί τών βιβλίων 
τής κατωτάτης Εκπαιδεύσεώς, καί εχειροκροτήθη 
τόσον ζωηρά, άκόμη καί από τούς διδασκά­
λους, — δταν υπέδειξε πόσον ώραιόιερον καί 
ψυχολογικώτερον θά  ήτο, αν- ως πρά)τη λέξις 
τού ελληνικού αναγνωσματαρίου εδιδάσκετο 
άντί τού ίου, ή λέξις μαμά  ή μάνα. Μ ία πρό- 
τασις περί καταργήσεως τών προφορικών Εξε­
τάσεων,— τής τόσον ματαίας, . κουραστικής καί 
ψυχοφθόρου αυτής Επιδείξεως·— άλλη πρότασις 
περί προσλήψεως είς τήν Κριτικήν Ε π ιτρο π ή ν  
ιώ ν  διδακτικών'βιβλίω ν, καί ειδικών λογογρά­
φ ω ν —: ή πρότασις τής Κμ? Π αρρέν περ ί πα- 
ταργήσεώς τών κεντημάτων καί τώ ν'άσκοπω ν 
καίάπόβλα.κώτιχών εργόχειρων'είς τα  Π αρθενα­
γωγεία·— ή σοφή Ικείνη καί γλαφυρά είσήγησις 
τού κ. Κουρτίδου είς τό τ^ήμα τής γυναικείας. 
’Εκπαιδεύσεώς·—ή επίσης ώ ραίάείσήγησις τού 
κ. Α. Μάτεσι περί τού γενικού .θέματος τής 
βελτιώσεως τών διδακτικών β ιβλίω ν Ιδού άρ- 
κετά φω τεινά σημεία, Ικανά νά  μάς παρηγο­
ρήσουν δ ιά  τάς άφαντάστους ανοησίας, α ι 
όποΐα ι Ελέχθησαν άπό μερικούς σοφολογιωτά- 
τους, καί δ ιά  τάς δλίγον εύσχημους φιλονεικίας 
καί τάς προσωπικός αντεγκλήσεις τώ ν βιαιο- 
τέρων, ο ί δποΐο^ πουθενά δέν Εννοούν νάφίσουν 
τά πάθη τω ν καί τά συμφέροντα των,· καί διά 
τάς άγριας άκόμη ώρυγάς τών βιβλιεκδοτών, 
ο ί δπο ΐο ι πρός στιγμήν μετέβαλαν τό Συνέ- 
δριον είς θηριοτροφείον. Ά ς  έλπίσωμεν, δπως 
εϊπαμεν καί είς τό προηγούμενον άρθρον μας, 
—  δτι είς τά  μέλλοντα Συνέδρια τό-φ ω τεινά  
αύτά σημεία θ ά  εΐνε πολυπληθέστερα καί ζω η­
ρότερα. Ά λ λ ω ς τε δ θεσμός φαίνεται δτι επα ·· 

γιώ θη, καί δ ιά  τού ίδρυθέντος ’Εκπαιδευτικού 
. Συνδέσμου, δ  δποΐος θάναλάβη είς τό εξής τήν 
σύγκλησιν καί διεξαγωγήν τού ’Εκπαιδευτικού 
Συνεδρίου, θά  δχωμεν άπό μίαν σωρείαν ευχών 
κατά διετίαν. Κάποτε τό ποσόν ευνοεί καί τό 
π ο ιό ν  διότι άπό τόσον πλήθος εύχών, άθύνατον 
ν ά μ ή ν  εδρεθοΰν καί δλίγαι καλαί. Κ αΙδν εύρεθή 
ποτε καί υπουργός επίσης καλός καί άξιός νά 
τάς πραγματοποίηση,— τί άλλο θ ά  ήμπορού- 
σαμεν νά έλπίσωμεν ; Κ ατά τήν σοφίαν τού 
λαού, τό κακό ερχεται μέ τό τσουβάλι και φεν - 
γει μέ τό βελόνι. Κ αί αυτό ακριβώς. — καί δυς- 
τυχώ ς— εφαρμόζεται ε ις 'τά  Ε κπαιδευτικά  μας.

Ό λίγα ς λέξεις άκόμη καί περί τής Σχολι­
κής Έ κθέσεως. Μέ δλην της τήν μικρότητα —
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και ϊσως δι’ αυτήν ακριβώς, — είνε ω ραία  κ 
ενδιαφέρουσα, Μέ τά  ξένα, τά  εύρωπάϊκά έκ- 
θέματά ιη ς προπάντων, μας δείχνει ιό  Ιδανι­
κόν τού Σχολείου, είς τό όποιον πρέπει νά τεί· 
νωμεν. Τ ά  δέ ελληνικά έκθέματα,^— βιβλία, ερ­
γόχειρα, όργανα, σκεύη, έπιπλα, πίνακες, χάρται 
κτλ.— μάς δείχνουν, πολύ επωφελώς, πόσον άπέ- 
χομεν τού Ιδανικού τούτου, 'Υ ποθέτομεν οτι 
όλοι όσοι έπεσκέφθησαν την Ικθεσιν, άπό τού 
κυρίου .'Υ πουργού τής Π αιδείας μέχρι τού τε­
λευταίου ξυλουργού... θρανίων, καί από. τού 
κ. Γενικού Γραμματέως μέχρι τού τελευταίου 
τυ π ο γρ ά φ ο ν ... σχολικών βιβλίων, δλοιάντελή- 
φθησαν- τήν φοβεράν διαφοράν,, τό χάος, τό 
όποιον χωρίζει εν Ιδικόν μας άλφαβητάριον; 
άπό εν γερμανικόν, £ν Ιδικόν μας θρανίον άπό 
έν έλβετικύν, ένα Ιδικόν μας χάρτην άπό ένα 
αγγλικόν. Πολύ χρήσιμον τό μάθήμα ! "Αν αι 
Ε κθέσεις άλλων κρατών είνε υπ,ερήφαν.α δείγ­
ματα. τοΰ πολιτ,ισμού των, α ί ελληνικαί είνε 
άκόμη τά  κάτοπτρα τής βαρβαρότητός μας. 
Εύτυχώς ή  "μικρά Σχολική Έ κ θ εη ις  διοργα- 
νώ θη  σοφώτατα Δ.ιν&νής, καί εις τό κάτοπτρόν 
της τό ίνδαλμα τής νεοελληνικής βαρβαρότη- 
νος άποτυποΰται δ ιά  τής άντιθέσεφς ζωηρό- 
τερον καί. κάμνει έντύπωοιν μεγαλητέραν καί 
θλιβεριοτέραν. "Αν θ ά  μάς σώση τίποτε, ή έν- 
τύπωσις. αυτή θ ά  μάς σώση. Βεβαίως προο- 
δεύομεν. Ή  είκονογραφημένη γεω γραφία τοΰ 
κ. Μεταξά είνε μία πρόοδός. Τ ά  φυσικά όρ­
γανα τού εργοστασίου τού κ. Κονδύλη, είνε 
έπίσης μ ία πρόοδος. Άλλ’ είς τήν Έ κ θεσ ιν , ή 
πρόχειρος άντιπαραβολή. τών εντοπίων αυτών 
προϊόντων με τά  όργανα ενός βιενναίου έργα- 
στηρίουή μέ τά βιβλία παρισινοϋ ή ... καί βουλ­
γαρικού εκδοτικού καταστήματος, μάς πείθει 
άμέσως ότι ή πρόοδός μας είνέ μικρά, όχι μό­
νον άπολύτω;, αλλά καί σχετικώς πρός τήν 

. πρόοδον άλλων λαώ*·', είσελΟόντων είς τήν 
οδόν τού πολιτισμού πολύ άργότερα άπό ημάς. 
Και διά νά  έννοήσωμεν είς ποίαν κατάστασιν 
εδρισκόμεθα άκόμη, καί ποίας ιδέας Ιχομεν 
περ ί προόδου, καί πώς άντιλαμβανόμεθα μερικά 
πράγματα,"— άρκεΐ νά ένθυμηθώμεν, ότι έν Ιτει 
σωτηρίφ 1904, καθηγητής τού Πανεπιστήμιο», 
μέλος τού 1ου Ελληνικού Εκπαιδευτικού Σ υ ­
νεδρίου. είς τήν συνεδρίασιν τής όλομελείας του 
έκήρυξε θυμωμένος, ότι ή κομψότης καί ή φ ι­
λοκαλία τών διδακτικών βιβλίων είνε δλωσ- 
διόλου περιττή, καί δτι ο! πατέρες μας έμάν- 
θαναν καλλίτερα γράμματα άπό ’μάς μέ τίς 
φυλλάόες ! Τ ί άλλο θέλετε; Γρ. Ξ.

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α

Γερμανική Σχολή. Συνεδρία τής 17 Μαρτίου. 
— Έ ν  .άρχή ό ΐν . Μ ονάχφ καθηγητήςκ. Φουρτ- 
βαΐγκλερ προ μικρού Ιπάνελθών έκ τώ ν  περι­
χώρων τής Σπάρτης, όπου Ινήργησε μικράν 
άνασκαψήν εν τψ  ίερφ τού Άμυκλαίου ’Απόλ­
λωνος, άν’ήγγειλεν ότι άνευρε τήν βάσιν, εφ ’ 
ής ϊστατο δ δπό του . Παυ.σανίου περιγραφό- 
μενος περίφημος θρόνος τοΰ ’Απόλλωνος ό 
κατασκευάσθείς υπό τού Σαμίου γλύπτου Βα· 
θυκλέους. Τό βάθρον τούτο χεϊται ύπό τό 
έδαφος τής έκκλησίας τής Α γ ί α ς  Κυριακής 
πλησίον τού Σκλαβοχωρίου, έν τοΐς τοίχοις δέ 
τής έκκλησίας ταύτης εδρίσκονται ένφκοδομη* 
μένα πολλά μαρμάρινα τεμάχια άνήκυντα είς 
αύτόν τόγ θρόνον καί φέρογτα άνάγλυφα. Ή  
αξία τού ευρήματος τούτου είνε μεγίστη, άλλά 
δυστυχώς ο ί κάτοικοι τού τόπου Ιχουσι προ­
ξενήσει μεγίστας ζημίας είς τάς άρχαιότητας, 
κτίριον δέ τι άνασκαφέν άλλοτε υπό τού κ. 
Τσούντα έχει σήμερον καταστροφή δλοσχερώς 
μέχρι τού τελευταίου λ ίθ ο υ .5 Αγγέλλων λοιπόν 
0 κ. Φουρτβαΐγκλερ μετά θλ ίψ εω ς.τά ς κατα- 
στροφάς ταύτας, είπεν ότι έπίβάλλεται νά  λη- 
φ θώ σι δραστήρια μέτρα πρός σωτηρίαν τών 
άρχαιοτήτων!

Ό  κ. Έ βερδάϋ ώμίλησε περί έπιτυμβίου 
τινός μνημείου εδρεθέντος υ π ’ αυτού έν Αυ- 
κ ία τής Μικράς Ά σίας, αφού κατά πρώτον 
διέλαβε συνοπτικώς περί τοΰ λαού τώ ν Λυ- 
κίων καί τής τέχνης αυτών. Ό  λαός τών Λυ- 
κίων έφερε 'προσέτι κα ί τό όνομα Τερμίλαι, 
συνήψε δέ πρω ϊμώ τατα σχέσεις πρός τούς "Ελ­
ληνας παραλαβών παρ’ αυτών τό ελληνικόν 
άλφάβητον καί τήν έλληνικήν καλλιτεχνίαν Ιπ Ι 
τέλους δέ παραλαβών καί τήν Ιλληνικήν γλώσ­
σαν συνεχωνεύθη τελείως μετά τώ ν 'Ελλήνων. 
’Εκ. τών σωζομένων πολυαρίθμων λυκιακών 
Ιπ ιγραφώ ν φαίνεται ότι ή γλώσσα τώ ν Λυκίων 
δέν άνήκεν είς τήν ίνδογερμανικήν δμοφυλίαν, 
ώς ή Ιλληνική, άλλ ουδέ πρός άλλας γνωστάς 
γλώσσας δμοιάζει, ώστε τούτου ένεκα α ί έπι- 
γραφ αί εκεϊναι καίπερ δ ι’ ελληνικών, γραμμά­
των γεγραμμέναι είνε άνεξήγητοι. Ή  τέχνη τών 
Λυκίων είνε καθ ' όλα έλληνική καί μάλιστα 
δωρική, άλλά τό σχήμα τώ ν επιτύμβιων μνη­
μείων αυτών είνε Ιδιόρρυθμον, πολύ διαφέρον 
τώ ν ελληνικών. Τό μνημεϊον δέ, περί τού ό­
ποιου ώμίλησεν ό κ. Έ βερδάϋ, εχει σχήμα ιε- 
τραπλεύρου κίονος φέροντος άνω τον νεκρικόν 
θάλαμον, άποτελούμενον έκ λιθίνων πλακών

φερουσών πρός τά  έξω άνάγλυφα καί ¿στεγα­
σμένων άνωθεν δ ιά  στέγης επικλινούς. Τά 
άνάγλυφα παριστώσι τον άποθανρντα έν δια- 
φόροις σκηναΐς το ύ  βίου αυτού, ήτοιθηρεύόντα, 
πολεμούντα καί διασκεδάζοντα, δύνανται δέ νά 
χρησιμεύσωσι καί πρός έξήγησιν αλλων.όμοίων 
λυκιακών άναγλύφων, τών. όποιων α ί παρα­
στάσεις δέν είνε τόσον σαφείς. Κ ατόπιν α  κ. 
Κεραμόπουλος ώμίλησε περί επιγραφής τίνος 
τής Ά μ φ ίσ σ η ς περιεχούσης· συμβόλαιον άπε- 
λευθερώσεως δούλου. Ή  Ιπ ιγραφή αυτη είχεν 
εύρεθή υπό Γάλλου άρχαιολόγου, άλλ' άνεγνώ- 
σθη δπ ’ αυτού Ιλλιπώς καί ένομίσθη ότι είνε 
όχι μία, άλλά τρείς., Ό κ .Κ εραμόπουλος κατορ- 
θώ σας νά άναγνώση περισσότερα γράμματα 
καί βοηθούμενος έκ τών έν Δελφοίς ευρεθει- 
σών πολυαριθμοτάτων άπελευθερωτικών ε π ι­
γραφώ ν, άποκατέστησε τό κείμενον τής έξ Ά μ -  
φίσσης έπιγραφής πλήρες. Ά ποδεικνύεται δέ 
ότι .ή  έπιγραφή αύτη είνε λίαν σπουδαία, ώς 
διασαφίζουσα τον τρόπον καί τούς τύπους, καθ’ 
ους συνετάσοοντο τά άρχαΐα συμβόλαια.

ΧΑΡΙΤΏΝ ΦΙΛΕΤΑΙΡΟΥ.

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ΕΞ ΙΤΑΛΙΑΣ

Α ο μ ή ν ιχ ο ς  Α ίο ρ ίλ Ιι.

Εγραφή ήδη ότι ό Δομήνικος Μορέλλι. δύ- 
ναται. ν ’ άποκληθή ό μόνος, δστις μεταξύ 

τών συγχρόνων ζωγράφων κατενόησεν ευγενι- 
κώτέρα τήν. χριστιανικήν ποίησιν· άν δέ σχε­
δόν πάντοτε έπεδίω ξετήν ψυχολογικήν έκφρα- 
σιν δ ιά  τής άντιθέσεως τού χρωματισμού τών 
προσώπων μάλλον, παρά  με τήν έκφρασιν τής 
φυσιογνωμίας, τούτο πρέπει κυρίως ν ' άπο- 
δ ο θ ή — ώς έξήγησεν έπϊφανής κριτικός — είς 
τήν άνήσυχον καί φλογέράν φύσιν του ώς τέ­
κνου τής . Μεσημβρίας καί είς τήν έκλαμπρον 
τού χρώματος όπτασίαν, ήτις τον παρέφερε καί 
τον έμεθοΰσε, ώ ς ό οίστρος καί ή  φαντασία 
παραφέρουν άκαταμαχήτως καί πυρετωδώς τον 
ποιητήν.

Κ αί υπήρξεν ό ποιητής τής ζωγραφικής. 
Άνεκάλεσεν είς τήν ζωήν δ ιά  τής άριστο-' 
τεχνίας τοΰ χρωστήρος του όλην τήν μεγάλην 
άνθρω πίνην ποίησιν, χωρίς ν’ άφήση τήν ιστο­
ρικήν αλήθειαν νά έπιβληθή κα ί νά  καταπνίξη 
τό α ίσθημα ' αύτό δέ είνε, ώς εγώ  πιστεύω; 
τό μυστικόν, χάρις είς τό οποίον, προ τών εί- 
κόνων τού ενδόξου καλλιτέχνου, ό θαυμαστής 
δέν ήμπορεΐ νά σταθή δ ιά  ν ’ άναζητήση τό

δείνα ή τό τάδε ιστορικόν στοιχείον, άλλά μέ­
νει μέ τήν καρδίαν συνεχομενήν δπό  Ισχυράς 
συγκίνήσεως καί μέ τήν ψυχήν Ικστατικήν.

"Οταν εις τήν άλλοδαπήν ή Ιταλική τέχνη 
κατεκρίνετο ώς τέχνη πτωχή, χωρίς βά&ος τής 
Ιδέας, χωρίς ίντααιν τοΰ δράματος, ώς τέχνη 
μα&ηταρίόϊν καί έπιπολαίων παρατηρητών, ό 
,Δομήνικος Μορέλλι ήγείρετο δπερηφάνως έναν- 
τίον τώ ν συκοφαντών, καί Ιπεδείκνυε θαρρα- 
λέως τά  θαύματα τής τέχνης, τά  όποια  ή ευ­
φάνταστος έμπνευσις έδημιούργει καί τό στα­
θερόν καί άρίστοτεχνικόν. χέρι άπετΰπωνεν Ιπ ί 
τής δθόνης.

'  Ε ίς τάς βωβάς Ιλαιογράφίας καί τά ; στιλ- 
βούσας χρώμοτυπίας άντέταξε τούς μεγάλους 
πίνακας οίτινες περιεΐχον όλην τήν ζωήν, δλον 
τό αίσθημα, δλον τό φώς. Ά πέφ υγεν έξ ίσου 
καί τόν ύπερβολικόν ύλισμόν καί τον δπερβο- 
λίκόν Ιδεαλισμόν, συνεχώνευσε τούς δύο παρά­
γοντας οϊτινες ?μέλλον νά δώσουν καί έδωσαν 
είς τήν τέχνην νέαν ώθησιν, —  άπετύπωσεν Ιπ ί 
της οθόνης τήν άληθεστάτην πραγματικότητα 
καί τό φωτεινότατον ίδεώδες, προσήγγισε τήν 
γήν μέ τον ούρανόν, καί επέθηκεν είς τά  φ υ ­
σικά πράγματα τήν σφραγίδα τώ ν μεγίστων 
Ιδανικών τής τέχνης. Ό  θάνατός τόν εδρεψεν 
είς. τό τέρμα τής ένδόξου σταδιοδρομίας του, 
έμμονον άκόμη είς τήν εργασίαν, βασανιζομε- 
νον άκόμη, ώς πάντοτε, δπό τοΰ δημιουργι­
κού πυρετού, έλκόμενον . ώσεί δπό  δυνάμεως 
υπερφυσικής πρός τήν τέχνην, ήτις · υπήρξεν 
δλον τό δνειρόν του. καί δπήρξεν ή  ζωή του 
όλη !

Α.ΛΑΛΙΑ ΠΑΤΕΡΝΟΣΤΡΟ

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΤΕΧΝΗ ΕΠΙΣΤΗΜΗ

Φ Ι Λ  Ο  Λ  Ο Γ Ι Α
'Αφέντη πριν φιίήαης με
Καί πριν με περτλάμψεις
Το στενορύμια οον ίγεμαν
Κ  οί άβλες S?v οί χωροΰοαν
Κι' άφίν btolaw τά &ε!ες "  ' '
Καί τά πολλά ίπε&νμας,
"Εχεινες χίρχας πέπανος 

. Κ ' iftir it άιωματάρης,
Κ ’ fystvss άχατιiSsntog.
Περνάς καί δε μέ χαιρετά:
Καί δέ μέ ονντνχαϊνεις.
Είς Ακρίβεια μ' ίφίληοες 
Κ ’ είς εύ^ι/νιά μ’ ■ άφήχες 
1C έγύ τδν άεδν παρακαλώ 
Νάρΰή ακρίβεια χαί πάλι,



SÔ

Nâç&fj χαιρός x  επν&υμιά 
Ώ ς  διά  νά μ ί γνρέψγ/ς 
Nà πω xèyô} ôiv οεχω $ÿ,
Δέν σΙχω απαντημένοι.

[Μεσαιωνικόν δημοτικόν τραγούδι).

Προσεχώς Ικδίδονται άναμνήσεις τής κυρίας Μαρ- 
τελέ -Άδέλας Κολέν περί τού Άλφρέδου Μυσσέ. 

Ή  Άδέλα Κολέν ήτο ή βάγια to i  ποιητού καί συχνά, 
άνέλαβε τήνύπεράσπισίν του κατά τών κατηγόρων του. 
Τό βιβλίονθά περιέχη καί αδιόγραφα τού ποιητοΰ ·,αί 
στίχους άνεκδότους. Ο'ι επόμενοι στίχοι γεμάτοι άπό 
μελαγχολίαν, oi τελευταίοι τοϋ Μυσσέ. δημοσιεύονται 
είς τό γαλλικόν περιοδικόν « La Semaine Française», 
παραχωρηθέντες ίιπό τής κυρίας Μαρτελέ.

. . L ’heure de met mort, depuis d ix -h u it mois,
De tous les côtés sonne à  mes oreilles.
Depuis d ix -h u it m ois d'ennuis, et de veille, 
Partout j e  la  sens, p a r to u t j e  la  vois,

Plus je  m e débats contre m a misère,
P im  s'éveiile en m oi l'instinct du  m alheur  
E t dès que j e  veux fa ire u n  p a s  sur terre,
Je  sens tout à  coup s’arrêter m on cœur.

Ma. force, à  lutter, s’use et se prodigue, 
Jusqu’à  mon repos, tout est u n  combat 
Et, comme u n  coursier brisé de fatigue, .
Mon courage éteint chancelle et s’abat.

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

Ο κ. Καμηλιέρης, τον όποιον παρακαλέσαμεν νά 
γράψη διά τά «Πα-ναθήναια« τάς . Ιντυπώσεις 

του άπό την συναυλίαν τοϋ νεαρωτάτου μουσικού 
Φλοριζέλ, τήν οποίαν έδωσε . είς τήν «Μουσικήν Ε ­
ταιρίαν · μας έστειλε- τήν έπομένην επιστολήν.

Φίλε χ. Μιχαηλίδη
Ά φ ’ οθ όταν άκούσωμεν ένα τετραχορδιστήν εις 

τήν ανδρικήν ηλικίαν, πρόικισμένον με τά τεχνικά 
πλεονεκτήματα τά δποϊα εχει ό Φλοριζέλ. τόν- άπο· 
καλοδμεν μέγ«ν καί τόν θαυμάξομεν, τί νά πή κα­
νείς διάτόν Φλοριζέλ' δ στις έχει ανεπτυγμένα καί τά 
φυσικά προτερήματα εις {ιπέρρχον βαθμόν;

Αύτός καί τό βιολί του, τό βιολί του καί αυτός 
άποτελοδν ένα άδιάσπαστόν άρ μονικώτατον σιίνολον. 
Ό  Φλοριζέλ δέν είναι άνθρωπος, είναι ένα ουρανοκα­
τέβατο πλάσμα, είναι ή . ένσάρκιοσις ένός μεγάλου, 
λαμπρού, θανμασίόυ, μαγευτικού, δνείρου.

Μεϋ·’ ίποΧέ/ψαοί φίλος aas 
Λ. ΚΑΜΗΛΙΕΡΗΣ 
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Ό  άποΟ ανώ ν ρώ οοος ζ ω γρ ά φ ο ς  Β ερ ε το ά γ ιν  κατά 
τή ν  ά να τ ίν ttÇtv τον « Π ετρ ο πα νΧ ό ο χυο .

Π Ι Ν Α Κ Ι Δ Ε Σ

Φ λοριζέλ φ ό ν  Ρ Μ τβρ .

Αί  Αθήναν ¿φιλοξένησαν επί όλίγας ήμέρας τόν 
εξοχον Γάλλον πολίτην Γεώργιον Κλεμανσώ. 

Λάτρης τοϋ αρχαίου κόσμου, μεταβαίνει εις Κρήτην 
όπου ανατέλλει νέον φώς διά τήν επιστήμην από τά 
άνασκαπτόμενα έρείπια του άρχαίου πολιτισμού.

Ειτε πολιτευόμενος είτε δημοσιογράφος, πάντοτε έ- 
πέδειξε δ Κλεμανσώ δύναμινχαρακτήρος καν θέλησνν, ή 
όποια είνε ζωγραφισμένη έπάνω εις τό πρόσωπόν του.

3 Î

τάστασιν τώ ν  παρθεναγωγείων τών έπαρχιών. ώς έκ 
τού πλημμελούς οργανισμού- "Τό σχολεϊον Ικεΐ όχι 
μόνον δέν ζωογονεί, δέν ένισχύει, δέν άννψόνει τον 
καθεστώτα βίον, άλλ έρχεται άδεξίως εις σύγκρου- 
σιν πρός αυτόν. Ή  μικρά χωρική, ή φοιτήσασα είς 
τό σχολεϊον, διαοτραφείαα, περιφρονεϊ τάς έργασίας 
τού οίκου καί τού άγροϋ ώς βάναυσους.

«Άλλοτε ή χειρωνακτική έργασία έξηυτέλιζε τάς 
χεΐρας καί ό Ησίοδος εκαλείτο υπό τών Σπαρτιατών 
ποιητής τών είλώτων· είς δέ τάς Θήβας ό πολίτης ό 
χειρισθείς άροτρον ή Ιργαλεϊον έπρεπε νά έξαγνιόθή 
διά δεκαετούς όργιας έως ού άνακτήσ^ τ& δικαιώ- 
ματά του ώς Ιλνυθέρου. Άλλ' αυτά ανήκουσιν είς 
τάς αμαρτίας τού παρελθόντος Τώρα ή έργασία είνε 

. ιερά- καί τό σχολεϊον οφείλει άφ’ ένός ν’ ασκήση τήν 
μο,θήτριαν είς Ιργα σύμφωνα πρός τόν προορισμόν 
της άφ ετέρου δέ δπου είνε δυνατόν νά έξευγενίση 
αυτά«.
. Πρός τούτο χρειάζεται ή κατάλληλος διδασκάλισσα· 

άλλά τά Δ ιδ α σ κ α λε ία  εν γένει «έ<γ’ όσον δέν έντεί- 
νουσι τήν ειδικήν παιδαγωγικήν μορφωσιν τών διδα­
σκάλων είνε άδύνατον νά φανώσιν έντελώς άντάξια 
τής άποστολής των.

-Παρ' ήμΐν είς τά Διδασκαλεία άρρένων καί 
θηλέων ύποχλέπονται. ώς είπεϊν, ώραι τινές πρός είδι- 

. κήν παιδαγωγικήν μόρφωσιν αί θεμελιώδεις γνώσεις 
τής διδακτικής καταπνίγονται, τό Ινδιαφέρον διασπα- 
ται καί ό διδάσκαλος τής αθριον δέν δύναται όχι εν 
έξάμηνον, όχι ένα μήνα, οχι μίαν έβδομάδα άλλ' ού·

Ό  « . Γ εώ ρ γιο ς  Ε Χ εμανο ιό .

Μορφή εκφραστική.καί άδρά χαρακτηριστικά έπιβάλ- 
λουν ένα είδος.σεβασμοΟ είς δσουςτόν γνωρίσουν. Τήν 
Ελλάδα ήγάπησε πάντοτε! Κατά τά τελευταία γεγο­
νότα τού 1897 δ  Κλεμανσώ Ιφάνη θερμός συνήγορος 
τής Ελλάδος έν Γαλλία. Τά άρθρα του κατέπληξαν 
πάντοτε καί. συνήρπασαν δλην τήν. Γαλλίαν δπώς 
συ.νεκίνησαν αί ριζοσπαστικοί του ίδέαι. Ή  ζωή του, 
άπό τής πρώτης του εκλογής ώς δημάρχου μέχρι 
τοϋ αξιώματος τού γερούσιαστού, ύπήρξε ζωή δρά· 
σε ως, ζωή φωτισμένη άπό τήν άγάπην πρός τήν 
πατρίδα.

Δ Η Μ Ο Σ ΙΕ Υ Μ Α Τ Α

ΕΙς.τό ••'Νέον Ά ά τν»  τής 7, 8 καί 9 Απριλίου 
Ιδήμοσιέύθη πλήρης ή είσήγησις τοϋίκ. ,Άριστοτέλους 
Κουρτίδη. «Περί τής γυναικείας έν Έλλάδι έκπαι- 
δεΰσεως» τήν όποιαν άνέγνώσε είς τό 'Εκπαιδευτικόν 
Συνέδριου. Εξαίρων έν άρχή τήν Ιπίδρασιν τής 
γυναικός. εις τήν ζωήν τών άνθρώπων καί τών εθνών, 
λέγει: Όλοι, μικροί καί μεγάλοι, διατηροΰμεν τι Ικ 
τών χείρών αί όποϊαι μας έθώπευσαν έν τφ λίκνφ. 
Διά τούτο ή μόρφωσις τής γυναικός. δέν είνε απλώς 
μόρφωσις αύτής. Λί λεπταί αύταί γυναικείοι χεΐρες 
άνεγείρουσι τά  τρόπαια ή σφυρηλατόϋσι τάς άλόοεις 
τών λαών -

Ό  χ. Κουρτίδης άρχίζει μέ τά Νηπιαγωγεία. Εις 
τήν Ελλάδα τό νηπιαγωγεϊον συνδέεται αρρήκτως 
πρός-ςό όνομα τής κυρίας Λασκαρίδη. Τό παιδίον 
έχει άνάπεπταμένας τάς αισθήσεις καίάπλήστως συλ­
λέγει μυριάδας εντυπώσεων δι όλον τόν βίον. \ ί  τρεϊ£ 
θεμελιώδεις όρμαί, ή τής πνευματικής ένεργείας, η 
δημιουργική καί ή τής άτομικότητος, αΐτινες τόσον 
ζωηρώς ΙκδηλοΟνται έν τφ  μικρφ παιδίφ. εδρίσκου- 
σιν εις τό νηπιαγωγεϊον δχι μόνον διέξοδον άλλά καί 
θεραπείαν,

Είς το Δ η μ ο τ ικ ό ν  ιτχο ίε ΐο ν  θ η ΐία χν  παρατηρεί τήν 
πενιχράν φοίτησιν τών κορασίων καί τήν οίκτράν κα-

Ικ παιδαγωγικής καί διδακτικής άπόψεως τήν λει­
τουργίαν τής παιδικής ψυχής 1 ·

Καί έξαίρων τήν άποστολήν τού διδασκάλου ό κ. 
Κουρτίδης προσθέτει:

«Διδάσκαλοι ! πώς ήθελα νά έξαγνίσω τήν λέξινάπό 
τδν ρύπον τόν . οποίον προσεκόλλήσεν ΙπΙ αθιής άφ' 
ένός ή σχολαστικότής καί άφ' ετέρου ή αμάθεια καί 
ή κουφότης! Καί πόσον βαθεΐα είνε ή πάρατήρησις 
τού Ιταλού αισθητικού Πίλο ότι 8ν ώράϊον μάθημα 
καί διά τήν εμπνευσιν καί διά τήν ύποσυνείδητον δη­
μιουργίαν καί διά τάς συγκινήσεις ας' εξεγείρει είνε 
καλλιτέχνημα καί ό διδάσκαλος είνε' καλλιτέχνης».

Τόν εισηγητήν άπασχολεΐ κατόπιν , ή Μ εσ α ία  α α ϊ -  
ί ε ν σ ι ς  τώ ν  θηΧίονν. «Σήμερον ή Παιδαγωγική ιδεώ­
δες αότής έχει τήν όσον ένεστι εύστοχωτέραν προ- 
σαρμογήν τών γενικών άρχών τής αγωγής καί διδα­
σκαλίας είς τήν Ιδιοφυίαν έκαστου ατόμου, όπως καί 
ή ιατρική τήν προσαρμογήν τής'θεραπευτικής είς τήν 
Ιδιαιτέραν έκάστου Ιδιοσυστασίαν. Ά λλ' ή γυνή δεν 
είνε ψυχοφυσικώς δμοία πρός τόν' άνδρα· ψυχικώς 
ίσως διαφέρει περισσότερον παρ' όσον διαφέρει κατά 
τό σώμα καί τήν φωνήν.

«Φυσικόν λοιπόν θά ητο ή μέθοδος τής άγωγής καί 
διδασκαλίας νά ήτο διάφορος δ ι' έκάτερον τών φύ­
λων Άλλά πόσοι καθηγηταί μεταβαίι·οντες άπό πα· 
ραδόσεως άρρένων είς παράδοσιν θηλέων αισθάνον­
ται ότι μβτεβλήθη. ή .πνευματική καί ή ήθική άτμό- 
σφαιρα;

«Ανάγκη νά μεταρρυθμισθή. ή διδασκαλία έν γένει 
μέν άναπτύσσουσα την δυναμικήν Ικανότητα τού πνεύ­
μα^0?’ ίδια δέ συμφώνως πρός τήν Ιδιόφυϊαν καί τόν 
ϊτροόρισμόν τοϋ θήλεος φύώυ.· Καί επειδή τά κορά­
σια ρέπουσιν είς τόν μηχανισμόν καί τήν άποστομά- 
τισιν καί περισσότερον φοβούνται νά.κουράσωσι τήν 
κρίσιν των παρά Την μνήμην των, ανάγκη νά ιιετα- 
βληθή τό σύστημα της Ιγγράφου δοκιμασίας. Αντί 
ζητημάτων, δυναμένων νά μετανεχθώσι .σύσσωμα, 
όπως εύρίσκονται εν τφ  έντύπφ ή γραπτφ κείμενη 
τής διδασκαλίας, άς προσλάβωσι συγκεντρωτικόν η
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συγκριτικόν χαρακτήρα δι’ ών όξόνεται τό πνεύμα 
προς εΰρεσιν ομοιοτήτων, Αναλογιών καί διαφορών 
καίέντείνεται τό κρίνειν κα'ι τό αυλλογίθεσθαι

«'Λνάγκη προσέτι, αύξανομένου ΐοϋ βάθαυς“διά τής 
εόμέθοδίας τά έλαττωθή τό πλάτος. ..Τό σκάφος κιν­
δυνεύει, καί μόνη σωτηρία απομένει νά ριφθή μέρος 
του φοριίου εις την θάλασσαν.

Κατόπιν ό κ. Κοορτίδης μεταβαίνει βΐς τήν 
Εθνιπή* αγωγήν. «Πάσα αγωγή πρέπει νά εχη 
τάς ρίζας αύτής είς τό παρελθόν, εις τάς παραόδ- 
σεις καί τήν Ιστορίαν τοδ έθνους. Καί ή Αγωγή τών 
Έλληνίδων πρέπει νά καταστώ έλληνοπρεπής, εθνική 
εις πασας τάς τάξεις τοΰ έθνους και τού γένους. Από 
τής κόρης τοϋ Αγρότου μέχρι τής κόρης του ύπουρ- · 
γοΰ· Ή  κυρία' Μπουκουβάλα προτείνει νά είσαχθή εις 
τά σχολεία τών θηλέων ώς ίδιον μάθημα ή έθνική 
κατήχησις. «δι ής ή κόρη νά διδαχθή συστηματικώ- 
τερον τά καθήκοντά της ώς Έλληνίδος καί μεταδοθή 
είς αύτήν ή συνείδησις ότι έκ τής εύστόχου Ανατρο­
φής τών τέκνων της δύναται νά προέλθη γενεά μέλ- 
λουσα ν' αναδείξη τήν πατρίδα της«.

«Ελληνοπρεπής θά καταστή ή αγωγή καί δν Ιξαγνι- 
οθβ καί διαθερμανθή τό θρησκευτικόν φρόνημα. Ή  . 
πίστις είνε δύναμις διά πάντας. άλλ' ίοιφ οιό τους 
άγωνιζομένους. Τήνπίστιν πρέπει νά θερμαίνωμεν είς 
τάς ψνχάς τών Έλληνίδων. τήν πατροπαράδοτόν 
μας πίστιν!

«Πόσον elve Αληθές ότι αί ενεδραι στήνονται κατά 
τών άνυπερασπίστωνΓ Όκ. Μαρίνος έκ Σύρου, ό κ. 
Διαμαντόπουλος έκ Σμύρνης διεκτραγφθοΟσι τήν ΰ· 
πουλον. τήν συστηματικήν ένέργειαν. τών ξένων προ- 
παγανδών. Ήρχισαν νά πατώσιν είς τά ίερώτατα 
ήμών Αδυτα όπου ούδέ κατά τούς .σκοτεινούς χρόνους 
τής δουλείας κατώρθωσαν νά είσδύσωσι. Άπελπιστί 
κόν εΐνε ό.τι γίνεται |ν τή Μικρφ Άσίφ, ίαϊς απέναντι 
νήσου; καί τή λοιπή 'Οθωμανική Αύτοκρατορίφ». 
Καθ’ έκάστην μέσα είς Ιλληνικάς,ψυχάς κρημνίζεται 
τό πατρφον εΐκονοστάσιον. Κρούομεν άγωνιωδώς τόν 
κώδωνα τού κινδύνου. Πού εΐνε αί σώτειρσί χείρες;...»

Κ αταλήγω ν ε ίς  τή ν  K o tveovu tifr  l* ig y s t t tv  ό  ε ιση­
γη τή ς  λ έ γ ε ι: Α ί ίδέα ι εΐνε  δυνάμεις κ ινούμενοι πρός 
τ ά  πρόσω  Εν δέ τ φ  γενικφ  νό μ φ  τή ς προόδου δέν 
π ρ έπ ε ι μόνη ή  yin1 ή ν ά  μένη Ακίνητος. "Ο πω ς έν νέ- 
ν ε ι π ρ έπ ε ι νά  εχω μεν τήν νοσταλγίαν τού  π α ρ ελ θ ό ν ­
τος, άλλά νά  βαθ ίζω μεν  ε ίς τό  Ινεστω ς κ α ί ν ά  στρέ- 
φ ω μ εν  τό  βλέμμα  είς  τό  μέλλον, ομο ίω ς ή  γυνή ίδ ίρ  
π ρ ίπ ε ι  ναποτελεση έναρμόνιον σύνθεσιν τώ ν προσόν­
τω ν, δ τ ινα  Απετελεσαν τό  θέλγητρον  κ α ί τή ν  άξιο-· 
π ρ έπ ε ια ν  τή ς γυναικός Ι ν  τ φ  π αρελθάντι κ α ί τώ ν ιδ ι­
ο τή τω ν  δ ι ' ώ ν  θ ά  συμβαδίση μετά τή ς π ρός τά  πρόσω 
χω ρούσης ά νθρ ω π ό τητο ς. Ή  α λ η θ ώ ς μεμορφω μένη 
γυνή δ έν  θ ά  κλείση ερ μ η τικ ώ ς τά  π α ρ ά θ υ ρ α  αύτής 
π ρ ό ς  τή ν  κοινω νίαν, δέν  θ ά  μείνη α ιχμάλω τος έν τφ  
βα σ ιλε ίφ  της. Ύ π ά ρ χο υ σ ιν  Ιξω  δά κ ρ υα  χυνόμενα. 
μέτω πα  πυρέσσοντα. ζω α ί κ ινδυνεύουσα ι!. ,  .

«Χρειάζεται καί Αλλαχού τό μειδίαμά της· ΑφοΟ 
μάλιστα ό τι δώση είς. τήν συμφοράν δεν τό άφαιρεϊ 
Από τήν έστίαν της, διότι ή εθγενής συμπάθεια κα· 
ταναλισκομένη δέν πτωχύνει τήν ψυχήν, αλλά τήν 
πλουτίζει.

« Ή  γυνή διά τής φιλανθρωπίας καθίσταται δύναμις 
τής πολιτείας. ’Εκεί Ιπάνω, έπί τοΰ ύψους είς δ τήν 
άνήγαγεν ή καρδιά της, είς τήν πλήρη ιδεώδη Λνθή- 
σιν τής Ιδιοφυίας αύτής. εΐνε άξία τοΟ θαυμασμού καί 
τοΰ σεβασμού τής Ανθρωπότητος.!»

Καί τελειώνει τήν ώραίαν πραγμάτικώς καί πλαυ- 
σίαν είς σκέψεις είσήγησίν του με τά Ιξής :

'Ε γω  όνειροπολώ  τή ν  ελληνικήν ο ικογένειαν ώς 
ρω μαλέαν δρΰν βυθίζουσαν τά ς  ισχυρός ρ ίζα ς  τη ς 
ε ίς^ τά  βάθη  τής π ίστέω ς κ α ί τώ ν  παραδόσεω ν, ένφ  
δ ’ Ι π ί  τώ ν κλάδω ν της, δ ιά  μέσου τώ ν πυκνώ ν φ ύλ­

λω ν 'α κούοντα ι τά 'κ ε λ α δ ή μ α τα  τοΰ ω ρ α ίο υ , τή ν  ύψ η- 
λήν τη ς κορυφήν, τή ν  όψ ουμένην π ρ ό ς  τό ν  ουρανόν, 
σείουσιν α ί π νο α ί τώ ν ιδεω δώ ν  τοΰ έθνους κ α ί τή ς 
άνθρω πότητος ! , . ,

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Ό  κ. Γ ρηγό ρ ιο ς Ξενόπουλος γρ ά φ ε ι νέον δρ ά μ α , 
τρίπρακτον,· «Τό Μ υστικό τή ς  Κ οντέσσας Β αλέρα ι- 
νας» ζα κυ νθ ινή ς ίιποθέσεω ς. Ό  κ . Ε ενόπουλος π ρ ο ο ­
ρ ίζε ι τό  νέον του  δρ ά μ α  δ ιά  τή ν  θερ ινή ν  περ ίοδον  
τή ς «Νέας Σ κηνή ς· ε ίς τό  θ έ α τρ ο ν  τή ς Ό μ ο ν ο ία ς .

Ε ίς  τή ν  α ίθουσ αν τή ς κυρ ία ς Λ ίζη ς !Ι- Θ εολό- 
γη  έδ ιάβασε π ρ ό  ολ ίγω ν ήμ ερω ν  ό  κ. ’Α ρ ισ το μ ένη ς 
Π ρυβ ελέγ ιος τό  τετραπρακτον δρ ά μ α  του  «ή Ε π ά ­
νοδος τού  Α σώ του« .

Ό  εορτασμός τη ς  είκοσ ιπενταετηρ ίδος τού  φ ιλ ο ­
λογικού σταδίου τού  κ. Γ . Σ τρ α τή γη  ώ ρ ίσ θη  δ ιά  τήν 
24 κ α ί 25  ’Απριλίου.

Τ ό  Σ τά δ ιο ν  κ α θ α ρ ίζετα ι έσπευσμένω ς δ ιά  τούς Π α ­
νελληνίους Αγώνας, ο ί  ό π ο ιο ι θ ά  γίνουν τόν  Μ άϊον.

Κ α τά  τή ν  έκθεσ ιν  το ΰ 'Α γ ίο υ  Λ ουδοβίκου θ ά  τελεσ- 
θο ΰν  ο ί τρ ίτο ι ’Ο λυμ πιακο ί Αγώνες _Π ρός τούτο  ο ί ,  
Α μ ε ρ ικ α ν ο ί κατασκευάζουν στάδιον όμοιον  μ έ .τά  α­
θηνα ϊκόν. Τ ό  στάδιον θ ά  εχυ 35,000 θέσεις

Ή  υποδοχή  τού θ ιάσου τού Β αοιλικοΰ Θ εάτρου 
ύπό  τώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  τή ς Α λεξά νδρ ειά ς ένθουσιώ δης- 
Γ εν ικώ ς Α ναγνω ρίζονται α ί  π ρ ό ο δο ι τή ς ελληνικής 
σκηνής.

Ό  ρώσοος ζω γρ ά φ ο ς Β ερετσάγιν , ό οπο ίο ς παρη- 
κολούθει τόν  ρωσσο Ιαπω νικόν πόλεμον έπ ί το ϊς 
ναυαρχίδος -Π ετροπα υλόσ κυ-, άπέθανε κ α τά  τή ν  άνα- 
τίναξιν  τού  πλοίου. Ό  Β ερετσάγιν  κυρίαν γρ α μ μ ή ν  
ε ις  τή ν  τέχνην του ε ίχε  τόν  πόλεμον, ο ό π ο ιο ς  ε ίχε  
έμπνεύσει ε ίς τόν καλλιτέχνην ω ρ α ία ς συνθέσεις Ή  
πρω τοτυπ ία  , τού. Β ερετσάγιν  έθάυ μ ά ζετο  κ α ί γενικώ ς 
άνεγνω ρίζετο  ώ ς ένα ς Από τούς τολμηρότερους ρώ σ- 
σους ζω γράφους.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α
Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  ύπό  Κ ω στή Π α λ α μ ά . Ά θ ή ν α ι 1904 

τυπογραφ . « Ε σ τ ία «  Κ . Μ άϊσνερ κ α ί Ν . Κ α ργαδούρη , 
σχ. ίδ ο ν σ ε λ . 209, δρ . 3.

Π Ε Ρ Ι  Α Π Α ΙΣ ΙΟ Δ Ο Ξ Ω Ν  Κ Α Ι  Μ Ε Μ Ψ ΙΜ Ο ΙΡ Ο Υ Ν · 
Τ Ω Ν  ή τ ο ι κοινωνική μελέτη π ερ ί τού  π αρελθόντος 
τοΰ  παρόντος κ α ί τού  μέλλοντος Δ ιαλέξεις δύο ύπό 
Π α ντια  Μ. Καράλη. Ε ν  ’Λ θήναις, τύπο ις  Π· Δ  Σ α ­
κελλαρίου 1904.

Ο Λ Ο Ρ Δ Ο Σ  Σ Α Λ Ι Σ Β Ο Υ Ρ Υ Κ Α Ι  ΤΟ  Α Ν Α Τ Ο Λ Ι ­
Κ Ο Ν  Ζ Η Τ Η Μ Α  ύπό Ά ν δ ρ  Μ ιχ. Ά νδρ εά δο υ  ύφηγη- 
τοδ. έν  τ φ  Έ θ ν .  Π ανεπισ τημ ίω  (Δ ιΑ λεξις γενομένη 
έν τ φ  φ ιλο λο γ ικ φ  Σ υ λλ ό γφ  «ΙΙαρνιτσσφ« τή  I I  Φε- 
βρουαρίου 1904). Ά θ ή ν α ι.  τυπο γρα φ εϊο ν  Ά ν έ σ τη  
,Κωνσταντινίδου.

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Ω Ν  Α Θ Η Ν Ω Ν  κ ατά  το ύ ς μέσους α ι­
ώνας ύπό Φ ερδ. Γ ρ η γο ρ ο β ίο υ  μεταφρασθεΤσα ύπό 
Σπυρ . Λ άμπρου. Τ ό μ ο ς  δεύτερος, τεύχος π ρ ώ το ν .— 
Β ιβλιοθήκη Μ άρασλή 229. — Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τύπο ις Π . 
Δ- Σακελλαρίου  1904.

Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Ο Ν ΙΚ Η  Ε Π Ε Τ Η Ρ ΙΣ  Ε θ ν ικ ο ύ  Π α νε­
π ισ τη μ ίου . Π α ρ ά ρ τη μ α  Ό  Α ληθής χαρακτήρ  τού 
λεγομένου γλωσσικού ζητήματος ύπό  ’Α νδρεου Ν. 
Σ κ ιά . Έ ν  Ά θ ή ν α ις , τύπο ις  Π . Δ. Σ α κελλα ρίου  1904.
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Όμολογίαι Έβνιχών Δοντίω» ■ ί

πι ιροθισσαλί»;

I ιίς μ ιτ ά λ λ ,χ ό ν .................................................................
Τ α μ ε ϊο ν  τρσπιζιίά  γραμμάτια Ιονιχής Τ ρ β π έζη ;...................

Ι χιρματιχά ο δίδραχμα χαι μονόθραχμα . .
Έξω τιριχο1 λ/βμοΐ. Ά ντίτιμον μιτχλλιχιΟ εις τό έξωτεριχον . .

» ο Προϊόν ίκίοΟ. ‘Κβν. Δανείου 6Ϊ{ χρυσόν Έ λλην
Δάνειον πρός τήν Έ λλην. Κυ6ί?νη«ιν «λ' άναγχ. χυχλαφσφία τραπεζικών γραμματίων.

» Β » » ο ν διδράχμων χαί μονοδράχμων.
Ε ϊ; χρυσόν. . . · .  . Δρ· 23 ,767:03680  

τραπεζ. γραμμάτια ο 29,134,573
Προεξοφλήσει;....................................................................................
Καθυστερήσει; προεξοφλήσεων...........................................................................
Δάνεια και ανοιχτοί À/σμοί ¡ λ" ίνεγύρω χρηματογράφω ν.......................
Δάνεια έπ* ίνεχύρω εμπορευμάτων .  .......................................................
Δάνειον πρός τήν Σταφιδικήν Τράπεζαν έιτ* έγγυήσει τού Κράτου; , ,
Δάνεια χαί ανοιχτοί λογαριασμοί επί όποθήχη .  .....................................
Δάνεια εΐ; δήμον;, λιμένα;, χαί λοιπά νομιχα πρόσω πα............................
Χορηγήσει; ει; γεω ργοχτηματία ;......................................................................
Καβνοτερ. χορηγήσεων εις γεωργοχτηματία; χα'ι γραμμ. Προνομ Τραπ
Μετοχαί «ί; εγχωρίου; Ε τ α ι ρ ί α ς .................................................................
Συμμετοχή εις Τράπεζαν Κ ρήτη;......................................................................
Τοκομερίδια έν γ ί ν ε ι .............................................................................................
Καταστήματα Τ ραπίζη; χαί χτήματα έ ; άναγχαστιχών εκποιήσεων . .
'Απαιτήσει; επ ισφ αλείς........................................................................................-
“Εξοδα Ιγχαταστάσειο; ( ιδίως δαπάνη χατασχευή;.τραπεζικών γραμματίων )
Διάφοροι λ ο γα ρ ια σ μ ο ί...................................................................................
Λογαριασμοί τρίτων έν τφ  Εξωτερική» . .  ...........................   . . .
Λογαριασμό; εξαγορά; συμμετοχής Κυβερνήσεω; εϊ; κέρδη έχ τραπεζικών γραμματίων 

Ε ξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπίζη; Ήπειροβεσσαλία; . . . .
Προμήθεια τροπής λαχειοφόρου δανείου 1 εις ιραπιζιχα γραμμάτια)
Διάφορα............................................................................... ............................

Π Α Θ Η Τ ΙΚ Ο Ν
Μετοχιχόν Κ εφ άλα ιον ............................
Αποθεματιχα Κεφάχαια.......................
Τραπεζικά γοαμμάτ-α εν χυχλοφΟσία:

I. διά λ^σαόν τή: Κ υβερνήσει»;.............................................................Δ=.
II. ο » s Τραπίζη; ............................

Κερματιχά γραμμάτια δίδραχμα χαί μονήδρβχμα . .
Καταθέσει; ίνευ τόκου εις μετα'-λιχόν............................
Καταβε'σεις ανευ τό χ ο υ ........................................................

Έ π ιτα γα ί πληρωτέαι............................................................
Μερίσματα πληρωτέα  ..........................................
Καταθέσει; Δημοσίου διά χορηγήσεις δανείων χατά τον

' ""  ' ·”   Εις
»'

Δ ρ .

68,778,575.42
54,772.073.18

νομον.ΒΦΜ’
ρυσόν . . . .  

τραπεζ. γραμμ.
ύρ.Διεθνή; Οίχονομιχή ‘Επιτροπή. Λ/σμός καταθ. (

¿χ Δημοσ. δπεγγύων προσόδων............................... )
Υπηρεσία Εθνικών δανείων εί; χ ρ υ σ ό ν .......................

u ρ υ ο  τραπεζιχά γραμμάτια
Καταθέσει; Δημοσίου εις χ ρ υ σ ό ν .....................................
Καταθέσει; Δημοσίου επί τόκω εις τραπεζιχά γραμμάτια.

Έ ντοχος χατάθεσις Δημοσίου εις χρυσόν διά την χατασχ. Σ<δ. Πειραιώς 
ρ » β » τραπ. γραμμ. ο u

ΚαταΟε'σει; Δημοσίου ιί ;  τραπεζιχά γραμμάτια χατά τόν νόμον , Β Ψ Ε  
Καταθέσει; επί τόκω. . * . . . . . .
Λαγειοφόρον δάνειον Τ ρ α π ίζη ;...................

Υπηρεσία λαχειοφόροιι δανείου Τραπεζης.
Καταθέσει; Ταμιευτηρίου.......................
Συμμετοχή τιον Τραπεζών Ίονιχή; χαί ’Αθηνών εις δάν. Σταφ. Τραπέζης 
Διάφοροι λογαριασμοί 
Διάφορά. . . . . .

Έ ν  Άθήναις, τήί 8 ’Απριλίου 1904

163,813 6-2 
2.608.551 96

Δεμερλή - Συνόρων 
ρ »

31 M»pctou 29 ΦιΘοουσβίου
1θθ4 1904

Δ ρ . 2,059,240.14 1,481.152.4-4
ο 187.J50.— 197.700.—
Ρ 3 ,5 0 1 .7 ) 1 .- - 3 ,517.197.—

16,125,865 03 16,723.660 44
)1 2.789,421.43 4.001,366 95
α 68.778-515.42 68.778.575.42
0 12 750,000. - 12 ,750,000.-»

u 52,901.βΗ  80 52.905,661.80
1) • 19 359.800 97 i9 .2 9 l.0 0 l.3 4
β 2,918.999.55 2.905.438.80

Ι2 .3 8 7 .3 7 Μ 0 12,144,570.05
930 .0 8 3 'ΐ0 ,1 .364.828.—

5,737.366.47 5,666,191.49
„ 50.372,186.87 50.550,788 92
U 12 038,239.09 41.912,501 01
0 11.180,225 - 10.430.117.40
0 4.334 380.14 4.282,597.04
ρ 4,302.077.25 • 4,260,314.75
0 1.500,000.-4- 1 ,5 0 0 ,0 0 0 .-
„ 99.134.12 442,332.12
I» 8,336,851 35 8,299.135.27
11 2,818.405.29. 2,792.833.90
0 1,654,608.8^:·

τ·
1,641.666.90

η 888,008.12
Ρ 7 8 ,9 3 6 ..( 2.129,624.91
U 1 ,8 6 3 .6 8 0 ^ ., 1 .8 6 3 .6 8 0 .-

V 1,440,0011^.·;'·, 1 .440,000.—
Β 600,000. 600,000.—
U 425,948,^.·. 337,378.45

À p . 331,559,271.65; 334,805.223 52

·<4;ν

20.000.000·—Λ
13.500.000.— '

123,550.648.60 
12,750,000.— 

1,081,352.01 
15,045,389.42 

1,058,003 82 
5 l6 .404 .8d  
283,749.y4

2,772.365 58 
49 

265 
24.

2.719.
2,789 
2,567 
5.474 

67,309 
17,047 

. 1,196 
3,431 
? , 5γ»5 
3,281 
2,289

.236 85
256.25 
465.99
481.26 
.421.43 
,095.65 
,449.55 
.158.96 
¡7 7 0 · -  
,800. 
.425.89 
¡627 84 
.945.09 
■.722.66

Δρ. 331.559,27)-65

>,ί 2 0 . 0 0 0 , 0 0 0 . —

"  1 3 ,5 0 0 .0 0 0 .-

*25,284.583.15 
12,750,000.— 

"  920,024.34 
;.5,259.156.65 
*1,010,048 26 
7 558,224.86 
l283.749.94

4,301,979 79 
ί .  7,087 15 
.438.830.85 
131,087.53 

5,319,481.26 
4,601.366 96 
2,y47.808.54 

Δ.,/,74,276.55 
68,«¿8,710,67 

. 47,017,710 -  
1.440,256. — 
3.611,368.23 

'2 ,  οΟδ,970.19

1,154,442.61
V>_____

Τ31,8Ι11; '23.52

Ό  διίυΟνντής τού 
Π . A . K O Y T S A A E S H S

— - Σ υ ν έ χ ε ια  δ π ό  Β ' -  σ ε λ ίδ α  ί ξ ω φ ΰ λ λ ο υ —

_Μ. ΜαΧακάοη "Oçss, — συλλογήν π ο ιη μ ά τω ν  ά ξ ίό ς  δ ρ χ , 3   ..................... ..
. Γ· Σζρατήγηι Τραγούδια τον σπιτίοδ α ξ ία ς .δ ρ χ . 3 ' . . .  ·-..'. . . . .  .3  .  . . . . ...............Λ . .
I :  Ποίέμη. ΆΖάβαοζρα (συλλογή π ρ ιη μ ά τω ν ) ά ξίας δρχ. 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ί .

- P r o u s t  e t  B a l l e t —ΠδοΙνβυραα& ενιας. Υ γ ιε ιν ή  κ α ί θ ερ α π « ία  αότής μ ετά φ ρ .Δ α λ β ξ ίθ υ ά ξ ία ςδ ρ .ί
P a n o r a m a  S a l o n ;  1900, Album, re lié  άξίας δρ . 1 2 . . . . . . .  ι    Λ  , .
Νι*6Χαο{ Γύζνί! W >  Λ. Κ ακλαμάνου μ έ  30 χαλλιτδχννΛώτάτας εικόνας ά ξίας δρ α χ . 4 . . . . . . . .
MUt Ιτησία έγγραφή t'<$ τόν. i  Ρ ώ μ η ό ν  ρ τοΟ Σ ο υ ρ ή . . .  . . . . .  , ί . __. . - . . ¿ ' . ί  . . . . . . .

ό » . » . ε ς  τή ν  οΛιάέτλαιτιν τίϋν Π α ίδω νρ  ά ξ ία ς  δραχ. 7 κ α ί φρ. χ ρ : 8 ; ........ ....
Δεύχα>μα τ<9*ί. *lIay<i(h)vaitor£ :    .............. .... . . . . . . .  -ι, ί ί . ; » .  J . . .
Ά ν τ. ΆηΧκχράχη; ‘Ισ το ρ ία  το δ  βασιλείου τ %  Ν ίκα ια ς κ α ί τ ο ΰ  δεσποτότου τή ς  'Η πείρου

(1 2 0 4 -1 2 6 '.)  άξίας' δζίαχ. .12............ . .ν . ...........................................................
(Έ β ρ α β β ύ δ η  Οπό το ΰ  Ιν. Γ α λ λ ίρ  Σΰλλόγου π ρός δ ιάδοσ ιν  ττδν Ε λ λ η ν ικ ό ν  γρ α μ μ ά - 
τω ν  ε ν Τ ά λ λ ίς ι) .  ; · '

Τ  Γ εω γ ρ α φ ία  π ολιτική  ν έα  κ α ί ά ρχα ία  τοΰ  ΝομοΟ Α ργολ ίδος κ α ί Κ ορινθ ίας, μέτά
•γεωγραφικόΟ  π ίνα κος. 1886 άξίας θ ρ α χ . 5 ------- ..................................................... ............. ........

. . ; Γεωγραφία.1 πολ ιτική  ν έα  καί. άρχα ία  τοΰ  ΝομοΟ Κ εφ αλληνίας. (Κ εφ αλληνία , ’Ιθ ά κ η , 
.Ά τίΛ ίος, Ά ρ κ ο ΰδ ϊ, Κ άλαμος, Κ τ ώ τ ό ς κ α ί’Ε χινά δ εςΙ.Μ ετά γεω γρ . π ίνα κ ο ς 1.890, άξ.Ιδρ.5. 
Μ ελέτη π ε ρ ί ί ή ς  ,θέσεοκ τοΟ .Ίάνίού :Π ελά γόυς έν τ ή  ά βχα ίφ  κ α ί νέφ .γέανγραφ ίφ  18884 '

Βι€λιο6ήχη τη ς  sAtanXàatate τ&ν ΠαΟο>*»%
Ό  ’ A y y s io s  zvjs Α γ ά π η ς  Οπό L . T . M eade. Μ &ναφραοθείς. έκ  γοό. ‘Α γγλικού, Υ ψ η λ ή  Έ π ιθ υ μ ίφ  

ί τή ς  Α . Μ. τη ς  Β άαιλίασης ϋ π ό  Ίονλίας Α. Σωμάκη. Π ολυτελέστατος τόμος· ίπ ίλ α μ -  
πρ ο ΰ  χάρτου , μετά  60 ε ικονογραφ ιώ ν κ α ί χρω μ ατιοτοδ  έξω φύλλου ά ξία ς .δρα χ. Τ. . 

" Υ π έ ρ  π α ρ ρ ίδ ο ς  μυθ ισ τορ ία  Οπό H enri M alin; ή ς  ή  σκηνή έ ν  Π α ρ ιβ ίο ις  κ α τά  τή ν  Π ολ ιο ρ κ ια ν , κ α ί 
ο  ή ρ ω ς  νεα ρ ό ς μ α θ η τή ς  άγω νιζόμενος κ α ί προκινδυνβύων υπέρ  π ά τρ ίδο ς . Μ ετάφρ. X .

; Άννίνον. Τ όμος δγκ ώ οη ς μ ε τ ά ,25 όλόσελίδω ν ε ικονογραφ ιώ ν άξίας δρ . 3 . 5 0 . ' . . . . . . .

Έχ&όαείξ H. Α . ΣαχελΧαρίον.
AattvoeXXyvtteèv .μετά 'συνοπτικής λατινικής γρ α μ μ α το λ ο γ ία ς ύπό  Ε όστρατίου  Δ , . Τσα- 

’ 7 κ α λ ώ το υ . 'δ . φ . κ α ί κ ά θη γη το ΰ  τω ν λατιν ικώ ν εν τ φ  Α ' Β α ρβ α κ είφ  γυμ να ο ίφ , έκ-
: δοβις δεοτέρα, σελ. 780 σχ.' 8αν ά ξ ιό ς δραχμώ ν 1 0 . . . . ...............   .'. . ( ------- ! . .

ΓαλΧοέ'Χηνικάν μετά  τρ ιώ ν  άλφαΒ ητικω ν π αρ α ρ τημ άτω ν  πέριεχόντςον Α -, άνω μαλίας 
τή ς  F .  ,λλικής γλώσσης) Β λ φ ρά σ εις  λάτιν ίκάς · καθ ιβρω θείσ ας ΰ π ό /τ ή ς  συνήθειας, 
Γ ’. κμ- άλογον τω ν  κυρ ίω ν όνομάτοτυ, Οπό Ν ικολάου Κοντοποόλρυ κ ά θη γη το β τή ς γ α λ ­
λικής- ' τ ο ίς .έ ν  Ά θ ή ν α ις  γυμνασίβις. Έ κ δ ο σ ις  Β ’· σελ. 1087.άξίας δραχμώ ν 1 0 ,'. V ., 

ΈΧΧηνο- iJittibv πλουτισμένον δ ιά  πα ντο ίω ν ' λέξεων, τεχνικώ ν, έπκττημονικώ ν κλπ '., 
δ ιά  >ί Λ όγου ανω μαλιώ ν κ α ί καταλόγου πληρειττέρου τώ ν  κ υρ ίω ν  ονομάτω ν χρονο- 
λογικ  κ ό ΐ γεω γρ α φ ικώ ς έν  πολλο ΐς σαφ ηνιζομένω ν Οπό Ν .'Κ οντόπούλου καθηγηταΟ 
τή ς  1 ,···'.·. ,κής έν τοΤς έν Ά θ ή ν α ις  γυμνασ ίό ις.“Ε κδοσ ις Β '.  σελ. ΙΙΟ Ο άξίας δ ρ α χμ ώ ν  10  . 

Γερμαν ύΧΧηνικέν μ ετά  ε ισ αγω γής π ε ρ ί π ρ ο φ ο ρ ά ς κ α ί π ίνακος τ ώ ν  «νω μ ά λω ν δ η μ ά - 
: τω ν  »■ ·τά τή ν  νέαΥ γερμανικήν ορθο γρ α φ ία ν  δ ίΐό ' Α ν τω ν ίο υ  -Ν . Γ ιά ννα ρη  .(ά λ λω ς

Γιαν\· ρ ά κ η ) σχ· 16ον σελ. 1146 ά ξίας δρ αχμ ώ ν  11 . - ¡ ό . . :  —   ..................................... .
ΑγγΧ«· .ληνιπέν μ ετά .ε ισ α γω γή ς π ερ ί π ρ ο φ ο ρ ά ς τ ή ς .’Α γγλ ικ ή ς γλώ βσης, π ίνα κος τώ ν 

’ άνσ μ άλω ν βημάτω ν κ α ί αναγραιμής το>ν' σνντετμημένω ν, λέξέ,ων (ιπό Τωάννοιί Π ε ρ -  
. βάνΡγλού δ ιδακτορος κ α ί π ρ φ ή ν  υφη.γητοϋ τή ς  νεω τέρας γρ α μ μ ατολογίας έν  τ φ  Έ θ -
ν ικ φ . Η α ^ π ισ τ η μ ίφ  1893 σχ. 16 σελ. Ί 0 8 7  ά ξίας δρ αχμ ώ ν  1 1 . . . . ----- . . . . . . . . . . . . . .

ΈΧΧηνααγγΧικέν μετά  εισαγω γής, π ινά κω ν κ α ί σ υνοπτικής γρ ά μ μ άτόλογίας τή ς Ά γ ·  
γλ  κ ή ς γλώ σσης Οπό I ;  ΙΙερράνόγλου  1894 σχ. 16ον σελ. 1000 ά ξίας δραχμών. 1 0 . .  .·. ,

4βσχ·
- - I ι

Αεξιχέν
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REVUE aUSSE SCIENTIFIQUE, ÄR- 
TISTIQi: E, CRITIQUE ET BIBLIO­
GRAPH QUE «l a  Ba la n c e  ».<>00 
SOCIÉTÉ D’ÉDITIONS ARTISTI­
QUES F T  LITTÉRAIRES «LÉ SCOR- 

:.. PION») À' MOSCOU. . ;
Place de Théâtre, maison Métropole, 23.

«L a  Balance»-paraît chaque mois en1 livraison 
d’un gra id îormat de 80 pages au moins avec 
dessins originaux. P rix : d’abonnement ppur. 
Ünion Postale 18 ùv par an. ■ ..

T Y n o a
'ErpqfUÿlç &eoôaXixii xa iM a K sS o n x i/.sv  BéXtft 

J i s t ’ÿ  v-tf/s. jea» i S iô x T ^ t i j s  : A . A . T S m a O Y K B S
Aii|‘ :iüii t à ;  ¿xßißea tißa i x,a\ r<Dxor.èÿaç ôwaaXtKiç 

mti. K‘ ¡SoxixAç £ÏSr|«i;.
”E- tJjp (teyùXtiriÿttV xûxXoipopioiv Èv 0 iîT xX ia à f t i  

SX af ; -éXX7ivixà; Èç>]|uspi3x;. . /■
*Ep v ?  .tà @iai«Xixâ xaVMaxeSovixà

^  i l ;  >·

Κ Α Θ Ε Κ Λ Ο Π Ο ΙΕ ΙΟ Ν

“T A  Τ Ε Μ Π Η , ,
ΑΔΕΛΦΩΝ KAPÙAPÂ

Ο Δ Ο Σ  Α Γ Ί Α Σ  Ε Ι Ρ Η Ν Η Σ  2 8  
Σ Τ Ε Ρ Ε Ο Τ Η Σ ^  ΚΟΜΨΟΤΉΙ2,

T1MÂI ΣΥΓΚΑΤΑΒΑΤΙΚΑΙ 

Δ , ε ^ ό ^ ε Θ α  κ ο ί  « α ν α γ γ ε λ ί α ς  h ù d K t v ü v ·

‘ ; -, ΜΙΛΤΙΑΔΗΣ: OlkpNOM AKHS 

Ι Α Τ Ρ Ο Ι  Ν Ε Υ ΡΟ Λ Ο ΓΟ Χ  - 

Έν BégoXîvtp iHataâetifeiç -r. *

φ  · ΤίΙρ α ι  ιη ιμ € ο υλη ς  3 -5  2H.Af. ^

. , Όόός .’Αχπδημίας 15

^



GENERAL TICKET AND TOURIST AGENCY

2  P H 1 L E L L E N E S  S T R E E T  2 

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΑΠΟΘΗΚΗ

Π ε φ η μ ι σ μ έ ν ω ν  ο ί ν ω ν  κ α ι  κ ο ν ι ά κ  Μ α ρ α θ ω ν ο ς  τ ώ ν  κ τ η μ ά τ ω ν

Π α ύ λ ο υ  Σ κ ο ύ ζ ε . ;

Ύ δάτω ν Κυλήνης —  Σ αμπάνιας G I E S L E R . ,

Γ Ε Ν ΙΚ Ο Ι Α Ν Τ ΙΠ Ρ Ο Σ Ω Π Ο Ι . -

Α Δ Ε Λ Φ Ο Ι  Π Ο Α Ε Μ Η

2  - ^ ’Ο δδς Φ ιλελλή νω ν  —  2

ΛΕΥΚΩΜ Α ΤΩΝ ‘ ΠΑΝΑθΗΝΑΙΩΝ,,

π ε ρ ι έ χ ο ν  2 0  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ έ ς  ε ί κ ό ν α ς / .  έ ρ γ α  ί λ λ ^ ν ω ν  κ α ί  ξ έ ν ω ν  

'. κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν .  :

Τ ι μ δ ΐ α ι  . . ; δ ρ .α χ .  2 . -  Δ ι ά .  τ ο  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ο ν  ψ ρ .  χ ρ .  . 2 .  .' 

Έ κ ά σ τ η  Π α ρ α γ γ ε λ ί α  π ρ έ π ε ι -  ν ά  ’ σ υ ν ο δ ε ύ ε τ α ι  ύ π δ  τ ο ύ  . α ν τ ι ­

τ ί μ ο υ .  ■ .
·Τ6ίκύς Π . Δ . ΣαχεΧΧαρίου έν ’Α&ήναις


