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Ν Α

η ό  τούς μδτόπτας κ α ί ύπηρέτας τοΰ Σ α ρ - 
κωΟέντος Υ ιού  τοϋ θεοΰ  καί τής Υ περα

ξίας αύτοΰ Μ ηιρός Λαραλαβόντες οί διάδοχοι 
καί μαθηταί αυτών ίτ ίμ ω ν χα ΐ έδόξαζον την 
Θεοτόκον κ α ί Ά ^άιάρθενον Μ αρίαν, ώς προσ
τασίαν #αί σκέπην των Χ ριστιανών, καί ιδ ια ι
τέράν εδλάβειαν έκάστοτε άμέδιδον προς την 
θεομητορα, την μεσίτριαν κα ί καταφυγήν των 
Αμαρτωλών. Ή  δέ  ίδιάζουσα αδτη τιμή, ή δ ι
καίως άπονεμηθεισα ΰπέρ άπανταξ τούς άγιους 
πρός τήν άκήρϋτον τοΰ θεοΰ  Μητέρα, την προ- 
εκλέχθείσαν έκ πασώ ν τώ ν γενεών, τήν ύψηλο- 
τέραν τω ν Χερουβίμ καί ένδοξότέραν τών Σε- 
ρμφ ίμ , τήν· τόσον τιμηθεΐσαν δπό τοΰ Υίοΰ 
αδτής καϊ,Θ έοΰ, δ ιά  τών αιώνων διεβη είς πά- 
σαζ τΰζ: /Εκκλησίας τώ ν ορθοδόξων, ζωντανή 
καί ακμαία';- πάντοτε, καί. άενάώς λαμπρυνό
μενη δάί· « 6 * ¿πείρω ν παρ’ αυτής τελουμένων 
θαυμάτων, τών οποίων πλήρης είνε άπας δ 
δρθόδοξρς κόσμος, εφθασε μέχρι ήμών ζω ν
τανή πάντοτε καί πανέκλαμπρος καί θ ά  Ιξακο 
λοΰθήσή καταυγάζουσα τά  πέρατα τής ευσε- 
βείας μέχρι τής σύντελείας τώ ν αιώνων, 8τε 
κατά τήν τελευταίαν Κρίσιν, αδτή ή  μήτηρ τοΰ 
Έ λέο«ς; κα ί της Εύσπλαγχνίας θ ά  τείνη ίκε- 
σίσυς χεΐρμς προς τον Υ ιόν της καί Κριτήν 
υπέρ της σωτηρίας τών όμολογησάντων αυτήν 
αληθή Θεοτόχον καί Ά ειπάρθενον καί εύσε- 
β ώ ςβ ιω σ ά ν ιω ν .

"·; ''' — * * ·

ΟΙ  Κ Α Ι  Ε Ι Κ Ο Ν Ι Σ Μ Α Τ Α

Τ ή ν εδλάβειάν τω ν ταΰτην τήν ανυπέρβλη
τον θέλοντες νά Ικδηλώσωσι έμπράγμάτόν οί 
πρώ τοι χριστιανοί, άμέσώς, μετά τήν θείαν αυ
τής Μετάστασιν, ήρχισαν νά ζωγραφίζωσιν αυ
τήν επί εικόνων, ώς Π άναγνον Μητέρα, βαστά- 
ζουσαν έν άγκάλαις τον Κ ύριον καί-νά  οίκοδο- 
μώσι ναούς είς τιμήν αΰτής και δόξαν. Ή  
παράδοσις δμω ς την είκονογράφησιν τής Θεο
τόκου άναβιβάζει είς πολύ άκόμη Αρχαιότερους 
χρόνους, είς χρόνους, κατά τούς οποίους Ιζη  
άκόμη ή Π αναγία.

Γνωστή καί ιστορική κατέστη πλέον ή  πα- 
ράδοσις, ή έπιφημίζουσα ώς πρώτον είκονο- 
γράφον τής .Θεοτόκου τον ’Απόστολον Αουκδν, 
δστις. και μόνος εκ τών Ευαγγελιστών περιέ
γραψε τον κοσμοσιοτήρυν Ευαγγελισμόν αδ· 
τής. *0  θε ίο ; Λουκάς, λέγεται δ ι ί  γράψας τάς 
πρώτος εικόνα; τής Θεοτόκου, παρουσίασε ταυ· 
τας προς αυτήν, προς εύλογίαν, ή δέ Π ανα
γ ία  θελχθείσα εκ τής ώραίοτητος καί άκριβείας 
αΰτών ηδλόγησεν αδτάς καί ε ίπ εν : « Ή  χάρις 
τοΰ έξ έμοΰ τεχθέντος Υ ίοΰ τοΰ Θεοΰ Ι’αται μετ’ 
αυτών πάντοτε . »

* *
»

’Αλλά κα ί ναόν π ρ ο ; τή ν  Θεοτόκον πρώτοι 
ήγειραν ο ί ’Απόστολοι Π έτρος κάί ’Ιωάννης.

Τ ήν τρυφερόν περί τούτου παράδοσιν οδτω 
χαριέστατα διηγείτα ι ό πεζογράφος Δαμασκη
νός έν τφ  λόγφ του «εις τήν Κυριακήν τής
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'Ο ρθοδοξίας», λαβών εκ παραδόσεως παλαιού 
Εκκλησιαστικού συγγραφ έω ς:

« 'Α ντίπερα των Ιεροσολύμω ν ώς 18 μίλια, 
εΐνε κάστρον όπου δνομάζε-ται Λύδδα. Τόν και
ρόν γοΰν όπου ήσαν οί πρώτοι τών Α ποστό
λων ζωντανοί, Πέτρος καί Ίοιάννης, έκαμαν 
μίαν ’Εκκλησίαν είς τό δνομα τής Π αναγίας, 
έπειτα ύπήγαν ε ϊςτή ν  Π αναγίαν καί είπάν τ η ν : 

»— Δέσποινα Π αρθένε! Παρακαλοΰμέν σε 
ο ί δούλοι σου, μίαν δέησιν νά μας κάμης Ε κ 
κλησίαν Ικτίσαμεν εις την Λύδδαν, ε ϊςτό  σνομά 
σου. Λ οιπόν έπαρε τόν κόπον καί κόπιασε νά 
την εύλογήσης, οτι βουλόμεθα νό  τήν εγκαι- 
νιάσωμεν.

» Λ έγει τους ή Π αναγία  :
» — Σύρτε καί θέλετε μέ ευρει εκεί. 
»Υ π ή γα ν γοΰν ο ί ’Απόστολοι είς τον Ναόν 

. καί — <55 τοΰ θαύματος I— είδον τήν Π αναγίαν 
ζωγραφισμένην είς τόν δεξιόν μαρμαρένιον 
στύλον τής Ε κκλησίας. . . »

* *

Ά φ ο ΰ  δέ οίίτω ήρχισε τόσον λαμπρώς ή δι* 
εξωτερικών σημείων άναπαράστασις της πρός 
τήν Θεοτόκον εύλαβείας τών Χριστιανών, εκ- 
τοτε άνηγέρθησαν παμπληθείς καί πολυτελείς 
ναοί είς πάσαν γην έλληνικήν είς δνομα τής 
Π αναγίας κάΐ έζωγραφήθησαν πάμπολλαι είκό- 
νες αυτής, δπό  διάσημων βυζαντινών ζωγρά
φων, καί μάλιστα εν τή άκμή τής τέχνης, κατά 
τους ένδόξους τών βυζαντινών αύτοκρατόρων 
μας χρόνους, άπό τάς όποιας έτι καί σήμερον 
διασώζονται ίκαναί είς πολλά μέρη τής Έ λλά-' 
δος έλευθέρας καί δούλης καί ώς θαυματουργοί 
Ιδιαιτέρας άπολαμβάνουσαι τιμής.

Θαυμασιώτατος καί ίστορικώτατος, μεταξύ 
τώ ν πολυαρίθμων τής Π αναγίας Ναών, ήτο 0 
περιβόητος ναός τών Βλαχερνών, είς τά  ενδό
τατα τοΰ Κερατίου κόλπου, Ιν  τη Βασιλευ- 
ούση, ένθα κατέκειτο καί ή « 'Α γία  Σορός» 
ήτοι τό ίερόν κιβώτιον, εν φ  έφυλάσσετο ή  τι- 
μία έσθής τής Θεοτόκου. Ά νη γέρθη  δέ ό παν- 
θαύμαστοςούτοςναός υπό τής I ασιλίσσης Πουλ
χερίας, τόν Ε ' αίώνα μ. X. καί άνεκαινίσθη 
κατόπιν υπό ’Ιουστίνου βάσιλέως. Ο ί κίονες τοΰ 
ναοϋ τούτου ήσαν πάντες έκ παρίου μαρμά
ρου, ώ ν ιά  κιονόκρανα είχεκαταχρυσώσει 'Ρ ω 
μανός ό Ά ργυρός, δστις έπεσκεύασε καί τό θ υ 
σιαστήριον, δτε ευρέθη ύποκάτωθεν τού χρί- 
0μί*ΤΟ?„ ε*χώ ν ^  Θεοτόκον μέ τόν Χ ρι
στόν έν άγκάλαις «δλογραφική Ιπ ί  σανι- 
δίου» χάτα τόν χρονογράφον; εκ κηρού καί

άλλης ύλης δηλ. άμόλυντος διαμείν.ασα άπό 
τών ημερών τοΰ Κοπρωνύμου δστις είχεν αί>- 
τήν έγκατορύξει προ 300 ετών . . Ά φ ο ΰ  δέ ό 
ναός οδτος τώ ν Βλαχερνών Ιπυρπολήθη «άχρις 
εδάφους» τό 1070 μ. X. έξ αίτιας τής άκοιμή- 

■του κανδήλας, άνεκαίνισεν αύτόν λάμπρότερον 
καί εΰρυχωρότερον ’Ανδρόνικος ό πρέσβύτερος.

. Τόσον δέ ονομαστός είχε καταστή είς τούς 
βυζαντινούς χρόνους ό ναός ούιος τών Βλαχερ
νών, ώστε καί είς άλλα μέρη τής Ε λλά δος έπειτα 
άνηγείρόντο ναοί Βλαχέρναι ονομαζόμενοι, ως 
μέχρι σήμερον διασώζεται τό προσφιλές δνομα.

Τούτου τά  έγκαίνια Ιπισήμω ς Ιωρτάζοντο 
παρά τής Εκκλησίας τή 31 Ιουλ ίου  μηνός.

Ά λ λ ’ ό περιώνυμος ρυτος ναός έπυρπολήθη 
όλοτελώς ολίγα έτη πρό τής άλώσεως, έν έτει 
1434 «υπό τινων άρχοντοπούλων, κατά τόν 
χρονογράφον, θελόντων πιάσαι νεόττούς περι
στερών. Τά δέ περίφημα καί πολυτελέστατα 
αυτοΰ λείψανα μαρμάρων καί κιόνων έχρησί- 
μευσαν μετά τήν Ά λ ω σ ιν  είς διαφόρους άλλας 
οικοδομάς τών καταχτητών. Σήμερον δέ άπό 
ολου έκείνου τοΰ βυζαντινού μεγαλείου μόνον 
μ ία  άψίς π.εριεσώθη, υπό τήν όποιαν άναβλύ- 
ζει τό «'Α γιασμα τής Α γ ία ς  Βλαχέρνας» περί- 
ληφθέν. εν τφ  άπλουστάτψ xui πένιχρφ ναϊσκψ, 
δστις κατέλαβε τόν τόπον τού πάλαι περιδόξου 
ναού.

Τό άγιασμα τοΰτο ήτο γνωστόν έκπαλαι 
Λοΰμα ή Λοΰσμα τών Βλαχερνών καλούμενον, 
δπου ϊστατο μαρμαρίνη εϊκών τής Θεοτόκου, 
είς τρόπον ώστε τό .Ά γίασ μ α  νά έκρέη εκ τών 
χειρών αυτής καί νά είσπίπτη είς τόν μέγαν 
λουτήρα,' «έξω κόλυμβον» κάλούμενον, δν Βα
σίλειός δ  Β '. υιός Ρω μανού τοΰ Π ορφυρογεν - 
νήτου «πολυτελεστέρως εκόσμησε χρυσώσας καί , 
άργύρώσας πλέον παρ’ 8 ήν», έν τφ  όποίφ  
έλουοντο καταδυόμενοι τρίς, πρός άγιασμόν, οί 
Βασιλείς, άναγινωσκομένης Ιδιαιτέρας εύχής 
«τοΰ Κολυμβίου τών. Βλαχερνών» περιεχομένης 
έν τφ  Μεγάλιρ Εύχολογίφ.

* **

Π λήν τούτου δμως ή μεγάλη ιστορία τοΰ 
Γένους μάς λέγει ότι εν Κωνστάντινουπόλει καί 
έτερος ναός, περίδοξος έπίσης καί περιώνυμος, 
έτιμάτο είς δνομα τής ‘Υπεραγίας Θεοτόκου, 
«ή νέα Βασιλική|Έκκλησία» καλονμένη, ή «νέα 
μεγάλη ’Εκκλησία» ή άπλώς «ή Νέα», κτισθεΐσα 
έντός τοΰ Παλατιού υπό Βασιλείου τοΰ Μάκε- 
δόνος- Τ ά  εγκαίνια τοΰ πολυτελέστατου τούτου 
ναοΰ έωρτάσθησαν μεγαλοπρεπώς τή 1 Μαΐου
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881 Ιτους μ. X. δτε ό άγιώτατος Π ατριάρχης
.Φώτιος άπήγγειλε τό ν  πανηγυρικόν άπό τοΰ 
άμβωνος, παρουσίφ τοΰ Βασιλέως καί τής Σ υ γ 
κλήτου, ένα τών καλλιεπέστερων κα ί άττικωτέ- 
ρων αΰτοΰ λόγων έκ τώ ν σωζομενων. Ε ις.τόν 
νάρθηκα του ναοΰ τούτου ή είσοδος έγίνετο 
διά πέντε πυλών, τό Ισωτερικον του περιεκο- 
σμεϊτο χρυσφ καί άργύρφ  καί μαρμάροις πολύ- 
χρώμοις, τό δέ έδαφος άπεικόνιζε δ ιά  ψηφίδων 

■ ζώα καί ποικίλας άλλας μορφάς καλλιτεχνικά?· 
τέλος πέντε θόλοι συναπήρτιζον τήν δλην τοΰ 
ναοΰ έπιστέγασιν. Ό  ναός οΰτος άνυψούμενος 
ού μακράν τής θαλάσσης, έγγύς τής σημερινής 
πύλης Ά χυρ  -  καπουσοΰ, ήτο τό λάμπρότερον 
τών χτισμάτων Βασιλείου τοΰ Μακεδονος, ό 
δέ έγκωμιασιής τώ ν εγκαινίων αύισΰ, «άλλον 
ούρανόν έπ ί γης» έπονομάζει.

Ε ίς τήν οίκοδομήν τοΰ ναοΰ τούτου, δστις 
κατά τήν λαμπρότητα μέ μόνην τήν Α γ ία ν  Σ ο 
φ ίαν ήμποροΰσε νά παραβληθή, Βασίλειος ό 
Μακεδών μετεχειρίσθη πολλών άλλων ναών τά 
λείψανα, και μάρμαρα ακόμη άφαιρέσας άπό 
διάφορα δημόσια κτίρια τής πόλεως, δσα ήδύ- 
ναντο νά χρησιμεύσουν πρός στολισμόν. Καί ή 
Α γ ία  Τράπεζα δέ τοΰ ναοΰ ή το  κα ι άπομίμη- 
σιν τής Α γ ία ς  Σοφίας, μ ίγμα χωνευτόν έκ δ ια 
φόρων πολυτίμων λίθω ν Ή  δέ βαθύπλουτος 
χήρα τών ΙΙατρώ ν, ή θετή μήτηρ τοΰ Β ασ ι
λείου, ή Ιστορική Δανιηλίς, είχε κατασκευάσει 
πολυτελεστάτους τάπητας, ώ ςτά  σύγχρονα «πευ
κιά», τούς όποίους άπέστειλε πρός έπίστρωσιν 
έν τφ  έδάφέι τοΰ ναοΰ κατά τόν χειμώνα. Τέ
λος δέ σημειονμεν δ τ ι είς τόν γυναικωνίτην 
έπάνω τοΰ ναοΰ ήτο έζωγραφισμένος δ κτιτωρ 
Βασίλειος ό Μακεδών, ένώπιον τοΰ οποίου οί 
μεταγενέστεροι αίκοκράτορες ήναπτον κηρία. 

*
*

Ή  πρός τήν Π αναγίαν τοΰ Θεού Μητέρα 
τιμή αυτη πατροπαράδοτος, ούτως είπείν, ούσα; 
έπεξειάθη πρεπόντως καθ ' δλην τήν ελληνικήν 
χώραν, έν τή οποία ουχί μέν πολυτελείς ναοί 
ώς ο ί τών Βυζαντινών δπάρχουσιν είς δνομά 
της, παμπληθείς δμως καί αμέτρητοι. Χωρίς 
νά άπαριθμήσωμεν έ ν α -έ ν α  τούς ναούς τώ ν 

. πόλεων καί χωρίων Στερεάς ττ καί Πελοποννή- 
σου, Νήσων καί Θεσσαλίας, τούς επ 'δνό μ α τι τής 
Π αναγίας τιμωμένους καί έοριάζοντας τήνθείαν 
αυτής Μετάστασιν, έν οίς διαπρέπουσιν ό τής 
Τήνου πανελλήνιος, ό τής "Υδρας' μέ τό δαν- 
τελλοτόρνευτον άλαβάστρινον τέμπλεόν του καί 
ή μαρμαρένια Έ κατονταπυλιανή τής ΓΓά-

ρου, άναφέρομεν έκ τών έπισήμων πινάκων 
τοΰ υπουργείου τώ ν Εκκλησιαστικών δ τ ι Ικ 
τών Ικατόν δγδοήκοντα διατηρουμένων Ιε
ρών Μονών α ί έξήκοντα καί δύο τιμώ νται 
είς μνήμην τής Κοιμήσεως τής Θεοτόκου, 
Ιν  αίς ή τής Πεντέλης καί τής Φανερωμένης, 
ή τοΰ Προυσοΰ καί τοΰ Μεγάλου Σπηλαίου, 
ή τής 'Α γία ς Λαύρας καί τοΰ Ά γά θω νο ς, ή 
τής Ξενίας καί Β τρνακόβης, ή Γοργοεπήκοος 
κα ί ή Μ αλεβή, ή Ε λεούσα κα ί ή Πεπελενίτσα, 
ή  τοΰ Βαλκάνου καί ή  Τουρλιανή, ή της Π α 
ναχράντου τής “Ανδρου καί ή Καλαμιώτισσα, ή 
Φανερωμένη τής Νάξου καί ή  περιώνυμος καί 
έδαγής τής Τήνου Γυναικεία Μονή, ή  τοΰ Κε- 
χροβουνϊου, δπου όνομασταί πανηγύρείς άγονται 
τή  15 Αύγουστού ώς καί είς τάς δλλας δς χάριν 
συντομίας παραλείπομεν, ή κάθε μία έχουσα τήν 
Ιστορίαν της, ή κάθε μία σεμνυνομένη με τήν 
παράδοσίν της, ή κάθε μ ία μεγαλυνομένη δ ιά  τά 
κτήματά της τά πλούσια διά τήν μαγευτικήν 
ιη ς  τοποθεσίαν, διά τά νερά καί τά άγιάσματα, 
και τήν δροσιάν καί την χάριν, χάριν διπλήν 
κα ί περισσήν, χάριν τό σώμα άναψύχουσαν, χά
ριν τήν ψυχήν άγιάζουσαν. Έ ά ν  δέ τώρα συμ- 
περιλάβωμεν καί τάς διαλυθείσας άλλας Μ ονάς 
τό 1834, αίτινες άνήρχοττο είς 430 περίπου, 
έκ τών δποίω ν α ί πλεϊσται ώσαύτως είς μνή
μην τής Κοιμήσεως τής Θεοτόκου Ιπανηγύρι- 
ζον, φαντασθήτε πο ια  ύμ νφ δία  καί πο ία  δοξο
λογία τελείται τήν ημέραν αύτήν ε ίς δλην τήν 
Ε λλάδα , τής όποιας α ί άκταί καί ο ί κάμποι, 
ο ί λόφοι καί τά βουνά, καί πάσα ή γή θ ά  βύω- 
διάση άπό τών καιομένων θυμιαμάτων.

*
* *

Ά π ό  δλας δέ τάς ίεράς είκόνας, αϊτινες Ιζω - 
γραφήθησαν είς τιμήν καί δόξαν τής Π α ν α 
γίας, περί τών όποιων μετά τόσης χάριτος; καί 
τόσης ευλαβείας όμιλούσι τά Συναξάρια τής 
Εκκλησίας μας, δλίγαι μόνον μέχρις ήμώ ν διε- 
σώθησαν κα ί ένεκα τής είκόνομαχίας, άλλά κυ
ρίω ς ένεκα τής Ά λώ σεω ς καί τής δουλείας τοΰ 
Γένους τών άλλων καταστραφεισών δπό τών 
άπίοτω ν δ ιά  τάς άμαρτίας μας. Σήμερον, χω 
ρίς νά μνημονεύσωμεν τόν δοϋλον Ε λ λ η ν ι
σμόν, δστις πάμπολλα κατέχει σεπτά τής Π α ν α 
γίας αποτυπώματα, έν τφ  έλευθέρψ Βασιλείφ 
δπάρχουσιν α ί έξης τρεις εϊκόνες έπ ί τη  μνήμη 
τής Κοιμήσεως εορτάζουσαι, καί Ιδιαιτέρως διά 
τάς θαυματουργίας τω ν τιμώμεναι.

Ή  Μεγασπηλαιώτισσα έκ κηρού πεποιη- 
μένη, ή τής μονής τοΰ: Προυσοΰ, καί τής Π ά -
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ναγίας τής Ξενίας, κα ΐ α ί Τρεις πάριστάνουσαι 
την Μητέρα τοΰ Θεού, φέρόυσαν εν αγκάλαις 
Τον Κύριον. Τάς τρεις αύτάς άγιας εικόνας στο* 
λίξουσι πλούσιά Αναθήματα χρυσοΰ και πο
λύτιμων λίθων, άλλα βαρύνει επ ’ αύτών σεπτό- 
τερον πάντων τών πολυτίμων Αναθημάτων ή 
ίστορία τω ν ή Αρχαία, αναβιβάζουσα αύτάς είς 
Τούς πρώτους αιώνας τής δρθοδοξίας, έκ τών 
όποιω ν ή Μ εγασπηλαιώτισσα Αποδίδεται είς 
αύτόν τον Α πόστολον Λουκάν. γλυκυτά- 
τής και πολύ θελκτικής πάραοτάσεως, ώς είνε 
και ή του Προυσοΰ, ή πανηγυρίζουσα έν 
τή Αίτωλίφ παμμεγίστη καί υπέρφορτος ανα
θημάτω ν, ένψ ή τρίτη, ή Π αναγία ή Ξένιά, ή 
σκέπη καί καταφυγή τής Θεσσαλίας, παμμεγίστη 
καί αύτή καί βαρυάμητος, εΐνε τραχυτέρας καί 
σκληρας κάπως παραστάσεως, έπιβάλλουσα 
τήν εδλάβειαν έν φόβψ με τούς μεγάλους της 
δφθαλμούς τούς πλήρεις οργής κατά τών έχθρών 
τοΰ Υίοΰ της καί τών πολεμίων τής πατρίδος, 
μαύρη, δλόμαυρη τήν χροιάν τοΰ προσώπου 
Από τής άρχαιότητος, τήν όποιαν μετά δέους 
υποδέχονται τά χωρία τής Θεσσαλίας, δταν τήν 
άνοιξιν περιέρχεται τούς νομούς Λαρίσσης καί 
Τρικκάλων είς άγιασμόν.

Έ κ  τών τριών αύτών εικόνων, τών εν Έ λ - 
λάδι Ιορταζουσών την ημέραν τής Κοιμήσεως 
τής . Θεοτόκου, άρχαιοτέρα καί ίστορικωτέρα 
είνε ή τοΰ Μεγάλου Σπηλαίου, Π αναγία  ή 
Μεγασπηλαιώτισσα, τής όποίας ύπάρχει Αντί- 
τυπός τοιχογραφία εν τφ  έν ία ΰθα  ένοριακφ 
να φ  τών 'Α γίων. Θεοδώρων, προς τ ' άριστερά 
τφ  εισερχομένω. Ή  Π αναγία  ή Μ εγασπηλαιώ
τισσα, ώς εϊπομεν, άποδίδεται είς τόν θειον 
Λουκάν, μία τών. τεσσάρων, άς δγραψεν είς 
μέγα σχήμιι, ί κ  τώ ν οποίων άλλη υπάρχει σή
μερον είς τήν Μ ονήν τοΰ Σουμελά, είς τήν 
Τραπεζοΰντα, άλλη είς τήν Κύπρον, Π αναγία 
τοΰ Κύκου λεγομένη καί ή τετάρτη, πρώτη καί 
τιμιωτάτη έν τή Ίστορίφ, προσφιλεστάτη δέ 
τοΰ Γένους Πρόμαχος κα ί Ύ πέρμαχος, ή "Οδη
γήτρια, κατεκερματίσθη φευ ! είς τέσσαρα τήν 
ήμερόν τής '-'λώσεως, οίκτρόν πεσοΰσα λάφυ- 
ρον είς τον καταχτητήν, τής Πόλεως ή σκέπη 
καί κατα φ υγή . .

Η  Π αναγία  λοιπόν ή Μεγασπηλαιώτισσα 
κατά τό Προσκυνητάριον τοΰ "Ιερού Μοναστη
ριού, είνε εκ κηρού, ανάγλυφος δέ, έξέχουσα τοΰ 
Ιπ ιπέδου δσον ενός καί ήμίσεως δακτύλου., Φο· 
ρεΐ δέ ή Θεοτόκος έν αυτή έσθήτα χρω ματι
στήν και διάχρυσον, διό καί δ  λαός Χρυσό- 
σπηλαιώτισσάν άποκαλεϊ. "Όθεν εις Ανάμνησιν

επονομάζεται ο^τω και 6 ενταύθα περίβλεπτός 
Ινοριακός ναός, ή Χρυσοσπηλαιιότίσσα, τήν ή- 
μέραν τής Κοιμήσεως καί αύτός πανηγυ- 
ρίζων.

Ε ίνε δέ καί ή Μεγασπηλαιώτισσα, ώς καί α ί 
άλλαι πανηγιιρίζουσαι τήν Κοίμησιν, ή τοΰ 
Προυσοΰ καί ή Ξένιά, μαυρισμένη, μ’ έσκοτι- 
σμένα και Αμαυρά τό  χρώματα κα ί τό χρυσίον. 
Φέρει δέ τόν Ίη σ οΰν  Ιν  Αγκάλαις βαστάζουσα 
αυτόν πρός δεξιά, ώς ή Π αναγία  του Κύκου' 
ένφ  συνήθως ή Π αναγία  ζωγραφίζεται βαστά
ζουσα τόν Ίησοΰν πρός τ’ αριστερά. «ΔΤ δλης 
δε τής ειχονος, Ιπιλέγει τό Προσκυνητάριον, 
έπιλάμπει τό τής. τέχνης άπλοϊκόν υψηλόν όμως 
καί θεοπρεπές». .

* *
*

'Η  πλέον μαυρισμένη δμω ς από δλας τάς 
Αρχαίας εικόνας τής Θεοτόκου, δλως διόλου 

.κατάμαυρος είς τό πρόσωπον, είνε ή Π αναγία  
ή Μ υρτιδιώτισσα, ή έορτάζουσα τη 2 4  Σεπτεμ- 

, βρίου, δτε εύρέθη έν Κυθήροις, κεκαυμένη καί 
κατάμαυρος. Έ κ  σεβασμού δέ καί εύλαβείας οί 
ζωγράφοι ανεξαιρέτως είχονίζουσιν αυτήν καί 
σήμερον μαύρην είς τό πρόσωπον

'Η  συνήθεια δέ αυτή ή  ευλαβής ή  Ιπ ιχρά- 
1 τήσασα είς δλον τόν Ελληνισμόν, μοΰ φέρει 
τήν άνάμνησιν ώραίου καί χαρακτηριστικού 
Ιπεισοδίου, δπερ συνέβη ποτέ είς τό έν Σ κ ιάθψ  
ερημικόν ησυχαστήριου τοΰ Γέροντα, τοΰ λο- 
γίου έκείνου καί Ασκητικού πνευματικού τοΰ 
παρελθόντος αίώνος, τοΰ Π απά-Δ ιονυσ ίου , τοΰ 
κτίσαντος έν Σ ύ ρ φ  τήν Α γίαν Παρασκευήν, 
καί άνάπαυθέντος Ιν  τή πατρ ίδ ι του τη Σκιά- 
θ φ , τοΰ όποίου τό δνομα μετ’ εύλαβείας Ανα- 
φέρεται είς τούς καλογηρικους κύκλους καθ’ 
δλην τήν ’Ανατολήν.

"Ημέραν τινά κάποια εύλαβής Σκιαθίτισσά 
άνελθοΰσα είς τό βουνόν, έφερε πρός Τον άγιον 
Γέροντα προσφοράν καί κηρία κα ί θυμ ίαμα, 
βαστάζουσα καί μίαν εικόνα παριστώσαν τήν 
Μυρτιδιώτισσαν.

Π άραυτα ό Γέροντας ίδώ ν συνεπιράχθη δλος 
πρός τήν θέαν τής Μαύρης Π αναγίας εκείνης 
καί άναπηδών Ιπ ί  τών προσκεφαλαίών του 
— ήτο κλινήρης πάντοτε τά τελευταία έτη τής 
ζωής το υ — λέγει μετ’ όργής πρός τήν Ικθαμ- 
βον γυναίκα μέ τήν έντονον έκείνην καί ζω η
ρόν φωνήν του :

—  Τ ί είνε αυτά, θεοκατάρατη;. Ά ρ α π ίν α  
ήτον ποτέ ή Π α να γία ; Ή  Π αναγία  ή τον άπό 
τάς, ώραιΟτέρας γυναίκας:τοΰ κόσμου !
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Ά λ λ ’ μετ’ δλίγον πραϋνθείς, λέγει πρός τήν 
φοβισμένην γυναίκα :

—  Κάθησε, εύλογημένη, κάθησε'.
Ό  Γέροντας, εϊπομεν, ήτο κατάκοιιος τότε, 

ένενήκοντα ετών, μέ κατάλευκον τήν γενειάδα 
του τήν κοντήν καί άγρίαν καί τήν άραιάν 
κόμην του. Διετήρει δμω ς δλην τήν ζωηρότητα 
τών γαλανών δφθαλμών του, ολον το πνευμα
τικόν του σθένος κα ί δλην τήν^σεισμικώς δο 
νούσαν φωνήν του.

Μ έ τήν μίαν χεΐρα έτεινε κάθισμα, εγγύς 
τής κλίνης του κείμενον, πρός τήν ξένην, ή τις 
ΐστατο τρέμουσα καί συνεσταλμένη, κρατούσα 
ακόμη εϊς χεΐρας τήν Μ υρτιδιώτισσαν, ής προσ- 
επάθει δειλά καί άγροίκως ν ’ Απόκρυψη μέ 
τήν μανδήλαν της τό μαΰρον πρόσωπον, καί 
μέ τήν άλλην χεΐρα λαβών τόμον έκκλησια- 
στικόν, άπό τήν δπισθεν βιβλιοθήκην, τόν 
«Κήπον τώ ν Χαρίτων» Νικοδήμου τοΰ Α γιο
ρείτου ήνοιξεν αυτόν, δπεγερθείς ολίγον επι 
τώ ν προσκεφαλαίών του, τώ ν πενθίμω ς χρω 
ματισμένων μέ τό γεράνιον νησιωτικόν χρώμα.

—  Κάθησε, Ιπανέλαβε πρός τήν ξένην προσ- 
πάθώ ν νά  μειδιάση δλίγον, ΐνα  τήν ένθαρ- 
ρύνη, ούσαν Ακόμη περιδεή.

Κ αί άπορρίψας επιδέξια, δπως κάμνουν οί 
Ά γ ιο ρ ε ϊτα ι Ιερομόναχοι, επί τοΰ δεξιού ώμου 
του τό μαΰρον κουκούλιον, δπερ πάντοτε έφό- 
ρει κατερχόμενον μέχρι τών δφθαλμών, ήρχισε 
νά  άναγινώσκη :

« Ή  Κ υρία Θεοτόκος, είχε τό χρώμα τοΰ 
θεοδόχου της Σώ ματος δμοιον μέ τό χρώμα 
τοΰ σιταριού, είχε τάς τρίχας τής κεφαλής ξαν- 
θάς. Έ ίχεν δφθαλμόύς πολλά ωραίους, χρω μα
τισμένους μέ θείαν σεμνότητα, ¿»ραϊσμένους μέ 
κόρας δξεΐςκαί όμοιους μ έτή ν  ελαίαν κα ίκαλ- 
λννομένους μέ βλεφαρίδας φαιδροπρεπείς. Είχε 
τά δφρύδια μαϋρα, κυκλικώς έσχημαυισμένιτ 
είχε τήν μύτην ομαλήν καί ευθείαν. Τ ά  πανά
μω μα χείλη της ήσαν Ανθηρά, λάμποντα κο- 
σμίως μέ ερυθρόν χρώμα καί γέμοντα άπό τήν 
τών λόγων γλυκύτητα. Ε ίχε τό Ιεροπρεπές πρό- 
σωπόν δχι στρογγύλον, άλλά δλίγον μακρόν. 
Ε ίχε τάς θεοδόχους χεΐράς της μακράς, δμοίως 
καί τούς δακτύλους τών χειρών μάκρους και 
τετορνευμένους μέ λεπτότητα. . . ’Εφόρει και

ήγάπα  ρο ϊχα  φυσικώς άπό λόγου τω ν.χρω μα
τισμένα (αύτόχροα). Καί διά νά είποΰμεν κα- 
θυλικώς, ή  Κυρία, Θεοτόκος ήτο καί κατά τά 
εξωτερικά μέλη τοΰ σώματος γεμάτη άπό τό 
σην θείαν χάριν καί σεβασμιότητα ώστε όπού 
δστις έβλεπεν αυτήν, ελάμβανεν είς τήν ψυχήν 
του ένα κάιτοιον φόβον καί εδλάβειαν, καί χωρίς 
νά τήν ήξεύρη προτήτερα, εγνώριζεν άπό μό 
νον τόν Ιξώτερικόν χαρακτήρα της δτι Αληθώς 
αύτη είνε Μήτηρ Θεού . »

Ταύτα γράφει Ν ικόδημος ό 'Α γιορείτης περί 
τής Ιξωτερικής μορφής τής Θεοτόκου σταχυο- 
λογήσας αυτά εκ τε τοΰ άγιου Έ π ιφ α ν ίο υ , καί 
τώ ν τοΰ σοφοΰ. Κορεσίου καί Μελετίου ’Α
θηνών.

'Ο δ έ  Νικήτας δ  Π αφλαγών ό ρήτωρ, έν τφ  
Έ γκω μιαστικφ  λόγφ του είς τόν άγιον Δ ιονύ
σιον τό ν .’Αρεοπαγίτην λέγει, δτι ό . θείος Δ ιο
νύσιος άκούσας δτι εζη άκόμη ή Θεοτόκος, δ- 
πήγε νά τήν ίδή καί βλέποντας τήν θαυμάσιον 
καί βασιλικήν ώραιότητά της, Ιδών δέ καί τούς 
Αγγέλους δποϋ τριγύρου αυτής Ιστέκοντο δο- 
ρυφοροΰντες ώς βασίλισσαν, Ακούσας δέ καί τά 
οδράνια λόγια τοΰ παναγίου τής στόματος, Ιξέ- 
στη καί έφριξεν, όμολογήσας δτι καί μόνος δ 
σωματικός χαρακτήρ καί τό είδος τήν Ιμαρτύ- 
ρουν πώ ς είνε Μήτηρ θ εο ύ  κατά Αλήθειαν .

« *
*

’Α πό δλον δμω ς τόν "Ελληνισμόν Ιδιαιτέρας 
εύλαβείας Απολαμβάνει ή Π ανάγια  είς τό "Ά 
γιον ’Ό ρος. τό όποιον δλον είνε άφιερωμένον 
είς αύτήν, «Π εριβόλι τής Π αναγίας» καλούμε- 
νον Κ άθε έν έκ τών εϊκοσιν Ιε ρ ώ ν  Μοναστη- 
ρίων εχει καί ιδιαιτέραν Εικόνα τής Π αναγίας, 
επίσημον καί θαυματουργόν, μέ την Ιστορίαν 
της καί τήν παράδοσίν της, έν αίς πρώτη , ή  τών 
Ίβ ή ρ ω ν  Π αναγία  ή Πορταΐτισσα, κατάφορτος 
από θησαυρόν δλον Αναθημάτων. Ε ξακολουθεί 
δέ ή εορτή τής Κοιμήσεως έκεί έως τέλους Αύ
γουστου, έν φ  είς τόν άλλον Ιλληνισμόν Απο
δίδεται ή χαρμόσυνος Ιορτή ιή  23 τοΰ Λύγού- 
στου, ή η ς  ημέρα καλείται κοινώς τά  « Έ νν εα - 
ήμερα τής Παναγίας*

*Ης τά ίς Αγίους πρεσβείαις σω θείημεν. . .
Α . Μ Ω Ρ Α ΪΤ ΙΔ Η Σ



Ο ΓΥΡΙΣΜΟΣ ΦΟΥ ΑΣςΡΑΙΟΥ
{Λ ΙΓΟ Ι ΣΤΙΧ Ο Ι ΑΠ Ο  ΤΗ Ν  ΑΡΧΗ ΚΙ ΑΠ Ο  Τ Ο  Τ Ε Λ Ο Σ ]

. . . Hos tibi dant calamos, en aceibe, Musae, 
Asoraeoquos ante seni, quibus lile solebat 
Cantando rigilas deducere montibng. ornos. 

Virgüii Ecloga VI (61-71)

Τυφλός τον Όλυμπον ραψφδός 6 &εΐος Μελισηγένης 
θνητούς, Ατάραχα, ήρωες, ύεούς υμνολογώ ·

’Α π ό  μια βρύση Ανήσυχη, τραγούδι μου έσύ, βγαίνεις,
Κ  ή  λαβα πάντοτε εϊα εσύ χ  ή  φονσκο&αλααοιά 

Α χ ό ν  6 Άσχραΐος εϊμ’ εγώ, δεν εϊμ' εγώ  δ τεχνίτης 
Των ήσυχων χρνσόνειρων, των Ιλαρών σκοπών 
Τής μαύρης γη ς  που την πατώ μέ σέρνει εμέ δ μαγνήτης, 
Ο νους μ  ον πάει μέ τα φτερά των Αναστενασμών. 
Ραχούλες, είμαι δ παπικός της ήμερης Αρνάδας, 

Οργώνω, σπέρνω, Ιδροκοπώ, τον κάμπου δουλεντής,
Και λούζω τό τραγούδι μου ατής δροσοπρασινάδας 
Τά δάκρυα, καί ατά δάκρυα τής δύσκολης ζωής.

Ξωμάχο είσαι, τραγούδι μου, τάλέτρι εϊν ή χαρά μου, 
Τα κύματά τους ταίριασαν τά στάχια καί οι ρν&μοί, 
Ρηγάδων ξεφαντώματα δέν ξέρουν τδνομά μου,
Τό ξέρ ή μοναξιά, τό φως καί ή νύχτα, καί ή  ψυχή. 

Καματερα, τό ξέρετε, απρωγμέν Απ' τή  βουκέντρα,
Μιά λάμψη Αξήγητη φωτάει τά β ύ ΰ η  σας ΰαμπά,
Τό διαλαλούν οί γέρανοι, καί τα μεγάλα δέντρα 
Τάκονσαν και περπάτησαν κ ήρΰανε πώ  σιμά.

Στό χώμα τό πρωτόγονο τής γύμνιας τά τσακάλια 
Μέο στών πατέρων μου ούρλιαζαν τις Αχαρες ζωές- 
Σκληρά είταν τάπαλόπνοα αιολικά Ακρογιάλια,
Ναύτες Κνμαΐοι μας σπρώξανε πρός θάλασσες πλατειές. 

Ναύτες Κνμαΐοι μας ρίξανε σ Αγνώριστα λιμάνια, 
Ααλοΰσε 6 ζίζιχας, άν&ονσε ή  άγριαγχαΰτά·
Κ '  ήρύες να βρής άνάπαψη, τρικυμισμένη όρφάνια,
Σ ε  καλοκαίρια Αγέλαστα καί σ Αγρια χειμαδιά.

Ασκρα ! στη ρίζα τού ιερού βουνού μαυρολογούσες,
Π ή ρ ’ από σένα την τραχειάν αστόλιστη φωνή,

■Εμε δί, μέ βυζάξανε στον Έλικώνα οί Μούσες,
’Ε μ έ μέ πικρανάΰ-ρεψαν οί φτώχιες και οι καημοί.

2 6 3

"Ομως μιά μέρα πού δνειρα βοσκολογονσα μαυρά 
Στό έρμο λαγγάδι τό κρυφό, κ έβοσκα τΑσπρα αρνια,
Ν ά  ! τρίσβαύης κι απίστευτης πλάσης μπροστά μου αναβρα, 
Οί 'Ελικιονόζωες αδερφές,. οί ύέαινες, κ’ οί εννιά.

Κ ' είτανε γύρω δλρ νερά, ποτάμια, καταρράχτες,
Λίμνες, βρυσούλες, ρεματιές, πηγές, νεροσυρμές, 
Κελαϊδιστάδες ήσυχοι καί βροντερόηχοι κράχτες,

Ύ π νο ι νερών αξνπνητοι και δρόμοι καί φωνές.
Νερά είταν ξεφαντώματα, νερά είταν πανηγύρια,

Κ ι άπό νερόχαρα χλωρά κρυψώνες και σκέπες,
Κ αί γέρματα σε άμάλαγα χρονσταλλοπαραύνρια,
Κι ανοίγματα σε όλόβαύες πρωτόβλεφτες ϋωριές.

Νεράιδες! καί κορμί καί νοϋ τούς τακαμαν τα κρνα 
Καύάρια ηλιόλουστα νερά, κ  ένα ειτανε μ ' αυτά,
Και τά νερά πολύφωνη χυμένη συνοδεία 
Τών ήχων πού Αναβρύζανε τά στόματα τά εννίά 

Κ '  ή πρώτη είχε τή σάλπιγγα, κ ή δεύτερη τή. λύρα, 
Κ  ή τρίτη κισσοστέφανη, καί ή  τέταρτη γυμνή ,
Κ ’ εϊχεν ή πέμπτη φόρεμα τον ήλιον τήν πορφύρα,
Καί κείνη —  ώ Αλησμόνητες ! —  φορούσε τήν αυγή.

Κ '  ή  έβδομη έφερνε τό φως δλων τών Αστρων, κ  ή  Αλλη 
” Ολων τών κόσμων έσφιγγε στα χέρια τούς καρπούς . ,
Κ ’ Έ ού δέν είχες τίποτε, κ  είσονν ή πώ  μεγάλη. 
Ά ντιχτυπονσε Απάνω σου κάποιος νπέρύεος νους!

Βασανισμένε, ταπεινέ, καί λυτρωμένε καί ίσε!
Σ έ  ξέρω, είναι το <πόμα σου τής αρμονίας κρουνιά, 
θνητέ, Αν δεν έγινες ύεός, Ανύρωπος πιά δεν είσαι,
Γιατί νοείς τά&άνατα καί ζής μαζί μ  αυτά.

Μόλις απάνω σου έρριξα τή μαντική ματιά μου,
Καύώς ξανανψώβηκα στόν ήλιο Απ' τούς βυΆονς,
Ε ίπ α : « Α π ' τά σπλάχνα μου εϊν' αυτός κι άπ τήν κληρονομιά

[μου!»
Καί σ' είδα εκεί στήν Καλλιρρόη μέ τούς έννιά κρουνούς.

Σ έ μιας έλιας μοναχικής τόν ίσκιο μελετούσες 
Τή μοίρα, τδνειρο, τάρχαΐα, τά νέα, τή  ζωή,
Κ '  οί εννιά κρουνοί σάν τις εννιά τις Αηδονολαλούσες 
Μέσα σου ξύπναγαν κι άπό μιά σκέψη μουσική.

Καμπάνες προύντζινες ϋρησκεία βραντολαλοϋσαν ξένη, 
Τάρχαΐα ρημάδια σώπαιναν καταφρονετικά,
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Τάρχάϊα, τά via, μάρμαρα, δέντρα, δ,τι έψογε, δ,u  μένει,
Γυρεύουν ένα ταίριασμα μέσα σε μια άγκαλιά.

Κ '  ήρθα σ έσένα άκόλεστος · καί τη βαρεία τή λύρα 
Στα χέρια-σου έμπιστεύομαι, των. όλων θησαυρό,
Κ ι σαώ τον άσοφου σοφοϋ τά καταφρόνια πήρα  
Καί μέστωσα τή γλώσσα σου, καί τή μιλώ κ’ εγώ.

Γ α τί μ ' άρέσ ή γλώσσα σου, γιατί μ ' αρέσει έμενα 
2άν  κάποια άργά άνεβάσματα ok κάποια όρθά βουνά·
Μέσα της πέλαγη άψαχτα. Σ τα  δάση τα  παρθένα 
Φωλιάζουν δλα ιάπιαστα καί τάγρια τά πουλιά.

Γιατί ¡ i άρέσ ή  γλώσσα σον  τά λόγια της ευφραίνουν 
Των άηδονιών τά όνείρατα καί των περιστεριών,
Καί τους άλαφρρΐσχιώτονς μαγεύουν, καί πηγαίνουν 
Μ ε τους Πηγάσους των ηρώων καί των τραγουδιστών.

Καί τά νεράκια τάβαθα, γλνκόηχα, κρύα, καθάρια,
Γιά νά τά πιής, τά ήλιόλαμπα, καί τά ποτιστικά,
Πήραν κι άπ άλλες ρεματώς κι άπ άλλα κεφαλάρια 
Κι αλλάξανε καί πλάτυναν. καί θόλωσαν καί πιά

Σ ε καταβόθρες χάθηκαν κι άνήλιαγα κατώγια,
Καί τώρα άλλον όλοφούσκωτος φανήκαν ποταμός·

, Και τά τραγούδια μου τάπλά καί τά λιτά μου λόγια
Φωτιά στα Τάρταρα ηνρανε καί ατά Ήλύσία φως.

Κ '  ήρθαν, καί ξανακούστε τα, βαθιά, επικά, μεγάλα,
Του κάτου κόσμου τάγγιξαν οι κύκλοι οι μυστικοί,
Λόγος το τρανλισμα έγινε καί νερομάνα ή οτάλα- 
.Νά καί ή  ψυχή μσυ, πάρτηνε σιδ νέο κορμί σου, Εσύ !

'  Κ Ω Σ Τ Η 2  Π Α Λ Α Μ Α Σ

Τ Ο  Π Α Ι Δ Ι  Τ Ο Υ  Π Ρ Ο Σ Φ Υ Γ Ο Σ
Ά π ά  τά  ξ εχ α σ μ έν α  τ ο ΰ  π ο λ έ μ ο υ

Ωάχαρηκαί αλησμόνητη μελαγχολίμ τής άνα- πη*, «ξενη τειά » . Ώ ρ ες  Ερημιάς καί σιωπής,
κωχής, μέ ιή ;  βροχερές ήμερες, τής βου· σαν τής ώρες ποΰ ακολουθούνε μια κ η δεία !.,

βες καί σκοτεινές ημέρες, ποΰ ή  ντροπή μ ά ς. Έ τ α ι  καθόμαστε, δυο τρεις στραιιώ ται, 
είχε διώξει στά βουνά τής ’Α λ α μ ά να ςί'Ο οΰρα - δίχως να μιλούμε ακουμπισμένοι στα ξεδον- 
νός βροντούσε τακτικά, σάν νά  μάς καταριώ- τιασμένα κάγκελα τού μικρού σάπιου-μπαλκο· 
τα ν , καί γυρίζαμε, σκορπισμένοι στά πουρνά- ν ιο ΰ , στο μοναστήρι τής Δαμάστας, άπάνω
ρ ια , μέ τά  παραλυμένα χέρια, μέ τά  σκυμμένα στο βόυνό, δπου ήτον ή ?δρα τοΰ μηχανικού,
κεφάλια, μουρμουρίζοντας τραγούδια ποΰ είχαν τήν έποχή τής τελευταίας καί τής ματαίας μας 
μέσα «χάρο», «μαύρη καρδιά», «πεθαμένη αγά- άμύνης. Ή  βουβαμάρα πού σκέπαζε τον  κάμπο
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τού Σπερχειού άνέβαινε ίσ α  με τήν κορυφήν, 
¿κείνην κι’ άπλώνετο στό σύνδεντρο βουνό .1 
Έ μαύριζεν ή έλατοφυιεμένη Ο ίτη από πάνω 
μας, πλακωμένη άπό τή συννεφιά που ερχόταν 
νά  μάς πνίξη · άντίκρυ άσπριζ’ ή  Λ αμία σάν' 
πελώρια φωληά, σ ιήν ποδιά τής Ό θ ρ υ ο ς ,  καί 
κατω - κάτω. εγαλάζωνε μια κώχη. του Μαλια- 
κού με τά  τρία. θωρηκτά πού Ιστέκοντο συλ
λογισμένα.

Π ώ ς καταφεύγουν τα  πουλιά ψηλά και μα- 
κρυά σέ κάπιο. άσφαλισμένο άσυλο, γ ιά  νά 
σωθούν ά π ’ τή φουρτούνα και κάθουνται άμί- 
λητα καί ζαρωμένα, έτσι. στεκόμαστε σέ κείνη 
τή ν  κορυφή' κι’ άφήναμε τά μάτια μας να τρ ι
γυρίζουν πίσω άπό τήν πόλι καί πίσω  άπ’.τό. 
βουνό πού τό είχε δ Ιχθρός.

Κ αμμιά έργασία, καμμιά κίνησι άπό μέσα, 
άπό τά  γραφεία, άπό τήν αυλή. Ό  Διοικητής 
με τό νυχτικό του θ ά  κάπνιζε τήν π ίπα  του στόν 
μεγάλον Ιξώστη τής πρσσόψεως ποΰ τον έσκέ- 
παζ’ ή μονργιά μέ τό σήμαντρο τό κρεμασμένο 
άπό τον κορμό τη ς , ό άνθυπασπιστής θ ά  είχε 
κατεβή μέ άδεια στους λόχους νά πιή  κανένα ούζο 
με ιούς;φίλους του Ιπιλοχίας καί τούς σιτιστάς, 
ο ί γραφείς θ ά  είχαν βγη γ ι’ άγριογούρουνο, δ 
υπηρέτης τού γραφείου, δ  ίππΰκόμος τού διοι- 
κητού. ή φρουρά, θ ά  ήταν ξαπλωμένοι στής 
πλάκες τής αύλής άπ’ έξω άπό τήν εκκλησίαν 
καί θ ά  εβωμολοχού.σαν. Κάπου κάπου θ ’ άκου-· 
γότανε 6 κρότος τού άλογου πού χτυπούσε τό 
π ό δ ι του στο χώμα τού κελλιού,- πού τό είχαν 
κάνει σταύλο. "Υστερα άπό τούς ξαπλωμένους 
τής αύλής, έρχονταν έως τόν μικρόν εξώστην 
ή τεμπέλικη μουρμούρα τού ίπποκόμου Δαλα- 
βάγγα -  τού μανάβη —· ποΰ έλεγε άργά τό 
τακτικό θρηνητικό τρα γούδ ι:

Βαρύτερ’ άπ' τά σίδερα
Είναι τά μανρα ρούχα
Γ ια τί τά φόρεσα κι έγώ
Γ ιά  μιάν αγάπη πονχά.

"Ενας φυλακισμένος στο διπλανό κελλί, είχε 
βγάλει τό κεφάλι του, IV  άχτένιστο κεφάλι μέ 
μεγάλα μαλλιά και γένεια, άπό τήν τρύπα πού 
είχε γιά; παράθυρο καί ιού κάναμε τού κακο
μοίρη συντροφιά. Ή  άδικία τής στραβής συ
φοράς, πού δλοι τής έφταιγαν, τόν είχε κλείση 
εκεί μέσα διπλοφυλακισμένο — γιατί κ ι’ ¿μεΐς 
σέ εξορία καί σέ φυλακή κοθόμαστε —  καί 
δεν είχε τό δικαίωμα νά συγκοινωνή άπό τή 
θύρα. Κ αί άπό' τό μικρό παραθυράκι άπλωνε 
τό χέρι του καί έδέχετο την κουραμάνα, τό σκέ-

■πασμα τής καραβάνας του μέ τής έληές καί τό 
¡π α γ ο ύ ρ ι μέ τό κρύο νερό , τό αθάνατο νερό 
• τής Δαμάστας.
: Περνούσε ή ώρα σάν νά  μην περνούσε.
Ή τ α ν  άρχή τού ’Ιουνίου . Ή  βροχή είχεπερά- 

'  σει κα ί είχε λούσει τούς πλατάνους, τούς γρά- 
βους, τής άγριοκόυμαριές καί τό καλογερικό 
αμπέλι πού ήταν ά π ό 'κ ά τω  μας, κι’ ¿γυάλιζε 
ή φρέσκη πρασινάδα στο μόλυβένιο ήλιόβασί* 

.λεμα. . '·
Ά κούγαμε απρόσεκτα . τήν ήσυχη φλυαρία 

τού σκοπού, ενός παιδιού άγαθώτάτου , ενός 
νωχέλούς καί άργομίλητρυ χωριατοπαίδου τής 
Πελοπόννησου, όπως είναι όλοι οι αφεντάν
θρω πο ι οί καταγόμενοι άπό ευφόρους τόπους. 
Μάς έλεγε γ ιά  τό χωριό του, ποΰ βγάζει τήν 
πειό χοντρή σταφίδα, γ ιά  τή μάνα του πού 
ήτανε γρηά , γ ιά  τά χω ράφια του πού είχανε 
μείνει άκαλλιέργητ.α καί κείνη τή χρονιά 6 ’ αγό
ραζαν τό σ τά ρ ι... έπειτα, γλυστρώντας άπό 
κουβέντα σέ κουβέντα, μάς έλεγε γ ιά  τό Βελε- 
στΐνο ποΰ πολέμησε κρυμμένος μέσ’ στα στά
ρ ια , γ ιά  κείνον τόν αξιωματικόν πού γύριζε καί 
φώναζε « τ ’ άλογό μου! πού είνα ι τ’ άλογό 
μου! », γ ιά  τήν. πείνα , γ ιά  τή φευγάλα γιά  
όλες τής κακομοιριές ποΰ ¿τραβήξαμε.

"Οταν ερχόταν ή κουβέντα γ ι ’ αυτά, ή άδια- 
φορία έφευγε, ή τεμπελιά έπεφτε, σάν νά τήν 
¿χτυπούσε βούρδουλας, καί δλοι· ¿λάμβαναν τό 
λόγο. καί· καθένας έλεγε τό δικό του τό παρά
π ο ν ο , γ ιά  τόν δείνα άξιωματικό, γ ιά  τό τάδε 
λάθος, γ ιά  τούτη καί γ ιά  κείνη τήν ατυχία πού 
ήρθε άδικα , έν φ  δέν έπρεπε νά έ ρ θ η .

"Ε πειτα ό σκοπός ξανάρχιζε τής δικές του 
κουβέντες. Ά π ό  καιρόν είς καιρόν διέκοπτε 
τήν άμιλία του καί κύτταζε άπό μέσα νά μήν 
έρχεται ό άνθυπασπιστής ή ό έπιλοχίας δεσμό-, 
φύλαξ καί τόν ίδή πού είχε άφήσει τό όπλο 
του σέ μια γω νιά , κι’ ¿μιλούσε- άλλά τά βή
ματα άπομακρύνοντο άπό τό χα γ ιά τ ι, τό πά 
τω μα έπαυε νά  τραντάζεται καί κανένας δέν 
Ιφαίνετο.

"Ε ν α ς-έν α ς . έβαρυόταν κι’ έφευγε. Έ βρά - 
δυαζε κ ι’ δλας, Ό  σκοπός στεκόταν όλίγο νά 
ένθυμηθή, κι' ή νύκτα ποΰ μάς ¿τριγύριζε στήν 
κορυφήν εκείνην τήν παντέρημην, έγίνετο βα
ρεία , σάν μολυβένια.

—  Στόν τόπιι μ α ς, λέει έξαφνα, ε ϊν’ ένα 
μοναστήρι, τό Μέγα Σ πήλα ιο , δν τώχετ’άκουστά,

—  Ν α ί/  τό ξέρω. άπαντά ό φυλακισμένος.
—  Ε ίσα ι παγεμένος;
—  "Ο χ ι, ακουστά τώ χω .
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—  Τό λοιπόν, αύτό τό μοναστήρι, βήταν 
ενάς Λουκάς, Ά γ ιο ς ,  καί είχε κανωμένα τρία 
εικονίσματα' τό Ινα  τό πήγε στήν Πόλη, το. 
άλλο στή Τ ουσ σ ία  καί τ ’ άλλο δέν ξέρανε πού 
ήτανε. Μ ια κοπέλλα βόσκαε τά  γ ίδ ια  της σ' 
εκείνες τές μεριές. "Ε να  γ ίδ ι τόβλεπε ταχτικά 
καί πάαινε σ’ ένα μέρος πού ήτανε χορτάρια, 
έπινε νερό καί ξαναρχότανε.

* Μ ια μέρα ιό  π ή ρ ’ από κοντά καί βρέθηκε 
σε μ ια  σπηλειά μεγάλη, καί μέσα σ! αυτή τή 
σπηλειά είδε τό εικόνισμα τής Π αναίας. Τό κο
ρίτσ ι έκανε τό σταυρό του κι’ ¿προσκύνησε. 
’Ακούει τότενες μια φωνή νά  βγαίνη άπό τή 
σπηλειά καί νά τής λέη: « 'Ν ά βάλετε, φωτιά 
ολόγυρα σ’ αύτό τό δάσος καί νά κάψετε τό 
θηρίο, πού ε ίν ' εδώ , γ ια τ ί θ ά  φάη τόν κόσμο » 
Ο ί χωριάτες βάλανε πράγματις φω τιά  καί κ ά 
ψανε τό δάσος καί τήν αλλ’ ήμερα βρήκανε τό 
θηρίο  καύμένο.

Έ ν α ς  άπό τούς στρατιώτες ρώτησε:
— Τ ι θηρίο  ήταν α ύ τό ;
« Ή τ α ν  ένας δράκοντας: ένα φεΐδ ι άπό δώ

καί ποΰ νά  σοΰ π ώ   νά, ίσ α  μ' εκείνη τήν
άγριοκουμαριά κεΐ κάτου. Τ ά  κόκκαλά του τά- 
χουνε κάνει στάφες κι’ έχουνε βαλμέν’ άπάνου 
δυό. βαρέλια- τό ένα χωράει δώδεκα χιλιάδες καί 
τ ’ άλλο δεκάξη χιλιάδες οκάδες κρασί. ’Εκεί τό 
λοιπόν ¿φτειάξανε ύστερα τό μοναστήρι.»

* *
*

Έ νύχτω νε , τά χωριά δεν διακρίνοντο πειά 
καλά καλά, κάτω στόν κάμπο, τά  κατακαϋ- 
μένα χωριαδάκια, μέ τές μελαψές καλύβες-τές 
πλεγμένες άπό  λυγαριές καί πικροδάφνες: τό 
Μ οσχοχώρι, τό Μ ουσταφάμπεη, τό Κ όμμα, τό 
Ί μ ίρ μ π ε η , δλα έρημα καί σκοτεινά· κανένα 
φ ώ ς, καμμιά ψ υ χή ' τά  είχε ρημάξει ό πανικός 
ποΰ ¿¿ύθηκε άπό τό βουνό καί σάρωσε τόν στρα
τό στην ’Αλαμάνα. ’Ερχότανε τώρα μιά μα- 
κρυνή βουή ά π ’ τό ποτάμι πού κατέβαινε 
καί κυλούσε, ανάμεσα στόν κάμπο τόν α ν θ ι
σμένο άπό π ικροδάφνες. Και θυμόμαστε πώς 
τό είχαμε περάσει, τό θυμωμένο ποτάμι, ένα 
μήνα πριν —  τήν άλλ’ ήμερα τής συφοράς — 
δλόκληρ’ ή ταξιαρχία, άλλη μέ τά πόδια χωμέ
νο ι ώ ς τή μέση στο θολό νερό, κ ι’ άλλοι κα- 
βάλλα ’στή ράχη τού.Σμυρναίου ψαρά, γ ιά  μιά 
δεκάρα. · · ■ · . : . . . ,

Ό  δρόμος τής Λαμίας, Ó μεγάλος καί ολόι
σος, πού χωρίζει τ ό ν : κάμπο μέσ στή μέση, 
άσπριζε άκόμη πειό .πολύ, στο. σκοτεινο σου
ρούπωμα. Ά π ’ άντικρύ ή "Ο θρυς εμαύριζ’

όλοένα, καί στην' Ταράτσα, άπό πάνου άπό 
τήν πόλη , άσπριζαν έδώ καί Ικεί τά  τούρκικα 
τσάντήρια σάν δόντια σουβλερά, ποΰ παραμο
νεύουν τό κυνήγι.

Ό  Πελοποννήσιος δέν ¿μιλούσε πειά- μεί
ναμε κάμποση ώρ* άκόμη συλλογισμένοι, κυττά- 
ζοντες προς τό εχθρικό στρατόπεδο, οπού ά ρ 
χιζαν μία -  μία νά  προβάλλουν, ή φ ω τ ιέ ς .

"Ε ξαφ να , στήν μεγάλην σ ιω πήν, άκούμε 
ψαλμωδίαν. ’Ερχότανε μουγγά , άπό μακρυά, 
πέρ’ από τό δάσος των άγριο βαλανιδιών. Γ υ 
ρίζομε καί βλέπομε νά προβάλλη από τά 
δέντρα σέ μ ιά  ράχη φαλακρή, ένας παπάς 
άσπροντυμένος, κα ί ν ’ άνεβαίνη τόν άνήφορον 
άκουμπώντας σ’ ένα μακρύ ραβδί. Κ ι’ ¿μουρ
μούριζε τήν ψαλμωδίαν. "Ε πειτα προβάλλουν 
άπό  πίσω του δυό τρεις φτωχοί ά νθ ρ ώ π ο ι, οί 
ό π ο ιο ι άκολουθούσαν τόν π α πά  κουβαλώντας 
κάτι τ ι.

Έ καταλάβαμε πώ ς ήτανε κηδεία.
'Η  μικρή συνοδεία Ιπέρασ’ άπό μέσ’ ά π ’ τή 

φαλάκρα τού βουνού καί πάλι ¿χώθηκε στο δά
σος. ’Ερχόταν άπό κάτω  άπό τόν κάμπο, 
άπό τής καλύβες των τσοπάνηδω ν, κ ι’ άνέβαινε 
στήν Ικκλησία. Κάμποσην ώραν ούτε άχού- 
γαμε ούτε βλέπαμε πειά τίποτε. "Ε π ε ιτα  κτυπφ 

' τό σήμαντρο άργά, λυπητερά, δυό τρεις φορές, 
καί σέ λίγο ή  ψαλμωδία τώ ν νεκρών, κομμένη 
άπό τό λαχάνιασμα τού γέρου καλργήρρύ τού 
μοναστηριού, άκούγετ.αι. καθαρά μέσα στήν 
αύλή καί κατόπιν μέσα στήν έκκλησίαν.

Έ ν  φ  ψελνόταν ή  άκολουθία τού. θα νάτου , 
είδα τόν άναγνώστην μέ τά  τουσλούκια καί μέ 
τόν λιγδωμένον καλογερικόν σκούφον ν ά  έρθη 
καί ν ’ άρχίση νά  σκάβη ένα λάκκρν. μέσα στο 
μικρό α μ πέλ ι, άπό κάτω άπό τόν έξώστην, Μέ 
πέντ’ έξη ξυναριές ¿σκάφθηκε ιό  μαλακό και 
κόκκινο άμπελόχωμα, καί άνοίχτηκ’ ένας λάκ
κος μικρός, σάν νά  ήθελαν νά φυτέψουν; κά
ποιο κλήμα.

Σ έ  λίγο άρχίζει πάλι ή ψ αλμφδια  και ό 
παπάς έρχεται κρατώντος. ένα λιανό χεράκι, 
προς τόν λάκκον. Ά π ό  πίσω του άκολουθού
σαν δυό τσοπάνηδες άνδρας καί. γυναίκα· 0 
άνδρας Ιβαστούσε, άπάνου σέ δυό ξύλα στρω
μένα μέ χλωρά κλαδιά, τό λείψανο ενός μικρού 
παιδιού, πέντ’ έξη χρόνων, τυλιγμένο μ’ ένα 
χράμι, άπό κάτω ά π ’ τό οποίον έβγαιν! ένα με
λανιασμένο προσωπάκί, Ο ί τσοπάνηδες άπόθε- 
σαν κατά γής το πεθαμένο τους παιδί,, κα ί στά
θηκαν άδιάφοροι, σάν νάφησαν κανένα βάρος, 
έως δτου νά  τελείωση 0 παπάς τό διάβασμα.



Ούτε κόσμος, ούτε φωνές,' ούτε κλάματα, 
σ’ αυτόν ιό ν  μικρό θάνατο τής ερημιάς· ήταν 
ενα τιποτένιο πράμα, ενα παιδάκι πεθαμένο 
ανάμεσα σ* ένεΐνα τά  βουνά, σ’, εκείνα ΐά  με
γάλα δένδρα, σ’ έχείνα τα  μεγάλα πλάσματα, 
ποϋ έξακολουθούσαν άναίσθητα τήν αϊώνια 
ζωή τους.
• Δυο τρεις άκόμη στρατιώται ήλθαν νά  ϊδούν 
ά π ’ τον έξώστην.
. ■—  Θά ή ν’ αυτό πού κάηκε, εΐπεν ένας

—  Κάηκε; Π ώ ς;
—  Ν α, ψες το βράδυ, κοντά στό λόχο μας, 

τμανε μια καλύβα κι’ είχανε μπή νά ξενυχτή- 
οουνε κάτι τσοπαναρέοι' ά π ’ αύτούς το ύς. .  . 
πρόσφυγες. Ή τ α ν ε  πατέρας, μάνα καί δυο μ ι
κρά παιδιά, κι ερχόντουσαν δπό  πέρα, δπό  τα 
κορφοβούνια, γ ιά  νά γλυτώσουν δπό τούς δν- 
τάρτες. Τή νύχτα δνάψανε κλαριά δπ ’ δξα> δπ ’ 
τήν καλύβα γ ιά  νά  ψήσουνε φα ί, κι ίιστερ’ απο
κοιμηθήκανε βαρειά, καθώ ς ήταν κουρασμένοι 
δπ ό  τόν δρόμο. Κ εΐ που κοιμόντουσαν, π ιάνει

Η ΕΠΙΚΡΙΣΙΣ Τ Ο Υ

/ ~ \  κ. Ξενόπουλος εν προηγουμένφ τεύχει των 
^ «Π αναθηναίω ν» (άνωτέρω σελ. 198 έ|;) κρί

νω ν τη ν  δρτίως ύπ’ εμού έκδεδομένην πραγμα
τείαν περί του άλη&οϋς χαρακτήρος του λεγομέ- 
νουγλωσσικού ζητήματος έπήνεσε μεν δρετάς 
τινας τού βιβλίου, δλλ’ δ φ ’ ετέρου ίσχυρίσθη ότι 
« ό  άλψλής χαράκτηρ υπάρχει μόνον είς τόν τί
τλον» τοΰ βιβλίου τούτου καί ώμίλησε περί 
« γλωσοολογίκής ιστορικής καί φάολογικής σο
φιστείας » ώς ύπαρχούσης έν α ύτφ ' όθεν « κα
ταγγέλλει αύιό 'είς τους Μ ιοφερσμένονς ώς 
έπικίνδννον » καί ίκάνόν νά παραπλανήση τούς 
άνιδίονς και άπροετοιμάστονς άναγνώοτας. "Εχω 
τήν γνώμην S u  o t συγγραφείς έπικρινομένων 
βιβλίων, και δν ετι ή' έπίκρισις δεν εΐνε δρθή, 
δεν πρέπει άνευ ανάγκης νά προβαίνωσιν είς 
ανασκευήν των επικρίσεων, διότι οΰτω δυσχε- 
ράίνουσιν ή ματαωΰσι τόν ελεγχον τω ν ιδίων 
γνω μ ώ ν, δστις ήδύνατο νά  είνε πολύτιμος όδη- 
γός αότών έν τφ  μέλλοντι. Ά λ λ ’ επί τοΰ προκει· 
μένού ή έπίκρισις τοΰ κ. Ξενοπούλου φέρει τόν 
χαρακτήρα καταγγελίας, κα ί μάλιστα τής δει- 
γοτάτης έξ όσων δύνανται νά  άποδοθώσιν είς

φ ω τιά  ή καλύβα δπό  τήν πόρτα καί τους πε
ριζώνει. Π ετάγουνται άλαλιασμένοι από  τής φ ω 
νές αύτουνοΰ τοΰ παιδιού, πού είχε π ιά σ εικα ί 
καιγότανε. "Ο πατέρας άρπαξε τό άλλο παιδί 
όποΰ Ικοιμόταν, δίνει δυο κλωτσιές στον τοίχο 
τής καλύβας καί τό ρίχνει δξω, δπό  τήν τρύπα 
πού είχ’ δνοίξει στα καλάμια. Ή  μάνα χύθηκε 
ν ’.άρπάξη τό πα ιδ ί όποΰ καιγότανε, π ιάνει κ ι’ 
αύτή φωτιά. Π ρόφτασ’ ό τσοπάνης κι’ Ισβυσε 
τά  ρούχα της καί τράβηξ’ δξω ιή ν  γυναίκα πού 
βάσταγε τό πα ιδ ί καρβουνιασμένο.

Έ γυρίσαμεν δλοι βουβοί πρός τόν μικρόν 
τάφον, !ν  φ  τό χώμα τού δμπελιοϋ, τό μαλακό 
κι’ δφράτο, έΐχε πια σκεπάσει τό δθώ ο  θύμα. 
Ό  παπάς «γύρισε στό μοναστήρι, ο ι τσοπάνη, 
δες τραβήξαν τόν κατήφορο, κι’ ό αναγνώστης 
κρέμασε ένα παληό φαναράκι τού έπιταφίου, 
θαμπό καί καπνισμένο, δπό  ένα κλήμα διπλανό 
πού άπλωνεν έως τόν τάφο τή μ ια βέργα του 
φορτωμένη δπό  φύλλα καταπράσινα κ ι’ δπό 
σταφύλια δνθισμένα.

Ε . Ε Υ Σ Τ Ρ Α Τ ΙΑ Δ Η Σ

κ Ξ ΕΝ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

σύγγραμμα έπιστημονικόν, ώστε τούτου ένεκα 
νομίζω δτ ι πρέπει νά δπολογηθώ.,

Τήν σοφιστείαν δνάκαλύπτει ό κ. Ξενόπου
λος Ιδίως έν τφ  ζητήματι τής διγλωσσίας, περί 
τής οποίας λέγει ότι * μ ά  τήν δλήθειαν δπο- 
ρεϊ π ώ ς ήμπόρεσεν βν&ρωπος νάμφισβητήαη  
την ΰπαρξίν της χωρίς φόβον νά ίκληφ&η ώς 
τυφ λός, ώς κωφός ή ώ ς κακόπιστος». Ά λ λ ’ 
ίσω ς πολύ μάλλον δικαιούμαι νά  δπορήσω 
έγώ, πώ ς ό κ . Ξενόπουλος τοιαυιην μομφήν 
έκφέρων δεν έλαβεν δπ ’ δψιν καί δέν δνέφερεν 
δτι άμφισβητήσας τήν περί διγλωσσίας θεω 
ρίαν ιώ ν  πολεμίων τής καθαρευούσης ούτε 
τήν αυθεντίαν τής ατομικής μου γνώμης προ- 
έταξα, ούτε τούς δντιφρονούντας δπεκάλεσα τυ
φλούς, κωφούς ή  κακόπιστους, ούτε σοφιστι
κόν τ ι τέχνασμά έπενόησα, άλλα μετεχειρίσθην 
τό θετικώτατον καί δσφαλέστατον δπάντων 
τω ν τεκμηρίων, τουτέστι τή ν  στατιστικήν (σελ. 
16 έξ.), καί μάλιστα στατιστικήν οΰτω σαφώς 
καί άπλώς συντεταγμένην καί τοσοΰτον παρα
στατικήν, ώστε δ ιά  τούς "Ελληνας τούλάχι- 
στον να μή χρειάζεται άλλη στατιστική έκτε*
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νεσίερα. ^Αν ό κ . Ξενόπουλος θεωρή τό 
έξαγόμενον τής στατιστικής ταύτης δπατηλόν, 
ώφειλεν ή νά άντιτάξη άλλην στατιστικήν 
πληρεστέραν ή νά εϊπη  ά πλώ ςδτι άμ'φιβάλλει, 
όμολογών δμωςέν ταύτφ  ότι'δέν τιατέχειούδεμίαν 
Λπόδειξιν ϊεκμηριοΰάάν ίή ν  όρ&ότηϊα Τής άυψι· 
βολίας αίττοϋ- δέν ήτο όμως δρθον ούδέ δίκαιον 
νά μή μνημονεύση μέν τήν στατιστικήν εκεί
νην, νά  ίσχυρισθή δέ .δτι ή διγλωσσία είνε 
δποδεδειγμένη, καί δτι ό δμφισβητών αδτήν 
είνε τυφλός, κωφός ή κακόπιστος, Ιν φ  αδτός 
αύδέν τεκμήριον προσάγει.

Κατά τήν προειρημένην λοιπόν στατιστικήν, 
έκ τών 86  λέξεων, δ ς  περιέχουσι (πλήν τών 
κυρίων ονομάτων) δύο δημώδη άσματα θ ε ω 
ρούμενα ώς πρότυπα τής κοινής δημώδους υπό 
τού Ροίδου, α ί 29  είνε κοιναί δχι μόνον πρός 
τήν καθαρεύουσαν αλλά καί πρός τήν πρό 
1600 ετών όμιλουμένην άρχαίαν ελληνικήν, 
έτεραι 30 λέξεις έχουσι μόνον επουσιώδεις 
φθογγολογικάς ή  τυπικός διαφοράς, καί μόνον 
26  εΐνε όλοσχερώς νέαι κατά τήν §(ζαν ή  ση- 
μαντικώς ήλλοιωμέναι. Π έντε δέ ποιημάτια  τού 
Σουρή έκ44  στίχων περιέχουσιν 67 λέξεις άπα· 
ραλλάκτους κατά τδ τήν ρίζαν καί τόν τύπον, πε
ρίπου δέ καί κατά σημασίαν, ώς ή σαν πρό 1600 
έτών, έτέρας 62 εχούσας μόνον επουσιώδεις δια 
φοράς καί μόνον 3 1 νέα ς  ή σημαντικώς ήλλοιω- 
μένας Δηλαδή έκ τής στατιστικής ταύτης Ιξά 
γεται δτι τούλάχιστον τά  δύο τρίτα τοΰ υλικού 
τής κοινής δημώδους είνε κοινά πρός τήν κα
θαρεύουσαν, ευρισκόμενα εν άμφοτέραις είτε 
άπαράλλακτα εϊτέ έπουσιοιδώς μόνον διαφέ- 
ροντα ι ο ίον ττόλις-πόλι, τμχιδϊ-παιδίον, δύο - 
δυο, κνρία-κνρά κτλ.) καί μόλις τό έν τρίτον 
παρουσιάζει διαφοράς σημαντικός. “Λν ό κ, Ξε
νόπουλος θέλη νά άποκαλή τήν.τοιαύτην γλωσ
σικήν κατάστασιν διγλωσσίαν, πρέπει νά ευρη 
άλλην λέξιν δ ι’ ής νά άποκαλήται είς τό Ιξής ή 
διγλωσσία τώνΈλλήνιων εκείνων,οϊηνες δμιλού- 
σι τουρκικά καί ελληνικά ή  βουλγαρικά καί ελλη
νικά, ή  τών Ε λβετώ ν δσοι δμιλούσι γαλλικά καί 
γερμανικά· δ ιότι μεταξύ τής τουρκικής ή τής 
βουλγαρικής καί της ελληνικής, ή τής γαλλικής 
και τής γερμανικής υπάρχει βεβαίως πολύ μεγα- 
λυτέρακαίσπουδαιΟτέρα διαφορά τής ύπαρχού
σης μεταξύ καθαρευούσης καί δημώδους νεοελ
ληνικής; ώστε δέν έπιτρέπεται νά  γίνεται χρή- 
σις τής αυτής λέξεως διγλωσσία πρός δήλωσιν 
τοσοΰτον δυσαναλόγων διαφορών. Μέχρι τούδε 
ή  λέξις δίγλωσσος έν τή  ελληνική γλώσση έσή · 
μαινε τόν όμιλοϋντα δύο γλώσσας ούδέν έχόύ-

σας κοινόν πρός άλλήλας, πλήν τυχόν έπείσά- 
κτων τινώ ν λέξεων, οθεν καί έν τφ  θη σ α υρφ  
Τοΰ Ε ρ ρ ίκ ο υ  Στεφάνου ώς παράδειγμα δ ι
γλώσσου άνθρώπηυ άναφέρετμι ό Σκύθης 
Ά νάχαρσις όμιλών σκυθικά καί έλληνικά, ού* 
δέποτε δε ^ ε ι  λ^χθή δίγλωσσος άνθρω πος 
όμιλών έλληνικά καί έλληνικά. Μόλις δέ πρό 
δεκαπέντε περίπου έτών επ ί διαβολή τής κα
θαρευούσης εφεύραν τινες νέαν «αταχρησακήν 
σημασίαν τής λέξεως ^γΧωσσίμ, ήτις είνε 
δλως άγνωστος είς γά έλληνικά λρξικά, έν ταίι- 
τφ  δέ καί άτοπος φ ς  μή παριστώσα τό  πράγ
μα, δηλαδή δ η  έν τε τφ  λεξικφ καί τφ  τυ- 
π ικφ  της καθαρευούσης καί τής δημώδους 
ύπάρχονσι πολύ περισσότεροι ομοιότητες π α 
ρά δ ια φ ο ρ α ί Κ αί αν δέ ύποτεθρ ό τ ι ή τοι- 
αύτη χρήσις τής λέξεως εΐνε συγγνωστή, αφού 
άλλως τε έχει λεχθή κ α ί, σχορώιί·« χωυίς 
οχόρδον, πάλιν έν πάση περιπτώσει εΐνε άτο- 
πώτατον νά  άποκαλώνται τυφλοί κωφοί ή 
κακόπιστοι ο ί μ^ταχειριζόμενοι τήν γνωστήν 
καί άληθή σημασίαν τής λέξεως,· ;Ή  μερική 
δέ διαφορά δύο γλωσσικών ιδιω μάτω ν, όποίά 
ή ύπάρχουσα μεταξύ καθαρευούσης κα ί δη 
μώδους, δηλοϋται έν τη έλληνική γλώσση 
άνέκαθεν δ ιά  τής λέξεως όΐ'ύεκ'<)£, ή ν  μετε
χειρίσθην καί έγώ . Ο ύτω  λ. χ Ο ί άρχαϊοι 
έκάλουν αίολιχην διάλεκτον τήν γλώσσαν τών 
ποιημάτων τής Σαπφρύς, καίτοι έκ τώ ν 106 
λέξεων καί τύπων, έξ ώ ν άπο ιελεΐϊα ι τό γνωστόν 
είς τήν Ά φ ροδίτην ποίημα αύτής, μόνον 40  εΐνε 
τελείως δμοιαι ώς έν τή άττ.ική διαλέκτφ, πά· 
σαι δ ’ α ι άλλαι παρουσιάζουσι δ ια φ ορά , φ θ ο γ 
γικός τε καί τυπικάς όχι όλιγώτερον ούσκόδεις 
τών τής ήμετέρας δημώδους, καί μάλιστα ί/> εξ 
αύτών εχουσι ρίζαν δλως άγνωστόν έν. τή όμι- 
λουμένη άιτική διάλέκιφ ή  μέχρι τού άδια- 
γνώστου ήλλοιωμένήν Κ "Οπως λοιπόν ή α ιο 
λική έλέγετο καί λέγεται διάλεκτοί, ο{5τω δύ- 
ναται νά  δνομασθή καί ή καθαρεύουσα, 
ήτις δέν παρουσιάζει περισσότερός δ ια φ ο
ράς πρός τήν δημώδη. Ά λ λ ’ άφοΰ, ό κ.. Ξε
νόπουλος θέλει νά  θποδώ ση εις τήν λέξιν δ ιά 
λεκτος άλλην νέαν καί εΐς εμέ άγνω ατον ση
μασίαν, πρέπει τουλάχιστον νά  έξήγήση τήν- 
σημασίαν ταύτην, β ιότι έξ δσ ω ν, λέγει δέν 
φαίνεται τ ί Ιννοεΐ. ■

Ίσχυριζόμενος δέ δτι καθαρεύουσα «ούτε 
ήτο οντε εΐνε, οϋτε θ ά  γίνη ποτέ διάλεκτος τού

1 Άλλαι άρχαΐαι διάλεκτοι, ώς ή κυπριακή καί ή 
άρκαδική, Ιχουσι πολύ περισσοτέρας διαφοράς τής . 
αίολικής.



έλλψικον  λαόΰβ-Αποφαίνετηι δτι υπάρχει, «μία 
πραγματική καί Αναμφισβήτητος διγλωσσία, ή 
όποια δέν έχει καμμίαν ¿μοιότήτα μέ τήν άβλαβή 
διγλωσσίαν άλλων πολιτισμένων έΰνώνα, Ανα
φέρει. δέ καί. παραδείγματα τής τοιαύτης άβλα : 
βοΰς διγλωσσίας . τά· ύπ’ έμόύ παρατεθειμένα 
γερμανικά k a .G e l d  Αντί k e in  G e ld  καί 
s ’i s c h t  αντί e s  is t, λέγων δτι ταΰτα δεν άντι- 
στόιχοϋσι πρός «τά τής άλη&ινής διγλωσσίας : 
πουλί καί πτηνόν, ,'δρνις καί κότα, πάγωνι x a l  
ταώς κτλ.» Αλλ' δμως ή. διαφορά τής.ελληνι
κής διγλωσσίας Από τής άβλαβους διγλι. σσίας 
άλλων πολιτισμένων έ&νών δεν δΰναται νά Απο- 
δειχθή ούτε δι’ απλών Ισχυρισμών ούτε δ ι’ δ- 
λίγων έκλελεγμένων παραδειγμάτων, άλλα διά- 
συγκρίσεως καί άντιπαραθέσεως τοΰ δλου, ή  τού- 
λάχιστον σημαντικοί μέρους τοΰ δλου γλωσσι
κού ύλικοΰ τής τε ελληνικής γλώσσης καί των 
παρεξεταζομένων ευρωπαϊκών γλωσσών, καί 
μάλιστα δχι έν ιή  σημερινή αύτών καταστάσει, 
Αλλ’ δπω ς ή σαν προ διακοσίων καί τριακοσίων 
ετών, καί)’ 5. βητώς ΰπέδειξα {σελ. 129) 1 Τ ο ι-  
αύτην δμως θετικήν και πραγματικήν σύγκρι- 
σιν οΰδείς έκ τών πολεμίων τής καθαρευούσης 
επεχείρησε μέχρι τοΰδε, πάντα δέ τά ^ερ ί τής 
διγλωσσίας λεγάμενα είνε μόνον λόγοι καί ού- 
δέν πλέον. Τ ά  δέ υπό τοΰ κ. Ξενοπούλου λεγά
μενα δχι μόνον τελείως Αναπόδεικτα εινε, Αλλά 
προσέτι δηλοϋσιν δτι ή δεν Ανέγνωσεν όλόκλη- 
ρόν τό βιβλίον μου· ή  ,έλησμόνησεν δ,τι είχεν 
Αναγνώσει, δ ιότι λέξεις έκ διαφόρου ρίζης καί 
ταυτοσήμους εύχρηστους έν τή γερμανική γλώσ- 
ση όμοιοτάτας δέ πρός τά  πουλί πτηνόν κτλ. 
παρέθεσα έν αλλφ τόπφ  τού βιβλίου, ήτο ι έν 
σελ. 2 5  Τον Αριθμόν δέ τών τοιούτων λέξεων 
ήδυνάμην εύκόλως νά χιλιαπλασιάσω αν δέν 
ήτο τούτο περιττόν, Αφού αύτός δ  Κρουμβάχερ 
(σελ. 77) ομολογεί δτι «βρίϋει» τοιούτων λέ
ξεων ή  γερμανική γλώσσα, δτι ύπάρχουσι τέσ- 
σαρες διάφοροι λέξεις σημαίνουσαι πάσαι τό 
Αφρόγαλα καί δτι ο ΐ χωρικοί διαφόρων γερ
μανικών χωρών 'δ έ ν  δυνάνται νά  συνεννοη· 
θώ σ ι πρός Αλλήλους. Λέξεις μάλιστα ξενικαί 
εκ παραλλήλου υφιστάμενοι πρός ταυτοσήμους 
γερμανικός Αναλογώιατά πρός τά  ήμέτερα σύ
κα— σπί«, υπόδημα—-παπούτσι, Λ ίρα —πόρτα 
ι.τ.τ. Αριθμοΰνται κατά χιλιάδας, ύπάρχουσι δέ 
καί ειδικά λεξικά περιλαμβάνοντα τάς λέξεις ταύ-

2 70

1 'Ε ν ν ο ε ίτα ι δέ δ τ ι  ή δ ια φ ορά  τή ς  έλληνικής γλώ σ 
σης έν συγκρίσει πρ ό ς τά ς άλλας π ρ έπ ε ι ν ά  είνε  μ ε 
γάλη  τ ις  κ α ι καταφ ανής, δ ιό τ ι άλλω ς δέν  δ ικα ιολο
γ ε ίτα ι ή  άντίθεσ ις.

τας (ΓΓβτηάΏΓδΡίθΓΐ>ϋο[ΐθΓ) καί Ιν  έξ αύτών, 
τό τοϋ Η β γ δ θ  ( ιβ '.  εκδοσις) περιέχει σελίδας 
839. 1 Π ροσέτι ό Κρουμβάχερ (σελ. 9 7 )  όμο- 
λογεΐ δτιο μ ο ια ι σπόύδαιόταται διαλεκτικαί δια- 
φοραί ύπάρχουσι και έν ά'λλαις χώραις. Ιδίως 
έν Ν ο ρ β η γ έ  Αντιλέγει δέ κυρίως μόνόν κατά 
τούτο, δ τ ι-δή θ εν  ή καθαρεύουσα είνε γλώσσα 
άλλης Ιποχής, διότι νομίζει δτι μόλις πρό έ- 

,κατόν §τών ήτο νεκρά καί ανεστήθη τεχνητώς 
ύπό τών διδασκάλων. Ό  κ !. Ξενόπουλος δμως 
ίσχυριζόμενος δτι. ή  γερμανική γλώσσα δέν 
Ιχει διθύμοιις λέξεις, ως ή  ελληνική, φαίνεται 
δτι Αγνοεί ταΰτα, καίπερ Αναφερόμενα ύ π ’έμού 
σελ. 27— 29,διότι δέν πιστεύω δτι γνω ρίζει τά 
κατά τήν γερμανικήν γλώσσαν κάλλιον τοΰ 
Κρουμβάχερ, ώστε νά έπιχειρήση νά  διορ.· 
θώση αύτόν.

Ό μ ο ίω ς  καί περί τής έν ’Αμερική όμιλου- 
μένης Αγγλικής γλώσσης δ περίφημος γλωσ
σολόγος Ούίτνεϋ 2 γράφει τά  εξ ή ς . « Ό σ ω  δέ 
μάλλον κατερχόμεύα εις τάς κατωτέρας κοινών*. 
κάς τάζεις τοσούτφ καταδηλότεραι είναι αί δια·  
λεκτικαϊ διαψοραί. Π ρός τούτοις .δέ πάρατηρεΐται 
άρκονντως μεγάλη διαφορά τής γραπτής γλώ σ
σης άπδ τής γλώσσης τής αννηάείας. Ε ις ταντην  
δέ τήν γλώσσαν τής συνήθειας Ανάγκη νά κατα- 
λέζωμεν καί τήν γλώσσαν, εν ή  αυντάσσεται μέγα  
μέρος τον ’Αμερικανικού ημερησίου τύπον. "Ο
πω ς έν πάσαις ταϊς δημοκρατίαις, λ. χ . έν 'Ελ
βετία., οντω καί έν Α μερική  τά δημοκρατικά 
καθεστώτα φαίνονται εύνοϊκά πρδς τήν γένεσιν 
καί τήν μεγάλη ν διάδοσιν τύπου Αθλίου, έν μ ι-  
κραΐς.τισι γωνίαις φντοζωονντος, δατις προθύ- 
μω ς ποιείται χρήσιν άγροικοτέρον νφ ους καί 
διαφέρει σφόδρα άπδ τής γλώσσης τώ ν σπον- 
δαίοιέρων έφημερίδων καί τής φιλολογίας καί

1 Έ κ  τώ ν  λέξεων τούτω ν π ο λλ ο ί άνήκουοι μόνον 
ε ις  τή ν  γραςιομένην γερμανικήν, άλλαι δ έ  έπαυσαν 
ή δ η  νά  είνε  έν χρήσει, έπειδή δ ιά  δ ιαφόρω ν δ ιο ικ η 
τικώ ν μέτρω ν τή ς κυβερνήαεω ς κ α ί φ ιλό τιμ ω ν  προ- 
σ κα θτιώ ν τώ ν συγγραφόντω ν έξεβλήθησαν έκ  τής 
ζώ αης γλώ σσης. κ α ίτο ι π ρ ό  ολ ίγω ν έτώ ν  ήσαν ζαεντα- 
νώταται κ α ί πασίγνω στοι, έν φ  α ί Α ντίστοιχοι γερμανι
κ ο ί ήόαν σπάνιά ι κ α ί ε ις  ολ ίγους μόνον γνω σ τα ί. Ο ι 
Γ ερμα νο ί κ ατά  τούτο, ώ ς κ α ί κατά  α λλα  πολλά,έχουσιν 
όλως α ντιθέτους δοξασίας π ρός πολλούς ’ Ε λληνας δη 
μοσιογράφους, ο ίτ ινες δ χ ι  μόνον τά ς ύπαρχούσας ξένάς 
λέξεις δ ιατηρούσ ί κ α ί υποστηρίζουσιν, άλλα  κ α ί νέας 
δλω ς άγνω στους εις τόν ελληνικόν λαόν προσπαθούσ ι 
ν ά  ε ίσαγάγφ σιν. Έ ν  τούτο ις π α ρ ά  τόν  έπ ίμ ο νο ν  δ ιω γ 
μόν τώ ν  ξένιον λέξεων, ΰπάρχοιίσιν Ι τ ι  πάμ πσ λλαι 
το ια ντα ι εύχρηστο ι έν τή γερμ ανική  γλώ σση, κα ίτο ι 
δέν. έλλείπουσι κ α ί αντίσ το ιχο ι γερ μ αν ικ ο ί.

’ ’Α ναγνώ σματα  π ερ ί τώ ν γεν. ά ρχώ ν τή ς συγκρ. 
γλωσσ. σελ! 272 τή ς έλλην·. μετάφ ρ. έ ν  τη  Β ιβλιο
θή κ η  Μ αρασλή.

Αντανακλά πιστώς τήν. γλώσσαν τον καϋ·’ ήμέ- 
ράν βίου, γλώσσαν διαφέρονσαν τής κυρίως 
γραφομένης εν ’Αμερική πολυ μάλλον ή άλλαχον. 
Διότι πρστίμηοϊς τις οίκε ιαχών, χονδρών καί 
αυτόχρημα χυδαίων εκφράσεων ..είνε κληρονο
μικόν κακόν τών Αμερικανών. Ά λ λ ά  πα ρά  
π ά ντα  τα ΰ τα  # ά  ή το  ύπερβολή , &ν τ ι ς  ή -  
ύέελε χαρακτηρ ίσει τή ν  γρ α φ ο μ ένη ν  έν  Ά -  
ιιερ ική  γλώ σσαν ώ ς άλως κεχώ ρ ισμενη ν  τής  
λα λο υ μ ένη ς» (δηλαδή ώς διγλωσσίαν). Ό 
μοίως ό Γερμανός O tto  F ra n k ©  έξειάσας εί- 
δικώς έν τινι διατριβή τάς πρός κάθαρσιν τής 
Αγγλικής γλώσσης. καταβληθείσας προσπαθείας1 
γράφει εν σελ. 23 τής· διατριβής, ταύτης τά 
Ακόλουθα: «Διά τόν δμάούντα διμλεκτόν τινά 
“Αγγλον άπασαι σχεδόν αί δωμανικαί λέξεις τής 
Αγγλικής γλώσσης είνε ζέναι, είνε δέ έκπληκτε-  
κώ ς μ ικρόν τό πολλοστημόριου, 5περ δ κατω
τέρας κοινωνικής τάξεώς "Αγγλος  γνωρίζει έκ 
τον πλουσίου κεφαλαίου τής ίαυτον . γλώσσης. 
Τούτο καταφαίνεται ιδίως ¿σάκις προσπαθεί νά 
προσοικειωάή τάς ξένας τανιας λέξεις, 8τε αιω
νίως προκύπτει αύγχνσις καί στρέβλωσις τών 
λέξεων > οντων. Τό διακρΐνον λοιπόν τήν γλώσ
σαν τού άμορφώτου "Αγγλου είνε ή άγνοια βω- 
μανικών λέξεων, αίτινες έχουσιν είοαχάή ήδη 
Από αιώνων καί εΐνε Απαραίτητοι είς τό,ν πε- 
παιδευμένον. Οΰτω άντί τών λέξεων eo n ta in ,  
r e ta in , d e ta in , δ απαίδευτος # ά  προετίμα 
μάλλον επιρρήματα μετά τών γερμανικών βημά
των keep  ή o ld ,  άντί cease, c o n tin u e , co m 
m en ce , execute, m o v e , rece ive  έξέλεγε 
τά βήματα .s to p , le a v e  of f ,  g o  o n , b eg in , 
c a r r y  o u i, s h i f t ,  ge t, ta/ce, άντί s u m m it  
&à.μετεχειρίζετο πάντοτε τό to p ». ’Ιδού λοι
πόν δτι ύπάρχουσι καί έν Α γγλ ία  κα ί ’Α με
ρική δίδυμα γλωσσικά στοιχεία Ανάλογά πρός 
τά  πονλί-πτηνόν, κότα - δρνις κτλ., Αλλ εκεί 
ούτε καταπολεμεί τις τήν επίσημον Αγγλικήν 
γλώσαν, ούτε ύπά ρχουη  τοσοΰτοι Ιρασιτέχναι 
γλωσσολόγοι καί αύτοσχέδιοι Ακαδημαϊκοί, ώς

1 Was haben die Englâader für die Reinheit 
ihrer Sprache gethan ( Bericht ttber die' Jahres- 
versammlung des deutschen Spraohvereins zu 
Weimar.. ) ,  ’Α ξιανάγνω στα  είνε  κ α ί δσα γρ ά φ ε ι
δ  ήμ έτερ ο ς A  Β ικέλας άνήρ κάλλιστα  γνω ρίσας καί 
ίή ν  α γγλ ικ ήν  γλώ σσαν κ α ί τή ν  ’Α γγλίαν Α ιαλέξε ις  καί 
αναμνήσεις σελ ιθ’ ι : .«ίάν άνοιξη τις οίονάήποτε αγ
γλικόν μν&ιατόρημα (παραδείγματος χάριν τό τής κυρίας 
W o o d  ίπό τήν έπιγραφήν T h e  V i l l a g e  T r a g e d y ) όό 
(δη άτι ένφ ή άφήγηαις γίνεται ιΐς τήν σννήάη φιλολογι
κήν γλώσσαν, οΐ διάλογοι γράφονται.el, τήν γλώσσαν τών 
διαλιγομένων προσώποη, γλώσσαν δοσνόητον είς τονς 
ξ ίνο νς  τούς μαθόντας μόνον τών βιέλίων τήν γλώσ
σαν. 'Η  ¡οιαντη διγλιασσία δέν σκανδαλίζει τσύςΆγγλονςο.

ενταύθα. Ό θ ε ν  πάντες εύκόλως εννοόύσιν δτι 
δέν είνε. δρθόν νά  λέγωσι τοΰτο διγλωσσίαν, 
Αφού τά διαφέροντα γλωσσικά στοιχεία είνε 
πολύ όλιγώτερα τών όμοιων. Έ ν  Έ λλά δι δμως 
υπάρχουσιν ά νθρω ποι κάταπολεμοϋντες τήν κα
θαρεύουσαν καί θεω ροΐντες (κατά τήν δρθο- 
τάτην παρατήρησιν τοΰ Κρουμβάχερ) ώς λίαν 
συντελεστικόν εις τοΰτο μέσον τήν « εύγλωτ- 
τίαν». Δ ιά τούτο λοιπόν Ιναντίον τής αληθούς 
γλισσσικής καταστάσεως καί μόνον χάριν τής 
«ευγλωττίας» ταύτης ή ,λέξις διγλωσσία διαλα- 
λεΐται κα θ’ έκάστην καί διατυμπανίζεται κατά 
πάντα τρόπον, διότι ή λέξις αυτή λαμβάνεται 
με σημασίαν πολύ έλαστικήν, ώστε 0 Ανίδεος 
καί Απροετοίμαστος Αναγνώστης δέν σκέπτεται 
δτι τά δύο. τρίτα τής περίφημου ταύτης δ ι
γλωσσίας δέν έχουσιν οδδεμίαν ή  σχεδόν ού- 
δεμίαν διαφοράν, άλλά φαντάζεται δτι πρόκει
τα ι περί δύο τελείως διακεκριμένων γλωσσών, 
ώς είνε ή βουλγαρική ή τουρκική καί ή έλ- 
ληνική: 'Η  διγλωσσία λοιπόν παρ’ ήμ ΐν ούδέν 
Αλλο είνε είμή εν τών πολλών ρητορικών μορ
μολυκείων, δ ι’ ών κατω ρθώ θη νά έγερθή δ 
γνωστός περί τό, γλωσσικόν ζήτημα Αλογος 
θόρυβος, ή το ι τό τουρκιστί'λεγόμενον τσιφουτ 
-πατιρντί, ώστε νά πιστεύωσιν ο ί πολλοί δτι 
μέγα τ ι  καί δεινόν συμβαίνει ώς Ικ τής γλώσ
σης έν .Έ λλάδι. Τοντο εΐνε ή αληθής καί πραγ
ματική σοφιστεία.

Κ αί Αν δμω ς ύπήρχε παρ’ ή μ ΐν  Αληθής καί 
πραγματική διγλωσσία, πάλιν θ ά  ήτο Αδικαιο-. 
λόγητον. τό γλωσσικόν ζήτημα καί ή  Αγρια κατά 
της καθαρευούσης εκστρατεία, ή Ιπιχειρήσασα 
νά Αλλάξη καί αύτό τό εθνικόν ήμών δνομα, 
κακώς δέ ό κ. Ξενόπουλος συγχέει τό ζήτημα 
τής διγλωσσίας πρός τό γλωσσικόν. Ή  διγλωσ
σία δέν είνέ τ ι Ανήκουστον έν Ανθρώποις ούτε 
εναντίον πρός τούς γλωσσικούς νόμους, αλλ’ άπ’ 
έναντίας είνε φαινόμενον συχνότατο ν καί συμ
βαίνει Απανταχού, δπου γλώσσά τις Ιξαπλοΰ· 
τα ι είς νέαν περιοχήν καταργούσα τήν πρότε- 
ρον Ιπικρατούσαν . γλώσσαν. Ο ΰτω  ‘κατά τήν 
αρχαιότηταέν Μ ικρφ’Ασίφ ό ί Κάρες και Καπ- 
πάδοκες καί Αλλοι λαοί ύπήρξαν επί τινας α ι
ώνας δίγλωσσοι,, μέχρις ου ο ί πρφην βάρβαροι 
ούτοι έξηλληνίσθησαν τοσούτον τελείως, - ώστε 
Ανέδειξαν λογοτέχνας ώς τόν Βασίλειον καί τόν 
Γρηγόρων τόν Ναζιανζηνόν, καί έπρωτοστά- 
τησαν τοΰ έλληνισμού . έπί εξ ολους αιώνας. 
Ό μ ο ίω ς  καί σήμερον έν τή γαλλική Βρετάνη 
ύπάρχει πραγματική διγλωσσία, Αλλ’ ή επιχώ 
ριος βρετανική γλώσσα έξαφανίζεται βαθμηδόν
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•υποχωρούσα είς τήν γαλλνκήν χωρίς ν ά  ύπάρχη 
γλωσσικόν ζήτημα άνάλογον πρός τό ήμέτε- 
ρον. Και. δν λοιπόν συνέβαινε νά ύπάρχη και 
παρ’ ήμ ΐν  όμοία τις γλωσσική κατάστασις, ή 
καθαρεύουσα ώς Ιπικρατεστέρα και τελειοτέρα

ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΤΣΕΧ Ο Φ

Τ Ο  Β Ι Ο Λ Ι  τ

Η πολίχνη ήτο μικρά, χειρότερα άπό χωρίον 
και έζων είς αυτήν μόνον γέροντες, οί 

όπ ο ιο ι τόσον σπανίως άπέθνησκαν, πού ήτον 
μάλιστα ¿πελπισία. Ε ίς το νοσοκομεΐον δέ 
κ α ι. είς τάς φύλακας ή  ζήτησις τω ν φέρετρων 
ήτο παραπολύ μ ικρά. Μέ ενα λόγον, α ί Ιργα- 
σίαι δεν ¿πήγαιναν κ α λ ά . . .  "Αν ό ’Ιάκωβος 
Ίβ ά ν ο φ  ήτο φερετροποιός εις νομαρχιακήν πό- 
λ ιν , βεβαίως θ ά  ήτο κάτοχος ίδικής του οικίας 
κα ί θ ά  τον άπεκάλουν ’Ιάκωβον Ματθαίγεβντς· 
εδώ δμως ε ίς τήν πολίχνην τόν ώνόμαζον 
άπλώς Γ ιάκω βον, δεν είξεύρω δε δ ια ιί κοι 
νώς τόν άπεκάλουν Μπρούντζον. Έ ζο ΰ σ ε  πτω
χικά σάν άπλός μουζίκος, είς μικράν παλαιάν 
καλϋβην με εν μόνον δω μάτιον, καί είς τό δω 
μάτω ν αδτό κατφκουν αύτός, ή  Μ άρθα , ή 
θερμάστρα, μία διπλή κλίνη, τά  φέρετρα, μία 
τράπεζα εργασίας καί δλον τό νοικοκυριό.. .

Ό  Γιάκωβος κατεσκεύαζε φέρετρα καλά καί 
σ τερ εά ... Δ ιά τούς μουζίκους καί τούς άστούς 
τά  εκαμνε είς τό άνάστημά του και ουδέποτε 
έλανθάσθη, δ ιότι υψηλότερος καί δυνατώτερος 
άπό αδτόν δέν εόρίσκετο κανείς, μήτε είς αυ- 
τάς τάς φυλακάς, καΐτοι ήτο. πλέον εβδομηκον
τούτης. Δ ιά τόύς εύγενεϊς δέ καί τάς γυναίκας 
τ ά  Εκαμνε μέ τό  μέτρον, κα ί προς τσΰτο μετε- 
χειρίζετο ριδηροΰν πήχυν. Παραγγελίας διά 

'  παιδικά φέρετρα Ιδέχετο δχι τόσον προθύμως,. 
καί τά  κατεσκευαζε χωρίς μέτρον, μετά περι- 
φρονήσεως, και κάθε φοράν, λαμβάνων χρή
ματα δ ιά  τή ν  εργασίαν του, έλεγε:

—  Ν ά  σου πώ> δέν μού άρέσει νά  καταγί
ν ο μ α ι είς μικροδουλειαίς.

’Εκτός της μαστοροσύνης του ήξευρε νά  
παίζη και βιολίον και είχε καί άπό αύτό μικρόν 
εισόδημα. Ε ίς την πολίχνην, κατά τούς γά - 
μσυς έπαιζε συνήθως εβραϊκή ορχήστρα, τήν 
όπόίαν διηύθυνε ό κασσιτερωτής .Μωϋσής

τής δημώδους ήδυνα ιο  κάλλιστα νά δπερι»·
σχέση χωρίς νά κινηθή ή  κατ’ αυτής .σταυρο
φορία.

ΓΈπεται τό τέλος)
Α Ν Λ Ρ Ε Α Σ  Ν . Σ Κ ΙΑ Σ

Ο Υ  Ρ Ο Τ Σ Ι Λ Δ

Ή λ ίτς  Σαχκές, λαμβάνων πλέον του ήμίσεοζ 
Ικ  τοΰ  κέρδους. Ε π ε ιδ ή  δ  Γ ιάκω βος επαιζ8 
καλό βιολί, ιδίως φωσσικά τραγούδια , ό Σαχ" 
κές τόν' προσεκάλει Ινίοχε είς τήν δρχήστραν, 
άντί πενήντα καπικίων την ήμέραν, μή συμπε
ριλαμβανομένων των δώρω ν. "Οταν ό Μ προύν
τζος έκάθητο ε ίς τή ν  δρχήστραν^ πρώ τον πάν
τω ν ίδρωνε καί ¿κοκκίνιζε τό πρόσωπόν του. 
Ή τ ο  καύσων, άνεδίδετο άποφορά σκόρδου μέ- 
χρις άποπνιγμού, τό βιολίον ¿ξεφώνιζε, παρά 
τό δεξιόν ούς έρρογχάλιζεν ή  βαθυβάρβιτος, 
π α ρά  τό  άριστερδν έθρήνει ό  πλαγίαυλος, τόν 
όποιον έπαιζε πυρρόμαλλος, λιπόσαρκος ’Ιου
δαίος μέ ολόκληρον δίκτυον έρυθρών καί κυα
νών φλεβών είς τό πρόσω πον, φέρων το έπί- 
θετον τοΰ γνωστού βαθυπλούτου 'Ρότσιλδ. 
Κ α ί ό  κατηραμένος οΰτός ’Ιουδα ίος, κ α ί τό  ευ- 
θυμότερον τραγούδι προσεπάθει νά  τό κάμνη 
λυπητερόν. Χ ωρίς καμμίαν προφανή αφορμήν 
0 Γιάκωβος είχε ποτισθή βαθμηδόν μέ μίσος 
καί άπέχθειαν προς τούς Ε β ρ α ίο υ ς  κα ί Ιδίως, 
πρός τόν 'Ρότσιλδ · ήρχιζε ν ά  τόν ένοχλή, κα ί 
νά τόν ύβρίζη μέ κακάς λέξεις· μίαν φοράν μά
λιστα. ήθέλησε νά τό νδ ε ίρ τ), κα ί ό ’Ρότσιλδ. 
προσεβλήθη καί τού ε ίπε, προσβλέπων αύτόν 
ά γ ρ ίω ς :

—  Ά ν  δέν σάς εκτιμούσα γ ιά  τήν άξίαν 
σας, προ πολλοΰ θ ά  σάς· Ιπετοΰσα άπό τό.πα,· 
ράθυρο.

"Ε πειτα  τόν έ πήραν τά δάκρυα· ώς Ικ τού
του τόν Μ προύντζον δέν τόν προσεκάλουν είς 
τήν δρχήστραν συχνά, μόνον 4ν μεγίστη άνάγκη, 
δσάκις άπονσίαζε κανείς Ικ  των Ε β ρ α ίω ν .

Ό  Γιάκωβος ποτέ δέν ήτον εύθυμος, διότι 
πάντοτε συνέβαινε νά  ύφίσταται τρομερός ζη 
μίας. Λόγου χάριν, τάς Κνριακάς καί Ιορτάς 
έθεώ ρει άμάρτημα ν ά  Ιργάσθή, τήν Δευτέράν 
— ήτο άποφράς ή μ ερ α ,, καί τοιουτοτρόπως

κα θ’ δλον. τό έτος ήρ ίθμει περ ί τάς διάκοσίας έχαιρε, δ ιό τ ι Ιπ ί τέλους θ ά  έφευγε δ ία  παν-
ήμερος, καθ’ δ ς  άκουσίως του ήτο ήναγκασμέ- τός άπό τήν καλύβην αύτήν, από τά φέρετρα,
νος νά κάθηται μ’ έσταυρωμένας τάς χεΐρας. ά π ό  τόν Γ ιά κ ω β ο ν . . .  Κ αί είχε προσηλωμένον
Α ΐ,  αύτό δέν  είνε μικρά ζ η μ ία ! "Α ν κανείς είς τό βλέμμα πρός τήν στέγην καί Ικίνει τά  χείλη
τήν πόλιν έκαμνε τούς γάμους του χωρίς μου- καί έφαίνετο ευτυχής, ώς νά  έβλεπε τόν θάνα-
σικήν, ή  Ó Σαχκές δέν προσεκάλει τόν Μπροΰν- τον, τόν λυτρωτήν της κα ί τφ  ¿ψιθύριζε,
τζον, κα ί τούτο ή το  ζημία· Ό  άσηινομικός Ή τ ο  πλέον χαραυγή καί Ικ τού παραθύ-
Ιπιθεω ρητής δύο χρόνια Ιπασχε μεταξύ ζωής ρου έφαίνετο πυρπολούν τό πρωινόν λυ- 
καί θανάτου καί Ó Γιάκωβος Ιπερίμενε μέ άνυ- καυγές. Π αρατηρών τήν γραίαν ό . Γιάκωβος, 
πομονησίαν πότε ν ’ ά ποθά νη , άλλά ό έπιθεω - δέν ήξεύρω πώς Ινθυμή θη , δτι καθ’ δλον τόν 
ρητής άνεχώρησεν είς τήν πρωτεύουσαν roí? νο- βίον του, ούδέποτε, νομ ίζω , τήν Ιθώπευσε, 
μ ο ν  πρός  θεραπείαν, κ  ¿πήγε κι’ άπέθανεν ο,’δέποτε τήν Ιλυπήθη, ούδέποτε Ιμ ά νκ υ σ ε  τήν 
Ικ εϊ. ’Ιδού ζημ ία , κατ’ Ιλάχιστον δρον, δέκα επιθυμίαν· της νά. τής άγοράση ενα μανδυλάκι 
ρουβλίω ν, Ιπειδή .τό  φέρετρον θ ά  έγίνετο άκρι- ή  νά τής φερη άπό τούς γάμους κανένα γλύκι- 
βόν, μέ ύφασμα άνθοποίκ ιλτον. A t περί ζη- σμα, φω νάς μόνον καί ύβρεις διά τάς ζημίας 
μιών σκέψεις ήνώχλουν τόν Γιάκωβον προ καί Ιφ ώ ρμα κατ’ αύτής μέ τούς γρόνθους· είν’ 
πάντω ν τήν v v k k t  έθετε παρά  τή ν  στρω μνήν αληθές ουδέποτε τήν έδειρε, τήν Ιτρόμαζεν όμω ς 
τον τό βιολίον καί όταν κάθε άηδία τού ήρχετο καί έκάστοτε ή  δυστυχής τά έχανε άπό τόν φό- 
είς τήν κεφαλήν, ήγγιζε τάς χορδάς, τό βιολίον βον της. Τ σάϊ δέν.τήςέπέτρεπε ποτέ νά π ίνη , 
μέσα είς τό σκότος άνέδιδε ήχους καί αύτός διότι καί χωρίς αυτό τά  έξοδα ήσαν βαρεία καί 
οΰτω πω ς άνεκουφίζετο. έπινε μόνον ζεστό νερό. Κ α ί εννόησε, δ ια τί τό

Π έρυσι, είς τάς ¿ξ Μ αΐου ήσθένησεν έξα- πρόσωπόν της τώρα ήτο 'τόσον παράδοξον καί 
φνα ή Μ άρθα. Ή  γρα ία  άνέπνεε βαρέω ς, συνεκινήθη.
έπινε πολύ νερόν καί Ικλονίζετο, έν τούτοις τό Επεριμεινε νά εξημέρωση, Ιζήτησε τό" άλο-
πρω ϊ άναψεν ή  ιδία τήν θερμάστραν καί μά- γον τού γείτονος, κά'ι μετέφερε τήν Μ άρθαν είς 
λίστα Ιπήγε νά φ έρη νερόν· άλλα τό βράδυ τό νοσοκομεΐον. Δέν εύρήκεν εκεί πολλούς άσθε- 
κατέπεσε. Ό  Γιάκωβος δλην τήν ήμέραν έπαιζε νε ΐςκα ιδέν  ήναγκάσθη νάπεριμείνηπολύ -  τρείς 
βιολί· οταν δέ ¿σκοτείνιασε όλότελα, Ιπήρε τό μόνον ώρας. Π ρός. μεγάλην του εύχαρίστησιν 
βιβλιάριόν του ε ίς τό όποιον ¿σημείωνε κ α θ ’ αυτήν τήν φοράν Ιδέχετο τούς άσθενεΐς δχι ό 
Ικάστην τνς ζημίας του, καί άπό στενοχώριαν Ιατρός, ό όποιος καί αυτός ήτον. άρρωστος, 
τον  ήρχισε νά  άριθμή τό ετήσιον άθροισμα αύ- άλλ’ ό βοηθός του Μ αξίμ Νικολάϊεβιτς. γέρων, 
τών. Ευρέθη περισσότερον άπό χίλια όούβλια. περί τοΰ οποίου δλος ό κόσμος έλεγε S u  δν 
Τόσον τόν ¿τάραξε τούτο, ώστε έρριψε κατά καί πίνει καί σηκώνει καί χέρι, ¿νοιώθε δμως 
γης τό άβάκιον καί τό κατεπάτησε μέ τούς π ό - περισσότερα άπό τον ιατρόν, 
δας του . Μ ετά t a ó t a  ¿σήκωσε τό άβάκιον καί - —  Καλημέρα σας, — είπεν ό Γ ιάκω βος, 
ήρχισε πάλιν  Ιπ ί  πολλήν ώ ραν νά άριθμή, σιε- είσάγων τήν γρα ίαν είς τό  δωμάτιον τής ΰπο- 
νάζων βαθέως καί παρατεταμένως. Τ ό  πρόσω- δοχής. — Μας συγχωρεΐτε, δλο σδς άνησυχούμε, 
πόν του ήτο ,κόκκ.ινον καί. κάθιδρον. Έ σ κ έ- Μαξίμ Ν ικολάϊτς, μέ τις τιποιένια ις μας δου- 
πτετο δ τ ι, δν αύτά τά  χαμένα χίλια φούβλια τά  λ ε ια ίς .Ν ά , καθώς βλέπετε, μ’ άρρώστησε τό 
έβαζε είς τήν Τράπεζαν, είς τό τέλος τού.έτους . πράγμα μου, ό σύντροφος τή ς ζωής μου, δπως 
θ ά  έσυναζετο ποσόν τουλάχιστον σαράντα ρ ο υ - το  λέγουν, μέ συγχωρεΐτε γ ίά  τήν έκ φ ρ α σ ΐ... 
βλίω ν. "Ωστε και αύτά τά  σαράντα £ούβλια Συσπάσας τάς πολιάς όφρύς του ό βοηθός,,
είνε επίσης ζημ ία . Μέ ένα λόγον, δπσυ και δν ήρχισενά Ιξειάζη τήν γραίαν, ένφέκείνηέκάθητο 
στραφή κανείς,, παντού ζημία καί άλλο τίποτε , κυρτωμένη επί σκΐμποδος, κα ί, λιπόσαρκος, μέ

—  Γιάκωβε ! Ικάλεσεν άπροσδοκήτως ή όξεΐαν ρίνα καί μέ άνοικτόν στόμα, ώμ,οίαζε 
Μ άρθα. — Π εθα ίνω ! προς κατατομήν πτηνού, τό όποιον διψφ.

Ό  Γιάκωβος προσέβλεψε τήν γυναίκα του. Β έβα ια .. .  μά λ ισ τα .. .  Βραδέως είπεν όβοηθός
Τ ό  πρόσωπόν της ήτο τριανταφυλλί άπό τόν καί ¿στέναξε.— Ίμφλουέντσα , ϊσω ς δμώ ς καί 
πυρετόν, άλλ’ Ικτάκτως καθαρόν καί εΰχαρι. τυφοειδής πυρετός. Τ ώ ρα σέρνεται ό τύφος είς 
Ό  Μπρούντζος . συνειθισμένος νά  τήν βλέπη τήν π ό λ ιν . . .  Α ϊ  . έζησε τά  /ρονάκια  της ή  γρη- 
άείποτεώ χράν, δειλήν καί δυστυχή, τώρα έταρά- ούλα, δόξα σοι, ώ  Θ εό ς.. .  Π όσων χρόνων ε ίν ε ; 
χθη· υνμοίαζ«. ώ ς  νά  άπέθνησκε, πρ ά γμ α τι,κ α ί — Μ ά ένα χρόνο θέλει ώς τά  εβδομήντα .η



214

—  Α ι, τ ί άλλο θες, κνροΰλα; Κ αιρός είνε "Οταν ¿πέστρεψαν εις τήν οικίαν,, ή Μ άρθα, 
π ιά . εμβαίνουσα ε ίς τήν καλύβην, έστάθή έπί δέκα

—  Ά μ ’ βέβαια , δίκηο Εχετε, Μάξίμ Ν ικο- λέπ ια , κρατουμένη άπα την θερμάστραν. Τ ής
λα'ϊτς, — είπεν ό Γιάκωβος μειδιών άπό λεπτό- έφαίνετο πώ ς δν πλαγιάσω, θ ’ άρχίση δ Γ ιάκω-
τητα, — και σάς ευχαριστούμε πολύ γ ια  την ευ- βος νά μουρμουρίζη διά τάς ζημίας και θ ά  την
γένειά σας, άλλά, μετά αυγχωρήσεως καί τό δβρίζη διότι χυίτεται πάντοτε καί δεν θέλει νά
κάθε έντομο κ ι’ αυτό θέλει τή ζωή . .έργασθή. Ο δέ Γιάκωβος τήν παρετήρει στενό*

— Ν ά  ή ώ ρ α !—  είπεν ό βοηθός μέ τοιοΰ- χωρημέ'νος καί Ισυλλογί£ετο δτι αύριον εΙν£ ή  -
τον ύφος ώς νά ¿ξηρτατο από αυτόν νά  ζήση εορτή Ίιοάννου του Θεολόγου, μεθαύριον τοΰ
ή γραΐα ή  νά άποθάνη, — ’Ιδού  λοιπόν, άγα- Α γ ίο υ  Νικολάου τοΰ θαυματουργού, Επειτα Κυ-
πητέ μου, θά’ τής βάζης εις τό κούτελο κρύα ρια$ή, κα\ Επειτα Δευτέρα — άποφρός ημέρα,
νερά, νά κα ί τά  σκονάκια αύτά νά  πέρνη δυο Έ π ί  τέσσαρας ήμέρας δέν θ ά  εΐμπορέση νά
την. ημέρα. Λ οιπόν, χαίρετε. Ιργασθή, και ή Μ άρθα χωρίς άλλο θ ’.άποθάνη

'Α πό  τήν έ’κφρασιν τοΰ προσώπου του ο καμμίαν από αύτάς.τάς ημέρας- ώστε τό φέρε-
Γιάκωβος εννόησε ότι τά  πράγματα ήταν άσχημα τρον έπρεπε νά τό κάμη σήμερον. 'Έ λα β ε  τον
κ α ί δ τ ι  κανένα σκονάκι δεν έίμπυρει, Ιδ ω  νά σιδηραΰν πήχνν του  καί τής επήρε μέτρον.
βοηθήση. Ε ίχιν  Εννοήσει καθα ρά , πώ ς ή Α κολούθω ς αυτή κατεκλίθη, εκείνος δέ σταυ-
Μ άρθα θ ’ άποΟα'νη πολύ γρήγορα, δ ν  οχι σή- ρσχρπηθείς ήρχισε νά κατασκευάζη τό φέρετρον.
μερον, α ύ ρ ιο ν ... “Ωθησεν ελαφρώς δ ιά  τοΰ "Ο ταν ή εργασία ¿τελείωσε, ό Μπρούντζος
άγκώνας τον βοηθόν, τού ενευσε με κλειστόν ¿φόρεσε ι ά  γυαλιά του  κ α ί έγραψ ε ε ίς ι ό  β ι-
όφθαλμόν καί ίϊπ ε  χαμηλοφώνως: βλιάριόν του :

—- Δέν θ ά  ήτον καλό, Μαξίμ Νικολάϊτς,. νά - " Φέρετρον Μ άρθας Ίβά νοβα ς — 2 ρ . 40  κ.
τής βάλω ε ν α  -δ υ ό  βεντούζες; Κ αί άνεστέναξε. Ή  γρα ία  καθ’ δλυν το διά-

—-  Δέν αδειάζω, δέν άδειάζω, άγαπητέ μου. στημα Εκειτο μέ κλειστά μάτια . Ά λλ α  τό έσπέ-
Π άρε τή γρηά σου κα ί πήγαινε στην εύχή τοΰ ρας, δταν ¿σκοτείνιασε, έκάλεσεν Εξαφνα τόν
Θ εού. γέροντα .

— Κάμετε μου τή χάρ ι, ήρχισε νά παρα- — Θυμάσαι, Γ ιάκω βε ; — τόν ή ρ ώ τη σ επ α ·
καλή ο Γιάκωβος. —  Ξεύρετε κ ι1 ό ϊδ ιο ς , πώ ς ρατηροΰσα αυτόν περιχαρής; —  Θυμάσαι, εδώ
δν τής πονοϋσε, δς πούμε, ή κοιλιά, ή  τα μέσα καί πενήντα χρόνια πού ό Θεός μάς είχε χαρίσει
της, τότε ίσ ω ς μπορούσαν νά τήν ωφελήσουν Ενα παιδάκι μέ ξανθά μ α λ ά κ ια Ε κ α θ ο ύ μ α σ τε
ή σκόνες ή ή  στάλες, μά αυτή Εχει κρυολόγημα! τότενες μαζύ κ ’ ο ί δυό 3λο στον ποταμό καί
Γ ια  τό κρυολόγημα δμω ς, πρώτη δουλειά είνε ¿λέγαμε τραγουδάκια.. κάτω άπό τήν ιτ ή ά . —
ν ά  τή ς πάρουν α ίμα , Μ αξίμ Ν ικολάϊτς. Κ α ί γελάσασα γέλωτα πικρόν, προσέθηκε: —

Ό  βοηθός είχε καλέσει πλέον τόν Επόμενον πέθανε τό παιδάκι μου.
άσθενή, κ«ί είς τό δωμάτιον εϊαήρχετο μία  γυνή Ό  Γ  ιάκωβος ¿προσπαθούσε άλλα δέν είμ·- 
μέ |ν  παιδίον. ποροΰσε νά ενθυμηθή ούτε τό π α ιδ ί ούτε τήν

— Πήγαινε, πήγαινε,. . — είπε είς τόν Γιά- ίτηά.
κωβον θυμω μένα . — Μή μάς ,πιάνης τόν τόπο. —  "Ονειρο βλέπεις, τής .είπε.

—  Τότε διορίσετε της τουλάχιστον βδέλλαις! Ή λ θ ε ν  ό ίερεύς τήν έκοινώνήσε καί τήν έμύ-
Ό  Θεός νά σάς χαρίζη τή ζωή σας! ρωσε. ’Α κολούθως ή  Μ άρθα ήρχισε νά ψ ιθυ-

*0  βοηθός έξήφθη καί ¿κραύγασε: ρίζη κ ά τι η  άκαιάληπτον καί π ερ ί τήν πρω ίαν
—  Τ ό  ξεύρεις πού μ’ έζάλισες; I παρέδωκε τό πνεύμα.
' 0  Γιάκωβος έξήφθη καί «ύτός καί Εγινε Α ί γρα ϊα ι γειτόνισσαι, τήν Επλυναν, τήν ένέ-

κατακόκκινος, δέν είπε ούτε λέξιν, άλλά Ιπήρε δυσαν καί τήν Εβαλαν είς τό φέρετρον, Δ ιά νά
τήν Μ άρθαν από τήν χεΐρα καί τήν ώδήγησεν μή πληρώση περιττά είς τόν άναγνώστην, ό
εξω· Μόνον δταν έκάθησαν εις τήν άμαξαν, Γ ιάκωβος’ ό ίδ ιος άνεγίνωσκε τό ψαλτήριον,
έκύτταξεν όργίλως καί έμπαικτικώς προς τό μέ- καί διά τόν τάφον δέν τοΰ έπήραν τίποτε, διότι
ρός τού νοσοκομείου καί ε ίπε: δ φύλαξ τού κοιμητηρίου τού ήτον κουμπάρος-

—  Μ ωρέ άνθρώπους π ο ν  βάζουν! "Αν ήταν τέσοαρες μουζίκοι μετέφερον τό  φέρετρον μέ-
κανένας πλούσιος, θ ά  τοΰβαζαν βεντούζαις, γ ια  χρι τού κοιμητηρίου δχι μέ πληρωμήν άλλά ώς
τόν φτωχό ομως καί μιά βδέλλα τή  λυπούνται! ψυχικόν. Ή κολούθησαν τό φέρετρον γρα ια ι,
Θ η ρ ία ! έπα ιτα ι καί δυο παράφρονες· ο ί συναντώντες τήν
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νεκρικήν συνοδίαν έσταυροκοπούντο. . .  Ό  Γ ιά 
κωβος ήτο πολύ ευχαριστημένος πού ή κηδεία 
εγεινε τόσον καλή, τόσον ευπρεπής καί φθηνή 
κα ί χω ρίς νά  πειραχθή κανείς. Ά ποχαιρετών 
διά τελευταίαν φοράν τήν Μάρθανι, ήγγισε θιά 
τής χειρός τό φέρετρον κα1 διελογίσθη «Γερή 
δουλειά ί>

Ά λ λ ’ δταν Ιπέστρεψεν έκ τού κοιμητηρίου 
κατελήφθη ύπό βαθυτάτης θλίψεως. Ή σ θ ά - 
νετο άδιαθεσίαν; ή αναπνοή του ήτο θερμή 
καί βαρεία, έχαλαρώθησαν οί πόδες του καί 
ήσθάνετο δ ίψ α ν . . .  Κ « ί εΤχε καί Ενα σωρό 
σκέψεις, πού έχώνοντο είς τήν κεφαλήν του 
Έ νθ υ μ ή θ η  πάλιν δτι ούδέποτε είχε λυπηθή 
τήν Μ άρθαν. Π ενηνταδύο χρόνια πού Ιζησαν 
μαζύ είς τήν αυτήν καλύβην έπέρασαν αργά - 
άμγά , άλλά δέν ήξεύρω π ώ ς , , καθ’ δλον αύτό 
τό διάστημα, ούδέποτε έσκέφθη περί «ύτής, 
δέν τήν ¿πρόσεξε, ώς νά ήτον καμμία γάτα ή 
σκύλος. Κ α ι μολαταύτα ¿κείνη κ α θ ’ εκάστην τού 
δναπτε τήν θερμάστραν, τού ¿μαγείρευε, ¿κου
βαλούσε νερό, Εσχιζε ξύλα, έχΗ μάτο μαζύ τοι· 
είς τό ίδ ιο  κρεββάτι, καί δταν αυτός ¿πέστρεφε 
μεθυσμένος άπό τούς γάμους, εκείνη ¿κρέμα 
έκα στο«  μ ε  εύλάβειαν τό  βιολί είς τόν τοίχον 
καί τόν Εβαζε νά κοιμηθή, κα ί δλα αύτά σιω- 
πηλώς, μέ συστολήν καί προθυμ ίαν. Τ ώ ρα  θ ά  
ήτον Ετοιμος νά τήν λυπηθή , νά  τής άγοράση 
κάτι τ ι, άλλά ήτο πλέον άργά -  τοΰ κάκου .. -

Μ ειδιών καί χαιρετών ήρχετο προς συνάντη- 
σιν τού Γ ιακώβου ό 'Ρότσιλδ.

—  Κ ’ εγώ σάς ¿ζητούσα, μπάρμπα Γ ιά κω βεί 
—  το ν  λ έ γ ε ι .— 2 έ  χαιρεχΰ ο  Μ ωύσής Ή λ ίτς 
κ α ίμ ο ΰ ’πε νδρθετε,λέει, άμέσως πού σάς θέλει.

*0 Γιάκωβος τώ ρα δέν ήτον δι’ αύτά. Αύ- 
τ,ός είχε δια'θεσιν νά  κλαυση

—  Π ήγαινε α π ’ εκεΐ! είπε κα ί άπεμακρύνθη,
—  Π ώ ς γίνεται α ύ τ ό ; είπε ταραχθείς ό 

'Ρ ότσ ιλδ  καί προχωρήσας : -  θ ά  κακοφανή 
τού Μωϋσή Ή λ ίτς , είπε νά  πάτε αμέσως!

Ό  Γ  ιάκωβος άηδίασε δ ιότι ό  'Ε β ρ α ίο ς ¿πνευ
στία, έσκαρδ.ίμιζε καί διότι είχε τόσας πολλάς 
ερυθράς φακίδας. Καί έβδελΰσσετο νά  βλέπή 
τό πράσινον σουρτονκον του μέ τά  μελανά !μ- 
βαλώματα, καί τήν σαθράν καί λεπτήν φυσιο
γνω μίαν ίο υ ,

-  Τ ί χώνεσαι κοντά μου, διαβόλου σκόρδο; 
— εκραυγασεν ¿ Γ ιά κ ω β ο ς . Ξεφορτώσου με!

Ό Έ β ρ α ΐο ς  ¿θύμωσε καί Εβαλε κ ι’αύτόςιή ν  
φωνήν.

— Μοΰ κάνεις τή χάρι νά μή  φωνάζης, γιατί 
σοΰ δίνω μ ιά καί σέ πετώ πέρα άπό τό φράκτη!

—  Γκρεμίσου ά π ’ δμπρός μ ο υ ! εβρυχήθη δ 
Γ ιάκω βος καί έφώρμησε κατ’ αυτού με τούς 
γρόνθους. —  Γκρεμήσου, βρομ ιάρη , εί δε μή 
σού σπάζω τά συχαμένα σου μούτρα! Δέν σοΰ · 
δ ίδουν ησυχία ο ί κασίδηδεςί

'Ο  'Ρότσιλδ ¿νεκρώθη άπό τόν τρόμον, 
¿χαμήλωσε και Ικίνει τάς χεΐρας άνωθεν τής 
κεφαλής του, δ ιά  ν<ί προφυλαχθή ά π ο  τά  κτυ
πήματα, Επειτα άνεπήδησε καί Εδραμε φεύγων 
μέ οσην ήδυνατο ταχύτητα. Κατά τήν φυγήν · 
του ¿πήδα, έκτυπα τάς χεΐρας ίο υ  καί έφαίνετο  
πώ ς άνεσκίρτα ή μακρά, ή ξηρά του β ά χ ις . Ο ί 
άγυιόπαιδές Εχαιρον είς τούτο καί ώρμησαν δπι· 
σθέν του κραυγάζονχες « Ό β ρ α ΐο ! ΌβραΓο » ί 
Ο ί σκύλοι επίσης τόν κατεδίωκον γαυγίζοντες. 
Κάποιος ¿κάγχασε, Επειτα ¿σύριξε, ο ί σκύλοι 
¿γαύγισαν δυνατώτερα καί όμοθυμαδέστερα. . .  
’Ακολούθως, φαίνεται δτι δ σκύλος ¿δάγκασε 
τόν 'Ρ ότσ ιλδ. επειδή ήκούσθη Απελπιστική 
κραυγή.

'Ο  Γιάκωβος ¿περιπάτησεν είς τόν δρόμον 
καί ¿πήγε μέχρι τής άκρας τής πόλεως — οπου 
Εβλεπαν τά μάτια του, τά  δέ παιδία  έκραύγα- 
ζον; ε 'Ο  Μ προύντζος Ερχεται! Ό  Μπρούντζος 
Ερχεται! « — Άλ λ ά νά καί δ  ποταμός- ό ήλιος 
εκαίε καί τό ΰδίορ είχε τοιαύτην στιλπνό 
τητα, ώστε ¿κούραζε τούς δφθαλμούς. Ο  Γ ιά 
κωβος διήλθε τήν άτραπόν κατά μήκος τής 
δχθης καί είδε εξερχομένην εκ τού λουτήρος εύ- 
τραφή κοκκινοπάρειον κυρίαν, καί είπε καθ’ 
εαυτόν : ί  είδες την τή νεροφεΐδα ! » Ού μακράν 
τού λουτήρος, πα ιδία  τινά εήιάρέυάν καραβίδας- 
ά μ α  ώ ς τόν είδον ήρχισαν νά φωνάζουν μέ 
πείσμα: ^Μ προύντζο! Μ προύντζο!» Ι δ ο ύ  μία 
μεγάλη, άρχαία Ιτέα μέ πελωρίαν κουφάλαν καί 
επ’ αυτής φωλεαί κ ο ρ ά κ ω ν ... Κ αί α ίφ νη ς  είς 
τήν μνήμην τού Γ ιακώβου, παρουσιάσθη σαν 
ζιοντανόν τό βρέφος μέ τά  δλόξανθα μαλλάκια 
καί ή  Ιτηά, περί τής όποιας Ελεγεν ή Μ άρθα. 
Ν μ ί, ειν’ αυτή ή ιδία ίτ η ά — , πράσινη, ήρε
μος, θ λ ιβ ερ ά ... πώς έγήρασεν ή  φτωχή !

Έ κ β θ ιοεν  ν π ’ α ν τή ν  καί ήρχισε άναπολ&ν. 
Ε ίς τήν. άντίπεραν1 δχθην, δπου είνε τώ ρα τό 
άπεξηραμένον εκ τής ίλύος τοΰ ποταμού λει- 
βάδι, υπήρχε τότε μέγα δα'σος σημύδων,, ¿πάνω 
δέ είς τόν φαλακρόν εκείνον λόφον, ποΰ φαίνε
τα ι είς τόν όρίζοντα, εκυάνιζε άρχαΐον μεμονω- 
μένον δασύλιον έκ π ιτυώ ν . Τόν ποταμόν διέ- 
πλεον φορτηγίδες. Τ ώ ρα δλα είνε ϊα α  καί 
δμαλά, είς τήν άντίπεραν δέ δχθην ύψοΰται 
μ ία  μόνη σημύδα, νεαρά καί λιγηρά ώσάν 
κόρη, έπ ί τού ποταμού δέ άλλο τίποτε άπό



πάππιαις καί χήνας, νομίζεις δπ Ιδώ ποτέ δεν
Ιταξείδευσαν πλοία καί φορτηγίδες. Φαίνεται 
κ α ί α ΐ  χήνες δεν είνε τόσον πολλαί οσον άλ
λοτε. ‘Ο  Γιάκωβος έκλεισε τούς όφθαλμούς 
και είς την φαντασίαν του εφέροντο to  ενπρός 
τό άλλο πελώρια σμήνη λευκών χηνώ ν,

Ή π ό ρ ε ι, πώ ς συνέβη, ώστε κατά τα τελευ
τα ία  σαράντα ή πενήντα έτη τής ζωής του, νά 
μή έλθη ποτέ είς τόν ποταμόν, ή και άν ήλθε 
ποτέ, δεν είχε δώσει καμμίαν προσοχήν. 'Ο  
ποταμός ,δέν ήτο μικρός, ήξιζε τόν κόπον. 
Είμποροΰσε νά  επιδοθή είς τό ψάρευμα και 
νά  πωλη τά ψ άρια εις τούς εμπόρους, τούς 
ύπαλλήλονς και είς τόν.κυλικιάρχην τοΰ σ τά θ
μου, καί έπειτα νά τοποθετή τά  χρήματα είς 
τήν Τράπεζαν, είμποροΰσε νά μεταβαίνη διά 
τής λέμβου του άπό  επαύλεως είς έπαυλιν καί 
νά  παίζη βιολί, καί δλος 6 κόσμος θά  τοΰ 
εδιδε χρήματα- είμποροΰσε νά  δοκιμάση καί 
τώ ρα νά γείνη  λεμβούχος — αυτό είνε καλήτε- 
ρον παρά νά κατασκευάζη φέρετρα- καί τέλος 
είμποροΰσε νά  τρέφη χήνας, νά τάς σφάζη καί 
τον χειμώνα νά τάς στέλλη είς Μ όσχαν- άπό  τό 
πούπουλό των μοναχά είμποροΰσε νά  συνάξη 
έως δέκα ρούβλια. ’Αλλά άφησε νά  τοΰ δ ια φ ύ
γουν δλα αΰτά και δέν έκαμε τίποτε. ΙΙόσαι 
ζη μ ία ι! "Α χ , πόσ α ι ζη μ ία ι! Κ α ί αν τά  εκαμνε 
δλα — καί νά  ψαρεύη, καί νά παίζη βιολί, καί 
βαρκάρης νά είνε κα ί χήναις νά  τρέφ η , ι ί  κε
φάλαια μπορούσε νά  άποκτήση! Ά λ λ ά  τίποτε 
άπό  αΰτά δεν εγειναν οΰτε είς τον δπνον του, 
ή ζωή του έπέρασεν χω ρίς καμμίαν ωφέλειαν, 
χωρίς εΰχαρίστησιν, έχάθη άδικα, δεν είχε αξίαν 
ούτε δ ιά  μίαν πρέζαν ταμπάκου. Έ δ ώ  κ ’ έμ- 
πρός δέν έμεινε πλέον τίποτε, καί άν γυρίσης 
νά  ίδής δπίσω σου — δέν βλέπεις, άλλο παρά 
ζημίας καί τέτοιαις μάλιστα ζημίαις πού σέ 
π ιάνει βΐγος. Καί διατί νά  μην ήμπορή νά 
ζήση χωρίς νά  ύποστή αΰτάς τάς άπωλείας καί 
τάς ζημίας ; Δεν μοΰ λέτε, παρακαλώ, γιατί νά 
κόψουν τόν αημυδώνα κα ί τον πευκώ να; Γ ια τί 
μένει άσπαρτο άδίκως εκείνο τό χω ρά φ ι; Γ ιατί 
ο ι άνθρω ποι «άμνουν πάντοτε Ικείνο ποΰ δέν 
πρέπει; Γ ια τί ό Γιάκωβος είς δλην του την 
ζω ήν, ύβριζε, ¿μουρμούριζε, εφώρμα μέ τούς 
γρόνθους του, ήδίκν-t τήν γυναίκα του , καί δέν 
μοΰ λέγετε, παρακαλώ, πο ία  ή άνάγκη, νά κα- 
τατρομάξη προ ολίγου κ α ί ν ά  προσβάλη τόν 
Ε β ρ α ίο ν ; Διατί έν γένει ο ί άνθρω ποι δέν άφί- 
νει ό ένας τόν άλλον νά ζή σ η ; Π όσαι ζημίαι 
προέρχονται άπ’ αΰτά, τ ί τρομεραί ζ η μ ία ι! "Αν 
δέν υπήρχε τό μίσος καί ή μοχθηρία, τ ί μεγά-
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λην ωφέλειαν θ ά  είχαν οί άνθρω ποι αναμε
ταξύ τους ! _

Τό εσπέρας καί τήν νύκτα, ώνειρεύετο τό 
βρέφος, τήν ίτηάν, τά  ψ ά ρ ια , τής σφαγμέναις 
χήναις καί τήν Μ άρθαν, τής όποιας, ή κατα
τομή ώμοίαζε μέ πουλί ποΰ εδιψοΰσε καί τό 
ωχρόν καί άθλιον πρόσωπον τοΰ Ρότσιλδ- 
κα ί μούραις ζώων έπρόβαλλον άπό δλα τά μέρη 
καί τοΰ Ιψ ιθύριζον περί τών ζημιώ ν. Περιε- 
στρέφετο άπό πλευρόν είς πλευρόν καί πεντά- 
κις εσηκώθη από τήν στρωμνήν διά νά  παίξη 
β ιολίον.
' Τ ό  π ρ ω ί Ισηκώθη δ ιά  τή ς βίας κα ί μετέβη 

είς τό νοσοκομεϊον. Ό  ϊδ ιος, ό Μαξίμ Νικο- 
λάϊτς τοΰ διόρισε νά βάζη κρύα νερά εις τήν 
κεφαλήν, τοΰ έδωσε σκονάκια, καί «ατά τήν 
εκφρασιν τής μορφής καί τοΰ ΰφους του, Ó 
Γ ιάκωβος Ιννόησε, δτι είνε άσχημα τά  πρά γ
ματα καί δτι καμμίαν βοήθειαν δέν είμποροΰν 
νά  κάμουν τά σκονάκια. Π ηγαίνω ν είς τό σπίτι 
του, Ισκέφθη, δτι δέν θ ά  τρώγη κανείς, δέν θά  
π ίνη, φόρους δεν θ ά  πληρόνη, δέν θά  άδική 
τούς άνθρώ πους, καί Ιπειδή  Ó άνθρω πος μέ
νε ι είς τόν τάφον δχι ένα, άλλά Ικατοντάδας 
χιλιάδων χρόνω ν, επεται δτι, δν ύπολογίση κα
νείς, προκύπτει τεράστια ωφέλεια. Ά π ό  τήν 
ζωήν ό άνθρω πος ζημιοΰται, άπό τόν θάνατον 
ωφελείται. Ή  σκέψις αΰτη, βέβαια είνε ορθή, 
εν τούτοις είνε άδικον καί σκληρόν δ ια τί νά  
ΰπάρχη είς τόν κόσμον μία τοιαύτη παράδοξος 
κατάστασις πραγμάτων, δτι ή ζω ή, ή οποία δ ί
δεται είς ιόν άνθρωπον εφ ά παξ, παρέρχεται 
χωρίς όφελος;

Δέν έλυπεϊτο ν ’ άποθάνη , άλλ’ όταν είς τήν 
οικίαν του είδε τό βιολίον, συνεκινήθη καί ελυ- 
π ή θ η . Τό βιολί δέν ήτο δυνατόν νά τό παρα- 
λάβη μαζύ του έϊς τον τάφον καί τώ ρα θ ά  ' 
μείνη ορφανόν καί θά  πάθη δ  τ ι έπαθε τό δ ά 
σος τών σημυρών καί ό πεύκων ! "Ολα είς τόν 
κόσμον τούτον έχάνοντυ κα ί μέλλουν ν ά  έξαφα- 
νισθώσι ! Ό  Γιάκωβος Ιξήλθε τής καλύβης καί 
έκάθισε παρά τό κατώ φλων σφίγγω ν επί τοΰ 
στήθους τόυ τό βιολίον Σκεπτόμενος περί τής 
άπωλεσθείσης, τής πλήρους ζημιών ζω ής, ήρ- 
χισε νά παίζη, χω ρίς.καί «υ ιός νά γνω ρίζη  τί, 
άλλ’ επαιζε θλιβερά καί συγκινητικά, καί τά  δ ά 
κρυα έβρεχον τάς παρειάς του. Καί οσον βα- 
θύτερον Ισκέπτετο, τόσον θλιβερωτέρους ήχους 
άνέδιδε τό βιολίον..

Έκρότησε μίαν δύο φοράς ή πετούγια καί 
είς τήν Ιξώθυραν Ινεφάνίσθη ο 'Ρότσιλδ. Τήν 
ήμίσειαν άπόστασιν τής αυλής τήν διήνυσεν

ουτος θαρραλέος, άλλά, ιδών τόν Γιάκωβον 
έστη α ίφ νη ς, ουνεστάλη δλος καί, π ιθανώ ς άπό 
φ όβον, ήρχισε νά κάμνη τοιαΰτα νεύματα διά 
τών χειρών ώς νά ήθελε νά δείξη μέ τά  δάκτυλά 
του,, π ο ία  ώ ρα είνε.

— - ”Ελα κοντά, δέν σέ πειράζω ! —  είπε θ ω 
πευτικός ό Γιάκωβος, τοΰ Ίνευσε νά  πλησι- 
άση καί έστη μίαν όργυιάν μακράν του.

—  Κάμετε μου τή χάρι ν ά  μή μέ δείρετε '· 
—  είπε καθίζων.—  Έ μ ενα  μ’ έστειλε π α λ ιό  
Μωϋσής Ή λ ίτς . Μή φοβάσαι, λέγει, ξαναπή- 
γαινε σ ιό  Γ ιάκω βο καί ’π έ  το ν , λέει, πώ ς χω 
ρίς εκείνον δέ μπορούμε. Τήν Τετράδη είνε γά 
μος. . .  ν α ί ! . .  Ό  κύριος Σ αποβάλω φ παντρεύει 
τήν κόρη του μ ' ένα πολύ καλό γ α μ π ρ ό . . .  Καί 
θ ά  γείνη γάμος πλούσιος, ο υ - ου! — προσέθη- 
κεν ό Ε β ρ α ίο ς  καί εκλεισε τόν ένα όφθαλμόν.

— Δέ μ π ο ρ ώ . . .  — είπεν ό  Γ ιάκω βος, βα
ρ έο ς  άναπνέων. —  είμαι άρρωστος, άόερφ έ__

Κ αί έπαιξε πάλιν καί τά  δάκρυα κατέβρεχον 
τό βιολίον. * 0  ‘Ρότσιλδ ήκουε μετά προσοχής, 
σταθείς μέ τό πλάγι καί σταυρώσας τάς χείρας 
έ π ί τοΰ στήθους του . 'Η  περίφοβος, ή πλήρης 
άμηχανίας έκφρασις τοΰ προσώπου του μετε- 
βλήθη βαθμηδόν εις άλγεινήν καί μαρτυρικήν, 
περιέσιρεψε τούς όφθαλμους όις νά Ιδοκιμαζεν 
οδυνηρόν έκστασιν κα ίε ϊπβ : «"Αχχχ Καί δά
κρυα έρρευσαν βραδέως έπ ί τών παρειών του 
καί έπεσαν Ιπ ί τοΰ πρασίνου σουρτούκου του.

Κ α ί άκολούθως δλην τήν ημέραν ό Γ ιάκω -

Ο  Υ Μ Ν Ο Σ  Τ Ο Υ

Κ ύριε Κ. Μιχαηλίδη,

Οάρτίως εύρεθείς πολυχρονισμός τοΰ Αΰτο- 
κράτορος Κ ωσταντίνου'τού Παλαιολόγου, 

Ι’ν τινι μουσικφ χειρογράφφ, δπερ περιέγρα- 
ψεν ό κ. Καμπούρογλους, έφορος τής Έ θ ν ι-

.* Ό  κ α θ η γη τή ς  τή ς έκκλησιαστικής μουσικής κ . I. 
2 α κελλαρ ίδη ς, τόν ό πο ιον  κ αρτκαλέοαμεν  νάμ& ςδώ σο 
πλη οοφ ορ ίας τινάς π ε ρ ί τοΰ  "Υμνου, τοΰ  Γ ίαλαιολό- 
γου , δημοσιευύέντος ε ίς  τό  τεΰχος τών «Παναδηναΐωνι» 
τοΰ  'Ιο υν ίο υ , μας έγρα ψ ε τή ν  επ ιστολήν αυτήν συνο- 
δευομέι-ην ύπό τοΰ  'Υ μ νου , μεταφ ερΰέντος ε ίς τά  ση
μερινά  φ θο γγό σ η μ α  ύπό τοΰ κ I .  2 α κελ λ α ρ ίδη  κ α ί 
εναρμ ονισ θέντος ύ π ό  το ύ  « . θ εο φ ρ ά ιττο ν  I  Ι α χ ε λ λ α  
ρ ίδη .

Τ ο ύς κ .Σ α κ ελλ α ρ ίδα ς  εϋχαριστοΰμεν ήερμώ ς.
Σ . Τ . Δ.

βος έμεινε πλαγιασμένος καί άνιών. "Οταν τό 
εσπέρας ό ίερευς, εξομολογών αύτόν, τόν ήρώ - 
τησεν . άν τόν βαρύνη κανέν σοβαρόν αμάρ
τημα, έκεΐνος εντείνων τήν μνήμην το υ , άνε- 
μνήσθη καί πάλιν τήν δυστυχή μορφήν τής 
Μ άρθας καί τήν άπέλπιδα κραυγήν τοΰ Ε 
βραίου, τόν όποιον εδάγκασε τό σκυλί καί. 
είπε μόλις άκουόμενος

—  Τό βιολί δόσατέ τό τοΰ 'Ρ ότσ ιλδ.
—  Καλά, —  άπεκρίθη ό ίερεύς.
Καί τώρα δλοι εϊς τήν πόλιν έρω τοΰν: ποΰ 

τό ηύρε τό ωραίο αυτό βιολί 6  'Ρ ό τσ ιλ δ ; Τό 
ήγόρασε ή τό έκλεψε ή  μήπως τοΰ τό άφησε 
κάποιος ένέχυρον;

Ό  ‘Ρότσσιλδ προ πολλου ήδη άφήκε τό 
φλάονιον καί τώ ρα παίζει μόνον β ιολί. ’Από. 
τό δοξάρι του διαχύνονται τοιοΰτοι θλιβεροί 
ήχοι, βπως άλλοτε καί άπό τό φλάουτον, άλλ’ 
οταν προσπαθή νά  έπαναλάβη δ τ ι  έπαιζεν ό 
Γιάκωβος, καθήμενος εις τό κατώφλιον, τό 
βιολί άποδίδει κ α τ ιτ ί  τό μελαγχολικόν καί θ λ ι
βερόν, ώστε ο ί άκούοντες συγκινοΰνται μέ
χρ ι δακρύων καί αΰτός δέ δ  ίδ ιο ς  εν τέλει άνα- 
στρέφει τούς όφθαλμους καί λέγει: « "Α χχχ! .. 
Κ αί τό νέον τοΰτο άσμα τόσον ήρεσεν.είς τήν 
πόλιν, ώστε τόν Ρότσιλδ τόν προσκαλοΰν άλ- 
ληλοδιαδόχως' καί έμποροι καί ύπάλληλοι κάί 
τόν άναγκάζουν νά τό παίζη δέκα φ ορά ς.,

ι
Έ κ  τοΰ ρωσσικοΰ,

ΑΓΑΘΟΚΛΗΣ Ν. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ

Π Α Λ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ο Υ *

κής Βιβλιοθήκης, άνάγεται είς τήν κλίμακα τοΰ 
πλαγίου πρώτου, τήν τοΰ άρχαίου ΰποδωρίου- 
είναι δέ γεγραμμένος το ΐς σημείοις το ϊς βυζαν
τινοί?, τά  όποια  φαίνονται άρχαιότατα, κα ί δή 
προ Χριστού, όμοιάζοντα προς τά  σημεία τής 
προσφδίας, τώ ν τόνων οξείας βαρείας καί π ερ ι
σπωμένης κτλ. άπερ ‘Αριστοφάνης ό Β υζάν
τιος. διδάσκαλος το ν  Ά ριστάρχου παρέλαβεν εκ  
τής άρχαίας μουσικής- διότι κατά τήν μαρτυ
ρίαν τοΰ ’Αρκαδίου «έιόρακεν ούτος ( ’Αριστο
φάνης) καί τήν μουσικήν τούτοις τοΐς σημεί
ο ις σημαινομένην τούςφυθμούς καί τά  μέλη». 
Τ ήν δπαρξιν τοιούτων μουσικών σημείων πρό 
Χριστού είκάζομεν Ικ τών υπό τοΰ 19ου προ 
βλήματος τοΰ Ά ριστοτέλους διδόμενων νύξεων.
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Έ ν  αύτφ ή  καθ' ήμας «υψηλή« καί κατά Π υ 
θαγόραν «δξεΐα ή  δι" δξείας» ή άναβαίνουσα 
πέντε φωνάς καλείται οξεία διότι «έσικε rfj ό- 
ξείφ γωνίφ» ώς ή βαρεία ή καθ’ ημάς χαμηλή 
έοικε tfj αμβλεία γωνίφ καί κοταβαίνει 5 φ ω 
νάς ’Ιδού τα σχήματα

Οχημα 6 |e ía c  J  Ανσβαινούσης πέντε φ ω νάς re-la 
ό χη μ α  βαρείας ν ., .κ α τ α β α ιν ο ύ σ η ς  π έ ν ιε  φοινάς la-re

ώς καί τό «ολίγον» ή ώς ύπό τού Ά ριστοτέλυυς 
φέρεται «κατά ιό  ολίγον» «διά τό δλίγον άέρα 
κινεΐν» καί δπερ αναβαίνει μίαν μόνον φ ω νή ν  
ώς καί περί τών συνδέσμων, καί τής άποστρό- 
φου καί τού Ιλαφροΰ.

» *
*

Τ ό  απολλά τα  έτη τω ν βασιλέων» τό αδό- 
μενον ύπότού  Ιντός τού βήματος χορού, όμοι- 
άζει πολύ προς ιά  «ένηχήματα® ήτοι ιά  προ
ο ίμ ια τά είσάγοντα εις τον ήχον, καί έχοντα έν
τεχνόν τινα  Ιπιχειρησιν πρός τό μέλλον περαί- 
νεσθαι, κατά Πλάτωνα, δσ ιις  προστίδησι καί 
τά δε.«Κ α ίδή  που κιβαρψ.δικής φδής,λεγομένων

Φ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι

νόμων, καί πόσης Μοΰσης προοίμια θαυμαστώς 
έσπουδασμένα πρόκειται. Π λ. Ν όμ. βιβλ. Δ 722». 
Τό Βυζαντινόν ένήχημα ή εμβολή εϊς τόν ήχον 
τού πλ. Α . περικλείεται έντός ένός πεντάχορδου.

Καταλήγει δ ’ 6  πολυχρονισμός είς τήν μέσην 
τής κλίμακόςκαί ή τοιαύτη κατάληξις.έθεωρείτο 
παρά τοΐς παλαιοίς εκ τών καλώ ν μαρτυρεί δ° 
6 ’Αριστοτέλης λέγων. «Τά γάρ χρησΐά τώ«' 
μελών φεί τή μέση χρήται- καί πάντες οί αγα
θ ο ί ποιηταί πυκνά πρός τήν μέσην άπαντώ σι- 
κανάπέλθω σι ταχύ έπανέρχονται- προβλ. ΙΘ  .* 

Ο δτω καταλήγει καί ιό  «Χριστός άνέστη» 
πρός δ  ¿μοιάζει ο ύμνος· άλλα καταπληκτικώς 
ομοιάζει ό ύμνος πρός τι άρχαΐον δημώδες άσμα 
τού Ό λυμπου, δ άκόμη καί νύν ^δεται καί χο 
ρεύεται υπό τών κατοίκων τής Μ. Μακεδονίας 
κατά τάς μεγάλας θρησκευτικός πανηγύρεις 
είς τά εύρέα καί μαγευτικά χοροστάσια καί τό 
οποίον φαίνεται δτι έχει σύγχρονον τήν γέννη- 
σιν. Σάς στέλλω τό εν λόγω δσμα, «Τό τραγούδι 
τού Ναύτου» μετά τής μουσικής πρός δημοσίευ- 
σιν είς τά αγαπητά « Παναϋήναια  ·..

ίμέτερος 
I .  Θ  Σ Α Κ Κ Λ Λ Α Ρ ίώ Η 2

Φ Ο Υ  Ν Α Υ Τ Ο Υ

Δέν έχει μάννα νά τόν χλαίη κύρη νά τόν λυπαται 
μόν εκλαιε ό ναύκληρος ό γεροκαπετάνιος

— «Για σήκ απάνω, ναύτη μον, καί πρώτε γεμιτζή μ ο ν ».
—  «Για πιάστε με νά σηκωΰώ και βάλτε με νά κάτσω

καί φέρτε με τή χάρτα μου, τό άργυρό κουμπάσο 
νά κονμπασάρω τόν καιρό και μπούμε σέ λιμάνι· 
βλέπετε κείνο τό βουνό; 'πό πίσω ναι λιμάνι ■ 
κεϊ μενα νά μέ βάψετε κάτω στόν άγιο Γιάννη«..

Τ Ο  *€Κ *π©ΝΘ Η Μ 6ΡΟ Ν

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Ζ Ω Η
E in e  n e u e  H a n d e c b r l f t  d e ·  D ljte n l·  
A k r l t e e  v o n  K a r l  K r i im b a c b e · · ,  m i t  
z w e i  T a r e ln ,  M ü n c h e n  1 9 0 4 ,

Ως γνωστόν, άκρϊταί εκαλούντο ύπό τών Βυ
ζαντινών οΐ φρουροί τών άκρων, τουτέστι 

τών ορίων τής Βυζαντιακής Αυτοκρατορίας. Είς 
τάς έσγατιάς τών συνόρων πρός άπόκρουσιν 
τών επιδρομών τών έγθρικώς ώς έπ ί τό πολυ 
δ(//.κειμένων λαών, κατεσκευάζοντο φρούρια καί 
πύργοι οχυροί. Πρό τών Βυζαντινών τοιαύτας 
μονίμους φρουράς έττί τών μακρυνών συνόρων εΪ* 
χον οί Ρω μαίοι, εν δέ τών όροφρουρίων είνε καί 
τό Σαλβοΰργον, περί του οποίου έν έκτάσει ώ- 
μιλήσαμεν είς τόν Α '.  τόμον των Πανα&η- 
ναίων, (σελ. 2 9 4 -3 0 2 )  δημοσιευσαντες καί 
ωραίας εικόνας τών ερειπίων τοΰ φρουρίου καί 
τών ένα ύ τφ  εύρεθέντων άξιων λόγου ευρημάτων.

Τύπον ιδεώδη ’Ακρίτου, άκατανικήτου τήν 
ρώμην κα ί ήρωϊκοΰ τήν ψυχήν, έπλασεν ό ελ
ληνικός λαός ήδη πρό τοΰ ενδεκάτου αΐώνος, 
τόν Βασίλειον Δ ιγενή. Ό  θαυμαστός θρύλος 
διετηρήθη πανταχοΰ τών ελληνικών χωρών συν- 
υφασμένος μετά  παραδόσεων τοπικώ ν, δημοτι
κών φσμάτων, μύθων. “Απειρα είνε ιδίως τά  
περί Διγενή δημοτικά άσματα άποτελοΰντα τόν 
λεγόμενον Άκριτικόν κύκλον.

Α λ λ ά  πλήν τών φσμάτων τούτων καί ίδιον 
έπος «Διγενής ’Ακρίτας» έξυμνεϊ τους άθλους 

' του πανελληνίου ήρωος. Μ έγα ενδιαφέρον έξή- 
γειοε περί τάς άρχάς τοΰ 1870 ή  άνεύρεσις έν 
τή  μονή Σουμελ&ς τής Τραπεζουιτος τής πρώ
της διασκευής τοΰ εθνικού βυζαντινού έπους, 
σπουδαιότατου μνημείου τής νεοελληνικής λο
γοτεχνίας, τό οποίον έξέδωκαν έν Παρισίοι; ό 
Σάθας καί ό Λεγγράν τω  1875, έν Κωνσταντι- 
νουπόλει δέ τψ  1877 αυτός ό άνευρων αυτό 
Σάββας Ίωαννίδης.

Μ ετ’ όλίγον άλλο .χειρόγραφον περιέχον τήν 
παλα ιοτάτην έκ τών μέχρι τουδε διασκευών 
άνευρέθη ύπο του έν Τουρίνφ καθηγητοΟ ’Ιω
σήφ. Μύλλερ έν τή  παρά τήν Ρώμην μονή τής 
Κουπτοφέρρης. Τήν διασκευήν ταύτην έδημο- 
σίευσε τώ  1892 έν Παρισίοις ό Λεγγράν. Τό 
τρίτον χειρόγραφον άνευρέθη ύπό τοΰ Σπυρίδω

νος Λάμπρου έν ’Οξφόρδη, έδημοσιβύθη δέ ύπ 
αύτοΰ τώ  1880 έν Παρισίοις έν τή  Συλλογή 
τών R om ans grecs· είνε δέ ή διασκευή αδτη 
είς στίχους όμοιοκαταλήκτους. Ταυτοχρόνως 
σχεδόν ό κ. Αντώνιος Μηλιαράκης άνευρε π λ ή 
ρες τό κείμενον τοΰ Ιπους έν Ά νδρψ  καί έδη- 
μοσίευσεν αυτό τώ  1881..

Μ ετά τήν άλλεπάλληλον κα ί γοργήν αυτήν 
συγκομ.ιδήν έπήλθεν ή  έξάντλησις. ’Ε π ί είκο- 
σιν έτη  ούδέν χειρόγραφον άνευρέθη. Μ ετά' τής 
μελέτης τοΰ έπους τούτου συνδέονται ποικίλα 
ιστορικά καί φιλολογικά ζη τή μ α τα , ευνόητος 
λοιπόν δίνε ή άδημονία τών βυζαντινολόγων 
καί τώ ν-μ ελετη τώ ν τοΰ νεωτέρου ελληνικού 
βίου, διότι δεν προσετίθετο κα ί νέον ύλικόν δυ- 
νάμενον ν’ άγάγη είς ασφαλή συμπεράσματα, νά 
ρίψη φώς είς τήν ομίχλην τών άμφιβολιδν. Έν 
τέλε ι δμως πρό τίνος εύρέθη καί π έμ π ιο ν  χ ε ι
ρόγραφον έν Ισ π α ν ία , έν τή  Βιβλιοθήκη τοΰ 
Έσκουριάλ περί τοΰ όποιου πραγματεύετα ι ό 
κ . Κρουμβάχερείς τό άνωτεΰχος, δπερ εΓνεάν«- 
τύπωσις έκ τών Πρακτικών τής Βαυαρικής 
Α καδημίας.

Ό  κ . Κρουμβάχερ άφ’ ου δ ιη γε ίτα ι λ επ το 
μερώς τά  κατά  τήν ευρεσιν καί μελέτην τοΰ 
χειρογράφου, παραθέτει συγκριτικώς αποσπά
σματα έκ του πέμπτου  χειρογράφου καί έκ  των 
προηγουμένων, δπως καθορίση τήν θεσιν καί 
τήν σημασίαν αύτοΰ πρός τά  τέως γνωστά, 
κ ατα λήγει δέ είς τά  έξης συμπεράσματα. Έ κ  
τοΰ χειρογράφου τοΰ Έσκουριάλ λ ε ίπ ε ι ή  άρχη, 
( 2 0 0 - 3 0 0  σ τ ίχ ο ι) ' ή  διασκευή αυτή έχει 
πολλά τ ά  κοινά πρός τάς προηγουμενας, ιδίως 
τής “Ανδρου, περισσότερον δέ διαφέρει τής όξο- 
νικής· πάντως τό αυτό άρχικόν κείμενον έχρη- 
σίμευσεν,ώς πρότυπον οι* άμφοτέρας, άλλά 
μόνη ή  άλληλουχία τών νοημάτων διετηρήθη 
ή αύτή .

Ό λ ω ς  νέα στοιχεία τοΰ χειρογράφου τοΰ 
Έσκουριάλ, μή περιλαμβανόμενα είς τ ά  άλλα 
χειρόγραφα ε ίν ε : α )  ή περιγραφή τοΰ καλλι-· 
τεχνικοΰ τάφου τοΰ Διγενή· β) ή  περιγραφή 
τοΰ θαυμασίου κρεββατίον  γ )  ό λόγος τοΰ Δ ι- 
γενή πρός.τά τριακόσια παλληκάρια του- δ )  ή 
έμφάνισις τοΰ Χάρου. Τ ά  προσόντα τα ΰτα  προσ- 
δίδουσι μεγάλην άξίαν είς τό νέον χειρόγρα-
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Εττα οΐ ίχτ&ς τον βήματος χο ρ ο ί ψάίλονοι τον επόμενον Πολυχρονισμόν τον Κωνσταντίνον ΠαλαιοΙόγον.

‘ Μ βτηνέχήη έκ  τή ς α ρχα ίας βυζαντινής π  όραση μαντικής ε ις  τή ν  νειοτέραν εΰρ ω π α 'ύή ν  ύπό Ίω α ννο υ  θ .  
2ακβλ> αρίδη (πατρός .
Έ ν η ρ μ ο ν ίσ θ η  δέ ύικό τοΟ κ. θ εο φ ρ ά ο το υ  Σακελλαρίδη  (υΙου).

Ο Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  Ν Α Υ Τ Ο Υ
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Έ ν α ρ μ ό ν ισ ις  θεοφθ- Ι ·  Σαχελίαρίόον.
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φυν, ο δέ συγγραφεύς φρονεί ό τι τΤι δημοσίευσις 
ολοκλήρου τ ι ς  διασκευής και δι’ άλλους λόγους 
άλλά διά γλωσσικούς ίδ ί$  θά είχε πολλήν ση
μασίαν. Δ ιότι έκ των πέντε χειρογράφων έλευ- 
θέρως δημοτικήν γλώσσαν άνευ σχολικές έπί το 
άρχαϊκωτερον έπιτηδεύσεως, έχει τό του 
Εσκουριάλ.

Ό  Κωνσταντίνος Δαπόντες, ό πολυίστωρ του 
ΙΗ  - αίώνος δ ιηγείτα ι ότι είδε δύο Ικδόσεις τοΰ 
Διγενή ’Α κρίτα, μίαν άνευ εικόνων καί μίαν 
εικονογραφημένων. Τ ά  εν τφ  χειρογράφω του 
Εσκουριάλ κενά, πάντως προς παρένθεσιν των 
είκονων, έπιβεβαιοϋσι την μαρτυρίαν του Δα- 
πόντε, είνε δέ κατάδηλον δ τ ι το χειρόγραφον 
τοΰτο είνε άντίγραφον τ·9ίς μετ’ εικόνων έκδό- 
σεως. θ ά  εύρεθή άρά γε  ποτέ κα ί εικονογρα
φημένος Δ ιγενής;

Έ ν  τέλει του τεύχους δημοσιεύονται εν παν- 
ομοιοτύπω φωτογραφική άπεικονίσει δύο σελί
δες τοΰ κωδικός τοΰ Εσκουριάλ,

ΑΓΓΒΛΟΣ ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΚΟΣ

ΛΟ ΓΟ Ι ΚΑΙ Α Ν ΤΙΛΟ ΓΟ Ι

ΓΤ  φιλολογία τοΰ  Παλαμηδίου καί της λα ι- 
-»··* μητόμου, είπεν όριστικώς την τελευταίαν 
της λέξιν. Ό  Στραβομάτης, ό όποιος έπα ιζε 
π ίπ ιζα ν  είς ένα χωριό της ’Α ττικής, κα ί έσφαζε 
π?ντε συγχωριανούς του, εκεί επάνω κάτω , οπου 
έγεννηθη μίαν φοράν ή τραγωδία, έκόπη προ
χθές είς τό Π αλαμήδι άφανής καί άφιλολόγη- 
τος. Τόν έγκατέλειψαν, την ώραν ποΰ έκαοα-. 
τομεΐτο, οί δημοσιογράφοι καί οί έκδόται φυλ
λαδίων. Ά πέθανε λέγων μίαν άθλίαν κοινοτο
πίαν «σχώράτε με καί θεός σχωρέσοιο, φράσιν 
την οποίαν όλοι οί προκάτοχοί του άφήκαν εις 
το αδτό μέρος μαζί μ.έ την κεφαλήν τω ν. Καί 
τό παν ¿τελείωσε χωρίς νά επακολουθήσν) περι- 
γραφή, ξυλογραφία εφημερίδας, ή φυλλάδιον. 
Είνε οηλαδή βέβαιον ότι ή ελληνική πένα ή 
όποια παρέδωκεν είς τούς μεταγενεστέρους τά  
κακουργήματα του Π ετμεζά, έν εκ των κυριω- 
τερων βιβλίων που εγαλούχησαν την νεαν γ ε 
νεάν, περιεφρόνησε παραδόξως τήν λαιμητόμον 
καί ούδείς συγγραφεύς εχει πλέον τήν όρεξιν νά 
άνέλθ·ρ τά  751 σκαλοπάτια τοΰ Παλαμηδίου 
νά μαζευσνι ύλην. Ά πόδειξις είνε οτι ένας λγι- 
στής ποΰ άνεστάτωσε τήν Ε λ λ ά δ α  καί έδέχθη 
άπό μίαν μεγαλό.πολιν ένθουσιώδη διαδήλωσιν 
μέ αρώματα καί ριπίδια, ό Πανόπουλος, προ
τείνει ματαίως ¿π ί τόσους μ ίνας τώρα ένα λε-

ρωμενον χα ρ τί διά τοΰ σιδηροφράγματος των 
φυλακών, Είνε τ ά ’Απομνημονεύματά του, άλλά 
κανείς δέν. έρχεται νά τά  παραλάβγ.

Πώς επήλθεν αύτή ή μεταβολή, είνε άδύνα- 
τον νά έννοηδή. Ή  λαιμητόμος κατήντήσε μία 
κοινοτοπία ποΰ δέν,ενδιαφέρει κανένα πλέον, 
οί δέ κατάδικοι .ποΰ εκόβοντο άλλοτε ύπό τά  
δάκρυα των γραιών καί υπό τό περίφημον « ά 
δικα» τοΰ πλήθους τοΰ «νεβασυ.ένου είς δέν-

* I » > /  9ρα και εις τοίχους και εις σκαμνια, εγκατε- 
λείφθησαν άπό τά  πά ντα  καί τούς πάντας μεί- 
ναντες μόνον μέ τόν τελευταίον μεγάλον παρη
γορητήν, τόν ιερέα,, βασιλεύοντα είς τή ν  έρη- 
μίαν. Ταυτοχρόνως μέ τούς ΐδικούς μας οί Στρα- 
βομάτηδες των ξένων κρατών, έκεϊνοι ποΰ ήγο- 
ράσθησαν έν Έ λ λ ά δ ι είς φυλλάδια ¿>σάν ψωμί 
καί έδιαβάσθησαν ώς έγκόλπιόν, έχασαν καί 
αύτοί τήν γοητείαν των έπ ί των έλλήνων . 
άναγνωστών. Είνε ¿λίγος καιρός οπου τό πεν- 
τά λεπτον φυλλάδιον Ισβυσε. Πρό όλίγων μη
νών άκόμη έμπαινεν είς τά  σ πήτια  τής πρω- 
τευουσης μαζί μέ τά  τρόφιμα φέρον έ π ί των 
πτερύγοιν του δημίους, στραγγαλιστάς, μαίας, 
Ροκαμβόλ, πανδοχεία μ.υστηριώδη, κόσμον ολό
κληρον κινούμενον είς ένα σκότος δπου ήστρα- 
«ττον « ί λεπίδες, καί όλα τα ΰτα  άντί πέντε 
λεπτώ ν. Τό φυλλάδιον έν τούτοις δέν υπάρχει 
αύτήν τήν στιγμήν. Πώς έξηφανίσθη διά μιας, 
είνε μυστήριον. Ά λ λ ’ είνε βέβαιον βτι έξηφα
νίσθη, κα ί άν έπιφαίνεται πουθενά κ α τά  άραιά 
διαστήματα περιέχει απλώς κανέν λεξικόν, 
καμμίκν λαϊκήν γεωπονίαν ή μέθοδον τώ ι ξέ
νων γλωσσών. Τό φυλλάδιον άπέθανε, ζή τω ο
τ ύ π ο ς   ό όποιος τό άναπαρηγα^εν ύπό
νέαν μορφήν. Δ ιότι τ ίπ ο τε  δέν αποθνήσκει είς 
αυτόν το ν  κόσμον !

Μεσα είς τοιαύτην απουσίαν φιλολογίας τής 
λαιμητόμου, ή οποία καταντά πολύ ενοχλη
τική  έπί τέλους, άναγκάζεται κανείς νά έν- - 
θυμηθή τήν τελευταίαν νύκτα τοΰ Κοτρώνη, 
πρός παρηγοριάν. Δέν είνε μυθιστόρημα ή τε 
λευτα ία  νύξ τοΰ Κοτρώνη, —  καρατομηθέντος 
προ 25 έτώ ν— άλλα μ ια άληθινη ιστορία τής 
οποίας ό ήρως καπνίζει κάθε βράδυ είς τήν 
πλατείαν τοΰ Σ υντάγματος κ α ί  τήν οποίαν 
ήναγκάσθη ό ίδιος νά μοΰ διηγηθή διά δευ- 
τέραν φοράν, άφοΰ τον ήνώχλησα καί πάλιν . 
προχθές.

Τήν αναφέρω μόνον καί μόνον διά νά ίδήτε 
οτι πρό 25 έτών αί έλληνικαί εφημερίδες, αί 
όποίαι ήσχολυΰντο μόνον μέ τόν.Βίσμαρκ, τό 
Ιθεώρουν επ ιτυχίαν νά συνομιλήσουν μέ ένα
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κατάδικον μίαν ώραν πριν κοπή. “Εκαμε τότε 
μέγαν κρότον τό γεγονός οτι Ινας συντάκτης 
τής «Καθημερινής« κατώρθωνε νά κοιμηθή 
μαζί μέ τόν Κοτρώνην τήν ' νύκτα ή όποία 
προηγήθη τοΰ άποκεφαλισμου. Μέσα είς τό ■ 
κελλίον τής φυλακής τό όποιον εφώτιζεν ό 
άθλιέστερος τώ ν λύχνων, μεγαλύνων καί τε- 
ρατοποιών τήν σκιάν του καταδίκου είς τόν 
τοίχον, εύρέθησαν έν δλιρ τρεις. Ο κα τά δ ι
κος, ό δημοσιογράφος καί ό δεσμοφυλαξ ενω
μοτάρχης. Ούδείς εκ τών τριών έκοιμήθη βέ
βαια. Ό  Κοτρώνης έσυλλογίζετο ότι θά κοπή, 
ό δημοσιογράφος έσυλλογίζετο πώς να τοΰ 
πάρή συνέντευξιν. Βωβότερος όμως τών άλλων 
ήτο ό ¿νωματάρχης ό όποιος καθήμενο; είς 
τή ν  γωνίαν, μαζευμένος, έξαλλος ώς να εύ- 
ρίσκετο είς άλλους κόσμους, παρετηοει άτε- 
νώς τόν κατάδικον. Ό  ένώμοτάρχης ήτο μα
νιώδης πνευματιστής. Κάποιος τόν είχε μυή
σει είς τόν πνευματισμόν καί είχε κάμει τόν 
δυστυχή ύπαξιωματικόν τής χωροφυλακής 
ωχρόν κα ί φιλάσθενον άπό τάς νέας γνώσεις 
ποΰ τοΰ ένέβαλεν ύπό τό πιλίκιον πεοι άθα- 
νασίας τής ψυχής. Είς τήν θέσιν αύτήν ευ
ρισκόμενος, γεμάτος μυστήριον, παρετηοει τόν 
Κοτρώνην σκεπτόμενος. θ ά  έπιζήσγ τό πνεΰμα 
τοΰ Κοτρώνη μετά  τήν καρατόμησιν ; Θά έπα - 
νέλθγι διά νά πνίξγ  τούς δημίους κα ί τόν δε- 
σμοφ'ύλακα; Τ ί θα άπογίνγ τέλος πάντων αύτή
« V  ''/) ζωτ); ,

ΤΗ λθε τό λυκαυγές καί έξυ> ήοχισε νά στή
νετα ι ή λαιμητόμος. Ό  κατάδικος ήτο βυ
θισμένος είς τό μεταξύ ύπάρξεως κα ι άνυπαρ- 
ξίας. Τ ότε ό ένώμοτάρχης τόν έπλησίασε καί 
τοΰ είπεν ίκετευτικώς.

—  Κοτρώνη, θα σου ζητήσω τήν τελευταίαν 
χαριν

 Έ ,  λ έγε , είπεν ό κατάδικος
—  'Ε γώ  είμαι .πνευματιστής. Θέλω νά 

ήξεύρω δν ό άνθρωπος έξακολουθή νά ζή μ ετά  
θάνατον. Λοιπόν τήν ώραν ποΰ θά σέ κόψουν 
εγώ  θά είμαι μπροστά κα ι θά σέ κυττάζω . 
*Αν έξακολουθή νά ζή τό  κεφάλι σου, όταν 
κοπή, σέ παρακαλώ πολύ νά μοΰ κλεισγς το 
ένα μ ά τι.

Ό  Κοτρώνης δέν ύπεσχέθη τοιοΰτον πράγμα, 
δ ιότι έξηγριώθη, άλλ’ εύτυχώς παρενέβη ό όη- 
μοσιογράφος κα ί παραλαβών τόν ενωμοτάρχην 
τοΰ εΐπεν Ιδιαιτέρως.

— "Εννοια σου, κύριε ένωμοτάρχα, υπόσχο
μαι ότι θά σοΰ κλείσ-ρ κα ί τά  δύο.

Χ Α Ρ Η Σ  Η Μ Ε Ρ ΙΝ Ο Σ

Φ Υ Σ Ι Ο Γ Ν Ω Μ Ι Α Ι

Παναγιώιης Κα&6αδίας.

Η ένδοξος ελαία τοΰ Πανεπιστημίου τής Καν-· 
ταβριγίας, ά πω τάτη  εύγενή; εκγονος τοΰ 

ολυμπιακού κοτίνου καί τής άττικής ελαίας, 
έστεψε τά ς ήμέρας αύτάς μακράν, πολύ μα- 
κοάν τής Ίερά ς "Λλ,τεως κα ί τοΰ Παναθηναϊ 
κοΰ Σ ταδίου μίαν ελληνικήν κεφαλήν. Κ αί έ π ί 
τής κεφαλής αυτής έστεφανώθη ή ελληνική 
έπιστήμη καί ή ελληνική φιλοκαλία.

Ό  νικητής τών ωραίων ειρηνικών άθλων 
είνε ό κ . Καββαδίας. Θά ήτο σχεδόν περιττόν 
νά τόν όνομάσνι κανείς μέ τούς τίτλους του. 
Κάθε παλαιόν μάρμαρον, δρθιον επάνω άπό τήν 
γή ν , όμιλεΐ δι’ αυτόν, κάθε παλαιόν μάρμαρον, 
θαυ.μένον ύπό τό χώ μ α , τόν προαισθάνεται καί 
τόν περιμένει. Δ ιότι 9ν είς τό έργον τής άπελευ- 
θερώσεως τοΟ αιωνίου λευκοΰ κόσμου άπό την 
δουλείαν κα ι τό σκότος τής γής δέν είνε ό μό
νος, ή δόξα τής συνθέσεως καί τής έναρμονί- 
σεως ένόςκόσμου, συντριβέντος άπό τάς λα ίλα
πας τοΰ χρόνου καί τής ζωής, άνηκει καθ’ ολο
κληρίαν σχεδόν είς αυτόν. Αύτός είνε ό έφο
ρος, όχι είς τήν υπηρεσιακήν, ά λ λ ' είς τήν άκα- 
δημαϊκήν σημασίαν, τοΰ άναδυομένου κόσμου. 
Αυτός ό κοσμήτωρ, ό ρυθμιστής καί ό άρμο- 
νιστής. Τό Μουσεϊον τών ’Αθηνών μόνον έφθανε 
νά δοξάση Ινα άνθρωπον, χωρίς τάς εξόχους 
εργασίας τής ’Επίδαυρου, τής Ά κροπόλεως τών 
’Αθηνών κα ί πλήθος άλλων. Κ αί το Κεντρι
κόν Μουσεϊον είνε καθ’ ολοκληρίαν έργον τών 
χειρών τοΰ άνθρώπου άύτοΰ, τόν οποίον εστε- 
φάνωσε ή ένδοξος ελαία τής Κ ανταβριγίας.

Κ αί είνε ό άνθρωπος αύτός μέ τήν. άπατη- 
λήν, τήν πλέον απατηλήν έμφάνισιν κα ί παρά- 
στασιν, τήν οποίαν έδωκαν ποτέ α ί άντιθέσεις 
τοΰ έσωτεοικοΰ πρός τόν έξωτερικόν άνθρωπον. 
Κ αμμία λάμψις, καμμία κίνήσις, καμμία ύπε· 
ροχή, καμμία άνύψωσις ύπέρ τόν κοινόν τύπον, 
είς τόν έξωτερικόν πηλόν, είς τύ έξωτερικόν 
μόρφωμα τοΟ έξαιοετικοΰ αύτου άνθρώπου: “Ε 
νας οίοσδήποτε άπό το πλήθος, τόν όποιον είμ- 
πορεί νά διαγκωνίσγι κανείς είς τόν δρόμον, χω 
ρίς ίχνος προσοχής. Κ α ί δν είς τήν κεφαλήν 
¿κείνην, μέ τ ά  κοινά χαρακτηριστικά, τήν κα- 
θηλωμένην μέ σπασμωδικήν δυσκινησίαν, επάνω 
εις τους άνυψωμένους ώμους, δέν ήσαν δύο 
μικροί ¿φθαλμοί λάμποντες, έταστικοί, βο- 
λιστικοί, μ ετα π ίπτοντες άπό την πλέον μο
ναδικήν εδκινησίαν είς τήν πλέον ληθαργικήν
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άπλάνεικν— · ως είς διαδοχήν καί σύνθεσιν. 
. χαρκτήρησβως. κα ι σκέψεω;— ή κεφαλή αυτή 
δέν θά έλεγε ποτέ κανείς δ τ ι είνε ¡/.ία κεφαλή 
δαφνοφόρος.

Α λλά πόσο δύναριις καί ένέργεια καί επ ι
βολή είς τό σαρκίον αύτό. ’Εάν ό κ Καββαδ(«ς 
δέν ήτο έξοδος άρχαιολόγος θά ήτο έξοχος «ττρα- 
τηγός. 'Η  άρχαιολογική ύπορεσία εις την Έ λ -  
λαδα , υπό τά  νεύματά του, είνε ίσως η μόνη 
εδρωπαΐκή υπηρεσία είς πειθαρχίαν, εις τάξιν, 

.εις άνθρωπισμόν. Ε ίδα ύπαλληλους του εις τάς 
επαρχίας νά τρέμουν εμπρός είς την βραχυλο
γίαν καί τήν έπιβολήν του, είδα έφορους, νά 
στεκωνται έμπρός του, όπως δέν στέκεται *Έλ- 
λην στρατιώτης έμπρδς είς "Ελληνα στρατη
γόν. Κ αί 6 άνθρωπος αύτός, ό όποιος ταξιδεύει 
οιαρκως, δ όποιος είνε πανταχοΰ παρών, ό 
οποίος εύρίσκεται άπ.ό τούς Δελφούς είς τήν 
’Ο λυμπίαν και από τήν ’Ο λυμπίαν είς τά ς Μυ- 
κήνας, καί άπό τάς Μυκήνάς είς τήν. Επίδαυρον, 
πάνταχοΰ της άρχαιολογικής Ε λλά δος κα ί κα
ταρτίζει μουσεία καί επ ιβλέπει μουσεία καί 
ρυθμίζει μουσεία καί εγκυμονεί μουσεία καί 
ζή. καί άναπνέει έν μέσω μαρμάρων καί έν μέσω 
άνασκαφων, κρατεί συγχρόνως μέ τάς στερεω* 
τέρας χείρας . όλα τ ά  νήματα μι&ς πολυπλόκου 
διοικήσεως, εόρίσκει τόν καιρόν νά άσχολ·ηται 
είς τας μελετάς καί τ ά ; έργασίας, α ί όποίαι τόν 
έθεσαν είς τήν πρώτην γραμμήν των Ε λλήνω ν 
άρχαιολόγών.

Ε ίχα  τήν ευτυχίαν νά ζήσω μίαν έ-,δομάδα 
μέ τόν σοφόν αύτόν διά μέσον τών Αρχαιολογι
κών τόπων είς τήν Ικδρομήν εκείνην, τω ν 'Ρ ω σ- 
σων φοιτητώ ν, κατά  τήν όποιαν ¿τίμησε ένώ- 
πιον εύγενων ξένων τήν ελληνικήν έπιστήμην 
καί τή ν  ελληνικήν φιλοξενίαν, ώς πρόεδρος τής 
’Αρχαιολογικής Εταιρίας, έν μέσω των ηλιθίων 
αντιδράσεων τής έποχής εκείνης, αί όποίαι 
άπετελεσαν αίσχος διά τόν ελληνικόν άνθρωπι- 
σμόν. Κ αί είδα τόν άνθρωπον ό όποϊος έκαμε 
ένα π λ ίθο ς διαλέξεων πρώτης τάξεως κα ί ό 
οποίος υπήρξε είς τάς άλλεπαλλήλους πολυ
γλώσσους προπόσεις του— δέν είδα άθλιέστερον 
είδος έως τώρα άπό τό των Ε λλήνω ν επισή
μων— Ευρωπαίος είς τάχτ, ευγλω ττίαν, άν- 
θηρότητα καί ουρίαν, είδα τόν άνθρωπον αύτόν 
φροντίζοντα διά τήν τελευταίαν λεπτομέρειαν 
τής φιλοξενίας, περιτρέχοντα τήν νύκτα τό 
κατάστρωμα του «Κανάρη» διά νά βεβαιωθή 
δν είχαν Αρκετά καλύμματα οί ξένοι του, προ- 
παρασκευαζοντα τηλεγραφικως γεύμ α τα , προε- 
ξασφαλίζοντα τηλεγραφικώς τήν ενδιαίτησιν καί

τήν άνεσιν είς;ξένους τόπους, διά τόσους Ανθρώ- 
πους, ώστε να μήν ύπάρξφ μ ιά ελλην ική . χ α 
σμωδία, μ ια  ελληνική απρονοησία, μ ία  ελ
ληνική άθλιότης, είς τήν πολυήμερον αύτήν αρ
χαιολογικήν έκστρατείαν.

Καί ό βαρύς καί βραχύλογος άνθρωπος, ό 
τρόμος των υφισταμένων του, υπήρξε τόσον 
ευχάριστος καί διαχυτικός καί ανεξάντλητος 
καί ομιλητικός είς τούς στενούς κύκλους, πρό 
πάντων τόσον όλίγον σχολαστικός, ώστε νά 
κατακτησγι δλον ¿κείνον τόν συμμιγή κόσμον 
ΐδικων. μας κα ί ξένων καί νά καταστήση άλη- 
σμόνητον τήν εβδομάδα εκείνην άνά τούς Αρ- 
χαιολογικούς τόπους. Έ τέλεσε τ ά  καθήκοντα 
τί)ς ξενίας ως σπάνιος τύπος "Ελληνας g e n 
t le m a n , καθ’ δλην τήν εκτασιν, διότι μεταξύ 
τών αρχαιοτήτων εύρίσκετο είς τόν οίκον' του, 
είς τόν οίκον του όπου έξένισεν εως τώρα καί 
ώδήγησε ·*άς μεγαλειτέρας δόξας του κόσμου, 
αύτοκράτορας καν βασιλείς κα ί σοφούς, είς πο
λυημέρους συμβιώσεις μεταξύ μαρμάρων καί 
έρειπίων.

Ό  γλύπ τη ς κ . Σωχος είς ένα άτυχέστατον 
εργον του, παρέστησε τήν νέαν Ε λ λ ά δ α , εφο- 
ρευουσαν καί φρουρούσαν καί περιέπουσαν οδτως 
είπεΐν κύκλω της τόν κόσμον της συντετριμμένης 
Ελλάδος. ’Εάν αντί της . Ε λλ ά δο ς, είς μίαν 

άπρεπη κα ί όλίγον κωμικήν παράστασιν, έθετε 
τό ν  κ . Καββαδίαν, τό έργον του θά εύρίσκετο 
ίσως πλησιέστερον καί πρός τήν Αλήθειαν καί. 
πρός τήν τέχνην,

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕΧ Ν Η  ΕΠΙΣΤΗΜ Η

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Δ ΗΜΟΣΙΚΥΟΜΕΝ τήν έπομένην επιστολήν του 
Τσέχοφ πρός τόν συνεργάτην μας κ. ’Αγαθοκλή 

Κωνσταντινίδην, ζητούνια τήν άδειαν μεταφράσεως 
Ιργων του διά τά «Παναθήναια».

U ’Οκτωβρίου 190U-Γ ιά λ τ α .
Φί·If KvQti,

E k  τήν επιθυμίαν σας, τον να μεταφράσετε μερικά  διη- 
γήματά μου  διά ίο  περιοδικόν “Παναθήναιά„ σπεύδω  νά σας 
δώσω τήν πλήρη ονγκατάθεβίν μου  χ α ΐ  νά σας ευχαρι
στήσω. Αϋριον ή κ α τ' αντάς τάς ήμέρας, αν μβιαβώ είς 
την πόλιν θ ά  πάω s k  τό φωτογραφεϊον καί θ ά  σάς 
στείλω τήν είχάνα πον επιθυμείτε  νά έχετε. “Οσον άφορφ 
τήν  αυτοβιογραφίαν μου, !3ον αύτή έν συντομία. Εγεν- 
νήθην είς ιά  Ταίγάνι τ φ  1 8 6 0 .  Εφοίτηοα e k  τό έλληνι- 
χόν  οχολεΐον, πλησίον της εκκλησίας τοΰ Ά γιο υ  Κωνσταν
τίνου, δπου έμαθα  νά δμιλω τήν νεοελληνικήν ( γρήγορα  
δμιος μετά  τήν  εκ  τοϋ σχολείου τούτου άποφοίτηοίν μου  
ίλησμόνησα τήν γλώσσαν ταντην), κατόπιν ένιγράφην είς

τό γυμνάσιον, τό  δέ 1879 s k  τήν  Ια τρ ικ ή ν  Σχολήν τοΰ 
Πανεπιστημίου τής Μόσχας, όπόθεν άπεφοίτησα τό  1884 
ιατρός. Τό 1890 ¿πεχείρησα ταξείδιον ε k  τήν νήσον Σα- 
χα λ ίν  Ιφέτος δε επελέγην επίτιμον μέλος τής Ακαδημίας  
τω ν ’Ε πιστημώ ν. Διαμένω ¡ν Γιάλτφ τής Κριμαίας, ίνεκα  
τής άπό 2 - 3  ¿των χλονισθείσης υγείας μου.

Σ άς εύχομαι παν αγαθόν καί μένω  πρόθυμος. . .
ά .  Τ σ έ χ ο φ

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Λ ί  :: Ε κ  υ λ η α ιά ζ  ον  σ α ι · ε ίς  ·τ ή ν  .Ν έαν  Σ χ η ν η ν ,

ΘΑ ή  το  α δικ ία , αν ήθέλαμεν  νά  κρίνω μ εν  τήν 
•Ν έαν Σ κ ηνή ν  άπό τή ν  β ιασ τικη ναύτήνπ αρά σ τα- 
σ ιντοιν  «Έ κκλησ ιαζουσώ ν toil Ά ρ ιστοφ ά νους. Ο Ι έ ν  

θνμούμσνοι τά ς  παραστάσεις τής «Ά λκήσ τιδος > κ α ί α υ 
τή ς άκόμη τή ς ’Α ντιγόνης ·, ύ.τέσχησαν τω ό ντι μεγά- 
λην άπογοήιειισ ιν . Ο υτε α ί σκηνογραφ ία ι. ούτε α ί Ιν· 
δυμασίσι. ούτε ό διάκοσμος ουτε ή  {ιπόκρισις οδτε 
ή .μετάτρρασις ήσαν ε ίς τό-ίπΐιος τή ς  «Ν έας Σκηνής». 
'Α λλ’ ά ντ ί ν ά  τη ν  κατηγορήσω μεν δ ιά  τούτο, α ίσθα- 
νό μ εθ α  μάλλον τή ν  άνάγκην νά  τη ν  δ ίκαιολογήσω μεν.

Δ ιότι ΙΙακολουΘοΟμεν νά τρέφ ω μεν δλην τη ν  έκτί- 
μησιν  κ α ί δλην τή ν  σ υμ πά θεια ν  π ρ ό ς  τό  έργον τής 
Ν . Σ κηνής, κ α ί ακόμη ολην τή ν  πεπο ίθησ ιν  ε ίς τ ώ  
δυνάμεις τη ς ,—έκ  τώ ν δπο ίω ν π ρ ώ τη  βέβα ια  ε ίνε  ή 
γ ν β σ ις  κ α ί ή  κ αλα ισ θησ ία  τού δ ιευβνντοΰ τη ς , κ α ι 
δεύτερα  τό  άναμφ ισβήτητον τάλαντον τώ ν μυστών. 
Ά λ λ  αν δέν γ ίνετα ι τ ίπ ο τε  χω ρ ίς χρή μα τα , πολύ 
περισσότερον δέν  γ ίνετα ι θέατρον. Ό  κ. Χρηστομά- 
νος καλλίτερ ' ά πό  κάθε άλλον κριτικόν κ α ί φωνασκάν, 
θ ά  ήξευρε π ω ς π α ίζετα ι μ ία  ά ρχα ία  κ ω μ φ δ ία ' άλλ' 
άφου δέν ε ίχ ε  τόν καιρόν κ α ί τά  ύλ ικά  μέσα . τ ί  καλ- 
λ ίτερον ή  μπορούσε ν ά  κ ά μ η ;
. —  Ν ά  μή π α ίξη  .διόλου « Εκκλησιαζοόσας», θάπ α ν- 

τοΰσαν ο ι αύστηροί. Ν α ι, ά λ λ ' α ί «Έ κκλησιάζουσαι»  
ή το  μ ια  μεγάλη έλξις δ ιά  τό  μεγά?Λν κ ο ινόν ,—εστω 
κ α ί ανευ κ υρ ιώ ν .—κ α ί τή ς  Ιλξεω ς αυτής ε ίχεν  απόλυ
τον άνάγκην ή  π τω χή  Ν έα  Σ κ η νή ·, τή ν ο π ο ία ν  ο ι 
’Α θη να ίο ι, μολονότι τώ ρ α  δ ίδε ι κ ατά  προτίμησ ιν  
φάρσες, δέν υποστηρίζουν ούτε όπ ω ς άλλοτε, δτα ν  έ
δ ιδε  κ ατά  προτίμ ησ ιν  έρ γα  σοβαρώ τερα

Ε ίνε σύμπτωσις το ύ το ; είνε  ε ιρ ω ν ε ία ; είνε  σκλη
ρόν  δ ίδ α γμ α  δ ιά  το ύ ς υποτιμώ ντας τή ν  ά ν ιίλ η ψ ιν  τού  
έκλεκτοϋ κοινού κ α ί νομ ίζοντας,— όπω ς τό  νομίζουν, 
.φα ίνετα ι, ο ί σύμβουλοι το ύ  κ . Χ ρηστομάνου ,—δ τ ι  &ν 
ό  πολύς κόσμος γελρ  κ α ί χειροκροτή  περισσότερον 
μ ίαν φάρσαν, τούτο  σ η μ α ίιε ι δ τ ι κ α ί ό  καλός κόσμος 
α π α ιτε ί άπό τή ν  «Νέαν Σ κηνή ν · δλο  φάρσες ;

Δέν ήξεύρω . Ή θ ε λ α  μόνον ν ά έ ξ η γ ή σ ω π ώ ς α ι «Έ κ- 
κλησιάζουσαι» έδόθησ αν τόσον β ιαστικά  κ α ί έκ τών 
ένόντων. Τ ούτο  Ιξέπ λη ζε  δυσαρέστω ς τούς μή γνω ρ ίζο ν 
τα ς τά  π ρ ά γμ α τα ' άλλ' ο ί γνω ρ ίζοντες τή ν  οικονομικήν 
κατάστασιν τή ς Ν . Σ κηνής, ΐ 'ά  έζεπλιίσσοντο ά π  έναν- 
τ ία ς δ ν  Ιβ ί^ π α ν  α ίφ νη ς τόν πλούτον, τή ν  ακρίβειαν, τήν 
έπ ιμέλείαν, τή ν  μελέτην κ α ί τή ν  εύσυνειδησίαν τώ ν 
πσ λα ιοτέρω ν παραστάσεω ν Δ ιό τ ι α ύτο ί ήζευραν καλά, 
δ τ ι άλ>Λ ά πό  τά ς χονδροειδείς έκείνας σκηνογραφίας, 
κ α ί τά  π τω χά  ενδύματα , κ α ί τήν άτελή Ινεκα  ττις 
σπουδής ύποκρισ ιν, ή  -Ν έ α  Σ κ η νή · δέν θ ά  ή το  είς 
Οέσιν νά  κόμη.

Έ π ό νεσ εν  η  ψ υχή  μου, δ τα ν  ε ίδ α  ε ίς μίαν γω νίαν 
τού  θεά τρ ο υ  τόν  κ. Χ ρηστομάγον, μόνον, μελαγχολι- 
κόν, μέ αόρατα  δάκρυα  είς τά  μάτια , ν ά  παρακολουθή 
τή ν  παράστασιν. Ώ ,  ε ίμ α ι βέβ α ι ς  δ τ ι  ή  ψ υχή  τού 
καλλιτέχνου, ό όπο ιο ς ήνα γκασ θη  νά  γονατίση από 
τή ν  άνάγκην, έπονούσε τή ν  ώ ραν εκείνην πολύ, πολυ  

' σκληρότερα.

Κ α ί τώ ρ α  τ ί  θ έ λ ε τε ; Ν ά  κρίνω  τή ν  μετάφ ρασ ιν; 
το ύ ς η θ ο π ο ιο ύ ς ; τή ν  ύπ ό κ ρ ισ ιν ; τ ή ν . μουσικήν ;

"Οχι, σάς παρακαλώ  νά  μέ άφισετε ήσυχον.
"Ε να  π ρ ά γμ α  μόνον ή θ ελ α  νά  ε ϊπ ω . κ α ί πώ ς ήθελα  

νά  ε ίχ α  τή ν  φ ω νήν ίσχυράν 1 Ή  Ν έα  Σ κήνήβ, χο>- 
ρ ις  ύλ ικά  γιέσα, χω ρ ίς  ύποσ τήριξιν , χω ρ ίς χρήματα , 
δέν εχει λογον ύπάρζεω ς. Ή  «Ν έα Σ κ ηνή » , ά ς το  έν· 
νοήσουν καλά  δλο ι —  κ α ί δ  κ  Χ ρηστομάνος, ά ν  ποτε 
τό  ¿λησμόνησε κ α ί ήλπ ισ ε ό  ίδ ιο ς , ή  «Ν έα Σκηνή» 
δέν  είνε  κερδοσκοπική έπ ι^είρησ ις. Δέν είνε  θέατρ ο ν  
δ ιά  νά  έλκύη τ ό  π λ ή θ ο ς  κ α ι  να φ ίνη  κ έρδη  ’Αΐ(>δτου 
εβαλεν ε ίς τόν νούν τη ς αύτό, έπεσεν εξω. Δ ιότι δέν 
ά ν τέχε ιε ίς  τόν  σ υ να γω νισ μ ό ντή ςπ ρ ο σ ιυχ ιά ς ε ίς  τούτο 
τά  ά λλα  θ έα τρ α  τήν άφΐνουν όπίσω  κ α ί τήν. δείχνουν 
π ερ ιττή ν . Ό  κόσμος π ά λ ιν  πού  εννο εί είνε  τόσον όλίγ·>ς 
εδώ , ώ στε κ α ί δλην τή ν  καλήν δ ιάθεσ ιν  δν  έχη  δέν α ρ 
κ ε ί θ ώ  νά  τήν ζή σ η  μέ τό  είσ ιτήριον. Θ έλει ν ά  ζήση ; 
Ά ς  προσπα θήσ η  ν ά  ύποσ τή ρ ιχθή  διαφορετικά , άς 
έξεύρη τ ά  μέσα, δ ιά  νά  εξακολουθήση δπιυς άρχισε, 
δ ιά  νά  κάμη εκείνα  τ ά  ώ ρ α ϊα  π ρ άγμ ατα , τά  ό π ο ια  
ελκύουν τή ν  έκτίμησιν τώ ν όλίγοιν, κ α ί δέν  επ ιβά λ
λοντα ι ε ίς  τούς πολλούς π ά ρ ά  ολ ίγον .κα τ’ όλ ίγον  κ α ί 
μέ τόν  καιρόν. Λ ύτή είνε  ή  υψηλή, ή  μεγάλη, ή 
εθν ικ ή  αποστολή τη ς , Θ ά  εύρεθή  κανένας πλούσιος 
φ ιλ ό πα τρ ις  κ α ί φ ιλόμουσος τόσον, ώστε νά  γ ίνη  ό 
χορη γός τή ς θεατρ ικ ής αύτής άναγεννή.σεως ; Ή  «Νέα 
Σκηνή» υπάρχει. Ο ί πλούσ ιο ί μας θ ά  φ ροντίζουν  μό
νον δ ιά  νοσοκομεία  κ α ί φ ρενοκομεία  ; Ή  «Ν έα Σ κηνή » 
ναυαγεί, δπω ς δλα τά  καλά  κ α ί ω ρ α ία  ε ίς  τόν δ υ ς - . 
τυχη  αύτόν τόπον.

Φ*

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

ΤΗ Ν  26 Ιο υ ν ίο υ  εγινάν ε ίς  τό  Π α ρ ίσ ι τά  α πο κ α 
λ υπ τή ρ ια  τού  ά νδρ ιά ντος τού  μεγάλου έλληνας 

όφ θαλμολογου Φ ωτεινού Π α ν ά  Π ρόεδρος τής επ ιτρο
π ή ς  ή το  ό  ύπουργός τη ς Π α ιδ ε ία ς  κ. Σ ω μ ιέ . Ό  αν- 
δρ ιάς έστήθη δ ί  έράνω ν τώ ν  μ α θη τώ ν  του ε ίς τό 
προαύλιον τού νοσοκομείου H ô te l - D ie u  όπ ο υ  τόσα 
ετη ¿δ ίδα ξε ό Π ανάς, κ α ί πλησ ίον  τή ς  Ό φ θ α λ μ ο λ ο -  
γ ική ς Κ λινικής, ή  όπο ια  φ έρε ι κ α ί τ ’ δνομά  του ώς 
ιδρυτοΰ. Ε π ί τή  εορτή  τώ ν  ¿αποκαλυπτηρίων έκόπη 
αναμνηστικόν μετάλιον, τό  ό πο ιον  δημοσιεύομεν κατ' 
εύγενή παρα χώ ρησ ιν  τού  όφ θαλμολογου  ‘Α θηνώ ν κ. 
Σ π η λ ιο ύ  Χ αραμή πρ ό ς τό ν  όπο ιον, ώ ς μ α θ η τή ν  κ α ί 
Ι π ί  τρ ία  έτη ώ ς βο η θό ν  τού Π ανά, έστάλη υ π ό  τού 
ύπουργού τή ς  Π α ιδείας. Ό  κ . Χ αραμής Ιν α ς  ά πό  τούς 
κ αλλιτέρους ό φ θα λμ ολόγονς μα ς, π ο λύ  έκτιμώ μενος 
ύπό τού  Π ανά μάς έλεγε π ερ ί τού  Ιλληνος δ ιδασκά
λου, τόν  ό π ο ιο ν  τόσον έτίμησε ή  Γ α λ λ ία  ; « Ό  Π ανάς 
έγ ινε  αφορμή άπό τού  1871) κ α ί έντεύθεν  νά  δ ια ιρ εθ ή  
ή  ιατρ ική  έ ν  Γ α λ λ ία  ε ίς  ε ιδ ικότητας, π ρ ώ το ς χαράξας 
τό ν  δρόμον. Μ ετά τόν Π α νάν  ίδ ρ ύθ η  ή γυνα ικολο
γ ία , ή  λαρυγγολογία  κλπ. “Ο λοι γνω ρίζουν π ο ιο ν  κα
λόν πρ ό ς τή ν  ά νθρ ω π ό τη τα  έπήγασεν έκ  το ύ το υ» .

Ό  Π ανάς ή το . Κ εφαλλήν. Έ γε ν ν ή θ η  τό  1832 κ α ί 
άπέθανε τή ν  b Ιανουαρίου  1903. Δεκαοκτώ  Ιτώ ν  Ιπ ή γε  
ε ίς  τό  Π αρίσ ι' δ ιά  ν ά  σπουδάση τή ν  ιατρικήν, δ ιακρι- 
θ ε ’ις άμέσοις κ α ί γενόμενος, μετά  δ ιαγω νισμόν, π ρ ώ 
τ ο ς ’ εσω τερικός Ϊατρός τού  Ν οσοκομείου τώ ν 
Π α ρ ισ ίω ν  Τ 6  πρώ τον δφ θαλμολογικόν εργον  του, 
άλω ς πρω τότυπον, έγραψ ε τό  1858. 'Α π ό  τού 
1860, βλέπω ν δ τ ι  δ  κλάδος τή ς  ο φ θα λ μ ο λ ο γ ία ς ήτο  
έντελώ ς παρημελη  μένος ή ρ χ ισ ε  νά  όμιλή· π ε ρ ί ίδρύ- 
σεως έδρ ας όφ θαλμολογικής ΐ ό  1863 έγινε υφ ηγητής 
τής ια τρ ικ ή ς σχολής τώ ν Π αρισ ίω ν, ά πό  δε τού l8(iy 
ήρχ ισ ε κ ατα ρτίζω ν ε ιδ ικήν  κλινικήν ε ίς  δν τώ ν  μεγα- 
λειτερω ν Νοσοκομείων. Ή  διδασκαλία  του  προσείλ- 
κυε καθ’ ή ιίέραν μεγαλείτερον αρ ιθμόν Ιατρώ ν κ α ί ή  
γαλλική  Κ υβέρνησις άπεφ άσισε τέλο ς τό  1878 νά



Α ν ά μ ν η σ η π ά ν  μ ε τά λ λ ιο »  êrti cjj έορτί) τώ ν  ά π ο χ α λ ν π ε  rtoiiov το ν  ά νόο ιά ντος το ν  Φ ω τεινού
H a v ä  i r

ίδρύσ η  όφ θαλμολογικήν έδραν ή ¿ π ο ια  έδόθη  ε ίς  ιό ν  
Π ανάν. Τ ό  1881) Ιδρυσε τή ν  Ό φ θ α λ μ ο λ ο γ ικ ή ν  Ε τα ι
ρείαν τω ν  Π αρια ίω ν. Τ ά  συγγράμματα  του  πο λυ ά 
ρ ιθ μ α , κατέχουν τήν π ρ ώ τη ν  θέσ ιν  ε ις  τήν όφ θα λμο- 
λογίαν.

Ό  Π α νάς άνελθώ ν τάς ύψ ηλοτέρας β α θ μ ίδ α ς  τής 
επ ισ τήμης, τιμώ μενος π α ρ ’ όλων. έστρεφε π άντοτε 
μέ σ τοργήν τό  βλέμμα  πρ ο ς τή ν  π α τρ ίδα  του. Κατά 
τό  '.(7 ε ίχε  καταρτίσει δ ι  εξόδω ν του χειρουργείον μέ 
γάλλους Ιατρούς κ α ί βοηθούς δ ιά  νά  κατέλθο  ε ίς  τήν 
Ε λ λ ά δ α  άλλ’ άνεκόπη ύ.τό τή ς  λήξεω ς τού πολέμου 
κ α ί έστειλε μόνον μέρος του χειρουργείου του.

Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Μ Α Τ Α
Ε φ η μ ερ Ι& ες :

Ε ίς  « Τ ό  ” Λ ά τυ »  ¿δημοσίευσε ό κ . Π ερ ικλής Γ ιαν- 
νόπουλος μακράν μελέτην π ερ ί τού  θ ε α τρ ικ ο ύ -ζ η τή 
ματος εν “Ιϊλλάδι. Ά ναβημοσ ιεΰομεν τή ν  χαρακτηρι
στικήν είκόνα του διενθυντοΰ τή ς «Νέας Σκηνής» κ. 
Κ. Χ ρήστομάνον :

«Ε ίς μ ά ν ώ ρ α ία ν  ελ α ιο γρ α φ ία νζω γρ ά φ ο υ  ξένου, δ ι 
α β ά ζετα ι κ α θ α ρ ά  ή έσωτερική φύσις, ό εσω τερικός άν
θρ ω π ο ς . Ή  γρα μμ ή  τής μιας όφρύος κυρτοπετάται 
πρός τά  ύψ η , σαν ενα τόξον άναπετώ μενον άπό τά 
γή ϊνα  π ρός τά  ουράνια, ή γρ α μ μ ή  τή ς άλλης καμπυ- 
λούτα ι χατιοΰσα, σαν τοξον άγκυρας π ρός βυθόν. Κ α ι 
ή  μέν μία  δ ίδε ι ε ίς  τον όφ θαλμόν μ ίαν εκφρασιν είσ- 
π νοής άέρος άστρων, ή  δέ άλλη ρουφηκτικοΰ σωλή- 
νος άπό π η γά δ ι Κ α ί ο ί  όφ θαλμυί, τά ς αύτάς φ οράς 
κ α ί εκφράσεις ακολουθούν, του  μέν ενός άνατεινομέ- 
γου πο ιη τιχώ τα τα  π ρός τά  ά νώ ια τα  Ιδεώ δη, τού δε 
άλλου τείνοντας νά  κ αρφ ω θή  είς  τό  χώ μ α  σάν στόκος.

• Μ άτια, μέ σκηνικά άλώ δη, ποιήσεω ν, σοφιώ ν, μ ε 
λαγχολιώ ν, νοσταλγιώ ν, ή δυπα θειώ ν, Ί ν δ ο ΰ  κ α ί Π έρ - 
σου πο ιητοΰ , μέ έξα ισ ιω τά ιας π ο ιη τικός άναλαμπάς 
κ α ί  βαθυτάτου Ιτασμοΰ, μάτια  μέ ρ εΰ |ΐα  Ύ πνω τισ τι- 
χ ό ν  κ α ί πΟρ Σατυρικόν, του  όποιου ή  εναλλάξ έκτίνα-

ΙΙα ρ ισ ίο ις

ξις, κ ανον ίζετα ι άπό μηχάνημα  σοφόν κ α ί άλάνθαστον. 
Ρ ίς  γρα νιτική  άπλουμένη ε ίς  μυρ ίας δυνάμεις κ α ί θ ε 
λήσ εις , χείλή νευρώ δη κ α ί θελημα τικά , σ ιαγώ ν Γ εν
ναδίου  κ α ί π ε ρ ί το ύ ς ρώ θω να ς κ α ί τά  χείλη ε ίς μύρια 
νήματα, δλα ι α ί δυνάμεις τών. θελήσεω ν, τώ ν σαρκα
σμών, δλα ι α ί π ιθα νό τητες π όσ ης πο ιη τικ ό τητο ς κ α ί 
πάσ ης καταχθονιότητος.

«Α ύτή είνε  ή  ε ίχώ ν τού ζω γράφ ου, κ α ί το ιαύτή  είνε 
ή  π ρ α γμ α τικ ό τη ς . Π ροσ θέσ ετε τώ ρ α  μ ίαν άκένωτον 
τρούσαν διαβολεμένω ν διανοητικώ ν κ α ί καλλιτεχνικώ ν 
έργαλείω ν κ α ί μηχανημ άτω ν θαυμα σ τώ ν, δ ι’ δ ,τ ι  θ έ 
λετε, θ ι ' δ ,τ ι φ αντασ θήτε, π λο υ σ ιω τά τη νχα ίε ίς  πλούσια 
δώ ρ α  Μ άγων Β η θλεέμ  κ α ί κ άτι λεπτότατες μακρύτα- 
τες βελόνες, Ιδ ίας έφευρέσέως, δ ιά  τρ ύπ η μ α  τοΰ  κ ά θ ε  
πλησίον, τό  μυστικόν τής κατασκευής τώ ν οποίω ν, φυ- 
λ ά ττε ι μ* Ιπ ιμ ο ν ή ν  Κοντέσσας Β αλέρα ινας, δύο πόδια  
μένοντα σταθερά , δπου  σταθούν, σάν τη λεγρ α φ ικ ο ί 
στύλοι, άσειστα άπό κ ά θ ε  ε ίδους κ α τα ιγ ίδα , οννάμενα 
Ι ά ν  9έλ6νν  νά  σταθούν ε ίς  ένα σ ημεϊον άνέτω ς, Ιω ς 
δ του  παληώ ση ή  γή , κ α ί έχετε μίαν ά μ υδράν  ιδέαν.

«Μά τ ί  είνε τό  θαυμάσ ιου «ύτό πλάσ μα  ; Ν άτον  κα· 
θ ισ μ ένον  Μέ τό  ένα μάτι ά τεν ιζω ν  τά  άστρα, μέ τό 
ένα χέρι ήγεμονικού φάσματος, με μ ίαν φω νήν 
φ θ ίσ ιχ ή ς  υψ ιφώ νου Σ ά ρ α ς σάς δ ια γρ ά φ ε ι μ ίαν Ιδεο
λογικήν είκόνιι μέ γρα μμ ήν Ά π ελ λ ο ύ  κ α ί μέ τό  άλλο 
μάτι γ υ ρ ισ ^ ν ο ν  π ρός νά  δπ ια θεν  τού  . καθίσ(ΐατος, μέ 
είρω νικήν ήδυπ ά θειαν  σαύρας, μέ τό  άλλο χέρ ι χω μ έ- 
νον σέ παληοτενεκέν, άνακατεύει ήδο ν ιχώ τατα  σαρ ί
δ ια , μέ μ ίαν φ ω νήν μπάσου προφ όντου  θυμω μένου 
Γ ερμανού μπαλω ματή Ό .  ίδ ιος μέ ά ρχα ίο ν  σχήμα, 
ύψ όνει προσφ έρω ν μίαν δακρυχόην, ε ίς  μ ίαν ώ ραίαν 
π αλα βήν αύτοχρατόρισαν. μέ. φ ράσ ιν  συγκινούσαν τό  
ά μαδρυάθιον κ ο ρμ ί τη ς δλον Ιω ς  τά  τελευτα ία  κύματα 
τώ ν ήλιοβόλω ν μαλλιών τη ς κ α ί ό  ίδ ιο ς  π ερ ιέρ χετα ι 
νύκτω ρ μέ βροχήν τά .Ά ν α φ ιώ τ ικ α , μέ ένα σχανδαλάκι 
ε ίς  τή ν  τσέπην, δ ιά  νά  βάλη δύο  γρ η ές  ν ά  π ιασθούν.

« Ό  ίδ ιος, σάς παρουσ ιάζει ολας τά ς  όψ εις μεγιστά- 
νος κ α ί ολας τά ς όψ εις “Ε βρα ίου . Ό  ίδ ιο ς , ο λας τάς 
ό ψ εις Χ ριστού σταυρω μένου κ α ί δλας τά ς  δψ εις Ί η -
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σουΐτού, ψ ήνο ντο ς ά νθ ρ ω π ο ν  οβελ ία ν  'Ο  ίδ ιο ς , σα- 
γηνεύω ν με τά ς μάλλον βελούδινος π αρα πεισ τικ ός λ ι-  
ποηιυχίας, γρη άς π επειραμ ένη ς έρω μένης,. κ α ί δ  ίδ ιος 
χεντρώ νω ν, σαϊτεύων, δ ια σ π α θ ίζω ν . μέ το ύ ς ίταμ ω τά- 
τους τώ ν  ξ ιφ ισ μώ ν. “Ο  ίδ ιος, έχω ν  ένώ πιόν του τά  
υλικά Ινό ς σταδίου συσσωρευμένα, θέλ ε ι ν ά  τά  τοπο-, 
θ ετή σ η  δ λα  μόνος του  έντ- ς  ολίγω ν ώ ρώ ν, κ α ί ό ίδ ιο ς  
ξεχνώ ν τ ί  έχει νά  χά μ η , σκαλίζει ενα  λ ιθα ρά κ ι μέ η ρε
μίαν Ί ά π ω ν ο ς  ζω γρ ά φ ο υ  Ό  ίδ ιο ς  σάς π ερ ιγρά φ ει 
Ινα  λεπτότατου διάκοσμον, κ α ί εύρίσκετε τό ν  ίδ ιον

Εαγευμένόν, με άγαλλίασ ιν  μ α θη το ύ  δημ οτικού  σχο- 
είου, νά  κολλά  χρυσόχαρτα. Ο  ίδ ιο ς  ,Ιπ ιπ λ ώ ν ε ι ενα  · 

δω μ ατιον  μέ έπ ιπ λ α  ,καμηλόγραμμα  ν έα ς  τέχνης, κ α ί 
ό ίδ ιο ς  δ ι '  αύτό τρέμει άμαξήτι, ν ά  εύρη ενα καμβάν μέ 
γραμμένον S o u v e n ir ,  Απ’ α ύτούς πού  φ ιλ ο τεχνε ί κ ά θ ε  
μοδιστρούλα  διά  τή ν  σάλα της κ α ί τόν  κρεμ ά  δ  ίδ ιο ς  
θρ ια μ βευ τικ ά  κ α ί προσεκτικά , σ ά ν 'π ιά το  τη ς  Ρόδου».

Ό  κ. Ν . I .  Λ άσκαρης, δ  μέ τόσην αγάπην μελετώ ν 
τή ν  Ιστορίαν τού ελληνικού θεά τρ ο υ , γρ ά φ ε ι ε ις  τήν 
a Κ ό τ ία ν -  ό τ ι ε ίς  τό  β ιβλίον τοΰ  E u a o r e  S o u lie  —
« R e c h e rc h e s  s u r ·  M o liè re  e t  s u r  s a  fa m il le  » P a 
r i s  H a c h e t te  18 6 3 — υ π ά ρχει κεφάλαιον ΰπύ  τόν  τ ί 
τλ ο ν  « I n v e n ta i r e  d e  l ’ H ô te l  B o u r g o g n e  · ε ίς  τό 
ό π ο ιο ν  ά να φ έρετα ι ή  ϋπαρξις θ ιάσ ου  Ε λ λ ή νω ν  η θ ο 
ποιώ ν, ό ΐ  ό π ο ίο ι έπ α ιζα ν  « κω μ ω δίας, φάρσας καί 
μπα λλέτα  » ε ίς τό  Π α ρ ίσ ι κ α τά  τό  1628· Τ ό  α ύτό  γ ε 
γονός ά να φ έρετα ι ε ίς  τό  » D ic tio n n a ire  c r i t iq u e  
a e  b io g r a p h ie  d  h i s to i r e  e tc . τού A .  J a l  σελ. 412. 
Ό  κ . Λ άσκαρης έχω ν το ιαύτα  τεκμή ρ ια  ε ίς  χε ίρας, 
α μ φ ισ β η τε ί τήν άρχήν τού νεωτέρου θεάτρου , τήν 
όπο ιαν  ο ί Ε ύρ ιοπα ίο ι αποδίδουν κ αθένας ε ίς τή ν  ίδ ι- 
κ ή ν  του  π α τρ ίδ α  κ α ί Ιρ ω τφ : « Ο ί Έ λ λ η ν ε ς  ούτο ί η θ ο 
π ο ιο ί τού 1627 δέν  ήσαν .τάχα έκ τώ ν μ α θη τώ ν  τών 
έν  Έ νετίρ . π ροσφ ύγω ν,Β υζα ντινώ ν, α ί δ έ κ ω μ ω δ ίά ι 
τω ν κ α ί φ άρ σ α ι έξ έκείνων ά ς Ιξηκολούθουν ν ά  γρά 
φουν ο ί Έ λ λ η ν ε ς  έν  τή δευτέρρ  αύτώ ν π α τρ ίδ ι;»

Κ α ί 6 Σ ό δ α ς  άλλω ς τε, ά π ω ; Α ναφέρει κ α ί ό κ. 
Λ άσκαρης, υπ οσ τη ρίζει ό τ ι εν  τώ ν χυρκυχέρω ν χ α ρ α 
κτηρ ιστικώ ν τής Α ναγεννήσεως τή ς  Δυτικής Ε ύρώ πης 
είνε  « καί. ή έκ Β υζαντίου μεταφ ύτευσις τή ς παλα ιός 
θ εα τρ ικ ή ς  παραδόσεω ς ε ίς τά ς χώ ρα ς α ϊτ ινες ά πό  μιας 
χ ιλ ιετη ρ ίδο ς ε ίχο ν  λησμονήσει τά  π ρ ώ τισ τα  σ το ιχεία  
τής κυρ ίω ς λεγομένης σ κηνής« . Α ναφέρει δ έ  κάπου 
ό τ ι πολλώ ν  « Ε ν ε τ ώ ν  ήθοπο,κδν δ ιδάσκαλοι ήσάν Έ λ 
ληνες, ένα τ ώ ν  όποιω ν, τόν 'Ρ α ντό π ο υλ ο ν , ά να φ έρει 
ό Κ& ίμος ε ίς τόν ένετογρα ικ ικόν πρόλογον  τή ς  κω 
μω δίας α ύ ιο ύ  L a  P o tio iie .  ■

Τ ό  οθΙέαν °Α>ίτΐΓο δημοσιεύει έκτενή μελέτην τού 
κ . Γ , Β . Τ σοκοπόύλου « Ή  Ι!ασί?.ισσα’Α μαλία . 'Ι δ ο ύ  
μερ ικά  χαρα κτη ρ ισ τικά  επεισόδια

Μία θύρ α  ξυλίνη — έκείνη ή  ύ π ο ία  σ ώ ζετα ι α κρ ι
βώ ς α πέναντι τή ς ύπ ισ θ ία ς  εισόδου τού  Ζ αππείου μ ε
γάρου — .εφερεν ά πό  τόν βασιλικόν κήπον ε ίς τό \ 
κήπον τού έπ ιστήμονος. Ά π ό . ιή ν  θύρ α ν  αβτήν συχνά 
ή  Β ασίλισσα άνεπισήμω ς κ α ί άνευ προειδοπο ιήσεώ ς 
τίνος είσήρχετο  κ α ί π α ρ η χο λ ο ύθ ει ιά ς  Ιρ γα σ ία ς τοΰ 
Ό ρ φ α ν ίδ ο υ . Ω ς είδομεν  όμω ς, ένεκα τοΰ επεισοδίου 
τού  ανακτορικού χορού , α ί σχέσεις μεταξύ τή ς Β ασι- 
λίσσης κ α ί τού  Ό ρ φ α ν ίδο υ  ε ίχο ν  δ ιακοπή . Κ α ί ό μέν 
Ό ρ φ α ν ίδ η ς  π ροσ ετίθετο  άπλώ ς ε ίς τούς δυσηρεστημέ- 
νους. τώ ν οποίω ν « ί  φ άλαγγες ηϋξανον κ α θ ’ ημέραν. 
Ά λ λ ’ ε ίς τή ν  Βασίλισσαν εστο ίχ ιζεν ή ελλειψ ις τής 
φ ιλ ία ς τοΰ  ανθρώ που εκείνου, του όποιου τό  πνεύμα 
κ α ί τά ς γνώ σεις έξετίμα , κ α ί ό  όπο ιο ς άλλω ς τε  ήτο  
πολύτιμ ος σύμβουλος ώ ς γνω ρ ίξω ν κατά  βά θο ς τήν 
έλλη ν ικ ήν  χλω ρ ίδα  κ α ί υπερτερώ ν κ α ί ε ίς τούτο  κ α ί 
ε ίς  τή ν  γνώσιν. τού έδάφ ους κ α ί ιώ ν  κα ιρ ικώ ν συνθη
κώ ν, τόν Γ ερμανόν. ·. .

Ή  Β ασίλισσα μετενόησε δ ιά  τόν  τρ ό π ο ν  μέ τόν

Ο ν έο ς  'ά -ρχιεττίοχοπος Μ εσ σ ην ία ς  Μ ελέτιο ς ,

όπ ο ϊον  Ιφ έρ θ η  π ρ ό ς  τόν Ό ρ φ α ν ίδ η ν  Ά λ λ ά  δέν ή ιο  
κ α ί συνειθισμένη ε ίς  υποχω ρήσεις κ α ί μάλλον άνέθε- 
σεν ε ίς τ ή ν  τύχη ν  ν ά  εύρεθή ή  κατάλληλος στιγμή 
τή ς  σύμφιλιώσεω ς

Μ ίαν ή ρ ρ α ν  ή  Β ασίλισσα κ α τά  τή ν  συνήθειάν  της 
είσ ήλθεν  ανευ π ρ ο ε ιδ ο π ο ιή σ ε ις  ε ίς  τό ν  κ ή π ο ν  τού  Ό ρ -  
φ ανίδου  δ ιά  τή ς ξύλινης θύρας τού  άνακτορικοΰ καί 
π εςιε ιρ γά ζετο  τά  άνθη , ô té  ε ίς  μ ίαν καμ πή ν δενδρο- 
σ το ιχ ίας εύρέθη πρό  τού Ό ρ φ α ν ίδ ο υ  άμελώ ς τυλιγμέ
νου ε ίς  τή ν  ρόμπαν του  κ α ί έξετάζοντος νέον ά νθο ς τό 
όπ ο ιον  μόλις ε ίχ ε  φ έρε ι ή δ η  ά πό  ιή ν  Ε υρώ πην.

Ό  Ό ρ φ α ν ίδ η ς  μόλις έπρ ό φ θα σ ε νά  λάβη θέσ ιν  εύ- 
λαβή  κ α ί ή  ’Α μ αλία  τό ν  έπλησίασε.
. ,— Εί νε  νέον αύτό τό  ά νθο ς ; ήρω τησεν ή  Β ασίλισσα 

θαυμά ζουσ α  αύτό.
τ— Μ άλιστα, Μ εγαλειοτάτη , άπήντησεν ό  βοτανικός.
—  Κ αι π ώ ς ο νομά ζετα ι ;
Ό  Ό ρ φ α ν ίδ η ς  έσχε μίαν ώ ραίαν εμπνευαιν,
— Ε ίν ε  τολύπη, ή  ό π ο ια  Ιω ς τώ ρ α  δέν ε ίχ εν  όνομα. 

•Νά μού έπ ιτρέψ η ή  Μ εγαλειότης σας νά τό  όνομάσω 
«τολύπην. ’Αμαλίαν».

Ή  Βασίλισσα ε ίχεν  ή δ η  δ , ι ι  ή θ ελ ε  "Ε να  νέον ά νθο ς 
κ α ί μάλιστα  μέ ιό  όνομά  τη ς, κ α ί τή ν  φ ιλ ία ν  τού έπ ι
στήμονος κ α ί πο ιητού , έπαναληφ θεισ αν φ υσ ικώ ς κ α ί 
έκ  τύχης, χω ρ ίς νά  θυσ ια σ θή  τ ίπο τε  ά πό τή ν  βασιλικήν 
Αξιοπρέπειαν: Καί. α ί σχέσεις μεταξύ τού  Ό ρ φ α ν ίδ ο υ  
κ α ί τώ ν  ανακτόρω ν έπανελήφ θησαν όχι ό μ ω ς τόσον 
θ ερ μ α ί ο π ω ςπ ρ ίν . Κ αί φ α ίνετα ι ό τ ι γρ ή γο ρ α  πάλιν δέν 
δ ιεκόπηοαν μέν ά λλ  είσήλθον ε ίς  τή ν  κ α τη γο ρ ία ν  τών 
απολύτω ς τυπικώ ν σχέσεων. Ό  Ό ρ φ α ν ίδ η ς ,  πρύτανις 

. μ ετά  τή ν  εξωσιν τού Ό θ ω ν ο ς . π ρ ο έ ιε ιν ε  ν ’ αναγραφή 
τό  όνομα  τοΰ Βασιλέως. πρώ τον ε ίς  τή ν  στήλην τών 
δω ρητώ ν τού Π ανεπιστημ ίου. Ή  πρ ό τα σ ις . διατυπω  
θ ε ισ α  όταν ακόμη ο ί  «πάναστάται τοΰ 62 έω ρταζον 
τόν θ ρ ία μ β ό ν  τω ν έκαμεν έντύπω σιν κ α ί προυκάλεσεν 
Αντιρρήσεις Ά λ λ ' ό Ό ρ φ α ν ίδ η ς  έπέμεινε κ α ί τ φ  ίίντι 
ε ίς  τή ν  στήλην τώ ν Ιδρυτώ ν τού  Π ανεπιστημ ίου  άνε 
γρά φ η  τό  όνομα  τού  πρώ του βασιλέως.
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Ό ρώσσος oTgcirtjyàs ΚονροπΔζχι*.

0 1  έν  Ά θ τ |ν α ις  όθωνι,σταί εσπευσαν ν ' άναγγείλουν 
Γ0<,-?  εν  Β α άβέργη έξοριάτονς Κ α ί ή 

*Λβ **Υ8\αι o t i  στραφεϊσα  δακρυσμένη π ρός τόν 
Π*χ t0C ε^ 6ν σω« δι*  φ ο ρ ά ν :

ίκ 8 ί  “ ά ϊ" 0Ι̂ ς  « Μ θ ινο ύ ς  μας φ ίλους παρεγνω ρίσαμεν

. J l f  f  ô ^ e i i a  κ α ί μέ απορ ίας άνω φ ελεΐς ¿πληρώ - 
n ? Is*  *  ^Φ αλματα τ α  άνεπανόρθοιτα  κ α ί τά  πα ιδα - 
θόντος μ α ι α  α ί  ^ ο χ α τ α λ ή ψ ε ι ς  το ν  πα ρ ελ -

e&eimÿ ^ 8d«  Ak6W  ε ίς  τό  χεφάλαιον 
ν '  m  Χκ1\  ν  -ίναφέρω μεν ακόμη εν  έπεισόδιον 
Λ» έ λ λ η ν ικ α ιε φ η μ ε ρ ίδ ε ς , α ϊτ ινες έλήφ θησ αν μίαν 

T")V ^ ? μ^ ' ί ν· ά νέ^ ερ ο ν , δ τ ι  ε ίς  g v δάσος 
τή ς Ε υρυτανίας έξεμραγη π υρ κα ϊά  κ α ί εξ, ά ,ιε  λείας τών 
αρχώ ν το  άπετεφρω σεν

Η  Α μ αλία  κατελήψ θη ά πό  τήν παραφοράν, ή
l w ?  / * '  * ^ * 8> éW ' το δ  θανάτου ? η Γ κ ά , x x jî  πησασα χάιω τον ποδα της «φώναξε :

— Ν ά  παύσω μεν α ύ ίο σ τιγμ ί ιό ν  έπαρχον  !
Γ αχεω ς ομω ς ένβθυμήθη ό τ ι δεν ήτα  πλέον f ie

“r / 'o Z ^ S S " 1 “ ·λ«·ι 4”

Η  « Α κ ρ ό π ο λ ι ς  0 άνακινούσα. τό  ζή τημ α  τή ς ε γ 
κληματικότητας κατα λήγει ε ίς  το  σ ^ έ ρ α α μ α  ό τ ,
π ρ έπ ε ι να  συστηθή άντιεγκληματικός σύλλογος πο ό ς 
π ερ ιορ ισ μόν τω ν κακουργημάτω ν. Ε ίς  τό  έν λόγω  άρ- 
θ ρ ο ν  τη ς  δημοσιεύει κ α ι τα επ ό μ ενο ν  άπάαπαααα  έπ ι· 
στολής του  Λ ομπροζο  π ρός τή ν  « Ά κρόπυλιν· έν  0χέ- 

j  ^  τ ύ  άπ«οχολοΟν αότήν ζ ή τη μ α : ο-Έπειδή 0  L -  
ί ών, δια^(?“ ΐτομένω ν άπρομελετή .

Ι αΙ  Î  ή ς  ^ η.ς  « Υ ^ μ α τ ω ν ,  συμβαίνει συνεπεία 
ρήξεω ν έ ν  «απηλείο ,ς « α ί κατά  τάς ώ ρας τή ς αργίας 
τω ν  θρησκευτικώ ν έορτώ γ κ α ί πανηγύρεω ν, νά  μειω θη 
οσογ το  δ υ ν α τ ή  περισσότερον δ ω  βαρύτατης φορο? 
λό γ ια ς ο  α ρ ιθμός τώ ν  καπηλειώ ν κ α ί ιδ ίω ς τών. κ ατά

τά ς πανηγόρείς σ τη νομ ενω ν . π ρ ο χείρω ς τοίούτω ν 
«’Ε π ειδή  δέ ο ί νόμοι ο ί απαγορεύοντας παλα ιός 

λαϊκός συνήθειας δεν γ ίνο ντα ι εύκόλως αποδεκτο ί, 
ούτε υπακούει ε ίς  αυτούς ό λαός, ά ν  δέν  δο θ ή  ώ ς Αν
τά λλα γμ α  άλλο τη είνε.Α νάγκη ή  μείω σις του  ά ρ ιθ - 
μοϋ τώ ν ο ινοπω λείω ν ν’ άντικατασ ταϋή  δ ι ’ α ιθ ο υ 
σών, όπου θ ά  δίδιυνται λαϊκά  θεά μ α τα  κ α ϊ-α λ λ α ι δ ι
ασκεδάσεις, ώ ς μόνα δ έ  π ο τά  καφ ές ή  τέΐογ κ α ί π άντα  
τα δ τα  ε ίς  τ ιμ ά ς  προα ιτάς κ α ί ε ίς  τά. π τω χό τερα  βα  
λάντχα. Ί δ ίώ ς  δ μ ω ς δ ιά  γυμνασμάτω ν. σ φ α ιροβολίας 
κα ί προ  παντό ς γυμναστικής άκόμη 8έ κ α ί δ ι ' ευχά 
ρ ιστω ν διαλέξεω ν μ έ  φ ω τεινός πρ ό βο λό ς, μεγάλω ς 
πάντω ν τούτω ν συντελούντων ε ίς τή ν  έν  γένε ι μόρ- 
φ ω σιπ κ α ί  δ ια πα ιδα γώ γησ ιν  ι ο ί  λαοΰ».

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Ό  δή μ α ρ χο ς  Σ π ετσ ώ ν  κ. Λ εω νίδας ά νέλαβε τή νά νέλ - 
κίισιν τώ ν π αρ ά  τά  Α ν τ ικ ύ θ η ρ α  ά ρχα ιοτή τω ν . Δ ιά  
μηχανήμ ατος τ ό  ό π ο ιο ν  θ ά  φ έρ η  ό  κ  Λ εωνίδας, θ ’ 
άνασκαφή ό  βυθός τή ς θαλάσ σης ό δέ δύτης θ ά  δύ- 
ν α τα ι νά  π σ ρ α μ ένη  ε ίς  β ά θ ο ς  100 μέτρω ν ε ρ γ α ζό μ ε 
νος έπ ί δύο ολοκλήρους ώρας· Μ ετά τή ν  ψ ή φ ισ ιν  τής 
σ υμ βάσ εος ύπό  τή ς  Β ο υλ ή ς θ ’ ά ρχ ίσ ουν  οΧ έργασία ι-

Ό  κ . Φ όλγκραφ  περατώ σ ας τά ς  π α ρ ά  τ ό  "Αργος 
αρχα ιολογικός άνασκαφάς, μεταβαίνει ε ίς  ’Ιθ ά κ η ν  έλ- 
π ίζω ν  νά  δυνηθή νά δ ιαφ ώ τιση  δ ι’ άνσσκαφώ ν τό  ζ ή 
τη μ α  τή ς  ’Ιθ ά κ η ς  ή  Α ευκάδος Χ ο ρ η γό ς τώ ν  ερ γα 
σ ιώ ν είνε  ό Ο λλανδός κ  Γ κέκοπ.

Κ ατά τούς ά θλη τικ ούς α γώ να ς τοϋ Α γ ίο υ  Λ ουδο
β ίκου  τ ή ς  Α μ ε ρ ικ ή ς ,  ν ικ η τή ς  ε ίς  τ ή ν  άρσ ιν  βα ρώ ν 
ανεκηρύχθη ο  "Κλλην ά θλη τή ς Κακοΰοης του  «ΙΤανελ·. 
ληνίου Σ υ λλ ό γο υ ·.

Κ α θ  έκάστην νέα ι ε ίσ φ οραί ά γγέλλοντα ι δπέρ τού 
εθνικού στόλου. Ί δ ιώ τ α ι  κ α ί σ ω μα τεία  π ρ ο θ υ μ ο π ο ι
ούντα ι ε ίς  τό  π α τρ ιω τικ ό ν  έργον.

’Α πό τή ς 15 Αύγούστσυ ήρχισ ε έν Κ ω νσταντινου- 
π ό λ ε ι ή  εκδοσ ις τ ή ς  »Π ροόδου  ·, τή ν  ό π ο ια ν  π ρ ό  κ α ι
ρού ε ϊχα μ εν  α να γγε ίλε ι. Ή  οΠ ροόδος» τού  φ ίλου  διευ- 
θυντοΟ κ  Σ πανούθη . εκ τό ς  τ ώ ν  ! ν  Κ ω νσταντινουπόλει 
θ ά  περ ιέχη  συχνότατα  ά ρ θ ρ α  τώ ν, ά θ η ν α ίω ν  λογίω ν.

Δ ιω ρίσθη δ ιευθυντής τήξ Β ιβ λ ιο θή κ η ς,Μ α ρ α σ λή  ό 
έν Ό δ η σ σ φ  φ ίλος κ α ί ά ντα π ο κ ρ ιτή ς μας κ α θ η γη τή ς 
κ. ’Αναστάσιος Μ άλτος.

.Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α
Ε Γ Κ Υ Κ Λ  Ο Π Α  ΧΔ ΙΚ Ο Ν Λ Ε α ΙΚ Ο ίΧ , Σ  Υ Μ Π Λ Η Ε Ω Μ Α  

2 ίο ν  τεύχος, π ερ ιέχον  δ ιπλοδν  π ίνα κα  τώ ν  Ί ω α ν -  , 
νίνων, κ α ί ά ρ θ ρ α  ά πό  τού  Μ οστενΙτσα, μ έχρ ι τοϋ  
Ν έυχω ρίου. εξ ώ ν άναφέρομεν ιός έκτενέσ ιερ α  τά 
έ ξ η ς :  Μ οσχάκης, Μ ουντανία, Μ παλάνος, Μ ουσοϋρος 
ΙΙα σ ά ς. Μ υξοίδημα, Μ ύρα. Μ ύρλεια, Μύρον, Νά- 
τρ ιο ν , Ν εάπολις, Ν έγ^η ς Ν έκρω σις, {ίεόφυτυς. Ε κα
στον τεύχος τιμδτα ι- έν Α θή να ις λ επτά  80, ε ίς  τάς 
έπ α ρ χ ίά ς  λ . 'άΟ, ε ις  τ ό  έξω τερικόν δρ. 1 . Έ κ ό ό τα ι 
Μ πέκ κ α ί Μ πάρτ Ά θ ή ν α ι.

Τ Ο  Ε Κ Θ Ε Τ Ο  ύ π ό  Ζ . Φ υτίλη  δρ ά μ α . Α θ ή ν α  1904 
σχ. I δον σελ. 135 φρ· ‘¿.

Δίόρθιοαις :

Ε ίς  τό .π ρ ο η γο ύ μ ενο ν  τεύχος οελϊς 234, σ τίχο ς 46 
ά ντ ί χόχχίνον  σταυρόν γρ ά φ ε  λεύκάν σταυράν.— ΙΙα ρ ε -  
λ ε ϊφ θ η  δ έ  κ α ί ή π ερ ιγρ α φ ή  τού. ·&«’ ό ρ ιθ . ? σ ήματος. 
Ι δ ο ύ  αότιί : χρώ μα  κυανοδν, ε ίς  δ έ  τ ό  π α ρ ά  τό ν  κον
τό ν  άκρον σταυρός έρυθρός έπάνω  ε ίς  β ά θ ο ς  κ ίτρ ινον.

s', ό ΐ·' έ^ ρ φ φ ό ΐ& ε ν ο ί ■ :σ α ν δ ρ ο ρ η χ ά ι τών « ΠαναΘηναίων» 
Χα̂ β4 ν9ϋν·.::Βώ̂ ν τα . « Μυί)ιστο.ρή.ματα ..;.και'.':Διήγημάτα ί·'··̂ -τ?κ- 
!̂ οσ«ί' .·χΙΙ'«να6ηναίων » — ;ταΐλθν:̂ τ:έρΐεχοντα' τήν·"·. « Βάρεγκαν 
Όλίσσοβα » ■ μυθιστόρημα Μαςιμ Γόρκυ μέτά̂ ρ. Γρ. Ξένόπου- 

% ο υ  χα\ 10- Ιο ξένα διηγήματα, κατά .μεταφρασιν υιαφορων
συνεργατών ρ-ας., · ; ' ν· -

T P A i l È Z A  Α Θ Η Ν Ω Ν
Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

Κεφάλαιον éraiglxàv io.OOO.ÔQO. — ’^Ttoétfiàxwàv 4.70&.-000. .

Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α  έν Ω ειρηιεΐ, ΤΖάτραΐζ, Β 6λφ , Σύρ<ρ, Καλάμαΐζ, 'ΑλεξανδρεΙ^ 
Σ α νίο ις  κα ί Ή ρ α χ λ ε ΐψ  Κ ρήτης.

Προεξοφλήσεις, εισπράξεις' γράμμαϊίων, προκαταβολαΐ £rtl χρεωγράφιον' καί ΙμΛόρευμάτων 
Τρεχ/νοι λ/'σμοί. ήΥΥυημενοι. Φυ'ΐαξις χρεωγράφών, Ένοικίασις χρηματοκφωτίων εις Ι&ιώτας.

• ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ είς χρικτον. ή' τραπεζογραμμώτι«: , ' ,
δ̂ /υ είς 'πρώτην ζήτησιν. —- 8 J °/0 : άπό3ό<ης μετά 6 μήνας.̂ -4°/ο ί1*1“ εν ?το;· — 5°/̂  

. μετά ̂ ΰο. «τη καί Ιπέκεινά.TAMIEYTjÿpIÔN λεκου&γονγ καβ' έχάστψ, προς 4°/0. . ' ',· : ■

Ν.
Ε Μ Π Ό Ρ Ο Ρ Ρ Α ΙΪΤ Η Σ  

90 — Ό δβ< Σ ταδίου — 8«

ΑΓΓΛ ΙΚΑ  ΥΦΑΣΜΑΤΑ Α. ΓΚΑΝ1ΕΡ *  Σ κ ί

Είότκας μόπ·«ικ δι* èvSvyerfïa< ;Κνμ»ών.

Ν.
ftAHÛBAt/D*TAlLLEOR 

»0 — Rue de Stndt· — 30 

ETOFFES AN6LAISES A. 6AC|NttRE & Co 
Cogtaues-taiLleaf pour Dûmes·

E ST B - .1846»

T H E  G R E S H A M  L I F E
SSU RAN ACE SO C IE TY LIMITED

ΑΓΓΛΙΚΗ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ ΖΩΗΣ ΓΚΡΕΣΑΜ
Ε4ΡΑ: ST MLDRBD’S H0TJSB POULTRY, LONDON

Ι Λ Ρ Τ β Ε Ι Σ Α  Ε Ν  Α Ο Ν Α Ι Ν Ω Τ Ω  I S i S

Ε ΓΚ ΕΚ ΡΙΜ ΕΝ Ε Ε Ν  Σ Α Λ Α Δ Ϊ  ΔΙΑ Β /Λ ΙΑ ΤΑ ΓΜ Α Τ02

’Eve^ytfttKdv Αίρ. ’AyyX. 8,688,248.1.4 Αραχ. 347,529,683
’JGSttfoto* εΐαόβημα , » : » 1,332,130.O S » - 53,285,201

: ^ΙΧληροί'&ένχα ττοσά » » 19,549,056.00 · >· ■ · . 781,962,240
SYNAVIS Α2ΦΑΔΕΪ0Ν EIS APAXMAS

- Τ Α  Α Σ Φ Α Α ΙΣ Τ Η Ρ ΙΑ  Ε Κ Δ ΙΔ Ο Ν Τ Α Ι  Ε Λ Α Β Ν Ι Ζ Τ Ι

. . "βατέ ό’ άνφαίιζόμενοζ νά εΐνε b·. γνώσ& τών 6go)v ϋφ’ οϋς Ασφαλίζεται. 
Σνμμετοχή τών άαφαΧιζαμέντον xtitdt 9 0 " ^  είς τά πέρδη. 

Άοφάλειαι Ιαόβ(οι, μιχταί, πρ^κοάοτήόεις κτλ. 
Υποκατάστημα δ ιί  xifv Ελλάδα έν Ά ^ήναις όδός Κοραη δ. 

Διτνθυντήτ ΑΓομικός ΣύμΑ'ονΙος
■β. Α.. Γ Ε ί ΐ Ρ Γ Ι Α Δ Η ί :  ' Α .  βουλευτής κλπ.

. Τραπεζίτης Εταιρίας έν Έλλάδι: Η  Ι Ο Γ Ί Ι Κ Κ ί  Τ Ρ  Α Π Ε Ζ Λ



ΤΑ ΧΑΛΑΙΐΕΜ ΚΑΤΑΜΑΤΑ W A »  ;
'  · Κ μλΪΑ ττχν ί 4 w w > iiy n < t\t θ ίχ ο ίο φ & ν  

; ’Aâthpol Ρόδιοι, όδός Βουλής. 8,
V ' > Κ ολωνία

'■'-Κ. Β ίλ ια α ά ρ ιο ς , όδδς Σταδίου,' 67.

1>ο»ΐ|ΐ<ό0ενς Κιτριών

. ' Κ . Β& λιϋαάριος,-.Λεωφόρος Πανεπιστημίου, 4.

.· ··” M o d e»
Έ ρ μ ε ΐο ν ,  ’Εργοστάσια φορεμάτων, Ιπανωφο- 

ρ ίω ν,’ άσπρορρούχων, στηθόδεσμων .'(cor-. 
.se ts) πίλων, δλοι οί τελευταίοι νεωτερι
σμοί, Γάλλίδες-ράπτρίαι, κα ί ρ ά π τ α ι ,α ί  
MJiei J e a n n e ,  H e n r ie t te ,  C lé m e n c e  κλπ.

Μ αρμαρογλυφεία

Ιω ά ν ν η ς  Γ . Χ α λ δ ο ν π η ς  ' ¿6ός ΠανιπατημΙον 6'./

: Γαλακτοκομεία
I.- Χ ρ ν ο ά κ η ,  όδος Φιλελλήνων 4. .

Â . Τ ρ ια ν τα φ ν λ λ ίδ ο y, οδδς ’Η πείρου 67.

N E Ó N

■; . .ΜΡΙΜΜβγ M7IÍ1WT0I ,
; 3 d  'Ο δ ό ς  Ν ι κ ί ο υ  20

Ά ναλαμβάνομεν,.τήν κατασκευήν φωτοτσιγ
κογραφιών δι’ Ιφημερίδας, περιοδικά, και έν 
γ ίν ε ι πάντός είδους καλλιτεχνικός εκτυπώσεις- 
Ή  Ίργάσυχ. εκτελεΐται. επ ί τώ ν μετάλλων Ζίγ. 
κου, Χαλκού ή  ’Ορειχάλκου. Τελεία άπόδοσις 
τώ ν, ήμισκίών καί τής φυσικότητος τής φωτο-' 
γραφιάς. . . ' ■■’. ·  '

:.Τ ίμ α \'Ικ τ6 ς  παντός ^ν α γω ν ίσ μ ο υ .

,  β ,  Μ ο λ ι α ν δ ς  

rPAWMTOmSU ΐηΕΤΑΧΕίΡΙίίΕΝΑ

Γ .  I .  Ρ Α 2 Η
’Α7?ί''αι— ό ί ό ζ  Σ τ« ?('«!/ — 'ÀpAxxsiov 
Ά γ ο ρ ά ,1 ΐφ λ η σ ΐ ( .  'Α ν τα λ λ α γή .

--1 T IM B R E S» P O S T E  U S É S  .

G . I  R A S I S
Athènes,, Eue; Sïàdiou, Arsakion

itpyee'iA τβ  ιβββ
. Α Θ Η Ν Μ . - Σ Ο Φ Ο Κ Λ Ε Ι Ο Ν  . 

Τ Μ Η Μ Α  t p a d e z i k o u

ΣΥΝΑΛΛΑΓΜΑ "KxSotiî έπιταγ&ν »*}, T&S.'Eîoiwpooî. 
— Αγοραπωλησίας διι’-ίαΛλαγματιχβν," èffuot'fùv, yjwoC,
ξέγων ,τραπίζιχίδν γραμματίων χαί τίτλων.

έ ιί^ Α ώ ιί βλ-ίαλΙβγμάτίχώ'), τίΛών «άτοχομιριδίων 
. -¿νταΰββ X*i έν τώ Έξ«ιτ«ριζΟ. . . . . . . . . .

' · "£22έ15· -ΓΤροχάταξολβί έπί χρ;ώγράφων. Λογαριασμοί 
■ .ΐ.ρ*γούμινθ} ' ' , ■ . ·;' ■ ' , .. ' . -,

! ' ΚΑΤΑθΕΪΕΐέ · Λ , · '  . V ;
g */â °)(> ¿τησίωι,.χ.τόδοσι; sc; πρώτην,ζ<ίΐησιν.
4  ■*'·■'» ■·'■* : . μίτ.ά δνά 'μήνά,.';
4  » Ί s ·»· toil;.μήνα;.—
'Y'fo ■;'» ' » » . ■ ό. .ΐξ μήνάι.' ,· '·■
5 ■"Λ ΐ).1* η ' ». » :ϊν fro?.'
5 ; ' i s ' 1 * ” 1 - έτη «ci κλέρν, . · . -

*YA*glt ftTAfflW ¿Μ TWAA^gtt έτΛ ελβ-χίατοις «αφ*- 
λίστροι;. . . · , . · '

Τ Μ Η Μ Α  A n O T A M IE T S E Q S  
MHNlAlAi ΚΑΤΑΘΕΣΕΙ in', άιαίοχιίαφ. ’
μννιαΤαιαοςΓ Γ πρόζ αγοράν "λβχ.'έμολογι&ν tij; ’ θνιχή; Ί’ραχέζη; τη; Έλλαδο;. .' :

Τ Μ Η Μ Α  Χ Ρ Η Μ Α Τ ΙΣ Τ Η Ρ ΙΟ Υ
. Αγοραπωλησία! τίτλων. ένταδΟα καί «ν τω Έξ’οιιριχω 
ΙπΙ,άπλή μιαιτ'ίίαι , \ , ·. .

Τ Μ Η Μ Α  E M U O P IO Y '
! {ΙΑΗΡθα·ΟΡΙΑ' ΕΜΠΟΡΙΚΑ) , ’

ΠΡΟΜΗΘ£ΙΑΙ T i a v r à e  I t S o V c  ;u 7 T f tC  ί ν α ά  . ·1 .τ .·ια ι~ ν ΐ . . i t .

τάλλων, χρημαΓίΖίΔότήό» χλχ. ' .
ANTlRPOiane<A OIK3N.

• aePMÂTA KATEiÂf aÎMBWA · Βμρσαόιψώω. .Μσσγάτον.
« ΣΦΑΛΕΙ A l ΖΡΗΣ New-Yark. Γ«νιχόν Πραχτορείον έν .Έλλάδι-

Έ -

,  I  . .  -JT. ι  V U U I  Μ  i  υ  1 ’

ϊ  ΓΡΑΜΜΟΓΡαΦΕΙΟΝ
Σ ΙΙΥ Ρ . ΑΜ ΠΑΤΖΟΠΟΥΛΟΎ

&·&ήναι, ¿Sd¡ ΚοΙύχοτρώνη, 7 ·
Έργαβίά ζαλλιτέχνιχή. — 'Τλιχά 

a i  ταξκο;.— ΤιμαΙ βογκαταίατιχαί.

ΌβΥανον Έρτύνης ιώ ν ήθτκών '.χβ ί' ·6λτ**Λ» · 
ávV¿fietov A‘?i> ‘Ελληνικόν 'Έθνους 

. ¡iepsvey χαβ' «βδομάδά, τελείαν είχάνά. τήλ ίν τή Ανα
τολή καθ δλον χαί τδίχ έν τη Ίλλοριχή χιρσονήαιμ po’.ítc- 

l. sijç χαί πολιτική; χινήοεωΐ.δι’ άνταΛοχρίόεων -ΐχ κάαη; γω
νία; τών ΈλληνΥχΟν χωρών, διά. ατατιοι.ιαών πληροφο
ριών χληδνομοΟ. νλιύσοης,, * σχολείων ν.αι ιτάραν.ολΛϋβον*

·, τήν δλιχήν,ζαί ήβιχην ιτρΰο8όν:το2 ίδνον;"έν Ήπείρω, ’Αλ- 
.'βανίφ, Μαχεδρνίφ, '®ράνη, ταίξ νήίοίς καί.τή Μ«?ά Άσίφν .

Ε Κ  Α Ι Α Ε Τ Λ Ι  Κ Α Τ Α  R A » a S K B Y K I I

Διευθυντής: 7. ΑΑΜ Π ΡΙΔΒΣ, Δικηγόρος.

> . Όδός ‘ Γππό κράτους, 5. .

it

. Δ. Κ Ο Λ Λ Α Ρ 0 Y
A ^ H N A Î  - ,Ο Δ Ο Σ  Σ Τ Α Δ Ι Ο Τ  

ΟΛΑ, ΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ B1BAJA

»

Κ À Ρ Ο Λ Ο Σ  Μ Π Ε ΡΙ Γ - ΓΕΡ
ΦΛΤΟΓΡΑΦΟΣ ΤΗΣ ΑΥΛΗΣ

Δ ιααταίιριοαις. ά ίώ ν  Ν ίπ η ς  κ α ι Έ ρ μ ο ν .  

Φιοτογρωρίφι παντός είδους
Μεγβθύνοεις χσ«ματιοι«ί μέ παστέγ-

ΕΚ ΛΟ ΣΕΙΣ  π .  Δ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΥ ε ν  α θ η ν α ις

Λ Ε Ξ Ι Κ Α
ΑΠΑΝΤΑ Ε Π Ι^A P l Z T O Y X A P f Q Y  TVnffMEN A ;

Λ Ε Ε1Κ Ο Ν  T H S  E A A .T A Û 2 S U T '£ u ti A. A. ΣαχέλΧαρίον ΤΊμοι. 3 .  .· . . . .
Λ Α Τ ΙΝ Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Ν  A E S tK O N  5π<5 Ε. Δ. ΤοαχαΑώτον. . . . .  . - .

. ΕΛ Λ Η Ν Ο Λ Α ΤΙΝ ΪΚ Ο Ν  A E SIK O N  όκό Ε. Α. ΤοσχαΙώτον'   .........
ΟΜΗΡΙΚΟΝ ΛΕΞΙΚΟΝ Οπό j ;  I. ‘ΟΧνμαίον . . · . · . . ' ·  ν  «
ΓΑΑΛΟΕΛΑΗΝΙΚΟΝ ΛΕΕΙΚΟΝ λπό Λί Κοντοαονλον . . . »
ΒΛΛΗΝΟΓΑΛΑΪΚΟΝ ΛΕΕΓΚΟΝ δπό Ν. Κοντοπανλον.....   · ■ - . ■
Α Γ Τ Λ Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ 0 Ν  Λ Ε Ξ ΙΚ Ο Ν  bnà 1. Π τοβάτογλον  »
Ε Λ Λ Η Ν Ο Α Γ Γ Λ ΙΚ Ο Ν  Λ Ε Ξ ΙΚ Ο Ν  W ,  I . Π τοβώ ογλον  . . .  . . . .  . . . »
Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ο Β Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Ν  Λ Ε Ξ ΙΚ Ο Ν  ύπδ Α .  Λ . Πάν*αρη  ; V '·, -  ... . . . .  -  . .  :
Ε Λ Λ Η Ν Ο Γ Ε Ρ Μ Α Ν ΙΚ Ο Ν  Λ Ε Ξ ΙΚ Ο Ν  Οπό Ρ . Ρονοοπούλου , .·,· . . .  : . . . .  - - «

ExiQfexovrai èv ro tç  κυρ ιω τέροις β ιβλιοπω λείο ις κ α ί èv τ φ  βιβλίοποιλείφ  
Π - Λ  Σακελλαρίου, ό δ ό ς  Λ υκούργου 8·.

σελ. 4400. δρ. 
• » 780 ν

» 872 : »
u 360 »
» ¡087 »

ίΙΟΟ.'ν 
m i-  > 
¡000 » 

.1146 ο- 
Ι 080 »

48
10
¡2

6
11
11
II
11

•40
•10

ΙΩΑΝΝΗΣ ΣΟΛΩΝ & ΣΑ

ΟΙΝΟΙ, ΗΔΥΙΙΟΤΑ, ΚΟΝΙΑΚ, ΒΕΡΜΟΥΘ 
. κτλ.

Α νώ τα τα  βραβεία καί διπλώματα τί* 
μής είς τάς διαφόρους Ε κ θέσ ε ις  οί 
μόνοί δέ είς τήν τελευταίων “Εκθεσιν 
τοΰ 1900 τών Π αρ ια ίω ν λαβόντες δΰρ 

. Μ εγάλα Β ραβεία ( G r a n d  p r i x ) .

ΤΑ ΠΑΠΟΥΤΣΙΑ ΣΤΟ  ΧΕΡΙ
^ ‘Υ πουργοί κα ί τμηματάρχαι καί πάντες οΐ 

τοΰ δημοσίου καί εταιριών καί ιδιωτών Επάλ
ληλοι,' μή.φο,βήσθε, δέν πρόκειται νά πάρετε 

.τ ά  · παπούτσια ..στο χέρι άπό τούς προϊσταμέ
νους σ«φ ’Αλλά πρόκειται περί τώ ν υπόδημά- 
τω ν τοϋ Λ. Σ κ α ρ δ ιά κ ο υ  τών .¿ποίοίν ή τελεκ5- 
της υπό. Ιποψ ιν  κομψότητος καί έργασίας και 
•στερεότητος είνε τοιαύτη, ώστε οί φιλόκαλοι πε-, 
λάτάι του, λυπούμενοι ν ά  ποδοπατήσουν άρι- 
ΟΓουργήιιατα τής τέχνης, τά  κρατούν. Ιπ ί  πολύ 
είς τάς χεΐράς των θαυμάξοντες αύτά. Νομίζετε, 
ύ τ ι είναι υπερβολή; Περάστε άπό τό ύποδημα- 

. τοποιεΐον του καί θ ά  βεβαιωθήτέ.
I Εΰρίσκεται είςμήν όδόν ΙΙροαατβίου άρ. 10

ΜΗΝΙΑΙΑ Ε Ξ Α ΓΩ ΓΗ  1000 ΟΚΑΔΩΝ

Κ Ο Λ Ω Ν Ι Α
ΜΑΤΘΑΙΟΥ Φ. ΓΕΩΡΓΑΝΤΑ

Βραβεία Παγκοσμίου Έκθέοειός Παριαίων 
kai Δ ' 'Ολυμπιακής ’Αθηνών, Ή  καλλιτέρα, 
πλέον αρωματική καί ή μάλλον κατάλληλος διά 
λουτρά, έντριβάς κ.λ.π.

ΠΩΛΕΙΤΑΙ ¡¡¡£ f $  Β Γ »**.
Αιανικώς καί χονδρικώς.

! Εν 'Αθήνατξ, els to Kovqzîov 
M KOjUOY ΚΑΡΓΑΔΟΥΡΗ Môs Σταδίου 8 . .

Έν Uetgattïy jiaÿà τφ xataoxtvaotn 
Μ Α Τ Θ Α ΙΟ  Φ, Γ Ε Ω Ρ Γ Α Ν Τ Α  Ôôàt ΦΙΧωνος 86,

Τό  θρχατότερον έργοότάότον Κ ολω νίας 
. Ί δ ζ ν θ λ ν  r<a 1 8 8 4  -

ΧΑΡΤΟΠ Ώ ΛΕΙΟΝ
ΠΑΛΛΗ & Κ0ΤΖΙΑ

Οδόί'Έρμον-Αθήναι

Πλούτος γραφικής ύ
λης.— ‘Έ ντυ π α  καί Ιπ ί-  
σκεπτήριά καλλιτεχνικά-— 
"Εργοστάσιού φακέλων τ ε - . 
λειον—  Χάρτης τυπογρα
φ ικό ; λευκός και Ι£ωφύλ· 
λων πάντός είδους καί 
ποιότητος.
Ε δ θ η ν ία . ια χντ-ης . iu g i f iu a .



Τ Γ Χ Ι Α Τ Ρ Ι Κ Η  K Á I Χ Ε Γ Ρ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Η  
Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Σ ΙΣ  _

Μηνιαΐον Επιστημονικήν περιοδικόν 
Σ νντήκτης καί Διεν&νντής 

S  Γ . BA A B IA K O S
.  . ' Νευρολόγος κα ι ψυχίατρος

Γ ραφεία ·, ί β  ¿ S ig  Ζ ή ν ω ν ο ς  1Θ ¿v Ά θ ή ν ο ις  
Συνδρομή έτησία δρ. 6'. εξωτερικού φρ. χρ. 6-

. . ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ: Υπνωτισμός.Πνευματισμός, ψυ- 
χοπαιδαγωγία, 'Υγιεινή τού πνεύματος, Έγκληματο- 
λογική ανθρωπολογία, Ψυχοθεραπεία, Ηλεκτροθερα
πεία, Κοινωνιολογική Φρενολογία, 'Ιατροδικαστική,

. Ιστορία  ̂τής Ψυχιατρικής. ’ Φυσιολογική Ψυχολογώ 
κλπ. κλπ.'

;  Η ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ
ΤΗΣ EÍNIKHS ΤΡΑίΙΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΑΟΣ

Γ ν ω β ·? ο « ο ιβ ϊ

ό τ ι αΰριον ήμέρανΣ άββατον καί ώρφν 9 π..μ. 
ένεργηδήσεται εν τφ  Καταστήματί αύτής, .και 
Ινιόπ ιον του Γενικού Συμβουλίου,_ εν δημο- 

. σ ίφ  συνεδριάσει, ή. 5η πρόσθετος κλήρωσιςτου 
εκ  φρ. 60,000,000.. δανείου αυτής, ή ωρισμενη 

...δια τήν; 18 Σεπτεμβρίου / I  8 /βρ. 1904.
Κ ατά τήν κλήρωσιν ταότην θέλουσιν εξα- 

χθή  |κ  της κληρωτίδος 9 (εννέα) αριθμοί ομο
λογιώ ν μετά λαχνού. ■ ’

Έ ν  ’Α θ ή ν α ς  τή 17 Σεπτεμβρίου ,1904.

cO Διοικητή?
. Χ .  Χ τ ρ ,έ ϊτ  .

^ Α Τ Λ Α Σ , ,  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ι Α Ι Ο Σ
Έ φ ή μ ε ρ ί ς π 5 ρ ι ο δ ς κ * ί ν , β τ 6 λ £ ο ν

Δ ιευθυντής κα ι Ιδιοκτήτης Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Σ Η Μ Η Ρ ΙΩ Τ Η Σ

Äöhna‘1 — 139. Ο δ ο ϊ  A l6 Ä O r.l3 9
"Οπου καί τα Γραφεία τον  «Χρόνου»

Ο ΡΟ Ι ΣΥ Ν Δ ΡΟ Μ Ω Ν  '
Α θ ή ν α ς  κ α ί Π ε ιρ α ια  έτήσ κα  Δρ. 5·— έξίίμηνοι Δρ. 2.50 

.^Ε πα ρ χία ς μόνον, έ τ ή σ ι α ι . , . . . . . . . . , . . . . .  .·. » 7.—
.’Ε ξω τερ ικόν  . » ’·1 · » φ ρ .χ ρ .8 .—

: Α ί  διαφημίσεις ύπ ά γο ντα ι e lf  Ιδιαιτέρας σ υμφ ω 
ν ία ς .‘Ε ξ  δ λ α ν τ ώ ν  περιοδ ικώ ν ό ιΑ Τ Λ Α Σ ν  ίγ κ α ι-  
v td fe t Ιδιαίτερον κ α ί S ia s  πρωτότυπον σύστημα  
- διαφημίσεω ν ικανοποιούν δλσ,ς τά ς  απα ιτήσεις. .


