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ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ!
^@ ΙΝ λΙ 0 ΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ τής ’Αγάπης! Μιάς 
«¿^§5 αγάπης ωραίας, μεγάλης, απεριορίστου 
διά κάθε πλάσμα του θεοΰ, διά κάθε δημιούρ­
γημα της φΰσεως.

Άφότου υπάρχει άνθρωπότης κήρυκες μιάς 
τοιαΰτης αγάπης άνεδείχθησαν εις δλα τά έθνη 
καί δλας τάς φυλάς. Καί εις δλα τά εθνη καί 
τάς φυλάς άφοΰ δ άνθρωπος έφανατίσθη με 
τό νέον κήρυγμα, ήρνήθη τον εαυτόν του, έμί- 
σησε τά καλά καί τάς απολαύσεις τής ζωής, 
καί έ'γινεν αυτοκτόνος τής ιδίας ευτυχίας. 
Άλλ ’ ό φανατισμός αυτός δεν διήρκεσε πολύν 
καιρόν. Ό άγονος · άγων του πνεΰματος κατά 
τής υλης υπήρξε παροδικός. Καί ή άνθρωπό­
της βαθμηδόν καί κατ’ ολίγον άνεκτησε καί
πάλιν τον καιρόν δπου έχασε, ήγάπησε καί
πάλιν τον εαυτόν της. ’Αλλά τον ήγάπησε
κακά, μωρά καί άνόητα. ’Ενώ ό Χριστός, ό
όποιος υπήρξε ό μεγαλείτερος κήρυξ τής άγά- 
πης, έφρόντισε νά μάς διδάξη πώς νά άγαπώ- 
μεν. Δεν μάς έζήτησε τίποτε τό ύπεράνθρωπον, 
τίποτε περισσότερον άπό δ,τι ή μπορούσα μ εν 
νά δώσωμεν διά την ίδικήν μας καί πάλιν ευ­
τυχίαν καί χαράν. ’Εάν άγαπάτε θά άγαπη- 
θήτε, είπε,καί εάν ελεήσετε θά έλεηθήτε. Είναι 
αυτό εντολή, άπαίτησις, διαταγή, ή είναι ή 
βάσις τής άλληλεγγυης, επί τής οποίας καί μό­

νης στηρίζεται ή ευτυχία τών άτόμων καί των 
κοινωνιών ; Δεν έζήτησεν ό Χριστός ουτε στε­
ρήσεις, ουτε κακουχίας, ουτε βασανιστήρια τοΰ 
σώματος, έζήτησε μόνον άγάπην, τό αίσθημα 
τό ώραΐον, τό ευγενες, τό μεγάλο, ποϋ εξυ­
ψώνει τον άνθρωπον καί τον κάμνει άληθή κύ­
ριον τοΰ κόσμου.

Με τήν άγάπην κάθε δυσκολία τής ζωής 
εξομαλύνεται, κάθε άνάγκη ικανοποιείται. Αί 
θλίψεις περνούν, α ί στερήσεις χάνουν τήν οξύ­
τητά των, ή ελπίς άναγεννάται, τό μέλλον γ ί­
νεται καλλίτερον. Μέ τήν άγάπην οΐ εχθροί 
άφοπλίζονται, οί πόνοι λησμονούνται, τά δά­
κρυα μεταβάλλονται είς πηγήν συμπάθειας καί 
άνακουφίσεως. ’Αγαπάτε,μάς διδάσκει καί μάς 
υπόσχεται τήν βασιλείαν τών ουρανών. Νο- 
μίζω ότι μέ αυτό ό μεγάλος ιδρυτής τής ’Αγά­
πης μάς υπόσχεται τήν ύπερτάτην τής γής βα­
σιλείαν. Διότι δσοι είξεύρουν νά άγαποϋν, βε­
βαίως βασιλεύουν είς τής καρδιές όλων τών κα­
λών άνθρώπων, βεβαίως έχουν τον θρόνον 
των θεμελιωμένον είς τάς ψυχάς τών άγαπη- 
μένων των.

Καί δέν υπάρχει βασιλεία γλυκύτερα αυτής! 
Δέν υπάρχει χαρά μεγαλειτέρα, δέν υπάρχει τί­
τλος πολυτιμότερος, δέν υπάρχει πλούτος πλέον 
άναφαίρετος.



’Αγάπα τόν Θεόν σου και τόν πλησίον σου 
’σάν τόν εαυτόν σου. Καί πλησίον σου δέν εί­
ναι μόνον ό άνθρωπος. Πλησίον σου είναι τά 
ζώα ποϋ σέ υπηρετούν καί πού σού δίδουν τό 
γάλα των καί τό μαλλί των. Πλησίον σου είναι 
τά άνθη πού σού αποδίδουν τήν αγάπην των 
μέ τά ώραΐά των χρώματα καί τά μεθυστικά 
των αρώματα. Πλησίον σου είναι τά δένδρα 
μέ τήν δροσερόν σκιάν των καί μέ τούς γλυ­
κείς των καρπούς.

Πλησίον σου είναι τό αηδόνι πού τονίζει 
κάθε βράδυ δωρεάν τής ωραίες μονωδίες πού 
δέν θά φθάση ποτέ δ άνθρωπος. Πλησίον σου 
είναι άκόμη αί χιλιάδες τών μικρών πουλιών 
πού κάθε πρωί σέ ξυπνούν μέ τά ωραία κον- 
τσέρτα των. Πλησίον σου είναι τό ζωργόνον 
αεράκι πού σού έρχεται άπό τούς μακρεινούς 
πόντους. Πλησίον σου ή ζωγραφιστές πεταλού­
δες. Πλησίον σου ή μέλισσες μέ τό ξανθόν των 
μέλι. ’Αγάπατα δλα αυτά διά νά σού αποδί­
δουν τήν άγάπην των. ’Αγάπατα διά νά άπο- 
λαμβάνης τάς ήδονάς πού σκορπίζουν γύρω 
των. ’Αγάπατα διά νά σού δίδουν τήν ψ υ ­
χήν των, τήν χαράν των. τά πλούτη των, τούς 
θησαυρούς των.

’Αγάπατα τόσον, ώστε νά αισθάνεσαι χαράν, 
όταν εργάζεσαι δι ’ αυτά. Τόσον ώστε νά σέβε­
σαι τήν ζωήν των, ή οποία πάντως καί πάν­
τοτε είναι χρήσιμος διά τήν ευτυχίαν σου.

Ό  Χριστός ήγάπησεν όχι μόνον τόν άνθρω­
πον άλλά καί όλην τήν φύσ ιν. Έτίμησεν ώς 
ύποζύγιον τό ταπεινότερον καί τό πλέον βασα- 
νισμένον άπό τά τετράποδα καί ώμίλησε μέ 
παραβολάς διά τήν καλλιέργειαν τώνάγρών,διά 
τήν άνταπόδοσιν τής άγάπης άπό έμψυχα καί 
άψυχα. ’Αγαπάτε τά πλέον μικρά καί τά πλέον 
ταπεινά. ’Άνθρωποι ή ζώα, πτερωτά ή έντομα 
φυτά ή άνθη, όλα έχουν άνάγκην της άγάπης 
μας καί όλα έχουν τήν δύναμιν νά μάς τήν 
άποδίδουν.

Καί άγάπα τόν θεόν σου, πού είναι μέσα 
εις όλα αυτά καί πού διευθύνει μέ χέρι μαγι­
κόν καί άόρατον όλην αυτήν τήν αρμονίαν τών 
ήχων καί τήν ποίησιν τών χρωμάτων καί τών 
γραμμών καί τών άρωμάτων τής φύσεως πού 
εορτάζει μεθυσμένη άπό ηδονήν τήν άνάστασίν 
της. "Οταν άγαπήσης όλα αυτά τόσον ώστε ή 
ψυχή σου νά έντρυφά εις τά κάλλη των, τότε 
έκέρδισες τήν βασιλείαν τών ουρανών, δηλαδή 
τήν ώραιοτέραν καί πλέον άμέριμνον καί ηδο­
νικήν βασιλείαν πού υπάρχει εις τόν κόσμον.

Αυτά είπεν ό Χριστός καί αυτά έδίδαξε καί 
εις αυτά περιστρέφεται ή άληθινή ευτυχία καί 
άγάπη. Κ. ΠΑΡΡΕΝ

Η ΑΝΑΣΤΑΣΙΣ
ΤΕΡΑΝ, μεγαλειτέραν, μεγαλοπρε- 

>iiS· πεστέραν τής έορτης ταύτης ή ’Ορθο­
δοξία δέν έχει. Ά νάστασις ! Αυτή κ α θ ’ έαυ- 
τήν ή λέξις εγκλείει τήν μεγάλην της σημα- 
σίαν, τό θεοπρεπές έργον τό τελεσθέν δι ’ αύ- 
τής. Εορτή εορτών, πανήγυρις πανηγύρεων, ή 
μάλλον χαρμόσυνος, ή τήν χαράν τών αγγέλων 
και τό βάλσαμον τής παρηγοριάς εις τήν πολύ 
δοκιμασθεΐσαν άνθρωπίνην ψυχήν ένσταλά- 
ξασα, ή τό γλυκύ μειδίαμά εις τάς τόσας π ι­
κρίας δοκιμάσαντα χείλη έπανθήσασα. Διε- 
σκοοπίσθησαν τά  νέφη, διεσκεδάσθη τό σκό­
τος, έξηλέγχθη τών ειδώλων ό δόλος, κατέπε­
σαν, συνετρίβησαν, έτάκησαν ώς κηρός· αί 
μαϋραι μορφαί, οί ειδεχθείς σκελετοί τών σκλη­
ροτήτων, τών σφαλερών προλήψεων καί δεισι­
δαιμονιών έςέλιπον ώς καπνός. Έλύθη τών 
δεσμών της ή διάνοια ά φ ’ έαυτής φωτισθεΐσα, 
ή πειθανάγ·κασις, ή βία παρεγράφησαν. Κατή- 
γαγε θρίαμβον περιφανή ή π ίστις ή αγία  του 
Πνεύματος τής δικαιοσύνης, τής αλήθειας καί 
του φωτός. Ή  ΰλη ύπεχώρησε, Χριστός ό λυ- 
τοωτής, ό νικητής του θανάτου. Ένεφυσήθη 
ή πνοή τής αρετής άπό ανατολών, έξεχύθη 
επ ί τών τεσσάρων σημείων καί έπ ιπνέει του 
κόσμου. Έπέφερε τήν διαύγειαν, τήν γαλήνην 
εις τόν έσκοτισμένον καί συνταρασσο’μενον 
νοϋν. Τόν παλαιόν άπεκδυσαμένη άνθρωπον ή 
άνθρωπότης τόν νέον ένεδύσατο. Περίλαμπρος 
ή νίκη, αξία του αιτήματος του νικητοΰ : 

«Έ ά ν  μή τις γεννηθγ άνωθεν, ού δύναται 
ιδεϊν τήν βασιλείαν του Θεοϋ. Έάν μή τις γεν- 
νηθή έξ υδατος καί πνεύματος, ού δύναται 
είσελθεΐν εις την βασιλείαν του Θεοϋ.» Τοϋτο 
έδίδαξε καί τοϋτο επέβαλε πρός τούς μαθητάς: 
Τήν παλιγγενεσ ίαν, τήν έξάγνισιν τών πα­
λαιών αμαρτημάτων, τήν πλήρωσιν τών κε­
νών χασμάτων, την άνύψωσιν τοΰ πνεύματος 
πρός τήν μεγαλειότητα αύτοϋ. Καί τά π α λα ιά  
αμαρτήματα έςηγόρασεν ό άναμ-άρτητος, καί 
τά  κενά χάσματα έπληρωσεν ή τελειότης 
Αύτοϋ, καί τήν πρός τά  άνωθεν άγουσαν οδόν 
υπέδειξε, πρώτος πάντων Αύτός εις Ε αυτόν 
τούς θείους Του λόγους έφαρμ,όζων. Τήν άνα- 
γεννησιν καί μακαριότητα αύτην τοϋ τεχθη- 
σομενου λαοΰ πρό πόσων γενεών έψαλεν ό προ- 
φητάνας : « Καί άναγγελοϋσι τήν δικαιοσύνην 
αύτοϋ λαώ τώ τεχθη,σομενω, δν έποίησεν ό 
Κύριος— Μακάριοι ών άφεθησαν αί άνομίαι, 
καί ών επεκαλύφθησαν αί άμαρτίαι— Ά να -
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καινισθήσεται ώς άετοΰ ή νεότης σου.» Έ χά­
ραξε τήν πρός τήν εύδαιμονίαν άγουσαν : «Ε ί 
μή ήλθον καί έλάλησα αμαρτίαν ούκ ε ίχον νυν 
δέ πρόφασιν ούκ έχουσι περί τής αμαρτίας 
αύτών» Ά πηλλάγη  τοΰ κωλύοντος αύτήν βά­
ρους ή πτερωτή διάνοια καί πτερυγίζουσα τώρα 
ήμπορεΐ ν ’ άνέλθη πρός τό ύψος τοΰ προορι- 
σμ.οϋ της.  ̂«Τό γεγεννημένον έκ τής σαρκός 
σάρξ έστί· καί το γεγεννημένον έκ τοΰ πνεύ­
ματος πνεΰμα έσ τ ί.»

Έπλήρωσε καί έπληρώθη παν δ ,τι είχε 
λεχθή καί γραφή περί Αύτοϋ, άπό τών πρωτο­
γενών χρόνων μέχρι τών φοβερών ή μερών τών 
αγίων Του παθημάτων, τής λαμπροφόρου ημέ­
ρας τής Άναστάσεώς Του, τής έπαγγελ ίας 
τοΰ Θεοϋ καί ΙΙατρός: «Καί ιδού, έγώ άπο- 
στέλλω τήν έπαγγελ ία ν τοΰ πατρός μου έφ ’ 
ύμάς.» Πόσον πρό τής έλεύσεως τοϋ υίοΰ έ- 
πηγγείλατο τήν πατρικήν αύτήν έπαγγελίαν 
τό "Αγιον Πνεΰμα διά στόματος τοϋ προφή­
του Ίω ήλ : «Καί έσται έν ταΐς έσχάταις ήμέ-

ραις, λέγει, Κύριος παντοκράτωρ, έκχεώ άπό 
τοϋ πνεύματός μου έπί πάσαν σάρκα.» Έ φώ- 
τισε, συνέτισε, διέπλασε τήν ψυχήν διά τής 
νέας του διδασκαλίας σεβόμενος τήν παλα ιάν, 
τήν όποιαν συνεπλήρωνε, τό έργον τής δια- 
πλάσεως, τής συνετίσεως, τοΰ σεβασμοΰ τοΐς 
άποστόλοις Αύτοϋ άναθέτων. Ό χ ι έφ άγονου 
πέτρας, άλλ ’ έκ τής άκενώτου πηγής τής 
Άναστάσεωε, άπό τών άνεξαντλήτων θησαυ­
ρών τοΰ Θείου Του λόγου νά πορίξωνται τά 
πρός σωτηρίαν πάσης ψυχής νάματα : « Έ άν
άγαπατέ με τάς έντολάς τάς έμάς τηρήσατε.» 
Τούτο άπαιτώ  παρ’ υμών. Ε ίπατε τοσάκις, 
ότι έχετε άγάπην πρός έμ.έ· τοϋτο θέλει εΐσθαι 
τό σημεΐον τής άγάπης σας, ή τήρησις τών 
έντολών μου, ή έφαρμογή αύτών, ή διδασκα­
λ ία , καί έργασία έν αύταΐς. «Καί έγώ έρω- 
τήσω τόν πατέρα, καί άλλον παράκλητον όώ- 
σει ύμ ϊν, ϊνα' μένγ μεθ ’ υμών εις τόν α ιώ να .» 
’Άλλον παράκλητον, ώς ήμην έγώ ένόσω έζων 
μεθ’ υμών έν τώ κόσμο)· ούτω τώρα έκεΐνος



θέλει είσΟαι τ.χροανέτη: σχς κκί συναντιλή- 
πτωρ και χορηγός ψυχικοΰ σθένους εις τους 
αθλους της αρετής : Έτοιυ.άσθητε, εισέρχεσθε 
εις α γώ ν« , αλλά μ ή φοβήσθε, δεν θά σας 
αφησω αβοήθητους· τηρείτε μόνον τάς έντολάς 
μ.ου, και μ. ή δεΐλιατε εις την έν τώ κόσυ.ω 
•πάλην, έ ;  ης θέλετε έςέλθει νικητα ί. «Εί έμ.έ 
εδ ίωξκν, και υικας διώξουβιν· εί τον λόγον μ.ου 
έτηοησαν, και τόν ύμ.ετερον τηρησουσιν. 'Ο 
εμέ μισών, και τόν —ατέοα μου μισεί. Εί τά 
έργα μη έτοίησα εν αύτοϊς, ά ουρείς άλλος 
πεποίηκεν, αμαρτίαν ούκ ε ϊχ ο ν  νυν δέ καί 
έωράκασι, καί μεμισηκασι καί έυ.έ καί τόν 
τατέρα αου.» Καί τώ οντι* οσάκις έλάμβανον 
ανάγκην Αδυτου οί καταπολεμ-ουντες Αυτόν 
—ροσέτρεχον δεόμενοι. Καί εύεργέτει ο μη 
γνωρίσας μνησικακίαν καί έκδίκησιν, καί έ δεί­
κνυε εις αυτούς σημεία καί τέρατα : άναβλέ- 
ψεις τυφλών καί εξαναστάσεις νεκρών καί θε­
ραπείας δαιμονιζομένων καί -αοαλύτων οΐτι- 
νες ανέκραζαν μ.ετά την χάριν ένθουσιώντες : 
«ούδεποτε οΰτως έφάνη έν τώ Ίσραηλ, καί 
προφήτης μέγας ηγέρθη».

Μίαν από τάς δύο φοράς όπου έχόρτασε χ ι­
λιάδας, έπαρκών διά της ευλογίας εις τάς όλί- 
νας προσφερομ,ένας εις αυτούς τροφάς, τόν 
έθεώρησαν τόσον συμφέροντα καί κατάλληλον, 
ώστε ηθέλησαν καί άρχοντα καί Κύριον αυ­
τών νά τόν άνακηρύςουν. Ούτος φεύγων τόν 
κόμπον καί τόν ύλισμ.όν έφυγε σπεύδων μόνος 
εις τό δρος, άφησας τούς μ.αθητάς μόνους έν 
υ.έσω τών κατεγοητευμένων. Ά λ λ ’ άμ.α άντε- 
πεΐήρχετο κατά της αδικίας, άμ.α έπάτασσε 
κακήν πρχςιν, έλησμ.όνουν την άλλοτε ένθου- 
σιώδη κραυγήν του θαυμασμού καί της ευ­
γνωμοσύνης των, ώρκίζοντο φρενήρεις, έν βλκ- 
σφημίαις καί άραΐς τήν έςαφάνισιν Του. « Ά λ λ ’ 
ΐνα  πληρωθη ό λόγος ό γεγραμ.μένος έν τώ 
νόμω αυτών· «ότι έμ.ίσησάν μ.ε δωρεάν.» Καί 
τό ποός Αυτόν δωρεάν μίσος έκτενεστέρα περι­
γράφει ό προφητάνας : «Καί λόγους μ.ίσόυς
έκύκλωσάν μ.ε, καί έπολέμ.ησάν με δωρεάν.» 
Έμ.ίσουν Αυτόν διά τήν μ.ισουμ.ένην πονηριάν 
των, «Ό τα ν  δέ έλθγι ό παράκλητος, όν έγώ 
πέμ.ψω ύμ.ΐν παρά του πατρός, '(τό πνεύμα τής 
αλήθειας, ο παρά του πατρός εκπορεύεται)', 
εκείνος μ.αρτυρήσει περί έμ.οϋ. Καί ύμ.εΐς δέ 
μαρτυρείτε, ότι α π ’ αρχής μ ε τ ’ έμ.ου έστέ. 
Ταυτα λελάληκα ύμ.ΐν, ΐνα μ. ή σκανδαλι- 
σθήτε-» Τό πνεύμα τό Ά γ ιο ν  διαφόρως θέλει 
μαρτυρήσει περί τής θεότητός μ.ου, έλάμπον 
τάς καρδίας σας καί τερατουργοΟν διά τό ο- 
νομά μ.ου, ώς καί ύμ.εΐς είσθε μάρτυρες τών 
λόγων καί έργων μ.ου α π ’ αρχής τοϋ κηρύγμ.α-

τος, καί μή σκανδαλισθήτε, πτοούμ,ενοι τήν 
κακίαν καί τήν θρασύτητα καί τήν ίσχύν ό 
παράκλητος θέλει είσθαι σύμ,βουλος καί βοη­
θός· φέρετε μόνον τόν θώρακα τών Ε υαγγελι­
κών αρετών, διά τούτου θέλετε γίνει κατα- 
κτητα ί παντός έναντίου άνευ πολέμου.

’Αφετηρία νέας ζωής ή λαμ.προφόρος ημέρα 
τής Ά ναστάσεως, ή συμ.πλήρωσις του έργου 
τοϋ άποσταλέντος μ,ονογενοϋς υίοΰ τοϋ θεοΰ, 
άναμορφώτρια, χορηγός νέων ψυχικών δυνά- 
μ.εων πρός τελειότητα παντός Άγαθοϋ παν­
τός Καλοϋ, ώς ’Εκείνος ο έζαναστάς ήθελεν. 
«Αύτη ή κλητή καί άγία  ήμ.έρα, ή μία τών 
Σαββάτων, ή βασιλίς καί κυρία.» Ούδείς έψα- 
λεν αυτήν λαμ,πρότερον Ίωάννου τοϋ Χρυσο- 
στόμ,ου, καί μόνον τό διά τήν εύφράδειάν του 
χρυσοϋν έπονομ.ασθέν έκεΐνο στόμα ήδύνατο 
νά έκφέργι τάς ωραίας έκφράσεις, τάς όποιας 
έξέφερε προς άναπαράστασιν τοϋ έξαστρά- 
πτοντος φέγγους, τοϋ καταγλαίζοντος τήν 
ψυχήν.

Πράγματι, πάντας δέχεται ό έστιάζων φι- 
λότιμος δεσπότης, ό φιλάνθρωπος Χριστός Ί- 
ησοΰς· μετά τοϋ αύτοΰ δικαιώματος, ώς ο ’Ί ­
διος είπε καί τόν πρώτον καί τόν ύστερήσαντα 
τής ένδεκάτης, καί τόν πένητα , τόν τελευ- 
ταΐον άπεκάλεσεν αδελφόν Του, οχι φίλον, 
όπως ώνόμασε τούς μ.αθητάς, καί όφειλ.έτήν 
έθεώρησεν έαυτόν διά τήν πρός τόν αδελφόν 
Του τοΰτον γενομένην χάρ ιν : « Έ φ ’ οσονέ- 
ποιήσατε ένί τούτων τών αδελφών μ.ου τών 
ελάχ ιστω ν, έμ.οί έπο ιησατε.» καί τόν σοβαρόν 
γέροντα καί τό εις αφασίαν βρέφος, καί τήν 
σωφρονοΰσαν νεότητα καί τήν συντετριμ.μ,ένην 
καρδίαν. ΙΙρός πάντας εκτείνει τούς έπί τοϋ 
μαύρου ςύλου τεταμ.ένους βραχίονάς Του, πρός 
πάντας μ.ειδια ή ύπεράνω τοϋ τάφου περιιπτα- 
μ.ένη γαλήνιος μ.ορφη Του, τής οποίας μη φε- 
ρων νά βλέπτ) τό φώς τής θεότητας ό Ά δης 
ένεκοώθη, έδεσμ.εύθη, στένων έβόα τήν κατα- 
λυθεΐσαν εξουσίαν του· έςανέστησε τάς ψυχάς, 
ό έγερθείς Βασιλεύς τής δόξης, ό θεός 6 Λόγος, 
ό λ.όγος τοϋ Θεοϋ, ή φωνή τοϋ ύπερτάτου 
ό'ντος, ή λαλήσασα πρός τούς ανθρώπους, ό 
Βραχιων Κυρίου, ώς τόν ώνο'μ.ασεν ό μεγαλό­
φωνος Πσαίας, ή Αύναμ.ις τοϋ θεοϋ, ώς τόν 
μ.αρτυρεΐ ό Θείος ΙΙαϋλος, ώς θαυμαστόν τό 
ό'νομ.ά σου έν πάσγ, τή γή, ώς είπεν ό Θεοπά- 
τωρ Λαυίδ, ό έν Ίορδάνν) γυμνωθείς, όπως 
λάβν) βάπτισμ.α παρά χειρός δούλου «ό στεγά- 
ζων έν ΰδασι τά  ύπερώα αύτοΰ» ό από τοϋ 
μ,νημ.είου φωνήσας τόν νεκρόν Λάζαρον προ 
Τ ίνων ημερών,ό μ.ετά ανόμων λογισθείς κα.τά-
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δικός τής χθές, ό φωτοβόλος νικητής τοϋ θα­
νάτου τής σήμερον* « μή πλανασθε ’Ιουδαίοι, 
Αυτός έστίν ή ζωή καί τό φώς καί ή ειρήνη 
τοϋ κόσμου».

'

Μονάχον ΜΑΡΙΑ ΠΙΝΕΛΑΠ

ΑΠ' Τ' ΑΠΟΝΥΚΤΕΡΑ
Στη νήσο πέρα ό Πύργος τής ’Αθώρητης, 
Βουβός, μανταλωμένος, χρόνια στέκει. 
’Αχάλαστος κι απ ’τών βοριάδων τάγριομάνισμα 
Άγκρέμιστός κ ι ’ άπ ’ τό τρελλό τάσπροπελέκι.

Κ ι’ αν σύ θαλασσοδέρνεσαι μερόνυκτα,
Τοϋ κάκου μέ τό νοϋ σου τό'χεις βάλει.
Φτωχέ καραβοκύρη ποθοπλάνταχτε.
Στο μαγικό νά πιάσεις ακρογιάλι.

Σαν πάντα ή συντροφιά σου αντάμα γύρισε, 
Μά σύ δέ μορφοστόλιζες τή στράτα.
Καί στο χωριό δλοι κ ι ’ δλες, σά νά χάθηκες, 
Κλάψανε τά γραμμένα σου τά νιάτα.

Σάν πάντα ή συντροφιά σου αντάμα γύρισε, 
Σάν πρώτα μορφοστόλιζες τή στράτα,
Μά στο χωριό δλοι κ ι ’ δλες, σά νά χάθηκες, 
Κλαινε γιά τά γραμμένα σου τά νιάτα.

Σέ κήπους ζωτικούς σάποκοιμήσανε,
Καί σ ’ έραναν μέ #όδα, μέ γιοφύλλια,
Μά κ ι ’ έτσι ακόμα δέν τούς χαμογέλασαν,
Τά ευωδιαστά σου, μελιστάλαχτά σου χείλια,

Κ ’ οί πεισματάρες άνεράϊδες ποϋ ξεχάστηκαν 
Σκυμένες στο ξανθό σου τό κεφάλι.
Στο φώς τοϋ ήλιου σβύσανε, καί ξύπνησες 
Κήρθες σ ’ εμέ χιλιακριβέ μου πάλι,

Τό θησαυρό ποϋ σού'κλεψεν ή μάγισσα.
Κάπου καλά καλά τόν έχει κρύψει,
Κ ι’άδικα τυρανιέσαι καί παιδεύεσαι 
Ζητώντας τον σέ τρίσβασθα καί σέ ύψη.

’Ακόμα κι ’ άν τόν βρεις—κάλλιον άνέβρετος— 
Μέ τό μαράζι θάπο μείνεις καί μέ τάχτι,
Τό θησαυρό ποϋ σού'κλεψεν ή μάγισσα 
Καπνό θά δεις στά χέρια σου καί στάχτη.

"Ενα πρωΐ, σάν πάντα, δέν επρόβαλες 
Ν ’ ανοίξεις τό μικρό σου παραθύρι,
Στοΐς γλάστρες μέ τά λούλουδα, σά λούλουδο, 
Τό άχνόξανθο κεφάλι σου νά γύρει.

Ταλλο πρωΐ καί τάλλο, δέν επρόβαλες.
Κ ι’ ακόμα νά φανείς ωραία παρθένα,
Καί μένει τό παράθυρο κατάκλειστο.
Καί τά μυριστικά σου μαραμένα.

Βγάλε τό δαμασκί μαχαίρι σου
Καί μπήξε το στη σάρκα σου καί κόψε,
Καί στύ χρυσό λαγήνι χϋσε τό αίμα σου,
Νά φάω, νά π ιώ , νά ξεφαντώσω έτσι απόψε,

— Ε ιν ’ έτοιμο τό δείπνο σου βασίλισσα.
Δίπλα καί τό κρουστάλινο ποτήρι,
Μά ποιος ά π ’ τό λαγήνι ποϋ ξεχεΐλισεν 
Ευτυχισμένος σκλάβος θά σοϋ γύρει ;

Μέ τόν καϋμό ποϋ μάναψες άπόλυωσα,
Τά μάτια μου φοβοΰνται τόν καθρέφτη,
Τή νύχτα κρυφακούω τό χαροκόπι σου,
Μά τίποτε δέ νοιώθεις καρδιοκλέφτη.

Καί τήν αυγή σά σέρνομαι στην κλίνη μου, 
Μ ’ δσα φιλιά στήν αδερφή μου δίνεις, 
’Έρχεσαι ποθητέ στον έρμον ΰπνο μου 
Καί τή λαχταρισμένη μου ψυχή μοϋ πίνεις.

Ή Μοίρα σά γεννήθηκες σοϋ τδγραψε 
Τό χείλι σου ποτέ νά μή γελάσει,
Κι ’ αγέλαστη ή πικρή σου νιότη πέρασε 
Κ ι’ αγέλαστη ή πικρή ζωή σου έχει περάσει.

Μά τόρα ποϋ οί λαμπάδες σοϋ φωτίζουνε 
Κίτρινη μιά θωριά καθώς τό θιάφτη, 
’Αλλόκοτο ένα γέλιο μέσ’ στά χείλη σου 
Σφιχτά σφιχτά καρφώθηκε κ ι ’ αστράφτει.

Μ. ΜΑΑΛΑΚΑ-ΙΙ-

%
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ΤΟ
Κοντά ’σ τη θά.λασσα, ’σ του γιαλοΟ'βαθιά 

τον ασπρον κόρφο, —ου ¡κέ το πλατύχωρο καί 
γαλήνιο άνοιγρ.ά του την αγκαλιάζει, έκεΐ [λέ­
νε'- άπό χρόνΓ άρ.έτρητα χτισρ.ένο, ακέριο κ ι ’ 
άνέγγιχτο , το ρ.εγάλο Κάστρο. ’Σ την κορφή 
του βουνοΰ έχει στυλώσν), άγριο καί φοβερό, τ ’ 
άσειστο κεφάλι του κ ’ έκεΐθε, σά θεότοανο 
στοιχειό, απλώνει ώς κάτου καί ρίχνει ρ.έσα ’σ 
τη θάλασσα τα δυό πέτρινά του σκέλια. I ιατί 
δεν του φτάνει το βουνό κ ι ’ ο κάρ.πος, παρά 
θέλει νάκρατη καί τό πέλαγο από κάτου ’σ τη 
δόναρ.η του.

Ζουνάοια πέτρινα πλατειά , ¡λ’ άρρ.ατ ’ α­
στραφτερά στολισρ.ένα, δένουν έδω κ ’ έκεΐ τό 
y οντρό κορυ.ί του Κάστρου κι ’ ανεβαίνουν απα­
νωτά ώς την κορφή του.

Τάπιες ψηλές, περήφανες, που εΐν ’ οί αλό­
γιστοι άρρ,οί του κορρ.ιοΰ του, κ ι ’ άτάραχες 
σιδερόπορτες, που είναι τά φοβερά του στόρ.ατα 
κ ’ η άλλη βαρειά φορεσιά κ ι ’ άρρ,ατωσιά του 
τό φυλάν απάτητο από πόδι νικητη κι ’ άπαρτο 
τ ’ άφησαν τόσους αιώνες.

Αυτό ηταν ή δύναρ.η κ ’ ή δόξα της Βενε­
τίας, κ ι ’ αυτό ηταν τό καύχηρ.α κ ’ η βλα- 
στηρ,η πεοηφάνεια των Τούρκων. Καί τωρα 
που τους πλάκωσε ή τρορ.άρα κ ’ η όργη, αυτό 
είναι τό ρ.όνο τους καταφύγιο.

—  Καλά [λου παληκάρια, πόχετε χαρά τόν 
πόλε ρ. ο γιά  την πατρίδα, ρ.η ράνετε άδικα τη 
λεβεντιά σας, ρ.η δίνετε την άκριβη ζωη σας. 
Δεν παίρνεται ρ,έ πόλερ.ο του ντουφεκιού, ρ.ητε 
καί ρ.έ κανόνι τό Κάστρο, τό φοβερό στοιχειό, 
τό καταραρ,ένο !

Γύρω ’σ τό Κάστρο έχουν συναχτγ τ ν ά­
φοβα παληκάρια, τά  δοξασρ.έν ’ άπορ.εινάοια του 
πθλέρ.ου. Γ ια τ ’ είπαν συνατά τους·

—  Αυτό τόν τόπο, που τόν κράτησε η σκλα- 
βιά σφιχτότερ ’ α π ’ τους άλλους,' κ ι ’ αυτόν 
που βάλθηκαν οί Τούρκοι αιώνια δικό τους νά 
τόν κάρ,ουν, θά τόν πάρωρ.ε γ ιά  τη λιγοστή 
ζωη, που ρ.ας άπορ-ένει, νά γυρωρ.ε ’σ αυτόν 
ελευτερα τά  κορρ.ιά, τά  καταπληγωρ,ένα.

Κ ι’ ο πόλερ.ος τάρα γ ια τ ί αργεί, καί γ ια τ ί 
δεν ανάβει γληγωρα τό ντουφέκι;

—  Π αιδιά, κ ι ’ άν δέ θωοεΐτε τούρκικα κορ- 
ρ.ιά ψηλά ’σ τό Κάστρο, κ ι ’ άν δέ φτάνει τό 
οονικό σας βόλ.ι καί τό σπαθί ’σ αυτά θάνατο 
νά δώστ), χτυπάτε τυφλά τόν τοίχο τόν άσει- 
στον καί ρ.ισητό! Σηρ.άδι ας βάλγ, τό ρ.ϊσος 
σας, αδύνατο, κάθε του Κάστρου πέτρα, κάθε 
του ρ-πεντένι!

Κι* από τό Κάστρο κανένας βρόντος του πο- 
λέρ-ου δέν άντηχάει, ούτε φωνη καί φοβέρα 
τούρκικη άγροικιεται. Μένουν αργά τά  κανό­
νια ’σ της πολερ-ότουπες, ρ.έ ' τά  στόρ.ατα νά 
ράσκουν όξω, άβλαβο φοβέρισρ.α’ καί τά  ντου­
φέκια καί τά σπαθιά ράνουν κι ’ αυτά λησρ.ο- 
νηρ.ένα.

’Σ όλο τόν κύκλο τοΟ Κάστρου, τόν αγύ­
ριστου καί τό φοβερό, βασιλεύει βαρειά γαληνη 
σάν άλυτη λύπη, σά στεγνή άπελπισ ιά , σά 
θάνατος ώς πέρα άπλωρ.ένος. Καί ρ.οναχά, γε­
λαστικό ζωης σηρ.άδι, φαίνεται ψηλά τό κόκ­
κινο ρ.παϊράκι, που ό άνερ.ος ρ.ε τ ’ αργό του 
φύσηρ.α τό κάνει απαλά νά κυρ,άτίζϊ). Κ ’ ε ί­
ναι ’σ των Τούρκων της καρδιές ή ό'ψη του 
πικρό κλαρ.α, ένω ’σ τά παληκάρΓ άπόςω 
ε ίν ’ άνηρ,ερη όργη καί φοβέρα ή ρ,ατόβαφη 
θωριά του.

Βγαίνουν άπό τά  ρ.πεντένια κάποτε κ ι ’ ά- 
γναντεύουν, ακίνητοι πολλην ώρα, οί άπο- 
κλεισρ-ένοι.

ΚΓ άπό κάτου τά παληκάρια τους στέλνουν 
περήφανο, αλλά καί πικρό ραιρέτισρ.α.

—  Τούρκοι, άκορ,α τί κάθεστε, τ ί καρτερά­
τε ; Ποιά ελπίδα ψεύτικη σας άναγελάει, θλιρ.- 
ρ.ένοι ; Βοήθεια κ ι ’ άπό που παντέχετε, πώς 
θά σας έ'ρθγ ; Τό βόλι καί τό σπαθί τους έ'φα- 
γε τούς άλλους, κ ι ’ όσοι γλύτωσαν φεύγουν 
έκεΐθε, ταπεινο ί, που ρ.ιά φορα άκαρδοι κατα- 
λύτες εΐραν πλακώστ). Ό λους τούς πηρε η νύ­
χτα τώρα ! Δικά ρ.ας έ'γιναν καί τά  κάστρα 
όλα! Κ ι’ ό τόπος ό πανέρ.ορφος, ό τιρ.ηρ.ένος, 
που βράχηκε ρ.’ αΐρ,ατα καί χόρτασε ρ.έ κου­
φάρια, δικός ρ.ας είνα ι τώρα ! Δικά ρ.ας είναι 
τά  βουνά κ ’ οί κάρ.ποι, καί τά ποτάρ.ια κ ’ οί 
θάλασσες δικές ρ.ας είναι ! "Ας τό δερτν) τ ’ 
άκουσρ.’ αύτό ρ.έ πόνο ή αναίσθητη καρδιά σας 
κι ’ ό νους σας ο σκληρός ρ.έ τρορ.ο άς τό λο- 
γιάση! Τό κάστρο, άκοΰτε, γληγορα νά δώ­
σετε, που ρ,ας κρατείτε, καί πάρτε ρ.αζί σας 
κάθε τν;ς σκλαβιάς σας θύρ.ηρ.α, πάρτε τό ρά- 
ρισρ-ά σας, καί σύρτε στην ώρα τη σκοτεινή 
που σας έ'φερε, κ ι ’ ά π ’ τό φεγγάρι πίσω σύρτε!

Σάν είδαν τελευτα ία  οί άνορ.οι καθ ’ ελπίδα 
νά τούς άφίνν), κ ι ’ ό πόθος της καρδιάς νά ρ.η 
ρ.πορτ; την πείνα , τ ’ ανίκητο θεριό, νά πολε- 
ρ.ησγ, ’πήραν την πικρή απόφαση καί παρά- 
δωσαν τό Κάστρο. Καί κίνησαν ένα πρωί, που 
έδειχνε φωτεινή καί περιχαρή τη ’ρ.έρα, καί 
τράβηξαν νά παν, νά φύγουν.

’Έσκουξε η σιδερόπορτα βραχνά ’σ τούς 
σκουριασρ-ένους άρρ.ούς της, παράξενα σά νά 
θρηνούσε, κ ι ’ άπό τό σκοτεινό άνοιγρ.ά της, 
σάν άπό τρύπα που φώλιαζε τρανό φεΐύι, πρό­

βαλε η άτέλειωτη συνοδιά κ ι ’ απλώθηκε όξω.
’Έ πιασαν τό πλάγι του δρόρ,ου γιά  νά ίδοϋν 

τό πέρασρ.ά της τά  παληκάρια. Λόγο δέν ξε- 
στορ,ίζει στόρ.α. Βαρειά σιωπή, ’σ τόν ηλιο 
τό λαρ,πρόν άπό κάτου. Καί ρ.οναχά ρ.έ τά 
ρ,άτια καί ρ.έ τά πρόσωπα δείχνουν τό ρ.ϊσος 
καί τη χαρά, που σφ ίγγει άντάρ.α την καρδιά 
τους, τά  παληκάρια.

Καί διάβαιναν σιωπηλοί εκείνοι, ρ.έ τά κε­
φάλια σκυφτά καί τά ρ,άτια ρ.ισοσβυσρ.ένα 
βλέ ποντες τη γ·/|. Κ ι’ άμα ήρθαν κοντά 5στά 
παληκάρια, σήκωσαν ψηλά τά χέρια κ* είπαν*

—  Ή τα ν  θεου θέλημα νά γίνν) !
Κ ι’ άποκρίθηκαν τά  παληκάρια·
—  ’Ή ταν θέλημα θεου !
Κ ’ ένω η θλιβερή συνοδιά εφευγε πέρα μα­

κρουλή, Ξετυλιγμένη, κ ι ’ ακολουθούσε με γυ­
ρίσματα συχνά το δρομο κ ι5 αγάλια κρύβονταν 
πίσω ’σ τή ράχη, έ'τρεςαν πεταχτά  9σ το 
Κάστρο τά παληκάρια, νά φέρουν τη λευτεριά 
’σ τούς σκλαβωμένους.

«Προπύλcuχ .» I» Β\\ΧΟΠΛΝΜΗ1

ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΥΜΝΟΥΣ ΤΟΥ ΣΩΛΟΜΟΥ

ΕΙΣ  ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟΝ ΤΟΥ ΜΠΑΤΡΟΝ

Βάλε, φως μου , τή ν  π α λ ά μ η  
Εις τά  σ τήθ ια  του πατρόζ  

»Νά τή ν  ζώνη  που είχε χιιιχη 
»Κόρη Τουρχ ισσα του άντρός ,·

Kai τό πέλαγο  άγναντεύε ι  
"ίσως τώρα η κορασ ιά ,
Kai ξεφάντωση γυρεύει  
Μέ τραγούδ ια  ύρυφερά.

«*Του γον ιό  μ ο υ , Πρόνοια θεία  
»Κάμε τόνε ν ικ η τ ή  
»ΕΙς τά χ ώ μ α τ α ,  ’c τά όπο ια  
• 7/  γ υ ν α ίκ α  άπ χρ α ιτ ε ΐ

»Τά σ τ ο λ ί δ ι α , τόγ καθρέφτη,
»Kai άπ οχά το ν  α π ’ τό β υ ζ ι  
»Ζώνεται άρματα  κ α ι  πέφτει 
ϊ'Όπου κ ίν δ υ ν ο  θωρεΐ

»Κάμε 9Εσυ με τη ν  μητέρα 
»Τή γ λ υ κ ε ιά  μου νά  ένωθή  
» ’ΈΛά γληγορα , πα τέρα ,
»"Ολη ή ’Αγγλία σε καρτερεί

»Τό καράβι πότε άράχνε ι  
»Κίσ* θάλασσα α γ γ λ ι κ ή ;
• Μου σπαρά (οννε  τά σ π λ ά χ ν η  
» Όπου μου εκαρες εσύ-

'Πες. π ό τ ’ ερχεσα ι;  .. Ολοένα 
ΕΙν9 τό π λ ο ΐό  του \  τά  νερά 
Μο"ϋ φ ο ιβ ίζουνε  σ χ ι σ μ έ ν α ,
Και πώς δέν τ '  αγρο ίκα

Ποιος ά λλο ίμ ονο ν  ! μάς  δίνει  
Μίαν άρχή  παρηγοριάς ;
Ά π ’ αυτόν δέ θέ ν ά  μείη^
Μήτε ή  σ τ ά χ τ η  του με μ ά ς ’

θά  τήν  έχουν ά λ λ ο ι  /. Ώ ίσύοε, 
Σύρε , Μπάιρον. ς τό καλό  
"Ύπνος έξαφνα  σ’ επηρε ,
Που δεν έχει ξ υπ νησμό '

Είνα ι αδ ιάφορο , δέ βλάβει ,
*Αν έκεΐ σ ιμ ο τ ι ν ό  
Π λ  ψη  ή  τούρκ ικο καράβ ι ,
// καράβ ι ε λ λ η ν ικ ό .

"Ακου, Μπάιρον. πόσον θρήνον  
Κάνει , ένω σέ χα ιρ ε τά ,
Ή ίΤ ιτρ ίδα των Ε λ λ ή νω ν '
Κλα ΐγε , χ λ α ϊγ ε  ’Ελευθερίά.

Γ ια τ ι  έχείτεταν 'ς γϊ/v κ λ ί ν η ,

/7a>c 71α πάνΓα r a  με ίνη  ,
Kai άπό Σέ ν ά  χω ρ ισ τ ή

Ά ρχ ινάε ι  roif ξεσκεπάζει 
'Ά λλον  κόσμο ό λογ ισμός  
Καί κάθε ά λλο  σ κ ο τ α δ ιά ζ ε ι .
Και του κρύβεται ά π '  εμπρός.

Ά λλα  α ν τ ίκ ρ υ  άπό  τά π λά σμ α τα  
Tod νοός τά άληθηνα ,
Tod προβα ίνουν  δύο φ αν τάσμα τα  
Ολοζώντανα κ α ι  ο ρθά ’

Ή  άχρ ιβή  του θυγατέρα,
Καθώς έμεινε μ ι κ ρ ή ,
Ένω ή τύ χη  τον π α τ ί ρ α  
ΈκαλοΉσε άλλοΉ, κ α ι  Έσύ

Έ σύ , θεία του άνθρώπον ε ικόνα ,
Μέ τά φ ίγ γ η  σου, xa i αυτή  
Όπο'δ σ' έφθανε 'ς τό γόνα  
Μέ τήν  ώρια κ εφ αλή ,

Γιά λ ί γ η  ώρα το% σηκώνετε  
Ταυ άλλον  κόσμου ττ) θωριά,
Kai ’c ¿σάς άν τ ισηχώ νετα ι  
Μέ τήν  πρόθυμη  α γ κ α λ ιά



ΤΑ ΚΟ ΚΚ ΙΝ Α  Α ΥΓΑ (Ψωτογρχρίχ της έρχσιτίχνιδος κ. Στειρ. Φωτιχδου)

ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΑΣΠ ΑΣΙΑΣ
Αί μ α θ ή τρ ια ν , Λ ’ Α σ π α σ ία  καί. ό Σ ω κ ρ ά τη ς .

’Ασπασία. Σήμερον θά μας όμιλησν] ό Σω­
κράτης. Μας έστέοησε τόσας τώρα ημέρας της 
•/αοαε νά τον άκουσωυ.εν.
Λ  ί ι

Σωκράτης. Νομίζω ότι τάς ημέρας άύτάς 
της άνοίξεως ή διδασκαλία καί των σοψωτέ- 
ρων ακόμη άνθρωπων είνα ι περιττή. Ο ’Α­
πόλλων, αί Μόυσαι, αί Χάριτες, αί Άμαρυ- 
λίδες και αί Νηρηίδες έρχονται τόσον κοντά 
¡/.ας την έποχην αύτην, ¡/.ας δίδουν τόσην χα- 
οάν, τόσας απολαύσεις, τόσον πλούσια καί 
μεγαλοπρεπή δώρα, ώστε τα  λόγια των αν­
θρώπων καί τα  σοοώτερα καί ωραιότερα ακόμη 
νά φαίνωνται ώχρα καί ανούσια.

Μελπομένη. Λιατί τότε την έποχην αύτην 
α ντ ί νά ζώμεν εις τάς έςοχάς καί τούς αγρούς, 
περιοριζόμεθα ολόκληρον έννεαημερον εις την 
άκρόασιν των τραγωδιών εις τό θέατρον του 
Αιονύσου.

Σοικράτης. ’Αλλά τό θέατρον τοΰ Διονύσου 
σήμερον αντιπροσωπεύει άπ7.ούστατα εις την 
πόλιν την λατρείαν μας πρός τον με γάλον αύ- 
τόν Θεόν της γονιμότητας καί άναγεννησεως 
της ούσεως, καί πρός όλας τάς θεότητας έν

γένει, αί όποΐαι συνδέονται μέ την άναγέν- 
νησιν αύτην.

Κλειώ. Καί δ ια τ ίνά  μην έορτάζωνται τώρα 
τά Διονύσια τών αγρών, άφοϋ τώρα ή φύσις 
εύρίσκέται εις τόν θρίαμβον της. Τόν χειμώνα 
η έορτη τών κ α τ ’ αγρόν Διονυσίων είναι άκαι- 
ρος.

Σωκράτης. Μη θίγετε τά  ιερά, παιδιά μ.ου 
οί ιερείς έκανόνισαν τάς έορτάς των όπως ένό- 
¡/.ισαν καλλίτερον. Τό θειον ποτόν του Διονύ­
σου, του θεοϋ αύτοϋ που άναγεννατα ι κ α τ ’ 
έ'τος, πάντοτε ζωηρός καί δυνατός,δοκιμ.άζεται 
τόν χειμώνα. Καί επειδή οί άγρόται ύπηρςαν 
πάντοτε οί καλλιεργηταί της αμπέλου εις αύ- 
τούς ανήκει νά πανηγυρίζουν τάς έορτάς του 
θεοϋ,όταν γλυκαίνουν τόν διψασμένον λάρυγγα 
των μέ τό νέον νέκταρ.

Μελπομένη. ’Αλλά καί εις τά μεγάλα Διο­
νύσια τών πόλεων έ’πρεπε διαφορετικά νά έορ- 
τάζετα ι ή έορτη. ’Ό χι μ.έ τάς τριλογίας τών 
Τραγωδιών αί όποΐαι,όσον καί αν είναι ώραΐαι. 
κουράζουν επί τέλους καί κάμνουν τόν θεατήν 
νά έςαντλητα ι εις συγκινήσεις, νά ύποφέργι,νά 
εκνευρίζεται.

/

Ε ΙΣ  ΤΗΝ ΔΕ Υ ΤΕΡΑΝ  Α Ν Α ΣΤΑΣΙΝ  

(Φωτογραφίχ της έρχσιτέχνιδος κ. Στεφ. Φωτιάδου)

Ο



Σωκράτης. Άλλ, ’ όταν έθεσπίσθη5αν τά  
Διονύσια, δέν ύπήρχε καν θέατρον, ά λ λ ’ ούτε 
η τραγωδία είχε την ¡κορφήν κκΐ την έζέλιζιν 
των τραγωδιών ποϋ διαδραματίζονται εις το 
θέατρον τοϋ Διονύσου σήμερον.

Ή ρώ. ’Ή  ! νκί. Ή  ’Ασπασία μ.άς ε ίπε, 
διδάσκαλε,πώς ήρχισεν ή έζέλιζις της Τραγω­
δίας καί —ως έφθασεν εις την σημ.ερινήν της 
τελειότητα.

Σωκράτης. Τόσην τελειότητκ ώστε από 
εορτών της έζωφρενικής ηδονής, τά  έν άστει 
Λιονύσικ να έχουν καταντήσει η κ κ τ ’ έςοχήν 
εύγενης πανήγυρις των ψυχών κκί των πνευ­
μάτων.

Μελπομένη. Ε π ιμ ένω  ότι τώρκ μετά την
9 £  7 «\ £  ’  '  '  )  » 4  ,4 / Vεζελιςιν κυτην τκ  εν Αστει Διονυσικ επρεπε 
νκ αλλάζουν δνομκ.

’Ασπασία. Πρόσεζε, Μελπομένη. Ό  Διόνυ­
σος εϊνκι άνιλεής προς οσας τολμ,οΰν νκ έπεμ- 
βαίνουν εις τκ  δικαιώματα του. Ενθυμείσαι 
τ ι έ'πκθαν τκ  κορίτσια του βασίλέως της Όρ- 
χομένου Μινέως, διότι δέν ηθέλησκν νκ άφή- 
σουν τάς εργασίας των καί νά μ,εταβοΰν εις 
την εορτήν τοϋ Βάκχου κατά την ημέραν των 
Διονυσίων.

Κλειώ. Τί έ'παθαν, ’Ασπασία ; Έ γώ  δέν 
είζεύρω τίποτε από μυθολογίαν.

’Ασπασία. ’Έ χεις άδικον. Διότι ενέχει δλην 
την παλαιάν ιστορίαν μας στολισμένην μέ ω­
ραία στολίσματα τής πλούσιας φαντασίας τής 
πρωτογενούς εποχής τής φυλής μας.

Ινλειώ. Ειπέ μ.ας λοιπόν, ’Ασπασία τ ί έ'πα­
θαν αί Μινείδες ;

’Ασπασία. Έκυριεύθησαν από τόν φοβερόν 
πόθον νά φάγουν κρέας ανθρώπινον. Τόσον δέ 
έχασαν πάσαν συνείδησιν άνθρωπίνην, ώστε 
άπεφάσισαν νά σφάζουν ένα παιδί των καί νά 
καταφάγουν ολαι μ.αζή τάς σάρκας του. Ό  
κλήρος έπεσεν εις τόν υίόν τής Λευκίππης 
Τππασον, τόν όποιον άφοϋ έσφαζαν, κατέφα­
γαν αί τέσσερες άδελφαί. Ή  τιμωρία διά τό 
κακούργημα αυτό ύπήρζε φοβερά. Ό  Ζευς τάς 
μετεμόρφωσεν εις νυκτερίδας κα ί τά  κεντή- 
μ.ατά τω ν, τά  όποια τάς έκράτησαν μακράν 
τής εορτής τοϋ Βάκχου μετέβαλε / εις κισσόν.

Ή ρώ. ’Εκείνο ποϋ δέν μ.άς είπεν ή ’Ασπα­
σία είνα ι, διατί ώνομάσθησαν τραγωδίαι αί 
θεατρικαί παραστάσεις αί διδόμεναι την επο­
χήν αυτήν εις τιμήν τοϋ κα τ ’ έζοχήν θεοϋ τής 
άθυμίας καί τής ηδονής.

Σωκράτης. Διότι τραγωδία δέν θά είπή 
πράγμ.α λυπηρόν, ως φαντάζεσθε παιδιά μου. 
Εις τάς πρώτας λ ιτανείας ποϋ έγίνοντο άνά τά 
βουνά, τά  όρη καί τους αμπελώνας, μ.έ τούς

ιερείς περιάγοντας μέ μ.εγάλην πομπήν τό 
άγαλμα τοϋ θεοϋ, ή πομπή έσταματοΰσεν εις 
ώρισμένα σημεία, υπό τήν σκιάν δρυός μεγά­
λης ή συκής. Πρόχειροι βωμοί ύψοϋντο έκεΐ 
ποός τοποθέτησιν τοϋ άγάλματος τοϋ θεοϋ καί 
έκεΐ έθυσίαζαν ένα τράγον, διά νά έζιλεώσουν 
τόν θεόν από τάς καταστοοφάς, τάς όποιας τό 
τετράποδον αυτό επιφέρει εις τά κλιματόφυλλα 
Χοροί διωργανοϋντο πέριζ τοϋ θυσιασθέντος 
τράγου καί άσμ.ατα έψάλλοντο είς είδος μοιρο­
λογιού διά τό νεκρωθέν ζώον, τό όποιον έζι- 
'/ έωνε όλα τά  ζώα από τούς κατά των άμπέ- 
λων λεηλασίας. Ή  ωδή λοιπόν πρός τόν τρά­
γον έγεινεν ή τραγωδία, καί τό ό'νομα έγενι- 
κεύθη έπειτα  είς όλα τά  άσμ-ατα, όπου έψάλ­
λοντο είς τά  Διονύσια. Άφοϋ τώρα είζεύρετε 
τήν έζέλιζιν τής τραγωδίας από τά  χορικά 
άσμ.ατα, δέν είναι ανάγκη νά προσθέσο) πε­
ρισσότερα διά νά σας τό έζηγήσω.

Μελπομένη. Ήμπορεΐς όμως νά μ.ας διηγη- 
θής τίποτε σχετικά μέ τήν παράδοσιν των 
Διονυσίων.

Σωκράτης. ”Ω Ι 'Ν α ί. Κάτι ποϋ σάς ένδια- 
φέρει ιδιαιτέρως. Είζεύρετε ότι αί γυναίκες ε ί­
ναι αί κυρίως ίέρειαι τοϋ Βάκχου καί ότι αύταί 
μόνον λαμβάνουν μέροςείς τάΒακχικά μυστήρια. 
Οί ιερείς τοϋ Βάκχου, οί όργιοφάνται, όπως 
λέγωνται,ακόμη σήμ-ερον έζαρτώνται από τάς 
Βακχίδας, αί όποΐαι είς τόν παλαιόν καιρόν 
παοίσταναν αύτάς τάς μ.ούσας, όπως ό Διόνυ­
σος παρίστα τόν ’Απόλλωνα, τόν ώραΐον 
θεόν τής χαράς, τής μουσικής καί τής έμπνεύ- 
σεως.

Τά σύμβολα του ήσαν πολλά μεταζύ των 
φυτών, αλλά καί μεταζύ των ζώων. ΤΙ χήνα 
έσυμβόλιζε τήν άδιάκριτον καί κουτήν φλυα­
ρίαν των μεθύσων. Ό  έλέφας, τήν δύναμιν, 
ό πετεινός τήν πρωινήν έζέγεοσιν είς τούς 
αγρούς, ή τίγρις καί ό πάνθηρ τήν σκληρότητα 
ό λαγώς τήν δειλίαν. Δέν ύπήρζε λαός ό ό­
ποιος νά μή ύπέκυψεν είς τήν λατρείαν τοϋ 
Διονύσου, τοϋ θεοϋ τής καλλιέργειας καί τής 
έζημ,ερωσεως τοϋ φυτικοΰ βασιλείου. Τό σκήπ- 
τρον του περιήγαγε παντοδύναμον από τή ς ’Α- 
νατολής είς την Δυσιν καί από νότου πρός βορ- 
ράν.

Είς τόν Διόνυσον ή άνθρωπότης οφείλει τόν 
μεγαλήτερον πλοΰτον της, τήν άδολωτέραν 
χαράν της καί τήν ίδανικωτέραν των άπολαύ- 
σεών της, τό σημερινόν θέατρον. Αί Ά θήναι, 
τό ενεημερον αύτό συγκεντρόνουν ολην τήν ά- 
νεπτυγμ.ένην Ελλάδα είς τό θέατρον τοϋ Διο­
νύσου, τό έμπόριον ζωογονείται, ή γνωριμία

καί ή άδελφωσύνη των λαών έπ ιτυγχάνέτα ι 
καί μέ τούς μεγάλους μ.ας τραγικούς ή ανθρω- 
πότης αποκτά πνευαατικους θησαυρούς οί όποιοι 
θά έπιζήσουν είς τήν μακράν αιωνιότητα.

N arrd tK fi ή  Φ ι λ ά ρ χ α ι ο ς .

Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΛ

ΚΟΚΚΩΝΑ ΘΑΛΑΣΣΑ
Τ Ο  Π Α Σ Χ Α  Τ Ο Υ  Κ Α Π Ε Τ Α Ν Ι Ο Υ

—  Μάΐνα κόντρα— φλόκο ! σβέλτα ! Μάΐνα 
μπαμπαφίγγο ! Μάΐνα δζου— φλόκο ! Μπρούλια 
ράντα! μπρούλια μαΐστρα ! μπρούλια τρίγγο.

Τίς θά τό έπίστευεν, ότι από ένα μικρόν 
άμυδρόν μαυράδι έμελλε νά έζέλθη τόση' τρι­
κυμία ’ ΙΙώς από μίαν μικράν κηλΐδα, τήν ό­
ποιαν προθύμως προβλέπουν έκάστοτε οί άν­
θρωποι, ρημάζουν υποθέσεις καί ναυαγοΰν φιλο- 
δοζίαι !

Ό  ουρανός ήτον ως παμμεγίστη , άπειρος 
κανδήλα, όλίγω πρότερον. Ή  θάλασσα έκουφό- 
βραζε, ώς γ ιγαντ ια ία  χύτρα επάνω είς σιγανήν 
φωτιάν. Πέραν έκεΐ, είς τήν άκρην όπου έφθανε 
τό όμμα, ήσαν τά  «θεμέλια» τοϋ όρίζοντος. 
Έ κεΐ ήσαν μερικά «καθ ίσματα». Έ κεΐ είχε 
φανή κάτι θολόν καί μ,αΰρον. Ή τον έκεΐνο τό 
ρύ'^χος τής τρικυμίας. Ό  καπετάν Τζώνης τό 
ειδε, το διέκρινε, καί τήν άνεγνωρισεν. ’Ολίγα 
λεπτά  παρήλθον, καί ή τρικυμία ένεφανίσθη 
πάνοπλος, μέ όλους τούς βρόντους καί τάςήχούς 
της, μέ όλα τά  ρίγη καί τάς φρικιάσεις των 
ανθρώπων καί κυμάτων.

—  Μάΐνα γάμπιες ! μάΐνα μ-έσα —  φλόκο ! 
άλέστα ! . . .  Τίρα μ -όλλα !... Στά πόστα σας !

’Από τήν κανδήλαν τήν άχανή έκείνην κα- 
τήλθεν ή βοή, ό ροΐβδος τής λαίλαπος, καί από 
τό κουφόβρασμα τό ϋπουλον άνέβη ό ρόχθος τής 
θαλάσσης, ζευχθέντα είς φοβερόν υμέναιον, 
προσοχθοΰντα έπ ί τής έλεεινής σανίδος· ήτον 
ώς βέλασμα οίονεί από χιλιάδας καί μ.υριάδας 
έρίφια— κύματα, χα ιτηεντα , φριςότριχα, κε­
ρασφόρα· καί ό Βορράς ό χιονόμαλλος βασιλεύς 
των χειμώνων τά  έσπρωχνε καί τά  ήλαυνεν 
έμπρός, κατά  τούς βράχους πάντοτε καί τάς 
έσχατιάς· ζητοΰντα νά εΰρουν τέρμα καί τέρμα 
δέν ευρισκον, είμ.ή τήν σανίδα τήν ταλα ίπω - 
ρον καί τήν κατεπάτησαν, καί τήν έκαμαν 

> δρόμον, βόσκοντα τήν σκωρίαν της, λείχοντα

τάς πληγάς της, ροφώντα τήν δύναμ.ίν της. 
Έ ν μ.έσω δέ καί ύπεοάνω, όλης αυτής τής πά­
λης καί τής βοής, τήν όποιαν συνετέλουν έπα- 
ναβαίνοντα τ ’ άχθοφόρα κύματα, άντήχει ιος 
θρήνος όφύς τό σφύριγμα των τροχαλιών ομ-οιο·* 
μέ τήν άπηλπισμ,ενην κραυγήν πτωχής ερημι­
κής κόρης, σπαρασσομένης τό δέμας, βιαζομ.έ- 
νης τήν τιμ.ήν, ύπό φαύλων βιαστών είς έρημον 
τόπον, ύπό τό όμμα τοϋ πολυευσπλάγχνουκαί 
παντοδυνάμ.ου Ινριτοϋ τοϋ καθημένου έπ ί τών 
Χερουβίμ, τοϋ βλέποντος αβύσσους,

—  Φίλα γ ά μ π ια ! τιμ-όνι σοφράν!... Παίρ­
νετε μ.πράτσα ! —  πόντα !

’Από μ,πράτσο, είς μπράτσο, από μ.αντάρι 
ε ίςμαντάρ ι, έπηδοϋσαν άκαταπαύστως οί ναϋ- 
τα ι, καί ώς άράχναι, ο̂ ς μ.υΐαι, έκολλοϋσαν 
στά διάφορα σχοινιά. Έ ν τοσούτω ό πλοίαρ­
χος είχε διακρίνει μικρόν σημεΐον ύφέσεως ήδη. 
Ή  φουρτούνα έμ.ελλεν έζ άπαντος νά «στρώ­
ση». θ ά  ήτον όλιγώτερον σφοδρά καί περισ­
σότερον διαρκής.

—  ΓΙοδζα— λ α —  μπάντα ! Φίλο γάμπια  ! 
Τιμ,όνι σοφράν !...Μ ό λλα  γάμ-πια! μόλλα μ.αί­
στρα !

Ή φουρτούνα έγεινεν όριστικώς στρωτή, 
καί έπήλθε μ.ικρά ανάπαυλα. Οί σύντροφοι 
έσπόγγιζον τόν ίδρώτά τω ν, τήν άχνην, τούς 
άφρούς τοϋ κύματος.

Τό βρίκιον έπλεε μέ μ.εγάλην ταχύτητα . 
Κατάρτια καί πινά έτριζαν φοβερώς. Έ φ α ί- 
νοντο ότι «τωρα θά πέσουν».

Ό  καπετάν Τζώνης ήναψε τήν πίπαν του, 
κ ’ έστάθη άκουμβών έπάνω στό παραπεττο 
τής πρύμνης.

Δύο ναυτάκια έπλησίασαν σιγά σιγά κοντά 
είς τόν πλοίαρχον. Δέν έφαίνοντο να ησαν πολύ 
κουρασμένοι από τήν βάσανον, από τήν αγγα ­
ρείαν τήν όποιαν έπέβαλεν ή τρικυμία. Ή σαν 
ναυτομαραγκοί, από τό Ταΐγάνι έρχόμενοι, 
μ.άλλον ώς έπιβάτα ι.

—  Έ ,  καπετάνιο , θά μ,άς βγάλης α π ’ κ ά τ ’ 
στή χώρα έμ-άς ;

—  θ ά  μ.άς κάμης, καπετάν.ιο, τή χάρι ;
— Κάλια τρίγγο ! . . .  Μόλλα γάμπ ια , φλό­

κο! μόλλα τρίγγο !
Ό  πλοίαρχος άνέπνευσεν άνετώτερον, άφοϋ 

έδωκε καί τό τελ.ευταΐον τοΰτο πρόσταγμ-α.
—  ’Έ , καπετάνιο μ ’ ;
—  Νάχης πολλή ζωή, καί καλά ταζείδ ια.
— Τί λ έτε , παιδιά ;
Ό  καιρός είχε στρήψει, σοροκολεβάντης. 

Πώς νά σηκώση πλώρην τό καράβι, νά παρα­
στρατίση ", πώς νά πλησιάση έκεΐ ποϋ έλεγαν 
τά  δύο ναυτόπουλα ;
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—  Τώρα είνεκαιρός, πα ιδ ιά , ν ’ αρμενίζουμε 
κα τα π ά ν ’ τον αέρα ;

—  Μας τώ ταξες, καπετάνιο .
—  Μας το είπες,καραβοκύρη μ ’.
—  Έ λέγαμε , αν ήτον καιρός, νά μάς 

πήγαινε σοφράν α π ’ τα  ρημονήσια. Τότε, Οά 
έδινε χέρι νά ζυγώσουμε κατά ’κεΐ. Τώρα, ί-
δέτε πώς μάς μπαττάρει  καί που μάς
σκαντζάρισε... κ ι ’ όλο μάς ξεπέφτει.

Τά δ ύο ναυτομαραγκάκια έ'λαβον στάσιν. 
Ό  ένας εκουνήθη επάνω εις τό δεξιόν σκέλος 
του. Ό άύ,λος ¿τάνυσε τόν άριστερόν βραχίονα.

—  Αυτή δεν είνε καμμιά φουρτούνα ά π ’ 
κείνες, καπετάνιο , εϊπεν ό πρώτος, ό μεγαλεί- 
τερος καί υψηλότερος τών δύο, οστις έφερεν 
η δη ψηλαφητόν ¡κύστακα· αύτη δεν είνε ¡καύρη 
φουρτούνα, νάρχεται από ¡κακριά· είνε άσπρη 
φουρτούνα.

—  Μάλιστα· αύτη είνε, συνεπλήρωσεν ό 
δεύτερος, ό έχων τον ¡κύστακα έπανθοΰντα 
— είνε άσπρη φουρτούνα,-/.έρχεται από κοντά.

—  Δέν είναι καμμιά φουρτούνα,κατάλαβες, 
αύτη, νάρχεται ά π ’ αλάργα· κύτταξε τί κοκ- 
κώνα —  θάλασσα, ¡κπονάτσα— λάδι.

—  ’Αλήθεια, ύπεστηριξεν ύ δεύτερος άσπρη 
φορτούνα, ¡καύές· καμαρωμένη νύφη— θάλασσα.

Ό  πλοίαρχος έμειδίασε λ ίαν καλόκαρδος· 
Αύτός ό όποιος άνεγνώριζε μακρόθεν τό ρόγχος 
της τρικυμίας— τη ¡κούρη της !—  είχεν ανάγ­
κην νά λαμβάνγ μαθήματα από τούς νεωτέρους! 
ΙΙλην δέν έθύ[λωσε.

—  Χά χά χά ! ΙΙολλά ξέρετ’ έσεΐς τά σκο- 
πελιτάκια .

Οί δύο ναυτομαραγκοί κατήγοντο πράγματι 
άπό την Σκόπελον, την νήσον εκείνην ητις 
έξασκεΐ γλυκεΐαν ¡καγείαν έ φ ’ όλων τών τέ ­
κνων της, καί μ-εταβάλλει εις φανατισμόν την 
αγάπην της πατρίδος· την νήσον, πρός έ'παινον 
της οποίας ό λόγιος καί εμπνευσμένος υιός της 
Καισάριος ό Δαπόντες, συνεθεσε κατά την 
παρελθοΰσαν εκατονταετηρίδα άσματικόν κα­
νόνα πρός τό ’Ανοίξω τό στόμα μου,— κανόνα 
άρχόμενον άπό τάς λέγεις «Κρασί Σ κοπελίτικο».

Την νήσον τών νοσταλγών, εις τούς κόλπους 
της οποίας διά νά έπανέλθουν τά φιλόστοργα 
τέκνα της, επιβιβάζονται άπό τό Ταϊγάνι,άπό 
την Βραΐλαν, άπό την ’Οδησσόν, πριν παγώ ­
σουν τά  νερά, χειμώνα —  καιρόν, η ευρίσκουν 
άλλο μέσον πορείας, εάν έπάγωσαν ήδη, καί 
ταξιδεύουν δύο μήνας, τρεις μήνας —  εις την 
εποχήν τών ιστίων —  μόνον διά ν ’ άξιωθοΰν 
νά φθάσουν εγκαίρως εις την Σκόπελον διά 
νά εορτάσουν τά Χριστούγεννα, η διά νά κά­
μουν άποκρηες, καί γείνουν «μουτσούνες».

Τώρα δέν ηρχοντο πλέον Χριστούγενα, ε ί­
χαν περάσει κ ’ αί Άπόκρεώ. Ή το  Μάρτιος 
μην, καί ηρχετο τό ΙΙάσχα. Καί πολλοί έκ 
τών ξενιτευμένων είχον καταβγ εγκαίρως εις 
την πόλιν, όπως ημπόρεσαν.

"Αν έ'καμναν τόσην θυσίαν διά νά προλά­
βουν την Άπόκρηα, πόσω μεγαλειτέραν θά 
έ'καμναν διά τό "Αγιον ΙΙάσχα !

—  "Ας γείνη, τό θέλημά σας, είπε τέλος ό 
καπετάν Τζώνης. ’Έ χετε άνθρώπους καί σάς 
καρτερούν, κ ι ’ άμποτε νά σάςχαρούν, πα ιδ ιά .. 
’Εμένα, πο ιός..,.

Έμορμύρισε, καί πάραυτα ¿σιώπησε. Μικρόν 
νέφος μελαγχολίας εφάνη σκιάζον τούς οφθαλ­
μούς του· δμοιον ¡κ’ εκείνο τό όποιον γεννά 
την τρικυμίαν, καί τό όποιον οί λυγκεϊς τών 
θαλασσών βλέπουσιν εγκαίρως ¡κακρόθεν.

— Τώρα θά κάμουμε—  έπανέλαβεν είτα  ό 
πλοίαρχος—  μιά βόλτα οις τόν κάβο έκεΐ, κ ι ’
άλλη μιά ως τό νησάκι πέρα κ ’ εσείς άλέ-
στα !__  ΙΙάρτε τη σκαμπαβία, ρίξετε τά
πράμματά σας μ έσα ... πηδά τε σβέλτα κ ι ’ ε­
σείς καί δυό κουπ ιά ... καί μεθαύριο, α θ έλ ’ ό 
Θεός, μ.άς στέλνει τη σκαμπαβία πέρα, στό 
λιμάνι τό δικό μας...Κ αλό κατευόδιο, παιδιά· 
μέ καλό νά κάμετε Λαμπρή !

—  Εύχαριστοϋμε πολύ, -καπετάνιο- μέ καλό 
νά πας στό σπ ίτ ι σου- καί καλά ταζίδια· *λκ- 
λαμμ.α τό καρφί !

"Υστερα άπό δύο η τρεις βόλτες, τά  δύο 
σκοπελιτάκια κατεβίβασαν την άποσκευην των 
εις την μεγάλην βάρκαν πηόώντες καί χορεύ- 
οντες άπό την χαράν των, όσον καί άπό την 
φου^κοθαλασσιάν τών κυμάτων. Κατερριχηθη- 
σαν καί αύτοί κάτω , έ'πτυσαν εις τάς χεΐρας 
τω ν, καί έ'λαβον τάς κώπας. Άπεΐχον δύο η 
τρία μ ίλια , καταντικρύ εις τόν μώλον τού λ ι-  
μένος τάς πόλεώς των, καί μέ σύντονον κωπη­
λασίαν δέν θ ’ άργοΰσαν νά φθάσουν.

—  Καλό κατευόδιο, παιδιά !
—  Καλά ταξείδια· καί καλή Ά νάστασι !

Ό λην την νύκτα έ'πλεε τό σκάφος μέ τά 
ρεύματα. Ό  άνεμος είχε κοπάσει, καί τό ά- 
πόγειον της νυκτός ¿φύσα ελαφρά ! Τό πρωί, 
μέ τά γλυκοχαράμματα, ό πλοίαρχος έξημε- 
ρωθη εις τόν λιμένα της νήσου του.

Οί δύο εκείνοι γιγαντοφυεΐς άδελφοί, ό 
’ Οτος καί ’Εφιάλτης, οίτινες είχον επιχειρή­
σει τό πάλαι, ώς δ ιηγείτα ι ό θειος Όμηρος, 
νά βάλουν την Ό σσαν επάνω εις τόν ’Όλυμπον 
καί το ΙΙήλιον επάνω εις την ’Όσσαν, διά νά 
κάμουν σκάλαν ν ’ άνεβοΰν εις τών ουρανόν,όταν 
ήσαν παιδία άνήλικα άκόμη, έγύμναζον τούς
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βραχίονάς των παίζοντες εις τόν αιγιαλόν κά­
τω . ’Έπαιρναν μικρά χαλίκια πλακαρά, άνά- 
λογα μέ τό άνάστημά των καί έ'καμ,ναν «ψω­
μάκ ια», ρίπτοντες ταΰτα εις την θάλασσαν, 
διά κυματοειδούς κινήσεως τού πήχεως καί 
της χειοός, ώς διά σφενδόνης.

’Από τά  χαλίκ ια  εκείνα τών δύο μικρών 
γ ιγά ντω ν, τά  όποια μετά πολλάς έπιψαύσεις 
καί πτήσεις επάνω εις τά  κύματα, έ'πιπτον 
τέλος εις την θάλασσαν άπό τά  «ψωμάκια» 
εκείνα έφύτρωσαν καί άνέθορον αί Σποράδες 
νήσοι αί κοσμοΰσαι τό σμαράγδιον πέλαγος· ή 
Σκιάθος,ή Πεπάρηθος, ή Άλόνησος, καί τόσαι 
άλλα ι.

Εις την δευτέραν τών νήσων τούτων, την 
άλλάξασαν τό ό'νομα, είχον άποβιβασθή την 
εσπέραν της χθές οί δύο ναυτομαραγκοί. Εις 
την άλλην, την τελευτα ίαν πρός δυσμάς, κα- 
τέπλευσεν ό καπετάν Τζώνης μέ τό σκάφος του.

ΙΙρίν άράξγ άκόμα τά βρίκιον, καθώς έ'φερνε 
βόλτες εμπρός εις τόν λιμένα, άνάμεσα εις τά 
τρία νησιά, εις τόν κάβον της Πούντας, καί 
γύρω—  γύρω στά Μυρμήγκια, τάς ναννοφυεΐς, 
υφάλους, πού προέχουν δειλά τάς μαύρας μι- 
κράς κεφαλάς των έν ώοα άμπώτιδος—  έ'φερνε 
καί ό πλοίαρχος βόλτες επάνω στό κατάστρω- 
μ.α, άνάμεσα εις τό ταμπούκιο της πρύμ.ης, 
κ ’ εις την χονδρήν μποΰμα, καί εις την υψη­
λήν ύαλόφρακτον θήκην τής πυξίδος.

Τό βλέμμα του διευθύνετο απλανές πρός έν 
σημείου, άνάμεσα εις τά  λευκά σπιτάκια τού 
ώραίου χωρίου, τού ¿σπαρμένου γραφικώς επί 
τού λόφου, όπου διέπρεπεν εις τό μ.έσον, ιος 
φρουρός ό'ρθιος μέ τήν λόγχην του υψηλά, τό 
κωδωνοστάσιον τού ναού τής ΙΙαναγίας όπόθεν 
εκτείνετα ι εις όλην τήν κοίλην παραθαλασσίαν 
έ'νθεν καί έ'νθεν πρός βορράν, καί πάλιν άναφέ- 
οει τά  κράσπεδα πρός άνατολάς, επ ί τής εσχα­
τιάς τού άλλου βραχώδους λόφου, τού έπιστρε- 
φομένου άπό τόν ναΐσκον τού 'Α γ. Νικολάου 
τού Θαλασσινού.

Ή  οικία τού πλοιάρχου εύρισκετο επί τού 
δυτικού λόφου, εις τήν ’Ά νω  συνοικίαν. Έ κεΐ 
δέ προσηλούτο μάλλον κατηφές τό βλέμμα του.

Καθώς άραξε τό πλοΐον, ενώ τό πλήρωμα 
ήσχολεΐτο εις τήν συστολήν τών ιστίων καί 
τήν λοιπήν διευθέτησιν τού σκάφους, κατέβη 
ό Τζώνης ε ί; τόν κοιτώνά του, κάτω εις τήν 
πρύμνην, βεβαίως διά ν ’ άλλάξγ καί φορέσγ 
κοσμιώτερα ενδύματα, πριν άποβγ εις τήν ξη- 
ράν καί παρουσιά«/) τά  ναυτιλιακά του έγγραφα. 

\ Ιίλήν δέν εβιάσθη άμέσως ν ’ άλλάξγ, έφαί- 
νετο μάλλον αισθανόμενος μεγάλην άπροθυμ-ίαν

πρός τούτο, καί ώς νά επεθύμει αναβολήν, εϊ 
δυνατόν τής άναγκαίας άποβιβάσεως εις τήν 
ξηράν.

Άπό έ'να συρτάρι έλαβε μίαν μ.ικράν θήκην 
εκ ψευδαργύρου, καί έβγαλεν ένα χαρτί δι- 
πλωμ.ένον. Δέν ήτο οΰ'τε ή υγειονομική πιστο- 
ποίησις ή άδεια ά π όπλου ή φορτωτική τις , 
ούτε τό ήμ.ερολόγιόν του.

Τό πλοΐον ηρχετο άπό τήν ΙΙόλιν κενόν φορ­
τίου, καί προσήγγιζεν εις τόν γενέθλιον τό­
πον, προσχήματι μέν διότι ήγγ ιζε  τό ΙΙάσχα, 
πράγματι δέ διότι ό πλοίαρχος ήσθάνετο άόρι- 
στον άνησυχίαν ό)ς πρός τά  οικιακά του 
πράγματα.

Τό χαρτίον, τό όποιον έξήχθη άπό τήν θή­
κην, ήτον άρκετά τριμμένον, κ ’ εφαίνετο νά 
είχε διαβασθγ πολλάκις. Ό  πλοίαρχος τό ¿ξε­
δίπλωσε καί ήρχισε νά τό διαβάζγ— ΐ'σως δ ι’ 
εκατοστήν φοράν·

«Γαμβρέ μου καπετάν Τζώνη, σέ χαιρετώ.
«Πρώτον έρχομαι νά ¿ρωτήσω διά τό α ί­

σιον, κτλ . Έ γώ , γαμβρέ μου, ¿νόμιζα, όταν 
σοΰ έδωκα τήν κόρην μου, πώς έσύ ήσουν άν­
θρωπος ά π ’ άνθρώπους, μά ώς τόσο βγήκα γ ε­
λασμένη, καί τουλόου σου άποδείχθης πώς δέν 
έχεις φιλότιμο. ’Εμένα τό κορίτσι μου, ήτον 
ά π ’ τό πρώτο σόι, κ ι ’ όπου άρωτήσγς, μάς 
ξέρουν όλοι τ ί εί'μαστε- οί Κ αχιωταΐοι, μέ τ ’ 
ό'νομα. Κ ’ έγώ θάρρεψα πώς κάτι ήσουν, κ ι ’ »
άνοιξα τής πόρτες, καί σ ’ έβαλα στό σπ ίτ ι 
μου, κ ’ έσύ βγήκες ένας άνθρωπος άχαρος κ ’ 
άνωφέλευτος. Στό γράμμ.α πού είχες στείλν), 
είδα νά γράφγς, πώς βαρέθηκες πληά νά σ τέλ - 
νγς τής γυναίκας σου, έπειδής μάς έχει όλους 
στό σπ ίτ ι καί μάς τα ΐζεις, έμένα καί τής δυό 
κόρες μου, κ ι ’ ότι πώς τουλόου σου ¿πίστεψες 
πώς ¿πήρες μιά κ ’ ¿πήρες τέσσερες... ( ’Εδώ 
υπήρχε μία μεγάλη μουντζούρα, σχεδόν πέρα- 
πέρα, εις τά τρία τέταρτα ενός στίχου τής έπ ι- 
στολής· έάν ό πλοίαρχος ήτον άρκετά περίερ­
γος, ώστε νά προσπαθήσν) νά διαβάσγ ύπό τήν 
πυκνήν κηλΐδα τής μελάνης, θά διέκρινε τάς 
λέξεις· «πού νά σέ πάρουν τέσσεροι». Φαίνε­
τα ι ότι ή ύπαγορεύουσα μεταμελήθη, καί πα - 
ρήγγειλεν εις τήν γράφουσαν νά σβύση τήν 
φράσιν).

«κ ι ’ ότι δέ βαστάς ν ’ άκοΰς νά γελά ό κό­
σμος μέ τά  καμώματά μας. ’Αγέλαστος κ ι ’ 
άγλύκατος πού είσαι ! Καί τ ί έστειλες, κακό- 
μοιρε, τής γυναίκας σου, καί τό χτυπ * ς ; Μή­
πως έστειλες καί σύ δυό πήχες χρυσάφι, ή τό 
ποδογύρι τό χρυσό, ή τό φουστάνι τ ’ άτλαζέ- 
νιο ή τής έβαλες τήν κορώνα, ή τής έστειλες 
κανένα άκριβό διαμαντικό, ή άλλο τίποτες ·
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Τόσα χρόνια, άσπρου πραμμα άπό σένα δέν 
είδε. ΚΓ άν είχες φιλότιμο, έπρεπε νά τό 
συλλογιστείς μόνος σου, νά πής, στό σπ ίτ ι που 
μπήκες, που δέν ήσουν άξιος νά φίλήσγς τό 
ψαθί του σκαλοπατιού.

«Καλά τό λένε, ποτέ νά μήν κατεβαίνη ό 
άνθρωπος ά π ’ τη σκάλα του. ’Εγώ θέλησα 
νά κατεβώ, καί σ ’ έπήρα σένανε, κ ’ ένόμιζα 
πώς θά βγγς άνθρωπος νά.μοϋ τό γνωρίσγς, μά 
γελάστηκα. Κ ’ έσύ δέν έστειλες ούτε μισή 
ντουζίνα κουταλάκια του γλυκοϋ της γυναίκας

\ I / / \ σσου, και οεν της Οωνισες ποτε σου μιαν αση- 
μένια κούπα, έναν καλόν καθρέφτη, ένα σκρίνι, 
ένα λαχούρι, ένα τίποτες. Καί δέν της πήρες 
ποτέ σου μιάν καλή καρφίτσα, ή ένα ζευγάρι 
σκουλαρίκια ρ.έ μαργαριτάρι, ή ένα μαλαμο- 
καπνισρ.ένονε σταυρό, ή ένα βραχιόλι, ή άλλο 
τίποτες. ’Ά λλο ά π ’ τό άσηρ.ένιο δα­
κτυλίδ ι, καί τό ρολόι ρ.έ τήν καδένα, καί ρ.ιά 
καρφίτσα σκέτη, καί τά  σκουλαρίκια που τήν 
έφίλεψες πριν τήν στεφανωθείς, καί τά  βραχιό 
λ ια  που της έστειλες τήν πρώτη χρονιά, καί 
ρ.ιά κούπα του γλυκοϋ ρ.έ δυό π ια τάκ ια , καί 
κουταλάκια άρζαντό, άλλο τίποτες δέν της 
ψώνισες.

«Καί γράφεις οτι πώς βαρέθηκες τάχα τά  
έξοδα, καί πώς τάχα ρ.ας τα ΐζεις όλες στο 
σπ ίτ ι. Έ μεΐς στό σπ ίτ ι της κόρης ρ,ου δέν κα- 
θόρ-αστε, ρ.όνο συντροφιά της κάνουμε, νά ρ.ή 
ρ,ένη ρ.ονάχη της ρ.έ τά δυό μικρά παιόιά της· 
κ ’ ή κόρη ρ.ου ρ.ονάχη της κλα ίε ι σάν κάρ.ουρ.ε 
νά φύγουρ.ε, καί ρ,ας περικαλεΐ νά υ.ένουυ.ε; ι i ι -> ---- r - γ    · -  ρ------ ί'

¿ντα κοντά της. Καί τουλόου σου σάν έρχε— 
ν. στό χωριό, πάλι εμείς συντροφιά της κά-ς συντροφιά

Γης στο σπ ίτ ι η

ά λ λ ’ άκορ.ψος, προφανώς κοοασίδος, μαθήτριας 
τοΰ σχολείου, πλήν τών άλλων άνορθογραφιών 
είχε γδό άντί δυό, παιγδά άντί πα ιδ ιά , μνά 
(μια) καί φωτχά (φωτιά).

Ό  καπετάν Τζώνης καί άλλοτε τό είχεν 
άναγνωρίσει ότι ήτο «κοριτσίσιο γράψιρ.ο», 
ίσως μάλιστα ύπέθετε ρ.ετά βεβαιότητος καί 
ποία μικρά γειτονοπούλα νά τό είχε γράψει, 
καθ ’ ύπαγόρευσιν της γραίας. Καί τιυρα μετά 
τήν τελευτα ίαν άνάγνωσιν, έψιθύρισεν.

—  'Επόμενο είνε, τώρα που βγαίνουν καί 
τά  κορίτσια μας φωστήρες ά π ’ τά  σκολειά, νά 
βρίσκουν κ ’ ή πεθεράδες μας γραμματικούς γιά  
νά γράφουν τέτοια γράμματα !

Δέν έπανέφερε τό χειρόγραφον εις τήν θήκην 
έξ ής τό είχε λάβγ, άλλά τό έβαλεν εις τήν 
άπό —  ρ,έσα τσέπην ένός καθαρίου μαύρου 
επανωφοριού, τό όποιον έκρέματο πλησίον έκεΐ, 
δίπλα εις τήν κοκέτταν του ύπνου του. Συγ­
χρόνως δέ ή'ρχισε ν ’ άλλάζγ τά  ενδύματα του 
καί συνεχίζων μεγαλοφώνως τούς λογισμούς του 
έπανέλαβε-

—  Τώρα, άν ήξευρεν ή ΐ'δια γράμματα, θά 
έγραφε ποτέ τέτοιο γράμ μ α ;... "Η μήπως θά 
έγραφε . . . χειρότερο ;

Ίσως ήθελε νά εί'πγ ότι ό ύπαγορεύων, μ ή 
έχων συνείδησιν ότι γράφει κάτι τ ι ,  άλλά μό­
νον οτι τό λ έγ ε ι, δύναται νά ύπαγορεύγ εύ­
κολα ό ,τι δήποτε· ένω, ό γράφων καθ’ ύπα- 
γόρευσιν, καί μάλιστα άν είνε άνήλικος, άδυ- 
νατεΐ νά σταθμηση τήν ευθύνην, ευρίσκει δέ

έμεΐς τ ’ άναθρέφουμε. Εί δέ μή καί θέλγς 
πάλε νά μέντρ μ ο νά χ η   —i Λ

δούλα μαζύ* γ ια τ ί έμεΐς όλες τής δουλειές της 
της κάνουμε τζάμπα, κι ’ άσπρου πραμμα άπό 
τ ’ αυτήν κ ι ’ άπό τ ’ έσένα ποτές μας δέν εί­
δαμε. Άλλοιώς, φωτιά καί μπούλμπερη ό ,τι 
κ ι ’ άν κάμγς κ ι ’ ό κόσμος θά γελάση με τ ’
εσ ενα νε ...»

Ή  έπιστολή έξηκολούθει σχεδόν εις δύο 
σελίδας άκόμη μέ τόν αυτόν τόνον, καί εις 
παν ήμισυ σελίδος έπανελάμβανεν ώς έγγ ιστα  
τά αύτα. Πεντάκις τουλάχιστον ύπήρχεν έν 
τώ κειμένω ή ύπόμνησις διά τό «σόι» καί τήν 
κοινωνικήν βαθμίδα. Ο χαρακτήρ ήτο λεπτός
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τα ι τοϋτο ώς χαλινόν έγκρατειας, ένω άν ο 
ί'διος έγραφε, θά ήσθάνετο ώς νά έ-ραττέ τι 
έν παραβύστω καί άνευ μαρτύρων.

Έφόρεσε τό ίδιον έκεΐνο έπανωφόρι, εις το 
θυλάκων του όποιου είχε βάλγ τό γράμμα της 
πενθερας. Τήν ιδίαν στιγμήν, οις νά μεταμε- 
λήθη, μέ,βίαιον κίνημα άνέσυρε τό γράμμα, 
τό έσχισεν άμελώς,διπλωμένον όπως ήτον, εις 
τεμάχια, καί τά  έρριψε κάτω.

Φαίνεται οτι ό μούτσος, όταν κατεβη νά 
σκουπίσγ, μετά τήν άναχώρησιν του πλοιάρ­
χου, εύρε τά  τεμάχια , καί τά  έμάζεψεν. ’Ε­
πειδή δέ είχε συνήθειαν, νά προσπαθγ νά δια- 
βάζγ ό ,τ ι βργ, διά νά μή ξέχνα τόν συλλα­
βισμόν, τόν όποιον είχε μάθγ εις τό δημοτικόν 
σχολειού, συνηρμολόγησε τά  τεμ άχ ια , καί ήο- 
χ ισε νά τό συλλαβίζγ.

ηοαν
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σεις νά κρύψγ ό ,τ ι ήτον διά κρύψιμον, «έπειδή 
τωρα-τωρα θάρθουν τά  φαραωνια· όπου κ ι ’ άν 
είνε, πλάκωσαν!» —  καί νά φυλάξγ εις πρό­
χειρον μέρος μόνον γαλέττες καί κρέας σαλάόο, 
καί ό ,τι άλλο είχαν, τό όποιον δέν ήμποροϋσε 
χωρίς άλλο νά γλυτωση άπό τά  «φαραώνια».

Ένω ό λοστρόμος ήσχολεΐτο εις τάς έτοι- 
μασίας αύτάς, κάτω εις τόν θαλαμίσκον, ή- 
κουσε κατά τινα στιγμήν τόν πλοίαρχον νά

άπήρχοντο εις τό πλοΐον διά τήν απαραίτητον 
«έπ ίσκεψ ιν». Είχον δέ πολύ μεγάλα καί πλα- 
τειά  άμαυροϋ χρώματος μανδήλια, καί τσέπες 
πολύ βαθειές. Τά μανδήλια ταϋτα ήσαν τό 
μόνον είδος τό όποιον ήγόραζάν ποτέ- έλέγετο 
μάλιστα ότι τά παρήγγελλον είδικώς, δέν εί-
ςευρω εις ποιον εργοστασιον.

μορμυρινγιζνΐ, αασων τας λεςεις .
Τό παπά καί τό λ ιλ ί ! . . . λ ιλ ί καί 

ά !. .. μόνον αύτά έχουν στό νου τους !
— Τί λές, καπετάνιο ; τόν ήρώτησεν ό ναύ­

κληρος.
Ό  πλοίαρχος έδάγκασε τά χείλη , ώς μή 

θέλων νά προδώσγ τούς λογισμούς του· είτα  
πάλιν έφαιδρύνθη, καί είπε :

—  Τί νά πώ , καϋμενε γερο-Νικόλα, καί σύ; 
Νά άτλαζένιο φουστάνι, ποδογύρι χρυσό, βρα­
χιόλια, σκουλαρίκια, χαλκάδες στή μύτη, καί

'  '  ΓΓΙ Ν  V  5 \ / 5 5τα  ρέστα... 1ης εφερες εσυ τίποτε απ ολα 
αύτά της γρηας .σου ή της κόρης σου ;

—  Τώρα, μ ’ αύτά τά κεσσάτια, καπετάνιο!

γλυτωση
—  ’Αλλοίμονο σου, κακόμοιρε! θά σέ βγάλγ 

έξω κ ’ έσένα, καθώς...
Καί έκοψεν άποτόμως τήν ομιλίαν.
Ή  βάρκα ή μικρή καθελκυσθεΐσαΓ εις την 

θάλασσαν, έπερίμενε τόν πλοίαρχον. Κατέβη 
καί μέ δύο κωπηλατοϋντας ναύτας προσήγγι- 
σεν εις τήν ξηράν.

Ό Δημήτρης τής Σοφούλας —  ούτως έκα- 
λεΐτο κοινώς ό γέρο Φλελιανός— καί άν έπαύε- 
το, δέν έφευγε ποτέ άπό τήν νήσον. Ιίρωην 
φύλαξ τοΰ υγειονομείου,του λοιμοκαθαρτηρίου, 
κ τ λ .; καί γνωρίζων άπό γραφειοκρατικήν άγ- 
γαρείαν, καί τυραννίαν, έχρησίμευεν εις όλους 
τούς λιμενάρχας,υγειονόμους καί τελωνας, ο ΐτι- 
νες τόν είχον ώς «δεξί χέρι», Ούτος έπερίμενε

τό χαρτίον. 'Υπέβαλε τόν πλοίαρχον εις τινας 
διατυπώσεις, τοΰ άπηύθυνεν έρωτήσεις τινάς, 
καί συγχρόνως έδήλωσεν ότι δέν χρειάζεται 
«έξομολόγησις», έπειδή ό λόγος του πλοιάρχου 
άρκεΐ- είτα  έτεινε τήν χεΐρα καί προσεΐπε πρώ­
τος τό «Καλώς ώρισες».

ΙΙάραυτα, μέ τήν έπιστροφήν τής βάρκας εις 
. τό πλοΐον, έπέβησαν έ π ’ αυτής τελωνοφύλα­
κες, και λοιτ ούτοι ήσαν τα  «φαραωνια».
όπωε τούς ώνόμαζεν ό καπετάν Τζώνης, καί

Ό  πλοίαρχος θά έπεθύμει μάλλον νά έπ ι- 
στρέψγ έν συνοδεία αυτών όπίσω εις τό πλοΐον. 
Ά λ λ ’ έκεΐνοι φίλοφρόνως του εϊπον :

—  Μήν πειράζεσαι, καπετάνιο , νάρθγς του- 
λογου σου- τά  καταφέρνουμε πολύ καλά , έμεΐς, 
μέ τό λοστρόμο· ίσως νά θέλης νά πας στό 
σπ ίτ ι σου.

Νά πάγ στό σπ ίτ ι του ! Καθώς πρωτγτερα 
θά έπροτίμα νά βραδύνγ ν ’ άποβιβασθή εις τήν 
ξηράν, ούτω καί τώρα θά ηύχετο ν ’ άργήσνι νά 
πάγ στό σπ ίτ ι του ! Έκάθισεν εις τό πρώτον 
καφενεδάκι τής παραθαλασσίας, κ ’ έδέχετο 
τάς δεξιώσεις καί τά «καλώς ώρίσατε» όλων 
τών άνθρώπων τής άγορας, τών συναδέλφων 
θαλασσινών καί τών χερσαίων, τών έντοπίων 
καί τών ξένων. Έκάπνισε ναργελέν, ζ τ λ ζ  δύο 
καφέδες, δέν ήθέλησε τά  π ίγ  παραπάνω άπό 
ένα ρακί διά τά  «μουσαφιρλίκια» — μ ’ δλον 
ότι θά έπεθύμει νά ήμποροϋσε νά π ίγ  !

Τέλος «έκαμε καρδιά» καί έσηκώθη νά πάγ
στό σπ ίτ ι του ,

Ό λί^ας ημέρας μετά τό ΙΙάσχα, ό πλοίαρ­
χος Τσωνης έπεβιβάζετο έκ νέου διά νά άπο- 
πλεύσγ.

Ό  καιρός έφαίνετο άσχημος. Συνεφιασμένος 
ήτον ό ουρανός καί άστατοι άνεμοι έπνεον. 
Τήν ώραν ποΰ έφθασεν ό πλοίαρχος εις τό 
πλοΐον, ένω τοϋτο ήτον στά πανιά κ ι ’ έκαμνε 
βόλτες, ό γέρο-Νικόλας ό ναύκληρος ΐστατο 
παρά τήν πρύμνην, κ ’ έκύτταζεν άνήσυχος 
κατά  τόν κόλπον, οπού θά έστρεφεπρώραν μ ε τ ’ 
ολίγον τό σκάφος.

—  Μπουρίνια θάχουμε, καπετάνιο, ε ίπε.
—  Μπουρίνια ! τόσο καλλίτερα, είπεν ώσάν 

άφγρημένος ό πλοίαρχος.
* —  Τί λές !
—  θεός νά μας φυλάγ άπ ’ τγς μπορες · τής 

στεριάς, γέρο-Νικόλα.
Ό  ναύκληρος τον έκύτταξε περιέργως, έ- 

πειδή κάτι ήξευρεν ή ύπώπτευεν. Έ ν τούτοις 
δέν είχον γνωσθγ πολλά πράγματα εις τό χω- 
ρίον, όσον άφορα τά  οικιακα τοΰ πλοιάρχου. 
Ό  ί'διος ήτον κρυφός, έπειδή έντρέπετο τόν 
κόσμον, καί δέν ήθελε νά γνωρίζουν οί άλλοι 
τίποτε όσον άπεβλεπε τά  τής άριστερας πλευ­
ράς του. Ά πό τήν πεθεράν του κάτι θά ήδύ-



νατο νά διαδοθή, ά λ λ ’ ό καπετάν Τζώνης δεν 
¿χωράτευε.

Διηγούντο, ότι μίαν εσπέραν, τώρα τά Λαμ.- 
πρόγιορτα, είς τήν οικίαν του, ό ί'διος είχε 
πιάσει τήν πεθεράν του από τόν λαιμόν. IΙλήν 
δέν τό έ'καμ.ε διά νά τήν πνίξη, άπαγε !— κα­
θώς διεμαρτύρετο ο ί'διος πρός ένα φίλον του 
πολύ πιστόν καί πολύ κριτικόν —  αλλά μόνον 
διά νά πνίξη τάς φωνάς της. Ε πειδή  έβγαζεν. 
ή ευλογημένη, κάτι φωνάς οξείας, υστερικάς, 
άνοήτους. "Υστερον ήκούσθησαν κλαυθμοί, κα­
τόπιν έπήλθον πολλά σιοί'Τ σιουτ πολύ σύν­
τονα καί επ ιτακτικά , καί τέλος σιωπή άκρα.

"Ολα ταΰτα τά  έκαμ.νε διά νά μ.ήν τον ά- 
κούση ή γειτονιά καί μάθη τίποτε ό κόσμος· 
επειδή ή γειτονιά  ούδέν άλλο Γίνε είμ.ή. κατά­
σκοπος, καί ό κόσμος, τύραννος,. βασανιστής ά- 
νηλεής— καθώς διεβεβαίου τόν φίλον του— ε­
πειδή έντρέπετο, πολύ έντρέπετο τούς φίλους 
καί τόν ί'διον έαυτόν του.

Καί όλα ταΰτα , όλαι αύταί αί οίκιακαί σκη- 
ναί, δέν ήσαν μεγάλα πράγματα· ουδέ ύπήρχε 
τήν αλήθειαν νά είπωμεν, μώμός τις ή βαθεΐα 
κηλίς είς τήν οικίαν. Μόνον μ.ικρολογίαι, πα ­
ράπονα,ή αίωνία έχθρά τής ησυχίας των ανδρο­
γύνων, ή γκρίνια, ή απαίσιος γκρίνια !

Τέλος, τά  πράγματα εϊχον ησυχάσει· καί ή 
σύζυγος ύπεσχέθη είς τό μ.έλλον νά είνε φρο- 
νιμωτέρα από τήν μ.ητέρα της. Καί ό Τζώνης 
έπεβιβάζ ετο είς τό πλοΐόν του, διά νά ταξει- 
δεύση.

—  Τί μέ κυττάζεις, γέρό-Νικόλα ; είπε. 
Μήπως δέν ύπάρχουν τάχα μπόρες καί στή 
στεριά · .. .  Πειό καλή ε ίν ’ ή θάλασσα ... Κοκ- 
κώνα θάλασσα μιά φορά !

Καί ό πλοίαρχος ¿κάγχασε.
—  Γιά θυμήσου, είπε, τά δυό εκείνα π α ι­

διά, τά  σκοπελιτάκια, ποϋ τούς δώκαμε τή 
σκαμ-παβία τής προάλλες στό πέλαγο, γ ιά  νά 
παν στόν τόπο τους... Δέν τούς άκουσες εσύ 
τί νόστιμ.α τά  έ'λεγαν. « ’Άσπρη φουρτούνα, 
κοκκωνα θάλασσα, νύφη καμαρωμ,ένη !» ΙΙώς 
δέν είπαν καί πεθερά !

Ό  γέρω-Νικόλας έγέλα .
—  Τί γελάς ■ άκουσες κανένα παράξενο ; 

Μάλιστα· Κοκκώνα θάλασσα... πεθερά.
Ό  ναύκληρος έκάγχασεν άκρατήτως.
— Μά τί γελάς ; Μά βέβαια.. ,κοκώνα θ ά λ ...
Ό  πλοίαρχος ήθέλησε καταρχάς νά εί'πη- 

«Κοκκωνα-θάλασσα, φουρτούνα-πεθερά».
Ά λ λ ’ εδάγκασ® τήν γλώσσάν του, καί δι- 

ωρθοισε μ.εγαλοφώνως.
—  Μάλιστα· φουρτούνα-θάλασσα, κοκκώνα-* 

πεθερά ! Α. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΞ

Α Ι Γ Τ Η Α ΙΚ Ε Σ  ΤΟΗ ΙΝΑΩΪΙ
Ε '.

Ή  συναίνεσις καί τών δύω συζύγων ήτο α­
παραίτητος διά τήν τελετήν τοϋ γάμου. Ή  
μνηστεία ήτο πολυετής διά νά γνωρίζωνται 
οί υποψήφιοι καινά νυμφεύονται κατόπιν, εάν 
έπείθοντο ότι ¿συμφωνούσαν οί χαρακτήρες 
των καί ήμποροϋσαν νά αγαπηθούν. Διαζύγιον 
έπετρέπετο, οχι μόνον από τόν άνδρα αλλά 
καί από τήν γυναίκα. Τό σχετικόν άρθρον τοϋ 
κώδικος τοϋ Μανοΰ λέγει : II σύζυγος δύνα-
ται νά διαζευχθή τόν άνδρα της, εάν αυτός 
¿γκληματίση ή διωχθή από τήν φυλήν του, 
ή πάθη λέπραν, ή άπουσιάση πολύν καιρόν.

Είς τήν σύγχρονον νομοθεσίαν μ.ας κανείς 
από τούς άνω λόγους δέν επιτρέπει τό διαζύ- 
γιον. Τό εναντίον ή κοινωνία άδικώτατα φε- 
ρομένη στιγμ.ατίζει καί τήν σύζυγον τοϋ έγ- 
κληματίου καί τής κλείει ανηλεώς τάς θύρας 
της.

Ό  σύζυγος χωρίζεται τήν γυναΐκά του μ.ό- 
νον όταν απόδειξη ότι έπρόδωκε τήν συζυγικήν 
τιμήν, όπόταν καί τής άρνήται τήν ύποσχε- 
θεΐσαν προίκα.

Είς τά  σχόλια τοϋ κώδικος τοϋ Μανοΰ άνα- 
φέρεται ένα πολύ παράδοξον έθιμον πρός π ι- 
στοποίησιν τής ενοχής τής γυναικός. Ή  ύπο­
πτος σύζυγος ώόηγεΐτο πρό τής θύρας μιάς πα­
γόδας, ο ίερεύς τήν ύπέβαλλεν είς τήν εξής 
δοκιμασίαν : ’Άνθρωπος τής κατωτάτης τά-
ξεως, παρίας, έ'βγαζεν ένα δοχεΐον νερό από 
ένα πηγάδι. Τό νερό ¿θεωρείτο μολυσμένον 
διότι είχεν άντληθή από παρίαν. Ό  ίερεύς 
έ'ρριπτε μ.έσα είς τό νερό αυτό ένα κλαδί από 
τό ιερόν φυτόν κοΰζα καί ολίγον χώμ.α τό ό­
ποιον είχε πατήσει ζώον θεωρούμ,ενον μ.ολυ- 
σμένον. Ή  σύζυγος ώφειλε νά πιή τό νερό τό 
όποιον τής επρόσφερεν ό ίερεύς λέγων :

«Γυναίκα εάν δέν είσαι έ'νοχος, τό νερό 
αύτό θά είναι δ ι’ εσέ γλυκύτεοον από τήν αμ­
βροσίαν« ’Εάν όμως επρόδωκες τήν συζυγικήν 
π ίσ τ ιν , θά άποθάνης καί θά ξαναγεννηθής είς 
τήν κοιλιά ένός τσακαλιοΰ, άφοϋ προηγουμέ- 
νως τό σώμά σου σαπίση από λέπραν.»

Ή  δοκιμασία αύτή δέν είχε τ ίποτε τό 
τρομερόν, καί ό Μανοΰ ό όποιος ή'ξευρε ότι δέν 
ύπάρχουν ούτε άνθρωποι, ούτε ζώα μ,ολυσμ.ένα 
εφαίνετο επιεικέστατος πρός τήν παραπλανω- 
μ.ένην γυνα ίκα . Ή  όποία έπινε τό νερό, έζοΰ- 
σε, δέν έπάθαινε λέπραν, ¿θεωρείτο αγνή καί 
άμωμος καί ¿πέστρεφεν είς τόν σύζυγόν της, ό 
όποιος τής έδιδε καί πάλιν όλην τήν αγάπην 
του.

Έ ν --ένει ή νομοθεσία ή ¿μ- 
/ 1 \ πνεόμενη από την άρχαιοτάτην

έποχήν τών Vedas ένέχει ποί- 
ησιν καί αβρότητα -παν ιω τά - 
την δ ι ’ άλλους λαούς πα λα ι­
ούς καί νέους. Ιδού μερικά άρ­
θρα τών νόμων αυτών.

«Δέν ύπάρχει ένκλημα ά- 
παισιώτερον παρά νά έπιβου- 
λεύεταί τις καί βλάπτη γυνα ί­
κα, καί νά καταχράται τήν α­
δυναμίαν της διά νά τής άρ- 
πάζη τήν περιουσίαν τη ς» .

«Οί συγγενείς οί όποιοι ε ί­
ναι τόσον άθλιοι, οίστε νά οί- 
κειοποιοϋνται παρανόμως κτή­
ματα , χρήματα, κοσμήμ-ατα 
ή άμ.άξας γυναικός, καταδικά­
ζονται είς τήν κόλασιν τοϋ 
"Λδου».

«Κάθε αδελφός προσφέρων 
είς τήν αδελφήν του ο ,τ ι τής 
ανήκει από τήν κληρονομ.ίαν 
τών ίδικών της, οφείλει νά 
προσθέση καί από τό ίδικόν 
του μ.ερίδιον καί νά τής προσ- 
φέρη ώς δώρον, Τ7)ν καλλίτε­
ρων αγελάδα τοϋ ποιμ.νίου του, 
τήν άγνοτέραν ζαφοράν τών α ­
γρών του,τά  ώραιότερα κοσμή- 
μ.ατα τής οικογένειας του.

«Αί γυναίκες πρεπει νά πε- 
ριβάλωνται από στοργήν καί 
σύζυγοι, πατέρες, αδελφοί καί 
συγγενείς οφείλουν τά  προσφέ­
ρουν είς αύτάς πολύτιμα δώ­
ρα».

«Α ι οίκογένειαι είς τάς ό­
ποιας αί γυναίκες βασανίζον­
τα ι καί ύποφέρουν είναι κατα- 
ραμ,έναι άπό τόν Βράχμανκαί 
οπού αί γυναίκες είναι τιμη- 
μ,έναι καί ευτυχείς, βασιλεύει 
τελεία  εύδαιμ.ονία».

«"Οσον μέγας καί άν είναι 
ό άνδρας καί όσον ταπεινή ή 
γυναίκα, ή όποία συνδέεται 
μ.έ αυτόν διά νομίμου γάμ,ου, 
γ ίνετα ι ίση πρός αυτόν καί α­
φομοιώνεται πρός τό μεγκ- 
λεΐον, όπως ό μικρός ποταμός 

»ό χυνόμενος είς τόν μέγαν ώ-
εανόν».

Η ΦΗΜΙΣΜΕΝΗ ΕΛ Λ Η Ν ΙΣ  ΑΟΙΔΟΣ Δίς Σ Τ Υ Λ ΙΑ Ν ΙΔ Ο Γ

ή θριαμβεύουσα ώς Κάρμεν είς Γερμ.ανιαν



«Εις την γλώσσαν των Βεδικών βιβλίων ή 
μητέρα ονομάζεται μάτρα. Ή  ρίζα της λέ- 
ξεως αυτής σημαίνει κα τά 'τόν διάσημο·/ Ίνδο- 
λόγον Β υΓ ηουί μοίρασμα. Καί έξ αύτου με- 
ταεύ άλλων εξάγετα ι δτι, ή μητέρα ¿πρωτα­
γωνιστούσε εις την διανομήν δλων των αγα ­
θών της οικογένειας, τα  όποια ό άνδρας η ο 
Θεόςέστελλε πρός αυτήν. Τρόφιμα, ενδύματα, 
καρποί, κοτμήματα, ¿π ί όλων τούτων απόλυ­
τον εξουσίαν ¿π ί της διανομής είχεν η σύζυγος, 
και έχει καί σήμερον ακόμη εις πολλά; ’Ινδι­
κά ; φυλάς».
( ’Από τήν ‘Ιστορίαν της Γυναικος της κ. Κ.Παρρέν)

Η ΕΞΕ Λ 1ΞΙΣ  ΤΗΣ ΕΛΛΗΝ. ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ

Ή Ν Ο Ν  Μ Ι Β Μ  Π λ Π λ Ι Ο Η Ο Υ Α Ο Τ
Γ '.

Ενόσω έγίνοντο ταΰτα, μικρά άναμόρφωσις 
ήρχισε νά γίνεται καί εις την ΓΙόλιν μας. Ευ- 
ρέθη μάλιστα εδώ μία ποιητική φύσις αληθινά 
καλλιτέχνις, ποτισμένη μέ όλην τήν έλληνο μά­
θε ιαν καί ζηλοΰσα τήν άναμόρφωσιν των γραμ­
μάτων τής ΓΙόλεως. Εις τήν δροσεράν Χάλκην, 
τήν όποιαν μάς περιέγραψεν ό φίλος Μούντζου- 
φλος, εύρέθη 6 αλησμόνητος ΊΙλίας Ύανταλί- 
δης. Έπάλαισεν δσον εΐμποροΰσε κρυφά μέ τον 
σχολαστικισμόν καί εάν έγραψε ποιήματα διά 
τους αγίους του εορτολογίου καί « Ιδιωτικά» 
διά τός κυρίας τής αριστοκρατίας, έκελάδησεν 
δμως αμίμητα τά «Παίγνιά» του καί τά θαλασ­
σινά» του. Ό Τανταλίδης εβάθυνεν εις τό έρ- 
γον τοΰ ποιητοΰ καί έζήτει νά έμψυχώση τάς 
έθνικάς παροιμίας εις λαϊκάς ποιήσεις, τάς 
οποίας έστελλεν εις ’Αθήνας εις τό περιοδικόν 
τής Εστίας. Έσκέφθη δέ μετά τής όνομαστής 
τότε λόγιας κυρίας Λουκίας Καραθεοδωρή, νά 
άναπλάση τό μουσικόν αίσθημα τής πόλεώς 
μας καί εξέδωκε ποιήματα ρυθμισμένα εις κλα- 
σικάς μελφδίας τοΰ Σοΰμπερτ. Λιά πρώτην 
φοράν θά έ'παυον τότε τά άσματα των ψαλτών 
καί οί μαθηταί τών σχολείων θά ήκουον μου­
σικήν.

Τό σπουδαιότερον τότε φιλολογικόν γεγονός 
τής πόλεως μας ήτο ή ΐδρυσις τοΰ μεγαλώνυ­
μου αΰτοΰ Έλληνικοΰ Φιλολογικοΰ Συλλόγου. 
Καί από τοΰ βήματος αυτοΰ ήκοΰετο ή σοφή 
ευρυμάθεια τοΰ Ήρακλέους Βασιάδου, ή στω- 
μυλία τοΰ Καλλιάρχου, ή μελέτη τοΰ Μαυρο- 
γένους, ή κριτική τοΰ Αλεξάνδρου Καραθεο­
δωρή καί δλων τών τότε λογίων ή δεινότης.-.

Τήν πλέον δέ αττικήν καί ωφέλιμον εργασίαν 
παρέσχεν ό Σύλλογος έκδίδων τά «ζώντα μνη­
μεία τής Ελληνικής γλώσσης εις τό στόμα τοΰ 
λαοΰ ».

Όλη ή αλλη φιλολογία τής Κωνσταντινου­
πόλεως έξωδεΰετο τότε εις ρωμαντικά άψυχα 
στιχουργήματα καί εις μεταφράσεις μυθιστο- 
ρημάτων. Ό καλλίτερος στιχουργός είναι ό 
Σαμαρτζίδης, οι καλλίτεροι δέ λογογράφοι μέ 
αθηναϊκόν υφος είναι ό συγγραφείς τοΰ Σύμ- 
παντος Ί ’απτάρχης καί τελευταίος ό Γεώργιος 
Άποστολίδης. "Οσον δέ καί αν τό υφος τής 
εποχής έχωρίσθη από τήν θεοκρατίαν τής Ε κ­
κλησιαστικής Φιλολογίας, έν τοΰτοις ή σκωρία 
τής στρυφνότητος, τών μακαρονισμών καί τών 
μακροσκελών φράσεων έξηκολουθει νά παραμένη 
άρρητος. Ή δημοσιογραφία, ή οποία έπηγγέλ- 
θη νά διαπλάση τον λαόν τής Κωνσταντινου­
πόλεως, δέν ήτο άπηλλαγμένη από αΰτάς τάς 
κακίας. Εις τό Φανάρι οί καθηγηταί Ιναλλί- 
φρων, Φιλαλήθης καί Φωτιάδης, έξέδιδον τον 
« ’Ανατολικόν ’Αστέρα», ό Ξένος τήν «Βυ- 
ζαντίδα» ό Σταύρος Βουτυράς μετά τοΰ Βρετοΰ 
καί Βαφειάδου τον «Νεολόγον» καί ό Δημή- 
τριος Νικολαΐδης τήν «Έ πτάλοφον». Διεκρί- 
νοντο δέ καί τά ονόματα τοΰ Βλάση Γαβριη- 
λίδου, τοΰ Π. Θωμά, τοΰ ΙΙληθωνίδου καί τοΰ 
Καρόδου. Εις τό αυτό καί ακόμη άρχαϊκώτερον 
υφος ό ’Αλέξανδρος Ιναραθεοδωρής πασάς με­
τέφραζε τους Τούρκους ποιητάς καί ό Μου- 
σοΰρος πασάς μετέφρασε τήν «Κόλασιν» τοΰ 
Δάντη. Καί δμως υπάρχουσι μέχρι σήμερον 
λόγιοι, οί οποίοι παρά τήν σημερινήν φανε- 
ράν καλλιτέρευσιν τής δημοσιογραφικής φιλο­
λογίας, ένθυμοΰνται ακόμη τήν γλώσσαν τοΰ 
παλαιοΰ «Νεολόγου».

Ευτύχημα δμως δτι εις τήν Ευρώπην ήρχι- 
σεν ό παντοκράτωρ ρωμαντισμός νά παρακμά- 
ζη. Ματαίως ό Λεκόντ Δελίλ, ό Γκωτιέ, ό Έ - 
ρεδιά, ό Τένυσον, ό 'Ροβέρτος Βράουνιγκ καί 
ό αρχηγός Σουλλύ ΙΙρουδώμμ έζήτησαν τήν 
διοργάνωσιν τοΰ 'Ρωμαντισμοΰ εις τήν μεγα­
λοπρέπειαν καί εις νέον ρυθμικόν πλοΰτον άνε- 
κτίμητον. Ή σχολή αύτη τών ΙΙαρνασιακών 
δέν ήτο δυνατόν νά δ ιαρκέση. Ό κόσμος έβα- 
ρύνθη τούς ρεμβασμούς καί τά δάκρυα, τό δέ 
νεώτερον πνεΰμα, έκπληκτον από τάς φυσιολο­
γικός προόδους τών καθημερινών πειραμάτων, 
έζήτει πλέον τον θετικισμόν. Ό Φλωμπέρ καί 
ιδίως ό Βαλζάκ ήνοιξαν τό στάδιον τής πραγ­
ματικής είτε φυσιολογικής σχολής. Ό ταν δέ ό 
’Ιππόλυτος Ταίν ανέλυσε μέ μίαν θαυμασίαν 
φιλοσοφικήν σμίλην τον Βαλζάκ, ή πραγμα­
τική σχολή έκυριάρχησε πλέον.
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Τότε καί εις τάς ’Αθήνας έξεθύμανε ό ρω- 
μαντισμός. Μία ψυχροτέρα σκέψις ήρχισε νά 
δίδη δίκαιον εις τον Βαλαωρίτην,τόν Σολωμόν. 
Ό ΓΙολυλάς καί ό Καλοσγοΰρος προσείλκυσαν 
τήν γενικήν προσοχήν καί ή Αθηναϊκή ποίη- 
σις άνέδειξε τον Σουρήν, τον Δροσίνην καί 
τέλος τον μεγαλείτερον, τον Κωστήν Παλαμάν. 
Εις τό δράμα ό Βερναρδάκης έξηκολούθει τους 
θριάμβους τής εποχής του καί ό Βικέλας έξη- 
κολούθει νά μεταφράζη τά ξένα κλασικά έργα, 
όπως ό ’Ισίδωρος Σκυλίτσης καί ό Βλάχος. 
"Ο,τι δμως έπεδίωξεν εις τήνποίησιν ό Βαλαω- 
ρίτης, άνέλαβε διά τήν άπλαστον νεοελληνικήν 
λογογραφίαν νά άνορθώση ό Γεώργιος Βιζυη- 
νός. Τό φιλοσοφικόν του πνεΰμα εγκαίρως κα­
τανοεί, δτι ή ψυχολογία, ή αληθινή περιγραφή 
καί ή πραγματική εθνική συγκΐνησις είναι ό 
αληθινός δρόμος τοΰ Έλληνικοΰ διηγήματος 
καί τής λογογραφίας. Καί τό διήγημα του : 
«Τό αμάρτημα τής μητρός μου», τό όποιον 
διεφημίσθη εις τήν Ευρώπην, έγινεν ή πρώτη 
βάσις τής νεοελληνικής λογογραφίας. Ό ΓΙαπα- 
διαμάντης συνεχίζει έκτοτε τό έργον εκείνου καί 
σήμερον ή ελληνική διηγηματογραφ ία μέ τον 
Μωραϊτίδην, μέ τον Χρηστοβασ ίλην, μέ τον 
Ξενόπουλον, μέτόν Νιρβάναν καί μέτόν Καρ- 
καβίτσαν αποκρυσταλλώνει τόσον φυσικά τήν 
ζωήν τοΰ έθνους μας.

( ’Από τας εικόνας του κ. Βασιλειάοου)

Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΕΤΑ ΝΙΚΗΤΡΙΑ
(Βραβευμένον εργογ της Γ a l l .  ’Ακαδημίας)

Ό  άνθρωπος έν γένε ι, έχει θαυμαστήν ευ­
κολίαν διά νά λησμονή τα  λαθη του. Ο Ι­
ταλός γνωρίζει νά τα  διορθωνν) καλλίτερα άπο 
κάθε άλλον. Τήν έπομένην ήμέραν τό πρωί, ό 
Λέλο είσηλθε είςτό  δωμάτιον τής συζύγου του 
αέ πρόσωπον ξεκούραστον, λάμπων από κα­
λήν διάθεσιν, καί της έπρότεινε διά τό από­
γευμα ένα περίπατον μέ ανοικτήν άμαξαν. 
Ή το  μία από τάς μεγαλειτέρας ευχαριστήσεις 
όπου ήδύνατο νά της προσφερη. Δεν ειχε λοι­
πόν τό θάρρος νά τιμωρήση έαυτήν άονουμένη· 
έδέχθη, αλλά μέ υφος άδιάφορον καί τελείως 
αξιοπρεπές. Έκτος τουτου, το πρωι όταν έξυ­
πνη σε μία φωτειν/) ιδεα τνίς ηλθε, μια ιδεα 
ή οποία τήν έκαμε νά φωναςτι απο χαρα.

Τόν προηγούμενο'/ χειμώνα, η Δωοα, της 
οποίας ή τακτοποίησις του σπιτιού δεν ήτο

Ο ΠΟΝΤΙΟΣ ΠΙΛΑΤΟ Σ

τελεία , είχε οαντασθή νά δώσγι γεύματα, 
τ έ ϊα , έσπερίδας εις τό Μέγα Ξενοδοχεΐον. Ό 
Λέλο είχε συγκατατεθή εις τοΟτο όχι χωρίς » 
δισταγμόν.

Ό  νεωτερισμ.ός αυτός έγινε α ιτ ία  πολλών 
κρίσεων καί επικρίσεων καίείς τήν μαύρην μερίδα 
τόν είρωνεύθησαν εύφυώς. Άλ.λά γεύμ α τα ,τέ ϊα , 
προγεύματα, όλα είχαν λαμπράν επ ιτυχ ίαν, 
πρίγκηπες καί δοΰκες κάτοχοι ανακτόρων καί 
οικιών βασιλικώς επ ιπλωμένων, ήρχισαν καί 
εκείνοι νά δέχωνται εις το Μέγα Ξενοδοχεΐον, 
καί γήραν αυτό άπλούστερον καί οίκονομικω- 
τερον. Τό παράδειγμά τους ήκολούθησαν καί 
άλλοι καί τώρα εις τήν Ρώμην πολύ μεγάλαι 
κυρίαι έρχονται νά δείξουν τής τουαλ,έττες τους 
καί τά οικογενειακά κοσμήματά τους, εις τά 
ξενοδοχεία, ως /εόπλουτοι της χθές. Τά γ εύ ­
ματα αυτά , τά κατά τόν αμερικανικόν τρόπον, 
τά όποια διεδέχθησαν τά  ωραία άριστοκρατο- 
ρικά συμπόσια ¿προξενούσαν λύπην εις τον 
παρατηρητήν, καί ή Δωρα ή οποία τα  έκαμε 
του συρμοϋ, έχει άναμφιβόλως μεγάλο αμάρ­
τημα εις τήν συνείδησιν. Το έτος τοΰτο, ομως 
ή κατάστασις της οικίας της, ή οποία είχε 
τελείως τακτοποιηθη, της έπέτρεψε νά δεχθή 
εις τό σπ ίτ ι της, καί ό σύζυγος της εννοούσε 
εις τό έξης νά γ ίνετα ι τοιουτοτρόπως.
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Τήν έπομένην τής ακτίνας, ή o~otoc τόσον 
σκληρά τήν είχε πληγώσει, ή νέα κυρία προ- 
σέφερε γεΰμα επίσημον εις τον πρέσβυν των 
Ηνωμένων Πολιτειών, ενα ιδιαίτερον <ρί>,ον 

της οικογένειας της. Αί προσκλήσεις είχον 
σταλεί πρό οκτώ ημερών. Το γεύμα αυτό εις 
το  όποιον είχον προσκληθή μέλη του δ ιπλω­
ματικού σώματος, Ρωμαίοι, ό γαμβρός τους 
και η νύμφη τους, το νεύμα αυτό από τόν 
στολισμόν της τραπέζης θά ήτο γεύμα λευκο'ν. 
Λευκόν ! κατάλευκον ! ,’ίδού η θριαμβευτική 
ιδέα οπού της ήλθε. Ά  ! ήθελαν να προσελ- 
κύσουν τόν σύζυγον της εις την μαύρην μερί- 
δα ! Έ  λοιπόν, θά έκαμνεν ενα τόλμημα καί 
θά έδειχνε τελειω τικά  την π ιστ ιν  της. 'Οποία 
ωραία έκδίκησις ! Ή  σκέψις αυτή έκαμε νά 
λάμπουν από κακίαν τά  φωτεινά μάτιά της. 
Έ ζητησεν από τόν Λέλο νά της άφίση ολην 
την ευθύνην των διαταγών καί τών τακτοποιή­
σεων: ηθελεν, ε ΐπ ε ,νά  δοκιμάστ), νά έτοιμάστ) 
τά πάντα μόνη της. Αέν έπρεπε τίποτε νά 
ί'δτ), τ ίποτε νά γνωριζη. Υπεσχέθη εύθύμως νά 
μήν κυττάξγ, τίποτε.

Ή  τύχη ηύνόησε τό σχέδιον της Δώρας. 
Κατά τό πρόγευμα ό Λέλο έ'λαβεν έ'να τηλε­
γράφημα από τό Φρασκάτι, διά του οποίου ό 
σταυλαρχης του του άνηγγελε ότι τό ευνοού­
μενου άλογον του ήτο άρρωστο. ’Έ φυγεν αμέ­
σως μαζή μέ ένα κτηνίατρον. Ό λα  τά  άνθη 
τά όποια η κόμησα είχε παραγγείλει, έφθασαν 
τό απόγευμα, καί μέ πόρτες κλεισμένες έπέ- 
ρασε πολλές ώρας στολίζουσα τό τρα­
πέζ ι. Είργάσθη υπό την επιρροήν τής δυσα­
ρέσκειας της, άπολαμβάνουσα έκ τών προτέρων 
μέ την έκπληξιν του γαμβρού της, τής νύμφης 
τ η ς . . . καί του συζύγου της. Του συζύγου 
της ! "Α αυτό δέν την διεσκέδαζε καί τόσον. 
Θά θυμωσν) άραγε j Είδε αμέσως τό μέγεθος 
τής πράξεως την όποιαν έμελλε νά κάμν). Διά 
μίαν στιγμήν έλυπήθη ένεκα του καρδιναλίου, 
ό όποιος θά την άπεδοκίμαζε, έπ ε ιτα 'ύψ ω σ ε  
τους ώμους. «Τόσο τό χειρότερον ! έπρεπε 
νά δώσω ένα μάθημα εις όλους αυτούς τους 
Sant— Anna καί νά τους δείξω από τί είνε 
καμωμένη η Ά μερικανίς!»

Ό  Λέλο έπέστρεψεν από τό Frascati 
αργά,, ώστε μόλις είχε τόν καιρόν νά ένδυθή. 
Εις τάς Ο κτώ  όλοι εύρίσκοντο εις την αίθου­
σαν. Ό τα ν  άνηγγέλθη τό γεΰμα ό κόμης προ- 
σεφερε τόν βραχίονά του εις την σύζυγον τ ο υ  

πρέσβεως τών Ηνωμένων Ιίολιτειών.
Μόλις έφθασε εις τό κατώφλιον της τραπε­

ζαρίας, τά  μάτια του έπεσαν εις τό πολυτελέ-

δ λ  \ ' ί\ ^  Λΰργτίν και νΐναγκασυτ) να οαγκαστ) τα χείλη οι α

ττατο τρα·πέζι. Ώ χριασεν απο εκπληςιν και

νά την καταστεί/,η. "Ενα δεΐπνον λευκόν !
Ή  γυναΐκά του είχε τολμήσει αυτό ! . . Κα­
νείς δέν ήμποροΰσε ν ’ άμφιβάλλ.7) διά την ποό- 
θεσιν. Τά χρυσώματα του ταβανιού, τά  σκο­
τεινά  χρώματα τών ξύλων,α ί κόκκιναι καί πρά- 
σιναι στολαί τών υπηρετών, όλα αυτά έκαμναν 
νά λάμπ'/) περισσότερο/ τό συμβολικόν χρώμα. 
Λευκά τά  πάντα , άνθη, στολισμός της τραπέ­
ζης, μικροσκοπικαί άνθοδέσμαι διά τούς ποοσ- 
κεκλημενους. Ό τα ν  έλαβεν η Δωρα την θέσιν 
της απέναντι του συζύγουτης,καί συνηντησε τό 
φλογερόν βλέμμα του, τό ύπέστη μετά θάρρους, 
σφίγγουσα ολίγον τά  χείλη διά νά λάβν) περισ- 
σοτέραν δύναμιν καί αταραξίαν. ’Έ πε ιτα  στρέ- 
φουσα τό κεφάλι της πρός τόν δουκα καί τήν 
δούκισαν Ά βελίνα , είδε μέ άπειρον εύχαρίστη- 
σιν, τάς ηλλοιωμένας φυσιογνωμίας των.

Ή  Δόνα ΓΙία συνήλθε πολύ γρήγορα καί 
περιειργάζετο τό τραπέζι.

—  Νου.ίζει κανείς πώς είνε δειπνον άοοα- / /βωνων, είπεν αρκετά άπερισκεπτως,
—  Περισσότερον δεΐπνον πολιτικόν, άπήν- 

τησεν η κόμησσα. Τό λευκόν είνε τό χρώμα 
όπου συνηθίζεται όταν δέχωνται πρέσβυν,ό ό­
ποιος έχει θεσιν εις τόν βασιλέα της Ιτα λ ία ς , 
— έπρόσθεσε καί εστράφη μειδιώσα πρός τόν 
συμπατριώτην της.

—  ”Α ! είνε αλήθειας τό είχα λησμονήσει ! 
άπεκρίθη η όούκισσα μέ αυθάδειαν μεγάλης 
κυρίας. Είνε ώραιοτάτη η ιδέα σας.

—  Δέν είνε αλήθεια ; είπεν η Δώρα μέ τό 
πλέον άθώον της υφος. Ε ίμαι ευχαριστημένη 
όπου σάς αρέσει.

Μόνον οί Ρωμαίοι,οί όποιοι εύρίσκοντο έκεΐ 
ήσθάνθησαν πάθος, την οργήν η όποία έκρύ- 
πτετο ύπό τά  καλά αυτά λόγια.

Μετά τούς λόγους έπηλθε σιωπή καί ψυχρό- 
της, αλλά μέ τόν ώραΐον χαρακτήρα της ή κό­
μησσα την διέλυσε πολύ γρήγωρα, καί κατά 
τόν λοιπόν χρόνον του δείπνου κ,ατώρθωσε ν ’ 
άποφύγν) παν ό ,τ ι ητο δυνατόν νά διαταράξνι 
την γαλήνην της εσπέρας. Τό νεϋμα έπηκο- 
λουθησε έσπερίς κατά την όποιαν έγίνετο μου­
σική. ’Αμέσως μετά τόν καφέν ό δούξ καί η 
δούκισσα Ά βελ ίνα , άπεχώοησαν, προφασι- 
σθεντες ότι έχουν καί άλλην πρόσκλησιν. Κα­
νείς από τούς προσκαλεσμένους δέν ήπατήθη : 
αυτό ητο δημοσία αποδοκιμασία. Ό  μαρκή- 
σιος Βέργα έν τούτοις, ητο ό μόνος όπου ύπο- 
ψιάσθη ολην την αλήθειαν. Περίεργος νά μάθη 
έαν είχε μαντεύσει σωστά, εύρε μίαν κατάλ­
ληλον στιγμήν καί είπεν εις τον οίλον του:
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—  Τί έκτακτη έμπνευσιν είχες νά δώσγς 
τό λευκόν αύτό δεΐπνον !

—  Ευρίσκεις ; . . . Τότε ήμπορεΐς νά συγ- 
χαρής τήν γυναΐκά μου, διότι ή ιδέα είνε ίδική 
της' δέν έπρεπε νά άμφιβάλλης. ΤΗτο μία έκ- 
πληςις όπου μου έκαμε.

—  Ά !  είνε πολύ καλή ! πολύ καλή ,είπεν ό 
μαρκήσιος γελών.

—  Εις εμένα φαίνεται άσχημη ! είπεν ό 
Β ηη ί-Λ ηηη .— Αύτές ή ’Αμερικανίδες έχουν 
τόν διάβολο μέσα τους.

—  Σέ ποιον τό λέγεις ! . . . Σήμερα όμως 
ή κόμησσα σου έκαμε μίαν υπηρεσίαν, κηρυτ- 
τουσα δημοσία τό αληθινόν χρώμα της ιδέας 
σου. Αύτό θά κλείση τά  στόματα εκείνων, οί 
όποιοι λέγουν ότι δέν δέχεσαι θέσιν,διότι περι­
μένεις τήν ημέραν όπου θά γίνη ό θεΐός σου 
πάπας.Μ ία φλόγα έπέρασενέπάνω εις τό πρόσ­
ωπο ν του Λέλο.

—  ’Ανόητοι ! είπεν ό κόμης μέ τόνον περι- 
ριφρονητικόν. Αυτοί μέ γνωρίζουν κακά. ’Εάν 
ό θείος ότου θά έγίνετο πάπας ήκολούθει τήν 
πολιτικήν τών προκατόχων του. θά έζητοΰσα 
αμέσως αξίωμα εις τήν αυλήν, διά νά δείξω 
τήν ύπακοήν μου πρός τήν Ι τα λ ία ν  : διότι ε ί­
μαι ’Ιταλός. Τό αίσθάνθηκα εις τό βάθος της 
ψυχής μου κατά τήν καταστροφήν τής Α ίΐο ΐΐη ! 
είπε καί κατέβασε τά μάτια του.

—  Δέν άίΛΦίβάλλω. Έ ν τούτοις τό λευκόν 
αυτο όειπνον, το οποίον προσεφερες προς τον 
πρέσβυν τών Ηνωμένων Πολιτειών θα θεω- 
ρηθή ώς γενναία ένδειξις. Μήν προσπαθής νά 
τήν άρνηθής.

—  ’Εάν δέν τό κάμω, αύτό γ ίνετα ι από σε­
βασμόν πρός τόν εαυτόν μου. Τής Δωρας τής 
ήξιζεν ένα μάθημα.

Κατά τήν συνομιλίαν αύτην, τής οποίας 
τό άντικείμενον έμάντευε, ή Δωρα παρετήρει, 
ό’χι χωρίς ανησυχίαν, τήν φυσιογνωμίαν του 
συζύγου της, δέν τήν εύρε διόλου ενθαρρυντι­
κήν. ’Έ πειτα  από όλίγας στιγμάς ό μαρκήσιος 
τήν έπήρε κατά  μέρος καί τής είπε μειδιών :

—  ’Ά  ! κόμησσα, κόμησσα, βιάζεσθε πολύ.
—  Μέ κατηγορείτε ;
—  Ώς σύζυγον ναί ! Μία γυναίκα δέν έχει 

τό δικαίωμα νά λαμβάνη τοιούτου είδους πρω­
τοβουλίαν. Τώρα ό Λέλο από π/εΰμα εναντιό­
τητας, διά νά καθησυχάσν) τούς ίδικους του, 
θά κάμγ έν βήμα πρός τά  όπίσω.

— Άδιάφορον, είχα τήν μικράν μου εύχα- 
ρίστησιν. Καί όλος ό κόσμος θά μάθγι αύριον 
μέ ποιαν μερίδα είμεθα.

—  Ναί, ά λ λ ’ ένθυμηθήτε τήν παροιμίαν 
αας.«Ό πο ιος πηγαίνει άογά περπατεΐ στερεά.»

ΜΟΔΑ

Τ ί  Κ ί ί ί  T HT Φ Α Ρ Ι Α !  TUN [ H T »
Ή  εξαιρετική ύπόκρισις της φάρσας τών 

επτά ειχεν ένα ώραΐον αποτέλεσμα διά τό Ψι)ι- 
σιατρεΐον ή «Σωτηρία». Θά παίζεται τό έργον 
αύτό ή καί άλλα επίτηδες καμωμέ,να δ ι’ ερασι- 
τέχνας καί αι εισπράξεις θά διατίθενται πάν­
τοτε ύπέρ τού ωραίου έργου, τοϋ όφειλομένου 
εις τήν πρωτοβουλίαν καί την αγάπην πρός 
τούς δυστυχείς της κ. Σοφίας Σχλήμαν.

Άφού δέ έως τώρα κατωρθώθη ή ΐδρυσις 
τεσσάρων τμημάτων τών φθισικών καί μιας εκ­
κλησίας, μόνον μέ τάς εκτάκτους εισφοράς τών 
φιλάνθρωπων, τάς όφειλομένας εις τάς ενερ- 
γείας της κ. Σοφίας Σχλήμαν, πόσον τό Φθι-
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σιατρεΐον μέ την προσθήκην ενός τοιοΰτου τα­
κτικού εισοδήματος θά προαχθή καί θά ε?.μ- 
πορή νά παρέχη στέγην καί δίαιταν εις περισ­
σοτέρους δυστυχείς από τους μαστιζόμενους 
από την φρικτήν νόσον. Τό τμήμα μάλιστα 
των απόρων, τό όποιον εσχάτως ίδρυσε δι ’ 
ιδίων της έζόδιον ή θυγάτηρ τής κ. Σχλήμαν, 
κ. ’Ανδρομάχη Μελά, φυσικά θά εχη ανάγκην 
ενός γενναίου χρηματικού ποσού διά τούς νέους 
πτωχούς,τούς οποίους θά προσλάβη.

Άλλά καί γενικώτερον οί θίασοι ερασιτε­
χνών,ιδία κατά την νεκράν εποχήν διά τό Ε λ­
ληνικόν θέατρον τού χειμώνος, ήμποροΰν νά 
άναπληριόσουν δλα τά άλλα είδη των ευεργε­
τικών έορτώντότε ό κόσμος θά πηγαίνη μόνος 
του εις τάς παραστάσεις αύτάς, χωρίς νά φορ­
τώνεται, δπως γίνεται τώρα, μέ εισιτήρια διά 
συναυλίας, από τάς οποίας εννοεί πολύ ολίγα 
πράγματα, καί αί όποίαι έπολλαπλασιάσθησαν 
μέχρι τού νά καταντήσουν κουραστικοί.

Άναδημοσιευομεν εδώ τον πρόλογον τής 
φάρσας, παρωδίαν πολύ πολύ έζυπνον τού 
ΟΙιαηίοΙάβΓ.

Τ ζ ώ ν  (έξερχόμενος εκ τών παρασκηνίων 
εις τό προσκήνιον καθ ’ ήν στιγμήν ετοιμάζε­
ται νά υψωθή ή αυλαία).
— Ό χ ι ακόμη, ή σκηνή στή Θέσι της νά μεινη 
Είνε εύ'μορφο μπροστά σ ’ αΰτή νά κάθεται κανείς 
Θαρρεί, πώς όταν ύψωθή κά’τ ι μπορεί νά γείνη ,
Κ ι’ άνήσοχος τό μυστικό προσμένει τής σκηνής'
Μή προς Θεού, μή βιάζεσθε, τή φόρα λίγο κόψε 
Οι συγγραφείς μαζεύθηκαν τόν αριθμόν επτά 
Καί βάλθηκαν μέ τό στανιό νά πάρουνε απόψε 

Του κόσμου τά λεπ τά .

“Οχι άκόμη. Κράτησε νά δώσω εξηγήσεις 
Νά συγχωρούν τ ’ αστεία μας τό μέγα αύτό δεινόν 
Γ ιατί μπορεί επάνω μας μεθ’ υπέρμετρου λύσσης 
Νά ξεΟυμάνη έ'ξαφνα τό σεβαστόν κοινόν.

Σούτ, μέσα κά'τι γ ίν ε τα ι.., τρεχάματα μέ φούρια 
Ό  Λάσκαρης, ό ’Άννινος, ό ΓΙώπ επ ί σκηνής 
Οί δύο ΙΙούλοι μ ε τ ’ αυτών προσθέτουν καλαμπούρια, 
Χωρίς γ ι ’ αύτά ό νεαρός νά φταίη Σπανδωνής.
Νιαούρισμα: Τραγούδησε τό κόρο του Σχολείου 
Συχνοτρεχάματα πολλά μέ τρίξιμο τής σκάλας 
Βραδιάζει καί βρισκόμαστε στή δύσι τού ήλιου 
Σ ’ ένα σχολείο θηλυκών καί μιας κυρά-δασκάλας.
Ώ ! σέ λατρεύω,ή'λιε, γ ιατί τό φως σου πάλι 
Σβύνεται ’στόν ορίζοντα απόψε βιαστικά 
Κ ι’ έ’τσι μπορεί στά σκοτεινά νά μή φανή το χάλι, 
Τών νεαρών μαθητριών καί τού μικρού Μακκα."
Ε πτά σοφούς καί θαύματα επτά επίσης έ'χει 

Νά επίδειξη αυτή ή γή , άλλ ’ όπου κ ι ’ άν στραφής 
Θά ίδής πώς πέρα βρέχει 

Μέ τούς έπτά πού έγραψαν τό έ'ργον συγγραφείς.
Κ ι’ άν έρωτας καί δ ι’ ήμας πού παίζομε τούς ρόλους 
Τούς μάθαμε κουτσά στραβά καί κ α τ ’ αποκοπήν 
"Ολους τούς ’ καμαν άοιδούς καί καλλιτέχνας όλους ·* 

Μέ δίχως εντροπήν.

Ό  Καλλιγας ό Δαμαλάς κ ι ’ εγώ μετά τών δύο
Τούς ρόλους άνελάβαμεν μ ’ είκοσι θηλυκά
Μ ’ άν εύ'ρετε κανένα μας ανάλατο καί κρύο,
Χειρότερα θ’ ακούσετε έλληνογαλλικά
Κ ι’ άν φύγετε ά π ’ τάν δράσιν μας καί πάτε ’στά

[κομμάτια
Τής μουσικής, τής χλιαράς καί κά'πως νεροβράστου 
Τό εννοείτε παρευθύς πώς έβγαλε τά μάτια 
Τής μουσικής ή έμπνευσις τού νέου Θεοβράστου 
Φ ω ν ή  (εκ τών παρασκηνίων) Τ ελείω νε!. . .
Τ ζ ώ ν  , . ’Α δύνατονί Δέν μου βαστα ή ψυχή !
Είκοσι φράγκα έδωκαν κ ι ’ ήρθαν μέ τά ποδάρια 
Κ αλλίτερα νά μένουνε σέ κάποια απαντοχή.
Φ ω ν ή  Τό Θέατρο μωρέ κουτέ 0έν έχει μαξιλάρια 
Τ ζ ώ ν  ’Αλήθεια! Αύτό τό ξέχασα. Κ ι’ έπειτα  δί-

[ χως κόπον
Μπορούμεν εις όμήγυριν νά βγούμε φιλανθρώπων 
Μέ φάλτσα μέσα στής φωναίς καί εις τούς λόγους

| λίμαν
Ή  «Σωτηρία» τ ’ α π α ιτε ί καί ή κυρία Σχλήμαν.

Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ
’ Απόλυτος ήσυχία εις τόν πολιτικόν ορίζοντα. Ή μέ- 

ραι περισυλλογής τών προοριζομε'νων διά την Έθνοσυ- 
νέλευσιν ομάδων. Πραγματική άναζύμωσις πολίτικα) έως 
την στιγμήν αυτήν τουλάχιστον δέν φαίνεται πουθενά. 
Τό πιθανώτερον είναι ότι οί δύο πολιτικοί αρχηγοί τών 
κομμάτων θά προσλάβουν νέα στοιχεία εις τούς συνδυα­
σμούς τω ν. Κσί ού'το> δέν θά ύπάρχη καί τόσον επικίν­
δυνος καταμελισμός εις πολλάς ομάδας, άδυνατούσας νά 
άποτελέσουν Κυβέρνησιν,δυναμένην νά έργασθή σοβαρώς

Ή Βασιλική Οικογένεια άπεφάσισε νά παραθερίση εις 
Κέρκυραν, όπου μετέβη ήδη πρός συνάντησιν τής άδ λ- 
φής τού Βασιλέως καί βασιλίσσης τής ’ Αγγλίας Ά λε 
ξάνδρας. ’Εκεί εφθασε καί ό διάδοχος μέ τόν πρίγκηπα 
Γεώργιον. Ή  υποδοχή ή όποια έγινεν εις την Κέρκυραν 
πρός τούς πρίγκηπας ύπήρξεθερμοτάτη και ενθουσιώδης.

Δ Ι Α Λ Ε Ξ Ε Ι Σ
Ό  κ. Ιπποκράτης Καραβίας, ώμίλησεν εις τόν Παρ 

νασσόν περί τού "Ελληνος Ζωγράφου Βασιλάκη, του 
όποιου τά έργα έχουν ίδεί όσοι "Ελληνες έπεσκέφθησαν 
την θείαν Βενετίαν. Μεταξύ τών αριστουργημάτων τής 
’Αναγεννήσεως,εις τό πλάι τών πινάκων τού Τισιαιανού 
καί τού Βερονέζε, τού Πάλμα καί τού Τιντορέτου θά 
έθαύμασαν τούς πίνακας τού A líen se, χωρίς νά γνώρί- 
ζουν ότι ό ζωγράφος αυτός ητο "Ελλην. Τόν ’Αντώνιον 
Βασιλάκην λοιπόν, τόν γνωστόν εις τόν ξένον κόσμον 
ύπό τό όνομα A líense μάς έγνώρισεν ό κ. Ιπποκράτης 
Καραβίας εις την ώραίαν καί εμβριθή ομιλίαν του, εις 
την αίθουσαν τού Παρνασσού, εις τήν όποιαν καί πέρυσι 
μάς παρουσίασε άλλον μεγάλον "Ελληνα ζωγράφον, τον 
Θεοτοκόπουλον, όστις είργάσθη καί έ’ζησεν εις τήν 
Ισπανίαν καί τού όποίοο τά έργα κοσμούν σήμερον όλας 

τάς πινακοθήκας τού κόσμου.
Ό  ’ Αντώνιος Βασιλάκης κατήγετο έκ Μήλου, ό π α ­

τήρ του καί ό αδελφός του ησαν έμποροι, άλλ’ άνθρω­
ποι πού αγαπούσαν καί εννοούσαν τήν θείαν τέχνην τού 
Ζεύξιδος καί τού Άπελλού, καί διά τούτο άμα έξεδη- 
λώθη ή κλίσις τού μικρού ’ Αντωνίου, τόν έφεραν εις 
την Βενετίαν, όπου ώς μαθητης τού Βερονέζε άπό νεα- 
ρωτάτην ήλικίαν έδειξε τί θά έγίνετο.

"Εργα του ύπάρχουν σήμερον εις τό Δουκικόν Παλάτι
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εις τάς περισσότερα; Εκκλησίας, εις το Εθνικόν Μου- 
σεΐον τής Βενετίας καί εις πλειστας αλλας πόλεις της 
’Ιταλίας. Ό  κ. Καραβίας ό όποιος ιδιαιτέρως κατέγινεν 
εις τήν μελέτην τών ιδικών μας ζωγράφων εις την ξε- 
νην,καί ό όποιος έμελέτησεν εις τήν Μαρκιανην Β ιβλι­
οθήκην τής Βενετίας τά κατά τόν Βασιλάκην,μάς εδαξε 
εις τήν ώραίαν του διάλεξιν πολλάς εκ των εικόνων του.

Τό σχέδιυν τού "Ελληνος ζωγράφου είναι τέλειον, 
όπως φαίνεται άπό τά σωζόμενα σχεδιαγραφηματά του 
καί τό χρώμα του δυνατό και αρμονικό Θαυμαστή; του 
ώραίου φύλου ό Βασιλάκης μάς παρουσιάζει γυναικείονς 
τύπους τελείως ωραίους, όπως εις την Αγίαν Ιουστινην 
του, καί συνθέσεις μοναδικά; όπως εις την άλωσιν της 
Τύρου. Τό πολυπληθές καί εκλεκτόν άκροαιήριον τού κ. 
Καραβία μέ ύπερηφάνειαν ήκουσετόν ευφραδέστατον ρή­
τορα καί ένθέρμως συνέχαρη αυτόν.

Έ πισης ώραίαν διάλεξιν περί ’Ολυμπίας εκαμεν εις 
τό Παρθεναγωγείον Σκορδελη η γνωστή διαπρεπής κα· 
θηγήτρια τής φιλοσοφίας καί συνεργάτις τής ’Εφημε- 
ρίδι τών Κυριών δίς Μυρσίνη Κλεανθους. Τήν ευφραδή 
ομιλίαν έποίκίλαν ώραίαι φωτειναι εικόνες ολων περι 
που τών μνημείων τής ’Ολυμπίας, τών όποιων την 
τελείαν περιγραφήν ύπό τής ρήτορος θά εζήλευαν οι 
καλλίτεροι αρχαιολόγοι μας

Εις τόν Παρνασσόν επίσης ώμίλησεν ό εις Ρώμην 
πρεσβευσής τής Χιλής φιλέλλην κ, R. E rrazuria περι 
τών Ε λληνικών άγαλμάτων τού Βατικανού. ΓΙερικοπάς 
τού ώραίου τούτου λόγου θά δημοσιεύσωμεν προσεχώς.

Ο κ. Κωτσάκης έκαμεν επίσης δύο ώραίας διαλέξεις 
τήν μίαν εις τόν Παρνασσόν, καί την δευτεραν εις 
τήν 'Εταιρίαν τών φίλων νοΰ Λαού, περί τής Τελευ­
ταίας y v x t d f  to i l  Ί ού όα  Σύντομος, αλλά πολύ ποιη­
τική ή  τελευταία, παρουσιάζει τόν ρήτορα φιλόσοφον 
άπό τούς μελετητάς τών μυστηρίων, τά όποΤα τόσον 
έπιπολαίως έμελετήθησαν καί άπό αυτούς τούς θεολό­
γους άκόμη

Οί μοιραίοι κακούργοι, έκεΤνοι οί όποΤοι άνευθύνως 
κατά τό πλεΤστον κάμνουν τό κακόν, ευρίσκουν εις τόν 
κ.Κωτσάκην ένα σοφώτατον καί δυνατόν συνήγορον. Ό 
ρήτωρ ύπήρξεν άνώτερος δικαστικός, οχι βεβαίως από 
τούς συνήθεις τής ρουτίνας. "Ανθρωπος ό όποιος ένεβά- 
θυνεν, εις τό μυστήριον τού προορισμού τού ’Ιούδα, θά 
ύπήρξε πάντοτε ό Ιδεώδης λειτουργός τής Θέμιδος, διά 
τόν εγκληματίαν δέ ό επιεικής κριτής τού όποιου ή 
ψυχή είναι όλη οίκτος καί άγάπη.

Μ Ο Δ Α
Ή  άνοιξιάτικη μόδα. ξεκαθαρίζεται ευτυχώς. Ή  επ ι­

λογή γίνεται καί άπό όλα τά πανιέ καί τά σουφρωμένα 
κάτω φορέματα, πού εφαίν.ντο σάν νά εφάσκιωναν 
μόνον τά πόδια, έξεκαθαρίσθησαν τρία τέσσερα σχέδια 
έμμορφα, πρακτικά, άπλούστερα, τά όποία καί θά 
έπιπλεύσορν τήν θερινήν περίοδον.

Ή  ζακέτα είτε κονταίνει, γίνεται έλαφροτέρα κ ι ί  
μέ περισσοτέραν χάριν καί κομψότητα, είτε μεταβάλ­
λεται εις ένα είδος πολονέζας προσηομοσμένης εις τό 
σώμα, πού κουμπόνει όπίσω ή εις τά πλάγια καί 
σχηματίζει ένα είδος μισής prineessa, ,κάτω άπό τήν 
όποιαν φαίνεται ή φούστα. Συχνά ένα πλατύ 
πλισσέ, κολημένον εις τό κάτω άκρον συμπληρόνει τό 
φόρεμα, τό όποιον έτσι είναι μονοκόμματον.

Ε ντελώς πρωτότυπος νεωτερισμός τό μανίκι συνεχί­
ζουν τόν ώμον, χωρίς καμμίαν ραφήν, καί οί ανοικτοί 
λαιμοί, Τί ευεργετική μόδα μάλιστα διά τό καλοκαίρι.

Τό φάσκιωμα έκεΐνο τό απαίσιον ιώ ν λαιμών, πού τούς 
κατέστρεφε καί τούς έρρυτίδωνε πρό τής ώρας των κα- 
τηργήθη τέλος πάντων. Τώρα έξω οί λαιμοί οί ώραΐοι 
καί λευκοί καί κύκνειοι. Οί άσχημοι, οί γηρασμένοι, 
οσους κατέστρεψεν ή άνηλεής μόδα τής μπαλένας, θά 
εύ’ρουν κάποιον τρόπον νά μισοκρυφθοΰν, χωρίς νά βα­
σανίζονται πλέον. ’Ολίγον τούλι σάν άφρός θά τούς 
σκεπάση ώς είδος f íchy . τό όποΤον συνδέεται μέ τήν 
νέαν μόδαν. "Αλλως τε καί τά πολύ παλαιά βελουδά- 
κια καί κορδέλες, πού τά ένθυμούμεθα όλες εις τούς 
λαιμούς τών μητέρων μαι, θά άκολουθήσουν την νέαν 
μόδαν, τήν όποιαν πλαισιώνει εξαίρετα τό μεγάλο κα- 
πέλλο, πού κατεβαίνει χαμηλά πρός τόν λαιμόν, είτε 
εις turban , είτε καί εις στρογγυλότητα μεγάλου ama­
zone πού σηκόνεται εμπρός μέ μίαν μεγάλη κονκάρδα.

Τά τούλια βασιλεύο ν, άλλά ή βασιλεία των δυστυ­
χώς είναι δαπανηρά καί πολυ εφήμερος διά τήν σκόνιν 
τώ ν ’Αθηνών. Διότι πώς θά διατηρήσετε φρέσκα τά 
τούλια τών καπέλλων σας, πού μοιάζουν σάν αφράς, 
πού κυλιέται ό ένας επάνω εις τόν άλλον, όταν ένα 
φρικτόν σύννεφον σκόνης τά διαπεράση έως τά κατά- 
βαθά των Γ ι’ αύτό τά λουλούδια θά επικρατήσουν 
είτε ώς στεφάνια έπάνω εις τά πλατύγυρα καπελλα. 
είτε ών τεπέδες, σκεπασμένοι μέ ένα κύμα ελαφρού 
τουλιού, είτε ώς γυρλάντες εις τό σήκωμα τής ψάθας 
πρός τά πλάγια καί τά όπίσω. Καί τά πτερά fan taisie  
καί βελούδα θά φορεθούν επίσης'πολύ μέ τρίχινα καπέλ- 
λα, τά όποϊα τόσον είναι έμμορφα και ελαφρά.

Οί πελώριοι φιόγγοι εις τό όπίσω μέρος τού καπέλ- 
λου ήλθαν καί παρήλθαν, χωρίς πέρασιν, άφοΰ μάλιστα 
τόσον γλήγωρα μετετοπίσθησαν άπό τό Παριζιάνικο 
ch ic εις άηδεΐς γαρνιτούρες τών καπέλλων καί τών 
ύπηρετριών άκόμη

Πολύ κοινές έγειναν επίσης καί ή ρεντεγκότες με 
ζώνην άπό ’πάνω, άν καί τό είδος τής ρωσσικής μπλού­
ζας μέ μπάσκαν είναι πολύ χαριτωμένον καί έλαφρόν » 
διά τό καλοκαίρι.

’ Επίσης χαριτωμένη είναι ή φούστα paysanne διά 
λεπτά καί υψηλά σώματα, συνοδευομένη άπό τόν κον- 
τόμεσον μποΰστο καί τό άπαραίτητον fichy  M arie— 
A ntoinette άπό άσπρη μπατίστα ή τούλι, στολισμένα 
υέ ώραάες ταντέλες καί μέ λαιμόν άνοικτόν à coeur 
εντελώς όμοια μέ τόν τρόπον, πού ή χωρικές βάζουν 
τά μαντήλια τω ν.

Μέ τούς άνοικτούς λαιμούς εύρίσκονται τώρα εις την 
ήμερησίαν διάταξιν καί ή χωριστές κολαρέτες άπό τούλι 
ή μπατίστες στενές καί πλατειές άναλόγως τού γούστου 
καί τής φυσιογνωμίας καί τής γραμμής τού ώμου, ή 
όποια μέ τό συνεχόμενον μανίκι βγαίνει τελείως αγαλ­
ματώδης, όπου ή τύχη τήν έσκάλισεν έμμορφα

Ό  C hantek ler έπηρέασε πολύ τά χρώματα. Τά 
περισσότερα υφάσματα μάλλινα καί μεταξωτά είναι δί- 
χροα. ’Ενόσω δέν θά γίνουν πολύ κοινά καί δέν πάρουν 
τούς δρόμους είναι πολύ χαριτωμένα. ’Ιδίως τά lib erty  
τά φουλάρια καί τά μεταξωτά έχουν πολύν πέρασιν. Τά 
voiles καί ή μουσελίνες είναι επίσης πολύ χαριτωμένα, 
ιδίως μέ σχέδια παλαιών λαχουριών, ινδικά καί κινέζικα 
καί μέ γκιρλάντες πού χρησιμεύουν ώς γαρνιτούρα. 
Ά λλά  καί ριγωτά καί καρέ μικρά καί σάν χιονισμένα, 
μάλιστα διά φορέματα περιπάτου είναι πολύ πρακτικά.
Τά tussors είναι φειος μέ σχέδια τουρκικά ε’ις τό άκρον, 
άρκετά πλατειά, ώστε ή γαρνιτούρα νά φαίνεται επι­
κρατούσα. Διά ta ille u rs  καλοκαιρινά τά tussors αύτά 
ε’ίτε χρώματος écrue εντελώς άνδρικά ε’ίτε χακ ί, ρ ι­
γωτά μέ λεπτές b leu σκούρες ή μαύρες ρίγες θά οάρε- 
θοΰν άπό άνδρας καί γυναίκας αδιακρίτως, Π αριόενή
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Ν Ο Ι Κ Ο Κ Γ Ρ Ι Ο  Κ Α Ι  Κ Ο Γ Ζ Ι Ν Α
Λ Ιπουρεκάκ ια  π α σ χ α λ ι ν ά .  Ζυμιόνετε φρέσκια 

μυζήθρα με φέτα τ ρί αλατισμένο. Εις μισή οκά βάζετε 
πέντε—εξ αυγά. 50 δρ. ζάχαρι, ολίγο μαϊντανό ψιλο­
κομμένο καί ολίγη κανέλα. Πέρνετε φύλλα του ζαχα­
ροπλαστείου. Τδ αλοίρετε ολίγο βούτυρο, τοποθετείτε εις 
ίσια γραμμή πλάτους έν'ος δακτύλου την μυζήθραν σας. 
Τυλίγετε τδ φύλλον και έπειτα κόπτετε τά μπουρε- 
κάκια εις τδ μ,έγεθος οπού θέλετε. ’Εξακολουθείτε κατ’ 
αύτδν τδν τρόπον, ώς νά τελευόσουν τά φύλλα καί τδ 
μίγμα. Βάζετε εις μεγάλο τηγάνι βούτυρο άρκετδ καί 
πά/ος μαζύ νά βράζη εις μετρίαν φωτιάν καί τοποθε­
τείτε μέσα τά μπουρεκάκια σ>ς τά όποια τριγυρίζετε 
έως δτου νά ροδίσουν αρκετα Τά σερβίρετε καί τά τρώ­
γετε ζεστά.

Έ ντόόΟ ια  ό ρ ν ιο υ  ( ίε ν ε τ ύ ιά ν α .  Τδ αρνί σας 
κάνετε εις την σούβλα ή εις τδν φούρνο. Τά φλεμονά- 
κια, γλυκάδια καί άντεράκια μέ ά’νιθο κρομυδάκ α φρέ­
σκα κοκινισμένα καί αύγολέμονο σούπα μαγειρίτσα εις 
βωδινό ζουμί. Καί τά σικοτάκια, σπλήνα, ποδαράκια καί 
πατσά αλά βενετσάνα. Ξύνετε στδν τρύςιτη 5 —6 κρομ­
μύδια, τά βάζετε νά βράσουν μέ νερό καί βούτυρο, ψ ι­
λοκόβετε δλα τά έντόσθια, τά κοκκινίζετε μέ βούτυρο, 
τά σβύνετε μέ μισδ ποτηράκι κρασί καί έπειτα προσθέ­
τετε τά ψημένα σας κρομμύδια μέ τήν σάλτσα των καί 
δύο μάτσα άνιθο ψιλοιομμένον. Τά άφήνετε νά βράσουν 
καί προσθέτετε αύγολέμονο μέ τρία αυγά δεμένα εις τήν 
φωτιά.

Δ ?  Ε Γ Α Γ Γ Ε Λ Ι Α  Ι ·  Β Α Θ Η
Ή  μόνη έν Έ λλάδ ι Διπλωματούχος Όδον- 

τοϊατρός τού έν Pednsylvania Πανεπιστημίου 
της Φ ιλαδελφίας, επ ί δ ιετίαν βοηθός τού διά­
σημου καθηγητού της χειρουργικής Dr W . Roe 
δέχεται τους πάσχοντας έν τη Κλινική της, 
IΙανεπιστημίου 81 από τής 10— 12 π . μ. 
καί από τής 3— 6 μ. μ. Θεραπεΐαι κατά τά 
τελευτα ία  αμερικανικά συστήματα. Τεχνητοί 
όδόντες απαράμιλλοι. Θεραπεύεται τελείως 
πασα άσυμμετρία τού στόματος, ανεξαρτήτως 
ηλικίας.

Υ Φ Α Ν Τ Η Ρ Ι Ο Ν  Δ Ρ Α Μ Η Τ Ι Ν Ο Υ
Όδός Φιλελλήνων ( ’Απέναντι Άγγλικανικής 

Εκκλησίας)
’Εκποιεί εις τιμάς άπιστεύτως εύθηνάς σα- 

τακρούτες διά φορέματα τής άνοίξεως, φουλα- 
ράκια άσπρα καί χρωματιστά από δ ν ο  όραχ. 
καί άνω τον πήχυν. Ταφτάδες διά μισοφόρια, 
σάρπες, μαντυλάκια . Καί δύω μόστρες πολυ­
τελέστατες εις τό ήμισυ τής τιμής των.

ΕΜΠΟΡΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ Τ Η Σ  ΕΛΛΑΔΟ Σ
Έ δ ρ α  έν  Ά Ο ή ν α ι ς ,  ‘Υ π ο κ α τ α σ τ ή μ α τ α  έν  Π ε ιρ α ιε ΐ ,  "Αργεί Π ϋργω , Ι Ι ά τ ρ α ΐς  

Α ί γ ί ω ,  Κ έρκυρα  κ α ί  Κ ε φ α λ λ η ν ί α  
Π ρακτορε ία  έν  Ν α υ π λ ί φ  κ α ί  Ά μ α λ τ ά δ ι .

Τ ΜΗΜΑ ΤΡΑΠΕ ΖΙ ΤΙΚ ΟΝ '
Δυναλλαγμα.— ΙΙιστωτικαί έπιστολαί.— Εισπράξεις.— Δάνεια επί ένεχύρω χρεωγράφων.— 

Αγοραπωλησίαι χρεωγράφων. —Προεξοφλήσεις.—
Λ α ϊ κ ό ν  τ α ρ ι ε υ τ ή μ ι ο ν  ά π ό  1 δ ο .  μ έ ^ ρ ι  2 ,0 0 0  « ο ό ο  4 */4 ο/ο

Θησαυρυφυλάκιον.— Φύλαξις χρεωγράφων καί τιμαλφών.
ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΝ ΜΕΧΡΙ 5 , 0 0 0  ΔΡ.

4 °/0 εις α ' . ζήτησιν. —  5 °/0 έν έτος.
Τ ό κ ο ι κ α τ α Ο έ ό ε ω ν  :

Διά καταθέσεις άποδοτέας εις πρώτην ζήτησιν 3 1/2 °/0 έτησίως 
» » » μετά τρεις μ.ήνας 4 °/0 »
» » » μετά έξ μήνας 4 1 /4 °/ο ®

« » μετά έν έτος 4 ι Ι·2 °Ιο ®
ν> » μετά δύο έτη 5 °/0 »
» » μετά τρία έτη καί άνω Γ> ‘/2 °/0 »

» » εις χρυσόν */2 °/0 όλιγώτερον.
ΤΜΗΜΑ ΕΜΠΟΡΙΟΥ

I) Εισαγωγή καί εξαγωγή εμπορευμάτων επί προμήθεια.— 2) Γενικόν Πρακτορεϊον Γαλλι­
κής ’Ασφαλιστικής Ε ταιρ ίας Φ01Ν1Ξ Πυρός καί Ζωής.

1 ΜΗΜΑ ΔΙΚΑΣΤΙΚΟΝ 
1) Εισπράξεις ενοικίων.—2) Διαχείρισις περιουσιών.—3) Έ κτέλεσις διαθηκών. -  4) Γνωμο­

δοτήσεις καί συντάξεις συμβολαίων.


