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ΠΟΙΑΙ ΠΡΟΗΓΟΥΝΤΑΙ
Τάς ημέρας αύτάς ένεκα καί πάλιν νέου θ ο ­

ρύβου τών su ffragettes τού Λονδίνου ο διε­
θνής τόπος κάμνει τόν απολογισμόν της γυναι­
κείας κινήσεως υπέρ τών πολιτικών δικαιωμά­
των. Οί Γάλλοι ισχυρίζονται οτι πρώται αί 
γυναίκες τής Γαλλίας έθεσαν τό ζήτημα τής 
γυναικείας χειραφετήσεως άπό τό 1780, ενφ 
οί Ούγγροι διαφιλονικοΰν τήν προτεραιότητα 
μέ τό κεκτημένον δικαίωμα τής -ψήφου τής 
γυναικός προ τριακοσίων περίπου χρόνων, 
δικαίωμα αστικόν, τό όποιον διετηρήθη μέχρι 
πρό δλίγου ακόμη.

Είς δλην αυτήν τήν συζήτησιν ελησμονήθη 
εντελώς ή αρχαία Ελλάς, ή οποία καί εις αυτό 
ακόμη τό ζήτημα έχει τήν προτεραιότητα. 
’Ίσω ς διότι αγνοούν ότι δταν ό  Πλάτων εκή- 
ρυττε τήν ισονομίαν τών φυλών εις τήν πολι­
τείαν του καί ό ’Αριστοφάνης έγραφε τήν εκ­
κλησίαν τών γυναικών, είχεν ήδη προϋπάρξει 
ή εκκλησία αυτή καί αί γυναίκες μέ τήν ψήφον 
των είχαν άνακηρύξει τήν ’Αθήναν πολιούχον 
τής πόλεώς των προστάτην.

Ό π ω ς δήποτε άπό τότε έχουν περάσει πολ­
λοί αιώνες καί ή κατόπιν άφάνεια καί δουλεία, 
εις τήν οποίαν κατεδικάσθησαν αί Έλληνίδες 
έκαμεν ώστε νά λησμονηθή ή προτεραιότης 
αυτή εις τά πολιτικά δικαιώματα.

Ά λ λ ’ οΰτε αί σημερινοί γυναίκες τής Ε λ ­
λάδος είναι άπό έκείνας, δπου θά είχαν τό 
θάρρος νά διεκδικήσουν δικαίωμα οίονδή- 
ποτε, τόσον οί νεωτερισμοί τάς τρομάζουν καί 
ή πραγματική πρόοδος τάς άφίνει σχεδόν άδια- 
φόρους. Ό  φόβος τού τί θά  είπή ό κόσιψς 
κανονίζει άκόμη κάθε σκέψιν καί κάθε ενέρ­
γειαν τής γυναικός εδώ.

Ή  ρουτίνα, τό αιώνιον άντίκρυσμα τού 
παρελθόντος, τής χθές καί τής προχθές, κρατεί 
εμπρός είς τήν σημερινήν Έλληνίδα όρμητι- 
κώς σχεδόν κλειστάς τάς θύρας τής αΰριον. 
Είς αυτό ή γυναίκα τής Ελλάδος άκολουθεΐ 
κατά βήμα τόν άνδρα, ϊσως μάλιστα αυτή τόν 
χειραγωγεί, καί τόν κρατεί δεμένον εις τά πε­
ρασμένα.

Εϊμεθα άπό τούς ολίγους λαούς τού κόσμου 
πού άλλάζουν δύσκολα,προκειμένου περί σοβα­
ρών ιδεών καί πού δέν ξεκολλούν άπό τάς 
παλαιάς των συνήθειας, παρά άν καμμιά έκτα­
κτος περίστασις τούς κινήση διά τής βίας. Καί 
εϊμεθα άκόμη άπό εκείνους πού είς τά μάταια 
καί ελαφρά καί επιπόλαια σπεύδομεν μέ κλει­
στά μάτια,απλώς άπό τόν πόθον νά φανώμεν, 
νά έπιδειχθώμεν, νά κάμωμεν δ,τι κάμνουν οί 
ολίγοι.

'Η έπανάστασις, τρικυμία καί αυτή τών 
εθνών, πού ξερριζώνει συνήθως τά παληά καί 
ερειπωμένα πράγματα, δέν μάς μετέβαλλε διό­
λου. Έπέρασεν ά π ’ εμπρός μας, γαντοφορε­
μένη, χωρίς νά μάς έγγίση, δπως περνούν συ·*
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νήθως οι πολεμισταί προ των νεκροταφείων, 
προ τών οποίων χαιρετούν καί υποκλίνονται. 
"Η όπως έπέρασεν ό Δάντης εις το καθαρτή­
ριόν του εμπρός από τούς ασήμαντους εκείνους 
διά τούς οποίους ειπε τό αθάνατον «Νοιι ti 
c u ra r ’ di lo r ’maguarda e passa.»

Κανένας δεν μας εσυλλογίσθη, διότι εξα­
κολουθούν νά μάς νομίζουν εξ ϊσου αδυνά­
τους διά τό καλόν καί διά τό κακόν, διότι καί 
ημείς εξακολουθούμεν νά νομίζωμεν ό'τι εΐμεθα 
αδύνατοι καί νά θέλωμεν νά τό πιστεύωμεν,

Εΐμεθα λοιπόν αλήθεια τόσον γηρασμένος 
λαός, ώστε ή γυναίκα,πού είναι παντού σήμε­
ρον ή μεγάλη εμπροσθοφυλακή τήςάνθρωπότη- 
τος, καί τρέχει εις τήν πρώτην γραμμήν καί 
αγωνίζεται, νά μένη εδώ στάσιμος, μέ σπορα­
δικός υστερικάς μόνον κινήσεις, δ ι ’ ασήμαντα 
καί επουσιώδη πράγματα ; Εΐμεθα λοιπόν καί 
θά μείνωμεν αί αιωνίως ανήλικες, αΐ σιδερο- 
δεμέναι εις τήν πρόληψιν, αί άρκούμεναι νά 
τρώγωμεν καλά, όταν μάς φέρουν έτοιμα, καί 
να δουλεύωμεν καί νά πεινούμεν όταν δεν μας 
φέρουν. Εΐμεθα λοιπόν καί θά μείνωμεν ή αι­
ώνια κούκλα, πού όταν έχη στολίδια καί νεό­
τητα καί έμμορφιάν είναι τελείως ευτυχής καί 
όταν δεν έχη, είναι τελείως δυστυχής καί ά­
χρηστος καί περιφρονημένη ;

Καί άν ημείς δεν νομίζωμεν ότι ήμποροΰ- 
μεν νά ζητήσωμεν ούτε τά αστικά μας δικαιώ­
ματα, αφού αί χθεσιναί βουλγαρίδες ζητούν 
τά πολιτικά, δεν ήμπορούμεν τουλάχιστον νά 
ζητήσωμεν προστασίαν διά τά παιδιά μας, 
διά τήν καταστρεφομένην περιουσίαν μας, 
διά τάς αδικίας πού μάς κάμνουν νόμοι κακοί 
καί άστοργοι.

Μία κυρία προχθές πλούσιας οικογένειας, ή 
οποία έφερεν εις τόν άνδρα της προίκα διακο- 
σίων χιλιάδων, ήλθε νά μέ παρακαλέση νά 
τής προμηθεύσω κρυφά γραφικήν εργασίαν, 
διότι έστερεϊτο. ’Έμεινα κατάπληκτος. « ”Ω ! 
κυρία μου. Ό  άνδρας μου διαθέτει τά είσο- 
δήματά μου καί συζή μέ άλλην γυναίκα, τής 
οποίας τήν οικογένειαν συντηρή. Δέν ήμπορώ 
να έχω ούτε ένα ζεύγος παπούτσια.» Καί μοΰ 
έδειξε τά κουρελιασμένα παπούτσια της.

Ό  νόμος, βλέπετε, αφού τάσσει τήν γυ­
ναίκα μεταξύ τών ανηλίκων, τών παραφρόνων 
καί τών άπήγορευμένων δέν τής δίδει τό δι­
καίωμα νά διαθέτη,όχι τήν περιουσίαν της, όχι 
τό εισόδημά της, άλλ ’ ούτε μέρος τουλάχιστον 
τού εισοδήματος της διά τά προσωπικά της 
τουλάχιστον έξοδα. Καί έτσι γυναίκες πλούσιαι 
φορούν τρυπημένα παπούτσια, ενφ φίλαι τών

συζύγων των ζούν βασιλικά μέ τά ίδικά των 
εισοδήματα.

Καί ή έπανάστασις δέν εύρε νά διορθώση 
καμμίαν άπό τάς αδικίας αύτάς, άλλ ’ ούτε νά 
ξεκαθαρίση τίποτε. Μέσα εις τούς τετρακοσίους 
νόμους όπου έψήφισε, ένας καί μόνος άναφέ- 
ρεται εις τάς- γυναίκας καί αυτός παραβιάζεται 
άπό τής πρώτης ημέρας.

Κ. ΠΑΡΡ1ΓΝ

JEAN M0RÉA2
Β '.

Η πρώτη φήμη τοϋ ποιητή, μέ τό νέο του 
τόνομα, Μωρεάς πλέον, καί μέ τό νέο του βά­
φτισμα, ποιητής συμβολιστής, ποιητής επα­
ναστάτης, ποιητής πρωτότυπος και ασυνήθι­
στος και άλονάριαστος καί ακατανόητος, ποιη-

' ' ' ? f r \ ι /της γ ια  να τανοιγουνε χασκόντας τα στου.ατα 
τους οί ξιπασμένοι καί γ ια  νά κουνουν απελ­
πισμένα τα κεφάλια τους οί συνετοί μας ήρθεν 
άπό τό Ιίαρίσι. Κατά τό 1880, 1881, άπά- 
νου κατου. Καί μας ήρθεν απλοποιημένη ή 
φήμη του, κατά τρόπο ρωμαίϊκο χαρακτηρι­
στικό.

—  Ο Μωρεάς ετοιμάζει συλλογή ποιημά­
των, γιά νά χτυπήση τόν Ούγκώ.

Μολονότι έτσι περίεογα διατυπωμένο, τόΛ ι » / iάκουσμα δεν ή'τανε λόγος του άέοα. Κάθε και-
- , * - νουοία ιοεα, ειτε εετυλιυ.α, ειτε αναποοογυ-\ ι 1 I

ο ισ μ κ , είτε συμπλήρωμα, ε ιτε  άρνησης μιας 
ιδέας παλιάς, παρουσιάζεται σά χτύπημα της 
ιδέας εκείνης. Κ ’ έ’τσι ό συμβολισμός τοϋ 
Μωρεάς στα 1880, ανάμεσα στους άλλους του 
πόλεμους, πρόβαλε πολέμ,ιος καί του ρωμαντι- 
σμοΰ του Ούγκώ στα 1830. Σέ λίγο θυμοϋμαι 
πώς έπεσε στα μάτια μου ή συλλογή.

Τό πρώτο του ποιητικό βιβλίο Les syrtes. 
Δέν τό ξανάειδα άπό τότε. ΙΙοιήματα λιγό- 
στιχα καί λιγοστά. Δυσκολοδιάβαστα. Γλώσ­
σα καί στίχος, δ ιαλεχτά . Ή  λεπτή  μαζί 
καί γερά μαρμαροσκαλισμένη τέχνη του Γωτιέ 
με πνοές καί τινάσματα κάπου κάπου βωδε- 
λαιρικά. Κ ι’ άπάνω ά π ’ όλα κάποιες ένθύμη- 
σες άπό τις «λαμπερόχρωμες Κυκλάδες» κά­
ποια παραπονα νοσταλγικά σαν άπό τις με­
τώπες τών Ιίαρθενώνων. Μολαταύτα ή κοινή 
γνώμη, που άνακατώνεται σέ όλα καί περισ­
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σότερο σέ όσα δέν καταλαβαίνει, φαινόταν σά 
νάϊθεωροΰσε τό-Μωρεάς, καί μέ οσα μιλούσε 
γ ι ’ αυτόν καί μέ οσα σώπαινε, σαν άνθριοπο 
σχεδόν χαμένο. Κρίμα στόν άνθρωπο καί στις 
προγονικές του παραδόσεις! Τί έχασε! Μήτε 
’Αθήνα π ιά ! Μήτε καφενείο Ζαχαράτου! Κα- 
μιά ελπίδα τροφοδοσίας άπό τόν προϋπολογι­
σμό του Κράτους. Μήτε βουλευτής.' Μήτε 
καθηγητής. Μήτε θέση. Μήτε στάδιο. Μήτε, 
τό κάτου κάτου τής γραφής, εθνικός ποιητής 
που κάτι εΐνε.

Μάλιστα οί καλήτερα πληροφορημένοι, οταν 
ύστερ ’ άπό λ ίγα  χρόνια, έφτασε κι ώς εδώ 
πέρα ή φήμη τής κριτικής του Μαξ Νορδαου, 
τής φρενιατρικής καί τσεκουράτης,οταν κάμαμε 
γνωριμία μέ τόν Ε κφυλισμό, μεταφρασμένο 
καί κουτσουρεμ.ένο άπό τό Βλάχο, καί εί'δαμε 
πώς 6 μεθοδικός καί δυνατός άπό τήν επ ι­
στήμη του καί μπορεί καί άπό τη στενοκεφα- 
λιά του κριτικός, αντί νά έγκαταστηση στο 
Πρυτανείο ή νά θρονιάσν) στο ΙΙάνθεο. έστελνε 
ί'σα όλόϊσα στή νευοολογική κλινική καί στά 
φρενοκομεία, άνάκατα καί αλύπητα , τους κο- 
ρυφαίους τής ’Ιδέας καί τής Τέχνης καί του 
τραγουδιού, Τολστόηδες καί Βάγνερ, ”1ψεν 
καί Βερλαίν, κ ι ’ ανάμεσα σε όλους και το
Μωοεάς, ψάλλοντάς του τόν αναβαλλόμενο, οί 
καλήτερα πληροφορημένοι, σηκώσανε καταφρο­
νετικά τούς ώμους τους,γιά νά μή τούς ξαναρ- 
ρίξουν.

"Υστερ’ άπό καμιά δεκαριά χρόνια (1891, 
1892, μέ συμπαθατε που καιρό δέν έχω τώρα 
νά ξεκαθαρίσω τις χρονολογίες) προμηθευόμουνα

, , ν  , Λ λ Ν £ /Vτον παρισινό «Αρονο» γ ια  να οιαοαςω στο
κυριακάτικο φύλλο τόυ τήν κριτική τών βι­
βλίων, γραμμένη άπό τό ν ’Ανατόλ Φράνς,γραμ- 
μένη μέ τόν πλούτο τής μάθησης και με τη 
μελιστάλαχτη ρενανικήν είρωνία που-ξεχωρί­
ζε ι' τόν περίφημο συγγραφέα. Καί πέσανε μιά 
μέρα τά  μάτια μου στό πολύκροτο άρθρο, τό 
γιομάτο συμπάθεια, χάρη καί τιμ.η που 
ε ΐνε  γοάΨει ό Φοάνε γιά  τόν « Έρωτοπαθή

Λ . 1 ί ‘ λ ‘ Λ , ·  *
IIpo<7/-7)v*/iT7)» του λίωρεας τον ττρωτοργαλτο 
τότε,κα ί γ ιά  ολη τήν κίνηση τη συμβολιστικη. 
Τό άρθρο εκείνο άναστάτωσε τούς φιλολογι­
κούς κύκλους τοϋ Παρισιού, μιλούσε σοβαρα 
καί αναλυτικά γ ιά  ποιητική σχολή που ίσα 
υ.έ τότε υ.έ κοοοϊδίες καί μέ βρισιές τή λου-
γ  ,  ̂ 1 ' , / s ν γζανε οι δημ-οσιογραφικοι αρισταρχες κ εχριξε 
μ.έ τό χρίσμα τής ποιητικής αξίας, τής αγνής 
καί τής ακριβής, τό Μωρεάς. Τό άρθρο τοϋτο, 
συμπληρωμένο άπό κάποιο άλλο άρθρο θαυμ.α- 
σμοϋ τοϋ Μωρίς Μπαρρές γ ιά  τό «Μωρεάς τό 
συμβολιστή», δημοσιευμένο στό «Φιγαρό»,

τήν ξεκαθάρισε τή δόξα τοϋ ποιητή, ενώ ένας 
άλλος μεγάλος τεχνίτης τοϋ στίχου, 6 Λεκόντ 
Δ ελίλ, «ό άληθινός, ευγενικός καί περήφανος 
ποιητής», καθώς τόν είπεν ό ί'διος ό Μωρεάς, 
τόσον είχε άγαναχτήσει γ ιά  τό δημ.οσίευμα 
τοϋ Φράνς, ποΰ λίγο έλειψε νά μονομαχήσουν 
οί δυο τους, άνίσως δέν έδήλωνε καθαρά ό 
κριτικός τοϋ «Χρόνου» πώς ποτέ δέ θά σήκωνε 
τό χέρι του άρματωμένο γ ιά  νά σημαδέψϊ) μιά 
δόξα τής Γαλλίας. Στό Μωρεάς, άπό τήν 
άφορμή τοϋ έτσι καί άπό τούς πρεσβύτερους 
καλοπρόσδεχτου βιβλίου του προσφέρθηκε τιμη­
τικό επίσημο τοαπέζι άπό τούς φίλους του καί 
άπό τούς θαυμαστές του. Κ ’ εγώ  αισθάνομαι 
πώς τότε, οδηγημένος καί μιλημένος άπό τήν 
κριτική τοϋ «Χρόνου», τό είδα τό άνάστημα 
τοϋ πάντα άθηναίου, καί μ ’ ολη του τήν πα- 
οισιάνική πολιτογράφηση, ποιητή, ψηλότερο.

Καί οταν ήρθε τό βιβλίο τοϋ «Pèlerin pas- 
sioné» ποϋ όλοι μας άνυπόμ.ονα τό καρτερού­
σαμε, πώς οί στίχοι του οί λιγόλογοι και σχε­
δόν σιωπηλοί, μέ τά σπάνια λόγια καί μέ τά 
πρωτάκουστα μέτρα,, οί παράξενοι καί οί ά ­
πλοι, οί δυσκολονόητοι καί οί μελωδικοί, οί 
σοφοί καί οί άρχαϊκοί, οί εγκάρδιοι καί αισθη­
ματικοί, οί γεμάτοι πίστη καί περιφάνια, ποΰ 
γγίζανε δασκαλεμένα, καί λίγο ά π ’ ολα λο- 
γής θέματα, άπό τήν ιδεολογία ί'σα μέ τό 
λαϊκό τραγουδάκι, πώς οί στίχοι εκείνοι μάς 
φανήκαν, καί σέ μέν ’ άκόμα, σημαντικώτεροι, 
μπορεί ωραιότεροι, ΰστερ’ άπό τό τρικύμισμα 
ποΰ ξυπνίσανε στό πέλαγος τής κριτικής.Τόσον 
είναι άλήθεια πώς ή κριτική τέχνη τήν παρα­
στέκεται σάν άδελφή στολίστρα τήν ποιητική 
δηαιουονία. Άκόαα γλυκοβουίζει στά αύτιά

 ̂ * \ r ν * ~ Ναου, άνάμεσα σε τόσα αλλα το τραγοΰδι τοϋ 
«Προσκυνητή» je naquis au bord d ’ une 
m er..., «Γενήθηκα στήν άκρη μιάς θάλασσας 
ποΰ τό χρώμα της γλυκύτερο εινε κ ι ’ άπό 
τό ζαφείρι τής ’Ανατολής. Κρίνα στήν άμμου- 
διά φυτρώνουν εκεί ά ! δεν είνε ή λυπημ-ενη 
σου όψη τά  χλωμά τά  κρίνα τής θάλασσας 
τής γεννήτρας! ”Α! τό κορμί σου τό λιγνό δέν 
είνε τό λιγερό τό στέλεχος τών κρίνων τής 
γεννήτραε θάλασσαε! ’Ώ άγάπη δεν θά τό 
ύπόφερνες νά μάς κυνηγά περιχαρος πόθος. 
’Ά  τά  μάτια σου δέν είνε τό τρεμούλιασμα 
τής θάλασσας τής γεννήτρας!»

"Υστερ’άπό τόν« Έρωτοπαθή ΙΙροσκηνητή», 
ή «Έ ρ ιφ ίλη » , ένα πέρασμα, μεσ ’ άπό τή 
σκοτεινή γλωσσική καί φραστική πολυτροπία, 
στό κανονικό, στήν καθαρότητα,στην ελεγειακή 
τρυφεράόα, στήν πολεμική την ορμη τών ποιη­
τών τής λεγάμενης ρωμανικής (νεολατινικής
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νά ποΟμε) συντροφιάς· πέρκσμα όμως ήσυχο, 
λογικό, ομαλό, με τ ίποτε απότομο, ί'σα μέ 
τό καταστάλασμα στήν κλασσική τέχνη, στη 
ρακινική ευγένεια, μά καί χωρίς καμμιά δια­
χυτική στρογγυλότητα, στήν εντέλεια , μ ’ ένα 
λόγο, τών «Στροφών».

II « Έ ρφ ιλη», ένας άναστενασμός άπό 
τόν άλλο κόσμο μιας κολασμένης βασίλισσας, 
μιάς αδικημένης έρωτοχτυπημένης ψυχής, α­
πολογία της καί μαζί «ομολογία π ίστεως» 
ενός μεγαλοστόχαστου έλληνογάλλου ποιητή,, 
απογόνου του Άντρέα Σενιέ, που εΐνε δύο Οι 
δάσκαλοι καί οί όδηγησές του στα μ.ονοπάτια 
τά δυσκολοόιάβατα του θείου Παρνασσού : ό 
Βιργίλιος καί ύ Δάντης. Γιά τήν « Έ ριφίλη» 
ό γαλλικός τύπος κ ι ’ ό’που δέν έμίλησε μ ’ έν- 
θουσιασμ.ό, μίλησε μέ σεβασμό πάντα . Μέ τά 
πολύτιμα εφόδια ταϋτα  ξανάειδε ή ’Αθήνα, 
στις πονηρές μέρες του 1897, τόν ποιητή, 
υστερ’ άπό ζενήτεμα είκοσι χρόνων. Κ ι’ ένα 
δειλινό μου δόθηκε κ ’ εμένα ή χάρη μέσα σ ’ 
ένα ζαχαροπλαστείο στήν όδά Έρμου, νά 
γνωρίσω τόν άκουσμένο ποιητή, καί νά μιλή­
σω μαζί του, γ ιά  πρώτη καί στερνή φορά.

Ψηλό καπέλλο δέ φορούσε, καί τό ρόδο τό 
πελώριο δέν τό ξανάειδα στήν κουμπότρυπά 
του. Σάν ελαφρότατα γερμένος άπό τόν καιρό. 
Τά μάτια του, τάσύγκριτα, λαμπρά πάντα , 
μ.ά πάντα τό φέγγος τους δέν ήτανε τό παλιό 
τό άκράτητο εκείνο τών είκοσι χρονών. 'Ο­
πλισμένος μέ τό κλασσικό του μονόκλ, που του 
έδινε κάποιον τόνο ξεχωριστό, καί του ήταν 
άχώριστο κ ’ εκείνο άπό τή φήμη του. Στά 
μαλλιά τών κροτάφων του, κάποιες σταχτε­
ρές τριχουλες, «οί άσπρες επιτάφιες πασχα­
λ ιέ ς» , καθώς τις λέει ό Γωτιέ σ ’ ένα του 
ποίημα. Μιλούσε λιγοστά καί μετρημένα, μέ 
άφέλεια καί μέ χάρη, μά χωρίς ποτέ νά τόν 
ξέχνα τόν εαυτό του, μέ μιά φροντίδα καί μέ 
μιά πεποίθηση, που μάς τόν έκανε συμαθητι- 
κώτεοο. Μάς άπάγγειλε τήν ώοαία δεκάστιχη 
προσευχή του πρός τήν « Ά θηνά» : «Γαλανο- 
μ.άτα θεά, Τριτογένεια Παλλάδα, δίνε τή 
γλύκα στις γυναίκες, μιά καθαρή καρδιά στους 
άντρες...»  Είναι ό ποιητής που έκραξε :
• «Κόφτε τά  μύρτα τά λευκά άπό τά  περι­

βόλια τής ’Αθήνας, άπό τή Νίμη τό γ ιασεμ ί, 
στή Λ ίλλη καί στό Παρίσι θερίστε τά  περή­
φανα τά  ρόδα, άπό τις γαλ.ανές Μαρτίγκες πη­
γα ίνετε νά πάρετε άκόμα όλη τή χλωρίδα τή 
λιμνόχαρη, γ ιά  νά μοΟ πλέξετε, φίλοι, τό 
στεφάνι που μέ στολίζει καί μέ φυλάει άπό τόν 
καιρό». Μάς μίλησε ξεχωριστά γ ιά  τόν κριτικό 
Κάρολο Μωρράς, θαυμαστή του, πού είχε

γράψει επίτηδες ένα βιβλίο γ ιά  τό έ’ργο τοΰ 
Μωρεάς. ΜοΟ ύποσχέθηκε πώς θά μου τό έ­
στελνε τό βιβλίο. Μά θά τό ξέχασε. Μάς μ ί­
λησε ςεχοιριστά γ ιά  τόν ποιητή Ρεϋμόντο 
Δελαταγιεδ, άλλο θαυμαστή του, πού σύν- 
θεσε τήν γνωστή «ωδή στό Μωρέας» ΜοΟ ύ- 
ποσχεθηκε πώς θά μοΟ έστελνε τούς στίχους 
τοΟΔελαταγιέδ.Μά δέν έφύλαξε τήν υπόσχεσή 
του. Μάς είπε γ ιά  τό Βερλαίν πώς οταν ε ί- 
τανε στό νοσοκομείο, διάβαζε τούς στίχους 
του Μωρεάς, καί ύστερα μέ πείσμα έρριχνε 
κάτου τούς στίχους καί τούς πατούσε.— Γιατί ; 
τόν ρώτησα. —  ’Από πείσμα, μου άποκρίθη. 
Γ ιατί τήν ποίηση πού έγραφεν εκείνος, τήν 
ξανάγραφα εγώ , ωραιότερη άπό τή δική του.

Μάς άνάφερε τό Βωδελαίρ, πού τόν τιμούσε, 
καί τό Λαμαρτϊνο που τόν άγαποΟσε. Καί ό­
ταν έψιθύρισα τόν πρώτο στίχο ενός τραγου­
διού του «Téthys qui m ’ as vu naître, ô 
Méditerranée ! » ,  παρατηρώντας του πώς ε­
κείνο τό «Ô Méditerranée», καθώς γιομίζει 
όλο τό δεύτερο ήμίστιχο, δίνει στό στίχο 
μιάν άπαράμιλλη κίνηση κυματιστή , σά νά 
μπαίνγ μέσα του όλη ή Μεσόγειο θάλασσα,μου 
άπάντησε πώς άκοιβώς τήν ίδ ια  παρατήρηση 
είχε κάμει καί κάποιος άλλος φίλος του, πού 
τώρα ζεχνώ τό'νομ-ά του. "Υστερα περπατή­
σαμε λ ιγάκ ι μαζί, καί τόν άποχαιρέτησα.

’Αποτέλεσμα του πρώτου μας και στέρνου 
εκείνου συναπαντημου είτανε ένα άντίτυπο του 
τόμου τών «Cantilènes» του πιο άγνοΟ συμ- 
βολιστικοΟ έργου του, σταλμένο πρός εμέ, που 
τό κρατώ, πολύτιμο θυμ.ητικό τής γνωριμιάς 
μου μέ τόν άνθρωπο ποιητή· καί μιά κριτική 
του, γ ια  τούς « ’Ιάμβους καί Άναπαίστους»μου 
δημοσιευμένη στό βιβλίο του, τών «Esquisses 
et Souvenirs» που είνε γ ιά  μένα τίτλος τιμής.

Ά ς μοΟ έπιτραπή άπότομα νά κόψω εδώ 
τα  πρόχειρα καί β ιαστικά βαλμ-ένα λόγια μου 
τοϋτα. Ά ν  άλλοτε μοΟ δοθγ καιρός, θά συ- 
νεχίσω τή διήγηση τής γνωριμιάς μου μέ τόν 
άνθρωπο, καί θά ρίξω στό χαρτί, μέ τήν 
φροντίδα καί* μέ τήν προσοχήν ποϋ του άξίζει, 
τήν ιδέα μου γ ιά  τό κλασσικό τό έργο τοΰ α­
γνού, του καθάριου ποιητή, καθώς θά ήθελε, 
πιστεύω , νά χαραχτηρίζεται περισσότερο άπό 
κάθε άλλο ό'νομα, ό Μωρεάς.

ΚΩΣΓΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Ά πό τήν Άκρόπολ(.
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ΟΙ ΕΝ ΑΛΕΞΑΝ ΔΡΕΙΑ ΑΓΩΝΕΣ 

Ή παρέλαΟις τών ’Αθλητών, ών προηγείτα ι ό γνωστός όλυμπιονίκης μαραθωνοδρόμος Λούης.

ΑΠΟ Τ Ο  Τ Α Ξ Ε ΙΔ Ι  ΜΟΥ
Δεν είξεύρω γιατί έπεκράτησεν, όταν λέγω- 

μεν Παρισινή, νά φανταζώμεθα τήν γυναίκα 
τής ύπερτάτης κοκεταρίας συγχρόνως δε καί 
τής μεγάλης διαφθοράς. ’Ίσω ς διότι ή Παρισι­
νή μυθιστοριογραφία, τήν οποίαν τόσον πα- 
ρακολουθούμεν, επήρε κατά προτίμησιν τήν ε­
λαφρών γυναίκα ως ήρωΐδα τών μυθιστορημά­
των της,

’Ίσως ακόμη διότι ή gouvernante, ή μο­
δίστρα, ή ράπτρια, ή γυναίκα τοΰ θεάτρου 
πού μάς έρχονται εδώ ανήκουν εις τά είδη τής 
εξαγωγής τής μεγάλης πόλεως, τά όποια δέν 
είναι βεβαίως καί τά εκλεκτότερα. ’Ίσω ς άκό­
μη διότι οί περισσότεροι άπό τούς ταξειδεύον- 
τας "Ελληνας, βλέποντες τάς γυναίκας τών 
trottoirs τού Παρισιού, τήν εντροπήν αυτήν 
τού εικοστού αΐώνος, φαντάζονται τήν Παρι­
σινήν γυναίκα έν γένει τείνουσαν περισσότε­
ρον είς τήν κακοήθειαν καί τήν διαφθοράν.

"Οσοι όμως παρηκολούθησαν τήν γυναίκα 
τού Παρισιού, τής άστικής λεγομένης τάξεως, 
άπό τήν οποίαν πρέπει τά κρίνωνται τά ήθη 
ενός λαού, όσοι εγνώρισαν τάς γυναίκας αύτάς 
ώς μητέρας καί κορίτσια καί συζύγους,εννοούν

πόσον άδικούν τήν γυναίκα τού Παρισιού, 
όλα αυτά τά εξωτερικά άπατηλά φαινόμενα.

Συμβαίνει περίπου μέ ημάς εις τάς κρίσεις* 
μας ότι συνέβη μέ τόν κύριον έταΐρον τής 
Γαλλικής Σχολής, ό όποιος, διότι έγνώρι- 
σεν οικογένειας καί γυναίκας άμφιβόλου Α ­
θηναϊκής καταγωγής καί άνατροφής, περιέγρα- 
■ψεν όπως τό έκαμε,τάς γυναίκας τών ’Αθηνών. 
Διότι συνήντησεν ϊσως κάπου είς τάς μικράς 
άποκέντρους συνοικίας τών ’Αθηνών γυναίκας 
βαμμένος, έπεται ότι αί Άθηναϊαι βάφονται. 
Καί διότι άπήντησεν όγκους φερμένους είς τάς 
’Αθήνας, διά νά συμβουλευθούν τούς ιατρούς 
μας διά τήν πολυσαρκίαν των, ή ’Αθηναία 
είναι χονδρή. "Η διότι ή πλύστρα του, πού 
τοΰ έπήγαινε τά άσπρόρρουχά του κάθιδρη άπό 
τούς κόπους είχε τό πρόσωπο γιαλιστό, αί γυ­
ναίκες μας έχουν γιαλιστά πρόσωπα.

Βεβαίως όπως ή άνθρωπότης δέν είναι ολό­
σωμη βγαλμένη άπό ένα καλούπι, καί αί γυ­
ναίκες πού κατοικούν εις μίαν πρωτεύουσαν 
δέν είναι όλαι ΐδιαι είτε φυσικά, είτε υπό έ- 
ποψιν μορφώσεως καί ήθους.

Έ ν γένει άπό τάς γυναίκας τών λατινικών 
φύλων ή Παρισινή διακρίνεται, όχι διά τήν 
κοκεταρίαν, άλλά διά τήν κομψότητά της, όπως



1102

από τάς γυναίκας των μεσημβρινών λαών δια- 
κρίνεται ή ’Αθηναία. Αί Ά θήναι του παρελ­
θόντος ύπήρξεν ή πόλις όπου έκαλλιεργήθη τό 
καλόν καί τό ώραΐον, τό όποιον αντανακλά 
καί σήμερον εις κάθε σημεΐον της Ελληνικής 
ζωής, Καί ή ’Αθηναία άντλή από τον άκένω- 
τον αυτόν θησαυρόν την αισθητικήν μόρφω- 
σ ιν ,’ή οποία τήν άναδεικνόει κομψήν καί κα- 
λαίσθητον. Τό Παρίσι είναι ή πόλις εις τήν 
οποίαν δΰο τρεις τώρα αιώνας καλλιεργείται 
τό ώραΐον καί τό κομψόν. Καί ή Παρισινή 
μέσα εις τήν χάριν καί τήν ωραιότητα τού πε­
ριβάλλοντος εγεινεν ή κατ’ εξοχήν κομψή καί 
καλαίσθητος τής εποχής της. Εις τον δρόμον 
βέβαια δεν γίνεται αισθητή ούτε ή κομψότης, 
οΰτε ή καλαισθησία τής Παρισινής. Τό καλο­
καίρι μάλιστα όπου ό κινητός πληθυσμός είναι 
πολύς καί ό καλός κόσμος λείπει εις τάς έξο- 
χάς, αί γυναίκες που άπαντά κανείς εις τούς 
δρόμους είναι κάθε άλλο παρά κομψαί. Είναι 
αί γυναίκες του σωρού, αί έργατικαί, αί νεό­
φερτοι τών επαρχιών καί αί ξέναι.

Αί Παρισιναί με ανατροφήν, αί μορφωμένοι 
τής αστικής τάξεως, αί γυναίκες καί τά κορί­
τσια τών υπαλλήλων, τών τραπεζιτών, τών εμ­
πόρων, διακρίνονται διά τήν κομψότητα καί 
τήν χάριν των, διακρίνονται καί διά τά ήθη 
των τά αυστηρά, καί διά τήν τά’Ειν καί αρμο­
νίαν τών σπιτιών των καί διά τήν έργατικό- 
τητά των. Ή  αύστηρότης των φθάνει εις υπερ­
βολήν. Τρόφιμοι τών μοναστηριών αί περισ­
σότεροι, μέ τον πνευματικόν, άναπόσπαστον 
σύμβουλον καί οδηγόν,ή Παρισινή άστή περνά 
τήν ζωήν της εργαζόμενη,προσευχόμενη καί ο ­
λίγον διασκεδάζουσα. Τά σπίτια των είναι μο­
ναδικά εις τον κόσμον διά τήν τάξιν καί τήν 
καθαριότητα.

Εις τάς έλαχίστας λεπτομερείας ή τάξις αύτη 
καταπλήσσει. Ή  Παρισινή υπηρέτρια είναι 
κατηρτισμένη τελείως εις τά σπίτια αυτά, εις 
τά όποια βασιλεύει μία πειθαρχία μοναδική.

Μόρφωσις επιστημονική ή καλλιτεχνική εις 
εύρείαν κλίμακα δεν υπάρχει μεγάλη εις τήν γυ­
ναίκα ένγένει τού Παρισιού. ’Εάν εξετάσω μεν τάς 
στατιστικάς τών Πανεπιστημίων καί τών καλ­
λιτεχνικών σχολών, θά εΰρωμεν τάς ρωσσίδας, 
εις τήν πρώτην γραμμήν καί τάς Παρισινός εις 
τήν προτελευταίαν. Ή  πρώτη καθτιγήτρια τής 
Σορβώνης, ή άνακαλύψασα τό ράδιον κ. Κούρη 
είναι Ρωσσίς, καί ή διάσημος αστρονόμος 
Κλοΰμκε, ή διακεκριμένη χαρτογράφος τού 
’Αστεροσκοπείου τών Παρισίων είναι Άγγλίς.

Ή  αληθινή Παρισινή είναι γυναίκα τών 
παραδόσεων καί δουλεύει περισσότερον από

κάθε άλλην εις τάς προλήψεις. Τά σκάνδαλα 
τής Παρισινής ζωής απαντούν σπανιώτατα εις 
τάς τάξεις αύτάς, καί αί ΐδέαι τής χειραφετή- 
σεως καί τής προόδου έπιασαν εκεί ελάχιστα. 
Ή  κόρη μεγαλόνει φρόνιμα καί καλά μέ βι­
βλία τής τριανταφυλλιάς βιβλιοθήκης,όταν δεν 
τροφοδοτούν τό πνεύμα της τά βιβλία πού 
χρησιμεύουν ως βραβεία εις τά σχολεία τών 
καλογραιών, εις τά όποια στερεοτύπως ή 
αρετή αμείβεται καί ή κακία τιμωρείται, χωρίς 
φυσικά νά λαμβάνονται ύπ ’ ό'ψιν ούτε τό 
.style, ούτε δύναμις καί ΐδέαι συγγραφέως. 
Γι ’ αυτό ή Παρισινή τών αστικών τάξεων, 
ιδιαιτέρως δέ ή άριστοκράτις είναι τρο­
μερά θρησκόληπτος καί φανατική. Εις τοιού- 
τον μάλιστα τρόπον, ώστε ό κλήρος διά τής 
γυναικός ήπείλησε νά έπιβάλη τήν ίδικήν του 
πολιτικήν εις τήν Γαλλίαν. Τό όποιον καί 
έπροκάλεσε τό κλείσιμον τών μοναστηριών καί 
τήν εξορίαν τών καλογήρων καί καλογραιών.

Έ ν γένει ή Γαλλίς, όπως αί γυναίκες τών 
λατινικών φυλών έκληροκρατήθη επί αιώνας. 
Μέ τον φόβον τού Θεού καί τού πουργατορίου 
χιλιάδες κορίτσια όλων τών τάξεων έ'γειναν 
μοναχαί καί αλλαι πολλαί χιλιάδες μένουν ριζω­
μένοι εις τό παλαιόν καθεστός, συντηρητικοί 
αν όχι καί όπισθοδρομικαί διά κάθε νεωτέ- 
ραν ιδέαν προόδου.

Κ .  Π Α Ρ Ρ Ε Ν

ΑΠΟ ΤΟΤΣ ΥΜΝΟΥΣ ΤΟΥ ΣΟΛΩΜΟΥ

Ε ΙΣ  ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟΝ ΤΟΥ ΜΠΑΎΡΟΝ 

Η'

Συγνα σπώντας τά θΊ/κάριη 
Μέ τά χέρια τά Λιγνά,
Ορμουν 9ς άπειρα κοντάρια'

Ταΐς γυνα ϊκές των συχνά.

Μεγαλόψυχα τραβάει 
Τό ϊδιον αίσθημα τιμής.
ΙΙοΉ κυττώντας τον Κομβάϋ 
Εϊχε ο ανδρείοι: Τραγουδιστής.

Ταΐς εμάζωζε εις τό μέρος 
Τον Ζαλόγγου τό ακρινό 
Τής ελευθερίάς ό ερως 
Καί τα ΐς ε μ πνεύσε χορό'

Τέτοιο πήδημα δεν τό είδα 
Ούτε γάμοι, οϋτε χαραϊς ,
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Kai ϋλλα ις μέσα tone έπήδαν
' Αθωότεραις Comte'

Τά φορέματα έσφυρίζαν 
Καί τά ξέπλεκα μαλλιά ,
Κάθε ytJpo που έγυρίζαν 
’Από πάτον 'έλειπε μιά

λωρίς γόγγυσμα χ ι ’ αντάρα 
Παρά έχείνη μοναχά 
Οποίί έχαναν μέ τήν χάρα,

Μέ τά στήθια ’c τά γχριμά

'Σ τά 'ίδια ορη έγεννηθήχαν 
ΚαΧ τά αδάμαστα παιδιά.

Ποδ την σήμερο έχνθήχαν 
Πάντα οί πρώτοι τη φωτιά

Γ ιατ ί, άλλοίμονον 1 γυρίζονται;
Τ ’ C ηΰρ’ ό Μπ ιίρην σκυθρωπούς ;
Έγνρεύανε δακρύζοντας
Τόν πλέον ένδο\ο*άπ' αύτουc.

>
"Οταν ’c τής ν χ τ ό ς  τά βάθη 

Τά πάντα δ λα σιωπούν 
Kai εις τον άνθρωπο τα πόιθη 
Πονναι ανίκητα αγρυπνούν

Kai γνρμ 'νο ι εις τό πλευρό τους 
Οι στρατιώταις τσδ Χρίστσδ,
Μύρια βλέπουν 9ς τ '  Βνειρό τονς 
Ξεψνχνσματα ιοΉ εχθροί'

•
Αύτός άγρυπνος στενάζει,

Καϊ εις την πλάχα την πιχρή, 
Που τόν Μπότσαρη σχεπάζει.
Για πολλή ώρα άργοποριΐ

"Εχει πλάγιαομα θανάτου 
Και ό άλλος άντρας φοβερός 
Εις τά πόδια τ°ν άποχάτου.
ΚαΧ είνα ι αντίκρυ τον ό ναός.

Άχριθό σάν την ελπίδα,
Ποχ5 'έχει πάντοτε ό θνητός. 
Γλοχοφέγγει απ ' τη θυρίδα 
Τ ' ς "Aytac Τράπεζας τό φως'

Μίσαθε έπαιρνε ό αέρας 
Μέ δροσόβολη πνοή 
Τό λιβάνι της ημέρας,
Καί’ τοχί το φέρνε ώς έχει

Δεν άχοχΙς γύρου πατήματα 
Μ όν’ τόν ήσχιο τον θωρεΐς,
Όποϋ απλώνεται ’ς τά μνήματα 
“Ερμος άσειστος, μαχρύς.

Καθώς βλέπεις χαϊ μαυρίζει 
Ήσχιος νέου κυπαρισσιού,
*4ν τήν άχρη του δέ γγίζει 
Αΰρα ζέφυρον λεπτοίS.

Πές μου ’Ανδρείε, τ ί μελετούνε 
Οί γενναίοι σου στοχασμοί 
Π oïl πολληώρα άρ γοπορουχ ε 
Εις roí) Μάρκου τήν ταφή ;

Σχιάζεσαι ίσως μή χονμήσουν 
Ξάφνου οί ΤοχΙρχοι τό πρωί,
ΚαΧ τό στράτευμα νικήσουν,
Πού έχει άνίχητην δρμή

Σχιάζεσαι τούς Βασιλιάδες,
IIου έχουν ”Ενωσιν 'Ιερή,
Μή φερθούνε ωσάν Πασάδες 
’Σ τόν Μαχμούτ έμπιστεντοί ;

"Η σοίî λέει ς  τά σπλάχνα ή φνσις 
Μ’ 'ένα κίνημα κρυφό,—
» Τήν 'Ελλάδα θέ ν '  φήσης,
» Γιά  νά πας 'ς  τόν Ουρανό*— ;

i.

Βγαίνει μάγεμα ά π 9 Τη στάχτη 
Των Ηρώων καϊ τόν βαστά,
Kai τη θέληση τνδ άδράχτει’
Τότε αισθάνεται μέ μιά

Τήν αράθυμη ψ υχή  του,
Πσΰ με φλόγα άναζητεϊ 
Νά τοδ σνρχι τό κορμί τον 
Σέ φωτιά πολεμική —

Του πολέμου ενδοζοι οί κάμποι 
Είδ’ ή Έ λ ’ άδα τολμηρά 
Kai τό Σοφοκλή νά λάμπη 
Μ σα στήν άρματωσια

Και είδε Αυτόν, που παρασταίνει 
Ματωμένους τους 'Εφτά 
*Σ τήν ασπίδα αίματωμένη ,
"Οπου όη. χώνονταν φριχτά

Ετραγούδααν προθυμότερα 
Ταΐς ωδαϊς του τά πα ιδ ιά ,
Καϊ αίαθανόντανε άντρειότερ a 
9Σ τήν ανήλικη καρδιά

ΚαΧ τά μάτια τους γελούσαν, 
Μάτια μάΰρα. ώο τήν ελιά 
Τών μερτιών, όπσΰ βαστουσαν 
Τραγουδώντας ταις γλυκά

*Σ τή φωτιά  ! καϊ θρέφει ελπίδα 
Νά νιχήοη νά ήμπορή 
Νά έπ ιστρ ιψ ΐ] 9ς τήν Πατρίδα,
Τό κοράσιο του νά εύρή*

Νά τοώ λέγη μ9 ενα δάκρυ 
»Χαίρου, τέχγθ μου ακριβό,
*E¿Q του στήθους μου τήν άκρη 
» Έλαβώθηκα καϊ εγώ
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χο ΣΧΟΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΑΣΠΑΣΙΑΣ
Ά ϋπαόΙα  καν μα,Βήτριαι.

’Ασπασία. Προχθές οταν ώ μιλούσα μεν δια 
τον Οίδίποδα Τύραννον του Σοφοκλέους, κά­
ποια από σας είπεν, ατι ό Σωκράτης ' έκρινε τα 
χορικά του Αισχύλου τελειότερα. Σας ώμίλησε 
λοιπόν διά τόν Σοφόκλέα καί συνέκοινε τούς
ϊ ' ' 1ου ο τραγικούς;

Μελπομένη. Ό χ ι . Μόνον διά τόν χορόν έγινε 
λόγος· καί δεν έκρυψε τόν ενθουσιασμόν του 
διά τόν λυρισμόν των χορικών του Αισχύλου.

’Ασπασία. Είχε δίκαιον. Ό  Αισχύλος είναι 
ό μεγάλος θεοσεβής καί δ ι ’αυτό τά  γορικά του
V Γ/-. ' /  ̂ .. / * ^έχουν ολην την πο^ττωοη ¡/.εγαλοπρεπειαν του 
θρησκευτικού μεγαλείου. ’Ά λλως τε ό Αισχύ­
λος έν γένει έπεβληθη μέ την πλουσίαν έπ ιδει- 
κτικότητα τ -ης παραστάσεοις των έργων του, 
την οποίαν έπεζητησεν εις ολας του τάς τρα­
γωδίας. Μη λησμονάτε οτι ή δρΚσις των έρ­
γων τουΑίσχύλου είναι όλη εις τά  χορικά του, 
οί ύποκριταί έρχονται εις δευτέραν γραμμήν.

Ό Σοφοκλής θέτει την δρασιν του έργου εις 
τους ύποκριτάς, ενώ ό χορός έρχεται έπειτα . 
Ό  δεύτερος άντεστρεψε τούς ορούς του πρώτου. 
Πλησιεστερος με ημας ό Σοφοκλής ζωογονεί 
καί δυναμώνει πολύ τόν1 διάλογον, εις τόν ό­
ποιον συγκεντρώνει ολην την τραγικότητα. 
Δ ι’ αυτό και μας κάμνει νά πάσχωμεν, νά ά- 
γωνιώμεν, νά ζώμεν μέ τούς πόνους καί τάς α­
γωνίας τών ηρώων του. ΙΙοέπει έν τούτοις νά 
όμολογησωμεν δ’τ ι αργότερα καί ό Αισχύλος 
έστράφη περισσότερον πρός τόν διάλογον, προ- 
σθέσας αυτός τόν δεύτερον υποκριτήν καί εις 
πολλά έργα του καί πρό του Σοφοκλέους ακό­
μη μετέφερε την δρασιν τών προσώπων εις τόν 
διάλογον. Βεβαίως ό Σοφοκλής πολύ νεώτερός 
του τόν έπηρέασεν, ως πρός το ζητημα αυτό. 
Εις τρόπον ώστε εις τόν Προμηθέα Δεσμώτην 
να είσαγάγγ  καί αύτός τρίτον υποκριτήν καί νά 
μεταφερν) καθ ’ ολοκληρίαν την δρασιν του έρ­
γου του εις τόν διάλογον.

*
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Ώς ττρός τκ σκηνικά ό Αισχύλος ε ίνκ ι θαυ­
μάσιος. Είναι ό πρώτος ό όποιος μετέφερεν 
όλκ τά  στοιχεία της φύσεως επάνω εις την 
σκηνήν καί ό όποιος μέ μηχανισμούς που αυ­
τός έπενόησε, μας παρουσίασε τόν Προμηθέα 
ύεμένον εις αληθινούς βράχους καί τόν Δία 
βροντώντα κα ί άστράπτοντκ άπό ιό ν  *Ολυ'μ- 
πον. Κατά τά  άλλα τά εργον του είνα ι ά- 
πλουν, όριαλόν, χωρίς έπιπλοκάς. Ξετυλίσσεται 
ήρεμα καί κανονικά επάνω εις την σκηνήν 
με την ρ.εγαλοπρεπειαν ενός ποταρ.οΟ, του ο­
ποίου κί πηγαί είναι ενίοτε ¡μυστηριώδεις, ό­
μως ρέει ακράτητος, χωρίς έυ,πόδια, διά νά 
χυθη ώρισμενως κάπου. Αί τρικυυ.ίαι των πα­
θών δεν τόν αναχαιτίζουν, ούτε τόν έα-

\ ' Γ|, «. £ / , / 1ποοι,ουν να προχωρησγι. 1 ουτο συμυαιν·/] ενίοτε 
υ.ε τόν Σοφοκλή,- όπως συμβκίνη τακτικά  υ.ε 
τόν Εύριπίδην, τόν άνθρωπινώτερον άπό τούς 
τρεις, άλλά καί τόν επαναστάτην καί όλινώ- 
τερον τών άλλων κλασικόν.

Έάν Γμως δεν έχει επεισόδια ή τραγωδία 
του Αισχύλου έχει έν τουτοις σκηνάς μεγίστης 
καί σπαρακτικής τραγικότητας.

Μελπομένη. Αυτό ακριβώς έλεγε καί ό Σ ω ­
κράτης .

’Ασπασία. Δ ιατί τότε ¡μου κρύπτετε ότι ό 
Σωκράτης σας ώμί/.ησε περί του Αισχύλου.

Κλειιΰ. Διότι ό Σοφοκλής είναι πολύ στενός 
φίλος σου καί ύπεθέσαυ.εν ότι οί έπαινοι ε ί:* ' Νένα αντίπαλον ί'σως θα σου είναι δυσάρεστοι.

’Ασπασία. Πόσον κακά μέ κρ ίνετε,πα ιδ ιά  μου.
Ή ρώ. Έ γώ  τό είπα . Ή  ’Ασπασία τιμά 

τόν Αισχύλον, όσον καί τόν Σοφοκλέα.
’Ασπασία, θ ά  ή υ.ου ν ανόητη καί άδικη, έάν 

δεν τόν έτίμων καί τόν ¿θαύμαζα. Ή  ¡μήπως 
είμ.αι τόσον αμαθής, ώστε νά ¡μην είίεύρω ότι 
ό Αισχύλος είνα ι ό κυρίως ιδρυτής τής τραγω­
δίας, ότι ό Σοφοκλής εύρήκεν ή'δη έτοιμον τό 
έδαφος καί ότι δέν είχε παρά νά άκολουθήσϊ) 
τόν δρόμον, που ό άλλος ή'νοιζε, φυσικ.ά μέ 
προσθήκας καί νεωτερισμούς, συμφώνους περισ­
σότερον μέ τήν εποχήν ¡μας καί τάς σημερινάς 
ιδέας μας.

Μελπομένη. Τότε καί τόν Εύριπίδην αγα­
πάς, αν κ α ί.. .

’Ασπασία. "Αν καί ¡μέ μισή, θέλεις νά εί- 
’πής. Βεβαιότατα. Τόν αγαπώ ώς τραγικόν καί 
τόν θαυμάζω διά τήν τόλμην, το υ ...

Μελπομένη, ’Ή θελα νά είπώ  ότι είναι ό 
αιώνιος αντίπαλος του Σοφοκλεους.

’Ασπασία. ’Αλλά καί θαυμάσιος νεωτεοι- 
στής καί επαναστάτης. Καί είναι ευτύχημα 
ότι δέν έγεννήθη αριστοκράτης,όπως ό Αισχύ­
λος, ά λ λ ’ ούτε πλούσιος όπως ό Σοφοκλής. Ή

5 / ν «*· 1  ̂ ~ ~ / £ετταναστχ'τις,ειτε τ<ον ιόεων,ειτε των τ:οαΐεων, 
δέν γεννάτα ι ποτέ ούτε άπό πλουσίους, ούτε 
άπό άρχοντας, οί όποιοι εύρίσκονται πάντα ευ­
χαριστημένοι μέ τό καθεστός. Σ κεπτικιστής, 
λεπτός ψυχολόγος, αΐσθημ.ατικωτατος μάς συγ- 
κινεϊ καί μάς συγκλ ονίζει βαθύτατα τάς ψυχάς 
μας. Είναι ό μεγάλος άναλυτής τοΰ πόνου, ό 
μεγάλος ψάλτης τών άνθρωπίνων παθών.

Μελπομένη. Καί ό μεγάλος άθεος...
’Ασπασία. ’Ό χι. Δέν είναι άλήθεια. Χωρίς 

νά είναι άθεος, δέν άναγνωρίζει όμως εις τό έρ- 
γον του σπουδαίας επεμβάσεις τών θεών, καί 
όπου ενίοτε παρεμβαίνουν δέν διακρίνονται 
ούτε διά τήν 'λογικήν των.

Κλειδί. "Ωστε δέν άναγνω ρ ίζει...
’Ασπασία. Δέν διορθώνει τά  λάθη τών θεώ/, 

θέλης νά είπής, όπως έκαμεν ό Αισχύλος. Βέ­
βαια. ’Αντιγράφει απλώς τήν ζωήν. Καί βε­
βαίως οί θεοί δέν επεμβαίνουν εις τά  'καθέκα­
στα τής ζωής μας, όπως πιστεύωμεν συνήθως.

Μελπομένη. Ό  Σωκράτης τόν εκτιμά καί 
τόν άγαπα. Νομίζω ότι άνταποκρίνεται περισ­
σότερον εις τάς ιδέας του.

Ασπασία. ’Ίσως.
Κλειώ. ’Εγώ λατρεύω τάς τραγωδίας του, 

άν καί υποφέρω καί πολύ καί κλαίω . Μου ά- 
οέσουν διά τά  άποόοπτα, τά  α ιφνίδια, τά  όποια 
ούτε φαντάζορ.αι ότι ήμπορουσαν νά συμβοΟν 
εις τήν έςέλιέιν του έργου.

Μελπομένη. Τά.χορικά του όμως είναι άνυ- 
πόφορα. Δέν έ’χουν κ.αμμίαν μεγαλοπρεπειαν, 
ούτε ήμποροϋν νά συγκριθουν....

’Ασπασία. Μή συγκρίνετε, παιδιά μ.ου. 6 ά  
έλθγ μία ημέρα όπου τά  χορικά θά άφαιρεθοϋν 
εντελώς άπό τάς τραγωδίας. Ό  Ευριπίδης ε­
τοιμάζει τόν δρόμ,ον αυτόν. Έ άν έτολμοΰσε, 
θά έκαμ,νεν άπό τώρα τόν νεωτερισμόν αυτόν. 
Ά λλά  τά χορικά του έπαυσαν νά είναι ύμνοι 
πρός τούς θεούς καί εγκώμια κα ίά π ε ιλα ί. Είναι 
τραγούδια ωραία, χαριτωμένα, κομψά καί αβρά 
πρός τήν φύσιν, είναι ζωγραφιές αυτής τής 

. φύσεως τήν όποιαν μέ τόσην λεπτότητα άπο- 
δίδει ό μεγάλος τραγικός. Είναι εικόνες σχε­
διασμένες άπό χέρι διδασκάλου, που πα ίζει 
μαζή των ελαφρά καί αρμονικά.ΙΙάρέτε ολίγους 
στίχους άπό τά χορικά τής Ελένης καί ίδέτε 
πόσον είνα ι χαριτωμένα :

« ”Ω πτερωτά κοπάδια, πουλάκια ποΰ περ­
νάτε μέ τούς λαιμούς ’ψηλά, τρέξτε, ξυπνήστε 
τής Πλειάδες καί τόν Ώρίοντα, ποΰ λάμπουνε 
την νύκτα, εις τόν Ευρώτα φέρτε τήν εΐδησι 
της νίκης τοΰ Μενελάου ’στήν πόλι της Δαρ- 
δάνου.. . » .

ΝηΐΓ<Ιικι1 ιι Φ ιλ ά ρ χ ο ιο ς .
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ΠΙΣΤΙΣ ΚΑΙ ΠΑΤΡΙΣ
Π ίστις ΠατρΙς : Αί δύο λέξεις αί χαραγμέναι 

μέ ανεξίτηλα γράμματα εις τήν Ελληνικήν ψυ­
χήν. Τά δύο μεγάλα ιδανικά αυτής. Δέν εννο­
είται τό έν άνευ τοΰ άλλου. Καί κατά θείαν 
βούλησιν. Τά εις τήν εύηχον γλυκεΐαν Ελλη­
νικήν γλώσσαν ιερά γράμματα τής Α γίας αυ­
τής Πίστεως εινε τά έχοντα τήν δύναμιν νά α­
νυψώνουν τό πνεΰμα υψηλά, τόσον υψηλά έάν 
ήννόησε καί ένεστερνίσθη αυτά, ώστε νά μή 
φθάνουν μέχρις αύτοΰ αί δυσώδεις νοσηραί 
τής ύλη; αναθυμιάσεις. Διά τής καλοήχου 
θείας αυτής γλοίσσης ήΙΊατρίς ή μεγάλη Μήτηρ 
Ελλάς έσκόρπισε τά φάκα της εϊ.ς τόν κόσμον. 
Ή  Ελληνική γλώσσα ώρίσθη υπό τοΰ "Γψΐ- 
στου δπως μεταδώση καί αργότερα εις τόν κό­
σμον τούς λόγους τοΰ ένανθρωπίσαντος Θεοΰ 
Λόγου. Έκ τής Ελληνικής μετεφράσθησαν 
τά Θεία Εκείνου παραγγέλματα καί έξακολου- 
θοΰν μεταφραζόμενα τών αγίων τής Εκκλη­
σίας της πατέρων τά γράμματα.

Π ίατις Π ατρίς. Οί δύο κρίκοι καί μοχλοί 
οί κρατούντες καί συγκινοΰντες τήν Ελληνικήν 
καρδίαν. Δ ι ’ αυτών καί υπέρ αυτών αισθάνε­
ται τόν πόνον,τόν σπαραγμόν τής λύπης ή τήν 
άγαλλίασιν τής χαράς. Ιερά  καί άληστος ή 
μνήμη τών ενδόξων προγόνων μας, τών αγίων 
ηρώων μαρτύρων τής ανεξαρτησίας καί άπο- 
καταστάσεως τοΰ Ελληνικού έθνους, οΐτινες 
άνέλαβον τΰν ιερόν αγώνα καί υπό τοΰ αγίου 
πνεύματος φωτιζόμενοι κ αθ ’ δλην τήν διάρ­
κειαν αύτοΰ είχαν πάντοτε εις τό στόμα τάς 
δύο λέξεις Π ίατις n a l Π ατρίς  «Γ ιά  τοΰ Χρι­
στού τήν Πίστιν τήν αγίαν γιά τής ΙΊατρίδος 
τήν ελευθερίαν γ ι ’ αυτά τά δύο πολεμώ νά τ ’ 
αποκτήσω επιθυμώ, κ ι’ αν δέν τά αποκτήσω 
δέν μ ’ ωφελεί ν ά ζή σ ω » . Ή  εικοστή πέμπτη 
Μαρτίου ήτο ή ήμερα τής Εθνικής έξεγέρσεως. 
Ή  εικοστή πέμπτη Μαρτίου είναι ή ήμερα 

κ αθ ’ ήν ή άγίά IΙαρθένος ήκουσε τήν καλήν 
αγγελίαν παρά τοΰ Αρχαγγέλου Γαβριήλ.

Ό  εκλεκτός τοΰ Θεοΰ λαός, ό ά'γιος ’Ισ­
ραήλ έλθών εις συνάφειαν μετά ξένων εθνών 
είχε νοθεύσει τά θεία προστάγματα, τά δοθέντα 
εις αυτόν,καί έχαυνώθη τό πνεΰμα του,καί ύπε- 
δουλώθη πνευματικώς καί σωματικώς. Ό  απε­
σταλμένος τοΰ Θεοΰ εύαγγελιζόμενος εις τήν 
αγνήν Κόρην τήν χαροποιάν αγγελίαν έ'ρρίπτεν 
φώς εις τόν κόσμον τήν χαράν αντί τής λύπης,τό 
αντί τοΰ σκότους,τήν ελευθερίαν αντί τής δου­
λείας. Ό  κώδων τοΰ ίεροΰ άγώνος αφύπνισε 
τήνναρκωθεΐσανΈλληνικήνψυχήν,άνεζωογόνη- 
σεν αυτήν, ΐνα σπάση τά δεσμά καί τάς άλύ-

Ο ε ς τ α τ ρ ω μ ε ν ο ς  (Gabriel Ferrier)

σεις μέτάς οποίας μαΰραι θύελλαι καί καταιγίδες 
τήν ειχον δεσμεύσει.Καί έμεινε καί θάμένη εις 
τούς αιώνας ή διπλή αυτή εορτή διά τόν Ε λ ­
ληνισμόν,ή σάλπιγξ ή ίερά, ή καλοΰσα εις τήν 
τής Πίστεως καί τής ΓΙατρίδος πάνδημον λα­
τρείαν.

Μεγαλοπρεπώς έωρτάσθη καί εις τό Μονά­
χον εις τήν ’Ορθόδοξον Ελληνικήν Εκκλη­
σίαν ή χαρμόσυνος μεγάλη ήμέρα. Καί εορτά­
ζεται μέν κατ’ έτος, ως καί πάσα άλλη εθνική 
εορτή, άλλ' εφέτος ειχέ τι τό εξαιρετικόν. Ή  
Εκκλησία ¡ήτο σημαιοστόλιστος δ ι ’ Ελληνι­

κών σημαιών, ώς καί εις πάσαν μεγάλην θρη­
σκευτικήν ή εθνικήν εορτήν, καί ή συρροή τοΰ 
πλήθους ήτο δλως έκτακτος. Ιίοτέ ή Ό ρθόδο-
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|ος ’Εκκλησία τού Μονάχου εις την ημέράν 
αυτήν δεν είδε τόσον πληθυσμόν. Καί δχι μό­
νον υπό ορθοδόξων, άλλα καί υπό ξένων ά - 
πετελεΐτο τό έκκλησιαζόμενον πλήρωμα. Είθε 
τό σημειον τούτο νά εινε καλός οιωνός διά τά 
δυο μεγάλα ιδεώδη τού 'Ελληνισμού ! Ή  Ε κ­
κλησιαστική ακολουθία διεξήχθηέν πλήρει τάξει 
καί κανονικότητι παρισταμένου καί τοΰ Έ λλη- 
νος Προξένου Κυρίου ΈοβΓ εν έπισήμφ στολή, 
μετά τού προσωπικού τού προξενείου. Εϊςτήν 
μεγάλην είσοδον τών Α γίων ό ιερουργών αρχι­
μανδρίτης κ. Γερμανός Βλάχος έμνημόνευσε, 
μετά τά συνήθη τούς υπέρ τού ιερού άγωνοί 
πεσόντας, άρχόμενος άπό της ύψίστης τούτων 
κορυφής τού ΓΙατριάρχου Γρηγορίου, τού ΙΙα- 
τρών Γερμανού καί εν γένει υπέρ παντός εκ 
τών ήμετέρων ή ξένων,δστις διά λόγου ή έργου 
συνετέλεσεν εις άποκατάστασιν τού έθνους η­
μών. Μετά τό πέρας τής λειτουργίας έψάλη ή 
δοξολογία καί ό πολυχρονισμός τής Βασιλικής 
οικογένειας· μετά ταύτα ό Σ . ’Αρχιμανδρίτης 
μας ¿ζητωκραύγασε υπέρ τοΰ ’Έ θνους καί υ­
πέρ τοΰ Βασιλέως Γεωργίου,μετ’ αυτού δέ καί 
δλοι οι παρευρισμόμενοι εις τον ναόν. Καί 
έληξεν ή εορτή μέ θερμόν πατριωτικόν ενθου­
σιασμόν καί μέ τήν θερμαίνουσαν τήν ψυχήν 
χριστιανικήν αγάπην.

» ’Εν Μονάχω M A P !Α  Π ΙΝ ΕΛ ΙΙ

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

"Όταν κατηρχόμεθα προς το παλαιόν χω- 
ρίον λίαν πρωί, άλλοι πεζοί, άλλοι εις γ α ϊ­
δουράκια καβάλλα, οί άνδρες μέ τά  επανωφό­
ρια έ π ’ ώμου, αί γυναίκες ανυπόδητοι, μέ τά  
πασουμάκια τους μέσα εις τό καλαθάκι, τό ό­
ποιον έκρεματο έκ του αριστερού άγκωνός των· 
τά παιδία τρέχοντα, Θορυβοΰντα, ψάχνοντα 
νά εύρωσι φωλεάς, κυνηγοΰντα εις τούς θά­
μνους τής πεταλούδες, προτρέχοντα, ή άπο- 
πλανώμενα καί μένοντα όπίσω· πάντοτε ό κο­
ρυφαίος της συνοδίας μας, ό παπα-Γιακουμης, 
ίστατο εις μέρος τ ι άνωθεν μικροΰ κρημνού, 
παρά τινα χαράδραν, εγγύς συστάδος τινων 
δένδρων, κ ’ έλεγε δεικνύων μικράν πτυχήν

~ ι » ' 1του εοαφους :
. —  Νά, εδώ, ’ς αυτήν τή γούρνα, ηύραν 

τήν Μυρμήγκαινα πεθαμμένη μέ τ ’ άφρια στό 
στόμα.

Ε ίτα ή Γερακώ τής Σουσάννας, μία τών 
γυναικών τής συνοδίας, προσέθετε :

—  Ναί· ως πόσα χρόνια νά εινε, παπά j
Ό  παπας έλεγε μίαν χρονολογίαν :
—  Ώς είκοσιοκτώ χρόνια.
’Ακολούθως ή Μαλαμ.μώ τοΰ Π απακω- 

σταντή , άλλη σύνοδός μας, έπέφερε :
—  Κ ’ είχε φαρμακωθή μοναχή της, ή ά­

μοιρη ! Κάνει νά λέμε, θεός σχωρέσ’ τηνε,

Ό  ίερεύς έκαμνε κίνημα άμ.ηχανίας καί 
ενδοιασμού, ώς νά έλεγεν, «έτσ ι κ ’ έ τσ ι» .

Καί τέλος συχεπλήρου ή Κυρατσούλα τό 
Διοματαράκι, άλλη γυνή μετέχουσα τής εκ­
δρομής μας :

—  Γ ιατί τήν έπιασαν τή νύχτα νά κάνή 
μάγια. Ό  γερο-Παρθενης είπαν πώς τήν ηυρε.

Και μετά τοϋτο έξηκολουθοΰμεν τον δρό­
μον μ.ας.

Ή  πτωχή φαρμακωμένη, ό>ς τόσον, αν δεν 
είχαν προσφέρει κόλλυβα εις τήν μνήμην της, 
καί δέν είχαν κάμη συλλείτουργα υπέρ τής
I ~  ,  «  λ *  * y  ’ - , ' Ϊ Γ  5 /ψυχής της, ιόου οτι ειχεν εκλεςει, ακουσιως 
βέβαια, μίαν τοποθεσίαν όιά νά πέση ν ’ ά- 
ποθάνν) το ιαύτην, ώστε ό παπά-Γιακουμής 
πολύ συχνά, όταν έξετέλει τάς τερπνάς έκδρο- 
μάς ταύτας διά νά λειτουργήσή— ύπήρχον 
πολλά διατηρούμενα παλα ιά  παρεκκλήσια κά­
τω , εις τό τέρμα τής κατωφερείας εκείνης, ο­
πού έσώζετο τό παλαιόν άκατοίκητον σήμερον 
χωρίον— ιδού οτι άκουσίως, καί άνεπισήμ.ως, 
τήν ¿μνημόνευε, τό πρωί, πριν «πάργ καιρόν» 
ακόμα διά νά προσκομιδήστ). Καί ιδού οτι τρεις 
ένορίτισσές του, ή Γερακω τής Σουσάννας κ ’ ή 
Μαλαμμώ του Π απακωσταντή, κ ’ ή Κυρα­
τσούλα τό Διοματαράκι, συνετέλουν εις τό 
μνημόσυνον τοϋτο, ή μία άπευθυνουσα χρονο- 
λογικάς ερωτήσεις, ώς νά ή'θελε ν ’ άπαριθμ,ή- 
σγι τά  «χρόνια» καί τά  «ξεχώ ματα» καί τά 
άλλα ψυχικά,ποδ δέν τής είχαν κάμη, ή άλλη 
προσθέτουσα οτι είχε φαρμακωθή μονάχη της, 
καί ή τρίτη πληροφορούσα οτι τήν είχαν εύρν) 
νά κάμνγ) μάγια. ΤΗτον ώς νά έπεθυμοϋσαν νά 
τήν «ζεκολάσουν», καί ώς νά τής έκαναν συ­
χώρια καί κόλλυβα.

Παρήλθον πολλοί χρόνοι, κ ι ’ ό γέρο-Παρθέ- 
νης δέν έζοΰσε πλέον. Ά λλ  ’ ήκουσα άπό τον 
Νικολάκην του Δανιελου, τόν ύστερον γενόμε- 
νον Νήφωνα μ,οναχόν, δστις ήτον αναδεξιμιός 
του μακαρίτου, νά δ ιηγήται τήν ιστορίαν ο- 
πωε τήν είχεν άκούση άπό τό γέοο-ΓΙαοθένην»5· ‘ i l lτον ιοιον.

Σεληνη ήτον, μεσάνυκτα. Ό  γέρο-Παρθέ- 
νης είχεν οίκίσκον εις μίαν άκρην τής πολί­
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χνης, καί δίπλα εις τόν οίκίσκον ήτον ένα χά­
λασμα ή κατάλυμα, καί παρέκει ένα πηγάδι, 
καί δύο άλυγαριές, κ ’ ένας άπήγανος, καί δύο 
άλλα δένδρα. Ό  γέρων είχε κοιμηθή ενωρίς, 
δπως έκοιμώντο τότε οί άνθρωποι, καί είχε 
χορτάσει τόν ύπνον. Έσηκώθη, έφόοεσεν ένα 
ροΰχο, διότι δροσιά, καί Μάιος ήτον, κ ’ έβγή- 
κεν έξω άπό τό καλύβι του.

Ή  νύχτα δλη, όλοφέγγαρο, νύχτα βαθειά. 
Έκοιμάτο δλη ή πλάσις, γυαλισμένη άπό τό 
φεγγάρι, καθώς ή Νεράϊδα όπου πλαγ ιάζει 
καί καθρεφτίζεται στήν βρύσιν, βαθειά στά 
ρέμματα. Γλύκα καί δροσιά κ ’ εύωδία, ήχος 
μυστικός έβγαινεν άπό τά  βουνά, άπ ’ τούς 
λόγγους, ά π ’ τούς κήπους τριγύρω. Ό  γέρο- 
ΙΙαρθένης έστάθη κ ’ εκύτταξε κ ’ έπόθει κάτι 
ν ’ άγροικησν), κάτι ν ’ άπολαύσγ ά π ’ δλην 
αυτήν τήν γλύκα. ’Αλλά δέν ήσθάνετο πλέον 
βαθειά. Μόνον που ¿θαύμαζε νά βλέπγ.

Μόνον μ.ίαν στιγμήν ¿στάθη· είτα  έκαμε 
δύο βήματα κατά τό έρέίπιον, τό κατάλυμα 
έκεϊ/ο, τό όποιον εύρίσκετο άριστερά, βορειό­
τερα άπό τήν ιδίαν καλύβην του.

Τό κατάλυμα είχε δύο τοίχους όρθιους ά- 
κόμη, ήτον υπαίθριον καί άνώροφον, είχε τρί­
τον τοίχον μισόν, καί ό τέταρτος έλειπεν έξ ο­
λοκλήρου. Παρέκαμψε τόν τοίχον τόν μεσημ­
βρινόν, τόν άκέραιον, καί διευθύνθη πρός τό 
μέρος τοΰ τοίχου του βορεινοϋ, καί έντελώς πε­
σμένου.

Ό τα ν  έφθασεν έξωθεν του τοίχου τοΰ άνα- 
τολικοϋ, ό όποιος έσώζετο κατά τόήμ ισυ, έξ­
αφνα τοϋ έφάνη δτι ήκουσε μικρόν ψίθυρον,κάτι 
ώς πνοήν. Έστάθη κ ’ έκύτταξε.

Βλέπει διά μέσου καί όπισθεν του τοίχου 
του, ό όποιος εις ύψηλότερον μέρος ήτον υπέρ 
τό άνάστημα, εις δέ μεσαΐον μέρος έφθανεν 
έως τό στόμα καί τόν πώγωνα τοϋ γέρο-Παρ- 
θένη, βλέπει, άπό μέσα άπό τόν τοίχον, καί 
ίσταντο τρία πρόσωπα.

*Ησαν γυναίκες· τρεις γυναίκες νυμνα ί, όλο— 
γυμναι. Ό μοιαι μέ τήν προμητορα Εύαν, 
κα θ ’ όν χρόνον δέν είχον χρησιμοποιηθή άκό- 
μη τά  φύλλα τής συκής, καί δέν είχον ραφή 
οί δερμάτινοι χ ιτώνες. Εις τήν σκιάν τοϋ έ- 
οειπίου, υπό τόν πέπλον τής νυκτός, τόν πε- 
ριαργυρούμενον καί διατμιζόμενον άπό τό φέγ­
γος τής σελήνης.

"Ισταντο έκεϊ, κ ’ έπ ιπ τεν  ή μία κάτω εις 
τό έδαφος, σχεδόν γονυκλινής, ή άλλη μισο- 
σκυμμένη, ή τρίτη όρθία άκόμη. Εύρίσκοντο 
¿ίς εις μυστήριον έκεϊ.

Δέν ήσαν φαντάσματα. Ή σαν ολόσωμοι. 
Δεν ήσαν γυμναι σαρκός καί οστέων, διαφανή

«περιπ νεύμα τα »  δπως ήσαν γυμναι ένδυμάτων. 
Τί ή'θελαν ·

Τί έμέλέτων, τ ί έπεκαλοΰντο άοα, άπό τήν 
ώχράν Έ κάτην, τήν μητέρα των, τήν πλέου- 
σαν ύψηλά εις τόν αιθέρα, αί τρεις αύται άπε- 
πλοι, άναμφίεστοι ίέρειαι: ΙΙοίαε έλεγον έπω- 
όας ;

Ίκετευον τήν ύπερπλωον, τήν ύπέρωον άρ- 
γυραν Σελήνην, μέ τάς μαύρας κηλϊδας ¿πάνω 
της, μέ τόν Κάϊν τόν άδελφοκτόνον, πλακω- 
μενον τήν κεφαλήν άπό πελώριον βράχον την 
ίκέτευον καί τήν έξελιπάρουν, αυτήν, ήτις 
τόσον ύψηλά βαίνει καί τόσον χαμηλά βλέπει, 
νά εύδοκήστ), νά κατέλθ·/] χαμηλότερα, νά 
συγκαταβή εις τήν άδυναμίαν τω ν, ν ’ άκούσγ, 
τάς έπωδάς τω ν, νά έκπληρώσή τάς εύχάς τω ν . .

Ή  μ.ία άπλώς έπεθύμει νά λύσή τήν μα­
γείαν ποΰ τής είχαν κάμή. Εις τόν γάμον της, 
τήν ώραν τής άλλαγής τών δακτυλίων, τής 
είχαν «ρίξει τά  κορίτσια». Έ γέννα  διαρκώς 
θήλεα. Πέντε τής είχαν γεννηθή έως τώρα, 
κ ι ’ ή γρηές, ποϋ γνωρίζουν ά π ’ αυτά, έλεγαν 
δτι έννέα έμελλε νά γεννήσγι τό δλον.

Ή  άλλη ήθελε νά βλάψή μίαν έχθράν της, 
μίαν ποϋ ¿μελέτα κακά δι ’ αυτήν, καί τήν ά- 
πειλοϋσε, μέ τά  μάγια , νά τήν έξολοθρεύσή, 
αύτήν καί τόν άνδρα της καί τά  παιδιά της. 
Άπεφάσισε κ ι ’ αυτή νά διδαχθή τάς μαγι- 
κας τεχνας, α^υνο^ενη ο ιχ  ν αττοοωσν] τα 
ισα. Η μαγεία διά τής μαγείας λύετα ι.

Ή  τρ ίτη , ώ ! δέν ήθελε νά είπη τί έπεθύ- 
μει. ’Ίσως είχε μνηστήρα, ή έραστήν, δστις 
δυνατόν νά ήτο καί μνηστήρ, πιθανόν νά έ- 
γένετο καί σύζυγος, πλήν φεΰ ! δέν τήν ή- 
γάπα πλέο ν  έκύτταζεν άλλοΰ, τοΰ είχαν χα- 
λάσ7) τά  μυαλά άλλαι γυναίκες. Κ ι’ αυτή έ- 
προσπάθει νά κατασκευάσγ φίλτρα ύπό τό 
φέγγος τό μελιχρόν, τή βοήθεια τής εύμενοϋς 
Ε κάτης, διά νά τοΰ γυρίσν) τά μ.υαλά πρός τό 
μέρος της. «Α ί δέ μή φιλεΐ, ταχέως φυλάσει». 
Ψ άλλε, γλυκεία Σαπφώ, παρηγόρει τάς όμ,ο- 
φυλους σου.

Καί έπιπτον δλαι, κ ’ έμελέτων, κ ’ έψιθύ- 
ριζον, κ ’ έμελπον μέ πραεΐαν φωνήν τάς έπ ι- 
κλήσεις καί τάς έπωδάς τω ν, εις μυστηριώδη 
γλώσσαν τήν όποιαν ούδείς ποιητής δύναται 
νά έρμηνεύση καί ούδείς μουσικός δύναται νά 
σημαδογραφήσγι.

"Ιλεως, ίλεως γενοΰ αύταϊς, καλή Ε κάτη  ! 
Γλεως, την νύκτα ταυτην, ά λ λ ’ έν τή ημέρα 
τής Κρίσεως ;

Ό  γέρο- Παρθένης, φιλόθρησκος άνθρωπος, 
δστις άνεγίνωσκε καί έψαλλε έ π ’ έκκλησίας,

ι
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είδεν, έξέστη, κατεπλάγη . Ά φήκε,πεπνιγμέ-
νην κοαυγην.' 1 ί 1

Καταρχάς του έφάνη οτι ήταν φαντάσματα.. 
Μέ τό δεύτερον βλέμμα ένόησεν οτι ήσαν μ.ά- 
γισσαι.

Έδοκίμασε ν ’ άποσείστ) την κεραυνοβόλον 
νάρκην,ν’ άποτινάξτϊ τόν έγρηγορότα εφιάλτην, 
νά κινήστ) τάς μολυβδίνους κνήμας, καί νά έ- 
πανέλθη εις τόν οίκίσκον του.

Ά λ λ ’ ήτον άργά. Ή  βραχεία κραυγή του 
είχεν άκουσθή εις την σιγήν καί τό σκότος. 
Ή  αία έκ των μαγισσών, ή άντικρύζουσα αυ­
τόν, τόν είδε, καί ένευσεν εις τάς άλλας.

Καί αί τρεις έκαμαν άτακτον κίνημα. ’Ίσως 
¿ζήτησαν νά φύγουν, νά κρύψουν την στίλβου- 
σαν γυμνότητά τω ν, άπό του φέγγους τής σε­
λήνης, τό όποιον προσέθετε την λευκήν ώχραν 
του εις τόν χρώτά τω ν. ΙΙλήν ό γερο-Παρθε- 
νης την στιγμήν εκείνην έπίστευεν οτι θά έ- 
χυμοϋσαν επάνω του καί αί τρεις νά τόν π ν ί-  
ςουν.

Τότε χωρίς νά σκεφθή περίτρομος, λυθεί σης 
τής γλώσσής του, ¿φώναξε :

—  Σας είδα, σας ¿γνώρισα, παλγόστριγλες, 
υ.άγισσες ! Σας γνω ρ ίζω ... Αύριο θά σας μαρ­
τυρήσω στους άντρες σας ! . . .

Είνε άύ.ηθές οτι έψεύδετο,έξ ανάγκης, από 
τόν φόβον του καί καμμίαν έκ των τριών δενγ * / ( λ' \ 5 Υ /. ' / ^ειχε γνωρίσει" η οε φωνη εζηλοε με φρικωοη 
σπασμόν τής σιαγόνας καί του στόματος.

Αί τρεις μάγισσαι τά  έχασαν. Έ ν τω με­
ταξύ,-ό γέρο-Παρθένης ή μπόρεσε ν ’ άνακτήσν) 
την χρήσιν των ποδών του, καί πήδων, καί 
παραπαίων, με θόρυβον τόσον των κνημών, ώς 
νά ήσαν ξυλιασμέναι αύτα ι. έφθασεν εις την 
θύραν τής καλύβης του, έπήδησε μέσα, σχεδόν 
χωλός, κ ’ έμανδάλωσε την θύραν με βαρύν 
κρότον.

Την επαύριον, ή Μυρμήγκαινα, νεαρά σύ­
ζυγος καί αητήρ τέκνων, δ ι ’ όλης τής ημέρας4 I ‘V 1 - Ί V
έ'λειπεν από την οικίαν της. Οί οικείοι της 
τήν ¿ζητούσαν παντού, άλλά δεν την ευρισκαν. 
Την άλλην ή αέραν εύρέθη τό πτώμά της εις 
τόν κατηφορικόν εκείνον δρόμον πρός τό Πα- 
λαιόν χωρίον, εντός τής υ.ικρας χαράδρας, υπό 
τά δένδρα.

Φαίνεται οτι είχε λάβη το φάρμακον εις τήν 
πολίχνην, κ ’ έκίνησε νά ύπάγτ) εις τόν δρόμον 
ποός τό ΙΙαλαιόν Χωρίον, όπου την είλκυον αί 
άναμνήσεις τής παιδικής ηλικίας της, ίσως καί 
διότι ¿φοβείτο νά συνάντηση) ανθρώπους. Έ -  
φαντάζετο ότι τήν έδακτυλοδεικτουσαν όλοι* Λι ι Ν / /ποός άλλήλους. Κ αθ’ οδόν τό οηλητηριον ένηρ- 
γησε, καί τήν έ'ρριψε νεκράν εις τήν χαράδραν.

Μετά τήν ευρεσιν του πτώματος τής γυνα ι- 
κός, διεσπάρησαν άνά τήν πολίχνην αόριστοι 
φήμαι, ότι τρεις υ.άγισσαι είχον άνακαλυφθή 
ποιοϋσαι μαγείας, πρός τό φέγγος τής σελή­
νής, τήν νύκτα.

Ό γέρο-Παρθένης τάς είχεν εύργ, έλεγαν. 
Ποϊαι ήσαν

Κατά τους μέν,ή ¡/.ία τούτων ήτον ή Μυρ- 
μήγκαινα, ή άλλη ή Γούσκαινα, και ή τρίτη 
ή ’Ασημίνα ή ΜαυβατοΟ. Κατά τούς δέ ή ¡/.ία 
ήτον ή Μυρ[λήγκαινα, ή άλλη ή Μαυρόυδίτσα, 
καί ή τρίτη ή Καψούραινα. Κ α τ ’ άλλους πά­
λιν , ποώτη ήτο πάντοτε ή Μυρμήγκαινα, δευ- 
τέοα ή Λ ιολιώτα, καί τρίτη ή ΠουλαροΟ.

Φ αίνεται, ώς είκός, ότι ό γερω-ΙΙαρθενης, 
περίτρομος, καθώς ήτον, διηγήθη τό όραμα 
αμέσως, τήν νύκτα εκείνην, εις τήν γυναίκα 
του. "Οπως καί αν έχν), αί δύο άλλα ι, όποΐαι 
καί άν ήσαν, επί ημέρας ακόμη θά είχον τόν 
φόβον· ύστερον βλέπουσαι ότι οί σύζυγοί των 
δεν τα ΐς έκοπτον τόν λαιμόν, ούτε τάς ¿κυνη­
γούσαν μέ τόν μπαλτά , ησύχασαν.

’Εν τούτοις άδηύ,ον είνε τίέσκέπτοντο  κα θ ’ 
έαυτάς. Μόνον έν αόρατον ούς τας ήκουσε που 
έλεγαν ή μία εις τήν άλλην :

—  Καλά έκαμε καί φαρμακώθηκε- τόσο φο- 
βητσάρα ποϋ ήτον, θά μας έπρόδωνε κ ι ’εμάς.

—  Κ ι’ ένα άλλο. προσέθηκεν ή άλλη· ό 
γέοο-ΓΙαρθένης τώρα, καί νά μάεξέρη, έπειδήςI ι 4 Λ / Α >
ή άλλη πήγε άδικοθάνατη, θά φοβάται να 
μάς μαρτυρησν).

—  ’Αλήθεια, είπεν ή πρώτη· μά νά σου 
πω , δεν πιστεύω νά μάς ¿γνώρισε !

Α Π Α Π Α Α ΙΑ Μ Α Ν ΤΗ Σ

ΑΙ  Γ Υ Μ Ι Κ Ε Σ  Τ2Η ΙΗΛΟΗ
Λ '.

Φυσικά εάν οί Βραχμάνες άφήσουν νά κύ.ονι- 
σθοΰν αί θρησκευτικά! αύταί πεποιθήσεις, τό 
γόητρόν των καταστρέφεται καί από παντο­
κράτορας θά μεταβληθοϋν εις παράσιτους εκ- 
τελεστάς των θρησκευτικών τύπων. Τωρα μά­
λιστα μέ τούς ξένους κατακτητάς οί κίνδυνοι 
αυξάνουν καθ’ ημέραν, περισσότερον μεν άπο 
μέρους των μουσουλμάνων, οί οποίοι απείλη­
σαν μέ καύσιμον τόν βραχμάνα, οστις θα έ- 
τόλμα νά καύση γυναίκας,ολιγωτερον άπο τους 
"Αγγλους, οί όποιοι ΐ'σως άδιαφοροΰν κάπως 
διότι διά των βιαίων αυτών θανάτων έλατ- 
τοϋνται οί εγχώριοι πληθυσμοί.

Εις τάς δύο τάζεις τών Σουδρά καί τών

Σίβα, όπου οί νεκροί δέν καίονται, άλλά θά­
πτοντα ι, υπάρχουν γυναίκες, αί όποΐαι έχουν 
τον ηρωισμόν νά θάπτωνται ζωνταναί μέ τούς 
νεκρούς άνδρας των.

Μια ¡/.όνον περίστασις επιβάλλει εις τήν 
χήραν νά ζήσγ). Έ άν έχη μικρά παιδιά καί 
δέν έχν) τά  μέσα, όπως οί συγγενείς άναλά- 
βουν τήν φροντίδα τής ανατροφής των. Τότε θά 
ζήση διά νά έργασθή καί μεγαλώση τά  πα ι- 
οι α της.

Οί Βραχμάνες ένα πράγμα επιδιώκουν μέ 
την νομοθεσίαν των νά έχουν πάντοτε μέ τό 
μέρος των τήν δύναμιν. Καί οί άνδρες, τών 
όποιων ολαι αί άδυναμίαι καί όλα τά  πάθη 
ικανοποιούνται μέ τήν νομοθεσίαν αυτήν δέν 
έχουν κανένα λόγον νά μην είναι άφωσιωμένοι 
εις τόν κλήρον.

Εις αυτούς συμβαίνει τό άντίθετον άκριβώς 
μέ τόν κλήρον τών χριστιανικών δογμάτων, 
τά  όποια μετεχειρίσθησαν τήν γυναίκα ώς τήν 
κυριωτέραν αυτών δύναμιν. Τούτο πρέπει ίσως 
νά άποδοθή εις τήν άρχαιοτάτην εκεί επί τής 
επικής εποχής άπόλυτον ισότητα τής γυναι- 
κός πρός τόν ά/δρα, καί εις τό ενεργόν μέρος 
όπου αί γυναίκες έλάμβαναν καί ώς ίέρειαι 
καί ώς θεαί του ’Ινδικού Ό λύμπου, κατά τάς 
άρχάς τών Βέδα. Μόνον αύταί ώς άγνότεραι 
του άνδρός εδικαιούντο νά άπευθύνουν προσευ- 
χάς πρός τούς θεούς καί μόνον αύταί νά προσ­
φέρουν δώρα εις τό θυσιαστήριον.

Ή  θεοκρατική λοιπόν εποχή μαζή μέ τάς 
νέας περί θρησκείας άρχάς έπεζήτησε τόν έξ- 
ευτελισμόν καί τήν μείωσιν τής γυναικός,οπως 
συνέβη καί εις τούς άρχαίους Έ λληνας καί 
εις άλλους μεγάλους λαούς του παρελθόντος.

’Από τούς κατά καιρούς συγγραφείς τών η­
θών καί εθίμων τών Ινδιών έχει κατά διαφό­
ρους τρόπους χαρακτηρισθή ή άρχή τής συνή­
θειας του νά κα ίεται ή ζωντανή σύζυγος μέ 
τόν νεκρόν του συζύγου της.

Καί άλλοι μέν παραδέχονται τήν θεωρίαν 
τών Βραχμάνων, καθ ’ ήν οί σύζυγοι ενωμένοι 
διά τήν αιωνιότητα δέν πρέπει νά χωρίζωνται 
ούτε άπό τόν θάνατον. Ή  θεωρία αυτή είσή- 
χθη καί εις τήν 1 ερμανίαν άπό τόν πνευμα- 
τιστήν Abert, όπως καί εις τήν ’Α γγλ ίαν. Ή  
αϊρεσις όνομάσθη ή τών πνευματικών συζύγων 
Spirituals W ives καί διεδόθη πολύ, ιδίως εις 
τήν ’Αμερικήν. Βασίζεται επί τής άρχής, κα θ ’ 
ήν ό γάμος δέν είναι μόνον φυσικός, άλλά ο­
φείλει νά είναι καί πνευματικός καί νά ένωνη * * / 1 ’ \ τάς ψυχάς τών συζύγων εις την γην και εις
τόν ουρανόν. ’Εννοείται ότι εις τήν Ευρώπην 
αί χήραι δέν άποθνήσκουν,μένουν όμως προση-

λωμέναι μετά θάνατον εις τήν άγάπην τών 
συζύγων των.

Ή  ’Ινδή χήρα ¿ξευτελισμένη, όπως είναι 
εις τήν ζωήν, προτιμά νά άποθάνγ άμέσως, διά 
νά συνεχίσγ παρά τό πλευρόν του άνδρός της 
ζωήν τιμημένην εις τούς ούρανούς.

Κατά τόν Διόδωρον όμως τόν Σ ικελιώτην, 
εις τό βιβλιον του περί κατακτήσεως τών ’Ιν­
διών άπό τόν Μέγαν ’Αλέξανδρον δίδεται διά­
φορος έντέλώς έξήγησις του σκληρού αύτου έ- 
θίμου : Δ ιηγείτα ι οτι, μία σύζυγος έκ τής φυ­
λής τών Καθηκήν έδηλητηρίασε τόν άνδρα της 
καί κατεδικάσθη νά καή εις τήν ί'δίαν μέ αυ­
τόν πυράν. ’Επειδή δέ φαίνεται τοιαϋτα κρού­
σματα δέν ήσαν σπάνια, ένεκα του έθίμου του 
νκ υτ:ανορευουν τας γυναίκας αττο οκτω ετων 
¡χέ άνίρας γέροντας, οι Βραχ»χανες, οί οτγοιοι 
ώς όλων τών φυλών οί ιερείς ύπεβίβαζαν τήν 
γυναίκα, έσκέφθησαν νά στρεβλώσουν τό άρθρον 
¿κείνο του Μάνου, καταδικάζοντες τήν χήραν 
εις τόν διά πυρος θάνατον.

Φαίνεται ότι ή συνήθεια αυτή περιωρίσθη 
εις ώρισμένας φυλάς καί έπαρχίας, βεβαίως δέ 
ούτε εις τό παρελθόν, ούτε τώρα δέν είσήχθη 
παντού, ά λ λ ’ ούτε ύπήρξεν υποχρεωτικόν. 'Α­
πλώς ή θεοκρατία κατήρτισε μέ τοιοΰτον τρό­
πον τό περιβάλλον τής γυναικός καί έστρεψε 
τό πνεΰμά της πρός τήν ιδέαν αυτήν μέ τόσην 
έπιτηδειότητα, ώστε νά γενικευθή ή συνήθεια 
όπως καί έγενικεύθη.

Φαίνεται ότι οί Βραχμάνες δέν ¿θεώρησαν 
άναγκαίαν τήν πνευματικήν αυτήν ένωσιν τών 
άνδρών διά τής θυσίας του πυρός. Καί διά τοϋτο
εις κανένα άνδρα, του οποίου ή γυναίκα άπο-/ \ \θνήσκει, δέν επιβάλλετα ι νά καή έπί τής πυ­
ράς, όπου κα ίετα ι τό πτώμα τής νέκρας συζύ­
γου του.

Κανονίζεται μάλιστα ή "κατόπιν ζωήτου διά 
νέου γάμου, άφοΰ άποδώσν) εις τήν Υυναικά 
του τά  τελευτα ία  θρησκευτικά καθήκοντα καί 
τήν καύσγ εις πυράν άπό άρωματισμένα ςύλα, 
στολισαένην υ.έ τά  πολυτιαότεοά. της ποάγ-I I ί V 1 * V «
¡χατκ.

Ή  διάταξις αυτή άποδεικνύει ότι άρχικώς 
οί ’Ινδοί ήσαν μονόγαμοι. ’Αργότερα όμως οί 
Βραχμάνες καί διότι ¿θεωρούσαν βαρύ νά περ­
νούν ολόκληρον τήν ζωήν των μέ τήν ιδίαν 
γυναίκα καί διότι ήθέλησαν νά περιποιηθοϋν 
τούς άνδρας τών άνωτέρων τάξεων έπέτρεψαν 
τήν πολυγαμίαν. ’Επειδή όμως αί γυναίκες 
τής οδικής των τάξεως έπρεπε νά έξασοαλι- 
σθοΰν, οί Βραχμάνες ώρισαν τά  τών γάμων 
των ώς εξής : Τά παιδιά τής μητρός του γέ­
νους τών Βραχμάνων κληρονομούν μόνα τόν τ ι-
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τλον του πατρός, ένώ τά  άλλα ανήκουν εις τήν 
κοινωνικήν τάξιν της μητρός των. Έάν δέ ό 
Βρκχμάνος έχει περιουσίαν καί πα ιδιά  από
Ν r \  „  " y  r Λ , t y  ,ουω η τρεις συςυγους οιαφορων ταςεων, τοτε 
τά  παιδιά της γυναίκας της τάξεώς των κλη­
ρονομούν τέσσαρα μερίδια, της τάξεως τών 
Ζατρία τρία, τών έμπορων δύω καί τών θη­
τών ένα. Έάν δέ ό Βραχμάνος προσφέρη δώοα 
εις 4άς έξ άλλων κοινωνικών τάςεων συζύγους 
του καί αύταί άποθάνουν χωρίς πα ιδ ιά , τότε 
τά  πρός αύτάς δωρηθέντα κληρονομούνται άπό 
τά  παιδιά της συζύγου της Βραχμανικης τά- 
εεως. Έ νώ έάν [¿ραχμανίς άποθάνη, τότε τά 
ίδικά της δώρα ώς καί τήν περιουσίαν της κλη­
ρονομεί ή μητέρα της καί έάν δέν έχγ μητέρα 
ή μητέρα του συζύγου της. ΙΙοτέ τά  παιδιά 
άλλης γυναικός.

Εις τάς ’Ινδίας άγαμία δέν έπ ιτρέπετα ι. 
Ό  μή νυφευόμενος άντρας οφείλει νά άποσυρ- 
θγ εις μοναστήρι, διότι άλλως δέν έχει καμ- 
μίαν θέσιν εις την κοινωνίαν. Τά κορίτσια τά 
όποια δέν έμνηστεύθησαν έως οκτώ έτών θεω­
ρούνται στιγματισμένα καί περιφρονοϋνται 
συνήθως.

Κατά τόν κώδικα του ΜανοΟ, ή μητέρα έγ ί-  
νετο κηδεμών τών τέκνων της. Έ χανεν όμως

'  ̂ ' ~ J I Μ ί* 'το οΐ7.χιω[χκ της κηοε*χονιας, εκν υττανοοευ- 
ετο καί πάλιν χωρίς την συγκατάθεσιν του 
οίκογενειακοϋ συμ.βουλί ου.

Προκειμένου περί του συνενόχου της προδο- 
τρίας συζύγου ή τοΰ άνδρός,ό όποιος αθετούσε 
δοθεΐσαν ύπόσχεσιν γάμου, ή διέφθειρε κόρην

έστω καί της κατω τάτης τάξεως, ό κώδιξ τοη 
ΜανοΟ είναι άνηλεηςτ

Οί τοιοϋτοι άνδρες έστιγματίζοντο μέ πυ- 
ρωμένον σίδηρον έπί του ώμου, άπεδιώκοντο 
άπό τήν τάξιν καί τήν φυλήν τω ν, έγκατε- 
λείποντο άπό τάς γυναίκας των έάν ήσαν νυμ.- 
φευμένοι, άπό τούς γονείς, άδελφούς καί συγ­
γενείς των. Έγίνοντο παρίαι. Κανείς ούτε έ- 
τρωγεν, ού'τε έπινε μαζύ τω ν, ά λ λ ’ ούτε ώμ ι- 
λοΰσεν ή είργάζετο ο ,τ ι δήποτε. Καμμ,ία γυ­
ναίκα ούτε τών κατωτάτων τάξεων δέν τόν 
έδέχετο ώς σύζυγον. Μέ τάς αύτάς ποινάς έ τ ι-  
μωρειτο ο ανορας ο ζοιν ως συςυγος υ.ε την 
γυναίκα του έ φ ’ όσον αύτη έθήλαζεν. Ή μη- 
τέρα τροφός έκαμνε τάξιμον άγνότητος, ύπό 
φόβου νέας συλλήψεως καί συνεπώς άδυναμίας 
νά έζακολουθήση νά τρέφη τό μικρόν της μέ 
τό μητρικόν της γάλα .

Πρέπει νά σημειωθη ότι ή ύπόσχέσις γάμου 
έκ μέρους του νέου έπρεπε νά συνοδεύεται άπό 
ένα τουπηαένον νόμισμα, τό όποιον έλένετο

4 Λ / *ταλύ καί κατείχε τήν θεσιν τοΰ άρραβώνος. 
Ό νέος ό όποιος έκρεμοϋσε τό ταλύ αυτό εις 
τόν λαιμόν της άγαπημένης του, έστω καί άν 
αυτή άνηκεν εις τήν πλέον έξευτελισμένην 
τάξιν τών χορευτριών καί τώ ν άοιδών, ύπεχρε- 
οΰτο νά τήν νυμφευθγ. Έάν όμως ή κόρη ¿θε­
ωρείτο έχουσα καί άλλον εραστήν, τότε ό μνη-
στήρ άπηλλάσσετο, έάν άπεδείκνυε τούτο δ ι’ 
> τ 1 / /αςιοπιστων μαρτύρων.

Ή  νομοθεσία έν τούτοις τοΰ Μανοΰ πριν 
νά στρεβλ,ωθγ άπό τούς Βραχμάνας ήτο πολύ 
δικαιοτέρα πρός τάς γυναίκας, τάς όποιας λέ­
γει ή Ινδ ική  ποίησις ότι δέν πρέπει νά κτυ- 
ποΰν ούτε μέ ένα πέταλον ρόδου. Οί νόμοι οί 
κανονίζοντες τότε τά  τοΰ γάμου, καθαρώς πο­
λιτικο ί,ήσαν λογικώτεροι άπό τούς συγχρόνους 
νόμους καί πολύ πλέον προστατευτικοί διά 
τάς γυναίκας. Ό  ’Ινδικός αύτός κώδιξ έγράφη 
πρό τεσσάρων άκριβώς χιλιάδων έτώ ν. Οί σύγ­
χρονοι νομοθέται θά έκαμναν καλά νά τόν 
συμβουλεύωνται ένίοτε.

Ό  σύζυγος έξησφάλιζε μέ ώρισμένην προίκα 
τήν γυναίκα του, όπως της χρησιμεύση έάν 
αύτός άπέθνησκε πρό αύτής.

Οί σημερινοί σύζυγοι δικαιούνται, κατά τούς 
σημερινούς έλαστικούς περί διαχειρίσεως της 
προικός νόμους, νά σπαταλοΰν αύτήν τήν 
προίκα της γυναικ.ός, την οποίαν άποθνησκον- 
τες άφίνουν χωρίς ψωμί εις τούς πέντε δρόμ.ους.

(Άπό τήν ‘Ιστορίαν τής Γυναικός τής κ. Κ.Παρρέν)

ΣΑΡΑΚΟΣΤΙΝ ΟΝ  ΓΕΥΜ Α ΚΑΛΟΓΗΡΩΝ ΜΟΝΗΣ ΧΙΟΥ

(Φωτογραφία τής ερασιτέχνιδος κ. Στεφάνου Φωτιάδου)

Χ Α Ι Ρ Ε Τ Ι Σ Μ Ο

Τέτοια μέρα σήμερα 
Κάτου στην πατρίδα 
Μέ βαθειά κατάνυξη 
Καί γλυκειάν ελπίδα

Λένε τούς «Χαιρετισμούς». 
Μέσ’ στην ξενητειά μας,
Πόσο τή στερούμαστε 

Τήν γλυκεία έκκλησιά μας.

Σαν τούς πρώτους Χριστιανούς 

Νύχτα τού χειμώνα 
Μαζευόμαστε σιγά 
Μπρος σέ μιαν εικόνα . .

Κ ’ είναι ή δόλια μας καρδιά 
Λύπες φορτωμένη,
Καί σέ χρόνια αγύριστα 
Κάθε νους πηγαίνει.

«Χαΐρε Νύμφη ανύμφευτε».
Μέσα στήν καρδιά μας 
Τήν πατρίδα ενώσαμε 
Μέ τήν εκκλησιά μας.

Γέμισαν τά μάτια μας 
Καί στά τελευταία 
Τό σταυρό φιλήσαμε 
Πάνου στή σημαία.

Γενεύη Μέλπω
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ΕΠΙΜΝΗΜΟΣΥΝΟΣ ΜΕΛΕΤΗ
ir.

Είς τήν Ευρώπην τού 1<S αίώνος ή τεχνο­
τροπία τού ρωμαντισμού ήτο φυσική, έφευρε- 
θεΐσα εναντίον τοΰ κλασικισμού. Ό  Λκσιγκ έ- 
ξεφώνησε το διάσΐ|μον εκείνο : Ποιος θά μάς 
έλευθερώση άπό τούς "Έλληνας καί τούς 'Ρ ω ­
μαίους ; Καί με την «Αιμιλίαν Γαλόττη» κα­
τά το 1772.ίδρυσε εις την θέσιν τού αρχαίου 
Ιδειόδους το σύγχρονον γερμανικόν Ιδεώδες. 
Εις τήν ’Αγγλίαν ωσαύτως τό εργον τού 'Ρί- 
χαρδσον συνεπλήρωσεν ό Βύρων καί ό Χέλλεν 
καί άργότερον ε’ς τήν Γερμανίαν ύ Γκαΐτε καί 
6 Σίλλερ εδωκαν τά υποδείγματα τού «Γ ου - 
λιέλμου Τέλλουη καί τού «"Ασματος τής καμ­
πάνας». Ό  ρωμαντισμος ηίινόει παρά πάντα 
άλλον τον λυρισμόν,διότι ανέλυε κυρίως το ε­
σωτερικόν εγώ τού ποιητού."Οτι.ν δε μετεδόθη 
εις τήν Γαλλίαν διά τού Διδερότου καί τού 
Ξ ατωβριάνδου,παρουσιάσνη τότε ήμεγαλοφυΐα 
τού Βίκτωρος Ούγκά), ή όποια εις τά; « ’L!- 
δάς» του άπεκρυστάλλωσε τον ρωμαντισμόν 
καί κατέστησεν αυτόν παγκόσμιον.

ΠαρεσύρΟη λοιπόν καί ή νεοελληνική φιλο­
λογία άπό τον ξένον μαγνήτην. Καί ύ Πανα­
γιώτης Σούτσος περιπλανάτόν 'Οδοιπόρον του, 
ό Δημήτριος ΙΙαπαρηγόπουλος άφίνει μελω­
δικούς στεναγμούς, ό Σπυρίδων Βασιλειάδης 
ρυθμίζει μίαν ώραΐαν ποίησιν εις καλλιτεχνι­
κός στροφάς καί ύπεράνω δλων αυτών στέ­
κεται περιφανής ρωμαντικός μας ό Άχιλλεύς 
Παράσχος. Μόνος ό Βαλαωρίτης ένόησε τού 
Σολωμού τόν εθνικόν δρόμον καί ό Ζαλο­
κώστας ήκολούθησε πολλάκις τά ίχνη του. Εις 
τάς ’Αθήνας τότε ό 'Ραγκαβής έδέσποζε μέ 
τήν θαυμαστήν πολυγνωσίαν του· ό "Αγγελος 
Βλάχος ύπεχιόρει μέν εις τάς ποιήσεις, άλλ’ ε- 
ζήτει νά έπιβληθή ή πολυμάθειά του καί μό­
νος ό φοβερός κριτικός τού ’Εμμανουήλ Ροΐ- 
δου κατεκερμάτιζε τάς φιλοδοξίας ολωντούτων.

Ό  'Ραγκαβής μετέφρασε τότε τήν ’Οδύσ­
σειαν μεταφέρων τό δακτυλικόν έξάμετρον εις 
τήν νέαν γλώσσαν καί ό Βικέλλας μετέφρασε 
τά γράμμα Ζ, ινα δείξη τήν ομοιότητα τών 
επών τοΰ Όμήρου προς τά δημώδη άσματα. 
Συνετελέσθη δέ τότε μέ όμολογουμένως καλ­
λιτεχνικήν ιδιοφυίαν ή καθαρεύουσα γλώσσα 
μέ ώραίαν μουσικήν καί μέ ώραΐον ρυθμόν, 
δστις έθελξε καί θέλγει ακόμη τάς άκοάς μας.

Ά λ λ ’ ή βαρεία μορφή της ή δύσπλαστος 
καί ό δεσμευμένος τεχνικός τύπος δέν άνταπε-

κρίνετο είς τού λαού τά σπλάγχνα. *0 καταπέλ- 
της τού 'Ροΐδου έπιπτε καί πάλιν. Πώς είναι 
καλλιτέχνημα, έλεγεν, δταν ή ψυχή τοΰ καλλι­
τέχνου κατά τήν ώραν τής συλλήψεως δέν συ- 
νενούται πληρέστατα μέ τήν ψυχήν τού πλή­
θους, δταν τό θαυμάζη ; IΙού είναι ή διαφά­
νεια τής γλώσσης, ώστε νά χάνεται πάσα λέ- 
ξις καί νά φαίνεται γυμνόν καί ζωντανόν τό 
σώμα, τό όποιον κρύπτει : Καί είχε δίκαιον ! 
ΙΙοτέ ό υγιής στόμαχος, οΐ υγιείς νεφροί δέν 
ενθυμίζουν τήν ύπαρξίν των. Καί ποτέ ή λέ- 
ξις δέν πρέπει νά είναι αισθητή καί ή φράσις 
νά σταματά τήν εικόνα. Τό μάρμαρον πρέπει 
νά χάνη τήν ύπαρξίν του, δταν γίνεται Ερμής 
τού 1 Ιραξιτέλους καί ή γλώσσα πρέπει νά παρι- 
στάνη μόνον, χωρίς νά παρίσταται.

Τό έθνικόν δράμα έπεζητήθη ιδιαιτέρως κατά 
τούς χρόνους εκείνους. Οι ποιητικοί διαγωνι­
σμοί έφεραν εις φώς σειράν δραμάτων, τά ό ­
ποια καθρεπτίζουν άλλοτε σαιξπηρισμόν καί 
άλλοτε ρωμαντι σμόν μέ όλην τήν αδυναμίαν 
τής δραματουργίας του. Ή  ξενική μίμησις έ- 
ματαΐωνε κάθε φιλοπάτριδα πόθον. Καί προ- 
ήλθον ε?ς τό μέσον ύ Στράτος ύ Καλοπί.χει- 
ρος τού Κουμανούδη, οί Κυψελίδαι καί ή 
Μερόπη τού Βερναρδάκη, τό Τίρι— Λίρι καί 
ή Χίος τού Όρφανίδου, ή Γαλάτεια τού Βα- 
σιλειάδου, ή Παραμονή τού 'Ραγκαβή καί άλλα 
άπό άλλης άπύψεως ωραία έργα. Άλλ ’ ό σαρ­
κασμός τού 'Ροίδου έξενεύριζε δλας αυτάς τάς 
προσπάθειας. Εις δλους έφώναζε δυνατά, δτι 
δέν λέγουν τήν αλήθειαν, δτι τά έργα των δέν 
ε’ ναι αληθινά !

Καί είχεν αΰθις δίκαιον. Ή  τέχνη, κύριοι, 
έχει μίαν άπό τάς βάσεις της τήν άλήθειαν. 
Διά νά είναι τό έργον ώραίον, πρέπει νά είναι 
άληθινόν. Πρέπει δηλ. ή τέχνη νά έπιζητήση 
καί νά εύρη δλας έκείνας τάς άληθείας, αί ό - 
ποίαι διεγείρουσι τό ώραΐον. Διότι κάθε ώ - 
ραίον σπινθηροβολεί τήν άλήθειαν. Καί κα­
θήκον τού καλλιτέχνου είναι νά άκολουθή μέ 
πάθος τά ίχνη τής φύσεως καί νά άντιγράφη 
τόν δάκτυλον τοΰ Θεού μέχρι τής έσωτάτης 
σφραγΐδος, τήν οποίαν εκείνος έχάραζεν εις τήν 
φύσιν. Ό ,  τι έκαμεν ό Θεός είναι ώραΐον καί 
δ, τι διδάσκει ή φύσις είναι άληθινόν. Παρα­
βάλετε τώρα τάς ποιήσεις τών ποιητών μας 
προς τάς γενικάς αύτάς άρχάς καί ομολογήσατε, 
δτι. δλοι οί ώραΐοι εκείνοι στίχοι τών ποιητών 
μας, δλος εκείνος ό αρμονικός ρυθμός τής πα- 
ραστάσεώς των ήτο ξένος. Δέν ήτο διόλου ό 
καθρέπτης τού γένους των, ούτε ή χαρά του, 
ούτε ο στεναγμός του,ούτε τά ό'νειρά του. ΤΙΙτο 
ξένος. Ψαντάζεσθε ένα μικρό παιδάκι νά σάς
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όμιλή μελάγχολα καί νά πλάττη μαύρας καί ά - 
πατηλάς ελπίδας καί πόθους αγνώστους, τούς 
οποίους δέν είμπορεί νά συλλάβη ; Τοιαύτην 
ηλικίαν είχε τό έθνος καί τοιαύτα έψαλλαν οί 
ποιηταί του. Πώς λοιπόν ήσαν εθνικοί καί 
καί πώς νά παραδεχθώμεν, δτι. τό άσμα των 
ήτο ή ψυχή τού έθνους εις μικρογραφίαν 

(Ά πό τας εικόνας τοΰ κ. Βασιλειάδου)

Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Ε Τ Α  Ν ί Κ Η Τ Ρ Ι Α
[Βραββνμίγογ έργογ της ΓαΑ.Ι. ’ Ακαδημίας)

—-  ΙΙερίμενέ με, ειπεν ό Λέλο εις ένα άπό 
τούς φίλους του , θά σέ συνοδεύσω έως εις τήν 
Λέσχην.

— Φεύγεις τέτοια ώρα;είπεν ή Δώρα μέ ύφος 
δυσαρεστημένο.—  Ναί· έχω άνάγκην νά πάρω 
λίγο άέι α, (αυτή είνε ή πλέον εύκολος δικαιο- 
λόγησις τών ’ Ιταλών συζύγων.) ’Επιστρέφω 
έπειτα άπό ολίγα λεπτά.

Ά φ ού  έδωκε τήν διαταγήν νά σβύσουν δλα 
τά φώτα, ή κόμησσα έπήγε νά κάμη τήν συνη­
θισμένη της έπίσκεψιν εις τόν μικρό G uido. 
Ό ρθια εμπρός εις τήν κούνια, μέ έκφρασιν 
γλυκεΐαν, πολύ σπανίαν εις τό πρόσωπόν της, 
παρατηρούσε τό λατρευτό κεφαλάκι μέ τις κα­
στανές μπούκλες, έπειτα εχάϊδεψε απαλά τά 
μικρά χεράκια καί έφυγε σιγά, σιγά. Ά ν  καί 
ό σύζυγός της τής τό είχε άπαγορεύσει πολλές 
φορές, πάντοτε τόν έπερίμενε. Τήν ημέραν 
ήτο πάντοτε τόσον άπησχολημένη ώστε συχνά 
δέν εύρισκεν άλλην στιγμήν διά νά κάμη τήν 
άλληλογραφίαν της. Τήν βραδετά αυτή δχι 
μόνον ήθελε νά γράψη εις τήν κ. Ρονάλδου, 
άλλά νά κρατήση καί τήν ύπόσχεσιν δπου είχε 
δώσει εις τόν μαρκήσιον Βέργα. Καί αυτή 
επιθυμούσε φοβερά νά ΐδη τόν Λέλο εις τήν 
Αυλήν. Τήν είχε παρουσιάσει εις τόν βασιλέα 
καί τήν βασίλισσαν. Ά π ό  τήν επίμονον επιθυ­
μίαν της τήν έπήγε εις δύο χορούς εις τό Ινυρι- 
νάλιον. Τά διαβήματα αυτά ήσαν ή αιτία τής 
προσφοράς τής θέσεως ή οποία τού έδίδετο, 
άλλ’ ή Δώρα έγνώριζε καλά δτι δέν θά ήθελε 
νά έκτεθη περισσότερον.

"Εβγαλε τό βραδινό φόρεμα της, έφόρεσε 
μιά ρόμπα άπό τριανταφυλλί ύφασμα μέ ώραΐες 
ταντέλλες, έκάθησε κοντά εις τό τσάκι καί μέ 
τόν χαρτοφύλακα εις τά γόνατα κάτω άπό τό 
ήλεκτρικόν φώς μιάς υψηλής λάμπας, ήρχισε 
νά γράφη. Έγέμισε οκτώ σελίδες μέ τό λεπτόν

καί μεγάλο γράψιμόν της, ένα γράψιμον ίδιό- 
τροπον, πολύ χαρακτηριστικόν τής πρωτοτυπίας 
της. "Οταν έτελείωσε τό γράμμα της έκύτταξε 
τό ρωλόϊ· ήτο μία μετά τό μεσονύκτιον.

Ό  Λέλο είχεν ύποσχεθη νά έπιστρέψη άμέ- 
σως καί, δπως πάντοτε,δέν έκράτησε τόν λόγον 
του. Αυτό δυσηρέστησε τήν Δώρα, διότι δταν 
ό Λέλο τής ΰπέσχετο τίποτε έκρατούσε τόν λό­
γον του· άλλά συνηθισμένος νά μήν άρνήται 
τίποτε, ίσως παρεσύρθη άπό κανένα φίλον εις 
καμμίαν παρτίδα χαρτιών ή τίποτε άλλο. ’Έ ­
πειτα είχε πάντοτε μίαν έξυπνην δικαιολογίαν, 
δπως μόνον ένας ’Ιταλός ήξεύρει νά εύρη μέ 
λόγια χαϊδευτικά, τά όποια άφώπλιζαν τήν 
Δώραν. Τόν έσυγχωρούσε καί άμέσως έθύμονε 
διά τήν άδυναμίαν της. ’Ενώ έπερίμενε είς τήν 
σιωπήν τής νυκτός ήρχισε νά σκέπτεται δλα 
δσα συνέβησαν κατά τό διάστημα τών είκοσι 
μηνών. ’Ολίγον κατ’ ολίγον ή σκέψις της 
έκουράστηκε.ιαί εικόνες έσυγχίσθησαν καί ρί- 
πτουσα τό κεφάλι προς τά όπίσω έκοιμήθη 
βαθύτατα.

•Ο 8ππ ί-Α ηηα άντί νά συνοδεύση τόν φί­
λον του έ'ως ε’ ς τήν λέσχην, δπως έσκόπευε 
κατ’ άρχάς, άνέβηκε. Τού έπρότειναν πέντε 
παιγνίδια είς τά χαρτιά, έπαιξε δέκα, δεκαπέντε 
μέ αύξάνουσαν άτυχίαν. Ή  άτυχία άπελπίζει 
τόν ’ Ιταλόν περισσότερον άπό τήν άπώλειαν 
τών χρημάτων δταν κατά τάς δύο μετά τό 
μεσονύκτιον ό Λέλο είσήλθε εις τό μικρό σα- # 
λόνι, μέ τό κερί εις τό χέρι, τό παλτό ριγμένο 
εις τούς ώμους, τό καπέλλο λίγο στραβά, είχε 
πολύ κακήν διάθεσιν.

Ή  Διόρα είς τόν πρώτον ύπνον δέν τόν 
ήκουσε.

—  Δώρα, τής έφώναξε, καί εκείνη άμέσως 
άνοιξε τά μάτια καί έσηκώθη.

— Διατί δέν έκοιμήθης;Είναι άνυπόφορο νά 
σέ ευρίσκω πάντοτε νά μέ περιμένης έξυπνη !

—  Ύπεσχέθης νά επιστρέψης άμέσως,είχα νά 
γράψω ένα γράμμα καί έπειτα ήθελα νά 
σού ομιλήσω διά τήν θέσιν εκείνην.

Έ άν ή Δώρα δέν ήτο ζαλισμένη ά- 
κόμη άπό τόν ύπνον, καί έβλεπε τήν φυσιο­
γνωμίαν τού συζύγου της θά διέκρινεν δτι ή 
στιγμή ήτο εντελώς ακατάλληλος.

—  Αρχίσαμε πάλιν, είπε ό κόμης άκουμ- 
βών τό κερί.

—  Έσκέφθης,καθώς ύπεσχέθης είς τόνΒέργα; 
— Τελείως. Θά ευχαριστήσω καί θά άρνηθώ. 
— ΤΩ Λέλο, είχαέλπίση.
—  Είχες άδικον,δέν θέλω νά δεσμεύσου τήν 

ελευθερίαν μου καί νά έχω ενοχλήσεις καί δυ­
σαρέσκειας.



—  Πες μου καλλίτερα δτι δεν θέλεις νά δυ- 
σαρεστήσχις τήν οικογένειαν σου.

—  Αυτό είνε ακριβώς, έμάντευσες.
—  Αί έπιθυμίαι μου δέν λογαριάζονται 

λοιπόν διά τίποτε. Ή  μητέρα σου, ή αδελφή 
σου, σου είνε κάτι άνώτερον από τήν γυ­
ναίκα σου ;

—  Θέλεις νά μου κάμης σκηνάς ; Τότε κα­
ληνύχτα ! Καί δ Λέλο έπήρε τό κερί του, έγύ- 
ρισε τήν πλάτην καί έφυγεν από τό σαλόνι.

Ή  Δώρα έμεινε μερικά δευτερόλεπτα, σαν 
άπολιθωμένη από τήν έκπληξιν, έπειτα εκοκ- 
κίνησεν έως εις τήν άκρην των αυτιών της, τά 
μάτιά της έλαμήιαν, ή οργή έλέπτυνε τό κάτω 
μέρος του προσώπου της.

—  Ά  ! έτσι εινε ! είπε δυνατά, θά ίδωμεν!
Γενικώς γνωρίζουν ολίγον καί κακώς τούς

Ιταλούς. Τούς νομίζουν ίίερμούς, αίσθημα- 
τίας, ενθουσιώδεις, ματαίους καί προδότας. 
Τίποτε δέν εινε ύλιγώτερον ακριβές. Τό πυρ 
τό όποιον ζωογονεί τά μάτια τους, τάς κινή­
σεις τους, καί χρωματίζει τά χείλη τους δέν 
εινε παρά εις τήν επιφάνειαν. Εινε πνεύματα 
•ψυχρά, σώφρονα, μέ άναλαμπάς πάθους, α­
σθενείς μέ στιγμάς δυνάμεως, έγωΐστα'ι μέ τά­
σεις διά καλά έργα καί άφοσίωσιν. Ή  γλώσ- 
σά τους τήν οποίαν φαντάζονται δτι είνε κα­
μωμένη διά τήν κιθάρα είνε απεναντίας αυ­
στηρά, εύγενής καί δύσκολος διά νά τήν μετα- 
χειρισθή κανείς. Δέν εινε κατάλληλος ού'τε διά 
τήν ομιλίαν, ού'τε διά τό μυθιστόρημα, άλλ’ 
είνε κατ’ έξαίρεσιν, τό ό'ργάνον της ποιήσεως 
καί τής φιλοσοφίας. Φυλή καί γλώσσα ’Ιτα­
λική διεφύλαξαν πολύν καιρόν αρμονίαν καί 
αυστηρότητα κλασικάς. Τέλος ήρχισαν τήν ά - 
νάπτυξίν των, καί ή άνάπτύξις αυτή βοηθου- 
μένη από τήν άνακτηθεΐσαν ελευθερίαν, από 
τήν επιστήμην καί τούς γάμους μετά ξένων, τεί­
νει εις ένδοξον άνάστασιν.

01 ’Ιταλοί καί οί Γάλλοι είχαν τήν αυτήν 
μητέρα, άλλ’ όχι καί τον αυτόν πατέρα. Οί ’Ι­
ταλοί εινε δ πρωτότοκος καί γνήσιος υιός της 
λατινικής φυλής· τού έδωκε τήν καλλονήν της 
τήν εύγένειάν της καί τήν γυναικείαν της γλυ- 
κύτητα. ’Έπειτα ή μεγάλη κυρία έβιάσθη από 
τούς Βαρβάρους εις τά πεδία τών μαχών καί 
τότε έγεννήθησαν οί Γάλλοι. Οί Κέλται καί οί 
Ι’αλάται άφησαν εις αυτούς τήν σφραγίδα 
τους, κάτι από τά ό'νειρά τους, από τήν μεγα- 
λοφυΐαν τους, τούς έδωκαν σώματα ευκίνητα, 
χαρακτηριστικά ακανόνιστα, τά όποια εξευγε­
νίζει καί έξεδανικεύει πάντοτε ή μητρική ψυ­
χή. Ή  συγγένεια αυτή εξηγεί τον ανταγωνι­
σμόν, ό όποιος υπάρχει μεταξύ τών δύο λαών,

τούς καυγάδες των, τάς συμφιλιώσεις των, τάς 
στιγμάς μίσους καί αγάπης. Ή  ’Ιταλική άνο- 
μοιότης τών χαρακτήρων των εινε δλως φανερά 
εις τον έρωτα καί τον γάμον. Εινε άρθρον πί- 
στεως εις τάς ’Αμερικανίδας, δτι δ ’Ιταλός 
εινε διά τήν ξένην καλλίτερος σύζυγος από τον 
Γάλλον καί εινε άναμφισβήτητον. Ή  φύσις του 
άν καί λεπτή, εινε άπλουστέρα. Εις τον συζυ­
γικόν βίον δέν έχει ανάγκην από τέχνην, από 
ιδεώδη. Δέν ζητεί άλλο παρά νά είνε ωραία ή 
γυναΐκά του, νά τού δίδη παιδιά, νά έπεμ- 

βαίνη δσον τό δυνατόν ολιγώτερον εις τήν ελευ­
θερίαν του καί δέν τήν κουράζει μέ αισθημα­
τικότητες. Καθώς είπε καί ή Βέργα είνε άπι­
στος, αλλά σταθερός. ’Εάν παρουσιασθή καμ- 
μιά καλή ευκαιρία, τήν τιμά από ανδρικήν α­
ξιοπρέπειαν. ’Έχει ιδιαίτερον γούστο διά τήν 
σαξωνικήν φυλήν. Καί αί Άγγλίδες καί ’Α ­
μερικανίδες επίσης αισθάνονται ιδιαιτέραν συμ­
πάθειαν διά τούς ’Ιταλούς. Αύταί αί δποΐαι 
είνε συνηθισμένοι εις άνδρας ενεργητικούς, 
συμπαθούν μέ έκτακτον ευκολίαν τό δν αυτό 
τής οκνηρίας καί τού ονείρου.Δέν τό εννοούν, 
αλλά τό αγαπούν περισσότερον. Αυτό συνέβη 
καί εις τήν Δώραν. Ό άνδρας της ήτο δι ’ αυ­
τήν μυστήριον ζωντανόν,τό όποιον τήν ένδιέ- 
φερε, τήν άπήλπιζε καί τήν έθελγε.

"Οπιυς οί περισσότεροι από τούς συμπατρι- 
ώτας του ό Λέλο έθύμωνε εύκολα,άλλ’ αμέσως 
τού έπερνοΰσε ό θυμός. ’Επίσης έπάθαινε νευ­
ρικήν αφασίαν περισσότερον άπελπιστικήν, έξ 
αιτίας ελάχιστων πραγμάτων ένας πολύ ζωη­
ρός λόγος τής γυναικός του, ή παρουσία ενός 
άντιπαθητικού προσώπου,τού προξενούσαν με­
λαγχολίαν φοβεράν, εις τήν όποιαν είνε υπο­
κείμενοι δλαι αί πολύ παλαιαί φυλαί. Ή  
Δώρα έλεγε δτι τότε έγίνετο σαν σφαίρα,καθώς 
οί σκαντζόχοιροι, καί ενίοτε τού έλεγε μέ τήν 
μεγαλειτέραν σοβαρότητα: «Λέλο, σέ παρα­
καλώ μήν γίνεσαι σφαίρα». Ή  λέξις πολύ σω­
στή καί πολύ άστεία εις τήν ’Αγγλικήν: «D out 
cu rl up !»  είχε κάμη έντύπωσιν εις τον ίταλο- 
αμερικανικόν κύκλον καί τήν έπανελάμβαναν 
συχνά. "Οταν ή κόμησα έβλεπε τον σύζυγόν 
της εις τήν κακήν αυτήν διάθεσιν, δέν τον έ- 
πλησίαζε. "Οταν δλα επερνούσαν τήν ευχαρι­
στούσε μέ ένα μειδίαμα, μέ ένα λόγο άγάπης, 
διότι τον είχε άφήσει ήσυχον.Μίαν ημέραν,δταν 
είπε εις τήν γυναίκά του, έξ αιτίας μιας άσυμ- 
φωνίας ιδεών, δτι ποτέ δέν θ ί  έννοήση τήν 
λατινικήν ψυχήν, έπειράχθη. Ή  λέξις καί τό 
πράγμα έξήγειραν τάς ειρωνείας της, είρωνεύθη 
άλύπητα, άλλά κατά βάθος ήσθάνετο καλά δτι 
ή λατινική ψυχή ήτο ένα σύνολον αισθημάτων
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καί συναισθημάτων, τά όποια τής διέφευγον.
ΙΙραγματικώς δέν ύπερηφανεύετο, δταν έ­

λεγε εις τον μαρκήσιον δέ Βέργα δτι βάζει 
λάδι εις τούς τροχούς τής συζυγικής άμάξης. 
Είχε μάθει νά ζυγίζη τά λόγια της, είχε προσ­
παθήσει νά μετριάση τον βίαιον χαρακτήρα 
της. Ή  "κυρία Καρόλ, ή όποια τήν έγνώριζε 
καλά δέν ήδύνατο νά τήν άναγνωρίση. "Εως 
τήν εποχήν τού γάμου της, ή Δώρα δέν είχε 
άληθώς σκεφθή τίποτε άλλο από τον εαυτόν 
της. Τώρα τον έλησμονούσε, καί αυτό δέν τής 
έκόστιζε τίποτε. Ό  Λέλο έγινε τό μόνον άντι- 
κείμενον τής μερίμνης της, πάντοτε αυτόν έ- 
φρόντιζε νά ευχάριστή καί όχι τον εαυτόν της. 
’Έβλεπε πολύ καλά τά ελαττώματα καί τάς άδυ- 
ναμίας τού συζύγου της, άλλά τάς άπέδιδε εις 
τήν άνατροφήν του. Έκαμνεν υπεύθυνον τήν 
οίκογένειάν του διά τήν κακήν του διάθεσιν, 
διά τάς μικράς αδικίας του, διά τό πείσμα του. 
Εναντίον τής οικογένειας αυτής έστρέφετο ή 
οργή τής νέας γυναικός... ’Εναντίον τής πεν- 
θεράς της καί τής κουνιάδας της ήτο θυμω­
μένη μετά τό τέλος τής τρικυμιώδους εκείνης 
βραδείας, ενώ έγδύνετο μέ χέρια τρέμοντα άπύ 
θυμόν καί έπανελάμβανε.

—  ”Α ! έτσι είνε ! . . .  Καλά, τότε θά ίδούμε !

τ ο  mvmmm m s o s

Διάβασε μου λοιπόν σε παρακαλώ, ’Ά ννα , 
τ ί έγινεν, τ ί έπαθεν ή δυστυχισμένη αυτή γυ­
ναίκα, είπεν ό Στέφας χλωμός καί με αγω­
νία ν- διάβασε μου, τό θέλω. Καί έβγαλεν από 
τήν τσέπη του τήν εφημερίδα.

Ή  ’Ά ννα  τήν ¿Εεδίπλωσε καί ¿προσποιείτο 
ότι δέν ευρισκε τήν εί’δησιν, διά νά κερδιστ, 
καιρόν καί συνέλθη λ ιγά κ ι.

Λοιπόν, περιμένω,; ’Ά ννα, είπεν ό τυφλός.
Ή  ’Ά ννα  ήρχισε τήν άνάγνωσιν μέ φωνήν 

χαμηλήν,σαν νά ¿φοβείτο μήπως τήν ακούσουν 
καί άλλοι. Ή Έ λληνίς Ά μ άλ ια  Δέρου εύρέθη 
σκοτωμένη μέσα εις τό δωμάτιόν της χθες τό 
βράδυ. Εϊχεν έ'λθει πρό μιας έβδομάδος.’Έμενεν 
εις τό Grand Hôtel, οπού εςώδευεν άλύπητα . 
Έ π α ιζε  κάθε βράδυ, τάς πρώτας ημέρας μέ έ- 
πιφύλαΕιν, όπόταν καί ¿κέρδιζε μεγάλα ποσά. 
τάς δύω τελευτα ίας ημέρας έ'χασεν όσα είχε 
κερδίσει, έπαιζε μερικά κοσμήματα πολύτιμα 
τά  όποια καί έχασε. Δέν έφάνη διόλου τχ -

χρήματα. Λ υες προ 
περίπατον μέ μίαν ώραίαν τουαλετταν καί με 
τήν πολυτελεστέραν άμαΕκν του Εενσδοχείου. 
"Οταν έπέστρεψεν, έκλείσθη εις τό δωμάτιόν 
της καί ηύτοκτόνησε με μικρό ρεβόλβερ φλω- 
μπέρ.

Δέν άφήκε ούτε γράμμα, ούτε είόοποιησιν 
διά τούς οδικούς της. Εις τόν Εενοδόχον, τόν 
όποιον είχεν έΕοφλήσει, άφήκεν ένα διαμαντέ- 
νιο δακτυλίδι, μέ τήν παράκλησιν νά πλήρω­
σή μέ αυτό τήν κηδείαν της. Ό  διευθυντής 
του Εενοδοχείου μετά τήν αυτοψίαν του ιατρού 
τήν μετέφερεν άργά μετά τά  μεσανυκτα εις 
τήν εκκλησίαν, χωρίς κανείς άπό τούς κατοι- 
κοϋντας εις τό Εενοδοχεΐον νά άντιληφθή τ ί­
ποτε. Ή  κηδεία θά γ ίνη απόψε. Θά άφήσουν 
όμως τό πτώμα εις τό κοιμητήριον έως αύ'ριον, 
διότι ¿τηλεγράφησαν εις τήν Ε λληνικήν Πρε­
σβείαν εις τό Παρίσι καί αναμένονται ειδήσεις.

Ό  Στέφας ήκολούθησε τήν άνάγνωσιν, χω­
ρίς νά είπή λέΕιν. "Οταν ή ’Ά ννα έτελείωσεν, 
έσηκώθη καί έΕηλθε μέ τό συνειθισμένον άβέ- 
βαιον βήμα του.

Ή ’Ά ννα  είχε μείνει άποσβολωμένη. Έ τρε- 
μεν όλη καί ήσθάνετο μίαν φοβεράν λύπην εις 
τά  βάθη της ψυχής της. Ποτέ έως τήν στιγμήν 
αυτήν τής ζωής της, που είχε περάσει με» 
τόσα βάσανα δέν είχεν υποφέρει τόσον πολυ. 
Ευαίσθητη, καί λεπτή  φυσικά ήρχισε νά σκέ­
π τετα ι ότι ίσως ήτο καί αυτή ένοχος δια την 
καταστροφήν αυτήν. ’Ίσως ό Στέφας δεν θα 
έζήτει διαζύγιον, ¿άν έ'λειπεν αύτη και ίσως 
ένόσω ή Ά μ άλ ια  θά έμενε μαζή του δεν θα 
έφθανεν εκεί όπου έφθασεν.

Διότι ή Ά ννα  είχε μάθει άπό τόν άντι- 
πρόσωπον του Σ τέφα, ό όποιος είχεν άναλάβει 
νά Εεκαθαρίσγ, τούς υπολοίπους λογαριασμούς 
του μέ τήν Ά μ ά λ ια ν , ότι τά  οικονομικά της 
εύρίσκοντο εις κακήν κατάστασιν.

Βυθισμένη όπως ήτο εις τήν μεγάλην λυ- 
σαν της, δέν άντελήφθη τόν Στέφα, ό όποιος 
εύρέθη έ'Εαφνα έμπρός της,έτοιμος με τό έπα- 
νωοόρι καί μέ τό καπέλλο εις τό χερι. Θα σε 
άφήσω γ ια  ολίγες ώρες, άγαπημενη μου, τής 
είπε. Αύριο είμαι έδώ.

Ή  ’Ά ννα  έπετάχθηκεν άπό τήν θέσιν 
της, ήθέλησε νά είπή κά τι, ά λ λ ’ άμεσως έσιω- 
π ισε. Θά μέ συνοδεύσγι ό Georges, έπρόσθε- 
σεν ¿κείνος καί τήν ¿φίλησεν, ωχρός και πολυ 
κατηφής.

Ή  ’Ά ννα  τόν ήκολούθησεν έως τήν πόρτα
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χνλ έ'πειτα ώ ; νά ¡χήν y,¡λπορουσε πλέον νά 
κρατγιθγί, ετρεξε καί ¿ρρίφθη εις το κρεββάτι 
της. Μία τροιχερά αγωνία τήν κατέλαβε. Ό  
Στέφας ¿πήγαινε νά παρευρεθή, ¡χάνος ίσως 
αυτός, εις την κηδείαν της δυστυχισμένης γυ- 
ναικάς. Εί'ξευρε πόσον την έπονουσε πάντα  
και πόσον θά ύπέφερε ¡χάνος, ¡χε ένα ςενον 
υπηρέτην, ό όποιος ευτυχώς δεν εί'ξερε ποιοι 
ησαν οί δεσμοί του κυρίου του μέ την νεκράν.

Είναι τρομερόν αυτά, τρομ.ερόν, έ'λεγεν η 
’Ά ννα , Μάνος του, μόνος του έκεΐ, εις την 
φρικτην αύτην στιγμήν. Ά λλα  γ ια τ ί όχι; είπε 
καί έπετάχΟη από τό κρεββάτι της. Έ κτύ- 
πησεν αμ.έσως καί ή καμαριέρα, της έ'τρεςε. 
ΙΙάρε ένα άμάςι καί τρέξε να προφθάσγις τόν 
Georges, ό όποιος έφυγε τώρα μέ τόν κύριον.

Είναι κάτω ακόμη, διότι τοποθετούν άνθη 
εις μεγάλες δέσμες επάνω εις τό άμάςι.

Ε ίπέ του Georges, ότι θά φύγωμεν καί 
ημείς ¡χαζή τω ν, χωρίς όμως νά τό ¡χάθη ό 
κύριος. Τρέξε αμέσως, τρέξε λοιπόν. Καί εις 
όλίγας στιγμάς επέταξε τό τριανταφυλλί πέ- 
νιουάρ, καί ή'ρχισε νά ένδύεται. Ή  M arie 
επέστρεψε για  νά τήν βοηθήση. ΙΙήγαινε νά 
έτοιμασθής εσύ. Δεν σέ χρειάζομαι...Κανείς 
δέν θά ¿πίστευε τόσην ενεργητικότητα καί 
δύναμ.ιν θελήσεως εις τήννέαν εκείνην γυναίκα, 
τήν οποίαν σιγά, σιγά έ'φθειρεν ό πυρετός. 
Μετά δέκα λεπτά  μόλις αί δύο ¿τοποθετούντο 
εις ένα άμάςι, τό όποιον ¿ξεκίνησε προτητερα 
από τό άλλο, που είχε μεταβληθη εις κινητόν 
κήπον.

"Οταν ό Στέφας έ'φθασεν εις τό βαπόρι, ή 
"Αννα είχε πλέον έγκατασταθη εις τό διαμέρι- 
σμ.α της πρώτης θέσεως. Ή Marie συνενο- 
εΐτο μαζύ της μέ νεύματα, καθώς καί ό υπη­
ρέτης, ό όποιος ¿τοποθέτησε τόν κύριάν του 
εις κάποιαν άπάστασιν άπό τάς δύο γυναί­
κας.

Ή  "Αννα παρακολουθοϋσεν εις τό πρόσωπον 
του Στέφα ολην τήν τρομεράν αγωνίαν της 
ψυχής του. ΙΙοτέ δέν τόν είχεν ίδεΐ τόσον λυ- 
πημένον, ποτέ δέν είχεν άντιληφθή πόσον 
πολύ είχεν αγαπήσει τήν Ά μ άλ ιαν, όσον την 
στιγμήν αύτήν. Τώρα θά τήν άγαπα περισ­
σότερον ακόμη έσυλλογίζετο καί ένα αί'σθημα 
ζηλοτυπίας πρός τήν νεκράν, τήν έκαμνε νά 
ύποφέρη.

Ό  Στέφας έφώναςε τόν Georges, του ε'- 
δωκε τήν έφημερίδα καί τόν έβαλε νά του 
δ'-αΑάση τήν ειδησιν της αυτοκτονίας της Έ λ- 
ληνίδος. Κύτταξε καί εις τα Faits divers, 
του είπεν,όταν ¿τελείωσε τήν άνάγνωσιν, μή­
πως γράφει τίποτε σχετικόν.

Καί πραγματικός εις τά  Διάφορα υπήρχαν 
παραγραφάκια διά τήν νεκράν. Ό  Georges 
¿διάβασε : Ή  κ. Ά μ άλ ια  Δέρου δέν ήρχετο 
διά πρώτην φοράν εις τήν πόλιν μας. IIρά έ- 
τών είχεν έλθει έδω μέ τόν άνδρα της, ευτυ­
χισμένη τότε διότι έκέρδιζεν, ένω τώρα ή 
τύχη φαίνεται ότι την είχεν έγκαταλείψει.

«Μερικαί κυρίαι του Grand Hôtel έστειλαν 
οχραΐα άνθη εις τήν νεκράν, διά τήν όποιαν 
πολύ ένδιαφέρον έδειξαν καί οί συμ.παίκτορές 
της της λέσχης. Έ νας γέρων χαρτοπαίκτης 
διηγείτο, ότι ήτο άπό τάς όλίγας γυναίκας, 
που είχε γνωρίσει εις τήν ζωήν του μέ τόσον 
ώοαΐον καί εύθυμον χαρακτήρα. Έκέρδιζεν ή 
όχι δεν έχανε ποτέ τήν φαιδρότητά της.

Eivat αλήθεια αυτό, εϊπεν ό Στέφας, σάν 
νά μιλούσε μέ τόν έαυτόν του.

Τήν γνωρίζει ό κύριος τήν σκοτωμενην αύ­
τήν γυναίκα, εΐπεν ό Georges μέ τόνον φω­
νής πολύ χαμηλόν, σάν νά ¿φοβείτο μήπως ή 
έρώτησίς του ήτο αυθάδης.

Ν αι- είναι πολύ γνωστή μου καί οικογε­
νειακή μου φ ίλη , είπεν ό Στέφας,ό όποιος ή- 
■σθάνετο τήν ανάγκην νά όμιλη διά τήν Ά μ ά ­
λιαν. Ά μ α  φθάσωμεν θά διευθυνθωμεν κ α τ ’ 
ευθείαν εις τό Grand Hôtel, θά μάθωμεν εις 
ποίαν έκκλησίαν είναι τό λείψανον, άν δέν τό 
μετέφεραν άκόμη εις τό νεκροταφεΐον καί θά 
πάμε κ α τ ’ εύθεΐαν έκεΐ. Καί σάν νά άνυπο- 
μονουσεν, έβγαλε το ρολόι του καί τό έτεινε 
εις τόν Georges, διά νά του είπή τήν ώραν.

Εις τάς τρεις θά εί'μεθα έκεΐ, είπεν ό Ge­
orges, ένω ό Στέφας έσηκώνετο διά νά πε- 
ριπατήση ολίγον.

Ή  "Αννα ολην τήν ώραν οπού έγίνετο ή 
άνάγνωσις καί ή περί της νέκρας ομιλία ήτο 
προσηλωμένη τόσον, ώστε δέν έχασεν ούτε λέ- 
ζιν. Τά μάτια της που άστραπταν άπό τόν 
πυρετόν, έφαίνοντο σάν νά ¿ζητούσαν νά είσ- 
δύσουν εις τά βάθη της ψυχής του Στέφα. Τί 
νά έσκέπτετο άρά γε καί τ ί νά ήσθάνετο. 
"Ητο βέβαια φυσικόν νά τήν λυπε ΐτα ι καί νά 
τήν συμπαθή διά τό τρομερόν αυτό τέλος. 
Ά λ λ ’ ο ,τ ι ύπέφερε δέν ήτο μόνον συμπάθεια 
καί λύπη . Της έφαί νετο ότι ποτέ δέν τόν εί­
χεν άντιληφθή ώς τώρα εις τήν κατάστασιν 
αύτήν. Καί άν θεωρή έμέ υπεύθυνον διά τήν 
συμφοράν αύτήν, έλεγε, μονολογούσα με άγω- 
νίαν. ’Ά ν  νομίση... καί δέν ήθελε νά άκο- 
λουθηση τήν σκέψιν της.

"Οταν ό Στέφας ¿βγήκε νά περιπάτησα, τόν 
ήκολούθησε καί αύτή. Ή Marie, χωρίς νά εί- 
ξεύρη τ ί είχε συμβή ήρχισε νά φοβήται διά 
τήν κατάστασιν τής κυρίας της. ΓΙώς ό κύριος,
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ό οποίος έφαίνετο νά άγαποΰσε τόσον τήν γυ­
ναίκα του, έφευγε χωρίς νά τήν πάργ) μαζή 
του. Καί ¿κείνη τ ί ¿φοβείτο λοιπόν, ¿ίστε νά 
άποφασίση νά τόν παρακολούθηση μυστικά. 
"Οταν ό Georges έδιάβαζεν,ή Marie είχε κα- 
τέβει νά διατάξη μιά λεμονάδα διά τήν κυ­
ρίαν της καί όταν έπέστρεψεν ή άνάγνωσις 
εύρίσκετο περί τό τέλος της.

Είχεν άντιληφθή ότι κάποιο δυστύχημα είχε 
συμβή, άλλα δέν εί'ξευρεν άκριβώς τ ί. Ώς υπη­
ρέτρια καλου.αθηυ.ένη δέν ήρώτησε, άλλ ’ ούτε 
κδν ά φήκε νά φανή σκιά περιεργείας. Τό τα - 
ξείδι ήταν ¿ιραΐο, άν καί ό καιρός πολύ δρο­
σεροί. Μέ τήν μεγάλην βίαν τής αιφνίδιας 
άναχωρήσεως δέν έπρόφθασε νά πάρη τήν πολύ 
βαρειάν γούναν τής κυρίας της. Καί δ ι ’ αύτό 
όταν έκεί νη έβγήκεν έξω έτρεξε νά τήν παρα- 
καλέση νά μείνη μέσα εις τό σαλόνι.

Δεν βλέπεις οτι καίομαι, είχεν είπή ή "Αννα 
άπάτομα. Καί "τι έχω άνάγκην άπό καθαρόν 
άέρα. "Ενας βήχας τρομερός διέκοψε τήν φρά- 
σιν της, καθ’ ήν άκριβώς στιγμήν ό Στέφας 
έπερνοΰσεν ά π ’ έμπρός της. ΙΙοιός βήχει έτσ ι; 
είπεν ό τυφλός, ό όποιος έστάθη άπότομα σάν 
μαγνητισμένος.

Ή "Αννα έτρεξε μέσα, ένω ό Georges 
άπαντοΰσε ταραγμένος κάπως: Μιά κυρία...

Περίεργον. "Ητο βήξιμον τής κυρίας σου, 
καί έστάθη σάν νά περίμενε νά άκούση άκόμη. 
Ά λ λ ’ ή Ά ννα  είχε κατεβή κάτω , καί έκλειεν 
όλες τής πόρτες όπίσω της. Ό  βήχας που 
είχεν άκούσει ό τυφλός έσβυσεν εις την σιγήν 
τοΰ άπειρου, εις τό όποιον έσκάρπισεν όλίνην 
άπό τήν μετρημένην ζωήν, που έκλειεν ή δυ­
στυχισμένη ’Ά ννα εις τά πληγωμένα στήθη της.

Κ. ΠλΡΡΕΝ

Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ

Ή έπανάστασις ¿τελείωσε. Ώς παραφυάδες όμως 
αυτής πρέπει νά θεωρηθούν οί διάφοροι Πολιτικοί Σύλ­
λογοι, οί όποιοι σχηματίζονται εις τήν πρωτεύουσαν 
καί τάς επαρχίας διά τήν πολιτικήν μέρφωσιν τοΰ 
λαοΰ, τόν όποιον ζητούν,ώς λέγεται,νά χειραφετήσουν 
άπό τά κόμματα.

Ή Εθνική εορτή εωρτάσθη μέ κάποιαν ζωηρότητα 
καί επισημότητα. Οί φοιτηταί κατά τό σύνηθες έστε­
ψαν τό κενοτάφιον των Ιερολοχιτών, λόγοι πατριωτι­
κοί άπηγγέλθήσαν εις τούς Συλλόγους Παρνασσόν, 
Εταιρείας Φίλων τοΰ Λαοΰ καί οί μαθηταί μερικών 
σχολείων έκαμαν παρέλασιν λαμπαδηφορίας άνά τούς 
κεντρικωτέρους δρόμους.

"Εληξε καί ή άπεργία τών μηχανικών τών άτμο- 
πλοίων δι’ έπεμβάσεως τοΰ Προέδρου τής Κυβερνή-

σεως καί άμοιβαιας ύποχωρήσεως τών άντιιοεοομένων 
ομάδων.

Τό Κρητικόν ζήτημα άνακινεϊται καί πάλιν μέ τήν 
προσεχή σύγκλησιν τής Κρητικής ΈΟνοσυνελεύσεως.

Ό Πατριάρχης Κ)πόλεως έκαμε μεγαλοπρεπή δεξί- 
ωσιν πρός τόν βασιλέα Πέτρον τής Σερβίας κατ’ άντί- 
θεσιν πρός τήν έπιδειχΟεΐσαν ψυχρότητα κατά τήν εις 
Κ)πολιν έπίσκεψίν του.

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν  Κ Α Ι  Σ Γ Ν Α Γ Λ Ι Α Ι
Τό θεατρικόν ζήτημα τοΰ δεκαπενθημέρου είναι ή 

διοργανωθεΐσα θεατρική έσπερίς παρά τής κ. Σοφίας 
Σχλήμαν ύπέρ τοΰ ύπό τήν προεδρείαν της Φθισια­
τρείου ή «Συιτηρία». ΤΙ Ελληνική φάρσα,ή γραφεΐσα 
άπό τούς έπτά "Ελληνας συγγραφείς,ύπήρξε φυσικά τό 
Mon τής έσπερίδος, τό όποιον είχε κινήσει τήν πεοι- 
έργειαν καί τό ένδιαφέρον τοΰ κοινού εις μεγάλον 
βαθμόν.

Ποτέ δέ ίσως τό 'Ελληνικόν θέατρον δέν είλκυσε 
τόσον πολύν καί εκλεκτόν κόσμον, άλλ ’ ού'τε τάση κομ- 
ψότης καί ώραιάτης έστόλιζε πλατείαν, Θεωρεία καί 
έξέδραν όσην τήν έσπέραν τοΰ παρελθόντος Σαββάτου.

'Η ορχήστρα τοΰ Ωδείου ύπό τήν διεύθυνσιν τοΰ κ. 
Μη rsi k ήοχισε μέ τήν Ρηtr i τοΰ Bizei καί έπειτα 
ή δίς Κορομηλα ¿τραγούδησε μέ τήν ώραίαν φωνήν 
της τήν Ά λκη στιν  τοΰ (jlurk. Έχειροκροτήθη δέ μέ 
τόσον έπίμονον ένθουσιασμόν ώστε ήναγκάσθη νά τρα- 
γουδήση τό έλληνικόν « Έγέρασα μωρές παιδιά» τό 
όποιον άποτελεΐ μίαν άπό τάς μεγαλειτέρας έπι- 
τυχίας της.

Μετά τήν έκτέλεσιν έπειτα ύπό τής ορχήστρας τής 
Reverie, τοΰ Schumann καί τοΰ Meiiuello τοΰ 
Boccherini ή κ. Ά γαμ . Σχλήμαν ¿τραγούδησε μέ 
πολλήν τέχνην καί χάριν τό A ir de Micaela τής Κάρ- 
μεν. Χειροκροτήματα ένθουδιώδη καί παρατεταμένα 
ήνάγκασαν τήν κ. Σχλήμαν νά έμφανισθή κατ’ έπα- 
νάληψιν εις τήν σκηνήν καί νά εύχαριστήση.

Εις τήν Γαλλικήν Κωμωδίαν · L'Anglais» ό κ.Σ. 
Κωνσταντινίδης ώς ιδιότροπος "Αγγλος, όμιλών γαλ­
λικά, ήτο τέλειος, ¿κράτησε δέ μέ τό παίξιμό του τό 
ένδιαφέρον τοΰ κοινού καί εκάλυψε τήν έντελή άδυνα- 
μίαν τοΰ έργου.

Ή δις Τζίφου ώς Tlierèse ύπήρξε πολύ συμπα­
θητική καί οί κ. κ. Σταθάτος,Καλλιγας καί Δαμαλας 
έπαιξαν μέ πολλήν άφέλειαν.

Ά λ λ ’ όλα αυτά ¿χρησιμέυσαν εις τό νά αυξήσουν 
τήν άνυπομονησίαν τοΰ κοινοΰ διά τήν φάρσαν τών 
έπτά, άπό τήν όποιαν δέν έλειψεν ούτε ό πρόλογος 
à la Gliatitek 1er, παρωδία πολύ έξυπνη καί έπιτυχη- 
μένη.  ̂ ,

Ή φάρσα τών έπτά, τήν όποιαν εφρόντισαν ευφυέ­
στατα νά σατηρίσουν αυτοί οί δράσται της, όπως έλέ- 
γοντο μόνοι των, ήτο μία άπό τάς πλέον έπιτυχεΐς 
τών τελευταίων έτών. Εις τό προσεχές φύλλον θά δώ- 
σωμεν τήν ύπόθεσίν της καί θά άναδημοσιεύσωμεν τόν 
περίφημον πρόλογον.

"Οτι έχομεν νά προσθέσωμεν σήμερον είναι ή έκ­
τακτος έπ ιτυχ ία εις τό σύνολον τής ύποκρίσεως καί 
ξεχωριστά ή τής πρωταγωνίστριας κ. Ζ. Μάτσα, 
Σπανίως έξ έπαγγέλματος ηθοποιός θά ήμποροΰσε νά

Λ
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παίξη μέ τόσην τέχνην καί μέ τόσην αλήθειαν.
Ή ώραία αυτή εορτή εκτ'ος του οτι καταδιεσκέδασε 

τόσον κόσμον, εδωκε καί εις το ώραιον εργόν τής κ. 
Σχλήμαν, περί του οποίου θά γράψωμεν εις τό άλλο 
ψύλλον δρ. 12 .360.

Σ υ ν α υ λ ί α  Λ  ο γ γ ο  π ά ρ δ ι. Ό  νεαρός καθηγη­
τής του Ωδείου ’Αθηνών καί Πειραιώς, κ. Γοι^ο- 
Ι>.ΤΓ<1ι, ό όποιος έ'χει αποκτήσει τόσην φήμην εις τάς 
δύω πόλεις, δίδει αύ'ριον Πέμπτην, 1 5ην ’Απριλίου 
καί ώραν 6ην μ. μ. μίαν ώραίαν συναυλίαν εις τό 
Ώδεϊον ’Αθηνών, τή εύγενή συμπράξει τής κ. Νίνας 
Φωκα. Θά είναι μία άπό τάς σπανιωτέρας μουσικάς 
απολαύσεις τής εφετεινής περιόδου.

Τήν Πέμπτην 15 ’Απριλίου έναρξις τής ετήσιας 
εκθέσεως τού εργαστηρίου τών ’Απόρων Γυναικών εις 
τό κατάστημα τού οικείου Συλόγου, καθώς καί τού 
’Εργαστηρίου τής ’Ιθάκης εις τον Παρνασσόν.

Ν 0 Ι Κ 0 Κ Γ Ρ Ι 0  Κ Α Ι  Κ Ο Υ Ζ Ι Ν Α
Τ ι ΐ ο ν ρ έ κ ι α  τ ή ς  μ π ί ρ α ς  ΙιποοΙιβε

1 ’ ), οκά άλευρον— ’)2 οκά γάλα
20 δράμια μαγιά, Ι2αύγά.
75 δράμια ζάχαριν, 75 δράμια βούτυρον καί ολίγο 

άλάτι
Βάζεις εις μίαν λεκάνην 1)2 όκά άλευρον, τό γάλα 

καί τήν μαγιά καί κάμνεις τό προζύμι" τό αφίνεις 
έως νά άνεβή.

Κατόπιν βάζεις εις άλλην λεκάνην τό άλευρον, τό 
προζύμι, τά αύγά, τήν ζάχαρι, τό βούτυρον καί τήν 
άφίνεις τήν ζύμην πάλιν 2 ώρας νά άνεβή. Σχηματί­
ζεις οτι σχήματα θέλεις καί πάλιν άφού πλασθώσι τά 
βάζεις κονία στή θερμάστρα νά άναβούν ολίγον. Κ α­
τόπιν τά άλοίφεις μέ αύγόν καί τά ψήνεις^εις'μέτριον 
φούρνον.

ΓΑΛΑΚΤΟΥΧΟΝ
ΑΛΕΥΡΟΝ ΝΕΣΤΑΕ

Τ Ε Λ Ε Ι Α  Τ Ρ Ο Φ Η  Δ Ι Α
ΤΑ ΒΡΕΦ Η, ΑΝΑΡΡΟΝΥΑΣ ΚΑ Ι ΓΕΡΟΝΤΑΣ

ΤΤΕΡΙΕΧΕΙ ΤΟ ΚΑΛΛΙΤΕΡΟΝ ΕΛΒΕΤΙΚΟΝ ΓΑΛΑ
ΙΙωλεόχαχ εΪ5 δ λ α  χά. φας>μ.ακε£α καό φαρμα% ερπ.ορεΙα. 

ΑΝΤΙΙΙΡΟΖΩΙΙΟΙ Δοά χήν Ε λ λ ά δ α  κ α ί  Κρήχην.
Κ 01 Ε Υ Γ .  ΤΤΛΟΚ Α 0 Η Ν Α Ι

Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ
Έ δ ρ α  έ ν  Ά θ ή ν α ι ς ,  Υ π ο κ α τ α σ τ ή μ α τ α  έ ν  Π ε τ ρ α ι ε ΐ ,  " Α ρ γ ε ί  κ α ί  Π ΰ ρ γ ω .  

Π ρ α κ τ ο ρ ε ί α  έ ν  Π ά τ ρ α ΐ ς  κ α ί  Ν α ν π λ ί φ .
ΤΜΗΜΑ ΤΡΑΠΕΖΙΤΙΚΟΝ

Συνάλλαγμα.— Πιστωτικαί έπιστολαί.— Εισπράξεις.— Δάνεια επί ένεχυρφ χρεωγράφων.— 
Αγοραπωλησίαι χρεωγράφων.— Προεξοφλήσεις.— Φύλαξις χρεωγράφων καί τιμ,αλφών.

ΤΑΜΙΕΥ ΤΗΡΙΟΝ ΜΕΧΡΙ 5,000 ΔΡ.
4 °/0 εις α '. ζήτησιν. —  5 °/0 εν ετος.

Τόκοι καταθέσεων :
Διά καταθέσεις άποδοτέας εις πρώτην ζήτησιν 3 1/2 °/0 έτησίως

7) » 7) ¡χετά τρεις ¡χήνας 4 % 7)

Χ > 7) 7) ¡χετά εξ ¡χ*?]νας 4 ν *  % 7)

Τ) » 1) ¡χετά έν έτος 4 οο

7)

7> 7) 7) ¡χετά δύο έτη 5 % 7)

» 7) 7) ¡χετά τρία έτη και άνω 5 ίο
"" ο ο 7)

1) 7) εις χρυσόν */2 %  ολιγώτερον.
ΤΜΗΜΑ ΕΜΠΟΡΙΟΥ

1) Εισαγωγή καί εξαγωγή εμπορευμάτων επί προμηθείγ.— 2) Γενικόν Πρακτορείον Γ α λ λ ι­
κής ’Ασφαλιστικής Ε ταιρ ίας ΦΟΙΝΙΞ Πυρος καί Ζωής.

ΤΜΗΜΑ ΔΙΚΑΣΤΙΚΟΝ 
1) Εισπράξεις ένοικίων.—2) Διαχείρισις περιουσιών. — 3) Έ κτέλεσις διαθηκών.—4) Γνωμο­

δοτήσεις καί συντάξεις συμβολαίων.
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