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Ό Χριστός παιδάκι ! Ή σοφία ένσαρ- 

κοοιιένη εις ένα σωματάκι ροδοκόκκινο. 'II 
οίγάπη καθρεπτισμένη είς δυο μάτια κα
στανά. Ή χαρά φοοληασμένη είς δύω λα- 
κάκια τριανταφυλλένια. Ή έλπίς ζωγρα
φισμένη εις στοματάκι πού 0ά γ ίνη  χεί
μαρρος παρηγοριάς και έλέους.

*0 Χοιστός παιδάκι ! "Ενα σύμβολον καί 
ιιΐά ποοφητεία μαζή. "Ενας κόσιιος όρμο-υ ~ ο υ ύ 3 / ✓ α  ̂ /
νίας είς ένα κομμάτι άμορφου σαρκός. 
'Ένα άπείρως μεγάλο είς ένα άπείοως μ ι
κρό. Μία τελειότης είς μίαν άτέλειαν. Μία 
μεγάλη δύναμις είς μίαν αδυναμίαν.

Ό Χριστός έγεννήθη από την γυναίκα, 
είπαν οΐ σοφοί, διά νά τιμήσιι την άτιμα- 
σμένην, διά νά δικαίωση την άδικημένην, 
διά νά δοξάοη την δδοξόν.

Ό Χριστός έγεννήθη βρέφος διά. νά 
σκορπίση φως και ελπίδα είς κάθε μέρος 
όπουγεννάται παιδί. Είς τήν τροογλην και 
είς τήν καλύβην πεοισσότερον παοά είς3 Ο Ε θ ' "
τά μαομαρόκτιστα μέγαρα- Διότι είς μίαν 
φάτνην άλογων ζώων έγεννήθη τό θειον 
παιδί. ’Από ιιίαν γυναίκα διιογμένην, συ-1/ / ι \κοφαντημένην, τρέχουσαν να κρυφή υπο 
τά ράκη καί τους μηκυθμους τών ζώων τήν 
κραυγήν τών ώδίνων τού τοκετού.

Ήρώδαι είς τόν κόσμον σήμερον πολ

λοί Ήρώδαι όχι βασιλείς, άλλοι πατέρες, 
άλλά δημιουργοί τής ζοοής μικρών πού 
γεννώνται είς τρώγλας. Ήρώδαι άνηλεεϊς, 
άιιείλικτοι, πού σκοοπίζουν τόν θάνατον 
καί τήν άπόγνωσιν έπάνοο άπό το λΐκνον 
ενός νεογεννηιιένου παιδιού. Πού σκορπί
ζουν τήν Ολΐύιν καί τό όνειδος είς τήν 
πτωχικήν στέγην τών δυστυχών.

Πόσοι μικροί θεοί δέν θά είναι δυνατόν 
νά κρύπτωνται κάτω άπό τοί ράκη τής  
άτιμ ίας καί τού διοογμοΰ. Πόσαι έλπίδες 
δέν σβήνουν έκεΐ όπου θά άνέτελεν ίσως 
ένα άστρον δόξης καί μεγαλείου ενός λαού. 
ΙΙόοαι εύεργεσίαι διά τήν άνθρωπότητα 
δέν χάνονται άπό τήν μικροί ν ζοοήν πού 
σβύνει, διότι τής έλειύεν ολίγη οίγάπη καί 
ολίγον έλεος.

Ό αίοον μας έν τούτοις φιλοδοξεί νιί 
ονομάζεται αίοον τών παιδιών. ’Ίσως διότι 
οί γονείς γίνονται γενναιότεροι είς στορ
γήν καί τρυφερότητα, οΐ νομοθέται άνθρω- 
πινότεροι καί οί παιδαγοογοί λογικοότεροι. 
’Ίσως διότι κατηργήθησαν τοί βασανιστή
ρια τού παρελθόντος καί σπανιώτερα τοί 
ιιικοά πού Φοοοϋν τώοα ακάνθινα στεφάνιαι_ ν_Γ \ι ο ο υ **-
μαρτυρίου.

’ -  - ν  * γ\ Λ  /"Οποος υήποτε τοί ποηοιά πού θανατώ
νουν ή ρίπτουν είς τους τέσσερεις δρόμους 
Ήρώδαι πατέρες αυξάνουν καί πληθύνον- 
ται. Καί είς μικρούς πτωχούς τόπους ’σάν 
τόν ίόικόν μας ιί άποόλειά τόσων παιδιών
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είναι ζημία μεγάλη ¿θνικτι, ε ίναι το αίμα 
αύτό τού έθνους που χύνεται σιγά, σιγά  
καί εξαντλεί την φυλήν όλόκληοον.

Ή φιλανθρωπία ¿δοκίμασε νά έμποοίση 
τό κακόν, ίδρύουσα βρεφοκομεία διά τά 
παιδιά της έγκαταλείφεως. "Ενα στόμα κε
νόν βρεφοδόχου, ποΰ ’μοιάζει κάσα νε
κρική, δε'χεται τό μικρόν σωματάκι, τό 
έγκαταλελειμμένον άπό την σκληρότητα 
θηριωδών γονέων. Μέ ένα κουδούνισμα ε
παιτείας' το μικρόν ζητεί είς την σκοτει
νή ν  νύκτα της πρώτης καταιγίδος της  
ζωής του τό έλεος της φιλανθρωπίας.

’Αλλά οί άνθρωποι δεν άγαποΰν τά 
παιδιά, πού έρχονται είς την ζωήν σφρα
γισμένα μέ την μαύρην σφραγίδα της 
άπανθρωπίας εκείνων πού τά ¿γέννησαν. 
Καί τά ιιικοά πού συντηοεΐ φιλανθοωπία

L L. L· w

χωρίς στοργήν, θερίζει αλύπητα ό θάνατος 
καί σαστίζουν κάθε είδους συιιφοοαί.

Για τά μικρά αύτά είς άνάμνησιν τής  
εορτής πού έγεννήθη ό Χριστός, θά όοκι- 
μάσωμεν νέον είδος σωτηρίας αί κυρίαι 
τού Λυκείου των Έ λληνίδων. ΙΙροκηρύτ- 
τομεν βραβεία χρηματικά άπό ε κ α τό  δρ. 
καί κάτω καί μετάλλια τ ιμής είς τής πα
ραμάνες πού θά μάς παρουσιάσουν τον 
ερχόμενον Μάί'ον τά υγιέστερα παιδιά άπό 
τά τοόφιιια καί τά έ£ωτεοικά τού έκθετοϋ ί  I U
τροφείου.

Νοιιιζω ότι ή έοοτή αύτή είναι ή καλ-C 3 1/
λιτέρα χριστουγεννιάτικη εορτή πού τό 
Λύκειον εγκαινιάζει. Χωρίς δένδοον καί 
χρυσόχαρτα αλήθεια. Ά λλα  μέ τον πόθον 
καί την προσπάθειαν τής καλλιέργειας τού 
άπείρως ώραιοτέρου δένδρου τής ζωής τό
σων ιιικρών, τέι όποια νόσοι άδικοι καί*■' CT 7 .

προλήψεις σκληραί καταδιι:άζουν είς θά
νατον.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

Υ . Γ . ΤΑρα γε δεν ϋ ά  φ ιλο τ ιμ ήσουν  μ ερ ι
κ ο ί άπό τυνς 'Η ριοδας α ντονς  να λάβουν μ έ 
ρος είς τα χρηματικάβραβε ϊα  ;

ΤΟ ΜΑΓΙΚΟ ΔΕΝΔΡΟ
ι

*11 Λίζα Ϋ, μικροκάμωτη ξζνθοΟλα μέ τά 
όνειροπόλα γαλανά τ'/;: μ.άτια, μέ τά ολόχρυσα 
σγουρά μαλλιά της, μέ τό κερένιο χοώμ.α της, 
σωστό κουκλάκι του Σάς, όέν όιεσκέδαζε μ.αζύ 
μέ τά άλλα παιδιά ποΰ έπλημμυροΰσαν τό ολό
φωτο σαλόνι τής κ. Λίλβου καί γιόρταζαν μέ

φωνές, γέλο ιζ καί χαρά. τό δένδρο τοΰ Χρίστου 
ποΰ καμάρωνε σέ μιά γωνιά φορτωμένο κερά- 
κια καί πα ιγνίδ ια .

Καθισμένη κάτω ά π ’ τό δένδρο ανάμεσα 
στά πράσινά του κλαδιά, έβλεπε μέ ΰφος με
λαγχολικό όλα τά  παιδάκια νά τρέμουν, νά Θο
ρυβοΟν, νά προσπαθούν νά σχηματίσουν ζεύγη 
γιά  μ,ιά καδρίλια.

Κεφαλάκια ξανθά, κεφαλάκια μελαγχροινά 
ο λα ανάμεσα συμπλέκοντο καί διελύοντο χωρίς 
να ρ.ποροΟν νά φεοουν κανένα αποτέλεσμα τά - 
ζεως καί ησυχίας. ’Αδίκως ή μουσική έσκόρ- 
πιζε τούς όλόγλυκους ήχους τής Ν ίίο ιίσ ΐιβ , οί 
μικροί δέν κατώρθοναν τίποτε καί ε'ς τό τέλος 
άπηλπισμ.ένοι έσκορπίσθησαν εδώ κ ’ έκεΐ γ ιά  
νά τούς διαδεχθούν οί μεγαλύτεροι,παιδιά άπό 
δεκαέξ έτών κζ ί άνω, τά  όποια, άμ-έσως έσχη 
μάτισαν ένα κζρρε καί άρχισαν νά χορεύουν 
με χάρι καί ευκινησίαν ζηλευτήν.

Ή  Λ ίζα ή όποια άνήκεν είς την τάξιν αυ
τήν των μεγάλων μολονότι προσεκλή,θη νά 
λάβϊ] μέρος είς τόν χορόν ήρνήθη έπιμ-όνως καί 
έξηκολούθει μ.έ τό ί'διο υφος τό μελαγχολικό νά 
κυττάζν) τούς χορευτάς.

’Έρριπτε τά  βλέμματά της είς όλους, συ
χνότερα όμως τά έσταμ.ατοΰσε επάνω σ ’ ένα 
μελαγχροινόν νέον, έως εί'κοσιν ετώ ν, μέ φυ
σιογνωμία συμπαθεστάτη καί είς την ντάμα 
του ένα χαριτωμ.ένο πλασμ.ατάκι ¿>ς δεκαεπτά 
ετώ ν, του όποιου τά μεγάλα φλογερά μαΰρα 
μάτια  έπυρπολοΰσαν τόν νεαρόν καβζλλιερον. 
Τό ζευγάρι αυτό ήτο τό ζωηροτερον όλων. Είς 
κάθε βήμα,είς κάθε κίνησιν οί δύο νέοι ¿γελού
σαν, εύθυμολογοΟσαν καί όσο ηύξανεν ή ζωηρό- 
της των, τόσο ¿μεγάλωνε καί ή λύπη καί ή 
μελαγχολία τής δίψας. Προφανώς μέσα στά 
μάτια της έζωγραφίζετο ό πόνος καί ή ζήλεια . 
Ναι έ,ηλευσε, έζήλευσε φοβερά, την ωραία 
κόρη που μέ τό ζωηρό χαοακτήρα της καί μέ 
τκ  όαιμονισμενα μ.άτια της είχε παρασυον) 
είχε ςετρελλ,άνη κυριολεκτικώς τόν παιδικό της 
φίλο τόν Ινοκό καί τόν έκαμε νά μή δίδγ 
πλέον κζμμία προσοχή σ ’ αύτή.

Δεν ήτο πλέον ό ί'διος ό Κοκος, ήτον άλλος, 
αγνώριστος. Κζί ή Λίζα τώρα έφερνε στό νοΟ 
της τά παληά χρόνια τά  παιδικά ποΰ τά πέ
ρασε τόσο ευτυχισμένα μέ τό Ινοκό τό φίλο της 
τόν αχώριστο. ’Από μικοά μιά στάλα παιδά
κια πάντα μζζύ. Μαζύ τής τρέλλες τους, μαζύ 
τά  πα ιγνίδ ια τους, μ.αζύ τούς περιπάτους ."Ενα 
τοιχάκι μικρό χώριζε τούς κήπους τών σπιτιών 
των καί πόσες φορές δέν τό πήδησαν αύτό τό 
τοιχάκι μέ κίνδυνο νά σπάσουν τά πόδια τους 
γ ιά  νά άνταμώσν) ό ένας τόν άλλον,

Τ
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’Έ πε ιτα  ήρχσνταν στή,ν ένθύμησί της τά 
άλλα χρόνια τά σχολικά- πώς πήγαιναν στήν 
αρχή μαζύ στό ί'διο σχολείο, πώς τή βοηθούσε 
¿κείνος είς ο ,τι δεν εί'ξευρε σάν μεγαλήτερος 
ποΰ ήτο. ΙΙώς χώρισαν αργότερα ό καθένας 
στό σχολείο του καί άρχισαν νά σοβαρευωνται 
σιγά σιγά, καί ή αγάπη ή εως τότε άδολη, ή 
αδελφική, άρχισε νά πέρνν) μιά άλλη μ·σρφή, 
άλλοιότικη ποΰ τήν συγκινοΰσε καί έκαμνε τήν 
καρδούλα της πολλές φορές νά χ τυπά -/) δυνατά. 
Τί χκρά /.αί τ ί συγκίνησι είχε δοκιμ.άσ-/) οταν 
¿κείνος πρωτόπειρος ποιητής, μαθητής άκο'μη 
τοΰ Γυμνασίου, τής αφιέρωνε τό πρώτο ποί
ημά του, ένα ποιηματάκι αβρό, μέσα στό όποιο

έξεδήλωνε όλη του τήν τρυφερή συμπάθεια 
γ ι ’ αύτη.

Τί όμορφες καί τ ί γλυκές ήσαν αί ημέρες 
¿κείνες ό>ς τή στιγμή ποΰ έφυγε γιά  την Ευ
ρώπη, ¿κείνος γιά  νά τελειοποίηση) τάς σπου- 
δάς του, ο̂ ς τή στιγμή ποΰ τής είπε τό τ ε 
λευταίο αοΚΙΐο καί τής ¿χάρισε τό τελευταίο 
του ποίημα, τό αποχαιρετιστήριου.

Άπό τότε έσβυσαν ή χάρες της ή μεγάλες, 
είχε μένει όμως ή έλπίδα στήν καρδιά ότι θά 
τόν ξανάβλεπε, ότι θά άνταμόνωνταν υστεοα 
άπό δυό χρόνια, όπως τής τό είχε ύποσχεθή 
καί θά ξανάρχιζαν πάλι τή ζωή τους τήν ευτυ
χισμένη·
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Καί τώρα ποίί τά δυό χρόνια πέοασαν καί 
γύρισε πάλ ι, σωστός πια deνSρsec, περισσότερο 
ο'μορφος, περισσότερο έλεγκάντικος καί θελητι- 
κος άπο πρώτα, τώρα άλλη της έπερνε τη 
θεσι της, αλλη —ιο ομορφη α π ’ αύτή , πιό φαν- 
ταχτερη καί αύτή έμε/ε παραγκωνισμένη, 
λησμονημένη σχεδόν, μ.όνο ρ-έ της άναμνήσεις 
τη ς. Δακρυα ανέβαιναν στα γαλανά της μάτια 
καί για νά τά  καταπνίςγ  δάγκανε ρέ παρα
φορά τά  χείλη της.

Αχ! πώς πονουσε, πώς πονοΰσε καί πώς 
ήθελε να κλάψγ, νά κλάψν), νά ξαλαφρώσγ 
λίγο από τό βάρος πουχε μ έσ ’ στά στήθη της!

Τη στίγρη εκείνη τοΟ πόνου καί της απελ
πισίας τα  χεράκια της τά κερένια έπιασαν 
λιγα  κλαδια α π ’ το δένδρο του Χρίστου, τά 
έσφιξαν σπασμωδικά καί κάποια προσευχή μυ- 
στικη έστειλε στό Χριστό.

]Ι

Ό  χορός είχε τελειώσν). Τά ζεύγη σκορπί- 
σθησαν έδώ κ ’ έκεΐ καί ό Κοκός μόνος τώρα, 
κουρασρ.ενος α π ’ την τρέλλα του χορού, κάθησε 
σε ρ ιά γωνία του σαλονιού νά ξεκουρασθγ. 
Μιά berceuze του Σούραν που έκτελεΐτο 
εκείνη τη στιγμή στό πιάνο από ένα κοριτ
σάκι συρπαθητικό υ.ε πολύ γλυκύτητα καί 
πάθος τον ένανούριζε, του έφερνε ριά νάρκη 
ηδονική. Ητο εύτυχής· ή τρελλή μελαγχροινή 
τόν είχε ρεθύσει.

Έ εαφνα  ρέσα στη ρέθη του εκείνη, τά 
ράτια  του έπεσαν επάνω στη Λ ίζα.Στήν ί'δια 
πάντοτε θέσι καθισρένη ή ξανθή κόρη περι
τριγυρισμένη α π ’ τά  πράσινα φύλλα του δέν
δρου καί α π ’ τά φώτα που τό στόλιζαν, ρέ το 
χλωρό της πρόσωπο, χλωρότεοο τώοα α π ’ τόν 
πόνο, ρέ τά  χρυσά ραλλάκια της που έσχη- 
ράτιζαν ένα στεφάνι φωτεινό, γύρω στό ρέ- 
τωπό της, έροιαζε εκείνη τη στιγρή ρέ ρ.ιά 
εικόνα Παναγίας από ’κείνες που είχε ΐδγ ό 
Κοκός στα μουσεία της ’Ιταλίας. Είχε ακρι
βώς τήν έκφρασι της Μαντόνας Ντολοοόζας που 
τόση αΐ'σθησι του είχε κάμ.η όταν την πρω- 
τοεΐδε. "Εμεινε γιά  λίγες στιγρές ακίνητος ρέ 
τά ράτια  του καρφωρενα επάνω της καί έπειτα  
ρέ μ.ιας πετάχθηκε ά π ’ τη θέσι του και βρέ
θηκε άρεσως σιρά της. Στην απότομη αύτη 
έρφάνισί του η Λίζα σήκωσε τό κεφάλι της 
ρέ κάποιο τοόρο καί φάνηκε σάν νά ζύπνησε 
από ό'νειρο βαθύ.

Ό  Κοκός χωρίς νά της δώσν) καιρόν νά συ- 
νελθνι, της άρπαςε τό χερι της, τό έσφιγξε ρέ 
θερρ.η καί της είπε : Λίζα είσαι θαυρασία αύτη 
τή στιγρή σ ’ αυτή τή θέσι. Είσαι ένα t a -

bloau vivant θελκτικό.Kat καθώς εκείνη έσι- 
ιοπουσε καί διατηρούσε τήν ίδια θλιρρένη ό'ψι 
στή ρ.ορφή της, προσέθεσε ρέ υφος ανήσυχο.

« ’Αλλά τ ί έχεις j φαίνεσαι ότι ύποφέρεις, 
φαίνεσαι ότι πάσχεις πολύ- νορίζει κανείς δτι 
είσαι ετοιρη νά κλαύσγς.—  Έκίνησε τό κεφά
λι της ελαφρά ή ξανθή κόρη καί ρέ φωνή π ν ιγ - 
ρενη καί τρερουλαστή άπήντησε:

« Ή  Λίζα είνε θλιρρένη γ ια τ ί ό φίλος της 
δεν είνε πιά ό ίδιος· δέν είνε πιά ό Κοκός 
των περασρ.ενων χρόνων, είνε αγνώριστος εντε
λώς. Ή  Λιζα ή παληά του φίλη δέν έχει πιά 
Οεσι κοντά του γ ια τ ί . . . . »  Έσιώπησε δέν ήρ.- 
πόρεσε νά προχωρήσν) περισσότερο. Τά λόγια 
πνίγηκαν στο λαιρ.ό της καί δυό δάκρυα με- 
γαλα κηλυσαν ά π ’ τά  ρ,άτια της.

Ή  καρδιά του νεου ραγίσθηκε στό παρά
πονο αυτο το πικρό. Έπηρε καί τά δυό της 
χέρια ρ εσ ’ στά δικά του. τής τά έσφιγξε ρ.έ 
τρελλα καί ρέ τόν τρυφερώτερο τόνο τής είπε. 
«Συγχώρησε ρε Λίζα, συγχώρησέ ρε φίλη ρου. 
Φάνηκα πολύ κακός μ-αζύ σου, αλλά πίστευσε 
ρε δεν τό ήθελα. Μέ παρέσυρε, ρέ ερέθυσε, 
ρέ ετρ ελλα νε .... ’Άκουσε, θά σου τά  ’πώ ολα 
ρή ρέ καταδικάσεις προτού ρ ’ άκούσγς» .—  Έ - 
πηρε ένα χαρηλό κάθισρα, τό έσυρε σιρά της, 
πολύ σιρά της καί έκάθησε. "Επειτα έσκυώε 
επάνω της καί άρχησε ραζύ της ριά όριλία 
σιγανή, γλυκέιά !

III

Τό σαλόνι είχε έρηρώσει σχεδόν. Ό  θόρυ
βος, ή φωνές, τά γέλοια είχαν σβύσει πιά .Δέν 
έρεινε παρά λίγος κόσρος σκορπισρένος εδώ 
κ ’ έκεΐ. Τά δυό παιδιά στήν ίδια θέσι πάντα 
εξακολουθούσαν νά μιλούν. Δέν έβλεπαν γύρω 
τους, είχαν λησρονήσει τόν κόσρον εντελώς. 
Μιλούσαν καί ό ένας κύτταζε τόν άλλο.Μιλού
σαν γ ιά  τά  παληά τους, ριλοΰσαν γ ιά  τά πε- 
ρασρενα και τά πρόσωπά των είχαν πάρη ό’ψι 
χαρούρενη. "Οταν επ ί τέλους άντελήφθησαν 
δτι ή γιορτή είχε τελειώση, τινάχθηκαν καί οί 
δύο ά π ’ τή θέσι τους ρέ όρρή. Πριν ομωςχω- 
ρισθουν ή Λίζα έκοψε δυό κλαδιά ά π ’ τό χρι- 
στουγενιάτικο έλατο, έδωκε τό ένα στό φίλο 
της καί κράτησε τό άλλο αυτή, λέγοντας. «Θά 
τό έχω φυλακτό. Μου φαίνεται πώς τό δένδρο 
αύτό του ΧριστοΟ έχει ρεγάλη δύναρι, είνε 
ραγικό !»

X . ΚΑΜΒΟΥΚΙΔΟΤ

7

Η ΓΕΝΝΗΣΙΣ
«Καί σύ Βηθλεέρ, Γή ’Ιούδα, ούδαρώς ελά

χιστη εί έν τοΐς ήγερ.όσιν ’Ιούδα* έκ σοΟ γάρ 
ροι έςελευσεται ήγούρενος, δστις ποιρανεΐ 
τόν λαόν ρου τόν ’Ισραήλ».

Φεύγων ό ’Ιακώβ ό εύλογηθείς ύπό του ε χ 
τρός τήν οργήν του άδελφοϋ του Ή σαυ, του 
πωλησαντος άλλοτε τά  πρωτοτόκια εις τόν 
’Ιακώβ δ ι’ έν πινάκιον Φακής, κατάκοπος έκ 
τής οδοιπορίας, άρα έφθασεν ή νύξ, εις τόν 
τόπον δπου εύρίσκετο, βάλλει ένα λίθον προσ- 
κεφάλαιον καί άποκοιρ.αται. Καί βλέπει κα θ ’ 
ΰπνον ρίαν κλίρακα ή οποία ήνωνε τόν ουρα
νόν ρε την γήν, άγγελοι ávéSatvov καί κατέ- 
βαινον τήν κλίρ.ακα, καί έπί τής κορυφής τής 
κλίρακος φως ρ-έγα, καί εις τό φώς καθήρενος 
ό "Υψιστος- καί άκούει τήν Φωνήν Αύτοϋ λε- 
γουσαν πρός αυτόν. « ’Εγώ εΐρ.ί Κύριος ό Θεός 
του Άβραάρ καί τοΟ Τσαάκ. ’Ιδού, έγώ είμί 
ρετά σου, καί θέλω είσθαι τό στηριγρά σου 
δπου καί δν ύπάγγς. Έ γώ  θέλω σέ έπαναφε- 
ρει εις τόν τόπον τούτον, δπου τωρα κοιμάσαι, 
καί θέλω δώσει τοΰτον εις σέ καί εις τούς άπο-

ι  .  '  ^  7 f  1 » » . 5  /γονους σου και οι ενος των απογονων σου 
εύλογηθησονται δλαι αί φυλαί τής γής. Και 
δέν θέλω σέ έγκαταλείψει μέχρις ου γίνωσιν 
οσα είπον σο ι» . Έ ξυπνα ό ’Ιακώβ έντρορος λέγ ε ι 
ποός εαυτόν : «Φοβερός ό τόπος ουτος! Έδώ ή 
θύρα του ούρανου.Θεός παρών έστίν ώδε.» Βάλ
λει τόν λίθον, τόν οποίον είχε προσκεφάλαιον 
ώς θεμέλιον εις τόν τόπον έκεΐνον,χύνει έλαιον 
έ π ’ αύτοΰ ως σηρεΐον ίερότητος, καί όνορ.άζει 
τόν τόπον Βεθ-ελ, οπεο έσήραινεν εις τήν 
Εβραϊκήν γλώσσαν Οίκος Θεοϋ.

’Εξακολουθεί τόν ό'ρόρ.ον του, φθάνει εις 
του θείου Λάβαν. Ε ργάζετα ι επτά έτη διά 
τήν Ραχήλ, καί ό θείος τώ  δίδει τήν Λ είαν. 
Ε ργάζεται άλλα επτά , κ α τ ’ άπαίτησιν του 
Λάβαν, καί λαμ-βάνει πλέον τήν πρωτην ρ.νη- 
στήν. Πληθύνει ό οίκός του, γ ίνετα ι κραταιός 
καί πλούσιος σφόδρα. ’Έρχεται ό ώρισρενος 
ύπό τ.Ο ΘεοΟ καιρός, δπως έπιστρεψν) εις τόν 
πατρικόν του οίκον διέρχεται πάλιν τόν τό
πον, οπού νέος άγένειος είχε στήσει τον λ ί
θον, ένθυρεΐται τό δνειρόν του καί κτίζει τότε 
έκεΐ ένα οίκον προσευχής. Δίδει εις αύτόν καί 
ό "Υψιστος διά του ’Αγγέλου Του άντί του 
όνόρατος ’Ιακώβ τό δνορα ’Ισραήλ, ήτοι μα- 
χητής ΘεοΟ. Εις τό διάστηρα τοΟτο γεννατα ι 
έκεΐ καί ό δωδέκατος υιός του ό Β ενιαρ ίν, καί 
ρέ τήν έλευσιν του υίοΰ τούτου εις τόν κό
σρον θνήσκει ή άγαπητή Ραχήλ καί τήν θά
π τε ι επίσης έκεΐ.

L
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ΙΩΑΝΝΗΣ Ο ΒΑΠΤΙΣΤΗΣ 

Εις μικράν ηλικίαν (αριστούργημα Τέχνης)

Τήν εύλογηρένην έκείνην γήν εις τήν όποιαν 
έγένοντο τόσα θαυράσια εις τόν Πατριάρχην 
’Ιακώβ καί τήν οποίαν ό ί'διος ώνόρασε Βη
θλεέρ, ήτοι οίκον Θεοϋ, κατώκησε καί ό Βοόζ 
καί ή Ρούθ, οί προπάτορες του Βασιλέως καί 
Προφητάνακτος Δαυίδ, έκεΐ έγεννήθη καί αύ- 
τός ό Δαυίδ, καί δταν ό Θεός ηύδόκησε νά 
δοθή εις αύτόν ή βασιλεία ώχύρωσε τήν Βη
θλεέρ, τήν έκόσρησε καί τήν ώνόρασεν οί- 
κείαν, εις τόν καιοόν τής ισχύος καί τής δό- 
ξης του, δταν ή Ιερουσαλήμ, ρε τα περίχωρα 
αύτής ήρίθρει πέντε εκατομμύρια λαοΰ. Εις 
τήν εύλογηρένην Βηθλεέρ άνεμένετο ό ύπό 
του ΘεοΟ καί Πατρός έπαγγελθείς διά του 
οποίου ήθελον εύλογηθή δλαι αί φυλαί τής γής. 
Έ π τά  αιώνας πρό τής πληρωσεως τής υπο- 
σχέσειος λέγει πλέον τραιώς τό "Αγιον Πνεύ
μα διά στόματος του Προφήτου Μιχαία τό : 
«Καί σύ Βηθλεέρ, γή ’Ιούδα, ούδαρώς έλαχί- 
στη εί έν τοΐς ήγεμόσιν ’Ιούδα- έκ σοΟ γάρ 
ροι έξελεύσεται ήγούρενος, δστις ποιρανεΐ τόν 
λαόν μου τόν Ίσραηλ».

Ό ποΐαι μεταβολαί εις τόν Κόσρ.ον, άπο 
τών πατριαρχικών μέχρι των προφητικών χρό
νοον , καί όποΐαι μεταβολαί άπό τών προφητι
κών μέχρι πληρώσεως τής ύποσχέσεως τής 
δοθείσης τοσάκις έν άποκαλύψει εις τούς πα
τριαρχικούς ! Τόν λαόν εις τόν όποιον είχε
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διασωθ7ι ή γνώτις του ’Αληθινού θεού, προ- 
παρεσκεύαζεν χυτός  ό αληθινός θεός έπί α ιώ 
νας ολους 8ιχ  διαφόρων προρρήσεων, — ρός υπ ο 
δοχήν του Λόγου Του, διά να μή σφάλλοισιν 
όταν ή'θελεν έ'λθει η οόοα της πραγματοποιή- 
σεως τω ν. Ή  'Α γία Γραφή, η ΓΙαλαιά Δια
θήκη είνε τό κάτοπτρον οπου φαίνεται ζωη
ρότατα ή Νέα Διαθήκη. Ά λ ,λ ’ όποΐαι μετα- 
βολαί εις τα  πνευματικά κα ίύλ ικά  είχον έ-;έλ- 
θει ! 'Οποία παραλλοίωσις μεταξύ προγόνων 
και απογόνων ειχε γίνει τό διδάσκουν πλέον, 
όχι ¡¿όνον αί Ά γ ία ι Γραφαί, άλλα καί ή πο
λίτικη  ιστορία, ή οποία καθορίζει καί τόν χρό
νον τής έκπληρώσεως της θεϊκής ύποσχέσεως
\ ' ' ' - tλεγουτα, και περι της υποταγής τοΰ πεοιου 
τ ι ου λαού, καί περί εκείνων, οίτινες ηγευ.ό- 
νευον καί έβατίλευον τότε έ π ’ αύτοΰ καί περί 
του έκδοθέντος διατάγματος παρά του Im pe
rator πρός άπογραφήν, τό όποιον διάταγμα 
γ ίνετα ι καί αί'τιον ό'πως εις την Βηθλεέμ εις 
τον οικον του θεοΰ φανγ πράγματι ένσαοκω- 
μενον το φως, τό  όποιον είχεν ίδεΐ επί της 
κορυφής της κλίμακος ό ’Ιακώβ, Εκείνος διά 
του όποιου ηθελον εύλογηθη ολαι αί Φυλαί της 
ν η ς .

«Πολυμερώς καί πολυτρόπως πάλαι ό θεός 
λαλητας έν τοίς ΓΙροφηταις, έ π ’ έτχάτων 
των ημερών τούτων έλάλητεν ήαΐν έν Υ ίώ , 
3ν έ'θηκε κληρονόμον πάντω ν, δ ι ’ ού καί τούς 
αίοίνας εποίητεν. "Ος ών απαύγασμα τη : δό- 
ςης και χαρακτηρ της ύποστάσεως αύτοΰ.» 
Άλλ.α πώς ό λαός ό άγιος εις τόν όποιον είχον 
γ ίνει τόται αποκαλύψεις, εις τόν όποιον τότα 
έλαληθηταν παοα του 'Αγίου Πνεύματος διά 
των Προφητών, ό τεβατθείς την 'Ιεοάν ΓΙα- 
ράδοσιν καί τόν θεΐον Νόμον άλλοτε, τότον 
ειχε διαστραφή, τότον είχεν άποβάλει τόν ©ό- 
βον τοΰ θεού τόν όποιον άλλοτε έ'φερεν ώς 
ίματιον j Και όταν άπέβαλε τον φόβον τού 
θεού έ'χασε και την χάριν τού θεού. Τότε έ'- 
γεινε υποχείριος καί υπόδουλος ξένων. Τότε 
έτκοτιτθηταν οί νοητοί οφθαλμοί καί έδόθη ό 
αδοκιμος νους. Τότε έ'βαινε πλέον από κοη- 
μνου ε ί: κρημνόν, από δυνάστου εις δυναστών 
χείρας· καί ό παραίτιος τών δυστυχιών του, ό 
άσπονδος έχθρός ό σπαράξας αυτόν εύοίτκετο 
έν αύτώ ! ή δ-.αστρέβλωσις τών άληθειών τού 
θείου Νόμου, η Φαρισαϊκή ψευδοευλάβεια, ή 
μ ιταλληλία , αί διαιρέσεις. Τετύφλωκεν αυτών 
τους οφθαλμούς . καί πεπώρωκεν αυτών την 
καρδίαν, ίνα βλέποντες μη βλέπωσι, καί ά- 
κουοντες μη συνιώσιν, είχε βροντοφωνησει ό 
μεγαλόφωνος Ή σαίας, προβλέπων καί λυπού- 
μενος διά τό μέλλον.

'Οταν ό Ηρώδης ηκουσε παρά τών Χαλ- 
δαίων, οτι ό Βασιλεύς τών ’Ιουδαίων ό Χοι- 
στός έγεννήθη, οί όποιοι Χαλδαΐοι ού'τε τόν 
αληθινόν θεόν έγνώριζον, ού'τε την θ ε ία ν  ΓΙα- 
ράδοσιν, ού'τε τούς ΙΙροφητας οί λατοεύοντες 
τά αττοα, καί ύπό άστέρος όδηγηθέντες, όταν 
έμαθε παρ’ αυτών την Γέννησίν Του, έκάλεσε 
τούς Αρχιερείς καί Γραμματείς τού λαού, 
επι τού οποίου έβασίλευε καί εοωτα έν σπουδή 
και με φόβον, πού ό Χριστός γεννάτα ι · Έν 
Βηθλεέμ της Ίουδαίας άπαντώσιν οί λόγιοι 
Εβραίοι όμοφώνως καί άπαγγέλουσι καί την 
επι τουτω προφητικήν ρήσιν.

«Εις τά  ίδια ήλθε, καί οί ίδιοι αύτόν ού 
παρέλαβον.» 'Υπήρξαν καί όλίγιστοι έξαιοέ- 
σεις τών όποιων ή καρδία δεν είχε ποιρωθή 
έντελώς καί δεν είχον διαφθαργ άνεπανορθώ- 
τως· αύτών τούς νοητούς οφθαλμούς διήνοι- 
ςεν, έτυχαν τού έλέους Του, ά λ λ ’ ήσαν ολίγοι, 
όπως καί εις τάς ημέρας τού δικαίου Νώε ήσαν 
ολίγοι οί διασωθέντες μ ε τ ’ αύτου ύπό του κα
τακλυσμού, καί εις την καταστροφήν τών Σο- 
δόμων καί Γομόρων ολίγοι οί έκφυγόντες τό 
πΰρ, τό θειον καί την λάβαν.

Καί λοιπόν αφού οί προωρισμένοι νά ίδωσι 
πρώτοι τό Φώς φαίνονται άνάξιοι τής χάριτος 
ταυτης, τυγχάνουσι τής χάριτος τά έ'θνη, αί 
άλλαι φυλαί τής γης. Αί πατριαί τών έθνών 
διαβλέπουσιν εις τό άνατεΐλαν Φώς την έπηγ- 
γελμενην σωτηρίαν, εις τά θεοπρεπή έ'ργα τόν 
αληθινόν άγνωστον θεόν τόν όποιον έζήτουν. 
Και καλείτα ι αντί τού παλαιού ’Ισραήλ,ιτι- 
κοΰ λαού τοΰ φανέντος αναξίου ό νέος ’Ισραήλ 
εις κληρονομιάν. «Διεσκόρπισεν ύπερηφάνους 
διανοια καρδίας αύτών. Καθεΐλε δυνάστας 
από θρόνων, καί ύψωσε ταπεινούς. Πεινώντας 
ένεπλησεν αγαθών καί πλουτοΰντας έξαπέ- 
στειλε κενούς». Πλουτίζονται οί άκουσίως πέ- 
νητες· αυτοί σεν έ'πταιον αν αί φυλαί των 
είχον χάσει τήν γνώσιν τού άληθινού θεού 
του Δημιουργού τού Σύμπαντος· δεν ήσαν 
ύπευθυνοι διά τήν πλάνην αν έλάτρευον λά
θους καί δένδρα καί κτήνη καί θηοία. ’Αλλά 
οί γινωσκοντες τόν αληθινόν θεόν καί τάς 
αποκαλύψεις Του καί τήν ύπόσχεσίν Του, καί 
ό·.ά τούτο υπεύθυνοι διά τάς παοανόμους πρά-V ^  /*. / Λ , , , , * /ςεις εςε-ε'τταλτ,'τζν κενοί, οιοτι εφανηοκν ανα- 
ξιοι διαχειρισταί καί κληρονόμοι τοΰ πλού
του .

Τό έ'λεος όμως τοΰ άνατείλαντος εις Βη
θλεέμ Φοχτός, τού προωρισμένου από τών Πα- 
τριαρχιακών χρόνων νά άνατείλγι έκεΐ, άνευ 
ορίων κζ ί τέλος. Ό  πλούσιος έν έλέει, καί 
μακρόθυμος, καί άνεξίκακος, καί προσδεχόμε-

νος πάσαν έπιστροφήν άδιάφορον τό σκότος 
τής πλάνης, όταν άναγνωρισθγ τό φώς τής 
άληθείας. «Τό έ'λεος τού Κυρίου άπό τού α ί- 
ώνος καί έως τοΰ αίώνος έπί τούς φοβουμε- 
νους αυτόν. Καί ή δικαιοσύνη αύτου έπ ί υίοΐς 
υιών, τοΐς φυλάσσουσι τήν διαθήκην αύτοΰ 
καί μεμυημένοις τών έντολών αύτοΰ τού ποι- 
ήσαι α ύτά ς» .

Έν Μονάχφ
Μ Α Ρ ΙΑ  ΠΙΝΕΛΗ

Η ΠΑΣΧΟΥΣΑ
—  Μα β έβ α ια  σ α ς ενθυμούμαι,— ε ϊπ ε ν  ό 

Ιατρός, δεικ ιύων κ ά θ ισ μ α  εις την ιτά σ χ ο υσ α ν . 
— Τ ώρα ένθυμήθην κα\ά. Καί δεν μετεβΧ ή- 
θητε 7ΓοΧύ Μόνον ιτον άσττρ ισαν π ολύ  τά  μαλ
λιά  σ α ς  Πόσα χρόνια  έχ ετε  νά έΧθετ’ εδώ ; 
Είμαι πολλά χρόνια  ; "Ωστε θά ε ίπ ή , α ισ θ ά νε  ■ 
νεσθε καΧά τον εαυτόν σ α ς  ;

Έ σπρ ιοξε τη ν  Χ άμτταν ο ύ τω ς , ώ σ τ ε  τό φ ώ ς  
νά  π έσ η  εί? τό π ρ ό σ ω π ο ν τη ς ασθενούς κ α ι 
ττροσήΧωσεν ε π ’ α ύτοΰ  β Χ έμ μ α τα  δ ια π ερ α σ τ ικ ά  
κ α ι σ κ επ τ ικ ά .

—  Μ άλιστα, β Χ έπετε  πόσον μακρόν δ ιά 
σ τη μ α  χρόνου έπ έρ α σ εν  άφότου δεν σ ά ς  ε’δα ; 
Καί ε ’ίμ εθα  φίΧοι άλλοτε δεν ε ίν ’ ά Χ ή θ ε ια ;
Σ τα θ η τ ε   Πότε ε π ά ιω  κ ά τω  ητον πο ύ  ηΧ θατε
π ρ ώ τη ν  φοράν ;  ΙΊρό ε ικ ο σ ιπ έν τε  ε τώ ν— π ό τε  
π έρ α σ α ν  τόσα  χρόνια  !  ΕΚοσιπεμτε / ΙΙερίεργομ !  
^Ησ^ε τόιε κόρη καί ηΧ θατε με τη ν  μητέρα  
σ α ς . . .  Βλέπετε, π ώ ς  τ ά  ε νθ υ μ ο ύ μ α ι;

Ε κτόπ ισε τό κουδούνι κ α ι ό τα ν έμ βηκεν ή
Γ / ’υπ η ρ έτρ ια , τη ς  ε ιπ ε  .

—  Δέμ δέχομαι πΧέον. Π εριμένει κ α νε ίς  ; 
Π»}τε πώς δέ μπορώ  νά  δ εχθώ  άλλομ. Δέ 
μ πορώ , δέ μ π ο ρ ώ .1 Α ύριον ε ις  τ ά ς  π έ ν τ ε .

Ή  υπ η ρ έτρ ια  άπηΧ θεν, ό δέ ιατρός ά νέ -  
π νευσ ε  μ ε τ ’ ά να κ ο υφ ίσ εω ς κ α ι άνεκΧ ίθη έ π ί 
τοΰ έρησ ινώ του τη ς  ποΧ υθρόνας. Δεμ α ,π έσπα  
τούς όφθαΧ μούς άπό  τη ς  π α σ χ ο ύ σ η ς , ενώ  αυτή  
ζω ηρώ ς φ ω τ ιζο μ ένη , ε ίχ ε  χαμ ηΧ ώ σει τη ν  κ ε φ α 
λήν κ α ι σ υ νέσ τρ εφ ε  ε ις  τ ά ς  χ ε ϊρ α ς  τό σα κ κ ί 
διόν τη ς.

—  Είχατε τότε λ ιπ ο θ υ μ ία ς , κα ι η μητέρα  
σ α ς  π α ρ επ ο νε ίτο  δ ιά  τη ν  μ εγάΧ ην ανω μ αΧ ίαν  
τή ς  ψ υ χ ικ ή ς  δ ια θέσ εώ ς σ α ς ' ε ίσ θε  δ ιαδοχ ικώ ς  
π ό τε  π ερ ιχ α ρ ή ς , πότε Χυπημένη-

Ή  ασθενή ς  ε’γέλασε ;
—  Διατί τά ένθυμ εϊσ θ ε  α υ τά  ;
Ό  Ιατρός έμ ε ιδ ίασε
— ’Ήμ^μ τότε κ ’ ε’γώ νέος.

’Έκυψε ήνο ιζε τό σ υρ τά ρ ι μ ια ς  μ ικρ ά ς τρ α -  
π έζη ς  γρ α φ είο υ  κα ί εσήκω σε  μετά κόπον μ ε 
ρ ικά  χονδρά β ιβ Χ ιοδεμ ένα  τετρ ά δ ια .

—  Πότε π ερ ιχ α ρ ή ς , π ό τε  Χ υπημένη , έ π α ν ε -  
Χ αβε σ υ γκ εχ υ μ ένω ς , ψ ά χ ν ω ν  εί? τά τ ε τρ ά δ ιά . 
—  Τώρα τλέομ αότά δέν υπάρ χουν ;— ήρώ τησε  
κ α ί σ ά ν  νά  τή ν  ενυ ξε  μ έ ενα  γοργόν, οξύ 
β Χ έμ μ α .

—  Χ α ρ ά ν ', ’Ό χ ι , δέμ υ π ά ρ χ ε ι πΧ έο ν ,— γ ε -  
Χ ώσα άπεκρ ίθη  εκείνη , ενώ  εκείνος κ ά τ ι άνεζή  - 
τει κ α ί έσιεόπα

— Έσποοδάζατε φ ω νη τ ικ ή ν  μ ουσ ικήν κ α ί,  
νομ ίζω , ώνειροποΧ ούσατε τή ν  σ κ η νή ν .

-— Ώ νειροποΧ οΰσα  άλλοτε
— ^Αλλά ύπ α νδ ρ εύθη τε  κ α ί . . .
—  Ναι, ύπανδρεύθηκα  . . .  κα ί τ ίπ ο τ ε  δεν 

έβ γή κε  άπό  τή ν  φ ω νή ν  μου.
—  Δεμ έ β γ ή κ ε .— έπ α νέΧ α β εν  αύτός κα ί έ ξ α 

φ ν α  ά νεφ ώ νη σ εν  :  Ι δ ο ύ !  Ά λ λά  .. ό χ ι, αύτή  
δέν ε ίνα ι ή π ρ ώ τη  έ γ γ ρ α φ ή :  «Δόο π α ιδ ιά ... . 
Δύσκολος το κ ετό ς ... Ε γκυμ ο σ ύνη  τόν τρ ίτο ν  
μ ή ν α . . .  ’Α ποστροφή  πρός τή ν  ζω ή ν . .D

’ Ε κείνη  τόν δ ιέκοψ ε :
—  Β ε β α ίω ς  δέν έ ίνε  ή π ρ ώ τ η .  Με α νεζη τη -  

σ α τε  ύπό  τό ό'μομα τού συζύγου  μου, π ρ ά γ μ α  
διά τό όποιον δέν ε ίχ α  κ α μ μ ία ν  ιδ έαν όταν  
ε ίχ α  εΧθη έδώ τή ν  π ρ ώ τη ν  φοράν μέ τή ν  μ η 
τέρα  μου , Τήμ ζω ή ν  δέν τή ν  αή δ ιαζα  τότε. 
Ά λ λ ά  κ’ έκείνο πού έ ν ε γ ρ ά ψ α τ ε  τότε ε ις  τό 
β ιβ λ ίο ν  σ α ς  ήτο προσω ρ ινόν κ α ί σ υ νέπ ε ια  τή ς  
κ α τ α σ τ α σ ε ώ ς  μου. Εαμ θεΧετε χ ω ρ ίς  άλλο 
τή ν  π ρ ώ τη ν  έ γ γ ρ α φ ή ν , ά να ζη τή σ α τέ  τη ν  πρό  
τρ ιώ ν  έ τώ ν .  ’Εκεί υ π ά ρ χ ε ι ή Χύπη κ α ί ή χ α ρ ά .

—  Ά λ λά  αύτό ε ίν α ι πΧέον απο στρ ο φή  τρίτι/ν 
φ ο ρ ά ν ,— γεΧ ών, ε ίπ ε ν  αύτός.

Ε κ ε ίνη  έχαμογέΧ ασε.
—  Ή  πρώ τη ήρχ ίσεν  εύθύς αμέσως κα τόπ ιν  

τής χαρά ς
Ε κ ε ίνο ς  έξηκόΧούθει νά  δ ια β ά ζη  τ ά ς  σ η μ ε ιώ 

σ ε ις  κ α ί έκινοϋσε τη ν  κεφ αΧ ήν.
—  Τώρα θά  σ ά ς  έκπΧ ήξη πά Χ ιν  ή μνημ η  

poo, ά λλ ’ έγώ  σ ά ς  έπ α να Χ α μ β ά νω  ότι ήμην  
κ’ έγώ τότε νέος, κ α ί σ ε ίς  μού ε ίχ α τε  π ρ ο ξε
νή σει ζωηρόν έ ν τ ύ π ω σ ιν  ό ταν ή μητέρα σ α ς  
μού ε ΐπ ε , π ώ ς  τρ α γυυδ ε ίτε , ά λ λ ’ ότι όμως κά  ■ 
π ο τε  δέν ήμ πορείτε  νά  τραγουδήσετε , επειδή 
μ ερ ικα ί Χ έξεις σ ά ς  σ υγκ ινο ύν  ποΧύ κ α ί θ έλετε  
νά  κλαόσετε, έγώ  έ φ α ν τά σ θ η ν  οποία ώ ρ α ία  κα ί 
π λ ο ύ σ ια  ζωή σ ά ς  π ε ρ ιμ έ ν ε ι . Mow φ α ίν ε τ α ι ,  ο ύ - 
δέποτε ήκουσα τή ν  φ ω νή ν  σ α ς , ήμην όμως π ά ν 
τοτε β έβ α ιο ς , ό τι θά  ήτο ώ ρ α ία , ότι έχ ετε  τά  
Χ αντον, ό τι ε ίσ θ ε  μ οναδ ική . Η χ α ρ ά  κ α ί ή 
ΘΧίψις σ α ς  μέ έκαμ αν νά σ κ εφ θ ώ  π ερ ί κάποιου  
ρ ω μ αντικού  απορρήτου . Ε νθυμ ο ύμ α ι ότι ε ίσ θε
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Ο ΙΗΣΟΥΣ ΚΑΙ Ο ΙΩΑΝΝΗΣ

( Ό  φημισμένος π ίνα ξ  του Μ ουρίλλο

υγ ιής , εντελώς υγ ιής κα ι ¿εν ήμπορούσα να 
εξηγήσω , ττόθεν προήρχοντο α ι λ ιπ ο θ υ μ ία ι σας. 
’Απέδωσα αυτούς εις την π ληρό τη τα  τής ζωής 
σ α ς , ε'ις τύ ωραίου απόρρητόν σ α ς . Εις· τό 
απόρρητον εκείνο, π ερ ί τού οποίου δεν ήμπορούσα  . 
να σκ έπ τω μα ι χω ρ ίς ενα κάποιον ζηλότυπου  
α ίσ θ η μ α .

Η πάσχΟ υσα εγέλασε.
— Και φ αντα σθ ή τε  δεν υπήρχε. ”Ω, υπήρχε, 

νομίζω , μόνον ο πόθος του μουσικού απορρήτου, 
ά λ λ '  αυτό τό απόρρητον δεν υπήρχε. Και την  
π λ η ρ ό τη τα  τής ζωής δεν την ενθυμούμαι. Νεό 
της υπήρχε. ’Ή0ελα πολύ  να. ζήαω. Ναι πολύ  
έπεθύμουν νά ζήσω , ά λ λ α  κάπως τούτο δεν 
κατω ρθοΰτο . Τ ίποτε δεν μ ' ευχαρ ισ τε ί, κ α ί, 
ενθυμούμαι, κατεγ ινόμην π ά ντοτε  νά σκεφθώ  
κ ά τ ι ή νά φ α ντα σθώ , δ ιά  νά μου φ α ίνε τα ι πώ ς 
ώ δυνατά  ’Ε π ίτηδες  έμεγαλοποιούν τά  π ά ιπ α ,

τά  έφούσκωνα. Και αυτήν μ ά λ ισ τ α  τήν άσθέ- 
νειάν μου .. Ναι πολύ  ήθελα  νά ζήσω , κα ί 
όμως ελε ιπ ε τό π α ν .

— Γρήγορα εν τοντοις υπανδρεύθητε. Θα 
ε'ιπή λο ιπ όν πώς αγαπούσατε , — είπεν ό Ιατρός .

— Έν π ά σ η  π ερ ιπ τώ σε ι τούτο δεν σημα ίνε ι 
τ ίπ οτε , — άπήντησεν  εκείνη. — Ο ερως μ ια ς  
νέας κόρης είνε φ α ιτ α σ τ ό ς , μεγαλοποιημένος, 
φουσκωμένος Γίνε τό πλέον υποθετικόν, π ερ ί
πλοκου κιά συγκεχυμένου α ίσ θ ημα . Ε πενεργούν 
επ ' αυτού κα ί οί οροί τής ανατροφής κα ί ή 
εκλογή τών αναγνω σμάτω ν, α ι σχέαε ς προς  
τήν ίδ ια ν  οικογένειαν, ή φ ιλ α υ τ ία , ή περιέρ ■ 
γ ε ια . . .  Β εβα ίω ς κάθε κόρη, όταν δεν υπ α ν 
δρεύετα ι εξ υπολογισμού , νομίζει ότι α γ α π ά . 
Κ υρίω ς όμως φ αντά ζετα ι, ό τ ι ά γ α π ά τα ι με 
εξα ιρετικήν α γάπη ν , ότ ι κανείς ά λλος  δεν ή γα - 
πήθη  όπως αυτή , Ή  το ιαύτη  π επ ο ίθ ησ ις  είνε

*

Η ΙΝΦΑΝΤΑ ΤΗΣ ΙΣΠΑΝΙΑΣ ΕΥΛΑΛΙΑ

(ήτις ¿δημοσίευσε τελευτα ίω ς εν φ εμ ιν ισ τ ικό ν β ιβλίον, προκαλέσαν τήν διακοπήν τώ ν σχέσεων της 
μετά του Βασιλέως Ά λφ ό νσο υ  τής Ισ π α ν ία ς ) .
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πλέον αύτή κ α θ ’ έαυτην σχεδόν ά γά π η  "\ν ή 
πεποίθησής αύτη της άφαιρεθή προς καιρόν, 
τότε θά  α ίσθανθή  τ οιούτον πόνον, ο οποίος 
θ ’ άναγκάση  την κόρην νά κάμη το έπ ικινδυνω- 
δέστερον και τό άποφ ασ ισ τ ικώ τερον  β ή μ α  δ ιά  
μόνον τον λόγον, δπως την έπανακτήση  lin t 
προς την το ιαύτην ά π όφ α σ ιν , « έφ ’ όρου ζωής», 
εν η λ ικ ία  18 — 20 ετών. κα ι ακόμη κατα  την 
εξαιρετικήν, άδοκ ίμαστον εκ μέρους τής κόρης 
άφ ύπνησ ιν , συνήθ ισαν νά φέρωντα ι σοβαρώ - 
τα τα , ω σάν νά ήμπορούσε κάνεις νά προύπο ■ 
θέση, δτι υπό τά? συνθήκας αύτάς ή έκλογή 
εινε ελευθέρα, ορθή κα ι πρέπε ι νά ίσ χ ύ ση  καθ ’ 
δλον τον μετέπ ε ιτα  β ίον .

Ή  άρρωστος εταράσσετο , ό δε Ιατρός άνε- 
γ ίιω σκ ε  μετά  προσοχής τά ς  σημε ιώ σε ις , φ υλ - 
λομετρών μ ία ν  προς μ ία ν  τά ς  σ ελ ίδα ς .

— Έ γράφη προφανώ ς, δπως τό ε ίπ α τε  — 
είπε I «δ ιά θ εσ ις  ·' ζοφερά κα ι κ α τα π ιε σ τ ικ ή ' 
α ίσθημα  αηδ ίας πρός έαυτην. Τ αραχή  κα ί 
αποστροφή Α γάπ η  προς τά  τέκνα νοσηρά, 
προκαλε ΐ ά δ ιάλε ιπ τον  τρόμον. ’Απάθεια)) ■ Τό 
ένθυμείσθε τούτο ; τήν ήρώ τησε κα ί τής έρριψε  
τα χ ύ  β λ έμ μ α .

’Εκείνη έχ αμ ογέλα σε .
— Τό ενθυμούμαι, ήτο βαρυτέρα  π ε ρ ίσ τ α σ ις . 

Έ.γκυμοσύνη, θ ή λα ο μ α  ασθένεια  Κύκλος, από 
τον οποίον ήτο αδύνατον νά εξέλθω . Μόλις· 
ετελείωνε τό ένα ήρχιζε τό ά λλ ο . Ε νθυμούμα ι 
δτι κ α τ ’ ά ρχάς ήτο ενδοιασμός ■’ Είνε αγά π η  
αύτά ; Είνε ζωή ; Κ ατόπ ιν  α π ε λ π ισ ία ,  ά γα νά - 
κ τη σ ις  ; Αύτό είνε α γ ά π η  !  αύ τό είνε ζωή !  
ήσθανόμην τον εαυτόν μου δούλην κα ί ε ίχα  τήν  
γεννα ιότητα  νά απορρ ίψω  αύ τήν τήν δουλείαν  
τού έρωτος. Τά π α ιδ ιά  πού έγεννήθησαν, τά 
αγαπούσα , τήν ανάγκην όμως νά. γείνουν καί 
ά λ λ α  κα ί ά λ λ α  . . .

— Στά λα ις  κα ί σύνθετα φ άρμακα , — ειπεν 
άφηρημενος ό Ιατρός κα ί ά ι έστρεφ ε δ ιά  μ ια ς  ολό
κληρον τετράδω ν  — Έ δοκιμάσατε π ά λ ιν  νά 
τραγουδήσετε, αλλά ή φωνή σ α ς  είχε χα θ ή . 
’Έ τσι ε ίνε... Τ ώρα άς κυτ τάξω  μεν π α ρ α π έ ρ α ... 
"Ας ιδού μεν ακόμη μ ετά  δύο 'έτη. «Ερωμιούχον 
κ ά λ ι, φ υ χ ρ α ί κατα ιω ι ήσε ις Σαρκώ ».

— ΕΙχεν άποθάνει τότε ένας υιός μου, —9 r t fειπε τοτε ή π α σχ ουσα .
—  T ío ? ; Ναι, να ι. Ο μικρός !  Νεογνόν !  

¡Sai, να ι. Νομίζω πώ ς ¿χάσατε  ακόμη ενα 
π α ιδ ί, — μεγάλο πλέον !

— Πολό π  Ιό ύστερα .
— ’Ενθυμούμαι όμως μ ία ν  περίοδον, πού 

ήρχεσθε εδώ π ολύ  συχ νά . Τότε ακριβώ ς έγ ίνα - 
μεν φ ίλο ι κα ί μού έδ ιηγήθητε π ο λ λά  : όχ ι 
τόσα  άλλω ς τε π α ρ ’ δσα  εγώ ειχα μάθη . Ησ#ί

τότ6 61? τά ώραιότερά σ α ς  χρόν ια , άν ήμπορώ  
νά έκφρασθώ ούτω πως. Κά#ε γυνα ίκα  έχει τά  
ω ρα ίά  τη ς  χρόν ια  .. ΙΙλι^ρι;? άνθησ ις  φυσ ική  
κα ί πνευματική  Και είσθε τοτε π ολύ  ώ ραία, 
Δεν ε ίχ α τε  καμμ ίαν  ασθένειαν, α λ λ ά  ή λθα τε  
κα ί μού ε ίπ α τ ε :  «Πρετει νά με βοηθήσητε νά 
ζήσω  Πρεπει νά μού δώσετε δύναμιν, ηρεμίαν, 
φ υχ ρα ιμ ία ν , ήμπορε ίτε ; » Κ’ εγώ σα ς  ε ίπα  
μετά  πεπο ιθήσεω ς · «.ήμπορώ)). Καί σάς  τό 
ε ίπ α  αύτό δ ιότι ήμην πεπε ισμένος, δτι δεν 
είχατε ανάγκην φαρμάκων, α λ λ ά  άνδρός, ό 
όποιος νά είνε κα ί μακράν κα ί π λ η σ ίο ν  σ α ς . 
Καί τοιούτος ήμπορούσε νά ε ίμ α ι εγώ Αέν 
ήμην εγω γνώριμός σ α ς , δεν ήρχόμην εις τήν  
οικ ίαν σας , δεν ε ίχα  καμμ ία ν  σχ έσ ιν  με τον 
σύζυγόν σ α ς  κα ί τήν  οίκογένειάν σα ς . Έ πο 
μένως ήαην μακράν σα ς  Έ γνώριζα όμως 
π ο λ λ ά , ήξευρα τά  μάλλον  απόκρυφα τού 
β ίου  σας , σά ς  είχυν ίδή κατά  τά? είλ ικρ ινε ■ 
στέρας σ τ ιγ μ ά ς  τής ύπάρξεώς σας, τοσάκ ις  
σκοπ ίμω ς έπροκάλεσα τά  ■ δάκρυά σ α ς , τά? 
ακούσιας ομολογίας σα ς , ώστε ήμην π λη σ ίο ν  
σα ς . Καί τελο? δεν ήμπορούσατε νά μήν α ί-  
σθανθήτε δ τ ι δεν ήμην παντελό ίς  αδιάφορος 
πρός σά ς , δεν ε ίν ’ αλήθεια  ’, Κ α ί, ίσως νά έξε- 
τ ιμ ή σ α τ ε  τήν μετριοφροσύνην, τή ν  πρός ύ ιιάς  
έπ ιφ υλακτ ικ ότη τά  μου κα ί θά σά ς  εξέφραζον 
μ ά λ ισ τ α  τήν π ρ ο : υμάς τρυφ ερότητα  μου. 
Μ* ένα λόγον, σά ς  ε ίπ α  : «ήμπορώ  ! »  Καί
έαείναμεν κα ί οί δύο εύχαρ ιστημένο ι. Μήπως 
δεν σάς ¿βοήθησα ;

Η άρρωστος έκοκκίνησε κα ί άπ έστρεφ ε τό 
πρόσωπον, ά λ λ ’ εκείνος είδεν, δτι τό πρόσωπόν  
της α ίφ νης ανέκτησε νέαν ζωηρότητα, κα ί εις 
τούς όφθλαμούς τη ς  άνέλαμφ εν  τρυφερά εύτν- 
χ ία ς  λ ά μ φ ις .

— 11 οίον α γαπούσατε  τότε — δεν είξεύρω , — 
εξηκολούθησεν ό ια τρός, —  πώ ς δμως α γ α π ο ύ 
σα τε  κα ί πόσον -ήσθε εύτυχής κα ί δυστυχής !  
Αύτό δεν ήτο πλέον « χ α ρ ά  κα ί θ λ ίφ ις )) οχ ι !  
ήτο ώραίον ’Ε νθυμούμαι ολοκλήρους σκη νάς ...

— Μ»;, δει» είνε α ν ά γ κ η ... —  ειπε ταχέω ς ή 
ασθενής.

— Α ιατί ; Μτ/7Γα>? δεν ¿πέρασαν  άκό/ιη δ λα ; 
’Έ πειτα  ¿γώ πάντοτε ¿τύχΏινε νά μαντεύω , νά 
έξυχνιάζω  με πονηρ ιάν , κ α ί νά σ ά ς  αποσπώ  
πληροφ ορ ίας . Κάττοτε ήρχεσθε π ερ ιχα ρήο, έξαλ - 
λος  με σφυγμούς άνω τών εκατό. Μ’ έκ υ ττά 
ζατε με λ άμ π ο ντα  από εύτυχ ίαν μ α τ ια  καί 
¿γελούσατε χω ρ ίς λόγον, κ α ί από τά  γέλο ια  
έτρεχαν τά  δάκρυά σας . ’Ή ρχεσθε πρός έμέ 
δ ιά  νά έκκειώσετε τήν  εύτυχ ίαν σ α ς . Αύτό έγω 
τό έννάουν. Καί σά ς  έκαμνα ¿ρωτήσεις περ ί 
τών πα ιδ ιώ ν  σας , π ερ ί τή ς  μητέρας σα ς , π ερ ί

1827

παντος , δυναμενου να σ α ς  φ υχρά νη  ολίγον. 
Και η χαρα  σα ς  ημαυρούτο, έμαρα ίνετο, έτή - 
κετο εις τους οφθαλμούς μου. Τό πρόσω πόν  
σας  ηρχιζε να εκφραζη α νησυχ ία ν ,  τά μ ά τ ια  
σας  εβλεπον με κατηφ ή  ικεσ ίαν , τά  χ έρ ια  σας  
¿πάγω ναν  . ■ Πόσοι» σά ς  ¿λυπούμην !  Σεί? δμως 
αύτό ακριβώς ήθέλατε π α ρ ’ ¿μού. Ή#ελατε 
δυναμιν, η συχ ίαν , νηφ αλ ιότητα . Έ π αλα ίετε  
κα ί δεν ήθέλατε νά νικηθήτε. Α ιατί δεν ή θ έ 
λα τε  ; Κύριος γ ινώ σκ ε ι!  ’Αλλά. σάς  ύπ εσ τή -  
ρ ιξα  τοτε με ύλην μου τήν  φ υχ ή ν . Κ* εγώ ό 
ίδιος έφοβούμην μήπω ς ή εύτυχ ία  σας . ώς χε ί 
μαρρος ορμητικός δ ια σ π ά σ η  ολους τούς φ ρα γ  - 
μους. Προ? αποχα ιρ ετ ισμ όν  σάς δ ιέταξα  τότε 
στ ά λα ις  και σύνθετον ώ άρμακον ...

«Κ άποτε  ήρχεσθε με ά λ λ η ν  δ ιάθεσ ιν . Ά πό  
το β ά δ ισ μ ά  σας , από τό σ ιω πηλόν  σφ ίξ ιμ ον  
τής χειρός. χω ρίς μ ε ιδ ίαμα , χω ρ ίς λέξιν. 
ήξευρα δ τ ι τό ποτήρ ιον είχε π ληρω θή  μ έχρ ι 
χειλέων, δτι μόλ ις  κατορθώ σατε νά τό φέρετε 
μέχρ ις  ¿μού κα ί δ τ ι τό ποτήρ ιον  τούτο ήτο 
πλήρες δακρύων.

« ’Εγώ τότε σά ς  έλεγα κανένα τρυφερόν, 
συμπ αθή  λόγον, κ α ί σε ίς  έλ ιποθυμε ιτε  ή  έκλα ί- 
ατε, έκ λ α ία τε ... ’ Ηξευρα δ τ ι κα ί έκεί θά άνε ■ 
κουφίζεσθε έπ ί π ο λ ύ . ’Αλλά τούτο μού έκαμνε 
μεγάλου κόπον. Κάθε φοράν ¿νόμιζα, δ τ ι θά  
ήτο ή τελευτα ία  φορά πού θά ήρχεσθε δ τ ι θά 
έλ ϋ η  ή ημέρα κα ί ή ώρα πού δλη  αύτή  ή άδυ 
ναμ ία , ή κούρασις, δλη αυτη ή απερ ιόρ ιστος  
έντασ ις , θά σά ς  άναγκάση  νά προσφύγετε εις 
άναζήτησ ιν  ια τρ ικής  π ερ ιθάλφ εω ς ή φ ιλ ικής  
συμμετοχής όχ ι πρός ¿μέ... Καί ήτο ή πρώ τη  
κα ί μόνη φορά εις τή ν  ζωήν μου πού σ ά ς  ε’ττα- 
νέλαβον, δτι ή σ τ ά λ α ις  κα ί τά σύνθετα φ ά ρ 
μακα  ήμπορούσαν νά θεραπεύσουν ένα έρωτα, 
έρωτα σοβαρόν, β αθύ  ν έρωτα σάν  τον ίδικόν 
σα ς . Θά μού είπήτε, εύχαρ ιστώ  « δ ι’ αύτό ; 
Σοβαρώ ς σ ά ς  ¿ρωτώ, β ά λ λ ε τ ε  τό χέρ ι σ τήν  
καρδιάν σ α ς  —  δεν σ ά :  ¿βοήθησα  ; Καί λι»-
πε ίσθε δ ι’ αύτό, πού σάς ¿βοήθησα ; »

’Εκείνη άπεκρ ίθη  μόλ ις  άκουομένη
— Μ»; δεν ε ίν ’ α νά γκη ... Μ ι̂» τά ¿νθυμί-

ζετε, δεν είν' α νά γκ η ...
Εκείνο? έστρεφεν ακόμη π ο λ λα ς  σελ ίδας.
—  Πτ τ̂ε μου ακόμη, είνε δυνατόν ο σύζυγός 

σα ς  νά μ ή  παρετήρησε τ ίπ οτε  ;
—  Ούδέποτε μού έκαμε κανένα λογον, — 

άπεκρ ίθη  ¿κείνη ’■ — ά λλ ’ έκτοτε εφερετο πρός 
¿μέ αύστηρώς, ήτο ά πα ιτη τ ικ ό ς  κ α ι π ολυ  ευε
ρέθιστος. Νομίζω δτ ι ¿γνώριζε κα ί παρετήρησε. 
Κ αί... ούδέποτε μού τό ¿συγχώρησε.

— ’Ιδού καί ή σημε ίω σ ις , τήν οπο ίαν δεν 
ήμπορώ  πλέον νά έπανορθώσω ,— ανεφώνησεν ό

ια τρός .—Τί συμβ α ίν ε ι εδώ ; παρά  τήν συ νή 
θειάν μου μού φ α ίν ε τ α ι, οτι δεν ¿πρόσεξα. 
’Αλλά πρόκ ε ιτα ι, ά ναμφ ιβ όλω ς π ερ ί ύ μ ώ ν : 
« ’Α πώ λεια  συνα ισθήματος  σοβαρότη τος ... ”0 -  
νειρα ή όφ θ α λ μ α π ά τα ι. Δωή διαφορετική Αφη
ρημάδα , λ ησμ οσύνη  ά ύπ ν ία )). Καί π ά λ ιν  σ τ ά -  
λ α ις  κ α ί σ ύμ μ ικ τα  φ άρμακα

Τ^ιι ¿κύτταζε ¿ρωτηματικώς κα ί ¿πιμόνως 
κα ί αύθωρεί τό χρώ'μα έξηλείφθη  άπό τό π ρ ό 
σω πόν της κα ί έκλινε έξηντλημενη τήν κεφαλήν.

— Ό χ ι, κα ί τότε ε ίχ α τε  προσέξε ι,— είπεν  
¿κείνη, —ίσω ς δμως όλιγώτερον ¿νοήσατε , ό λ ι-  
γότερον ¿δείξατε ¿νδιαφέρον. Καί τότε δεν μ ’ 
¿βοηθήσατε  Ειι»ε άνάγκη νά ¿νθυμηθήτε ;

— Ναι, πρέπε ι
’Εκείνη ¿στέναξε βαθέως κα ί π ο λ λή ν  ώ ρα ν  

έ σ ίγα  ■

— Γότε μού είχον άποθάνει πλέον  δύο π α ι 
δ ιά ,—  ήρχ ισεν  έκείνη .—Ό  σύζυγός μου, οχι 
πώ ς έπαυσε νά μ ’ ά γ α π ά , έγευ·εν δμως ψ υ 
χρός κα ί άδ ιάφ ορος. Έ νδιεφέρετο μόνον υπό  
τήν έπ οψ ιν  τής χρησ ιμ ότητάς μου ίσω ς. Αύτό 
δεν ήμπορώ  νά τό έκφράσω  καθαρά . Μ’ ενα 
λόγον, έγεινε δ ι’ έμέ άρχή κα ί έξουσία. Εκείνο? 
άπα ιτούσε , ¿γώ ¿ξετέλουν' άν έξετέλουν κακώς— 
¿θύμωνε Καί σχεδόν πάντοτε δλα  έβαιναν κα 
κά '. κα ί τό νοικοκυριό, κα ί ή άνατροφή τών 
πα ιδ ιώ ν , κ α ί τό παραμ ικρόν, έπειδή άπητε ίτο  
μόνον, νά γ ίνω ντα ι άλα  «καλώ ς» , εις τάς  ιδέας 
δμως κα ί εις τά γούστα  είχομεν ήδη τόσον χ ω 
ρίο θή. ώ στε  εί? τήν  έννοιαν τού καλού έκαστος  
έξ ημών είχε διάφορον γνώμην. ’Αλλά κα ί πώ ς  
νά εύχαρ ισ τήαης  εναν άνθρωπον, ό όποιος ζη 
τεϊ πρόφ ασ ιν  νά ε ίνα ι δνσαρεστημένος ; Μ’ ένα 
λόγον τότε δεν έσυμφωνούσαμεν καθόλου μέ 
τον άνδρα μου, κ α ί τούτο μού ήτο τοσούτω μ ά λ 
λον βαρύ , καθόσον δεν ε ίχ α  συνέλθη άκόμη άπό  
τήν  θ λ ίψ ίν  μου, δ ιά  τον θάνατον ενός άγοριού 
μου , κ α ί ήξευρα κ α λά , πώ ς κα ί ό άνδρας μου 
ε ίνα ι λ υπημένος . Έ κοιμώμην κάποτε τήν νύκτα  
κα ί τά  έβ λ επ α  τά δύο μου άποθανόντα π α ι 
δ ιά  αδύνατα, λευκά, μέ γυμνά μακρυά πόδ ια , 
μέ μ ικ ρά  στέφ ανα  εις τό μέτωπον. Έ στέκοντο 
σ ιω π η λά  τό ένα κοντά  εί? τό άλλο καί μού έ- 
φαίνετο , δτι μελανιάζουν απο  τό κρύο. ’Εγώ 
άναφωνούσα κα ί ό άνδρας μου, ταραγμένος, 
ά λ λ α  χω ρ ίς  νά ξυπνήση  έλεγε άγανακτημένος  
«Πάλε τά ί δ ια !  Πήγαινε, χ ρ ισ . ια ν ή  μου, νά 
γ ιατρευθής , αύτό ε ίνα ι άνυπόφορον !»  κα ί όταν 
¿ξυπνούσε, π ροσ έθ ετε : « Ά ν θέλης ν ’ ά νάψ ης  
τό φώς, κάνεις  δεν σ ’ ¿μποδ ίζε ι» . ’Αλλά τό 
υπόλο ιπον τή ς  νυκτός ¿γώ δεν ήμπορούσα πλέον  
νά κοιμηθώ κα ί έσκεπτόμην, προσεπάθουν νά 
σκεφθώ , οχι περ ί τών νεκρών, ά λ λ ά  π ερ ί τώ ν
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ζώντων. Αλλα κα ί αύτό ητο φοβερόν Καί τό  
άπείρω ς φοβερώτερον ητο, ότ ι έφανταζόμην ότι 
τα  7ται8ια ζοΰν, μεγαλάνουν, ότι άνετττύσσον α ι 
εις· αυτά  μορφ α ί χαρακτήρες , Ιδιότητες .ορέξεις, 
κ λ ίσ ε ις . ’ώγώ, ή μητέρα των, άνεκάλυπτον ε'ις 
αυτά  απροσδόκητα Ιδ ιώ ματα, πΧ εΐστα των 
όποιων δεν ήμπορούσα νά εννοήσω Αυτά ¿μ ε 
γάλου αν κα ί ο κύκΧος εκείνος, εντός του όποιου 
ήσθαιώμην ότι εύρίσκομαι μ ε τ ’ αυτών κ λ ε ισ μ έ νη . 
έξεκλειδώυετο, κ α τέπ ιπ τε  κ α ι κάθε κρίκος τής 
άλύσου μ α ς  καθ ίσ τατο  ένας Ιδια ίτερος κ λε ισμ έ -  
νος κύκΧος. Ύήν νύκτα δ ιαφορετικά  έσκεπτόμην  
π ερ ί των π α ιδ ιώ ν  μου π α ρά  την  ημέραν. Παν 
ό ,τ ι την ημέραν έφαίνετο σπουδαίου κ α ί α ν α γ 
καίου κα ι απητε ι μεγαΧας φροντίδας την ν ύ 
κτα έφαίνετο επουσιώδες. Ουδέποτε μου ήλθε
ϊ λ Λ ί/ / * \ ϊ \ .εις τον νουν, οτι κάποιο απο αυτα  ημπορουσε 

νά μ η  ξεύρη κ α λά  τό μ ά θημά  του, ότι π α ρ α 
π ο ιε ίτο  δια τό σ τομ άχ ι του ή άτακτούσε  Τα 
προσεκάλουν  όλα νά συνο μ ιλ ή σω  μ εν . Ναί, αυτά  
έκοιμώντο εις· τα κρ εββα τά κ ια  των κ ’έγώ μέ την 
δύναμ ιν τής θεΧήσεώς μου, εκάλουν προς εμέ 
τάς ψ υχάς τω ν, κα ι α ί  ψ υ χ α ί αύτα ί. εσπευδον 
σαν  φ α ντά σμ α τα  εις· την πράσκλησ ίν  μου. Μέσα 
εις τό σκότος κα ι την  ηρεμ ίαν έκάμναμεν μ α -  
κράς ομ ιλ ία ς , κα ί α ί φτυχαί μου εκαμναν ερω 
τήσε ις , τά ς  οποίας π α ιδ ιά  δεν ήσα ν  εις θέσιν  
νά κάμουν.

’Έ,χαμογέΧασε κα ί έκίνησε την κεφ αλήν της .
—  Με ¿ρωτούσαν π ερ ι του αγαθού, π ερ ί τού 

κακού, π ερ ί ευτυχ ίας κα ί β α σά νω ν . Μ ’ έρωτού- 
σαν τ ί  ηύχόμην δ ι ’ α ύ τά , π ο ια ν  τύχην  ; Κ’ εγώ 
εις τιίς α πα ντήσε ις  μου, ώς νά κα τεσπάραζα  
την καρδίαν μου εις τε μ ά χ ια  κ α ί την  έμο!ραζα  
εις αύτά , διότι δεν υπήρχε μέλλον διά  τ ά  π α ι 
δ ιά , τό οποίον θά τ ά  καθησύχασε κα ί θά  τα 
έχαροποίει' υπήρχε μόνον τοιοΰτον, τό οποίον ή 
θά άνύφου τα ς  ψυχάς αυτών μ έχ ρ ι τού πάθους  
ή θά διέφθειραν αύτά  μέχρ ι τής εύ τυχ ία ς . Έ γώ 
δε ότέ μεν ικέτευα αύτά  ν ϊ π ά σχ ουν , οτε δέ 
τοίς έπέτρεπον νά είνε εύτυχή, φ ρ ίττουσα  κα ί 
δ ιά  τό μ έ ' «α ί δια τό  δε κα ί έταλαντευόμην εν 
αδυναμ ία  κα ί ανα ισθησία , νά  εύρω την  κ α λ υ 
τέρου Χύσιν. Κ α τά  μ*ρος δέ κα ί τό έν κοντά 
εις τό άλλο, έστέκοντο νεκρά, μ ελανά  τά π α ι 
διά  « ’ έζητούσαν κα ί αύτά  ένα κομματάκ ι από  
την καρδιά  μου δ ιά  νά τό πάρουν μαζύ  των εις 
τούς τάφους των, δ ιά  νά κοιμηθούν κάπω ς π ιο  
ζεστά  κα ί πύο ήσυχα . Αύτό τώ ρα  μού φ α ίνετα ι 
πολύ περ ιττόν , — έπρόσθεσε .—Α ργότερα όμως 
έκα τάλαβα , ότι τά  π α ιδ ιά  τρέφουν ίδ ικάς των 
Ιδέας περ ί ζωής κα ί δέν τάς ζητούν από τούς 
γονείς των προς καθοδήγησιν. ”0 τ ι δέν πρέπε ι 
νά  τά ίκετεύης κα ί δέν πρέπε ι νά  το ίς  έπ ιτρέ

π η ς  Έ νόησα ό τ ι ημείς, οι γονείς, μόνον γεν 
νώμεν. νά δημ ιουργήσω μεν  όμως ε’ίμεθα α ν ίσ χ υ 
ροι κα ί οτι ά ν  ύπαρχη  τ¡τευδα ίσθησ ις , ότι δήθεν 
ήμπορούμεν ν ’ άναθρέψ ω μεν  π α ιδ ιά ,  νά τά  
καταστήσω μεν , όπως θά ήθέλαμεν, δ ικ α ιο λ ο 
γ ε ίτα ι αύτη  μόνον δ ιά  σπ αν ίω ν  π ε ρ ισ τα τ ικ ώ ν , 
συμπτώ σεω ς έπ ιθ υα ία ς , κληρονομ ικότητος■ Πολ
λά δυνάμεθα νά πρά ττω μεν  άκουσίω ς, ά συνε ι-  
δήτως' εκ π ροθ έσ εω ς—μηδέν.

— Εις αύτό τό σ υμ π έρα σμ α  κ α τελή ξα τε  ; 
—  ήρώτησε ταχέω ς ο ια τρός.

— Μου φ α ίνετα ι ότι κ α τεσ ύ ντρ ιψ α  μ ία ν  
πολύ  παρήγορον , π ο λύ  π ρ ο σ φ ιλ ή  π λά νη ν , — 
είπε θλ ιβερώ ς εκείνη — Οταυ δ ιέσ ε ισα  τό κ ύ 
ριον τούτο θεμέλιον κ α ί τ η ν  δ κα ιο λο γ ία ν  τής  
ζωής μου. ολη ή οικοδομή έκρημνίσθη επ ί τής  
κ εφ αλής  μου ΪΙροτήτερα  όμως ώς β λέπετε , 
¿π ίσ τευα  εις τό π ρ όβ λ η μ ά  μου κα ί επ ί όλοκλή ■ 
ρους νύκτας έμελετούσα  τά  α ισ θ ή μ α τ α  τάς ιδέας 
κα ί τά ς  π ρ ά ξ ε ις  τώ ν πα ιδ ιο ιν  μου ’Κ νόμιζα ό τ ι 
είχα  δ ικα ίω μα  νά εμ βολ ιά σω  εις α ύ τά  ό ,τ ι εγώ 
ήθ ελα  κα ί δέν α μ φ έβ α λ α  εις την δύναμ ιν αύτού 
τού εμ β ολ ια σμ ού  "Υστερον από  το ιαύτας νύ
κ τα ς, ¿ξυπνούσα έξηντλημένη , συντετρ ιμμένη  
Σείς ά ναμφ ιβόλω ς θά ¿σημε ιώ σατε τότε οτι 
«έχανα  τό σ υ να ίσ θ η μ α  τή ς  σοβαράτητος όλου 
τού π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν το ς » όλων ¿κείνων τών ' μ η δ α 
μ ινώ ν καθημερινό)« φ ροντ ίδω ν. Ο σύζυγός μου 
είχε π λ ή ρ η  β α σ ιμ ό τη τα  νά ε ίνα ι δυσηρεστημέ- 
νος μαζύ  μου, δ ιότι έγώ ¿λησμονούν  τάς π α ρ α  ■ 
κλήσε ις  του, περιεφρόνουν την  εργασ ία ν  μου, 
τά ς  γνω ρ ιμ ία ς , τάς σχ εσε ις , τά  υλ ικά  συμ - 
φέροντά μ α ς .

’Έ βλεπεν  εις όλα αύτα  μ ία ν  αμέλειαν, μ ία ν  
οκνηρίαν, ενα π ε ίσ μ α ,  « ’ έγώ δέν ήμπορουσα  
νά κ π α λ ά β ω ,  δέν ήμπορουσα  νά παραδεχθώ , 
ό τ ι εις την  η λ ικ ία ν  μου, κα τόπ ιν  τόσων δοκι
μ α σ ιώ ν  μου, κα τόπ ιν  τής λ ύπ η ς  διά την α π ώ 
λ ε ια ν  τών π α ιδ ιώ ν , κ α τόπ ιν  όλων τών β α θ μ ι 
δών .. γυνα ικείω ν δεινοπαθημάτω ν, τάς  όποιας  
άνήλθον, ή , ορθότερου κατήλθον, ό λ α ι α ύ τα ί α ί 
μ ικ ρ ολογ ία ι, δέν έ χ α σ α ν  την  επ ' ¿μού έξουσίαν  
τω ν, δεν ά νετράπησαν , δέν δ ιελύθησαν . Μοΰ 
7τερ ιέσφ ιγ ξαν  στενώς την  ζωήν δ ι ’ άποπνικτικού  
κλο ιού κ α ί άπ έπ ν ιγ ο ν  κ α ί αύτήν μ ά λ ισ τ α  τήν 
θ λ ίφ ίν  μου. Ο δέ σύζυγός μου προστατευτ ικω ς  
κα ί έπ ιεικώς μού έλεγεν, « ε ίσ α ι γυνα ίκα , ε ίσ α ι 
μητέρα  σύ  οφ είλεις  υά έχης τον έσωτερικόν 
σου κόσμον α π ροσπ έλασ του  ε :.ς ήμάς τούς αν 
δρας, έχεις όμως κα ί υποχρεώ σεις  απέναντ ι τής 
οικογένειας, απέναντ ι τής κο ινω νίας, τάς όπο ια ς  
οφ είλε ις  νά εκπληρής  » , Τότε έγώ έφυγα,

— Πώς ¿φύγατε ; ήρώτησεν έκπληκτος ό 
ιατρός, — Έ γκαταλείψ -ατε τήν ο'κογένειάν σας·,
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— ’Ό χι, όχι. Συνέβη μαζύ  μου ¿κείνο, πού 
μ ’ εφερε κα ί π ά λ ιν  π λ η σ ίο ν  σα ς  κα ί κ α τά  τού 
όποιου μού δ ιετάξα τε  σ τ ά λ α ις  κα ί σύνθετα  
φ άρμακα . Αύτή ακριβώ ς είνε ή « ά λλ η 'ζω ή  ». 
Έ κατάλαβα  έξαφνα, ο τ ι « .έφ υ γα ν  αλλά τούτο 
μόνον εις έμέ καί μόνην ητο έντελώς καθαρόν 
κα ί κ α τα λ η π τό ν . Νά τό έξηγήσω  εις άλλον  δέν 
ήτο δυνατόν Η ύπαρξ ίς  μου είχε δ ιχασθή , ώς 
να είχον ώθήσει τυχα ίω ς  κα ί ήνοιξα αόρατον 
άλλοτε  κ α ί άγνω στον θύραν, ά γουσαν  εις ά λ 
λον κόσμον, κόσμον ονείρων, ό όποιος όμως δ ι’ 
εμέ κατέστη  π ραγματικώ τερος τού ΰπάρχοντος,

μ ετά  τών άναποφεύκτων, ανιαρόόν λεπτομερειών  
του, α ί όπ ο ία ι όμως εύθύς κα ί διά μ ια ς  άπώ - 
λ εσα ν  δ ι’ ¿μέ όλον τό κ α τα θλ ιπ τ ικ ό ν  βάρος  
των. Εις τάς όνειροπω λήσεις εύρήκα κ α τ ’ α ρ - 
χά ς  όλην τήν ζωήν μου, ¿δοκ ίμασα αδοκ ίμαστα  
α ισ θ ή μ α τα , συνέδεον μέ ανυπάρκτους ανθρώ 
πους ανυπάρκτους σχέσε ις . Μ ’ ενα λόγον, 
έβ λ επ α  έγρηγορούσα αναγνω ρισμένα όνειρα κα ί 
¿ξυπνούσα ά π α λλα σσομ ένη  από αύτά. μόνον 
προσω ρινώ ς, έξ ανάγκης. Είχα από όλα  ά να - 
κουφ ισθή, ή θλίφτις άπω λεσεν τήν οξύτητά  της, 
κα ί α !  μ ικ ρ α ί δυσαρέσκεια ι τήν  όξύχολον κα ί
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ρ υ π α ρ ά ν  φ α γ ο ύ ρ α ν  τ ω ν .  Α ί δυ ο  μ ο υ  υ π ά ρ ξ ε ις  
ώ ς  ν ά  ε ίχ ο ν  σ υ γ κ ε ρ α σ θ ή ,  έ ξ ισ ο ύ μ ε ν α ι  π ρ ό ς  ά λ -  
Χ ήλα ς , μ ε τ α φ ε ρ ο υ σ α ι  α π ό  τ ο ύ  ενός  κ ό σ μ ο υ  είς- 
τ ό ν  άΧΧον τ ά ς  ε ικ ό ν α ς  κ α ί  τ ά ς  φ ω ν ά ς  τ ω ν .  
'Ο τ α ν  ή  χ ι σ α  ν ά  π α ρ α τ η ρ ώ ,  ό τ ι  κ α κ ώ ς  πΧ έον  
δ ιέ κ ρ ιν α  τ ι  υ π ή ρ ξ ε  κ α ί  τ ι  δέν υ π ή ρ ξ ε , π ο ια  ή 
π ρ α γ μ α τ ικ ά τ η ς  κ α ί  π ο ια  τ ά  όι ε ι ρ ο π ω λ ή μ α τ α ,  
π ο ύ  ζώ  κ α ί  π ο ύ  ο ν ε ιρ ε ύ ο μ α ι,  τ ό τ ε  έ π τ ο ή θ η ν .  
’Ιδού δ ια τ ' ι ήΧ θα π ρ ό ς  σ ά ς ·

Έ στ α υ σ ε  ν ά  όμ ιΧ ή , ε σ ιώ π α  κ α ι  ό ια τ ρ ό ς ,  
φυΧ Χ ομετρώ ν  τά  τ ε τ ρ ά δ ιά  τ ο υ '

— Έ γώ όμως τότε δέν σά ς  ¿βοήθησα είπεν  
επ ιτέλους, έκλεισε τά  τετράδ ια , τά  έθεσε κατά  
μέρος και μετακ ίνησα-, τήν πολυθρόναν του 
πλη σ ίο ν  τού γραφείου του έλαβ ε  πολυάσχολον  
κ α ι έμφροντι ύφος.

—  Κ* έ τ σ ι  — ε ιπ ε ,  —  π α ρ η κ ο λ ο υ θ ή σ α μ ε ν  
ό λ η ν  σ α ς  τ ή ν  α σ θ έ ν ε ια ν  α π ό  τ ή ν  α ρ χ ή ν  τ η ς ,  
ά ν α π ο λ ή σ α ν τ ε ς  ό λ α ς  α υ τ ή ς  τ ά ς  φ ά σ ε ι ς .  Τώ ρ α  
ν ά  μ ο ύ  ε ίπ ή τ ε  ε ίς  τ ι  ε π ι  τ ο ύ  π α ρ ό ν τ ο ς  π α ρ α π ο -  
ν ε ίσ θ ε  ;

' Ανέμενε τήν α π ά ντη σ ίν  της χω ρίς νά τήν  
κυττάζη. Ε κείνη εσ ιώ πα

—  Εις τ ι π α ρ α π ο ν ε ίσ θ ε  ; —ή ρ ώ τ η σ ε  κ α ί  π α ·  
Χιν, έ ξ ε τ ά ζ ω ν  μ ε τ ά  π ρ ο σ ο χ ή ς  Χ ά μ π ο ν  τ ι  α ν τ ι 
κ ε ίμ ε ν ο υ  τ ό  ό π ο ιο ν  έ κ ρ ά τ ε ι  «ίς τ ά ς  χ ε ίρ ά ς  τ ο υ .

Έ περίμενε άκόμη ολίγου, ¿σήκωσε τά  μ ά τ ια  
του κα ί συυήντησε το επίμονον κα ί μ ελα γχ ολ ι-  
κόν της β λ έμ μ α  Αίφνης εκείνη έχαμογέλασε ,

— ΠαρακοΧουθήσαμεν όλην τήν ααθένειάν  
μ ου ,—έπανέλαβεν  ή ρ έ μ α — "Οχι, ό χ ι τήν  ά - 
σθένειαν, ίιιτρ έ . Ι ίαρακολουθήσαμεν άπ λού  
σ τα τα  τήν  ζωήν Πώς να μήν τό π αρα τηρήσω  
τούτο πρω τήτερα  !  Νά όλη ή ζωή !  Υπάρχουν  
είς αυτήν άγραφ ο ι σ ε λ ίδ ε ς ,ά λ λ ’ είνε τόσον α σ ή 
μαντο ι, ώστε κ εγώ ή Ιδία τώρα δέν θά ήμ - 
πορούσα νά τα ς  συμπληρώ σω  'Ένα π ρά γμ α  
μόνον δέν υπ ά ρχ ε ι— ασθένεια .

Εσηκώθη κα ί με τρ ίμ ον τα  χέρ ια  ήρχ ισ ε  να 
έμπήγη  είς τόν π ίλ ο ν  της τάς  μακράς χ α λυ  
βδ ίνα ς  βελόνας

—  Αέν θέλετε πλέον άπό εμέ συμβουλάς κα ί 
βοήθειαν ; — ήρώτησεν ό ια τρ ό ς .— Α ιατί ;

— Λέμ θέλω πλέον ν ’ άπα τώ  τον έαυτόν 
μου — είπε σ ιγ ά  -  σ ιγ ά  εκείνη - ’Αλήθεια, 
δ ια τ ί ασθένεια  ; Ζ οή !  Ύήν ζωήν μου ήρχόμην  
πρός υμάς νά θεραπεύσω  κα ί σε ίς  μού δ ιω ρ ί- 
ζετε σ τά λ ες  κα ί σύνθετα φ άρμακα ' είσθε όμως 
πρός εμέ φ ίλος , κα ί τώρα θά σάς είπώ  απλού - 
σ τ α τ α  : φ ίλ ε  μου , ε ίμα ι καί π ά λ ιν  π ολύ  α σ θ ε 
νής. δέν είναι ανάγκη νά μέ στηθοσκοπήσετε 
κα ί νά μέ άκροασθήτε δ ιά  νά τό εννοήσετε.

-  Τ ι έ χ ε τ ε  λ ο ιπ ό ν  τ ώ ρ α  ; - ή ρ ώ τ η σ ε ν  ό ι α 
τ ρ ό ς  μ ε τ ’ ε ν δ ια φ έ ρ ο ν τ ο ς  κ α ί  έ λ α β ε  τ ή ν  χ ε ίρ ά  τ η ς .

Εκείνη εκάθησεν εκ νέου κα ί ά κουμβήσασα  
εις το άκρον τής τραπέζης ήρχ ισ ε  νά κλα ίη .

— Οχι δέν έχω δ ιάθεσ ιν  να μ ιλ ή σω , — χ α -  
μογελω σα  μέσω  τών δακρύων τη ς . ε ίπ ε . — Αέν 
θελετε να μ ιλ ή σ ω ;  Καλά. Ε ίμαι φοβερά άπο  
μονωμένη / Γά π α ιδ ια  μου όλα  επ έταξαν άπό  
τήν  φωλεάν των α ί θυγατέρες μου ΰπανδρεύ- 
θησα ν , ο ί υ ιο ί μου εργάζονται είς τήν υπηρεσ ίαν  
τού Κράτους

Ο Ιατρός εκ συνήθειας έλαβ ε χάρ την  δ ιά  νά 
γ ρ α ψ η  συνταγήν .

— Α λλ ’ αυτό είτε π ολύ  φ υσ ικ όν ,— ε ίπ ε .— 
Αύτό εινε κανονικώτατον

Ε κείνη είπε σ ιγ ά  :
— Οσον π ολύ  φυσικόν κα ί κανονικόν κ α ί 

αν εινε, είς τήν ζωήν όμως μ ιά ς  γνναικός είνε. 
σκληροτ κ α ί τυρανν ιστ ικόν  Μή π ισ τεύετε  ό τ ι 
αυτο ουτω συμβ α ίν ε ι δ ιότι άλλως εις αύτα σας  
σας  τά  β ιβ λ ία  δέν θά  άνεγράφατε τόσον π λ ή 
θος ι ι ιο τ ο ρ ικ ί τής νόσουν όπως τής ίδικής μου. 
Καί μήπω ς όλα  αυτά  δέν είνε ιστορ ικά  τής νό
σου τού γάμου ;

Ο ιατρός έλαβ ε  τήν  πένναν, τήν έβρεξε ί ίς  τό 
μελανοδοχείου, άνετινάχθη κα ί έγεινε σύννους.

(Μετάφρασις έκ τον ρωοσικον).

ΑΓΑΘΟΚΛΗΣ Γ. ΚΟΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ

ΑΠΟ ΤΟ ΤΑΗΕΙΔΙ ΜΟΥ
Ό  ΟαηίΕΐ ί ΐη ΐ ί  οπου τό  βράδυ συνηντή- 

θημεν όλοι οί ταξειδ ιώ τα ι τοΰ Σκουτάρι, δεν 
είνα ι μόνον καφφενεΐον καί έστιατόριον καί 
ζυθοπωλεΐον, άλλά είνα ι το καλλ ιτεχνικώ τε- 
ρον έντευκτήριον τής Νεαπολεως με σαλόνια 
τοιχογραφημένα άπό μεγάλου: ζωγράφου; καί 
γλύπτας μέ βραβεία μουσικά διά τού: καλλι- 
τέρους καντζονετίστας, μέ ορχήστραν τελείαν, 
είς τήν οποίαν γίνονταιοί προκριμματικοι άγώ- 
νες τής Ρ ί β ά ί - Ο ΐ ’ Ο Π ί ΐ .

Είναι δέ ή ΡίθοΙί-ΟΓοΗα, ή Παναγία πρό 
τής υπογείου σήραγγος του Παυσίλυπου, μία 
άπό τάς ν ιλ ία ς  μαντόνας, αί όποΐαι εκθετουν

\ ν * / 1 ' \ ' Ν 'τκ αεταςωτα των φορε|/.κτζ και ττ,ς καροΐες 
των ττ)ς τρυχη(/.ένες [¿έ τκς επτά λογχκς εις 
τους δρόμους τής Νεαπολεως.

Αιότι είς τήν Νεάπολιν δέν λατρεύονται οί 
"Αγιοι καί αί ΙΙαναγίαι μόνον μέσα είς τά:. 
Ε κκλησίας. Ά λλά  καί έξω είς τους δρόμους, 
τά  σοκκάκια καί τά  άπόκεντρα τμήματα τής 
πόλεως ή Παναγίες μέσα είς γυάλινα βαθουλ,ά 
εικονοστάσια επιδεικνύουν είς κάθε θεατήν τά 
χλωμά των άπό τόν πόνον κερένια πρόσωπα 
καί τά  μάτια των τά δακρυσμένα καί τά
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στήθη των τά πληγωμένα άπό τό μαρτύριον 
τής μητρικής άγωνίας.

‘Υποθέτω ότι ή πανταχοΰ παρουσία τής 
Παναγίας είχε τόν λόγον της άλλοτε είς τόν 
λαόν αυτόν τόν ευφάνταστον καί δυσειδαί- 
ρ.ονα, άλλά καί άνυπότακτον καί βωμολόχον 
καί υβριστήν, δσον ολίγοι μεταξύ τών μεσημ
βρινών. ’Ιδίως κατά τά χρόνια δπου ¿τρομο
κρατούσαν τήν Νεάπολιν οί Λαζαρόνοι,βεβαίως 
αί Παναγίαι εμπόδιζαν πολλά κακουργήματα 
καί ¿σταματούσαν με τά  βλέμματά των τά 
πονεμένα, χέρια ώπλισμένα πού ¿σκόρπιζαν 
τόν πόνον καί τόν θάνατον είς άθωους.

Είς τάς Π αναγία; μάλιστα αύτάς τού υπ α ί
θρου οφείλεται καί αύτός ό φωτισμός τών δρό
μων τής Νεαπολεως, ό όποιος πενήντα έτη 
πριν ή τον εντελώς άδύνατος. Διότι οί Λαζα- 
ρόνοι λωποδύται πού ¿λεηλατούσαν τήν πόλιν 
τάς νύκτας έσπαζαν δλα τά φανάρια, τά όποια 
ή άστυνομία έτοποθετοΰσεν είς τούς δρόμους. 
Αί άρχαί είχαν άπελπισθή περί τού δυνατού 
τού φωτισμού τής πόλεως, δταν ένας έξυπνος 
δήμαρχος έσκέφθη νά άναρτήση είς κάθε δρό
μον καί μίαν ή δύω Παναγίας καί πρό αύτών 
νά τοποθετήστ) άπό εν μεγάλο καντήλι, δή
θεν δ ι’ εύσέβειαν.

Κανείς άπό τούς προληπτικού; άλήτας δέν 
¿τόλμησε νά σπάσν) τά  καντήλια τής Π ανα
γίας, τά όποια τήν επαύριον μιάς κχτχιγίδος 
άντικχτεστάθησχν άπό φανάρια, διά νά μήν 
μένουν αί ΙΙαναγίαι είς τό σκότος δταν έβρεχε 
καί ¿φυσούσε δυνατός άνεμος. Καί έτσ ι μέ 
τήν βοήθειαν τής Παναγίας ή Νεάπολις άπέ- 
κτησε φωτισμόν.

Τώρα τ ι σχέσιν έχει ή Παναγία τής ΡΪΘίΙί 
— ΠΓοΡα μέ τήν μουσικήν καί μέ ένα είδος 
άρματοδρομίας μασκαράδων, ή όποια γ ίνετα ι 
κατά τάς 22 Αύγουστου, εννέα δηλ. ημέρας 
μετά τήν άνάλ.ηψίν της, αύτό είνε άγνωστον. 
Εκείνο πού είναι γνωστόν είναι οτι αν οί Να
πολιτάνοι διετήοησαν τήν μουσικήν πρωτοτυ
πίαν τής καντζονέττας είς όλην τήν ’Ιταλίαν 
καί ολον τόν άλλον κόσμον, αύτό οφείλεται 
είς τούς διαγωνισμούς καί τά μεγάλα χρημα
τικά  βραβεία, πού άπονέμονται είς τούς συν- 
θέτας τών Ναπολιτάνικων δημοτικών τρχ- 
γουδιών, κατά τήν νύκτα τής έορτής τής Πα
ναγίας αύτής.

Είς τού Π<ΊΐηΙπΊΐηΐ8 γίνονται κατά τήν πρό 
τής έορτής εβδομάδα οί προκριμματικοι άγώ- 
νες άπό χορού; άνδρών καί λευκοφορημένων γυ
ναικών, αί όποΐαι τραγουδούν τά  νέα τραγού
δια είς έπήκοον ον ι μόνον τών έκλεκτών τής 
πλατείας, άλλά καί τού λαού, ό όποιο; παρα

κολουθεί ορθό; όλην τήν έκτελεσιν καί χειρο
κροτεί ή άποδοκιμάζει άναλόγως τών προτι- 
μησεών του.

’Ά λλω ς τε τά  χειροκροτήματα είς τούς δρό
μους μετά τό τέλος μιάς έκτελέσεως μουσικής 
είναι είς τάς συνήθειας τού μουσικού αύτού 
λ.αοΰ. Καί ό τελευταίος έπα ίτης πού ζητια 
νεύει, τραγουδώντας καντζονέττας, εύθύς πού 
τά  καταφέρει νά βγάλγ μίαν δύσκολον νόταν 
χειροκροτείται καί μπισάρεται.

Ό  Ο αΐτώΓΪηΐΐί έν τούτοι; μέ όλην τήν 
προετοιμασίαν τής Ρ ίθά ί— Οΐ’ΟΜα δέν έχει 
κατά τήν έποχήν αυτήν πελατείαν άριστοκρα- 
τορικήν. "Ολο; ό καλός κόσμος ταξειδεύει ή 
παραθερίζει είς τάς Ιτα λ ικά ; λουτροπόλεις.
Καί όσοι μένουν είνα ι αί πολ.ύ άστικαί τάξεις 
καί οί έπχρχιώτχι πού έρχονται τό καλοκαίρι 
είς τήν Ν εάπολιν.

Ή  γυναίκες μάλλ.ον άσχημες καί κακοντυ
μένες, οί άνδρες καλοθρεμμένοι μέ μακαρόνια 
καί στολισμένοι μέ πολλά δακτυλίδια είς τά 
δάκτυλα. Γύρω μεταξύ τού ορθού άκροατηρίου 
πολλοί παπάδες, κάθε ηλικίας πού χειροκρο
τούν καί ψίλοτραγουόοΰν ζωηροί καί εύθυμοι.
Οί περισσότεροι λαός, μέ φυσιογνωμίας πού 
θά ¿πήγαιναν περίφημα καί είς λγστάς. ’Ά λ 
λοι, άριστοκράται, φρεσκοξυρισμένοι μέ μαλ
λιά  πού λαμποκοπούν καί μέ μάτια πού σκορ
πίζουν φωτιές κάτω άπό χρυσά γυαλιά . Τρία 
τέσσερα νέα παπαδάκια μέ τσουμπέδες όλο- » 
κόκκινους, σάν συγκλητικοί τής Βενετίας, περ
νούν τό παγωτόν τω ν καί φτερτράρουν μέ κο
ρίτσια πλαϊνών τραπέζιών. Αυτοί είναι μαθη- 
τα ί ιερατικών σχολείων, άρχοντόπαιδα ποοω- 
ρισμένα διά τά άνώτερα άξιώματα τής εκκλη
σίας. Διότι είς τήν Νεάπολιν κάθε οικογένεια 
πού έχει δυώ τρεις υιούς καί άλλα τόσα κορί
τσια προορίζει καί ένα ή δυώ διά τό έπάγγελμα 
τοΰ ίερέως. Καθαρώς έπάγγελμα διά τούς άν- 
δρας καί άποκχτάστασις διά τάς γυναίκας, αί 
όποΐαι όμως άν έχουν προίκα θά τήν άφιερώ- 
σαυν μαζή μέ τήν νεότητά των καί μέ τά 
ώραία των μαλλιά είς τήν έκκλησίαν. Καί 
δσον μεγάλη τέρα είναι ή προίκα καί ή ευγενική 
καταγωγή τής κόρης, τόσον περισσότερα·, έλ- 
πίδες υπάρχουν νά γ ίνγ  ήγουμένη μοναστηριού, 
ή β Ι ΐρ θ Γ ΙΘ ΙΐΓ β  σχολείου είς τό όποιον θά δι- 
δάσκνι δωρεάν γράμματα, θά προσεύχεται καί 
θά κάμνν) προπαγάνδαν όλην της τήν ζωήν.

Έγνώοισα καλογραίαν, νέαν καί ώραίαν, π ι- 
ανίστοαν πρώτης τάξεως, ή όποια ήτο κατα
δικασμένη νά διδάσκν) δέκα κατά συνέχειαν 
ώρας πιάνο κάθε ημέραν. ’Ά λλη  δέ έπίσης 
νέα, ή ό~οία, διότι ό?ν είχε προίκα καί



μόρφωσιν εμ,αγείρευε καί έπλυνε π ιάτα καί 
πατώμ.ατα διαρκώς.

’Ά λλο τε , ιερό είκοσι πέντε χρόνων, όταν 
πρωτοεπήγα εις τήν Νεάπολιν ό παπαδόκο- 
σμος ήτο τόσον πολύς, ώστε ένόμιζε κανείς 
ότι εύρίσκετο εις αποκλειστικούς ιερατικήν 
πόλιν. Τα τάγματα  δέ και τά συντάγματα 
των μοναχών γυναικών τόσα πολλά, καί ή 
παρ’ αυτών πρός όφελος τής εκκλησίας έξα- 
σκουμενη επα ιτεία  τόσον μεγάλη, οίστε ατμό
πλοια μόλις έφθαναν, ξενοδοχεία, εστιατόρια 
και περίπατοι έπολιορκοΰντο από τά  μαυρο- 
κουκουλωμενα αύτά πρόσωπα, τά όποια συ
νήθως η σαν άσχημα. Τωρα τά  πράγματα 
έ'χουν πολύ αλλάξει. Τό έμπόριον τής θρη
σκείας έ'χει περιορισθή εις στενώτατα όρια 
•καί οί Ναπολιτάνοι αντί νά καλογερεύουν ιά  
παιδιά τω ν, τά κάμ.νουν έμπορους καί βιομη- 
χάνους. Ε πα γγέλμ ατα  ποϋ άνθοϋν καί ακμά
ζουν καί μετεμψύχωσαν τόν άλλοτε τόσον νω 
θρόν καί τεμπέλην Ναπολιτάνικον λαόν εις 
μ.έλισσαν εργατικήν ποϋ θερίζει τό μέλι της 
άπό κάθε λουλούδι ξένον ή εντόπιον.

Αύτάς τάς σκέψεις έκαμνα, ενώ έ'περνα τό 
φημισμένον ποτόν του GambrillUS τής ΪΓ β - 
molata di fragolla, όταν από τήν άντικοει- 
νήν γωνίαν ήκούσθησαν γελοία, θόρυβος, πα- 
χειά λόγια καί βαρειά λλά. Ή τον ή εισβολή 
τών Ρώσσων, παρ’ ολίγον νά είπώ τών βαρ
βάρων άπό του Gambrinus εις τήν πλατείαν. 
Έ τρεζαν κοντά μας, καί μέ φωνές, γελοία 
και μυρουδιές άπό κρασιά κ ιάντι καί Capri 
μάς διηγήθησαν ότι έφαγαν έξοχα καί ήπιαν 
ακόμη καλλίτερα. "Οτι ήσαν ενθουσιασμένοι 
με τήν πόλιν αύτήν τής χαράς, εις τήν όποιαν 
όλοι τραγουδούν καί ότι θά έ’μ.εναν αντί δύο— 
τρεις μόνον ήμέοας, ίσως οκτώ, ίσως δέκα 
πέντε , ίσως γ ιά  πάντα , εϊπεν ό ζωηρότερος.

*11 top αία έγελοΰσε καί αυτή, χωρίς νά λέγη 
τίποτε, ενώ ήχανούμ-ισσα είχε βάλει ένα έπα- 
νοφόρι τής έξευρωπαϊσμέ ·ης φίλης της καί 
ένα καπέλλο σκεπασμένο μέ πυκνή τόσον 
σάρπα, ώστε ή το ζήτημα άν κατώρθωνε νά 
βλέπγ. Μεσα εις τά ξένα αύτά ρούχα έμοιαζε 
πακέτο κακοδεμένο, έτοιμο νά καταορεύση καί 
νά άποσυντεθή.

ΓΙάμε καί ’μεϊς νά ίδοΰμ.ε τήν πόλιν είπα 
εις τάς συντρόφους μου, έκάλεσα μίαν βετουρίνα 
καί έξεκινήσαμεν διά τήν V i l la ,  τό θαυμά- 
σιον αυτό πάρκο με τόν άπεραντον κήπον που 
έχει εμπρός τήν θάλασσαν μέ τό μεγαλήτερον 
ίσως COVSO τής Ευρώπης, όπίσω τό κλιμακω
τά πρασινοστολισμένον λ \  ΟΠ16ΓΟ καί εις τό 
πλά ι τό ώραΐον ΙΙαυσίλυπον, όπως έχουν ονο
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μάσει οί πρόγονοι μας τό δεξιόν αυτό πλευρόν 
τής θαλασσίας λεκάνης τής Νεαπόλεως.

Ή  ώρα ήτο περασμένη καί ή μουσική τής 
βίλλας είχε παυσει. Κόσμος εδώ δέν ήτο πο
λύς καί μόνον ζευγάρια νόμιμα, αλλά καί π ε
ρισσότερα ζευγαράκια τής χαράς έσιγοτραγου- 
δοΰσαν κάτω άπό αιωνόβια δένδρα γλυκά τρα
γουδάκια αγάπης.

Μικρά ψαθάκια στενόγυρα άνδρικά, στραβο- 
βαλμένα. είναι τό ειδικόν σχήμα τών Ναπο
λιτάνω ν, καί κτενίσματα ύπερύψηλα με επ ί
χρυσα κτενάκια , σώματα άνδρικά κοντά καί 
γυναικεία υψηλότερα, ιδού γενικώς ή σιλουέτ- 
τες που τριγυρίζουν εις τό πάρκο. Εις τόν με
γάλο·/ δρόμον τής Κιάγιας καί κάτω εις τήν 
προκυμαίαν έχουν στηθή αψίδες καί σημαιο- 
στολισμ.ένοι στύλοι καί καντυλάκια κάθε χρώ
ματος εις κάθε είδους συμπλέγματα καί χρυ- 
σοκεντημένες σημαίες καί κορδέλες μέ έπ ι- 
γοαφάς καί όλα τά  μικροστολίδια μέ τά όποια 
ή εκκλησία ικανοποιεί τάς αίσθητικάς αξιώ 
σεις λαοΰ, που τρελλα ίνετα ι γ ιά  κτυπητά  
χρώματα, λαοΰ εϊδωλολάτρου, ποϋ δέν εννοεί 
την εκκλησίαν του χωρίς Κυριατιάτικα στο
λίσματα καί χωρίς χάρτινα λουλούδια καί χρω
ματιστά γυαλάκια.

Κάθε εκκλησία άλλως εκτείνει τούς στολι- 
σμ-ούς της εις τούς γειτονικούς δρόμους, απα
ράλλακτα όπως κάθε έπαρχιώτισσα εννοεί νά 
φορή τά ουραία της φορέματα εις τόν έορτινόν 
περίπατον.

Piedi—Grotta είναι ή εθνική εκκλησία, 
ποϋ προστατεύει τήν καντζονέττα καί δ ι ’αύτό 
οι στολισμοί της εκτείνονται εις ύλην τήν Νε- 
άπολιν, εις τάς μεγάλας κεντρικάς αρτηρίας, 
καί εις κάθε μέρος άπό τό όποιον θά περά
σουν τά  στολισμένα μουσικά άρματα με τούς 
μουσικούς εις μυθολογικά; παραστάσεις, παρ- 
μενας άπό τάς λαϊκάς παραδόσεις.

Κ . ΠΑΡΡΕΝ

ΒΑΛΘΑΣΑΡ
Τόν παλαιόν καλόν καιρόν ό Βαλθάσαρ, τόν 

όποιον οί 'Έ λληνες (ονόμασαν Σαρακίνον, έβα- 
σίλευεν εις τήν Αιθιοπίαν. Ή το  μαύρος, άλ,λ ’ 
είχεν ώραΐον πρόσωπο·/. Ή το  άπλοϋς τό 
πνεΰμ.α, καί γενναιόφρων. Τό τρίτον έτος τής 
βασιλείας του, τό όποιον ήτο τό εικοστόν 
δεύτερον τής ηλικίας του, άπεφάσισε νά έπ ι- 
σκεφθΐ) τήν Βαλκίδα, τήν βασίλισσαν τοΰ 
Σαβά. *0 μάγος Σεμπεποτας, καί ό εύνοΰχος 
Σανκήρας τόν ¿συνοδέυσαν. ΉκολουθεΤτο άπό
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Η ΔΙΑΣΗΜΟΣ ΑΟΙΔΟΣ ΚΑΒΑΑΛΙΕΡΙ

(ώ ς Σ τ έ φ α ν ο ι  ε ι ς  τ ό  μ ε λ ό δ ρ α μ α  Σ ι β η ρ ί α )

εβδομήντα πέντε καμήλους, αί όποΐαι ήσαν 
φορτωμέναι κινάμωμ.ον, σμύρναν, χρυσήν κόνιν, 
καί όύόντας ελεφάντων.

Έ νω ¿υδοιπόρουν, ό μέν Σεμπεποτας τόν 
¿δίδασκε τήν δύναμ.ιν τών πλανητών, καί τά : 
διαφόρους ιδιότητας τών λίθων, ό δέ Μανκή- 
ρας τοϋ έψζλλεν άσματα ποικίλα θρησκευτικά. 
Αυτός ομ.ώς δέν τούς’ ήκουεν, και άφγιρημένρς

έβλεπεν εις τό άκρον τοϋ όρίζοντος τά μικρά 
τσακάλια, τά  όποια έκάθηντο επί τών οπι
σθίων των με τεντωμένα αυτιά .

Τέλος μ.εςςά δωδεκαήμ.ερον πορείαν, ό Βαλ
θάσαρ καί οί συνοδοιπόροι του ήσθάνθησαν 
ευωδίαν ρόδων, καί μ.ετ’ ολίγον εϊδον τούς κή
πους, οί όποιοι περιέβαλλον τήν πόλιν τοϋ 
Σκβα. Συνήντησαν έφ ’ όσον έπλησίαζον νεά-
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νιδας, αί 6ποΐαι ¿χόρευαν υπό τάς άνθισρ.ένας 
ροδιάς.

« Ό  χορός είναι — ροσευχη, είπε σοβαρώς ό 
ρ.έγας Σερ.—επότας.— Μέγα ποσόν δυνατόν νά 
είσπραχθή, άν πωληθοϋν αί γυναίκες αύταίς» 
ειπεν ό εύνοΟχος Μανκήρας.

Ά ρ .α  είσήλθον εις την πόλιν έρειναν έκ- 
θαρβοι άπό τό ρέγεθος τών εργοστασίων, και 
τών υπόστεγων δπου εφυλάσσοντο προσωρινώς 
πλήθος έρπορευρ.άτων. Έβάδισαν ώραν πολ- 
λήν εις δρόρους, οί όποιοι ήσαν νεράτοι άπό 
χειραράξας, βαστάζους, ό'νους, καί όνηλάτας, 
καί αίφνης ειδον έρποο'ς των τούς ραρραρίνους 
τοίχους, τάς άπό πορφύραν σκηνάς, τους χρυ
σούς θολούς του Παλατιού της Βαλαίδος.

Ή  βασίλισσα τούς έδέχθη εντός αύλής η 
οποία έδροσίζετο άπό πίδακας άρωρατισρένους 
τών όποιων τά νερά κατέπιπτον ως ρ.αργα- 
ριτάρια, ρέ ό)ραΐον απαλόν ψιθύρισρα. Όρθια, 
φέρουσα φόρερα κατακέντητον άπό λίθους πο- 
λυτίρους, έρειδ ία.

Ό  Βαλθάσαρ ρο'λις την ήτένισε, κατελή- 
φθη άπό ρ,εγάλην ταραχήν. Του έφάνη γλυ
κύτερα του-ρερβασροΰ, καί ωραιότερα του πό
θου.

—  Αύθεντα, του είπε χαρηλοφώνως ό Σερ- 
πεπότας, φρόντισον νά κλείσγς καλάς έρπορι- 
κάς συνθηκας.

—  Φυλάςου, βασιλεύ, προσέθεσεν ό Μανκή- 
ρας, λέγουν δτι ρεταχειρ ίζεται ραγγανείας, 
διά νά άγαπαται άπό τούς άνδρας.

Μ εθ’ ό προσκυνησαντες ό ράγος, καί ό 
εύνοΟχος άπερακρύνθησαν. Ό  Βαλθάσαο άρα 
έ'ρε ινε ρ.όνος ρέ τήν Βαλκίδα, έδοκίρασε νά 
όρ.ιλήσγ,. ’Ήνοιξε τό στόρα, άλλά δέν ήδυ- 
νηθη νά προφέρν). ουδέ ρίαν λ έξ ιν . Ε ίπε καθ’ 
εαυτόν : « Ή  βασίλισσα θά όργισθνί άπό τήν 
σιωπήν ρ.ου.»

’Εν τούτοις' ή βασίλισσα έρειδία πάντοτε, 
καί δέν έφαίνετο διόλου ώργισρενη. Ώρ,ίλησε 
πρώτη, καί είπε ρέ φωνήν άρρ.ονικωτέσχν άπό 
κάθε ρουσικήν; «Καλώς ήλθες, κάθισε πλη
σίον ρ.ου.»

Καί ρέ δάκτυλον,τό όποιον «οροίαζεν άκτίνα 
λευκοΰ φωτός, του έδειξε τά προσκέφαλα τά 
πορφυρά τά όποια ήσαν άπλωρένα κατά γης.

Ό  Βαλθάσαρ έκάθισεν, έξέβαλε στεναγρόν 
βαθύν, καί άφου ήρπασεν έν προσκέφαλου εις 
κάθε χέρι, έφώναξε ρ.έ ταχύτητα . «Βασίλισσα, 
ήθελα τά  δύο αυτά προσκέφαλα νά ήσαν γ ί
γαντες , διά νά τούς στραγγαλίσω .»

Καί ενώ ιορίλει έσφιξε τόσον τά  προσκέ
φαλα, ώστε τό υφασρα έσχίσθη, καί έγέρισαν 
νά πέριξ άπό λεπ τά  ελαφρά λευκά π τ ίλα .

Εν ρικρούτσικον πτερόν έταλαντεύθη ολίγον 
εις τον άέοα καί έκάθισεν εις τό στήθος τής 
Βαλκίδος.

— Βασιλεύ Βαλθάσαρ, είπεν ή Βαλκίς, τό 
νερόν τών φρεάτων τής πρωτευούσης σου είναι 
καλής- ποιότητος;

— Ναι, άπήντησεν ό Βαλθάσαρ έ'κθαρβος.
— "Εχω ρεγάλην περιέργειαν,νά ράθω, πώς

κατασκευάζουν εις τήν Αιθιοπίαν τά ζαχαρό- 
πηκτα όπωρικά γ

Ό  Βασιλεύς δέν είξευρε τ ί νά άπαντήσν). 
’Εκείνη έπέρεινεν. «Ε.ίπέ ρου, είπέ ρου.»

ΓΙροσεπάθησε νά ένθυρηθή όσον τό δυνατόν, 
καί τής περιέγραψε τον τρόπον κατά τον ό
ποιον εις τήν χώραν του ζαχαρώνουν τά κυ
δώνια, καί άλλα όπωρικά εις τό ρ.έλι.

Ά λ λ ’ ή Βαλκίς δέν τόν' ήκουεν. Αίφνης 
τον διέκοψεν

—Βασιλεύ, λέγουν ότι άγαπας τήν βασί
λισσαν Ινανδάκην τήν έξαδέλφην σου. Μή ρέ 
άπατησης, είναι ώραιοτέρα ρ.ου |

—  Ώραιοτέρα σου βασίλισσα, άδύνατον, 
καί έ'πεσεν εις τούς πόδας της.

Ή  βασίλισσα έξηκολούθησε :
— Λ εγε,πώς είναι τά ραλλιά της, τό στόρ,ά 

της, τά  ράτια  τη ς----
— "Αφησέ ρε νά πάρω τό ρικρούτσικο π τ ε 

ρόν που είναι εις τό στήθος σου, καί θά σου 
χαρίσω τό ρισό ρου βασίλειον, ρ.έ τόν ράγον 
Σερπεπόταν, καί τόν εύνοΟχον Μανκήραν 
ραζύ.

Ή γέρθη, καί έ'φυγε τρέχουσα, ένώ έγέλα 
γέλω τα  ηχηρόν.

"Οταν ό ράγος καί ό εύνοΟχος έπέστρεψαν 
εύρον τόν κύριόν των σκεπτικόν καί ρελαγχο
λικόν, πράγρατα όλως ασυνήθη δ ι’ αυτόν.

— Πώς αύθέντα, ρή δέν συνεφώνησες κα
λάς έρπορικάς συρφωνίαςγ ήρώτησεν ό Σαρπε- 
πότας. . .

Τήν ιδίαν εσπέραν ό Βαλθάσαρ έδείπνησε 
ρετα τής βάσιλίσσης, καί έ'πιεν οίνον φοινίκων.

— Λοιπόν είναι αλήθεια, είπεν ή Βαλκίς, 
ένώ έδείπνουν, ή βασίλισσα Κανδάκη δέν εί
ναι ¿ιραιοτέρά ρου ]

—  ‘Η βασίλισσα Κανδάκη είναι ραύρη, ά 
πεκρίθη ό Βαλθάσαρ.

—  Είρ.πορεΐ νά είναι κανείς ραυρος, καί νά 
ρή είναι άσχηρος.

—  Βαλκίς, έφώναξεν ό βασιλεύς . . .
Δέν είπε πλειότερα. Τήν έ'λαβεν εις τήν 

άγκάλην του, καί έκράτει τό ρέτωπόν τη ; 
άνεστραρρένον υπό τά χείλη του. Είδεν ου.ως 
ότι ή Βαλκίς έκλαιεν. Τότε τής ώρίλησε ρέ

χαρ.ηλήν, χαϊδευτικήν φωνήν, καί τραγουδι
στά, τραγουδιστά, όπως κάρνουν αί τροφοί.

Τήν ώνόρασε ρικρόν του άνθος, καί ρικρόν 
του άστράκι.

«Α ιατί κλαίεις · τής λέγε ι. Τί πρέπει νά 
κάρω διά νά ρή κλαίης πλέον ) άν έχης καρ- 
ρίχν έπιθυρίαν, γνώρισέ ρου την, καί άρέσως 
θά έκτελεσθγ».

Δέν έ'κλαιε πλέον,, ά λ λ ’ έσκέπτετο. Πολ- 
λήν ώραν τήν παρεκάλ.ει, νά του είπή τί έπε- 
θύρει.

Τέλος του ε ίπ εν . «Έ πεθύρουν, νά γνωρίσω 
τό αίσθηρ.χ του φόβου».

Ε πειδή ό Βαλθάσαρ ό δυστυχής έφαίνετο, 
ώς νά ρή ήννόει, του έςήγησεν, ότι άπό πολ- 
λοΰ έπεθ· ύρει, νά διατρέςν) κίνδυνον άγνωστον 
άλλά δέν ήτο δυνατόν, έπειδή καί οί Θεοί, ώς 
οί άνθρωποι του Σαβά ήγρύπνουν έ π ’ αύτής. 
«Καί έπιθυρώ πολύ, είπε στενάζουσα, νά 
αισθανθώ τήν νύκτα νά διατρέχν) τό σώρά 
ρου ή φρίκη του φόβου. Θέλω νά αισθανθώ τάς 
τρίχας τής κεφαλής ρ.ου νά όρθοΟνται. Ώ  ! θά 
ήνχι θαυρ.άσιον νά φοβηθή πολύ».

’Έδεσε τούς βραχίονάς της γύρω εις τόν 
λαιρ.όν τοίί βασίλέως, καί είπε ρ.έ φωνήν πα- 
ρκκαλοΟντος παιδιού· «Νά, ένύκτωσεν. *Υπά- 
γωρεν καί οί δύο νά. διατρέξωρ.εν τήν πόλιν 
.ρ,ετερφιεσρένοι. Θ έλ ε ις ;»

Ή θέλησεν. Άρ-έσως αύτή έτρεξε, καί είδε 
διά του δικτυωτου εις τήν δηροσία.ν πλατείαν. 
«"Ενας έπα ίτης, ε ίπεν, είναι πλαγιασρ.ένος 
πλησίον του τοίχου του άνακτόρου. Δόσε του 
τό φόρερ.ά σου, καί ζήτησε του τό άπό τρίχας 
καρήλου σαρίκι του, καί τό χονδροειδές υφα- 
σρ.α ρ.έ τό όποιον ζώνει τήν όσφύν του. Κάρε 
γρήγορα, πηγαίνω  νά έτοιρασθώ».

Καί έξήλθε τρέχουσα τής αιθούσης του συρ.- 
ποσίου, κτυπώσα τάς χεΐράς της εις ένδειξιν
λ « Ρ « ί ·

Ό  Βαλθάσαρ άφήρεσε τό άπό λεπτόν λ ι
νόν καί κατακέντητον έ’νδυρά του, καί έζώ- 
σθη τό υφασρα του έπαίτου. 'Η βασίλισσα 
έπέστρεψε ρ ε τ ’ ολίγον, ένδεδυρένη ρέ τό κυα- 
νοΰν άνευ ραφής φόρερ.α, τό όποιον φέρουν αί 
έργαζόρεναι τήν γήν γυναίκες.

«Πηγαίνορ.εν» ε ίπεν. Καί έ’συρε τόν Βαλ
θάσαρ διά ρ.έσου σκοτεινών διαδρόρ.ων, ρ-έχρι 
ρ,ικρας θύρας ή όποια είχεν έξοδον εις τούς 
άγρούς,
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'Η νύκτα ήτο κατάρ.αυρη. Ή  Βαλκίς ρ ι- 

κρούτσικη ρέσα εις τήν νύκτα «οδήγησε τόν 
Βαλθάσαρ εις έν καπηλεΐον ό’που έσύχναζον οί 
βαστάζοι, καί οί άστεγοι έπα ΐτα ι, καί οί κα-

κόποιοί άκόρ,η τής πόλεως. Έ κεΐ έκάθισαν καί 
οί δύο εις ένα τραπέζι, καί έ’βλεπαν εις το 
φώς βρορεροΰ λύχνου εις τήν πυκνήν άτρό- 
σφαιραν, τά  ρυπαρά κτήνη , τά  όποια έκτυ- 
ποΰντο ρέ τάς πυγράς, ή καί ρ.έ τά ρ.αχαίρια 
διά ρίαν γυναίκα, ή διά ποτήριον οίνου φοίνι
κας, ένώ άλλοι έρογχάλίζαν κοιρ.ώρενοι υπό 
τάς τραπέζας. Ό  κάπηλος πλαγιασρ.ένος έπί 
σάκκου οσπρίων παρετηρει φρονίρως ρ.έ τό 
άκραν του όφθαλροΟ του τήν πάλιν τών ρε- 
θυσων.

Ή  Βαλκίς είδε παστούς ίχθεΐς, οί όποιοι 
έκρέραντο άπό τών δοκών τής στέγης, άρέσως 
είπεν εις τόν σύντροφόν της· «Πολύ έπιθυρ.ώ 
νά φάγω ένα άπό αυτούς τούς ίχθεΐς ρ.έ κρορ- 
ρ ίδι κοπανισρ.ένον».

Ό  Βαλθάσαρ διέταξε καί έφεραν· ά φ ’ ού 
ή Βαλκίς έφαγε, τότε ένθυρ.ήθησαν ότι δέν 
είχαν χρήρ.ατα. Αύτό δέν έστενοχώρησε διόλου 
τόν βασιλέα, ένόριζεν, ότι θά έφευγε, χωρίς 
νά πλήρωσή τό χρέος του. Ά λ λ ’ ό κύριος του 
καπηλειού τούς έκλεισε τόν δρόρον, ύβρίζων 
τόν ρ.έν βρωρερόν ^ουλον, τήν δέ κακήν γα ΐ- 
δούραν. Ό  Βαλθάσαρ τόν έρριψε κατά γης ρέ 
ένα γρόνθον.

Πολλοί έκ τών παρακαθηρ.ένων έπετέθησαν 
ρ.έ ραχαίρας έναντίον τών άγνώστων. Ά λ λ ’ ό 
ρ.αϋρος όπλισθείς ρέ ύπερρέγεθες ίγδιόχειρον 
διά του όποιου τρίβουν τά  κρόρρυα τής Α ίγύ- 
πτου έφόνευσε ρ.ερικούς, έξ ού οί λοιποί φοβη- 
θέντες ύπεχώρησαν. Ήσθάνετο τήν θερρην 
τοϋ σώρ.ατος τής Βαλκίδος, ή όποια ήτο περι- 
ραζευρένη πλησίον του, καί τούτο τόν καθι
στά άκατανίκητον.

Οί φίλοι του κυρίου του καπηλειού ρή τολ- 
ρώντες πλέον νά πλησιάσουν, του έξεσφενδό- 
νιζον έκ του βάθους του καπηλειού άγγεΐα , 
όπου φυλάττουν τό έλαιον, τάς άνηρ.ρ.ενας 
λυχνίας, προσέτι τήν ύπερρεγέθη χύτραν, 
όπου έχώρει ολόκληρον άρνίον.

Ή  χύτρα έπεσε ρ.έ θόρυβον φρικτόν έπί τής 
κεφαλής του Βαλθάσαρ καί ή κεφαλή του έσχί
σθη. Πρός στιγρήν έρεινε παραζαλισρένος, 
κατόπιν συναθροίσας τάς δυνάρεις του, έξε- 
σφενδόνισε τήν χύτραν ρ.έ τόσην όρρήν, «όστε 
έδεκαπλασιάσθη τό βάρος της.

Εις τόν θόρυβον του καταπεσόντος σιδήρου 
άνερ.ίχθησαν φωναί, καί οίρωγαί πληγωρένων, 
καί θνησκόντων. Έ πωφεληθείς τής ταραχής 
τών λοιπών, καί φοβούρενος ρ.ή κακοποιηθή ή 
Βαλκίς, τήν έλαβεν εις τάς άγκάλας του καί 
έφυγε διά στενωπών καί έρήρων δρορίσκων. 
Σ ιωπή έβασίλευε καί σκότος, καί οί φυγάδες 
ήκουον όπισθέν των έξησθενηρένας τάς φ«ονάς
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των διωκτων τω ν, οι οποίοι διευθύνοντο κατά 
τύχην εις τό σκότος. Μ ετ’ ολίγον δεν ήκούετο 
πλεον αλλο τ ι παρα οί σταγόνες τού αίματος 
του Βαλθάσαρ, αί όποΐαι έπιπτον εκ τοϊί με
τώπου του εις τά στήθη τής Βαλκίδος.

«Σέ άγαπώ» έψιθύρισεν ή Βαλκίς.
Ή  σελήνή εφάνη την στιγμήν αυτήν, καί 

εόειςεν εις τον βασιλέα λάμψιν ύγράν, και 
λευκήν εις τούς μισοκλεισμένους οφθαλμούς 
της Βαλκίδος. Κατέβαιναν τήν ξηράν κοίτην 
χειμάρρου. Αί'φνης ό Βαλθάσαρ ιύλίσθησεν εις 
το γλοιώδες έδαφος του χειμάρρου, καί έπεσαν 
καί οί δυο.

Ταυτοχρόνως διήρχοντο λγσ τα ί, οί όποιοι 
διέκριναν τόν Βαλθάσαρ, καί τήν Βαλκίδα. 
«Ε ίναι πτωχοί, ειπον καθ’ εαυτούς οί ληστα ί, 
αλλα θα τους πωλησωμεν άκριβά, διοτι είναι 
νεοι και ωραίοι».

Γους επλησιασαν, τούς έ'βαλαν δεσμά, καί 
αφού τους προσεδεσαν είς τήν ουράν όνου, 
ήκολούθησαν τόν δρόμον τω ν.

Ο μαύρος δεσμ ευμενος ήπείλει μέ θάνατον 
τούς λγιστάς.

Η Βαλκις ομως, φρίσσουσα είς τον δροσε
ρόν αερα της αυγής, έφαίνετο να υ.ειδια είς 
ΧΟρ̂ ΤΟν ΟΤΓΤΧ'ΤΙΖν. *Ο0017700Υ]'75!ν £ί̂  έθ'̂ |Λθυς 
φρικωδεις εως οτου ή ζέστη της ήριέρας εγινεν 
αίσθητη. Ο ήλιος ήτο ήδη υψηλά, όταν οί 
λγστα ι αφού έλυσαν τούς αιχμαλώτους των, 
και τους έβαλαν νά καθίσουν υπό τήν σκιάν 

τούς ερριψαν ολίγον ψωμί μουχλια- 
σμενον, το οποίον ό Βαλθάσαρ περιεφρόνησεν, 
ή Βαλκίς όμως έ'φαγεν άπλήστως.

Ε γελα. Και εις την έρωτησιν του αρχηγού 
των λγστων διατί γελά ; Γελώ, του άπε- 
κριθη, συλλογιζομενη ότι θά σα: κρευ,άσω
ολους.

« Αλήθεια ! κνεφώνησεν ό αρχηγός, παρά- 
ζενα λόγια ακούω απο το στόμα μιας τσανακο- 
πλυτρας σαν και σε, φιλινάδα μου ! Φαίνεται 
με τήν βοήθειαν του μαύρου άγαπητικοΰ σου 
λογαριάζεις, νά μας κρεμάσγς ;»

Αμα ηκουσεν ό Βαλθάσαρ τούς ποοσβλη-
τικους αύτους λόγους, κατελήφθη από μανίαν,
και επεπεσε κατά του άονηγοΰ, καί του έσ©ι- / ί » *ςεν με τόσην ουναμιν τον λαιμόν, ώστε σ νε-
Λ  ι  ι  ,  / γ· '  Γ  -οον τον απεπνιςεν.

Αυτός όμως έβυθισε τό μαχαίρι του είς τήν 
■κοιλίαν του βασιλέως μέχρι λαβής.

Ό  πτωχός Βαλθάσαρ έ'στρεψε πρός τήν 
Βαλκίδα θνήσκον βλέμμα, τό όποιον σχεδόν 
αυθωρεί έσβέσθη.

III.

Συγχρόνως ήκούσθη θόρυβος άνθρώπων, ίπ 

πων, οπλοον, καί ή Βαλ.κίς διέκρινε τόν άν- 
δρεΐον Ά μπνέρ , όστις επ ί κεφαλής τής φρου
ράς της ήρχετο νά έλευθερώσν) τήν βασίλισ
σαν του, τής οποίας από τήν προηγουμένην 
νύκτα είχε μάθη τήν μυστηριώδη έξαφάνισιν.

Προσεκίνησεν τρείς τήν Βαλκίδα, καί διέ
ταξε νά πλησιάσν) τό δ ι’ αύτήν ήτοιμασμένον 
φορεΐον. Έν τούτοις οί φρουροί ¿δέσμευσαν 
τους κακούργους. Ή  βασίλισσα έστράφη ήπίως 
πρός τόν αρχηγόν καί του ε ίπ εν . «Δεν θά μέ 
κατηγορήσγς, φίλε μου, ότι σοϋ ύπεσχέθην 
ψευδώς, ότι θά κρεμασθήτε όλοι.»

Ό  μάγος Σεμπεπότης καί ό ευνούχος Μαν- 
κηρας, οί όποιοι ήσαν παρά τό πλευρόν του 
Άμπνέρ, έξέβαλον άγριας κραυγάς, άμα είδον 
τον πρίγκηπά των έξηπλωμένον, άναίσθητον. 
Τόν άνήγειραν μετά μεγίστης προσοχής. Ό 
Σεμπεπότης ό όποιος διεκρίνετο ως έξοχος 
ιατρός, άντελήφθη οτι άνέπνεεν ε ίσέτι. Έ πέ- 
δεσε προχείρως τήν πληγήν. Έ νω ό Μανκή- 
ρας έσπόγγιζεν τόν είς τά  χείλη τού βασιλέως 
άφρόν. Κατόπιν τόν έδεσαν επί ίππου, καί 
τόν ¿οδήγησαν ήρέμα είς τό ΓΙαλάτιον τής 
βασιλίσσης.

Ό  Βαλθάσαρ επί δέκα πέντε ημέρας παρε- 
ληρει πυρέσσων. Τέλος τήν δεκάτην έκτην 
ημέραν είδε τόν Σεμπεπότην, καί τόν Μαν- 
κήραν, καί δεν είδε τήν βασίλισσαν. Που εί
ναι \ Τί κάμνει

—  Αύθέντα, άπεκρίθη ό Μανκήρας είναι 
κλεισμένη μέ τόν βασιλέα των Κομαγηνών,

—  Συμφωνεί βεβαίως τήν αλλαγήν εμπο
ρευμάτων, προσέθεσεν ό σοφός Σεμπεπότης. 
— Θέλω νά τήν ίδώ έφώναξεν ό Βαλθάσαρ. 
Και οορμησεν πρός τά  διαμερίσματα τής βασι- 
λισσης χωρίς ουτε ο γέρων, ούτε ό ευνούχος 
νά δυνηθούν, νά τόν εμποδίσουν. Μόλις έφθασε 
πλησίον τού κοιτώνας, είδε νά έξέρχηται ό 
βασιλεύς των Κομαγηνών ολόχρυσος από κεν
τήματα , καί λαμπρός ώς ό ήλιος. Ή  Βαλκίς 
έξηπλωμενη επί ανακλίντρου εκ πορφύοας, 
εμειύία  μέ κλειστούς οφθαλμούς.

— Βαλκίς μου ! Βαλκίς μ ου!»  έφώναξεν ό 
Βαλθάσαρ. Την ¿πλησίασε, καί έλαβε τό χέρι 
της, τό όποιον άποτόμως αυτή άπέσυρεν.

— Τί μέ θέλεις ; τού λ έγ ε ι.
— Τό έρω τας!, άπεκρίθη ό μαύρος βασιλ,εύς 

κλα ιων. Έστρεψε πρός αύτήν οφθαλμούς ήσύ- 
χους καί σκληρούς. Ένόησεν οτι είχε λησμο
νήσει, τής ενθύμισε τήν νύκτα τού χειμάρρου. 
Ά λ λ  αυτη ! «Δεν γνωρίζω, άλήθεια, τ ί θέ
λεις νά ε ίπγς, βασιλεύ. Τό κρασί τών Φοινί
κων φα ίνετα ι σέ βλάπτει. Ώνειρεύθης».

—  ΓΙώς; έφωναςεν ό δυστυχής πρίγκηψ συ-

άτρέφων άπηλπισμένος τάς χεϊράς του, οί λό
γοι σου, ¿ος ή μάχαιρα τής όποιας φερω τα 
ί'χνη, είναι ό ν ε ιρ α !.. . .»

Ή γέρθη. Οί λίθοι οί πολύτιμοι τού φορέ
ματος της έκαμαν τόν κρότον χαλάζης, καί 
άφήκαν άστραπάς : «Βασιλεύ ε ΐπ εν, είναι ή
οίρα τής συγκλήσεως τού συμβουλίου μου. Και 
δέν έχω καιρόν νά έξετάζω τά όνειρα τού 
άσθενούντος άκόμη έγκεφάλου σου. "Εχεις 
άνάγκην άναπαύσεως· χα ΐρ ε !»

Ό  Βαλθάσαρ ήσθάνθη ότι έμελλε να λ ι-  
ποθυμήσγι, προσεπάθησε μέ ολας του τάς δυ
νάμεις, νά· μή δείζτ, τήν άδυναμίαν του είς 
τήν κακήν αύτήν γυναίκα, έτρεξεν είς τό δω- 
μάτιόν του όπου έπεσεν άναίσθητος με την 
πληγήν του ήνεωγμένην έκ νεου.

IV .
Τρεις ¿βδομάδας έμεινεν άναίσθητος, και 

σχεδόν νεκρός. "Οταν τήν εικοστήν ύευτεραν 
ήμέραν συνήλθε, ήρπασε τήν χείρα τού Σεμ- 
πεπότη, ό όποιος ήγρύπνει πλησίον του μετά 
τού Μανκήρα, καί έφώναςε κλαίων :

— Φίλοι μου, δέν υπάρχει εύτυχία έπί τής 
γής, τά  πάντα  είναι κακά, άφού ό έρως είναι 
κακόν, ώς κακή είνα ι ή Βαλκίς.

—  Ή  σοφία καθιστά τόν άνθρωπον ευτυχή, 
άπεκρίθη ό Σεμπεπότης.

— Θέλω τήν δοκιμάσει, εΐπεν ό Βαλθάσαρ. 
Ά λ λ ’ άς άναχωρήσωμεν άμέσως διά τήν Α ι
θιοπίαν.

Άπηλπισμένος άπό τήν άπωλειαν τού έρω
τος τής Βαλκίδος, άπεφάσισε νά άφιερωθή είς 
τήν σοφίαν, νά γίνη μάγος. Μ ’ όλον ότι ή 
άπόφασις αυτή δέν τού έπροξένει εύχαρίστη- 
σιν, τουλάχιστον τού έδιδεν όλίγην γαληνην. 
Κάθε έσπέραν έκάθητο είς τούς έξώστας τού 
άνακτόρου του, έ'χων συντρόφους τόν μάγον 
Σεμπεπότην, καί τόν ευνούχον Μανκηραν, καί 
¿θαύμαζε τούς άκινήτους φοίνικας είς τόν ορί
ζοντα, άλλοτε παρετήοει είς τό φώς τής σε
λήνης τούς κροκοδείλους νά επιπλέουν είς τόν 
Νείλον ώς κορμοί δένδρων.

— Ουδέποτε κουράζεται ό άνθρωπος να θαυ- 
μάζγι τήν φύσιν, έλεγεν ό Σεμπεπότης.

—  Βέβαια, άπεκρίνετο ο Βαλθασαρ. Ά λ λ  
ύπάοχουν είς τήν φύσιν πολύ ωραιότερα πραγ- 
ματα άπό τούς φοίνικας, καί τους κροκοδεί
λους. Ώ μ ίλει τοιουτοτρόπως διότι ενθυμείτο 
τήν Βαλκίδα.

Καί ό Σεμπεπότης ό όποιος ήτο γέρων έλε
γεν : «Ε ίναι τό-’φαινόμενον τών πλημμυρών
τού Νείλου τό όποιον έγώ έξήγησα. Ό  άν
θρωπος έπλάσθη διά νά έννοή.

 Έπλάσθη διά νά άγαπά, άπεκρίθη ό

Ό  διάσημος χορευτής ΖΙΝΣΚΗΣ

Βαλθάσαρ στενάζων. Είναι πράγματα πού δέν 
έξηγοΰνται.

—  ΙΊοϊα ; ήρώτησεν ό Σεμπεπότης.
 Ή  προδοσία γυναικός, άπεκρίθη ό βα

σιλεύς.
Έ ν τούτοις ό Βαλθάσαρ άφού άπεφάσισε 

νά γίνν) μάγος, έκτισε πύργον έκ τού υψους 
τού οποίου διεκρίνοντο πολλά βασίλεια, καί 
ολαι αί έκτάσεις τών ουρανών. Ό  πύργος ήτο 
πλίνθινος, καί υψηλότερος όλων τών άλλων 
πύργων. Δύο έτη έχρειάσθησαν διά νά κτισθγ, 
καί ¿δαπάνησε δ ι ’ αύτόν ό Βαλθάσαρ τόν θη
σαυρόν τού πατρός του. Κάθε νύκτα άνέβαινεν 
είς τήν κορυφήν τού πύργου, καί έκεΐθεν παρε- 
τήοει, καί ¿μελέτα τόν ουρανόν υπό τήν όόη- 
γίαν τού σοφού Σεμπεποτη.

«Οί διάφοροι άστερισμοί είναι τά  σημεία 
τού πεπρωμένου μας, τού έλεγεν ό Σεμπεπό
τη ς . Αυτός τού άπεκρίνετο.

 Πρέπει νά τό παραδεχθώ, άλλά τά ση
μεία αυτά είναι πολύ σκοτεινά, καί ένω τά 
μελετώ , τουλάχιστον δέν σκέπτομαι τήν 
Βαλκίδα.

Αί έπιστήμαι είναι εύεργετικαί, άπορροφοΰν 
τούς άνθρώπους, Σεμπεπότη ! νά μέ διδάξγς 
τάς γνώσεις έκείνας αί όποϊαι έκμηδενίζουν τά
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αισθήματα του άνθρώπου, καί θά σέ ύψώσω εις 
μεγάλας τιμάς ενώπιον του λαοΰ μ,ου.»

Και ο Σεμπεπότης έδίδαξε τήν σοφίαν εις 
τόν βασιλέα. Ό  Βαλθάσαρ έο ’ όσον παρετή- 
ρει τούς δώδεκα του ήλίου οίκους, όλιγώτερον 
έσκέπτετο τήν Βζλκίδα.

Ο Μανκηρζς όστις το παοετήοησεν έγάοη 
πολύ. 1 1

« 'Ομολόγησε, αύθέντα, του είπε μίαν ημέ
ραν, ότι ή βασίλισσα Βαλκίς έκουπτεν ύπό τό 
χρυσουν της φόρεμα πόδας ώς τής αίγός.

— Ποιος του διηγηθη αυτήν τήν ανοησίαν· 
ήρωτησεν ο βασιλεύς.

—  Είναι κοινώς γνωστόν, αύθέντα, εις τήν 
χώραν του Σαβά, ώς καί εις τήν Αιθιοπίαν, 
άπεκρίθη ό εύνοΰχος, "Ολοι λέγουν, οτι ή 
βασίλισσα Βαλκίς έχει την κνήμην τριχωτήν, 
και τον πόδα σχηματισμένον άπό δύο μαϋρα 
κέρατα».

Ό  Βαλθάσαρ ή'ξευρεν οτι ή Βαλκίς είχε 
τούς πόδας όπως όλαι αί γυναίκες, καί τελείως 
ωραίους. Έ ν τούτοις η ιδέα αυτή του ¿χά 
λασε την άνάμνησιν εκείνης την οποίαν τό
σον ηγαπησεν. Εθεωρησεν οτι ήτο μ.είωσις 
διά την Βαλκίδα η κακή ιδέα την οποίαν εί- 
χον κοινώς περί τής καλλονής της. Εις την 
σκεψιν οτι ήγάπησε γυναίκα ή οποία ¿θεωρείτο 
τερατώδης, γσθανθη λύπην, καί έπαυσε να 
έπιθυμί; νά έπανίδγ] την Β ζλκίδα. Ό  Βαλ- 
θάσαρ ητο απλούς τελείως την ψυχήν, ά λ λ ’ ό 
έρως είναι πάντοτε αί'σθημ.α ίδιο'τροπον.

Ά πο της ημέρας αυτής ό βασιλεύς έκαμε 
σημαντικάς προόδους εις την έπιστήαην των 
μάγων, ώς καί εις την άστρολογίαν. Ή τον 
άκρως προσεκτικός εις τούς συνδιασμούς των 
αστέρων καί τα παρ’ αύτου εξηγούμενα ώρο- 
σκόπια, ήσαν σοφά. «Σεμπεπο'τη, έλεγεν ε ί: 
τόν μάγον, ορκίζεσαι μέ την κεφαλήν σου περί 
της άληθείας των ώροσκοπιών μ.ου ;»

Καί ό σοφός άπηντα : «Α ύθέντα, η επ ι
στήμη είναι άσφαλτος, ά λ λ ’ οί σοφοί πάντοτε 
ά π α τώ ντα ι» .

Ό  Βαλθάσαρ ήτο φυσικά ευφυής· άπηντα : 
«Μόνον τό θειον είναι άληθινόν, άόοατον. Μα- 
τκίως ζητουμεν την αλήθειαν. Άνεκάλυψα 
όμως νεον άστερα εις τόν ουρανόν. Είναι ώραϊος, 
καί φαίνεται ζωντανός, καί όταν τρεμουλιάζει 
νομ.ίζει τις ότι ουράνιος οφθαλμός σε άτενίζει 
με γλυκυτητα . Μου φαίνεται ότι τόν άκούω 
νά μέ κράζγ. Ευτυχής ! τρισευτυχής ! όστις 
γεννηθη ύπό τόν άστέρα αυτόν ! ! Σεμπεπο'τη, 
ίδε τ ί βλέμμα μάς ρίπτει ό άστήρ ό θαυμά
σιος, καί ό ώραϊος»,

Ά λ λ ’ ο Σεμπεπότης δεν είδε τόν άστέρα,

σοφος και γέρων Λεν ηγάπα τούς νεωτερισμ.ούς.
Και ό Βαλθάσαρ έπανελάμβανε μόνος εις 

την σιωπήν της νυκτός «εύτυχης, ευτυχής, 
ευτυχής, όστις γεννηθή ύπό τόν άστέοα τούτον.

V .

Λιεδίδετο εις όλην την Αιθιοπίαν, καί εις 
τά γειτονεύοντα βασίλεια, οτι ό βασιλεύς Βαλ
θάσαρ δεν είχε πλέον έρωτα διά την Βαλκίδα.

"Οταν η εΐ'δησις έφθασεν εις τό βασίλειον 
του Σαβά, η Βαλκίς προσεβλήθη, ώς νά είχε 
προδοθη. Έ τρεξε πρός τόν βασιλέα των Κο- 
μ-αγηνών ό όποιος έλησμόνει τό βασίλειον του 
εις την πόλιν του Σαβά, καί του έκραξεν. 
«Φίλε μου, είεεύρεις τ ί έμαθον προ ολίγου : 
ό Βαλθάσαρ δεν με άγαπά πλέον.

—  Τί σ ’ ενδιαφέρει, τής άπεκρίθη μειδιών 
ό βασιλεύς, άφου ημείς άγαπώμεθα.

—  Λεν αισθάνεσαι λοιπόν τήν ποοσβολήν η 
οποία μου γ ίνετα ι άπό αυτόν τόν μαΰοον '

— "Οχι, άπεκρίθη.
Τόν έξεδίωξε κακώς έχοντα, καί διέταξε 

τόν άρχιβεζύρην της, νά έτοιμάση τά πάντα 
διά ταξείδιον είς την Αιθιοπίαν. « Άναχωροΰ- 
μεν αυτήν τήν νύκτα, ε ίπεν. Σου κόπτω τήν 
κεφαλήν, αν τά πάντα δεν είνα ι έτοιμ,α ποο 
της δύσεως του ήλιου». Κατόπιν όταν έμεινε 
μόνη ή'ρχισε νά κλαίγ με λυγμούς, καί νά οω- 
νάζν) .· Τόν άγαπώ ! Δέν με άγαπα πλέον, ώς 
εγώ τόν άγαπώ»· έστέναζε καί ώμολόγει τήν 
άγάπην της έν όλν) τή ειλικρίνεια.

Μίαν νύκτα κατά τήν οποίαν ό Βαλθάσαρ 
ήτο επί του πύργου του, καί παρετήρει τόν 
θαυμάσιον άστέοα, τυχαίως κατέβασε τούς 
οφθαλμούς του πρός τήν γ η ν  διέκρινε μακράν 
μαύοην γραμμήν, ή οποία ¿κινείτο όοιοειδώς 
έπί της άμμου της έρημου, ώς στρατός μυρμή- 
κων. ’Ολίγον κ α τ ’ ολίγον οΐ μ.ύρμηκες ηύξησαν 
τόσον, ώστε νά διακρίνν) ό βασιλεύς ίππους 
καμήλους καί έλέφαντας. Τό καραβάνιον 
έπλησίασεν εις τή / πόλιν, ό Βαλθάσαρ δ ιέ— 
κρίνε κυρτάς σπάθας λαμποκοπούσας, καί τούς 
μ,αυρους ίππους της φρουράς της Βαλκιδος, την 
οποίαν άνεγνώρισε. Κατελήφθη άπό μεγάλην 
ταραχήν. Ή σθάνθη, οτι ¿κινδύνευε, νά τήν 
άγαπησ·/] πάλ ιν . Ό  Άστηρ έλαμπεν εις τό 
Ζενίθ μέ λάμψιν θαυμασίαν. Κάτω ή Βαλκίς 
πλαγιασμένη εις φορεϊον άπό χρυσόν, καί πορ
φύραν ήτο μικρά, και λαμπουσα ώς αυτός.

Ό  Βαλθάσαρ ήσθάνθη νά σύρεται πρός αύ- 
τήν άπό τρομεράν δύναμιν. ’Εν τούτοις άπέ- 
στρεψε τό πρόσωπόν του μέ άπελπισμένην 
προσπάθειαν, καί ύψωσας τούς οφθαλμούς, 
έπανεΐδε τόν άστέρα.

¿ 5 3 3

Τότε ό άστήρ ώμίλησε καί είπεν : «Δόξα
έν ύψίστοις θ εώ  έπί γής ειρήνη έν άνθρωποις 
ευδοκία. Λάβε μέτρον σμύρνας, γλυκύτατε βα
σιλεύ Βαλθάσαρ, καί άκολούθει με. Θελω σε 
οδηγήσει εις τούς πόδας του βρέφους τό όποιον 
θέλει γεννηθη έντός φάτνης μ.εταξύ τών ζώων. 
«Καί τό μικρόν αύτό βρέφος είνα ι ό Βασιλεύς 
τών βασιλέων. Θέλει παρηγορήσει τούς έχον
τας άνάγκην παρηγοριάς.

«Σέ ποοσκαλεϊ, σέ ώ Βαλθάσαρ, του όποιου 
ή ψυχή είναι σκοτεινή ώς τό πρόσωπον, άλλα 
του όποιου ή καρδία είναι άπλή , ώς ή καρδία 
παιδιού.

«Σέ έξέλεξε διότι ύπέφερες, καί θά σου 
δούσή τήν χαράν, καί τήν άγάπην. θά  σου 
είπή : έσο πτωχός έν χαργ, ιδού ό άληθής 
πλούτος. Θά σοΟ είπή άκόμ.η : Ή  άληθής 
χαρά είναι παραίτησις τ·75ς χαράς, Α γάπα  με, 
καί μή άγαπάς τά  πλάσματα ή έν έμοί, διότι 
έγώ είμαι ή άγά πη».

Εις τούς λόγους τούτους χαρά θεία διεχύθη 
ώς φώς εις τό σκο'εινόν πρόσωπον του βασι- 
λέως. Ό  Βαλθάσαρ έκθαμβος ήκουε τόν άστερα 
καί ήσθάνετο ότι έγεννάτο νέος άνθρωπος. 
*0 Σεμπεπότης καί ό Μανκήρας γονυπετείς, 
καί μέ τό μέτωπον έπί του λίθου, έλατρευον 
είς τό πλευράν τοϋ βασιλέως τόν θαυμάσιον 
άστέρα.

*Η βασίλισσα Βαλκίς παρετήρει τόν Βαλθά
σαρ, εννόησεν ότι είς τήν καρδίαν αυτήν, την 
οποίαν έκυρίευσεν ή θεία άγάπη όεν υπήρχε 
πλέον θέσις διά τήν ίδικήν της, ώχρίασεν άπό 
πείσμα καί διέταξεν άμέσως νά στραφούν πρός 
τά όπίσω καί νά διευθυνθοΰν πρός τό βασί- 
λειον του Σαβά.

"Οταν ό άστήρ έπαυσε νά όμιλή, ό βασι
λεύς καί οί δύο του σύντροφοι κατεβησαν άπό 
τόν πύργον. Κατόπιν ήτοίμασαν μέτρον σμύρ
νας, ¿σχημάτισαν καραβάνιον. καί άνεχωρησαν 
άκολουθουντες τόν άστέρα- έταξείδευσαν και- 
οόν άοκετόν, διήλθον τόπους άγνώστους, και ό 
άστήο τούς ώδήγει προχωρών έμ.προσθεν των.

Μίαν ημέραν έφθασαν είς μέρος όπου τρεις 
δοόμοϊ συνηντώντο, είδον δύο βασιλείς οΐτινες 
έπροχώρουν μέ μεγάλην άκολουθίαν. Ό  είς 
ήτο νεος, και λευκός το πρόσωπον,

Έχαιρέτισε τόν Βαλθάσαρ, καί του είπεν : 
« ’Ονομάζομαι Γάσπαο, είμαι βασιλεύς, και 

πηγαίνω  νά προσφέρω χρυσόν ώς δώρον είς 
τό παιδίον, τό όποιον έγεννήθη είς Βηθλεέμ 
τής Ίουδαίας.»

'Ο δεύτερος βασιλεύς ¿προχώρησε καί αυ
τός κατόπιν. Ή το  γέρων του οποίου τό λευ
κόν γένειον ¿σκέπαζε τό στήθος ;■

« ’Ονομάζομαι Μελχιώρ, είπεν, είμαι βασι
λεύς, και πηγαίνω  νά προσφέρω λίβανον είς τό 
θειον παιδίον τό όποιον ήλθε νά διδάξη τήν 
άληθειαν είς τούς άνθρώπους.

—  Και έγω έκεϊ πηγαίνω  άπεκοίθη ό Βαλ- 
θά σαρ ¿νίκησα τήν φιληδονίαν μου, καί τούτου 
ενεκεν μου ¿ψ,ίλησεν ό άστήρ.—  Έγού, είπεν 
ό Μελχιώρ, ¿νίκησα τήν ύπερηφάνειάν μου. 
—  Έ γώ  είπεν ό Γάσπαρ, ένίκησα τήν σκλη- 
ρότητά μου, καί δ ι ’ αύτό οδεύω μαζύ σας.»

Καί οί τρεις μάγοι ήκολουθησαν όμοΰ τό 
ταξείδιόν τω ν.

Ό  άστήο τόν όποίον είδον πρός άνατολάς, 
προηγείτο αυτών, έως οτου φθάσας άνωθεν του 
μέρους όπου έγεννήθη τό παιδίον έστη.

’ίδόντες τόν άστέρα νά σταματησν] έχά- 
ρησαν χαράν μεγάλην. Καί είσελθόντες εύοον 
τό παιδίον καί Μαρίαν τήν Μητέρα αύτοΰ, 
καί πεσόντες είς τά γόνατα προσεκύνησαν, 
καί έλάτρευσαν τό παιδίον. Καί άνοίξαντες 
τούς θησαυρούς τω ν, προσέφεραν είς αύτό χρυ
σόν, σμύρναν, καί λίβανον ώς τό Εύαγγελιον

Έκ τοϋ Άνατολ Φράνς.
Α ΙΚ . ΚΑΤΣΙΦΟΥ

Η Ε Ο Ρ Τ Η  Τ Η Σ  Π Η Τ Τ Α Σ  Τ Ο Υ  Λ Υ Κ Ε Ι Ο Υ
'Η  ε ο ρ τ ή  τ ή ς  π ή τ τ α ς  i t  ΐ ο ο υ  α ν  δ γ ι  ττε - 

ρ ισ σ ό τ ε ρ υ ν  ε π ιτ υ χ ή ς  ά π ο  τ α  Ά ν ΰ ε σ τ ή ρ ια .  Τό 
π ρ ό γ ρ α μ μ α  κ α τ η ρ τ ίο θ η  μ ε  π ο λ ν  μ ε γ α λ η τ έ ρ α ν  
π ο ικ ιλ ία ν  ε κ ε ίν ο ν  κ α ί  α ί  ε ικ ό ν ε ς  π ρ ο μ η ν ν ο ν τ α ι  
ά π ό  τ α ς  ε π ιτ υ χ ε σ τ έ ρ α ς  ε ξ  ό σ ιο ν  ά ν ε β ιβ ά ο Ο η σ α ν  
ί'ω ς  τ ώ ρ α  ε ίς  τ ή ν  'Ε λ λ η ν ικ ή ν  Σ κ η ν ή ν .

'Η  ε ο ρ τ ή  d a  ά ρ χ ίσ η  μ ε  ε ν α  κ υ κ λ ικ ό ν  χ ο ρ ό ν  
π ε ρ ί  ά ρ χ α ϊο ν  βατ/ ιόν μ ε  ά σ μ α τ α  κ α ί  υ π ό κ ρ ο υ 
σ η ’ β ιο λ ιώ ν  κ α ί  ά ρ π α ς '  θ ά  i t α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  
δ ν ω  ώ ρ α ΐο ι  'Ε λ λ η ν ικ ο ί  χ ο ρ ο ί  κ α ί  τ ο ύ τ ο υ ς  μ ία  
ω ρ α ία  ε ίκ ώ ν ,  π α ρ α έ ν η  ά π ό  τ ή ν  ' Ε λ .λ η ν ικ ή ν  
ζ ω ή ν  τ ώ ν  π ρ ώ τ ω ν  χ ρ ό ν ω ν  τ ή ς  ’Ε θ ν ικ ή ς  μ α ς  
ά π ο κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς .  'Η  Α υ λή  τ ή ς  β α σ ιλ ία σ η ς  Α 
μ αλία ς θ ά  λ η φ θ ή  ά π ό  φ ω τ ο γ ρ α φ ία ν  τ ή :  ε π ο 
χ ή ς , ε ις  τ ή ν  ο π ο ία ν  π α ρ ίσ τ α ν τ α ι  όλ.α ι α ί ν π α -  
σ π ί σ ι ρ ι α ι  τ ή ς  ά ο ιδ ίμ ο ν  Α μ α λ ία ς .  Η  δ ιά σ η μ ο ς  
δ ιά  τ ή ν  κ α λ λ ο ν ή ν  τ η ς  Φ ω τ ε ιν ή  Μ α ν ρ ο μ ιχ ά λ .η  
μ ε  τ ή ν  μ η τ έ ρ α  τ η ς ,  ή  Κ ρ ιε ζ ή ,  ή  Κ ο λ ο κ ο τ ρ ώ ν η ,  
ή  Τ ο λ μ ίδ ο υ ,  ή  ω ρ α ία  Ρ ύ ζ α  Κ α υ α τ ζ ά  κ α ί  α ί  
δ ύ ω  Γ ε ρ μ α ν ίδ ε ς  Β ά ϊς  κ α ί  ή  Π λ ο ύ σ κ ω φ  μ ε γ ά λ η  
κ υ ρ ία  τ ή ς  τ ιμ ή ς .

Τ ό ε ζ α ιρ ε τ ι κ ί ν  γ ρ α φ ικ ό ν  ε ις  τ ή ν  ε ικ ό ν α  α υ 
τ ή ν  ε ίν α ι  ό τ ι  κ ά θ ε  μ ί α  ά π ό  τ ά ς  κ υ ρ ία ς  φ ο ρ ε ϊ  
κ α ί  τ ό  ε θ ν ικ ό ν  έ ν δ υ μ α  τ ώ ν  δ ια φ ό ρ ω ν  π ό λ ε ω ν  
τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς .  Κ α ί  έ χ ο μ ε ν  Γ ια ν ιώ τ ικ .α ,  ψ α ρ ι -
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α ν ά ,  Σ μ ν ρ ν έ ϊκ α ,  ' Υ δ ρ έ ϊκ α ,  Σ π ε τ σ ιώ τ ικ α ,  Σ ο υ -  
λ ιώ τ ικ α ,  ' Ε λ λ η ν ικ ά  μ ε  φ έ σ ι κ α ί  ώ ς  f a i l l i  d i t  
t a b l e a u  φ ο υ σ τ α ν ε λ ά δ ε ς  κ α ί  Β λ ά χ ο π ο ύ λ ε ς .

' Ω ρ α ιό τ α τ ο ι  κ ν ρ ία ι  κ α ί  κ ο ρ ί τ σ ια  τ ώ ν  ’Α θ η 
ν ώ ν  θ ό  ν π ο δ υ θ ο ν ν  τ α  δ ιά φ ο ρ α  π ρ ό σ ω π α ,  μ ε  
ε ν δ υ μ α σ ία ς  ά ν τ ιγ ε γ ρ α μ μ έ ν α ς  ά π ό  τ ό  ε θ ν ο λ ο γ ι 
κ ο ί ’ Μ ονσεΧ όν, ε ις  τ ό  ό π ο ιο ν  υ π ά ρ χ ο υ ν  α ν τ α ί  
α ι  έ ν δ ν μ α σ ία ι  τ ή ς  φ ω τ ο γ ρ α φ ία ς .

Τ ή ν  ε ικ ό ν α  α υ τ ή ν  θ ό  ε π α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  χ ο ρ ο ί  
'Ε λ λ η ν ικ ο ί ,  σ υ ν ο δ έ ,υ ό μ ε ν ο ι ά π ό  τ ρ α γ ο ύ δ ια  Ε λ 
λ η ν ικ ά .  Κ α ί ώ ς  φ ιν ά λ ε  ό  Νέος Χρόνος ε ϊκ ώ ν  
μ ικ ρ ώ ν  π α ι δ ιώ ν , τ α  ό π ο ια  δ έ χ ο ν τ α ι  τ ό ν  Ν έο ν  
Χ ρ ό ν ο ν  μ ε  τό. κ ά λ α ν τ α ,  μ ε  σ τ ε φ ά ν ια  κ α ί  τ ρ α 
γ ο ύ δ ια  κ α ί  χ α ρ έ ς .  Ό  Ν έος  Χ ρ ό ν ο ς  μ ε τ α ξ ύ  
ά λ λ ω ν  δ ώ ρ ω ν  φ έ ρ  η  κ α ί  τ ή ν  π  ή τ τ α  ή  ό π ο ια  θ ά  
μ ο ι ρ α σ τ ή  ε ις  τ ό  π α ι δ ι ά , ε ν ώ  δ ύ ω  ά λ λ α ι  π ή τ τ α ι  
π ρ ο ο ρ ί ζ ι  ν τ α ι  δ ιό . τ ο ύ ς  τ υ χ ε ρ ο ύ ς  τ ο ν  κ ο ι ν ο ύ .  Ή  
κ λ ή ρ ω σ ις  α υ τ ώ ν  θ ό  γ ε ίν η  μ ε  τ ο ύ ς  ά ρ ιθ μ ο ύ ς  
τ ώ ν  ε ι σ ι τ η ρ ίω ν  έ κ α σ τ ο υ .  Έ κ  τ ώ ν  α ρ ι θ μ ώ ν  
τ ώ ν  ε ισ ι τ η ρ ίω ν  τ ή ς  Π λ α τ ε ία ς ,  τ ή ς  Α '. κ α ί  Β ' .  
σ ε ιρ ά ς  θ ε ω ρ ε ίω ν ,  ε ις  κ λ ή ρ ο ς  θ ό  κ ε ρ δ ίσ η  τ ή ν  
μ ία ν  π ή τ τ α ν  μ ε  τ ό  ν ό μ ισ μ α .  Κ α ί ά π ό  τ ο ύ ς  
ά ρ ιθ μ ο ύ ς  τ ώ ν  θ ε ω ρ ε ίω ν  τ ή ς  Τ ' . σ ε ιρ ά ς  κ α ί  
τ ο ύ  υ π ε ρ ώ ο υ  έ ν α ς  π ά λα ν  ά ρ ιθ μ ο ς  θ α  κ ε ρ δ ίσ η  
τ ή ν  Ά λλην π ή τ τ α ν  μ έ  τ ο  ν ό μ ισ μ α .  Τ ή ν  π ή τ τ α ν  
τ ω ν  ο ί  τ υ χ ε ρ ο ί  θ ό  π α ρ α λ ά β ο υ ν  μ ε τ ά  τ ό  τ έ λ ο ς  
τ ή ς  ε ο ρ τ ή ς  ε ις  τ ό  γραφεΧ ον τ ο υ  θ ε ά τ ρ ο ι ι ,  φ έ -  
ρ ο ν τ ε ς  τ ό  ή ρ ιθ μ η μ έ ν ο ν  δ ιπ λ ό τ υ π ο ν  τ ο ν  ε ι σ ι τ η 
ρ ίο υ  τ ω ν .

AI ΑΥΟ ΣΤΙΝΗ

'Η ρία Σ τίνη , ή έπ ί τής όδου ΈρροΟ δέν 
χρκοϋσε, δέν έπρόφθανε νά έκτελή διαταγάς 
καί παραγγελίας από ολην τήν Ε λλάδα διά 
τα ε ίδη  τής καλλονής καί τής κορρώσεως καί 
τής "jυναικείας έν γενει τουαλέττας.

ΤΙ κόρη λοιπόν Στίνη άνέλαβε τήν διεύθυν- 
σιν τοίί άλλου ρυροπωλείου καί κορρωτηοίου 
καί κορψοπωλείου Σ τίνη , του έπί τής Λεωφό
ρου Φάληρου καί παραπλεύρως του ζαχαρο
πλαστείου Γιαννάκη.

Καί εις τά  δύω αύτά καταστήρατα τής γυ
ναικείας έρρορφιάς εύρίσκονται ολαι αί θαυρά- 
σιαι σκευασίαι που άνανεόνουν τά ρ.αραρ.ενα 
κάλλη, καί ζωογονούν τά ρυτιδωρένα δέρρ,ατα 
καί σκορπίζουν τήν ποίησιν τών λεπτών άρω- 
ρατων γυρω εις ρίαν γυναίκα. Δέν υπάρχει 
ρυστικον κάλλους του όποιου κάτοχοι νά ρήν 
είναι καί αί δύω Σ τίνη , ρητέρα καί κόρη, ώς 
δεν ύπάργει ονοαΐον κτένισμα καί ώοαΐος στο-I Λ. I ι ι ’
λισρός τής κεφαλής, τό όποιον νά ρήν είναι 
αποκλειστικόν προνόριόν τω ν. Τάς ήρέρας αύ- 
τάς τά ώοαιο’τερα δώοα, εί'τε εις πολύτιρ.α 
άρώρατα, εί'τε εις εί'δη στολισροΟ τής κεφα
λής καί έν γενει χορών καί έοοτών ζητείτε 
εις τά δύω καταστήρατα Σ τίνη .

Ε Ι Σ  Τ Ο Γ  D O R É

Τά ώραιοτέρα ρπορ.πόνια. pètits-fours, 
καί έν γενει γλυκίσρατα εις του Doré. Μπο- 
ρπονιέρες θαυράσιαι διά δώρα του Νέου ’Έ 
τους. Τούρτες, petits pâtés, croquants, 
όλα τά εί'δη του τσαϊοΰ, διοργάνωσις buffet 
δ ι’ άπογευρ-ατινάς, χορούς, νάρους, εις του 
Doré, εύθηνότερα, ώραιοτέρα, έκλεκτότερα 
άπό παντού άλλοΟ.

Τάς προρηθείας σας λοιπόν ολοκλήρου τής 
περιόδου αυτής εις τοίί Doré, οστις έχει τό 
record τής έκλεκτοτέρας πελατείας τών 
’Αθηνών.

ΓΑΛΑΚΤΟΥΧΟΝ
ΑΛΕΥΡΟΝ

Τ Ε Λ Ε Ι Α  Τ Ρ Ο Φ Η  Δ Ι Α
ΤΑ ΒΡΕΦ Η . ΑΝΑΡΡΟΝΥΑΖ Κ Α Ι ΓΕΡΟΝΤΑΣ

ΠΕΡΙΕΧΕΙ t o  ΚΑΛΛΙΤΕΡΟΝ Ε Λ Β Ε Τ Ι Κ Ο Ν  ΓΑΛΑ
Ι Ι ι ο λ ε Ιχ α χ  s i s  ό λ α .  z c l  φ α ρ μ-α ^ εοα  x a c  φ α ρ μ α χ ε ^ ο ρ ε ΐ α . 

ΑΝΤΙΙΙΡΟΖΩΙΙΟί Δςά xtjv Ε λ λ ά δ α  καί Κρήτην.
Κ ΟΕ Ε Υ Γ .  Τ Τ Α Ο Κ  Α 0 Η Ν Α Ι


