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ΑΙ Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Σ  N I E T A  T O N  1Τ0Α Ε Μ 0Ν
Ε ις  τον σκοτεινόν ορίζοντα που  απλώνει ό 

πόλεμος γύρω  από την α νθρω πότητα , εις τούς 
ποταμούς τοΰ αίματος πού αύλακώνουν την γην 
κ α θ ’ δλας τάς διευθύνσεις, εις την  συναυλίαν 
τοΰ πόνου και τοΰ πένθους τό όποιον σκορπί
ζει ό θάνατος τής παγκοσμίου νεότητος, ένα 
μόνον παρουσιάζεται φω τεινόν σημειον, μία ά - 
κτίς χαράς, κάτι που ομοιάζει μειδίαμα τοΰ 
μέλλοντος.

Ε ίτε κάτω από τής κατάλευκες στέππες τοΰ 
Βορρά, εϊτε κάτω από τον μολυβένιο τής ’Α γ 
γλίας ουρανό, εϊτε πλάγι από τής όχθες τών 
θολώ ν νερών τοΰ Σ ηκουάνα και τοΰ Ρ ή ν ο υ , ή 
φω τεινή ακτίνα σχίζει τά μαΰρα πέπλα  καί α ν
τανακλά τό γλυκύ φώ ς τής ελ,πίδος, τό όποιον 
φέρει εις τό λάβαρόν της ή πολιτική .ελευθερία 
τής γυναικός.

Δ ιότι ό πόλεμος αυτός ποΰ ύπεδούλωσε τήν 
ανθρω πότητα εις ένστικτα ά'γρια καί φοβερά, 
ποΰ  ώπισθοδρόμησε τον πολιτισμόν δύο καί 
τρεις α ιώ νας δπ ίσω , καί εξηυτέλισεν όλην τήν 
ποίησιν καί δλα τά ιδανικά τής ζω ής κατώρθωσε 
τό μέγα κατώρθωμα νά έλευθερώση καί νά χει
ραφέτηση την γυναίκα .

Καί τήν ελευθερώνει την ψυχολογικήν ακ ρ ι
βώς στιγμήν, ποΰ ό άνδρας άσυναισθήτω ς κα- 
τρακύλισεν είς τήν άντίληψιν τής πρωτογενούς 
του καταστάσεως, ποΰ δ ιψ ά  α ίμα , ποΰ άγριος 
καί φοβερός ώς ό Νέρων θ ά  ήθελε νά  εςαφ α-

νίση τά γένη ,τάς φυλάς καί τά  άτομα μέ τό κό
ψιμο ώς εκείνος μιάς καί μόνης κεφ αλής.

Ε ίς  την μέθην αυτήν τήν άνθρω ποφ ά γον , 
είς τήν δίψ αν αυτήν τοΰ θανάτου , είς τήν λύσ
σαν αυτήν τής καταστροφής, τήν οποίαν είς 
άγριον καί εξωφρενικόν συναγω νισμόν ε π ιδ ιώ 
κει ή άνθρω πότης, τελειοποιούσα τά φονικά 
όργανα, έφευρίσκουσα καί επινοούσα νέα, δ η 
μιουργούσα συστήματα καί μεθόδους καταστρο
φ ή ς καί αλληλοσπαραγμού, ή γυναίκα  έμεινεν 
άνθρω πος, δημιούργημα λογικόν τοΰ θεού, μέ 
τά χέρια αγνά  από  κάθε βεβήλωσιν,μέ τό πνεύ
μα δ ιαυγές, μέ τήν καρδιάν γεμάτην αύταπάρ- 
νησιν καί συμπάθειαν καί αγάπην.

Τ ήν στιγμήν αυτήν μόνη αυτή εκπροσωπεί 
τό πνεύμα καί την ουσίαν τού Χριστιανισμού, 
έν όνόματι τού οποίου διαπράττονται παρά 
τοΰ ισχυρού φύλου καί παρά τώ ν δυνατών τής 
γής τά  απεχθέστερα καί άπαισιώτερα άντι- 
χριστιανικά εγκλήματα. Αυτή έμεινεν ή οπ ισθο
φυλακή τής άνθρω πότητος. Α υτή συνεχίζει τό 
ειρηνικόν έργον τού άνδρός καί μένει ό μονα
δικός σήμερον παράγων καί δημιουργός τής 
ειρήνης τού μέλλοντος.

Δ ιότι ή Ιπέμβασίς της είς τήν πολιτικήν, ήν 
άπεδέχθησαν τήν στιγήν αυτήν τά μεγάλα κρά
τη τής Ε υρώ πης, σημαίνει τήν οριστικήν άπε- 
λευθέρωσιν καί χειραφέτησιν τής άνθρωπότητος 
από τήν τερατώδη άγριότητα τώ ν πολέμων, από  
τήν συστηματικήν καί έπιβεβλημένην δολοφο
νίαν τών λαών.
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Μόνο? τα λευκά από α ΐμα χέρια τής γυνα ι-  
κός θ ά  υψ ω θούν αΰριον δυνατά, χαλύβδινα 
και ακατάβλητα πρό του τολμηρού, όστις θ ά  
ετόλμα να κάμη καί λόγον μόνον περί πολέμου. 
Μ όνον ή ιδική της φωνή είς τά κοινοβούλια 
των ισχυρών θ ά  επιβάλη καί θ ά  κάμη σεβαστήν 
κάθε άπόφασιν δια ιτητικής λΰσεως τώ ν διεθνών 
διαφορώ ν.

Κ αί μόνη αύ ιή  θ ά  συλλαβή κ α ί-θ ά  εκτελέση 
τό μέγα σχέδιον τής πραγματοποιήσεω ς τής με
γάλης αρχής του Τολστόη, τής κατεδαφίσεως 
τών τειχών, τά  δποία  εμποδίζουν τήν άδελφο- 
ποίησιν τώ ν λαών καί τήν διεθνή  ένωσιν τών 
Π ατρίδω ν.

Κ . Π .

Ο ΑΝ ΔΡΑΣ  MOT .
Θ Γ .

Μ ονομαχία ! Μάλιστα μονομαχία ! Καί όχι 
με τον  σύζυγον, αλλά με ένα παλαιόν κοινόν 
φίλον, ό όποιος είχε δικαιώ ματα προτεραιότη
τας . Θεέ μου ! Τ ί φρικταί στιγμαί άγω νίας. 
Ό  φίλος μας έλειπε τρία χρόνια. Καί έξαφνα 
ένα βράδυ επαρουσιάσθη εις τήν χαρτοπαικτική 
βεγγέρα τής Κίρκης τού άνδρός μου.

Φ αίνεται ότι είχε μάθει είς τήν Γερμανίαν 
όπου είχε μείνει δ ιά  να συμπληρώση τάς στρα- 
τιιοτικάς του σπουδάς τήν προδοσίαν τής φ ίλης 
του. Γ Γ  αυτό από  τό πρώτο βράδυ έδωκε ολο
φάνερα σημεία εχθρότητος πρός τον άνδρα μου, 
μέ τόν οποίον ήσαν φ ίλοι άπο τά  πα ιδ ικά  των 
χρόν ια .

Δεν έπέρασαν τρεις ημέρες καί ό αντίζηλος, 
τόν όποιον έξηρέθισεν εκείνη με έπιτηδειότητα, 
επέταξε τά  χαρτιά του ενώ  έπα ιζαν ,δήθεν  γ ια τί 
ό άνδρας μου έπαιζεν άσχημα. Ό  άνδρας μου 
εθύμωσε, άντηλλάγησαν λόγια υβριστικά, τόσον 
ώστε ή μόνη λύσις ήτον ή μονομαχία.

Τό έμαθα τήν επαύριον τό πρω ΐ άπό τόν α 
ξιωματικόν, ό οποίος μας επεσκέφθη διά να μά- 
θ η  τά ονόματα τών μαρτύρων του άνδρός μου. 
Μου εφάνη ’σαν να έπεφτε κεραυνός εμπρός 
μου καί νά κατέστρεφεν δλην μας τήν ζατήν.

’Α λλά  είτε διότι ό κίνδυνος ήτο μεγάλος, 
είτε διότι δεν μου έμενε παρά μια ημέρα για  νά 
ενεργήσω, ανέκτησα αμέσως τήν ψυχραιμίαν 
μου. Έ π ή γ α  κ α τ’ ευθείαν εις τό σ π ίτ ι τοΰ άν- 
τεραστοΰ τοΰ άνδρός μου. δπου εξέθεσα είς 
τήν μητέρα του δ ,τ ι είχε συμβή. Π ρέπει νά μέ 
βοηθήσετε, τής είπα , νά  ματαιώσωμεν τήν μο
νομαχίαν -αυτήν. Διότι έν εναντία περιπτώ σει 
είμαι υποχρεωμένη νά  καταφύγω  είς τόν περ ισ 
σότερον ενδιαφερόμενον, τόν σύζυγον.

Γ υ να ίκ α  φρόνιμη καί μητέρα δυστυχής —  
δέν εΐχεν άλλο π α ιδ ί— εΐξευρε τήν τρέλλα|  αυτή 
τοΰ παιδιοΰ της καί είχε καί αυτή έκπατρισθή 
τρία  χρόνια μαζύ του, μέ τήν ελπίδα δτι ό χω 
ρισμός αυτός θ ά  τόν  έθεράπευεν άπό τό πάθος 
του. Τ ώ ρα  ή καταστροφή ποΰ μας απειλούσε 
καί τής δυώ μάς ένωσεν είς τόν κοινόν πόθον 
καί τήν κοινήν ενέργειαν νά σώσωμεν τους ά- 
γαπημένους μας.

Ό  υιός της έπέστρεψεν άκριβώς τήν στιγ
μήν ποΰ  ετοιμαζόμουν νά φ ύγω . Καί ένφ  είχα 
μείνει σύμφωνη μέ τήν μητέρα, δτι κάθε μιά 
μας θ ά  άνελάμβανε νά  μεταπείση τόν ίδικόν 
της, δέν ξέρω πώ ς ευθύς ποΰ άντίκρυσα τόν ά - 
ξιωματικόν, επήρα τήν άπόφασίν μου. Τοΰ 
ε ίπα , χω ρίς προοίμ ια , γλήγωρα καί βιαστικά, 
τόν σκοπόν ποΰ μέ έφερε στο σπίτι του καί ά - 
πήτησα νά εΰρη τρόπον νά  λυθή τό ζήτημα 
χωρίς δπλα.

Τ όν έβεβαίωσα δτι α ΐ σχέσεις μας μέ τήν 
κυρίαν αυτήν ήσαν εντελώς φ ιλ ικα ί καί δτι. εάν 
ή  μονομαχία εματαιώνετο θ ά  διέκοπτα άμέσως 
εγώ  κ α τ’ ευθείαν κάθε δεσμόν μας μέ τήν ο ι
κογένειαν αυτήν. Ό χ ι  δ ιότι συμμεριζόμην τάς 
υποψίας του, άλλά διότι έπρεπε νά άποφύγω μεν 
τό σκάνδαλον. ’Ά ν  δέν κατέβαλε προσπάθειαν 
νά  ματαιω θή ή μονομαχία, τόν έβεβαίωσα δτι 
εγώ  μόνη μου θ ά  άνακοινοΰσα είς τόν ενδιαφε
ρόμενον σύζυγον τά σ υμβά ντα ...

Ή  άπόφασίς μου αυτή , τόν έκαμε νά γίνη 
πολύ μαλακώτερος. Δέν ξέρω τί μπορεί νά γ ίνη , 
άφοΰ πλέον διώρισα τούς μάρτυράς μ ο υ .. . .

—  Θ ά γ ίνη  άπλούστατα, άπήντησα, δτι ένας 
τίμιος στρατιώτης οφείλει νά κάνη δταν είξεύρει 
δτι έχει άδικον. Σ ε ίς  έπροκαλέσατε, εσείς καί 
οφείλετε νά άνακαλέσετε.

—  Κ α ί, άλλά πώ ς νά δικαιολογηθώ  είς τούς 
μάρτυράς μου ;

—  "Ωστε μόνον αυτό σάς εμποδίζει ;
Ή  μητέρα του έπενέβη τότε είς τήν συζή- 

τησιν. Μ ά δέν υπάρχει άμφιβολία, π α ιδ ί μου, 
δτι ή κυρία θ ά  παρακαλέση άκριβώς τόν φ λ ο ν  
ποΰ τήν προειδοποίησε γ ιά  τό άδικαιολόγητο 
αυτό έπεισόδιον, νά προσπαθήση νά  σάς ήσυ- 
χάση καί τούς δυώ . "Ελα, είπεν  ύστερα, άφοΰ 
έσκούπισε τά ’μάτια της καί κατάπιεν ενα 
λυγμόν. Δέν υπάρχει άμφιβολία δτι εσύ έχεις 
άδικο. Κ αί είναι κακό, πολύ κακό, πα ιδ ί μου 
γ ιά  μιά άνοησία νά έκθέσης είς σκάνδαλον τρία 
σ π ίτ ια ...

—  Τ ό σκάνδαλο δέν είνα ι τό μόνο κακό, 
έπρόσθεσα εγώ. Ή μ πορεΐ νά συμβοΰν καί δ υ 
στυχήματα τρομερό γ ιά  όλους μας, έννο,εΤτε. γ ιά

0

δλους μας, εννοείτε γ ιά  δλους μας, έτόνισα, 
σχεδόν άπειλητική, καί έφυγα.

Ε υθύς ποΰ ό άέρας τοΰ δρόμου μοΰ έδρόσισε 
τό πρόσωπο, άνέκτησα καί πάλιν δλην τήν ψ υ 
χραιμίαν μου.

Έ σ τά θ η κ α  δυώ λεπτά, έως δτου είς τήν γω 
νία τοΰ δρόμου εφάνηκεν ένας μόνιππος. Ή τ ο  
μεσημέρι καί μισή. Ό  άνδρας μου θ ά  ήτον ή 
πρώτη φορά στή ζωή μας ποΰ θ ά  έγύριζε στο 
σπίτι μεσημέρι χωρίς νά μ ’ εύρη. Κ αί εις τήν 
λεπτομέρειαν αυτήν έκρατοΰσεν υπερβολικά. Τής 
ώρες ποΰ ήτον είς τό σπίτι εννοούσε νά  είμαι 
καί εγώ . "Οταν ήτο στής καλές του έλεγεν δτι 
τό σπίτι τοΰ έφαίνετο σάν νεκρό δταν έλειπα. 
Ό τ α ν  ήτο θυμωμένος εύρισκεν δτι μέ τήν άπου- 
σίαν μου δλα έπήγα ιναν στραβά κ ι ’ άνάποδα.

Καί ενώ μέ τήν τυπικήν πλέον υποταγήν μου 
είς τής συνήθειες αυτές είχα δώσει τήν διεύθυν- 
σίν μας είς τόν αμαξηλάτην, έξαφνα τοΰ είπα  
ν ’ άλλάξη δρόμον καί τόν έσταμάτησα εμπρός 
είς τήν στρατιωτικήν λέσχην, δπου υπέθετα  δτι 
θ ά  έτρωγεν δ άξιω ματικός, δ όποιος μοΰ είχεν 
άνακοινώση τό πρω ί τά της μονομαχίας. "Ε γρα
ψ α  δυώ λέξεις εις τήν  κάρτα μου καί τόν π α - 
ρεκάλουν νά έλθη τό άπόγευμα είς τής έξαδέλ- 
φ ης μου διότι ήτο μεγάλη άνάγκη νά τόν ίδώ .

Ά φ ή κ α  τήν σημείωσίν μου καί έφ υγα . Ε ίς  
τό σπίτι δέν εύρηκα τόν άνδρα μου καί άμέσως 
ύπω πτεύθην ποΰ θ ά  εύρίσκετο. Φυσικά θ ά  είχε 
νά  ζητήση εξηγήσεις άπό  τήν κυρίαν αυτήν καί 
εάν δέν είχεν εννοήσει τί συνέβαινε καί γ ια τί 
προεκλήθη ή σκηνή αυτή, θ ά  είχε νά τής άνα- 
κοινώση τά δυσάρεστα νέα τής ήμέρας.

Τό σπίτι μοΰ εφάνηκεν εντελώς άλλοιώτικο. 
Ή  μικρούλα μου άνήσυχη γ ια τ ί είχα άργήσει 
καί γ ια τί είχα εξέλθει π ρ ω ί, πράγμα ποΰ δέν 
έκανα ποτέ, ϊσως νά είχε καί κάποιο προαί
σθημα, άρχισε νά έρωτά ποΰ ήμουν καί γ ια τί 
δ μπαμπάς της άργησε καί δέν είχε φανή τήν 
συνειθισμένην ώραν. Έ γ ώ  σαστισμένη, άφ ηρη- 
μένη δέν τής άπαντοΰσα. "Εβλεπα γύρω μου 
καί μοΰ έφαίνετο ’σάν δλα νά  μοΰ ήσαν ξένα. 
Κ αί μιά είκών φοβερά έσκέπαζε δ ιά  μιάς δλα. 
Μ ιά πένθ ιμη  συνοδεία μοΰ έφαίνετο σάν νά 
έπαρουσιάζετο έξαφνα είς τήν πόρτα τοΰ σαλο
νιού μας. Ό  άντρας μου ωχρός, μέ ένα μικρό 
κατακόκκινο φιλέτο α ίμα νά τρέχη άπό  τό πλάι 
τοΰ λαιμού του, μέ τά  ωραία του μάτια  θα μ πά  
νά τόν φέρουν διάφοροι κύριοι, σ ιω πηλοί, πέν
θιμοι καί νά τόν τοποθετούν στο κρεββάτι του.

Ή  υπηρέτρια διέκοψε τάς θλιβέράς αύτάς 
σκέψεις μου μέ ένα  γραμματάκι τοΰ άνδρός μου, 
δ  όποιος έγραφε νά μή τόν περιμένωμεν, διότι 
θ ά  έπρογευμάτιζεν έξω.
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Τότε χωρίς νά χάσω  καιρόν έτρεξα καί έγώ 
νά  συναντήσω τόν άξιώματικόν είς τόν όποιον 
είχα γράψει δτι τόν έπερΐμενα τό άπόγευμα.
Τοΰ ώμίλησα δέ μέ τοιοΰτον τρόπον, ώστε έπεί- 
σθη δτι ανέθετα είς αυτόν νά μεταπείση τόν 
πελάτην του.

Ό λ α  αυτά τά διαβήματα έφεραν ευτυχώς τά 
άποτέλεσμά των, άλλά δχι άμέσως. Έ π έρ α σ α ν  
τρεΐς ημέρες συνεννοήσεων καί διατυπώ σεω ν, 
ποΰ  μοΰ έφάνηκαν τρεΐς α ιώ νες, τρεΐς ημέρες 
ποΰ έτρεχα δεξιά καί άριστερά, άλλοΰ νά  παρα* 
καλώ καί νά ταπεινό νωμαι καί άλλοΰ νά  διατάσ- 
σω. Ε ίνα ι τάχα άνάγκη νά προσθέσω , δτι έπει- 
δή δλοι αυτοί οί κύριοι μέ ήξευραν έγκαταλε- 
λειμμένην έπροθυμοποιοΰντο μέν νά  μοΰ παρέ
χουν τάς υπηρεσίας των, άλλά μέ κάποιον τό 
νον συμπαθείας καί ενδιαφέροντος, τό όποιον 
τούς άνοιγε στάδιον καλλιέργειας σχέσεων διά  τό 
μέλλον. Δέν έλειψαν μάλιστα καί αύθάδεις φ ρ ά 
σεις, τάς όποιας διπλω ματικώ τατα έθεταν είς τό 
στόμα τρίτω ν. Ό  προκαλέσας τήν μονομαχίαν 
μοΰ ε ίπ εν , δτι ό φόβος μου περί σκανδάλου δέν 
έδικαιολογεΐτο, άφοΰ όλος ό κόσμος μέ έλυπείτο 
καί μέ έσυμπαθοΰσε, άκρ ιβώ ς δ ιά  τήν  παραλυ- 
μένην ζωήν τοΰ συζύγου μου. «Μ ιά τέτοια έμ
μορφη καί χαριτωμένη γυνα ίκα , έλεγαν άκριβώς 
πρό δύο ημερών εις κύκλον καθώ ς πρέπει, εΐνε 
άπορία πώ ς έπιτρέπει τέτοιους έξευτελισμούς, 
χωρίς νά σκεφθή νά έκδικηθή τουλάχιστον.»

Ό  δέ φίλος του μοΰ άπήντησεν δταν τοΰ 
παρεπονέθην, διότι παρετείνετο ή κατάστασ ις.
«Μ ά κυρία μου, θ ά  ή μην ευτυχής, άν δ ια ιω νί- 
ζετο, εί δυνατόν, δ ιά  νά έχω τήν ευχαρίστησιν 
νά σάς βλέπω κάθε ημέραν καί νά παρακολουθώ 
είς τά ωραία σας μάτια δλας τάς διακυμάνσεις” 
τής πληγωμένης σας ψ υχής» .Α υτό  ήτο ή πα γίς 
ή συνειθισμένη, εις τήν οποίαν π ίπτουν συνή
θω ς τόσαι ελαφραί γυναίκες.

Σ ύ ζυ γο ς  φ ιλό σ ο φ ο ς.

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΟΤΚΛΑ  
ΕΙΣ ΤΟ ΛΤΚΕΙΟΝ ΤΩΝ  ΕΛΑΗΝΙΔΩΝ ·

Π ρό ενός περίπου μηνός έκαμε τήν έμφάνι- 
σιν της είς τά  κεντρικώτερα σημεία τών ’Α θ η 
νών ή ελληνική καλλιτεχνική κούκλα.

’Α πό  τό Λύκειον τών Έ λλη ν ίδω ν , είς τό 
ερασιτεχνικόν τμήμα τοΰ οποίου συνελήφθη καί 
εκυοφορήθη, ή κούκλα ή έλληνική έκαμε μίαν 
ώραίαν καί καλλιτεχνικήν έμφάνισιν.

Ή  ιστορία της είναι άπλή, ένδεικτική δμως 
τής άλληλεγγύης καί τοΰ άλτρουϊσμοΰ τών έλλη
νίδω ν κυριών.

Ή  ιδέα  τής δημιουργίας ελληνικής κούκλας
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ύπήρχεν εις t à  διάφορα σχέδια τής καλλιτε
χνικής του Λυκείου δράσεως. Κ αί ή μεν έφο
ρος τής γλυπτικής κ . 'Ε λένη  Γεω ργαντή ωμί- 
λει περί κούκλας μέ βάσιν τήν γλυπτικήν, ή δέ 
ερασιτέχνις δ )ν ίς  Μ αρία Καλάρη κατά τήν δ ια 
μονήν της προ τριετίας εις τό Π αρίσ ι έμελέ- 
τησεν εις τήν διεθνή  έκθεσιν των Λυκείων δλα 
τα  συστήματα τής κατασκευής κούκλων, έπε- 
σκέφθη τό εργοστάσιου B e b é  J u m e a u  (έμε- 
λέτησε καί εκεί τό σύστημα τής εργασίας καί 
έπεδόθη αμέσως εις σχετικός δοκιμάς μέ πολύ 
ευχάριστα άποτε έσματα. Έ κ το τε  ένεκα τής κα- 
ταστάσεως ή πραγματοποίησις τής ιδέας ανε- 
βλήθη, διότι τό Λύκειον επεθυμει να δ ιοργά 
νωση τήν εργασίαν εις εύρεΐαν κλίμακα, προμη- 
θευόμενον υλικά σχετικά εξ αυτών τών ευρω
παϊκώ ν πη γώ ν, πράγμα τό όποιον εδυσκόλευεν 
ό Ευρωπαϊκός πόλεμος.

Π ρό τριών περίπου μηνών συνεκλήθη τό προ 
δεκαετίας λειτουργούν Ε θ ν ικ ό ν  Συμβούλιου, 
εις τό όποιον αντιπροσωπεύονται τά  πλεϊστα 
τών γυναικείων σωματείων καί του οποίου Π ρό
εδρος εξελέγη κατά τάς τελευτα'ας πέρυσιν αρ
χαιρεσίας ή A . Β . Υ . ή Π ριγκήπισσα Ά λ ικ η . 
Ε ις  τό Συμβούλιόν αυτό άπεφασίσθη οπως κα- 
θέν  από τά  γυναικεία σωματεία άναλάβη νά 
παράσχη εργασίαν εις ώρισμένον αριθμόν άπό 
τάς δοκιμαζομένας ένεκα του αποκλεισμού γ υ 
ναίκας τώ ν λαϊκών τάξεων.

Τ ό  Λύκειον τών Έ λλη ν ίδω ν  αν καί δεν με- 
τέχή έπισήμως τού Ε θ ν ικ ο ύ  Συμβουλίου, τού 
έξαρτωμένου ίεραρχικώς ά π ό  τό Δ ιεθνές Σ υ μ 
βούλων τών Γ υναικώ ν, διότι τά  Λύκεια τού κό
σμου έχουν ίδιον διεθνή  Σύνδεσμον, προσεφέρ- 
θη  δμως νά βοηθήση εις τό ζήτημα τής π α ρ ο 
χής εργασίας, τό όποιον περιλαμβάνει τό πρό
γραμμά του καί εν γένει νά διευκολύνη τό 
Ε θ ν ικ ό ν  Σ υμβούλω ν, δ ιά  τής παροχής τών 
α ιθουσώ ν καί τώ ν γραφείων του καί δ ιά  τής 
προσφοράς μεγάλου αριθμού εποπτριώ ν κλπ.

Ο υσιαστικότερα, τό Λύκειον προσεφέρθη 
νά  χρησιμοποιήση ένα αριθμόν 'μικρών εργα- 
τίδω ν εις τήν κατασκευήν πα ιγν ίω ν  καί κου- 
κλών, τήν όποιαν άνελάμβαναν τά τμήματα 
καλλιτεχνικόν καί ερασιτεχνικόν τού Λ υκείου. 
Τ ό  Συμβούλω ν τού Λυκείου άπεφάσισε καί 
εψ ήφισε τό άναγκαϊον χρηματικόν ποσόν διά  
■τήν εκ τών ενόντων έναρξιν τής κατασκευής 
κουκλών μετά τήν δοκιμαστικήν επιτυχή εργα
σίαν, ήν έπαρουσίασεν ή δ )νίς Μ αρία Καλάρη. 
Ή  έμφάνισις τής πρώτης κούκλας εις 'τό  Λ ύ- 
κεω ν έχαιρετίσθη μέ αληθινήν χαράν;* άν καί 
τά πρώτα δοκίμια είχαν γίνει άπό γύψον, τόν

όποιον δμως διεδέχθη ευθύς αμέσως ή κατα
σκευή άπό  papier maché.

Ή  Λ . Β . 'Υψηλότης ή Π ριγκήπισσα Α λίκ η  
εύρήκε τήν επ ιτυχίαν άπροσδόκητον καί τό ερα
σιτεχνικόν τμήμα τού Λυκείου υπό εφόρους τάς 
κ .κ . *Ρ3διάδου καί Βελίνη, καί γραμματέα τήν 
δ)νίδα  Καλάρη εδέχθη θερμότατα συγχαρητήρια.

Α ί μικροί εργάτιδες κερδίζουν μίαν. περίπου 
δραχμήν τήν ημέραν, έχουν δέ καί τό συσσί- 
τιόν  των δωρεάν.

'Η  πρώτες κούκλες άπέκτησαν τούς κυρίους 
καί τά κορίτσια τω ν,ήδη  δέ λαμβάνεται φροντίς 
καί δ ιά  τής προίκες τών κοριτσιών των.

’Έ μμορφες, απλά άλλα εκλεκτά καί καλλαί- 
σθητα ένδυμένες, ή κούκλες τού Λυκείου τώ ν 
'Ε λ λη ν ίδω ν  δέχονται κάθε συναγωνισμόν Ιμ - 
μορφιάς καί στερεότητος μέ τάς Ε υρω παίας συ
ναδέλφους των, χωρίς δμως νά  φ θάνουν ούτε 
κ α τ’ ελάχιστον εις τά άπρόσιτα υψ η τώ ν τιμών 
εκείνων.

'Έ ν α  δώρον εις κοριτσάκι ά π ό  τής ελληνικές 
αυτές κούκλες είναι άληθινόν άπόκτημα υστέρα 
άπό  τήν τελείαν έξαφάνισιν τών Ε ύρω παϊκώ ν 
ένεκα τού άποκλεισμοΰ καί τών δυσκολιών τού 
πολέμου.

’Ιδιαιτέρω ς πρέπει νά έξαρθή ή προσπάθεια  
καί ο ι κόποι ους κατέβαλαν ή κ . Α θ α ν α σ ία  
Ρεδιάδου καί ή δ)νίς Μ αρία Καλάρη υπό τήν 
καθημερινήν εποπτεία ν  καί τήν άκούραστον ερ
γασ ίαν  τών όποιω ν τό Λ ύκειον έπαρουσίασεν 
υπέρ τάς εβδομήντα κούκλες εις τάς οποίας 
συμπεριλαμβάνονται καί είκοσι καραγκιόζηδες 
θαυμάσ ιο ι, έργον τής δ)νίδος Καραπαύλου.

Ά λ λ ’ δτι ιδια ιτέρω ς ενδιαφέρει είναι ή δη
μιουργία ενός κλάδου βιοτεχνικού επ ί καλλι
τεχνικών βάσεων, ό όποιος εάν σήμερον ά π α - 
σχολή δέκα εργάτιδας εις πολύ προσεχές μέλλον 
θ ά  παρέξη τά μέσα άνετου ύπάρξεως εις πολύ 
μεγάλον άριθμόν τοιούτων.

Η Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η
ΚΑΤΑ ΤΟΤΣ ΑΡΧΑΙΟΥΣ ΕΛΛΗΝ. ΧΡΟΝΟΥΣ

Χάριν τών άναγνωστριών μας, δσαι δεν εϊχαν τήν 
ευτυχίαν νά ακούσουν τήν περί μουσικής κατά τούς 
αρχαίους χρόνους ώραίαν ομιλίαν τής κ.Μ αρίας Μομ- 
φεράτου εϊς τό Λύκειον τών Έλληνίδων μεταφέρο- 
μεν έδώ τό α '. μέρος αυτής, τό αποτελούν τήν ε ΐ- 
σαχωγήν *:

Κ νρΙαι και κύριοι,
Τ ί είνε ή μουσική ; Πολλοί ορισμοί έχουν δο- 

Θή ¡¿λλ’ ο Π λάτω ν μάς δ ίδε ι ίσως τ ό ι ωραιό
τερου ορισμόν λέγων δ τ ι : « Ό , τ ι  είνε ή γυμνα-

στικη  διά  τό  σώμα, είνε ή μουσική διά τή ν  ψυ
χήν» .

Μάς δ ίδει οΰτο) τήν ιδέαν μιας μουσικής έξό- 
χως υψηλής καί ιδανικής, μιας μουσικής ήτις 
δεν ε'χει ως σκοπόν νά τέρπγ  μόνον τήν  ακοήν 
μ.ας— ως Θελει ό Ρουσώ — δέν απευθύνεται μ,ό- 
νον εις τάς αισθήσεις μας και εις τήν αισθημα
τ ικ ό τη τά  μ α ς , ά λ λ ’ ή οποία τουναντίον, δπως 
ή γυμναστική ασκεί καί τονώνει τό σώμα, ουτω 
και αυτη  πρεπει νά τονώνγ καί ένισχυτ] τάς 
ψυχικάς δυνάμεις καί παρασύργ) τήν  ψυχήν πρός 
ύψηλότερα ιδανικά.

Π άντως ή μουσική είνε μ ία  άπό τάς ίσχυρο- 
τερας καί εύγενεστέρας εκδηλώσεις τού ανθρω
πίνου πνεύματος, καί είνε εκείνη άπό τάς κα- 
λάς τεχνα ς, τήν  οποίαν αΐσθανόμεθα εύκολώτε- 
ρον κα ί πλησιέστερον ημών καί ή'τις άποδίδει 
τα  πλέον άόριστα συναισθήματα, τάς άπειρους 
λ επ το τά τα ς  διακυμάνσεις τής ψυχής μας.

Λ υπαι κα ί χα ρα ί, θρίαμβοι καί ά π ο τυ χ ία ι, 
τρυφερότητες, απογοητεύσεις, μ ελ α γχο λ ία ι, τό 
ερωτικόν πάθος, ή νοσταλγία , ό πατριω τικός εν
θουσιασμός, δλα, δλα εκφράζονται διά τής μ.ου- 
σ ικής.

Η  μουσική είνε έμφυτος εις τόν άνθρωπον, 
είνε έν είδος ένστικτου. Ή  δέ επ ισ τήμη  άκό- 
μη σ υζητεΐ άν ό άνθρωπος πρώτον έτραγούδησε 
ή πρώτον ώ μίλησε. Έ υ  τούτοις παρετηρήθη δτι 
τα  μικρά π α ιδ ιά , τά  νήπ ια , δταν άκόμη δέν 
ημπορούν ν ’ άρθρώσουν λέξεις τραγουδούν. Κ αί 
τραγουδούν εντελώ ς ίδικάς των μελω δίας, συν
θέσεις ! Ε ίνε μ ία  παρατήρησις τήν οποίαν κάθε 
μητέρα θά έ'χγ κάμει.

Ο ί λαοί κα ί οί άγριώτεροι καί οί πλέον άπο- 
λ ιτ ισ το ι έχουν τήν μουσικήν τω ν. Ό σ ον δέ καί 
άν βυθισθώμεν εις τό βάθος τώ ν αιώνων, εις 
την ιστορίαν τών άρχαιοτάτω ν λαώ ν, εύρίσκο- 
μεν πά ντο τε  συναφή μέ τόν πολιτισμόν τήν καλ
λιέργειαν τής μουσικής. 1

Οι Σ ινα ι, οί Άσσύριοι, οί Α ιγύ π τ ιο ι ςκαλ- 
λιεργουν τόν μουσικήν άπό τώ ν παλα ιοτάτω ν 
χρόνων. Ό  Π λάτω ν μάλ ισ τα  δστις ε ίχ ε  τά ξε ι-  * 
δευσει εις τήν Α ίγυπτον  πρός μελέτην τών 
γραμμάτω ν καί τώ ν τεχνώ ν, λ έγε ι, δτι ή μου
σική, ή οποία έξετελ εΐτο  τό τε  εις τούς Α ι
γυπτιακούς ναούς ήτο ή ιδ ία  καί άμετάβλητος 
άπό δέκα χιλ ιάδω ν ετώ ν. Δ ιότι έπίστευον οί 
Α ιγύπ τιο ι δ τ ι ε ίχ ε  συντεθή ύπό τή ς ’Ίσιδος 
και άπηγορεύετο δ ιά  νόμου κάθε μεταβολή εις 
αυτήν.

Ο ί ’Ιουδαίοι επίσης συνώδευον δλας τάς θρη
σκευτικής τελ ετά ς  των μέ μουσικήν καί εις π ά 
σαν σελίδα τής 'Α γ ία ς  Γραφής βλέπομεν νά 
μνημονεύηται α υ τη . 'Ο  δέ Σ αμ ουήλ , ό τελευ-

ταΐος καί σεβασμιώτερος τών Κ ριτών, ίδρυσεν 
έν Ρ α μ ά  σχολήν Προφητών καί Μουσικών. 
Ε κ ε ί κατεφ υγε κάποτε καί ό Δ αυίδ φεύγων 

τήν οργήν τού Σαούλ. Θά ήτο πολύ ώραΐον άν 
έσωζοντο μέχρις ημών αί θαυμ.άσιαι μελω δίαι 
με τάς οποίας ό νεαρός αρπιστής κατηύναζε καί 
κατεπράϋνε τούς νευρικούς παροξυσμούς καί τάς 
έκρήξεις τής οργής τού άγρίου έκείνου Β ασι- 
λέως. Ό τ α ν  δέ κατόπιν  ό ίδιος άνέβη εις τόν 
θρόνον ένεψύχωσε δ Γ  όλων τώ ν μέσων τήν ποοσ- 
φιλή του μουσικήν. Ή  θεία  λειτουργία  έ τ ε -  
λε ϊτο  τα κ τικ ά  ύπό δώδεκα άοιδών καί δώδεκα 
μουσικών ών οί έννεα ήσαν άοπιστα ί. Δ ιωργά- 
νωσε δέ ό Δ αυ ίδ  θίασον έκ τεσσάρων χ ιλ ιάδω ν 
άοιδών οί όποιοι θά έ'μελπον έναλλάξ εις τόν 
μεγαλοπρεπή ναόν, δν έσκόπευε ν ’ άνεγείρη. Θά 
ήτο λοιπόν έξόχως ένδιαφέρον νά έγνωρίζομεν 
τά  πρώ τα βήμ ατα  τής μουσικής καί τήν έξέ- 
λιξιν αυτής παρά τοΐς άρχαιοτάτοις έκείνοις 
λαοΐς.

’Ιδια ιτέρως δ ’ ένδιαφέρον οχι μόνον δ Γ  ημάς 
τούς Έ λ λ η να ς  άλλά καί διά πά ντα  διανοού
μενον, θά η το , νά έγνωρίζαμεν τήν μουσικήν 
τώ ν άρχαίων Ε λ λ ή νω ν .

Έ ν α ς  λαός δστις άνήγαγε τάς άλλας τέχνας 
εις τόσον ύψηλόν καί άνυπέρβλητον σημειον, 
ένας λαός καθαυτό κ α λλ ιτέχνη ς , δέν είναι δυ
νατόν παρά νά ε ίχε  καί τήν άνάλογον μουσικήν. 
Δ υστυχώ ς, άν ό Παρθενών, άν ό Έ ρ μ η ς τού 
Π ραξιτέλους, ή ’Αφροδίτη τής Μήλου καί τό
σα άλλα άθάνατα άριστουργήματα διεσώθησαν 
καί μαρτυρούν διά  τήν τελ ε ιό τη τα  τής γ λ υ π τ ι
κής καί τής άρχιτεκτονικής, άν τ ά  έργα τού 
'Ο μήρου, τού Π λάτωνος, τού Εύριπίδου, τού 
Αισχύλου δεικνύουν εις τάς άντιπαρερχομένας 
γενεάς τήν μεγαλοφυίαν τών ποιητώ ν έκείνων, 
άν τά  άναρίθμ,ητα θαυμάσια α γ γ ε ία , άν αί 
το ιχογραφ ία ι τή ς Π ομπηίας καί τής Κνωσσοΰ 
μάς δίδουν έστω καί άμυδράν ιδέαν τής ζω
γραφικής τω ν, περί τής μουσικής ούδέν σχεδόν 
τεκμήριον υπάρχει.

Έ ν  τουτοις, δτι ή σημασία τής μουσικής ήτο 
μ εγ ίσ τη  εις τήν ά ρχα ιό τη τα  δέν υπάρχει άμ- 
φιβολία. Ό σ ο ν  καί άν άνατρέξωμεν εις τό βά
θος τών προϊστορικών χρόνων εύρίσκομεν τά  
ίχνη τής λαμπρότητάς τη ς .

Κ αί έν πρωτοις ή ΰπαρξις θεού τής μουσικής 
δέν είνε άρκετή νά μάς πείσγ περί τού υψους 
εις τό όποιον τήν  είχον ά ναγάγει ; 'Ο  ’Α πόλ
λων, ό ωραίος αυτός θεός, ό καλλιτέχνης θεός, 
ήτο ό θεός τή ς  μουσικής. Α υτός προήδρευε τών 
συναυλιών τάς όποιας έδιδον α ί Μούσαι έπ ί τού 
Έ λικώ νος. Ό  ίδιος έτερπε τα  συμπόσια τών 
θεών δ ιά  τών αρμονικών ήχω ν τή ς λύρας του.



3 8 0 2

Φ αίνετα ι μ ά λ ισ τα  δ τ ι δεν ύπέφερε νά έχ γ  
αντιπάλους, δ ιό τ ι τον π τω χόν  Μαρσύαν οστις 
ήθελησε νά συναγωνισθΐ) προς αυτόν διά του 
αύλοΰ του, έτιμώρησς φρικτά δ ι ’ αυτήν του 
ττγ* τόλμην. . Τόν εδεσε δηλ. εις δένδρον και

ι ν 1 γτον εγοαρε ςω ντα .
Π λήν όμως του ’Απόλλωνος άλλοι δύο θεοί 

ήσαν προστάτα ι της μουσικής : Ό  Έ ρμ η ς καί 
ό Διόνυσος. Ό  Έ ρ μ η ς φέρεται ώς εφευρέτης 
της λύρας καί λ έ γ ε τ α ι οτι την ποώτην λύραν 
κατεσκεύασεν άπό ό'στρακον χελώνης επάνω εις 
τό όποιον έτέντωσε έντερα βοός.

Ό  δέ Διόνυσος, σπουδαιοτέρας ακόμη υπη 
ρεσίας παρέσχε εις την  μουσικήν. Δ ιότι έκ της 
λατρείας αύτοΰ προέκυψε ό διθύραμβος καί ή 
μουσική του θεάτρου.

Ά φινομεν τώρα τόν Ό λ υ μ π ο ν  καί τούς θεούς 
του καί έρχόμεθα εις τούς ανθρώπους.

Ό  πρώτος μουσικός τόν όποιον γνωρίζομεν 
εινε ό Ό ρφεύς, ό υιός του βασίλέως της Θρά
κης. Ε ινε περίεργον ότι ή Θράκη έδωσε πολλούς 
μουσικούς.

Ό  Εύ'μολπος, ό διάσημος ραψωδός ό ιδρυτής 
των Έλευσινίων μυστηρίων ήτο Θράξ. Ό  Θά- 
μυρις, άοιδός καί αυτός πολύ προ του Ό μηρου 
άκμάσας, άπό την  Θράκην κ α τή γετο .

Ό  Όρφεύς έπα ιζε πρό πάντων κιθάραν ήν 
τού ε ίχ ε  δωρήσγι ό Ά  
μ άλ ισ τα  έλέγετο  οτι ε( 
εις τάς έπ τ ά . Τόση δ 
ήχω ν του ώστε τά  θηρία «έτρεχον ημερωμένα 
εις τούς πόδας του, τά  πτηνά  ΐσταντο  καί τόν 
ήκουον, οί άνεμοι έπνεον πρός τό  μέρος του, οί 
ποταμοί έσταμ.άτων τόν ρουν αύτών, τά  δέν- 
όρα έσχημάτιζον χορόν...»

Ό  Ό μηρος άναφέρει δύο περίφημους άοιδούς 
τόν Φημιον καί τόν Δημ-όδοκον του όποιου τό 
άσμα έφερε δάκρυα εις τούς οφθαλμούς του 
Ό δυσσέως.

Κ αί τα υ τα  μεν γνωρίζομεν έκ παραδόσεων. 
Ά λ λ  ’ ή Ε λ λ η ν ικ ή  γή  μάς έδωκεν έκ των 
σπάγχνω ν της τεκμήρια ά π τά  τής μουσικής 
έπιδόσεως τω ν Ε λλήνω ν άπό τω ν άπω τάτω ν 
ήδη  προϊστορικών χρόνων. Τά τεκμήρια τα ΰ τα  
εφερον εις φώς αί άνασκαφαί καί δύνατα ι πας 
τ ις  νά τ ά  ίδη  εις τό κεντρικόν Μουσεΐον μας.

Κ αί έν πρώτοις έχομεν δύο ειδώ λια άνευρε- 
θέντα μεταξύ  άλλων εις κάποιαν νησίδα παρά 
την ’Αμοργόν. Τ ά ειδώλια τα υ τα  μέ την 
πρωτογενή τέχνην των άπεικονίζουν τό έν αύ- 
λ η τή ν, τό άλλο άνδρα καθήμενον καί κρατούν
τα  μεγα  τρίγωνον ό'ργανον ίσως λύραν. 'Υ π ο τ ί
θετα ι δε, ότι οί δύο ούτοι μουσικοί ήσαν λε ι
τουργοί τής θεάς τών νήσων καί χρονολογούνται

πόλλων ή ό Έ ρμης καί 
ίχε  προσθέσει δύο χορδάς 
έ ήτο ή γλυκύτης τών

πρό τριών χιλ ιάδω ν έτών π . X . Φ αντασθήτε 
εις την τόσον μεμακρυσμένην έκείνην έποχήν 
υπήρχε ή μουσική εις τήν  λατρείαν τών θεών.—  
Κ ατόπιν— εις ένα θολωτόν τάφον εις τό Μ ενίδι 
εύρέθησαν δύο λύραι έξ ελεφαντοστού με ποι- 
κίλλας γλυφάς τής μυκηναϊκής εποχής δηλ . 
μεταξύ  τού 15ου καί τού 12ου αίώνος π .  X .

’Έ π ε ιτ α  έχομ.εν έν ώραΐον άγγεΐον , ίνα άμ - 
φορέα τής Μήλου επ ί του όποιου είκονίζεται 
ό ’Α πόλλων έπ ί φ αντασ τικού . άρματος.

Ε ινε δέ καί αύτό άρχαιότατον, τής ά ρχα ί- 
κής επ ο χή ς ή τ ις  εινε ή μ ετά  τήν  κάθοδον τών 
Δωριέων δηλ . άπό τού 10ου μέχρι τού 5ου 
π .  X . αίώνος.

Χρονολογικώς προχωροΰντες έχομεν τώρα τά  
θαυμάσια άνάγλυφα τ ά  εύρεθέντα έν Μ αντινείγ, 
τά  είκονίζοντα μουσικούς άγώ νας. Ε ις  τό έν ε ί- 
κονίζεπαι ό άγων μεταξύ  ’Απόλλωνος καί Μ α- 
ρσύου. Ό  ’Απόλλων πα ρ ίσ τα τα ι καθήμεω ς, μέ 
τόν ποδήρη χ ιτώ να  τού κιθαρωδού, κρατών τήν 
λύραν του . Έ ν α ν τ ι ΐσ τ α τα ι ό Μαρσύας φυσών 
εις τόν αύλόν καί εις τό μέσον ό Σκυθης, με 
τήν  μάχαιραν έτοίμην νά έπιβάλτ) τήν  τρω με- 
ράν τιμωρίαν.

Ε ις τό άλλο άνάγλυφον είκονίζετα ι επίσης 
άγων μουσικής καί μάλ ισ τα  φωνητικής. Ε ις 
αύτό δέ φαίνετα ι καί γυνή κρατούσα οργανον 
όμοιάζον καταπληκτικώ ς πρός μ.ανδολΐνον.

Πλήθος τοιούτων παραστάσεων εύρίσκομεν 
επ ι των αγγείω ν της καλής εποχής ες ων εν 
ιδιαιτέρως ενδιαφέρον, μ.ία κ ά λ π ις  έρυθρόμ.ορ- 
<ρος τού 5ου αίώνος, καλούμενη κάλπις τής 
Σαπφοΰς. Π αριστά  γυναίκα καθημενην καί 
κρατούσαν κύλινδρον, έκ παπύρου έπ ί τού όποιου 
άναγινώσκονται τά  έξής :

«Θ εοί, κεριών επέων άρχομαι άλλων» : Δηλ. 
« ’Α ρχίζω  νά τραγουδώ  πτερω τά  έπ η » .

’Από τ ά  τεκμήρια  λοιπόν τα ύ τα  άλλά καί 
άπό τούς άρχαίους συγγραφείς γνωρίζομ,εν όποια 
σημασία ά π εδ ίδετο  εις τήν  καλλιέργειαν τής 
μουσικής καί όποιαν θέσιν κατ’εΐχεν α ίίτη  εις τήν 
άνατροφήν τών Ε λλ ή νω ν καί τών Έ λλη ν ίδω ν . 
Κ αί φυσικόν ήτο τούτο , άφοΰ τήν μουσικήν έθε- 
ώρουν έκ τών ών ούκ άνευ, καί δέν έτελ εΐτο  
έορτή οικογενειακή ή δημοσία, πανήγυρις ή τ ε 
λ ε τή , θρησκευτική ή λα ϊκή  χωρίς νά συνοδεύ- 
η τα ι υπό τής μουσικής.

Τρία μεγάλα  ω δεία  υπήρχαν εις τάς ’Αθήνας, 
έκ τώ ν όποιων τό έν ε ίχ ε  κτίσει ό Π ερικλής. Τά 
θεμελια  αύτοΰ άπεκαλύφθησαν πρό δύο έτών εις 
τήν Ν . Α . γωνίαν τής Ά κροπόλεω ς.

Ά λ λ ά  καί εις όλα: τάς άλλα ; πόλεις τής 
Ε λ λ ά δ ο ς  υπήρχαν ω δε ία , παντού δέ έγένοντο 
μουσικοί άγώνες, ών οί κυριώτεροι εις τούς Δ ελ
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φούς, εις τήν Κόρινθον, εις τήν Μ ίλητον, εις τήν 
Θεσσαλονίκην καί άλλαχού.

Ε καλούντο  δέ Π υ ϋ Ί κ ο Ι  άγώνες δ ιότι έ τ ε -  
λοΰντο πρός τιμήν τού Απόλλωνος καί τής νί
κης αυτού κατά  τού ό'φεως Πύθωνος.

Ε ις τούς μουσικούς αυτούς άγώνας έλάμβανον 
μέρος μεγάλοι πο ιητα ί ώ{, ό Σιμ-ωνίδης ό Α λ 
καίος, ή Σ απφ ω , ή Κόοιννα καί αύτός ό Π ίν
δαρος.

Π εντάκις ό Πίνδαρος ένικήθη εις τούς ά γώ 
νας αυτούς άπό τήν Κόρινναν. Δέν ήξεύρομεν άν 
οί κριταί έμερολήπτησαν υπέρ τής Κορίννης, άλλά 
μ-άλλον πιστεύομεν ότι έφάνησαν δίκαιοι.

Ά λ λ ά  καί εις τούς ’Ο λυμπιακούς, καί εις τ ά  
Νέμ,να καί εις τούς άλλους αθλητικούς άγώνας, 
έγένοντο καί μουσικοί διαγω νισμοί. Έ σ τή θ η  δέ 
κάποτε καί άνδριάς πρός τιμήν τού περίφημου 
αύλητοΰ Πυθοκοίτου, δ ιά  τήν λαμπράν έκτελε- 
σιν του.

Σ τε ν ώ τα τκ  συνδεδεμένη ήτο ή μουσική με τό 
άρχαΐον δράμα. Ό λ α  τά  χορικά τών άρχαίων 
δραμάτων έψάλλοντο άλλά πολλάκις καί ό δ ιά 
λογος έψάλλετο ή συνωδεύετο άπό ύπόκρουσιν. 
Ό  Π λούταρχος λ έγε ι, ότι οί τραγικοί πο ιητα ί 
είχον υιοθετήσει τήν μέθοδον τού Α ρ χ ιλ ό χο υ , 
οστις ά π ή γγελ λ ε  μέρος τών σ τίχω ν του τή  συ
νοδεία μουσικής εις τούς άλλους έψαλλε, ενώ τά  
όργανα ήκολούθουν τόνον πρός τόνον.

Ε ις τά  συμπόσια εις τούς παλαιοτερους χρό
νους, οί συνδαιτυμόνες έψαλλον όλοι μαζί αίνους 
πρός τούς θεούς. Α ργότερα  ό καθείς έτραγου- 
δούσε μέ τήν σειράν του, κρατών κλάδον μύρ
του τόν όποιον έδιδε κατόπιν  εις έκεΐνον οστις 
τόν δ ιεδέχετο  εις τό ^σμα.

Α ργότερα  ου.ως όταν έτελειοποιηθη ή μ.ου- 
σική, δέν έτραγουδοΰσαν πλέον παρά μόνον όσοι 
ήσαν άριστοτέχναι εις τό είδος αύτό , καί συνω- 
δεύοντο έπ ί τής λύρας.

Α ί ώ δαί αύτα ι αί συνοδευόμεναι έπ ί τής λύ
ρας έκαλοΰντο ϋ κ ο λ τ α ί .  Ε ίχον δέ ώς θεμα 
κυρίως τόν έρωτα καί τόν οίνον.

Πλήθος τοιαύτας ώδάς έγραψεν ό Ανακρέων 
άπό τάς όποιας σώζονται έβδομήκοντα.

Ά λ λ ά  έψαλλον έπίσης ιστορικά γεγονότα , 
ήρωϊκά έπεισόδια , καί άκόμη συμβουλάς ήθικάς.

Τόσον ήτο διαδεδομένον τό άσμα, ώστε και 
αύτοί οί νόμοι κ α τ ’ άρχάς έψάλλοντο. Ό  Λ υ
κούργος όταν μετέβη εις Κρήτην έπήρε μαζύ του 
καί ενα μουσικόν διά νά μελοποίηση τούς νόμους 
τούς όποιους προώριζε διά τούς Σ π α ρ τ ιά τα ς .

Ο ί άρχαΐοι Έ λ λ η ν ες  είχον άκόμη άσματα διά 
πάσαν περίστασιν κα ί διά πάσαν άσχολιαν τού 
βίου. Ε ίχον  τά  τραγούδια τού γάμου δηλαδή 
τόν ύ μ έ ν α ιο ν  κα ί τόν έη ι& α λ ά μ ιο ν ,  τα  τρα

γούδια τά  πένθιμα καί λυπηρά τόν ίά λ ε μ ο ν  καί 
τόν λ ΐν ο ν ,  ν.αί τά  τραγούδια τά  ήρωϊκά.

Ε ίχο ν  άκόμη τά  βουκολικά διά τούς βοσκούς 
καί τραγούδια διά  τούς θεοιστάς, δ ιά  τούς ύ- 
φαντάς, Διά τούς μυλωθοούς καί διά. τάς τρο
φούς άκόμ.η.

Τ ί ήτο λοιπόν ή μ.ουσική αυτη  Ε ις τ ί συνί- 
στατο  ; Πώς έςετελεΐτο  ’ Π οιαν σχεσιν ε ίχ ε  μέ 
τήν μουσικήν οποίαν σήμερον τήν έννοοΰμεν "

ΕΚΘΕΣΙΣ ΕΡΑΣΙΤΕΧΝΩΝ
ΤΟΓ Λ Ϊ Κ Ε Ι Ο Γ  ΤΩΝ  ΕΛΛΗΝΙΔΩΝ

Α ' .

“Εω ς τώρα οί έρασιτέχναι καί α ί ερασιτέ- 
χνιδες είχαν ένα τίτλον μόνον, που έφαίνετο 
ως νά έ συμπλήρωνε τήν μόρφωσιν ενός καλοα
ναθρεμμένου κοριτσιού, καί ενός νέου.

Ό λ ίγ α  λουλουδάκια, ολίγες π ινελιές που 
ενθύμιζαν μιαν αγαπημένη ν γωνίτσαν έξοχης, 
ή γατίτσα ή  τό σκυλλάκι τοΰ σ πιτιού , χωρίς α 
ξιώσεις δλα αυτά , ήσαν τά δρια, είς τά οποία 
έκλειεν ό καλλιτεχνικός όρ .ζωνι τών ερασιτεχνών 
καί τών δύο φύλων.

Ό  νέος ποϋ έγίνετο επιστήμων ή έμπορος 
καί ή κόρη ποϋ ΰπανδρεύετο, επετοϋσαν τής 
παλέτες καί τά πινέλλα των καί έλησμονοΰσαν 
εντελώς τήν Τέχνην.

Τώρα τά πράγματα άλλαξαν. Ε ρασ ιτεχνία  
δέν θ ά  είπή  πολυτέλεια τής μορφώσεως, λοΰσο, 
στολίδι, ποικιλία  είς τήν μονοτονίαν τής ζω ής, 
άλλά θ ά  είπή  αγάπη  τής Τέχνης γ ια  τήν Τ έ
χνην, γ ιά  τά ς  απολαύσεις της, γ ιά  τήν χαράν 
καί τήν ευτυχίαν ποϋ προξενούν οί μυστηριώ 
δεις κόσμοι της. *

Τώ ρα έρασιτέχνιδες καί έρασιτέχναι δουλεύουν 
γερά, μελετούν, κοπιάζουν, επιμένουν καί φ θ ά 
νουν δπου ζητούν, δπου θέλουν νά φ θάσουν.

'Η  Τέχνη δταν δέν πρόκειται νά γινη  επάγ
γελμα, δταν δέν ύποχρεόνεται νά εμπορεύεται 
γ ιά  νά ζήση τόν τεχνίτην, δταν δέν αναγκά
ζεται νά κάνη παραχωρήσεις καί υποχωρήσεις, 
ύψόνεται άκόμη περισσότερο, γίνεται πειό ιδα
νική, καί φ θάνει σχεδόν είς τό ύψος μιάς θρ η 
σκείας.

Ε ίς  τήν μικρήν έκθεσούλαν ποϋ διοργανόνει 
γ ιά  δευτέραν φοράν τό Λύκειον τών Έ λλ η ν ί
δω ν, υπάρχουν τόσα ολοφάνερα δείγματα αυτής 
τής τροπής πού έχει λάβει ή ερασιτεχνία εις 
τόν τόπον μας. Ό π ο υ  υπάρχει ταλέντο, φω νά
ζει τόσο δυνατά, άκόμη καί δταν δέν έχη άκο- 
λουθήσει ένα ώρισμένον δρόμον, δπω ς εις τό 
θαυμάσιο τοπείον τής Μ υκόνου, τό όποιον
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έσκιτσάρισεν ένας αύτοξίίδακτος απλούς αλλά 
καλλιτέχνης άνθρω πος.

Ά λ λ ’ όπου υπάρχει ταλέντο κα'ι σύστημα, 
δπου υπάρχει ίδ ιοφ υ ΐα  και καλή κατεύθυνσις, 
μας παρουσιάζει έργα που συναρπάζουν κί*ί έκ- 
πλήτττουν καί ικανοποιούν κάθε άπα ίτησ ιν .

Καί αρχίζω άπό  τάς εφόρους τοΰ Δ ιοικητι
κού Συμβουλίου τού τμήματος εις τάς εύγενείς 
ένεργείας καί την οργάνωσιν τού οποίου οφεί
λεται ή επ ιτυχία  τής εκθέσεως.

Α ί έφοροι κκ. Ρ εδιάδου  καί Βελλίνη εκθέ
τουν άνά δυο μικρά έργα πού δίδουν τό μέτρον 
καί τού ταλέντου καί τής συστηματικής εργα
σίας των.

Ή  μυγδαλιές τής κ . Ρεδιάδου είναι κάτι 
πού μυρίζει χειμωνιάτικη άνο ιζι, κάτι τόσον α 
ληθινό καί ως ατμόσφαιρα καί ως χρωματισμός 
ώστε νά  δίδουν δικαιώ ματα επ ί τής καλής τής 
αληθινής Τ έχνης. Τό τοπεΐον της μια είκονίτσα 
καλή εις σχέδιον συμπληροι τήν ώραίαν εντύ- 
πω σιν τού θεατού περί τής βεβαιότητος, με 
τήν όποιαν βαδίζει ή έρασιτέχνις κυρία εις τον 
ανήφορον τής Τέχνης.

Ή  κ . Βελλίνη μάς δίδει ένα  μπουκετάκι με
νεξέδες, κάτω άπό μια κίτρινη d r a p e r i e ,  πού 
αξίζει ενα κόσμον εμμορφιάς καί καλλιτεχνικής 
έμπνεόσεως. Τ ό ώραΐον τραπάρισμα παρου
σιάζει τόσην ποίησιν καί τόσην γραφικότητα 
μαζό, καί τό άψυχον ύφασμα είνα ι τόσον αρ
μονικόν, ώστε νά αποσπά  τήν προσοχήν καί 
άπό τούς ωραίους μενεξέδες, τό κύριον θέμα 
της εικόνος. Δ ιά  τής φράπες της ήμπορούν 
νά λεχθούν άλλα τόσα καλά, διότι τό χρώμα 
της φ θάνει παντού εις τήν αλήθειαν.

Κ αί δ ιά  νά  συνεχίσωμεν μέ τάς κυρίας στρε- 
φόμεθα αμέσως πρός τό πλούσιον καί εις αρ ι
θμόν καί εις πο ικ ιλίαν καί εις έκτέλεσιν εργον 
τής κ. Τ α ρ σ ο ύ λ η .Ε κ θ έτε ι περί τούς είκοσι ένα 
π ίνα κας. Κανέν είδος Τέχνης δεν τής έμεινε 
ξένον. Τ οπεΐα , θάλασσες, λουλούδια, φρούτα, 
ψ άρια , πουλ ιά , πορτραΐτα, δλα τα έχει άντι- 
κρύσει, δλα τα έχει δοκιμάσει.

Θ ά επροτιμούσα νά τήν έβλεπα νά άκολου- 
θή σ η  τήν ιδιαιτέραν της κλίσιν δ ιά  τήν φύσιν 
διά  τά ωραία τοπεία  καί τήν γαλανή θάλασσα 
Ή  άτμοσφαίρα τη ς , ο ί δρίζοντές τη ς , ή δ ιαύ
γεια  τώ ν χρωμάτων τη ς , ακόμη καί τό σχέδιόν 
της εκεί α να φ α ίνοντα ι, εκεί διακρίνονται. Ή  
κ. Ταρσούλη πρέπει, ε ίνα ι ανάγκη νά  είδικευ- 
θ ή  καί ήμπορεί νά τό κάμη άφ οΰ εργάζεται διά 
τήν Τέχνην καί δχι δ ιά  τό επάγγελμα .

Τό εκκλησάκι της έξαφνα τής Κ ηψισσιμς 
καί τά μαραμμένα φύλλα τού φ θ ινοπώ ρου  της

εις τήν ώ ραίαν καί δενδροστολισμένην λεωφό
ρον είνα ι άπό  τά  έργα πού ξεχωρίζουν καί προ- 
μηνύουν εις τήν καλλιτέχνιδα μίαν θέσιν με- 
μεταξύ τώ ν καλλιτέρων.

Βεβαίως έν γένει τό χέρι της είναι συνειθ ι- 
σμένο στής βέβαιες γραμμές εις τό σπόρ αυτό 
τής Τέχνης πού ζητεί καί δοκιμάζει καί έμβα- 
θύνει εις δλα τά μυστικά τής φύσεως. Με
λέτη καλή καί βαθειά  καί επίμονη πού  σφρα
γίζει δλα τά έργα της μέ μ ίαν σφραγίδα 
ΐδ ικήν της. Ά λ λ ά  καί πάλιν  επανέρχομαι εις 
τήν άνάγκην τής έπιμονής της, τής προτιμ ή - 
σεώς της διά τό τοπεΐον. Τ ό  άστρον της τό 
καλλιτεχνικόν αυτήν τήν κατεύθυνσιν τής δίδει', 
αυτόν τον δρόμον τής φω τίζει καλλίτερα άπό 
δλους τούς άλλους. Ε ις  τόν καλόν καί φ ω 
τεινόν αυτόν δρόμον εύρίσκεται, εκεί τήν δ ιευ 
θύνει ή καλλιτεχνική της ίδ ιοφ υ ΐα , εκεί άν 
δρέπει σήμερον επα ίνους, θ ά  δρέψη αύριον 
στεφάνια . Ό π ω σ δή π ο τε  δ ,τ ι  παρουσιάζει είνα ι 
άρκετόν καί προδίδει ό'ρεξιν δουλειάς καί επ ι
τυχίας καί νίκης δχι πλέον ερασιτεχνικής, άλλά 
καλλιτεχνικής τήν οποίαν θ ά  άποκτήση διότι 
φ α ίνετα ι νά έννοή δτι ή Τέχνη είνα ι κάτι 
χωρίς τέλος, καί δτι δσον υψηλότερα βλέπει 
κανείς, τόσον οφείλει νά ενθυμήται τά λόγια 
τοΰ μεγαλειτέρου σοφού; « " Ε ν  ο ϊδ α  δ τ ι  ο ν δ εν  
ο ΐδ α »  διότι τότε πραγματικώς καί πολλά βλέ
πει καί πολλά ξέρει.

Ή  δ)νίς Π απαμανώ λη είναι πορτραιτίστ. 
Περιωρισμένϊ] εις τό πορτραίτο της ήσυχα καί 
φρόνιμα εκέρδισεν άπό πέρυσι τόσον έδαφος, 
ώστε νά Ικπλήττη μέ τήν δυνατήν έμφάνισιν 
ενός ταλάντου πού στερεόνεται καί δυναμόνει 
έκτακτα. Ή  δ)ν ίς  Π απαμανώ λη, κοριτσάκι 
χθεσινό, άντιμετω πίζει τήν δύσκολον τέχνην 
τής προσω πογραφ ίας, μέ πολλήν -άποφασιστι- 
κότητα , άλλά καί μέ δύναμιν άσυμβίβαστην 
μέ τή ν  ηλικίαν της.

’Α γα π ώ  βεβαίως πολύ τά τελειωμένα πορ- 
τραίτά της, καί ή δ)νίς Μ πέκ, μέ τήν ώραίαν 
εμφάνισ ίν της καί τήν τόσην ομοιότητά της κά
τω άπό τό καπέλλο τό δεμένο μέ τό βελουδάκι 
εις τόν λαιμόν, είνα ι ενα ώραΐο έργον. Ά λλά  
προτιμώ  τά σκίτσα της, διότι άκριβώς τό σκί
τσο δίδει τήν δύναμιν τοΰ τεχνίτου εντελώς 
γυμνήν καί δίδει τό μέτρον τής έξελίξεώς του.

Ή  δ)ν ίς Κ αραπαύλου, νέο κορίτσι καί α υ 
τό έκαμεν επίσης άπό  πέρυσι τήν εμφάνισίν 
της εις τήν ερασιτεχνικήν έκθεσ ιν. Τ ό  τοπεΐον 
καί ή  νεκρά λεγομένη φύσις είναι τό φόρτε της. 
Ε ις  τήν μικράν έκθεσιν τά ροδάκινά της είναι 
χάρμα ματιών καί δροσερότητος χνουδιού, πού 
ανοίγει τήν όρεξιν. Ζ ω ντανά, χυμώ δη, δροσερά
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τά φροΰτα α υτά , είνα ι το  παντάν των κυδω
νιώ ν, ενός αχάριστου παληού εις την  ζω γρα 
φ ικήν φρούτου, εις τό όποιον δυνατές πινελιές 
καί χρώμα επιτυχημένο δίδουν νεότητα καί ε ν 
τελή πρω τοτυπίαν.

Τ ε χ ν ο κ ρ ίτ η ς

Η Ε Ρ Γ Α Τ Ρ Ι Α  ΤΩΝ ΛΟΓΛΟΓΔΙΩΝ
’Ακόμη δυο βελονιές στερέωσαν τό μεγάλο 

ταφταδένιο λουλούδι στο σκούρο πράσινο κο
τσάνι του, υστέρα ή δεσποινίς Λ ίζα έσκυψε γ ιά  
νά κόψη τήν κλωστή μέ τά  δόντια της.

Μολονότι ήταν Κυριακή ή Λ ίζα δέν σταμα
τούσε τήν εργασία της. Κ ’ εκείνο τό απομεσή
μερο τήν ώρα πού τό ρολόϊ τής απέναντι εκ
κλησίας έχτυπούσε τρεις φορές ή Λ ίζα ετελείω- 
νε  τό πέμπτο τριαντάφυλλο. Τ ά  άλλα τέσσαρα 
ή σαν εκεί έτοιμα επάνω  σε μιά κόλλα από  άσπρο 
τσιγαρόχαρτο φρέσκα καί ζωντανά σάν αληθινά .

’Ά λλοτε τον μακρύνό καιρό τής νεότητός 
της ορφανή από μητέρα καί μέ τυφλόν πατέρα 
καί ένα μικρό αδελφό ή δεσποινίς Λ ίζα έργά- 
ζουνταν εις ένα από  τά καταστήματα πού βγά
ζουν χιλιάδες τεχνητά λουλούδια σέ φτινές τ ι
μές. Κ ατάμονη τώρα π ιά , εξακολουθούσε τήν 
εργασίαν της στήν κάμαρά της καί έκανε λου · 
λούδια φανταστικά , λουλούδια καλλιτεχνικά πού 
δέν ήθελαν ούτε εργασία βαρειά ούτε βαρειάκαί 
ακριβά υλικά παρά  μόνον τά λεπτά καί ελαφρά 
δάκτυλα τής καλής τεχνίτρας.

Σ τον  ωραίο φανταστικό ψεύτικο κήπο τής 
δεσποινίδος Λ ίζας έβλεπε κανείς δλα τά χρώμα
τα στά λουλούδια της. Ε ίχε τριαντάφυλλα από 
απαλό ρόδινο χρώμα, κίτρινο, κόκκινο, ακόμη 
καί γαλανό καί μώβ. Κ ’ είχαν δλα τόσην αρ
μονία στά χρώματά τους καί τόση κομψότητα 
στο σχήμα τους, πού  μπορούσε νά τά κυττάζη 
μέ τήν ίδ ια  εύχαρίστησι πού θ ά  κύτταζε ένα 
αληθινό κήπο.

Η  Λ ίζα έζούσε χω ρίς μεγάλη στέρησι χρη
μάτων, κερδίζοντας ακριβώς δσα ήθελε γ ιά  νά 
ζή μόνη στήν μονάκριβη κάμαρα. Ά μ α  έτε- 
λείωσε τήν εργασίαν της ή Λ ίζα σηκώθηκε καί 
πήρε από  τό συρτάρι τού κομοδίνου ένα μπόυ- 
καλάκι μέ μελάνι καί δύο τρία φύλλα ψηλού 
χα ρ τ ιο ύ = χ α ρ τ ιο ΰ  κομψευομένης κυρίας— κ ’ έ- 
κάθησε πάλι εμπρός στο τραπέζι πού ήσαν α 
κόμη σκορπισμένα λεπτά διάφορα μεταξωτά 
κουρελάκια. ’Αλλά δέν έγραψε. “Αρχισε νά ξα- 
ναδιάβάζη τό γράμμα πού είχε λάβει τήν περα
σμένη εβδομάδα καί στο όποιο ήθελε νά  άπαν- 
τήση. Αυτό τό γράμμα άρχιζε έτσι : « 'Ω ρα ία  καί 
γλυκειά μου φίλη, τί κρίμα νά μήν είσθε κοντά

μου σ ’ αυτό τό θαυμάσιο τόπο τώρα πού ή 
λεμονιές εινε ανθισμένες. . .  ή εγώ  κοντά σας 
στόν παληό γοτθ ικό  πύργο από τον οποίον μοΰ 
γράφετε. ’Ώ  ! μού φαίνετα ι πώς βλέπω τό λυ
γερό ανάστημά σας, τά  γαλανά σας μάτια  καί 
τά όλόξανθα μαλλιά σ α ς ...»  Χ ωρίς νά τό θέ- 
λη τό βλέμμα τής δεσποινίδος Λίζας άφησε 
τό γράμμα καί έκανε τό γύρο τής μικράς κ α 
μαρούλας (πού δέν ήταν γοτθική  !) γ ιά  νά στα- 
ματήση στόν καθρέπτη δπου μέ μιας Ιφ άνη  ένα. 
πρόσωπο μαραμένο μέ χιονισμένα μ α λλ ιά ...

Ή  δεσποινίς Λ ίζα δέν υπήρξε ποτέ ωραία 
αλλά υπήρξε νέα, καί ή ανθηρά νεότης εινε σχε
δόν ώ μορφιά. Τώ ρα π ιά  τά μάτια της είχαν 
σβυσθή σάν λουλούδια μαραμένα καί ό χειμώνας 
είχε περάσει απάνω  από τό ξανθό κεφάλι. Τ ώ 
ρα ήταν γρηά . «Γλυκειά μου φ ίλη, πού ποτέ 
δέν σάς είδα  καί τόσο δνειρεύθηκα, έλεγε α κ ό 
μη τό γράμμα, αφήστε με νά σάς ψ ιθυρίσω  
κρυφά ένα μυστικό πού ίσως τό έχετε μαντέψει. 
Σ ά ς α γ α π ώ .: .»

'Η  δεσποινίς Λ ίζα δέν έδιάβασε περισσό
τερο καί ξαναδίπλωσε τό γράμμα. Συλλογίζουν- 
ταν πώ ς είχεν αρχίσει αυτή ή φάρσα. Μερικές 
γραμμές πού είχε διαβάσει μιά μέρα στήν εφ η
μερίδα «Ν έος καλλιτέχνης, μόνος κ α ί μ ελα γ
χολικός, έπ ϊθ ·υμεΐ αλληλογραφίαν με νέαν  
κόρην Ιδίας καταστάοεως. Κ ανένα  όνομα  
δεν &ά δοϋ'ή. Γ ρά ψ α τε  πρός τήν  έφημερί- 
δα α ρ ιθ μ ό ς  1 2 0 9 » .

'Η  δεσποινίς Λ ίζα είχε λυπηθή τον μελαγχο
λικό νέο καί συλλογίστηκε τήν πονόψυχη κόρη 
πού θ ά  απαντούσε στήν ψυχική αυτή πρόσκλησι 
ενός ρωμαντικού. Ή  δεσποινίς Λ ίζα είχε φ α ν 
τασ ία . ’Α μέσως άπεφάσισε δτι ή ήρω ις θ ά  ή 
ταν ω ραία, από  μεγάλη ευγενική οικογένεια, 
αλλά πτω χή, δτι θ ά  ζούσε μ ’ ενα υπερήφανο 
πατέρα  σ ’ ένα παληό πύργο μισογκρεμισμένο 
καί δτι θ ά  τήν έλεγαν Μ α ρ ία ... Τ ή ν  ώρα πού 
έργάζουνταν ή Λ ίζα έκανε μέ τον νού της μιά 
φανταστική $αυμασία ιστορία. 'Η  ιδέες, ή λέ
ξεις, άραδιάζουνταν αρμονικά στο πνεύμα της, 
δπω ς στά δάχτυλά της ό ταφ τάς καί ή μουσου- 
λίνα.

Τότε, γ ιά  νά έχη καί μία διάσκέδασι, έγρα
ψε αυτή τό γράμμα τής φανταστικής κοπέλλας 
καί τό έρριξε στο ταχυδρομείο στή διεύθυσι 
τού νέου. Κ αί σέ λίγο τής ήλθε ή άπάντησ ις. 
Ό  καλλιτέχνης ευχαριστούσε, ήταν ευτυχής, 
γοητευμένος, παρηγορημένος καί παρακαλούσε 
τή Μ αρία νά τού ξαναγράψ η,νά  εινε φίλη του.

Σ τόν  Ε ρ ρ ίκ ο — ήταν τό δ'νομα τού καλλιτέ
χνου—  ή Μ αρία διηγείτο τή μοναχική καί ρω - 
μαντική ζωή της, τά  ό'νειρα πού ττκ άρεσε νά

(

πλάθη μέ τον νού της, πα ίζοντας άρπα , δ ια β ά 
ζοντας ποιήματα  ή περπατώ ντας κάτω από τά 
πυκνά δένδρα τού σκοτεινού καί έρημου πάρ
κου . . . .

Σ ά ν  τά όνειρα μιας κυανοαίματης κόρης 
πού περνά τήν ζω ήν της στο βάθος ενός φ ε- 
ουδαρχικοΰ πύργου, δέν διέφεραν πολύ από ε
κείνα πού μπορεί νά κάνη στή φτω χική της 
καμαρούλα μιά εργάτρια είκοσι χρόνων, ό καλ
λιτέχνης δέν καταλάβαινε, ί%ως γ ια τ ί δέν είχεν 
ιδέαν τής ψυχολογίας τών εύγενών κ οριτσ ιώ ν... 
Αυτός ταξείδευε. Π εριέγραφε στήν φίλη του 
τήν Α ίγυπτο , τήν Ε λ λ ά δ α , τήν ’Ιτα λ ία ...σ τά ς  
μαγευτικός εντυπώσεις άνακατέβουνταν ή ευ
γνωμοσύνη τής φ ιλ ία ς . . .  Κ αί νά  τώρα πού εί
χε μιλήσει καί γ ιά  έρω τα . . .

Μ ία αισθηματική  έκμυστήρευσις !! ή πρώ τη  
σ ’ αυτή τήν πολύ φρόνιμη παρθενική ζωή της. 
Γ ια τ ί άλλοτε δταν ήταν νέα ήταν πολύ πτω χή 
γ ιά  νά τραβήξη μνηστήρας, ή πρώτη στά π ε 
νήντα της χρόνια. Ή  δεσποινίς Λ ίζα είχε μει- 
διάσει, είχε κοροϊδέψει τον εαυτό της, λίγο 
συγκεκινημένη δμως καί ευχαριστημένη μ α ζύ ... 
Γ ιά  νά διαβάση λοιπόν τό ερωτικό γράμμα είχε 
λοιπόν ξαναβρεΐ τά μάτια  τώ ν είκοσι της χρό
νων ; ’Ό χ ι βέβαια, αλλά ίσως τά μαγευτικά 
λόγια είχαν άγγίξη  τήν ψυχήν τ η ς ,  τήν ψυχήν 
τών είκοσι χρόνων πςύ στόν καιρό πού μ πο 
ρούσε να τραγουδήση είχε κοιμηθή α π ό  τήν 
γεμάτη φροντίδες ζωή τη ς  καί πού  κανένα μα
γεμένο βασιλόπουλο δέν είχε ένοχληθή νά τήν 
ξυ π νή σ η ...

Ά λ λ ά  πολύ λίγο τά σκέφθηκε δλα α υ τ ά ....  
“Αλλη σκέψις τής ήλθε στο νού καί τής έσφ ι
ξε τήν καρδιά . Α υτός ό πτω χός νέος αγαπούσε 
τή Μ αρία. Π ώ ς νά τον άφήση περισσότερο 
στήν άγνοια, άλλά πώς νά τού πή δτι ή Μαρία 
δέν υ π ή ρ χ ε ... πώ ς υπήρχε δηλαδή στο ρωμαν- 
τικό πνεύμα μιάς γρηάς εργάτριας !

Ε β δ ο μ ά δ α  είχε περάσει από  τήν ήμέρα πού 
είχε λάβει τό γράμμα καί ή δεσποινίς Λίζα δέν 
είχε α π ο φ α σ ίσ ε ι... Μ ιά τέτοια έξομολόγησις 
τής φαίνονταν πολύ δύσκολο νά γραφ τή . Καί 
στο βάθος τής έκόστιζε δταν εσκέπτετο πώ ς δέν 
θάγραφε π ιά  τά  γράμματα τής Μ αρίας καί δέν 
θ ά  έλάμβανε τού ’Ερρίκου.

/\υ τό  τό Κ υριακάτικο απόγευμα τού ’Ο κτω 
βρίου πέρασε χωρίς ή δεσποινίς Λ ίζα νά λάβη 
καμμία άπόφασι καί τό βράδυ αίσθάνθηκε τον 
εαυτόν της τόσον κουρασμένον, ώστε γ ιά  μιά 
στιγμή συλλογίστηκε νά  μήν πάη  στόν γείτονά 
της τον παράλυτο, μέ τον όποιον συνείθιζε κά
θ ε  βράδυ νά παίζη  κοντσίνα.

Ά λλ ά  έπειτα πονετική καί καλή καθώ ς ήταν
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συλλογίστηκε πόσο μάκρυνες θ ά  φαίνουνταν ή 
ώρες στόν φτω χό αυτόν άνθρω πο καί μέ τήν 
ανάγκην μιάς εκμυστηρεύσεως είπε στόν εαυτόν 
της.

«Θ ά τού δ ιη γη θώ  τήν ιστορία μόυ καί θά  
μού δώση μιά καλή συμβουλή».

Σ τήν αναγκαστική καθιστική  ζωή του ό άρ
ρωστος φίλος τής Λ ίζας είχε πολύ διαβάσει καί 
πολύ σκεφθή, γ ι ’ αυτό τής φ α ίνουνταν άνθρω  · 
πος πού θάξερε πολύ περισσότερα πράγματα 
από αυτήν.

Κ αι πραγματικώ ς δέν τού έκρυψε τίποτε από 
τήν παράξενη ιστορία. Μέ μεγάλη σοβαρότητα 
τού δ ιηγήθηκε λεπτομερώς τά διατρέξαντα γιά  
νά μπορέση νά τής δώση καθώ ς έλεγε μιά καλή 
συμβουλή· καί στο τέλος επρόσθεσε.

—  Α υτό εννοείται δέν μπορεί νά έξακολου- 
θήσ η , θ ά  γράψ ω  σ ’ αυτόν τον νέον δ τ ι—

’Αλλά πρός μεγάλην της έκπληξιν ό άρρω
στος φίλος της μαλακός _ καί συμβιβαστικός ε- 
κουνοΰσε τό κεφάλι του .

—  Κ α ί.. .  αν δέν ήταν νέος ; είπε σιγά.
Καί επειδή ή Λ ίζα δέν απαντούσε, εξηκο-

λούθησε.
—  Έ ά ν  δέν εινε νέος, δεσποινίς Λ ίζα, εάν 

είνε τό εναντίον κανένας γεροντάκος ; Κανένας 
δυστυχής καί κατάκειτος γέρος πού θέλησε μέ
τήν  φαντασίαν του νά γείνη ωραίος νέος καί νά *
ά γα π η θή . Ά ν  είνα ι ένας φυλακισμένος πού 
ώνειρεύτηκε πέλαγα καί τα ξε ίδ ια .. .ένας απόκλη
ρος πού δέν υπήρξε ποτέ ευ τυ χή ς ... ένας γέρος 
πού  δέν υπήρξε ποτέ νέος ..

Χωρίς νά τό θέλη ή δεσποινίς Λ ίζα έψ ιθύ - 
ρισε :

—  Σ ά ν  καί σάς ·,
—  Σ ά ν  καί μένα, μάλιστα, ακριβώ ς.
Τότε σάν νά φω τίστηκε δ ιά  μ ιάς, πετάχτηκε 

από  τήν θέσ ι της καί έφώναξε.
—  Ε ίνε  δυνατόν, καλέ μου γ ε ίτ ο ν α ...  ό νέ

ος καλλιτέχνης... είσθε σείς :
—  Έ γ ώ  ήμουνα, καλή μου γειτόνισσα ... 

μιά πολύ παράξενη ιδέα πού  μού πέρασε από 
τό νού μιά μέρα πού βαρυόμουνα π ο λ ύ ... Ά λλ ά  
ό Θεός ξέρει άν φανταζόμουνα δτι σ ε ίς . . .

—  Ε ισ θ ε σείς ! επανέλαβε ή δεσποινίς Λ ίζα 
ή όποια  δέν είχε συνέλθει εντελώς από  αυτήν 
τήν άποκάλυψ ιν. Αυτά τά  γράμματα τών μα- 
κρυνών χωρών τά γράφατε λίγα βήματα έξω 
από  τήν πόρτα μου. Μού μιλούσατε γ ιά  τήν 
Α ίγ υ π τ ο .. .  γ ιά  τήν Ε λ λ ά δ α , χωρίς νά  έχετε 
κουνίσει κάν από  τήν πολυθρόνα σας.

—  ’Α παράλλακτα δπω ς σείς μού μιλούσατε 
γ ιά  τον πύργο σ α ς . . .  Τ ά  γράμματά σας δεσποι
ν ίς, ήσαν θαυμάσια.
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—  Μ ήπω ς τά δικά  σας πή γα ινα ν  πίσω ;
'Ο  άρρωστος μειδιοϋσε μελαγχολικά :
— Τ ί τρελλοί γέροι ποΰ  ε ίμ α σ τε...
—  Ό χ ι  και τόσο, γείτονά μ ο υ . . .  αυτός δ 

καιρός ποΰ πέρασε ήταν έκ τα κτος ... ή ζωή μάς 
άρνήθηκε την ευχαρίστησι τής α γ ά π η ς ...  τών 
είκοσι χρ ό νω ν ... Και γ ια  νά  δοκιμάσουμε αυ
τή τή χαρά επεριφρονήσαμε τή ζ ω ή ...  δπ ω ς ε 
γώ  περιφρονώ τήν άνοιξι,άφ οΰ έχω τριαντάφυλ
λα καί λουλούδια.

Έ γ ε ιν ε  μικρά σ ιω π ή . ’Α κόυσαν τό ρολόι 
ποΰ κτυποΰσε σ ιγά  καί τακτικά σάν μιά βαρυε- 
στισμένη καρδιά .

Τότε σάν κάθε βράδυ καθισμένοι στο μ ι
κρό στρογγυλό τραπεζάκι έπαιζαν τήν κοντοίνα 
τους με δνειροπόλα μάτια κάτω από τά χιονι
σμένα τους μαλλιά.

Κ ατά τό Γαλλικόν Ρ ίτσα

ΤΟ ΑΣΠΡΟ Τ Ρ ΙΑΠ ΤΑΦ ΥΑΑ Ο
Ό  γάμος ώρίσθνς νά γίντ) μ ε τά  ένα έτος. Ή  

’Ά ννα εις τό δ ιάσ τημα  αυτό θά έμεγάλωνε, 
συγχρόνως 8ε καί θά έγυμνάζετο εις τά  νέα της 
καθήκοντα τής καλής οικοκυράς, θά έσοβάρευε 
περισσότερο, κ ατά  τήν έκφρασιν μάλιστα  τής 
μητέρας τ η ς , θά έμάζευε τόν νοϋ τη ς  στό κε
φάλι της καί δεν θά έζητοΰσε πειά  νά π α ίζγ  
κούκλες. >

Ε ν ν ο ε ίτα ι δτ ι δλα αύτά  άπεφασίζοντο, χω 
ρίς νά ζητηθ*/) ή γνώμη τής κόρης, ά λ λ ’ ούτε 
καν νά γίνη σκεψις δτι ήμποροΟσε νά ε χ γ  γνώ
μην. Κ αί ή Ά ν ν α  άφινε νά σ κέπτω ντα ι, νά α
ποφασίζουν καί τά  κανονίζουν τήν  τύχην τη ς .

Προσηλωμένη καί άπορροφημένη άπό τά  δώ
ρα καί τά  φορέματα καί τήν καλοπερασι τής 
νεας της ζω ής, ευτυχισμένη γ ια τ ί  κάθε τ η ς  ε
π ιθυμ ία  έπρολαμβάνετο καί κάθε της ΐΐδθος ι 
κανοποιείτο, άφίνετο νά θελη δπως ή'θελαν, νά 
σ κ έπ τετα ι δπως έσκέπτοντο καί νά αποφασίζγι 
δπως άπεφάσιζαν.

Νά τήν παύσωμεν άπό τό σχολεΐον, είχεν 
ε ίπ γ  ή μητέρα . Ν ά παύση είπεν ό αρραβωνιαστι
κός, ό όποιος δέν ε ίχ ε  καί πολλήν εμπιστοσύ
νην εις τήν έπφοοήν τών φίλων καί τώ ν συμ- 
μαθητριών. Κ αί μόνον ό πατέρας αναστέναξε 
βαρειά, γ ια τ ί  έβλεπε νά χ ά νε τα ι καί νά σβύνη 
τό ωραιότερο του ό'νειρο γ ιά  τό μέλλον τής 
Ά ν να ς .

Έ τελ ε ίω σ ε  ! Π ά ει κ ι ’ χ υ τό ,  έλεγε μονολο
γ ώ ν τα ς . Ο ύτε βραβεία π ε ιά , ούτε στεφάνια, 
ούτε χειροκροτήματα καί θαυμασμοί καί σ υγ
χαρητήρια  α τελε ίω τα  πού έπροκαλοΟσαν α ί έ-

ξ / 4 \ / / ΐ ^ετασεις τη ς , αυτής και μονής, μεσα σε τοσα 
κορίτσια.

Θ ά γίνη μ εγά λ η , πολύ μ εγά λ η , του είχεν 
ε ίπ ε ΐ κάποια κυρία στής τελευτα ίες εξετάσεις 
της ευθύς που ακούσε πώς ήταν κόρη του. Κ αι 
αυτός στής πειό δύσκολες σ τιγμ ές τής ζωής 
του ενθυμείτο τ ά  λόγια  τή ς καλής άγνωστης 
κυρίας καί έπαρηγορεΐτο .«  Ή  ’Ά ννα θά γίνη με- 
γά λ η . Κ αί κ ά τι σάν ένα φωτεινό στεφάνι δόξης 
που έβλεπε μ.έ τή ν  φαντασίαν σέ κάποιον μ α - 
κρυνόν ορίζοντα έπερνοΰσεν αμέσως άπό τήν φαν
τασ ίαν του καί τόν άνεκούφιζεν άπό κάθε μ ε
γάλη  λυπη ,

Τώρα μ ’ δλον δτι ή ή υπαρξις όλων έφαίνετο 
εξασφαλισμένη μέ τόν γάμον αύτόν,δμ.ως ό π α 
τέρας ήσθάνετο εις τ ά  βάθη τής απλοϊκής ψυ
χή ς του τήν δυνατήν λύπην δ τ ι ή Ά ν να  δεν 
θά έγ ίνετο  ή μεγάλη μεταξύ  δλων τών γυναι
κών του τόπου της,δπω ς τήν είχεν ονειροπολή
σει ή πατρική  φιλοδοξία του.

Ό  πρώτος καιρός τής μ.νηστείας έπερνοΰσεν 
έν τούτοις ευχάριστα γ ιά  δλους τούς άλλους. 
« Γ ιά  χάρι του βασιλικού π ο τ ίζε τα ι κ ι ’ ή γλ ά σ 
τρα »δπως έλεγεν ή κερά Μ αοιγώ, ή οποία είχεν 
άποκτήσει τώρα καί βοηθόν στήν κουζίνα και 
άλλο κορίτσι γ ιά  καμαριέρα τής κ. Ά ν να ς .

Γ λυκά , μπομπόνια , λουλούδια, πλούσια καί 
ώραΐα φ α γη τά , περ ίπατο ι πότε μέ τ ’ αμάξι 
καί π ότε  μέ τή ς  βάρκες, ώραΐα φορέματα καί 
κ α π πέλα , τέλος μ ιά  καθημερινή έορτή ε ίχε  
δ ιαδεχθή  τήν  περασμένη στενόχωρη καί μ ελ α γ 
χολική ζωή.

Ή  ’Ά ννα  έψήλωνεν, έμεγάλωνεν, έγυναικω- 
νετο , άπό ημέρας-σέ ημέραν, σάν ένα ωραίο 
λουλούδι πού ωριμάζει τ ά  μπουμπούκια του 
κάτω  άπό ένα θαλπερό καί ζωογόνο ήλιο καί 
ρουφά διψασμένα καί ά χόρτα γα  δλους τους 
πλουσίους χυμούς τής μητέρας γης.

Ό  άρραβωνιαστικός πού έπαρακόλουθούσε με 
μ ά τ ι λαίμ.αργο δλο αυτό τό άπλω μα τής άνθι- 
σεως, δλο αυτό τό ξεχείλ ισμα τών χυμώ ν τής 
νέας της ζωής, εύρίσκετο σάν διαρκώς μεθυ
σμένος, εις μ.ίαν νευρικήν ύπερεντασιν, εις μιαν 
ερωτικήν ύπερδιέργεσιν, τήν όποιαν μέ πολλήν 
δυσκολίαν έσυγκρατουσε.

Έ ν α  άπόγευμα μιας πολύ θερμής άνοιξιάτι- 
κης ημέρας, έπήγεν ένωρίτερα άπό τήν συνη
θισμένη του ώρα νά ί0ή τήν Ά ν ν α ν . Ό λ ο ι  έ- 
κοιμώντο εις τό σ π ίτ ι καί ή ’Ά ννα  εύρεθηκε 
μόνη εις τό μικρό γραφείο ποΰ έχρησίμευε καί 
σαλονάκι, δπου έτακτοποιοΰσε τ ά  λουλούδια 
ποΰ τής ε ίχ ε  φέρει τό  μεσημέρι ό θείος Ν ίκος. 
Γ ια τ ί  έπέμενε νά τόν λέη θειο Νΐκο καί είχαν 
συμφωνήσει δτι έτσ ι θά τόν έλεγε καί δταν
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θά έγίνετο  γυναΐκά του. Έ τ σ ι  γ ιά  σκέρτσο, 
γ ια τ ί  έτσι τόν ε ίχε  συμπαθήσει καί ως θείο έ- 
π ίστευε καί ή ιδ ια  δτι τόν ε ίχ ε  άγαπήσει άρ- 
γότερα.

Ά λ λ ’ ό σοβαρός αυτός συνήθως θείος συνε- 
πεσε τό άπόγευμα αυτό ’νά άφίση τήν σοβαρό- 
τ η τ ά  του καί μόλις ά /τελήφ θη  δτ ι ή Ά ν να  
ήταν μόνη, τήν άρπαξε καί τήν έσφιξε σάν 
τρελλός στήν άγκαλιά  του, ενώ τήν έτρωγε μέ 
πύρινα ά τελε ίω τα  φιλιά, καί σχεδόν άγριος πε 
ριέφερε τά  χέρια του εις τό παρθενικό στήθος 
τη ς .

Ή  Ά ν να  ώς τήν σ τιγμ ή ν  αύτην έκτός άπό 
ένα δυνατώτερο σφίξιμο χεριού, άπό ένα βια
στικό φ ιλί, άπό ένα χ ά δ ι,  ποΰ μπορούσε νά π ε -  
οάση καί γ ιά  πατρικό σχεδόν, δέν είχεν  ύποστή 
τόσον άπότομ,εν καί βάναυσον έπίθεσιν.

Ό  αίφνηδιασμός αυτός τήν παρέλυσε, τής 
άφηρεσε τήν δύναμιν νά φωνάξη, νά άντισταθή 
νά ύπερασπισθη. Τό κουρέλιασμα τών σαρκών 
της κάτω  άπό τά  χέρια  πού έτρεμαν καί άπό 
τά  δόντια ποΰ έδάγκαναν, καί άπό τά  ματια  
ποΰ πετοΰσαν φωτιές, ό πόνος ό φυσικός άλλα 
καί ό ψυχικός μαζύ έξύπνησαν δ ιά  μιας μεσα 
της ένα αίσθημα τρόαου, άηδίας καί άπογνω- 
σεως.

"Εσπρωξε μέ δλην της τή ν  δύναμιν μακρειά 
τόν μαινόμενον σάτυρον καί τά  μ ά τ ια  τη ς  άρ
χισαν νά τρέχουν π οτάμ ια  άστήρευτα- άπό δ ά 
κρυα ποΰ τήν πονοΰσαν καί τήν έκαιγαν.

Ε κείνος έμεινεν άποσβολωμένος, μετανοημε- 
νος, μέ ένα υφος ήλίθιον, χωρίς νά τολμίκ νά 
¿μιλήση, χωρίς νά εύρίσκν) λόγ ια  δικαιολογίας. 
’Ά λλω ς τ ε  μέσα εις τήν  συνείδησίν του δέν 
ευρισκε δτι ε ίχ ε  κάμει κα ί τ ίπ ο τ ε  άσυγχωρη- 
τον. Έ π ί  τέλους δέν ήτον άγιος καί τ ά  δ ι-  
κα ιώ μ ατά  του ώς άνδρός έπ ί τοΰ κοριτσιού αύ- 
τοΰ ποΰ θά έγ ίνετο  αύριον γυναΐκά του ήσαν ά - 
ναμφ ισβήτητα .

Ή  Ά ν να  δταν έπέρασαν αί πρώ ται σ τ ιγ μ α ί 
τοΰ τρόμου καί τής καταπλήξεω ς εβγήκεν εις 
τό περιβόλι, έτοεξεν εις τήν βρύσιν καί έπλυνε 
αέ όρμήν τό πρόσωπό τη ς , τό λα ιμό  τη ς , τά  
χέρια τη ς , σάν νά ή'θελε νά ξεκολλήσγι άπό 
πάνω της κάποιο μόλυσμα, κάποιο βρώμικο 
πραμμα ποΰ τής ε ίχε  άθελα έπιβληθή. Έ φ υ -  
γεν έπ ε ιτα  τρ εχά τη  εις τό δω μάτιόν της,έπρο- 
σποιήθη δυνατόν κεφαλόπονον, παρήγγειλεν εις 
τήν  κερά Μ χ ριγώ νά μ.ήν άφίσγ κανένα νά τήν 
ένοχλήση, έγδύθη καί έπεσεν εις τό κρεββάτι 
τη ς .

Γ ιά  πρώτη φορά ή "Αννα έσκέφθη δτι ή άλ- 
λα γή  τής ζωής τη ς δέν θά τή ς έδ ιδε μόνον 
ευχαριστήσεις καί άπολαύσεις, άλλά κ α ί δ τ ι θά

είχε  νά ύπ οταχθή  εις άπα ιτήσεις ποΰ τήν  έ -  
τρόμαζαν.

Πολύ νέα , πολύ άγνή καί πολύ ψυνοά α α - 
γ  \ λ \ ? γ  ' / \ <·/ *ζΥ), /.χνως ε ι / ε  ί,ησει. [/.εσα σε ενα ττολυ τια ιο
περιβάλλον είχεν άκριβώς τόσην α ισθηματικό
τ η τ α , δσον τής είχεν έμπνεύσει ή άλληλογρα- 
φία τη ς , ή τόσον άθοια καί ιδανική μέ τόν 
Σ τέφ α .

Τά βιβλία ποΰ έόιάβαζεν ήσαν έκδόσεις τής 
ρομαντικής έπ ο χ ή ς , τά  όποια τήν έσυγκινοϋ- 
σαν μέν πολύ, χωρίς δμως π ο τέ  νά ομιλήσουν 
εις τάς αισθήσεις τη ς , χωρίς νά τής δώσουν 
κάν υποψίαν .τής ρεαλιστικής ζωής τοΰ γάμου.

Μόνη της τωρα εις τό κρεββάτι τη ς , μέ τά  
μ ά τ ια  της ποΰ έκλεινε διά τής βίας. μέ τούς 
δύω της γρόνθους σάν νά έφοβεΐτο μήπω ς καί 
κ α τά  φαντασίαν έπαναζηση τής άσχημες -Σ τιγ
μές τής ημέρας έκείνης, ή ’Ά ννα ήσθάνετο νά 
γεννάται μεσα της ένα αίσθημα άηδίας καί 
σχεδόν άποστροφής διά  τόν άνθρωπον, τόν ό
ποιον ένόμιζε πριν άκο'μη οτι έσυμ.παθοΰσε.

Πώς θά τόν ξαναϊδώ , έλεγε μόνη τη ς καί 
πώς θά τοΰ μιλήσω τώρα πειά . Τής ε ίχ ε  κάμη 
τήν  έντύπωσιν μεθυσμένου, μέ τήν άναπνοήν 
του ποΰ έκαιε καί πού έμύριζε κρασί καί φαί 
καί καπνό, μέ τά  σκληρά μουστάκια του που 
άγγίλω ναν,μέ τά  χέρια του ποΰ έμοιαζαν μέ πυ 
ρωμένες άοπάγες άπό σίδερο.

Κ αί θά πρέπει, έλ εγε  π ά λ ι μέσα τη ς , δλη 
μου τή  ζωή νά υποφέρω τά  φιλιά αύτά  τά  
μεθυσμένα καί τήν  λύσσα αύτή τήν κτηνωόη, 
μέ συνέπειας, τάς όποιας έτρόμαζε καί νά 
σκεφθή άκόμη.

Ό χ ι .  Α υτό ήτον άδύνατον. Ο ί δικοί τη ς  θά 
έφευγαν καί θά τήν  άφιναν μόνην μέ τόν άν
θρωπον αυτόν, εύθυς ποΰ θά έγίνετο  ό γάμος. 
Ό χ ι .  Έ π ρ ε π ε  νά έξηγηθή, νά τούς είπή  τ ί 
τής συνέβαινε, νά τούς καταγγείλν) δτι τόσον 
ολίγον ό άνθρωπος αυτός τήν  έσέβετο, νά διη - 
γηθή δλην της τήν  άποστροφήν, δλην τήν άν- 
τιπάθειαν ποΰ είχεν αίσθανθή.

Κ αί έλάμβανε άποφάσεις καί έκαμε σχέδια 
νέας ζωής καί έπανάρχιζε τά  μαθητικά  της 
χρόνια καί άπεμάκρυνε τόν θειον αυτόν, που 
ε ίχ ε  τήν κακήν έμπνευσιν νά πάη νά άνακαλύ- 
ψν) ένα βράδυ στήν ψυχρή καί πληκτική  γκαρσο- 
νιερα του.

Ά λ λ ’ ευθύς ποΰ ό θείος παρεμέριζε ή φ τώ 
χε ια  ένθρονίζουνταν καί πάλιν μέ δλην τη ς τήν 
επ ισ ημ ότη τα  καί α ί στερήσεις έπανέφεραν τήν 
κολασμένην ζωήν μέ τήν πείναν καί τ ά  δάκρυα 
καί τής τρομερές οικογενειακές σκηνές καί τής 
επικίνδυνες άρρώστιες καί σχεδόν τήν τρέλλα 
τής μητέρας τη ς .
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Κ αί έ π ε ιτα , υστέρα άπό τό αγκάλιασμα της 
ημέρας εκείνης, υστέρα άπό τό ντροπιασμα ε 
κείνο που στην άθώα καί άγνή άντιληψ ι της 
της έπαρουσιάζετο σαν είδος άτιμω σεω ς, πώς 
μπορούσε π ια  νά μή γίνη  γυναΐκά του , πώς 
είμπορούσε νά άποφύγη τόν γάμον αυτόν.

Ή  σκέψις έσταματοΰσε είς τό σημεΐον αυτό 
καί ένα βάρος φοβερό έπλάκωνε τό στήθος τ η ς .

Τ ί νά κάμω J τ ί θά γινω  ¿ Κ αι με την ορ
μήν τών άποφάσεων πού έλάμβανε οσάκις ητο 
πολύ δυστυχής έλαβε καί τωρα τρομεραν απο- 
φασιν.

Θά αύτοκτονοΰσε. Ώ ρισμένως. Ό  θάνατος 
ήτο τό μόνον καταφύγιον, ή μόνη σω τήρια. Α λ 
λά  πώς θά αύτοκτονοΰσε ) Α ύτό τήν άπησχο- 
λησε τόσην ώραν, ώστε νά ξεχαση σχεδόν την 
α ιτ ία ν  γ ιά  τήν όποιαν είχε φθάσει εις τόσην 
απελπισίαν.

Ή  δυσκολία της εκλογής τής αυτοκτονίας, 
ή ιδέα τού πόνου, ό φόβος τού άγνωστου, το 
σκάνδαλον τού θανάτου τη ς , ή άπόγνωσις τών 

' ίδικών τη ς , όλα αυτά  τήν έκαμαν νά άλλάξη 
γνώμην, ή τουλάχιστον νά άναθεωρηση την α -  
πόφασίν τη ς , νά άρχίση νά τήν  συζητή με τόν 
εαυτόν της, νά τήν έξετάζη  προσεκτικωτερα με 
τό ένστικτον τής προσηλωσεως είς την ζω ην, τό 
τοσον φυσικόν εις την ηλικίαν αυτήν.

Έ ν  τώ  μεταξύ ή μητέρα τη ς ε ίχ ε  εκπλαγή  
όταν ηύρε όλομόναχον κάτω  τόν μνηστήρα, με 
ύφος μάλ ιστα  άνθρώπου στενοχωρημένου, ενώ η 
κερά Μ αριγώ ε ίχ ε  διαισθανθή, όπως συνεβαινε 
πά ντοτε , οτι κάτι δυσάρεστον ε ίχ ε  συμβή μ ε
ταξύ τών δύο.

Κ ά τ ι τρέχει, είπεν είς τήν κυρίαν της ευθύς 
πού τής έφάνη σάν νά ζητούσε μέ τό  βλέμμα 
είς τό  μαγερειό τήν  κόρη τη ς . Ό  κ . Νίκος 
εινε πολύ ώρα ολομόναχος κάτω  ενώ ή Αννοΰ- 
λα  άνέβηκε σάν κλαμμένη άπάνω .Α ί', κυρία μου 
μή σεκλετίζεσαι. ’Α γάπη  χωρίς πείσ μ ατα  δεν 
έχε ι νοστιμάδα, πού λέει καί τό τραγούδι.

ΤΟ ΕΛ Λ ΗΝ ΙΚ Ο Ν  ΔΙΗΓΗΜ Α
(συνέχεια)

Δ ' .

Μ ι χ α ή λ  Μ η τ 0 ά κ η ς .
Δύσκολα δύναται κανείς νά σ υ λ λ ά β η  κάποιαν  

ιδέαν σ α φ ή  περ ί τού έργου τον συγγρα φ εω ς, τό  
όποιον τό τε  μόνον έχει σημασ ίαν όταν παρονσιά -  
ζη εν οργανικόν σύνολον, ενόσω τό έργον τοΰτο, 
σκορπισμένον εδώ κ ι’ εκεί είς εφημερίδας καί 
περιοδικά, καί άσνμπλήρω τον καί βαθμηδόν

εκτυλισσόμενον ,δέν τή ν  κ α θ ισ τά  ψ η λ α φ η τη ν  τήν  
οργανικήν τα ύ τη ν  ενότητα, τήν όποιαν το β ι -  
βλίον μόνον τελεία ν  φανερώ νει. Ε νας απο  τονς 
πλέον φημιζόμενους π ο ιη τά ς  τή ς  συγχρόνου  
Γαλλίας· δέν έζέδωκεν είς τόμον τους σ τίχους  
τον π α ρ ά  μ ετά  πα ρ έλευσ ιν  έτών σχεδόν είκοσι- 
π έν τε , άφότου επεφ άνη καί έπ έλα μ ψ εν  εις τον 
ποιητικόν ορίζοντα' καί είς τό μ ετα ζυ  τοΰτο ε- 
δοζάσθη ώς πο ιη τής καί οί σ τ ίχο ι του εκνκλο- 
φόρουν άπό σ τό μ α το ς  είς στόμα  τών θαυμα
στών του' καί ότε ά π εφ ά σ ισ ε  νά τονς εκδώση- 
ανησυχία  εύλογος διέδραμε  τά ς  τά ζε ις  τω ν μ ή 
πω ς χάσουν κ ’ έζαφ να  φανούν κατώ τερα  τή ς  
προσδοκίας τω ν σνμαζευμένα  καί π α ρ α τε τα γ μ ε -  
να  είς γρ α μ μ ή ν  μέσα είς τά ς  σελίδας τού β ι 
β λίου  τά  έως τότε ά τα κ τα  κ ’ ελεύθερα κ εδώ 
κ ’ εκεί τά  κελα δή μ α τα  τω ν διααπείροντα π ο ιή 
μ α τα ' ά λ λ ’ όμως ό τ ’ εζεδόθησαν α υτά , είδαν 
μ έ  ά γα λ λ ία σ ιν  ότι έκέρδισαν α ντί να γασουν, 
διότι φανερά π α ρ έσ τη , λανθάνονσα εως το τε , 
π λ ή ν  τή ς  εζα ισ ία ς τω ν μορφής, καί ή ψ υ χή  
τω ν, άπό τήν  όποιαν άνεδίδετο μ ία  καποια φ ι-  
\ο σ ο φ ία , ώς τή ν  λέγουν, δηλονότι μ ία  καποια  
ζεχω ρ ισ τή  καί γενική ά ν τ ίλη ψ ις  τον κοσμου, 
άνευ τή ς  όποιας πο ίη σ ις  καί φ ιλολογία  π ο λ λ α -  
κις δεν είναι π α ρ ά  γυ μ ν ά σ μ α τα  στοιχοπλοκω ν  
καί τέρ ψ εις  χυδαίω ν. "Ο ,τι παρετηρηθη  εις 
τήν  ανωτέρω π ερ ίσ τα σ ιν , πα ντα χο ϋ  εφαρμόζε
τα ι, προκειμένου π ερ ί έργων φ ιλο λο γικώ ν■ Ε - 
νίοτε μ ά λ ισ τα  συμβαίνει καί το υνα ντίο ν ' εμ φ α 
νίζετα ι το β ιβ λ ίο ν , καί ό συγγρα φ ευς α φ α ν ί
ζετα ι. Κ α ί άζιάλογα ήμποροΰσα να ειπω  οτι, 
ενόσω δέν τό β λέπ ο μ εν  καί τό β ιβ λ ίο ν  τού κ. 
Μ ητσάκη , π ά σ α  γνώ μ η  π ερ ί τώ ν μ έχρ ι τοϋδε 
δημοσιενθέντων ύπ  ’ αύτοΰ μόνον ώς προσωρινόν 
μέτρον π ρ έπ ε ι νά εκ τιμηθή ' διότι κίνδυνος θα 
ήτον ΰποτιμήσεω ς ή καί νπερτιμήσεω ς αυτών. 
Κ αί όμως, καί τοιουτοτρόπως σκορπισμένου και 
ανέκδοτον άκόμη, κα τά  τήν αύστηράν σημασίαν  
τή ς  λέζεω ς, πόσον έιναι εύχαρακτήριστον το  
έργον τούτο  ! Ε νθ υ μ ο ύ μ α ι δσας ανέγνω σα  
κατά  καιρούς άπό τά ς  ’Α θηνα ϊκός ή τά ς  ά λ -  
λα ς  Σ ελ ίδας του. Τ α  σύμπυκνα καί σύντονα  
τα ΰ τα  είκονογ ραφή μ α τ  α τα  διακρίνει ενοτης 
σ υλλή ψ εω ς' μ ία  άλυσος τά  συνδέει, μ ία  πνοή 
τά  εμψ υχώ νει' εννοείς ότι ό σ υγγρα φ ευς  των 
κα τέχει τήν  άπα ρα ίτητον ζεχω ριστήν καί σοβα
ρόν ά ν τ ίλ η ψ ιν  τού κόσμου' 6 κόσμος ουτος, επ ι 
τού παρόντος το ύλά χ ισ το ν , πο λύ  ενρυς δεν φ α ί
νετα ι νά είνα ι, καί βάθος ικανόν δέν έχε ι' ά λ λ  
όμως μ ε γά λ η  είναι ή ενάργεια αύτοΰ. Τόν κό
σμον τούτον κ α θ ' έκάστην διαγκωνίζομεν, α λ λ α  
διά τούτο άκριβώ ς δέν προσέχομεν είς αύτόν, 
οσον και άν μ ά ς  φ α ίνετα ι ότι τον γνω ρίζομεν’

μ ετεχομεν καί ημείς αύτοΰ, ά λ λ ’ άκριβώ ς διά 
τοΰτο αδυνατούμεν πρεπόντω ς νά τόν έκ τ ιμ ή -  
σω μεν’ και ιδού ο π ο ιη τή ς  τόν κόσμον τούτοπ 
μ ά ς τόν παρουσιάζει ζεκαθαρμένος. όσον καί 
αν φα ίνετα ι αφροντίστω ς άκαθάριστος, κα ί, 
συχνά  πυκνά , ακάθαρτος. Ο κόσμος ουτος άν 
οχι π ά ντο τε , α λ λ  ως έπ ί τό π λ ε ίσ το ν , μά ς  
φ α ίνετα ι χυδαίος ’ίσω ς, έχει τ ι  τό άποκρουστι- 
κον α λ λ  ο κόσμος ουτος είναι ή ζωή έ τσ ι τή ν  
β λ ε π ε ι  τήν  ζωήν ό π ο ιη τή ς , έ τσ ι τήν  άποδίδει. 
«Κ αί όπου είναι ή ζωή, λ έγε ι κάπου ό Τ α ίν , 
ακόμη καί κτηνώδης καί μα νιακή , εκεί είναι ή 
ει/μορφιά  /»  Κ α ί ψ ευδής άν τυχόν ήτο ή ζωή 
αυτη , α λ λ  ή εκφρασις μέ τήν  όποιαν τό ψ εύ 
δος τούτο εμφανίζει ο σ υγγρ α φ ευς , θά ήρκη διά  
ν αποτελεση  τ ίτλ ο ν  α λήθ εια ς υπέρ α ύτής μέσα  
εις την π λ ά σ ιν  τα υτην  όπου δέν κατωρθώθη νά 
δίακριθή ακόμη πο ια  ή π ρ α γ μ α τ ικ ό τη ς , καί 
ποιον τό όνειρον.

Ο ι ηρωες τω ν Σελίδω ν τού κ . Μ η τσά κη  
συνήθως είναι θυτα ι ή θ ύμ α τα , κα ί τριγύρω  τω ν  
π α ρ ίσ τα τα ι καί α ν α π τύ σ σ ετα ι χορός ηλ ιθ ίω ν ή 
αναίσθητω ν αθλιοτήτω ν καί ά%χημιών. Ε ίς τόν  
γενικονκανονα τούτον β έβ α ια  δέν υ π ά γο ν τα ι, α Η  
χειρ  τοΰΚ.ριεζωτη»καί τόα,Φ ίλημα» ,όπου α σ τρ ά 
φ τε ι και βροντά  ή ποίησις  τοΰ ηρω ισμού, οΰτε ό 
« I οίχοςΐ) και α Η  θ λ ίψ ις  τού μα ρμά ρου» , οπού 
ψ ά λ λ ε ι και θρηνεί ή ποίησις τόόν ερειπίω ν, ού
τε και το μοναδικόν είς τήν  σειράν είδύλλιον, τό 
φερον τ ίτλο ν  (I Υ π ό  τή ν  συκήν'», οπού ή π α ρ -  
θενική νεοτης εμφ α νίζετα ι ώς κισσός π λεγμ ένο ς  
περι τη ν  τ ραχείαν φράσιν τοΰ σ υγγρα φ έω ς ώς 
περ ι πλατανοκορμον, καί παραδόζω ς συγκινούν 
μ έχρ ι δακρύων. ’Α λ λ ά  υπ ά γο ν τα ι εις τόν ανω
τέρω  κανόνα ο «.Καυγάς» καί ή «Καρά Κώ- 
σ τα ινα » , οπου β λ ε π ε ις  νά καμώ νω νται καί νά 
ωρυωνται ή ανανδρία καί ή ούτιδανάτης, ό «Π α - 
ράφρω ν», τό  «Κ άρρον», τό  « Γ α τ ί» , τά  «Θ εά
ματα  τοΰ Φ υρρή» —τοΰ τελευτα ίου , ότε τό άνέ- 
γνωμεν, αθ λη τική  μά ς έφάνη ή δύναμ ις τής  
εκτελεσεω ς,— οπου ψ η λ α φ ε ίς  τή ν  ανα ισθησίαν  
καί π λη γώ νεσ α ι άπό τή ν  σκλη ρ ό τη τα , καί ή 
«Φλογερα» καί ή « ’Α ρκούδαν , υπό  τά  όποια 
λανθάνει καί νόημα συμβολικόν , δίχω ς νά τό 
ύποπτεύη  'ίσως ο πο ιη τής , καί οπου λυσσωδώ ς  
γρονθοκοπούνται ή φ ύσ ις , έλευθέρα καί ώραία, 
πρός τήν  κοινωνίαν τή ν  δούλην καί τήν  δυσειδή, 
και τα  π λ α σ μ α τ α  τώ ν βουνών πρός τόν όχλον 
τών πόλεω ν. Τ α  έργα  ταΰτα  είναι κ α τ ’ ουσίαν 
δη )γή μ α τα , ά λ λ ά  πόσον άμ ελώ ς πλη ρ ο ΰσ ι τά ς  
οννθήκας υπό τά ς  όποιας κοινώς γ ινώ σκεται τό 
δ ιη γημα τογρα φ είν , καί πόσον θά σκανδαλίζουν 
το ις  μή συνειθισ μένους π α ρ ά  μόνον είς τά  κα-  
θαρώς ζεχω ρισμένα  καί σύμφω να μ έ  τά  π μ ·
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τροπ αρά δοτα  χωρούντα είδη τοΰ λ ό γ ο υ . Δ ιη 
γή μ α τα , που εκ τυλ ίσσοντα ι χω ρίς μύθ ον , καί 
α ρ χ ιγω ν  και τελειώ νουν χω ρίς έρω τα ς. 'Ο  σ υ γ 
γραφ ευς αυτών, αντιθέτω ς πρός  τά  εννέα δέ
κατα  των γνω στω ν είς ημάς δ ιη γη μ α το γρ ά φ ω ν  
τον πα λα ιού  και τον νεου κοσμου, φ α ίνετα ι  
τρεφω ν π ο λ λη ν  περ ιφρόνησιν πρός τήν  μυθο- 
π λ α σ τ ία ν  και πρός τήν  ερω τοπάθειαν, καί δέν 
είναι απιθανον να κερδιζη διά τούτο τή ν  π ερ ι- 
φρονησιν ολων ανεζαιρετω ς τών γυναικών, καί 
φων ά λλω ν εκείνων εις τα  δμ μ α τα  τώ ν όποιων 
τη δ ιή γημα , η  δίτομον ή δισέλιδον μόνον, π ρ έ 
π ε ι να παρουσιάζη τήν λεγομένην ύπόθεσιν καί 
να π α ρ εχη  εκ π λή ζεις  καί συγκινήσεις άναλό- 
γους προς τα ς  δαψ ιλευομένα ς λ . χ .  άπό τή ν  ά- 
άνάγνω σιν τού  «Διαβόλου έν Τουρκία». Κ αί ό
μω ς, άν οι έρωτες δέν είναι ό "Ερως. ό Μΰ#ος 
είναι το ύφ α σ μ α  επάνω είς το οποίον άνέκαθεν 
κεντά  ή Φ α ντασία  τά  α ρ ιστουργήματα  τη ς .

Α λλ  δ κ . Μ ητσάκης, τ ις  οίδεν ! ηύζήθη υπό  
τη ν  σκιάν τοΰ Ταΰγετον, καί α ίμα  Σ πα ρ τια τικ ό ν  
α ισθάνετα ι νά ρέη είς τάς φ λ έβ α ς  του' π ρ ο τιμ ά  
νά λογαριάζετα ι συντόμω ς μ έ  τά  π ρ ά γμ α τα , καί 
βαίνει κ α τ εύθείαν προς αυτά  καί τά  κ α τα λ α μ 
βά νει γυμ νά , καί γυμνά  θέλει νά τά  πολεμή  
και να τα  δαμάξη' καί τά  ψ η λ α φ ε ί καί τά 
οσφραίνετα ι καί τά  άκρύει'— φ αίνετα ι οτι ή α
κοή του μεθύει άπό τήν φ ρά σ ιν  καί συγκινείτα ι 
και απο τόν άπλοΰν, ήχον τη ς ' ( ίδε τά  «Λόγια 
τοΰ δρόμου») .— πρό πά ντω ν δέ, μέ ολην τήν 
γνω στήν μυω π ίαν του, β λ έ π ε ι ' είναι όλος α ϊ- 
σθη σ ις , κυρίως δέ όλος όρασις. Β λ έπ ει τήν  
ζωην και μόνον ότι π α ρ ίσ τα τα ι ενώπιον του ώς 
ζωή· είς τούτο κεΐντα ι οί νόμοι κα ί οί π ρ ο φ ή τα ί 
του . Τ ά  π ά ν τα , καί τά  ελ ά χ ισ τα , καί τά  τ α 
πεινά , και τά  μηδαμηνά , εμφανίζοντα ι ενώπιον 
τον ως εικόνες μ εγα λο π ρ επ ε ίς . Τ α ς εικόνας 
τα υ τα ς  φ ω τίζει π ά σ α ς  άνατέλλω ν  ή δύων ό ή 
λ ιο ς , υπό τά ς  όψ εις τού όποιου εκτυλίσσοντα ι 
ά π α σ α ι ανεζαιρέκως α ί σκηναί τώ ν ’Αθηναϊκών 
καί τών ά λλω ν Σελίδω ν του. Ε ίνα ι κ α λλ ιτέχ ν η ς ' 
ο ορος οντος είς το Α εζικόν τή ς  νεωτέρας Κ ρ ι
τικ ή ς  π ο λ λ ά  καί διάφορα σημα ίνει' κ α λ λ ιτέ 
χν η ς , πρό πά ντω ν διότι αποδίδει τήν  έζω τερι- 
κήν μορφήν τώ ν π ρ α γμ ά τω ν ,  το υλικόν αυτών 
μέρος τό φωτεινόν καί εύπερ ίγρα φ ον’ δέν έχει 
τ ίπ ο τε  π ρ οβλημ α τικ όν  καί αόριστον, τ ίπ ο τε  αρ
χιτεκτονικόν ή μουσικόν, άκόμη καί τ ίπ ο τε  τό 
κ α τ ’ ούσίαν ποιητικόν, —  δι’δσονς ή πο ίησ ις έγ 
κειτα ι εις τήν έκφρασιν τού άνεκρ ράστου, εις 
τήν  ά ν ά π λα σ ιν  τού άπωτέρου, άρχίζουσα ά π  ’ 
εκεί πού τελειώ νει ή π ρ α γ μ α τ ικ ό τη ς .

( ’Aju> τά Κριτικά τοΰ κ. Κ. Παλαμα.
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Η ΛΑ ΓΣ ΤΗΣ ΚΟΡΙΝΘΟΥ

Ό  διάσημος γλυπτής Μ ύρων εδωκεν εις τό 
πολυτελές μέγαρόν του εις τιμήν τής Λαΐδος 
μίαν ω ραίαν εορτήν, εις την οποίαν είχαν προσ- 
κληθή δλοι οί διασημότεροι καλλιτέχναι, π ο ιη - 
ταΐ καί φ ιλόφοροι, ως καί ή χρυσή νεότης τής 
Κορίνθου καί τω ν Α θ η ν ώ ν .

Τό σ πίτι του Μύρωνος ε!χε μεταβληθη εις 
ανθώ να καί εις Μ ουσειον. Α ρώ μ ατα  έκαιαν εις, 
χρυσοσκάλιστα βάζα καί δτι ή φυσις κα ί ή τέ
χνη έπαρουσίαζαν εις κάλλος καί πολυτέλειαν 
έστόλιζε την ώ ραίαν αυτήν καί μεγάλην εορτήν. 
'Η  ώρα τής υποδοχής είχε παρέλθει καί ό Μ ύ- 
ρων ειχεν αρχίσει να ανησυχη οταν έξαφνα η- 
κοΰσθη κάτι ενθουσιώδες μουσικόν έμβατήριον, 
τό όποιον προηγείτο τής Λ αΐδος.

Ή  ακολουθία της από  ωραίας γυναίκας ε ίς- 
ή?.θεν αμέσως καί οί θαυμασταί της παρετά- 
χθησαν προς υποδοχήν τής ωραίας γυναικός, 
συγκεκινημένοι ιδιαιτέρως δσοι θ ά  τήν έβλεπαν 
διά  πρώ την.

Ή  έμφάνισις τής Λαΐδος έκαμνεν άντίθεσιν 
μετά τών άλλων γυνα ικώ ν. Οΰτε πολύτιμα κο
σμήματα, ούτε πολυτελή φορέματα, ουτε άνθη  
τήν εστόλιζαν. \

Μέ ένα άπλοϋν φόρεμα γάζας, εσκέπαζε τό 
θαυμάσιον είς γραμμάς καί ευκαμψίαν σώμα της 
καί τά  πλούσια καί άκτινοβόλα μαλλιά της είς 
χονδρές πλεξούδες έσχημάτιζαν περί τό πρόσω- 
πόν της τό πολυτιμότερον διάδτ|μα τού κόσμου. 
Ό λ ω ν  τά βλέμματα προσηλοΰντο επάνω της 
καί εις δλων τά χείλη έφαίνετο ό θαυμασμός 
δ ιά  τό τέλειον κάλλος τ η ς .

'Ο  Μύρων έ'δωκε τό σύνθημα τής ένάρξεως 
τής εορτής π ίνω ν είς υγείαν τής ώραιοτέρας 
γυναικός τού κόσμου. 'Ε κατό  φ ω ναί ήκολού- 
θησαν τήν ίδ ικήν του καί εκατό ποτήρια έθραύ- 
σθησαν αφού οί προσκεκλημένοι έξω φρενών 
από ενθουσιασμόν τά έκένωσαν είς τιμήν της. 
“Ε νας μόνον από  τούς προσκεκλημένους ουτε 
ή π ιε , ούτε έθαύμασε τήν Λ αΐδα  καί αυτός ήτον 
ό Ε υ ρ ιπ ίδη ς. Δέν ήμπορούν λοιπόν ή ακτίνες 
τέτοιας έμμορφιάς νά θερμαίνουν τήν ψυχήν 
σου ; τον ήρώτησε κάποιος. Κύτταξε λοιπόν, 
άνθρω πε από  πέτραν.

Ή  Λ αΐς μειδιά .
—  Βλέπω απλώς μιά γυναίκα, είπεν α π α 

θ ή ς  ό πο ιητής.
—  Ά λ λ ’ ή γυναίκα αυτή, είναι τό α ρ ι

στούργημα τού κόσμου.
Ό  Ε υριπίδης δέν άπήντησε, διότι πλήθος 

μικρών γυμνών π α ιδ ιώ ν , είσώρμησεν είς τάς

α ίθούσας καί έμοίραζε στεφάνια, δ ι ’ ώ ν θά  έ -  
στεφανόνοντο οί προσκεκλημένοι.

Ό  ενθουσιασμός καί ή ευθυμία είχε γενικευ- 
θή  καί δλοι έπεριεστοίχιζαν τήν Λ αΐδα καί ερρι- 
πταν τά στεφάνια τω ν είς τά πόδια  της.

Ό  Μ ύρων πρώτος τήν άνεκήρυξε γη ΐνην  Ά -  
φροδίτην. ’Ε άν αυτή ή θεά  κατήρχετό α π ό  τον 
Ό λ υ μ π ο ν  θ ά  τήν  άνεγνώ ριζεν, είπεν ό γλύ
πτης.

—  Καί δμως, είπεν ό Θ εοφάνης, υπάρχουν 
μισογΰναι, οί όπο ιο ι μένουν αναίσθητοι εις τό 
κάλλος της.

—  'Υ πάρχει λοιπόν εδώ  ό Ν άρκισσος ή ό 
Ταρεσίας ; ήρώτησεν ό γλύπτης.

—  Ν ά βλέπεις εκεί τον χλωμόν εκείνον ά ν 
θρω πον, μέ τά  πεταχτά  μάτια  καί τό βλοσυρόν 
βλέμμα, ό όποιος φαίνετα ι νά συνεννοήται μέ 
τάς ευμενίδας ; Ρ .

ΝΟΙΚΟΚΓΡΕΙΟ ΚΑΙ Κ Ο ΪΖ ΙΝ Α
Χ ό ρ τα  τ ή ς  έ π ο ψ ή ς . — Τά κουνουπίδια, τά λά

χανα καί τά  καρότα εύρίσκονται είς τήν δύσιν των, 
μέ τήν έμφάνισιν τών κουκιών, άγκιναρών, φρέσκων 
μπιζελιών καί μαρουλιών καί μέ τά  ραδικοβλάσταρα, 
λαψανοβλάσταρα, βρουβολάσταρα, τής μολόχες καί 
δλην τήν ακολουθίαν τών χόρτων του βουνού, τά 
όποια καί άφθονα είναι φέτος μέ τάζ πολλάς βροχάς 
καί σχετικώς εΰθηνότερα.

Τά τελευταία αυτά έπεκράτησε νά τρώγωμεν μό
νον ώς σαλάτα. ’Εάν δμως άφοϋ τά βράσωμεν ολίγο 
μέ νερό, τά  περάσωμεν άπό τρυπητό καί τά άποψή - 
σωμέ μέ βούτυρο ή μέ λάδι ή καί άπλώς μέ σάλτσα 
ψητού κρέατος, τότε εχομεν ένα δεύτερο έκλεκτό 
πιάτο , τό όποιον σερβίρομεν είτε μέ λουκάνικα τη 
γανητά, ε’ιτε μέ σαλάμι φρέσκο άπό καθαρό χοιρινό, 
τό όποιον καί θρεπτικό είναι καί σχετικώς πολύ ευ- 
θηνότερο άπό τό κρέας. Σερβίρονται επίσης μέ κρύο 
βραστό ή πουλί.Τά ίδ ια  αύτά χόρτα άνάμικτα,ή λα
ψάνες μέ τά βρουβοβλάσταρα,τά ραδικοβλάσταρα,τής 
μολόχες,καί τά  μαρούλια καί μέ όλίγο άνιθο καίμαϊ- 
ντανό καί φρέσκο κρομμυδάκι ψήνονται κ ατ’ ευθείαν 
χωρίς νά βρασθοΰν μέ νερό, εϊτε μέ λάδι, είτε μέ 
βούτυρο, κατά θέλησιν δέ μέ κρομμύδι ή όχι. Καί 
είναι ωραιότατα. Έ ά ν  τά  άνακατώσωμεν μέ σπανάκι 
έχομεν τό υλικό έτοιμο γιά πήττα. Έ ά ν  δέ κατορ- 
θωθη νά εύρωμεν φύλλα ή άλεΰρι διά νά άνοίξωμεν 
μόναι μας, τότε ή πήττα ετοιμάζεται, χαρά καί άπό- 
λαυσις σαρακοστιανή τών μικρών καί τών μεγάλων.

Γ ιά  νά έπιτύχη τελείως μιά πήττα λιώνομεν καί 
άσπρο φρέσκο τυρί τής έποχής μέ σάλτσα bechamel 
καί ή τήν άνακατώνομεν μέ τά χόρτα ή τήν βάζομεν 
εναλλάξ χόρτα καί τυρί καί την ψήνομεν εις τόν 
φούρνον. ’Ελλείψει φύλλων, έάν α ί προνοητικοί ο ι
κοκυρά! έχουν οικονομήσει φαρίνα τής Τεργέστης γιά 
τήν κουζίνα, τήν λυώνουν μέ δύο τρ ία  αυγά, κάμνουν 
χηλόν έλαφρόν, τόν μοιράζουν είς δύο καί τόν τη γ α 
νίζουν ε ϊς  είδος πήττας στό τηγάνι μέ κσλό λάδι ή 
πάχος. Ό τα ν  έτοιμασθοΰν δύο όμοιες άφράτες πήτ- 
τες, τότε τοποθετείτε τά ετοιμασμένα χόρτα σας 
έπί τής μιας καί τά σκεπάζετε μέ τήν άλλην. Καί 
έχετε πήταν πλέον λεπ τή ν  άλλ’ όχι τήν Ελληνικήν 
σπανακόπητα.

ΖΥΘΕΣΤ1ΑΤΟΡΙΟΝ
* " υ. '

Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Ο Ν
ΚΑΘ' ΕΚΑΣΤΗΝ

Ή  W q  ο ρ χ ή ό τ ρ α  νη ο  t n v  κ α λ λ ι η χ ν ι κ η ν  Î n e v 6 v v < f * . v  το ϋ  κ .  

Ν Τ Ε Λ Μ Π Ο Υ Ο Ν Ο  

κ α ί  | i è  t ô  γ λ ν κ ν τ α τ ο  - π υ ώ τ ο  β ι ο λ ί  τ ο Ο  κ .

Π Α Σ Α Ν Ε Ν T E

Τρίτην καί Παρασκευήν συναυλίαι.

ÂÂXEI0N TOT ΕΘΚΙΚΟΓ ΣΤΟΑΟΪ ΚΑΙ ΤΩΝ
ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ ΕΤΟΣ 1917

Δ Ρ Α Χ .  1 . Ο Ο Ο ,Ο Ο Ο  Κ Ε Ρ Δ Η  
Κ α θ '  I * άσιρτ χλήριοαιν  έκδίδονται 1 0 0 .0 0 0  γραμμάτια  αξίας δραχμών -4 0 0 .0 0 0 , ααρέχον-  

r*  κέρδη είς 2 ,0 0 0  γραμ μάτια  αξίας δραχμών 2 0 0 .0 0 0 . Δ ιά  τήν κλήρ»*»ιν τής 28  Φεδρουα- 
aiou 1 9 1 7  έξεδόθησαν ΰ « ’ αδξοντα αριθμόν ! — 2 5 .0 0 0  άχέραια γραμμάτια  «α ρέχοντ*  *υμ- 
,ιετοχήν είς ακέραιον τό κέρδος καί τιμώμενοι τέασαρας δραχμάς  καί ΰ * ’ αυξοντα άριθμόι
*25.001 — 100.000 τέταρτα γραιιματίο*  τιμώμενα μιας δραχμής κοιί ααρέχοντα *υμμετοχ4> 
τις τό τέταρτον του κέρδους.

Κ έ ο δ η  έκάάτης κ λ η ο ώ Η ε ω ς  
1 Μέγα πέρόος I*  Δραχμ. 80 .000  Δραχ. 80 .000
1 Κέρδος . I» » 20 .0 0 0  » 20.000
2 Κ έρδη  1« » 2 .5 0 0  > 6.000
β  Κ έρδη  I*  » 1 .0 0 0  * 6 .0 0 0

16 Κέρδη I» * 400  » 6.000
1960 Κέρδη J» » 40  » 78 .000

Ή  *ρ ά τ*  χ1χρο»«ις γενά εετα ι τ |  2 8  Φεβρουάριου (1 2  Μαρτίου) 1 9 1 7 , 4 δεύτερα 21
Ά αριλίου  (8  Μαίου) 1 9 1 7  4  τρίτη τ $  27  ‘Ιουνίου (1 0  Ιουλίου) 1 9 1 7 , « τέταρτη 31
'Ο κ τ·βρίου(1 3  Νοεμβρίου) 1 9 1 7 , εαΐ 4  »εμ-ατη τ ή 3 1  Δεκεμβρίου 1 9 1 7 ( 1 3  Ιανουάριου 1 9 1 8 ) .

Δ ι à  α ίν α ν  «λήροφορίαν 4  ξητηνιν γραμματίαν άαευθυντεον είς τό  Γ ρ α φ α Ι ο ν  τ ο ΰ
Λ α χ ε ί β ν  τ ο ΰ  Έ θ ν ι κ ο Ο  ϊ τ ό λ ο υ  κ α \  τ ώ ν  β ό χ α ι ο τ ΐ ΐ τ ω ν ,  ν η ο ν ο γ ε ί ο ν  Οικονομικών. *îç ΆΘΑνσς,

Ό  Διευθύναν Τκηματάρχης: Γ .  Ν -  Κ Ο Φ Ι Ν Α Σ



MODES CHAPEAUX

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η Σ  I. Μ Λ Ν Τ Ο Υ Κ Λ
Παρελήφθησαν έκ Παρισίων τά νέα chic Μοντέλα. 

Ο Δ Ο Σ  Ε Ρ Μ Ο Υ *  3 8 .

Τά ΟΦΘΑΛΜΙΚΑ νοσήματα

θεραπεύονται έν τή τελεία κλινική του ειδικού όφθαλμολόγου

ΣΠΗΛΙΟΥ I. ΧΑΡΑΜΗ
Τ. ύψηγητοΰ τοΰ Πανεπιστημίου κλπ. 

έν τή Όφθαλμολογική Σχολή τά>ν ΓΙαρισίων σπουδάσαντος κλπ.

Άθήναι. 2 0  οδός Π ε ι ρ α ι ώ ς .  Τηλέφωνόν 654,

ΕΙΣ ΤΟ ΜΕΓΑ
Κ Α Π Ν Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α

ΣΙΓΑΡΕΤΑ ΚΓΡΙΩΝ 
ΣΙΓΑΡΕΤΑ ΑΡΩΜΑΤΙΚΑ

ΣΙΓΑΡΕΤΑ ΠΑΝΤΟΣ ΕΙΔΟΥΣ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ ΕΚΛΕΚΤΗΣ

ΓΩΝΙΑ ΣΤΑΔΙΟΥ-ΠΕΣΜΑΤΖΟΓΛΟΥ

ι γ·κογραφ«ιο» 1». Χΐ.»<«γη


