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Κ Α Ι  ΤΟ Α Ι Μ Α  Τ Ο Ν
Ώ ς  τώρα αί γυναίκες εις κάθε άπαίτησιν 

τώ ν πολιτικώ ν τω ν δικαιω μάτω ν έστέλλοντο εις 
την κουζίνα καί εις τήν κούνια . Στερεοτύπω ς 
δέ τούς επαναλάμβαναν δτι δεν ήμποροϋσαν νά 
διεκδικοϋν δικαίωμα ψ ήφου, αφού δεν εγίνοντο 
στρατιώ ται καί δεν ήμποροϋσαν νά  χύσουν τό 
αίμά των γ ιά  τήν πατρίδα .

Α ί είρω νείαι ποΰ έσυνώδευαν τάς δικαιολο­
γ ία ς αϋτάς τών άντιφεμινιστών ήσαν συνήθως 
τόσον χονδροειδείς δσον καί ισχνές εις λογικήν 
άνάλυσιν. Ή  γυναίκες δεν έπήγα ιναν τότε α ­
κόμη εις τον πόλεμον καί δεν έχυναν τό αίμά 
τω ν εις τά  πεδία  τώ ν μαχώ ν. Α λ λ ά  έδιδαν 
τό καλλίτερον αίμα τής νεότητάς τω ν μέ τό νά 
γεννούν καί νά θηλάζουν π α ιδ ιά  καί έθυσΐαζαν 
δ,λην τήν ησυχίαν τής ζω ής των καί έσκόρπι- 
ζαν δλον τον πλούτον τής στοργικής ψυχής 
τω ν -εις τήν ά ιατροφ ήν τώ ν πα ιδ ιώ ν αυτών, τά 
όποια  ή πατρ ς είχε τό απόλυτον δικαίω μα, νά 
προσφέρη ώς θυσ ίαν  εις τον Μ ινώταυρον τού 
πολέμου.

Τ ό  ίδικόν τω ν λοιπόν α ιμα  διοχετευόμενον 
ρανίδα πρός ρανίδα , μέ πόνους καί κίνδυνους 
καί άγιον ία ς εϊκοσιν ολοκλήρων χρόνων έπότιζε 
τά  π εδ ία  τών μαχών καί ίδικός τω ν ψυχικός 
θάνατος, πού έδιαρκοϋσε ώς τό τέλος τής ζωής 
των, ή τον ό θάνατος τών πα ιδ ιώ ν των εις τήν 
ακμήν ακριβώς καί εις τήν άνθησ ιν  τής ζωής 
τω ν.

Μ ήπως αυτός ό μεγάλος Ν απολέω ν, ό όποιος 
έχυσε τό καλλίτερον α ίμ α  τής Γαλλικής νεότη- 
τος εις κατακτήσεις εφήμερους, τόσον οσον ύ- 
πήρζεν καί ή επί τού θρόνου διαμονή του, δεν 
ώμολόγησεν δτι ό μόνος προορισμός τώ ν γ υ ­
ναικών τής χώρας του ήτο νά γεννούν π α ιδ ιά , 
στρατιώτας δ ιά  τήν πατρίδα , d e  l a  c h a i r e  
à canons, δπω ς έλεγαν τότε ο ί αντίπαλοί του ; 
Μ ήπως αυτός ό Κάϊζερ, ό όποιος συνώψιζεν 
εις τρία Κ ,  δηλ. είς τά  Κ ίντερ, Κ ιούχε καί 
Κ ίρχε, π α ιδ ιά , κουζίνα καί εκκλησίαν, τόν 
προορισμόν τής Γερμανίδος δεν επικυρώνει 
τήν άρχήν αυτήν, τού προορισμού δηλ. τής 
γυναικός είς τό νά προμηθεΰη ανθρώ πινον  υλι­
κόν διά  τόν πόλεμον, είς τό νά  τό  τρέφη καί 
τό τονώ νη καλά καί δ ιά  τϋ ς  ευλαβείας της νά 
ύπομένη χωρίς γογγυσμόν τάς θυσίας είς τάς 
όποιας τήν υποβάλλει ή πατρίς.

’Αλλά καί δ Γ  άλλους άκόμη λόγους ήρνοϋντο 
είς τήν γυναίκα τό δικαίω μα τοϋ πολίτου. Δ Γ  
άδυναμίαν πνευματικήν, δ Γ  ανεπάρκειαν είς 
τήν εργασίαν, δΓ  έλλειψιν σταθερότητος είς 
τήν κατευθυνσιν τής δράσεώς τη ς , δΓ  ανικα ­
νότητα διοικητικήν, δ Γ  έλλειψιν πειθαρχίας.

Ό  τρομερός αυτός πόλεμος κατέρριψε τόν 
ενα μετά τον άλλον δλους αυτούς τούς ισχυρι­
σμούς.

’Ε π ί τρία τώρα κατά σειράν έτη α ί γυναίκες 
τώ ν μεγαλειτέρων κρατών τής Ε υρώ πης αντι­
καθιστούν τούς άνδρας εις δλας τάς δημοσίας 
θέσεις, είς δλην τήν βιομηχανικήν κίνησιν, είς
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τάς τέχνας, τάς έπ ιστήμας, τήν  γεωργίαν καί 
τό εμπόριον. Ε ίς  τά  ίεραρχικά αξιώματα τών 
υπουργείω ν, είς τάς άνωτέρας θέσεις τών σιδη­
ροδρόμων, ταχυδρομείων καί τηλεγράφων, π α ν ­
τού δπου ό πόλεμος έκένωσε θέσεις καί άπέ- 
σπασεν επιφανείς προσωπικότητας, α ί γυναίκες 
έκλεισαν τό δημιουργηθέν κενόν, άνεπλήρωσαν 
τούς άπομακρυνθέντας καί μέ δυνατά χέρια καί 
τετράγωνο μυαλό εύρέθησαν άπό τήν μίαν στιγ­
μήν εις τήν άλλην είς τό ύψος τής νέας τω ν 
αποστολής.

Βεβαίως εις τά  στελέχη τώ ν μεγαλητέρων π ο ­
λιτικών καί τών κοιωνικών οργανώσεων έμειναν 
άκόμη άνδρες, συνταξιούχοι τής ζω ής καί άπό- 
στρατοι τού ποίώμου. Ό λ α  δμως τά  όργανα 
τής διεξαγωγής τώ ν υπηρεσιών αύτών είναι 
κατά τό πλεϊστον γυνα ίκες, α ί όπο ια ι δ ιά  τούτο 

\δ έν  έπαυσαν βέβαια νά είνα ι ούτε καλαί μητέ­
ρες, ούτε καλαί σύζυγοι καί άδελφαί. Κ αί δπω ς 
είς  τάς πόλεις μέ τήν εργασίαν τω ν έσυντή- 
ρησαν τά πα ιδ ιά  τω ν καί δέν άφησαν νά έκτρο- 
χιασθή καί νά  χαλαρωθή ή άξιόπρέπεια τού 
σπιτιού, άπαράλλακτα καί είς τά χωριά έζεύ- 
χθησαν τό άροτρον καί έφορτώθησαν τήν σκα­
πάνην καί διετήρησαν τούς άγρούς όλοπράσι- 
νους καί χλοερούς, καί τάς άποθή κα ς των γε- 
μάτας άπό δλα τά  πλούτη καί τά καλά τής ευερ­
γετικής γής. Καί εκεί καί έδώ τό σ πίτι, ή  εστία 
αυτή τής οικογενειακής άγάπης έμεινεν όλόθερ- 
μον καί αγνόν άπό τάς έπιδρομάς τής πείνας 
καί τής άθλιότητος,άσυλον σεβαστόν καί τίμιον, 
είς τό όποιον δέν έγεινεν α ισθητή  καί δέν έπέ- 
φερε τήν έρήμωσιν καί τόν όλεθρον ή εις τόν 
πόλεμον άπουσία τού τροφοδότου άνδρός.

’Ιδού πώς ή γυνα ίκα  κατέρριψε μίαν πρός 
μίαν δλας τάς προλήψεις καί άπέδειξεν άβασί- 
μους δλους τούς εναντίον τής χειραφετήσεώς 
της ισχυρισμούς, χωρίς νά  ύστερήση καί τόν 
φόρον έπ ί τέλους τού αίματος είς τά πεδία  τών 
μαχών, ε ίς  τα όποια  διεκρίθησαν α ί ύπό τήν 
Μ ποτσκάρεβα τελευταίως φονευθείσαι καί τραυ- 
ματισθείσαι ύπερδιακόσιαι στρααιώται ρωσίδες.

Κ αί έτσι μετά τό τέλος τού πολέμου άύτού, 
δταν ήάνθρω πότης κουρασμένη καί άπαυδισμένη, 
κάμη τό ίσοζύγιον τού ενεργητικού τη ς , τότε 
θ ά  έννοήση τήν μεγάλην γυναικείαν δύναμιν, 
καί τήν μεγάλην καί σιδηράν άνάγκην πού έ - 
πιβά?.λει τήν χρησιμοποίησιν τής γυναικός ώς 
παράγοντος ίσης δυνάμεως καί ίσης ένεργείας 
πρός τόν άνδρα,άλλά συγχρόνως καί ίσ η ς πολι­
τικής άξίας καί επιβολής.

Κ. π.

Μ Ο  Τ Ι  Γ ΡΑΜ Μ Α ΤΑ ΤΟΥ I  Μ
’Α γ α π η τ ή  μ ο υ  α ν ε ψ ιά ,  ^

Έ λ α β κ  τή ν  κάρτα του είς τήν όποιαν με ευ­
χαριστείς γ ια τ ί  προχθές σέ συνώδευσα στά  μ.α- 
γα ζειά  καί μ.έ ρωτάς άν αυτό οέν μέ έκούρασε. 
Ν ά είσαι βεβαία μικρή μου ο  ίλη ότι τό  εναν­
τίον μέ ευχαρίστησε. *Η ψυχολογία ένός κορι- 
τσιοΟ τη ς  ηλικίας σου, τήν  όποιαν άνελαβα νά 
κάμω μαζυ μέ του νά σου δώσω λ ίγ α  μαθήματα  
απάνω στή ζωή που αγνοείς έχ ε ι πολύ νά κά­
νη μέ τή  μ αγική  γιά  κάθε νέα γυναίκα λεξι, 
τά  μαγαζ'ειά . Γιά. σάς όλες τά  μ α γα ζειά  είναι 
τό μέρος που βρίσκετε καί δ ια λ έγετε  υ.έ τ ί  θάI k ’ Μ » k
ντυ θ η τε , θά καπελοθητε κα ί θά καλω πισθητε. 
Ά κ ό μ η  δέν έβγηκες στόν κόσμο μικρή μου Μ α­
ρία καί στό σχολείο άν καί σάς επιτρέπουν νά 
ντύνεσθε κάθε μ ιά  όπως της άοέσει, σάς ά π α - 
γορεύουν τ ά  πολύπλοκα καί φορτωμ.ενα φορέ­
μ α τα  ώς καί τά  άνο ιχτά  χρώ ματα . Κ αί όμως 
μέ όλας τάς άπαγορεύσεις καί εσύ καί όλες ή. 
χαριτω μένες συμμαθήτριές σου κατωρθωνετε νά 
είσθε π ά ντο τε  θαυμάσια κα,ί πολύ κοκέτικα 
ντυμένες. Αυτό δείχνει άπό τώρα τό γούστο 
σας γ ιά  τό μ,έλλον όταν δέν θα έ χ ετ ε  πλέον 
άπαγοοεύσεις καί θά ,απορείτε νά βάζετε ότιt V 7 I k
θ έλ ετε . Κ α ί όμως μέ τό θάρρος που έχω  μ α - 
ζύ σου θά μου έπιτρεψης νά σου κάνω μιά φι­
λ ική παρατήρησι. Βρίσκω πώς σέ άπασ χολεΐ 
περισσότερο του δέοντος τό  ζή τη μ α  τη ς  τουα- 
λ έττα ς.Ξ έο ω  καλά  πώς αυτό δέν σ ’εμ ποδίζει νά 
σου άρεσουν καί νά προσεχής είς πολλά σοβαρά 
πρ ά γμ α τα , σάν τ ά  μ αθήματα  σου, τήν τέχν η , 
κα ί νά είσαι κ α τά  βάθος καλή καί θ ετ ικ ή . Ά λ λ ά  
έ χ ε τ ε  μ.ιά άδυναμία μ εγά λη  στό στόλισμα. Τό 
άπόγευμα που πέρασα μαζύ σου στά μαγαζειά  
μοΰ τό απέδειξε πολύ. Π ρώ τα πρώ τα είδα 
μέ μεγάλη  μου έκπληξι ό τι γνωρίζεις όλα τ ά  
μ εγά λα  κ α τα σ τή μ α τα  καί όλους τούς μεγάλους 
ράπτες της πρωτευούσης καί έθαύμασα τήν ώ- 
πάθειά  σου του νά μπαίνής δηλαδή  στά  μ εγά ­
λ α  ρ α π τά δ ικ α , νά ζητάς νά δης μοντέλα .καί 
άφοΰ εντύπωσης κάθε τ ί που σ ’ άρέσει στό 
μυαλό σου νά ξέρης μέ μ εγά λη  έπ ιτη δ ε ιό τη τα  
νά φεύγης χωρίς νά παραγγέλης τ ίπ ο τα . Ε ίδ α  
τη  συγκίνησι καί τή  λάμψι τών ματιώ ν σου 
όταν σου άρεσε πολύ κ ά τι άπό αυτά  τά  κου- 
ρελάκια που χρησιμεύουν στήν το υ α λ έττα , κ α ί., 
άλλοίμονον, ά γ α π η τη  μου, θά σου πώ  τήν 
σκληρή άληθεια: μέ όλα τά  θαυμάσια προτεοή- 
μ α τα  με τά  όποια σέ έπροίκισεν ή φύσις θά 
είναι πολύ εύκολο νά γινης ένα άπλό κ ο υ- 
κ λ  ί λούσου εάν μ ιά  μερα γίνης πλούσ ια , ή  νά

ύποφέρης γ ιά  τήν μ ετρ ιό τη τα  σου, εάν δέν 
είσαι πλούσια. Νά γ ια τ ί  ό προχθεσινός μας π ε ­
ρίπατος μ.ου άφησε μ.ιά άνησυχία που πρέπει νά 
σου εξομολογηθώ. Παρατήρησες π ο τέ  οτι ή λέ- 
ξις κ ο κ ε τ α ρ ί α  έ χ ε ι δύο έννοιες ; Μ ιά ' γ υ ­
ναίκα λ ε γ ε τ α ι κ οκεττα  όταν σ τολ ίζετα ι γ ιά  
τόν ε α υ τ ό  τ η ς  γ ια τ ί  ένδιαφέρεται γ ιά  
τής χάρες τη ς , τή ς καλλ ιεργεί καί τής σ τολί­
ζε ι. Κ α ί μ ία  άλλη είνα ι κ οκεττα  γ ια τ ί  θέλει 
καί γυρεύει τή  λατρεία  καί τά  κομπλιμέντα  
τών άνδρών καί ε π ιζη τ ε ί οσον τό δυνατόν μ ε - 
γαλύτερον άριθμόν θαυμαστών. Ν ομίζω  πώς ά - 
κούω νά φωνάζης : «Μοΰ είναι εντελώ ς άδ ιά -
φορος ό θαυμασμός τών άνδρών, δέν είναι πρά γ­
μα που νά μέ σκοτίζει περισσότερο άπό τό  νά 
μ,οΰ κάνουν κ ό ρ τ ε ...»  Ε ίνα ι άλήθεια , τό παρέ- 
τήρησα κ ’ έγώ . Ε ίσα ι ή κ οκέττα  του πρώτου 
είδους. Ή  άνοησίες που λέγοντα ι άπό συνήθεια 
σέ μ ιά  εύ'μορφη γυναίκα σέ νευριάζουν, άλλά 
είσαι βεβαία πώς δέν θά περάσης π ο τέ  άπό τήν 
άκίνδυνη κοκεταρία στήν επικίνδυνη ; Έ δ ώ  
σ τα μ α τώ , ά γ α π η τη  μου ανεψιά, γ ια τ ί  βρίσκω 
πώς πολλά είπαμ ε γ ιά  σήμερα, άλλά δέν τ ε ­
λειώνω. Σ τό  άλλο μου γράμμα θά εξακολουθήσω 
τό θεμα αύτό τό όποιον είναι ένα άπό εκείνα 
που πρέπει νά προσέξη κανείς περισσότερο καί 
που χρειάζονται συμβουλές πολλές καί πεισ τικά  
π α ρ α δ ε ίγμ α τα . Ρ.

Ο Α Ν Δ Ρ Α Σ  ΜΟΤ

Θ '.

Ή  Κ ερκυραία κυρία είνα ι πρακτική πολύ 
καί κατά συνέπειαν ακίνδυνη. Τ ής αρέσει ό ά ν ­
δρας μου, μέ εύτυχΐζει γ ι ’ αυτό, άλλά κατά 
βάθος μέ συμπαθεί, διότι θ ά  έχω  πολλάς άντι- 
ζήλους. Έ γ ώ  νά σάς π ώ  τήν αλήθεια  δέν μού 
αρέσει νά καταπιάνω μαι μέ παντρεμμένους,μού 
λέει.

— Ν έα είμαι καί β έβ α ια  θ ά  παντρευθώ . Καί 
θέλω  ν ’ αγαπήσω  τόν άνδρα πού θ ά  πάρω , 
άφού τήν πρώτη φορά έθυσιάσθηκα γ ιά  τά 
όβολα. Δέ θέλω , βέβαια νά χαλάσω τήν ύπόλη 
ψ ί μου καί νά  κάμω νά  μιλή δ κόσμος γ ιά  τό 
όνομά μου, χωρίς α ιτ ία  καί χω ρίς σκοπό. Ά -  
μόρε μέ γάμο, μάλιστα. Ά μ όρε μόνο γιά  
γλέντι καί κακογλωσσιές ποτέ.

Δέν έδειξα ούτε χαρά, ούτε ενθουσιασμό 
στά λόγια  της. Τ ή ν  άφ ισα νά  μού λέη τή σκέψι 
της σάν άδιάφορη εντελώς, σάν νά μήν ε 'χα  
άνησυχήσει, νά μήν είχα φ οβηθή ούτε στιγμή. 
Μέσα μου ευχαριστούσα τό Θεό, γ ια τ ί ή  γ υ ­

ναίκα αυτή, ήταν τόσο ισορροπημένη, τόσο λο­
γικά  α ισθηματική .

Ό  άνδρας μου στήν ’Α γκώ να έπρότεινε νά 
βγούμε, άφού τό βαπόρι θ ά  έμενεν εκεί δλην 
τήν ημέρα.

Ή  Κερκυραία κυρία θ ά  έβγαινε. Έ γ ώ  έ- 
προτίμησα νά μείνω . Τ ούς έδωκα δμως τή μ ι­
κρή. “Η μουν βεβαία  π ώ ς  θ ά  γύριζεν άπογοη- 
τευμένος. Καί πραγματικώ ς ευθύς πού  τόν άν- 
τίκρυσα, ε ίδα  δτι ή ώραία κυρία τού έδωκε νά 
έννοήση, δτι έχανε τόν καιρό του μαζή της.

Ε ν ν ο ε ίτα ι δτι δέν έπαυσε ώς πού  έφ θά - 
σαμεν στή Βενετία νά τήν περιποιήται μέ ευγέ­
νειαν άλλά καί μέ πολλήν δ ιάκρισ ιν. Ε π ε ιδ ή  
μάλιστα ένας άπό  τούς συνταξειδιώτας μας 
είχε τή ν  πρόστυχη ιδέα νά  τής δώση νά  δ ια - 
βάση ένα βιβλίο φαύλο μέ τίτλο « Ό  Έ ρ ω ς  
είς τά ταξείδια» ό άνδρας μου τής έσύστησε νά 
μήν τό διαβάση Κ αί όχι μόνον αύτό, άλλά τό 
έπέστρεψε είς τόν κύριο λέγοντάς του : Κ ατά 
λάθος θ ά  δώκατε τό βιβλίο αύτό στής κυρίες. 
Κ αί επειδή ύποθέτω  δτι δέν θά  τδχετε δ ια β ά ­
σει, σάς τό  επιστρέφω .

Ό  κύριος, ένα παληόπαιδο είκοσι χρόνων, 
¿κοκκίνισε, καί πήρε π ίσω  τό βρωμοβιβλίο του, 
μέ τή δικαιολογία δτι δέν τό είχε διαβάσει 
πραγματικώ ς.

Έ ν  τώ  μεταξύ ό καιρός ¿χάλασε καί τήν  ώ ­
ραία γαλήνη διεδέχθη μιά  θάλασσα κακή, ά ­
γρια, μαυρόσταχτη, μέ κύματα πού άνέβαιναν 
ώς τό κατάστρωμα καί έπερίλουζαν τούς ναύτες 
πού ¿μάζευαν τούς φλόκους καί ¿τύλιγαν τής 
τέντες σκαλωμένοι στό παραπέτο τού βαποριού.

Έ μείναμεν  ξαπλωμένες στής πολυθρόνες 
μας, άκ ίνητες, μέ τά  χρώματα τού προσώπου 
μας κ ιτρινοπράσινα, χλωμά, μέ τά  στομάχια 
άναστατωμένα, άγάλματα πετρένια , ψυχρά καί 
άναίσθητα .

Τ ά  δυώ πα ιδ ιά  είχαν άμέσως άποκοιμηθή 
καί έτσι δέν ύπέφεραν καί δέν ύπεφέραμεν καί 
γ ι ’ αύτά περισσότερο. Ό  άνδρας μου είχε π λα ­
γιάσει είς ένα καναπέ τής τραπεζαρίας, καί ά ­
μέσως έκοιμήθη. Ο ί κύριοι τής παρέας δλοι 
είς άθλΐαν κατάστασιν, μέ μούτρα φρικτά, σκε­
π τικ ο ί, συλλογισμένοι, σάν νά είχαν π ά θ ε ι διά 
μιάς άφασίαν. Νεκρική σιγή ά π ’ άκρου είς 
άκρον καί μόνο ή φω νή τού τιμονιέρη πού 
έπανελάμβανε τά δ ιατάγμ ατα , βαρειά , αύστηρά, 
μονότονα καί πού καί πού στεναγμοί γυναικώ ν 
καί ξεφωνήματα πα ιδ ιώ ν τής γ '  θέσεως, πού 
έννοούν νά φωνάζουν καί νά  θορυβούν πολύ 
καί είς τόν πόνο καί τήν στενοχώρια των, 
δπω ς καί εις τήν χαράν των. Π αναγιά , βόηθα. 
Ά γ ιέ  μου Νικόλα. Δέν βαστώ πειά . Κ αί τάς
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απελπιστικός επικλήσεις έσυνώδευαν ουσ ιαστι­
κότερα καί στομαχικαί εκρήξεις, ποΰ  αναστά­
τωναν τά στομάχια δλων τω ν επ ιβατώ ν.

Ε ις  την Βενετίαν δεν εμείναμεν παρά μίαν 
ημέραν. 'Α πλώ ς γ ια  ενα προσκύνημα εις τό 
Δουκικό Π αλάτι, καί εις τον "Α γιον  Μ άρκο τό 
πρω ί καί εις την έκθεσιν τών C lia rd in i P u -  
blici τό απόγευμα. Μέ τό τραίνο τώ ν επτά έ- 
φυγαμεν γ ιά  τό Μ ιλάνο, δπου εφθάσαμεν τά 
μεσάνυκτα. Έ δ ώ  έχωρισθήκαμεν μέ την Κερ- 
κυραίαν κυρίαν, ή οποία  έξηκολουθησε κατ’ 
ευθείαν εις τό Π αρίσ ι. Τό άλλο βράδυ ακριβώς 
εφθάσαμεν εις τό Λ ουγκάνο μέ τό μικρό β α πο­
ράκι τής λίμνης Maggiore, τό οποίον εΐχα- 
μεν πάρει τό  πρω ί εις την Ά ρ ό να .

'Ο  άνδρας μου πεθαμένος από  κοΰρασι, αν 
καί εκοιμήθηκε καί εις τό βαποράκι τρεις τέσ- 
σαρες ώρες καί εις τό τραίνο καί εις τό Μ ιλάνο. 
Ευτυχισμένος άνθρω πος ! Ό π ο υ  καί αν εύρί- 
σκεται ευθύς ποΰ γυρει τό κεφάλι του ο ύπνος 
τον περιμένει. Ε ίνα ι ’σάν νά τον έχη υπό τάς 
δ ιαταγάς του, πιστόν καί αυτόν καί άφω σιω - 
ιιένον δπω ς του εϊμεθα δλοι μας.

Ε ις  τό Λ ουγκάνο ηυραμε δυνατό κρύο. Τ ό  
νερό παγω μένο, τά σκεπάσματα ελαφρά μέ δλες 
τής μάλλινες κουβέρτες καί τά πουπουλένια πα ­
πλώ ματα. "Υστερα από  τή ζέστη τής Βενετίας 
καί του Μ ιλάνου άναπνέομεν, άναλαμβάνομεν 
κάποιαν ζωηρότητα.

'Η  Ε λ β ετ ικ ή  pens-ion εις τήν οποίαν έκα- 
τεβήκαμεν είναι ευχάριστη, ήσυχη, villa εξο­
χική μέ debarquadere στή λίμνη, μέ δεξιά 
καί αριστερά από  π ά νω  της δυο ύπερυψηλα 
απότομα βουνά, μέ ένα γραφικώτατον καταρ­
ράκτην. Τ ό νερό κατεβαίνει σάν πελώριος 
ό'φις ποΰ  έρπει καί α ναπηδά , άλλου άσημοπρά- 
σ ινος, άλλου ολόλευκος καί άλλου στακτερός. 
Γ  ιά  νά χυ θή  στήν λίμνη χωρίζεται σέ τρία τέσ­
σερα καταρρακτάκια τρελλά, άνήσυχα ποΰ άφ ί- 
νουν τον δρόμον τους, έδώ γ ιά  νά δροσίσουν 
ένα όλοπράσινο χω ρά φ ι, εκεί γ ιά  νά  εφ οδιά­
σουν μ ιά  ω ραία  βίλλα μέ άναβρυτήρια καί τε­
χνητές λίμνες, καί π α ρ ά  πέρα γιά  νά ζω ογονή­
σουν μέ τή  δροσιά τω ν τή  στολισμένη από  άν- 
θάκ ια  τοΰ άγροΰ γή .

’Α πό  τό παράθυρο τοΰ δωματίου μας άπο- 
λαμβάνω τό ώραΐον αυτό θέαμ α , ενώ  6 άνδρας 
μου ετοιμάζεται. Τ ό δω μάτιον άν καί μεγάλο 
κα ί μέ διπλούς ν ιπτήρα ς, δμω ς, κατά τήν κα- 
θιερωμένην συνήθειαν, δεν έτοιμαζόμεθα καί 
ο ί δυο μαζή.

Γ ιά  τον άνδρα μου αυτό είνα ι ιεροσυλία, 
δσον είνα ι ένα είδος μυσταγωγίας ή περ ιπο ίη - 
σις τοΰ εαυτού του, από τό λουτρό έως τό δέ-

σιμο τής γραβάτας του. Ούτε ομιλίες θέλει νά 
άκουη, άλλ ’ οΰ'τε καί νά βλέπη νά κινήται κα ­
νείς άλλος εις τό δωμάτιον τήν ώραν τής τουα- 
λέττας του . Καί πρώ τα ευθύς ποΰ  έγκαταστα- 
θώμεν εις ξενοδοχείον θ ά  άναστατώση τά  έπ ι­
πλα τοΰ δω ματίου μ ας, θ ά  βάλη τους καθρέ- 
πτες σύμφωνα μέ δπω ς πέφ τη  τό φ ώ ς, τό 
κρεββάτι του σύμφωνα μέ τον φωτισμόν γ ιά  τό 
άπομεσημεριανό διάβασμα, θ ά  έξακριβώση τά  
γε ιτονικά  σύνορα, τούς παραπλευρω ς ένοικους 
καί τήν  άσφάλειαν. Ά ν  υπάρχουν γύρω  μας 
μ ικρά  π α ιδ ιά , άλλάσσομεν άμέσως δωμάτιον.

Γ ιά  να μήν τον έμποδίζωμεν, έκαθή- 
σ αμεν λίγο εις τό παράθυρο, άφοΰ προτήτερα 
άνο ιξα  τήν  πρόχειρη βαλίζα του καί τοΰ έβγα­
λα δτι έχρειάζετο. Ε ν ό σ ω  έπερνε τό λουτρό του 
ημείς επλυθήκαμεν δ π ω ς , δπω ς καί έπειτα  
εκατεβήκαμεν εις τον κήπον. Ή  μ ικ ρ ή  έπει- 
νοΰσε καί άν καί άργά δμως έζητήσαμεν δύο 
τσάϊα.

Σερβιρισμένα ω ρα ία , πλούσια μέ διάφορα 
ζυμαρικά καί ταρτίνες καί μαρμελάτες, τόσον 
μάς άνοιξαν τήν δρεξιν, ώστε έπροσθέσαμεν 
ολίγον ζαμπόν καί δυο αυγά  γιά  τήν μικρή ώς 
τό μόνο δείπνο.

Έ ν ώ  ετρώγαμεν, άληθινά  εύθυμες καί ευχα­
ριστημένες έκάναμε καί τήν έπιθεώρησιν τώ ν 
πέριξ, τήν μελέτην τών συνοίκων μας. Π έντε 
-έξ  τραπεζάκια μέ Ά γ γ λ ο υ ς  κοί Ά γγλ ίδ ες  
τούς κοινούς καί συνειθισμένους τύπους τώ ν 
ταξειδιω τώ ν, δύο τραπεζάκια μέ Ρωσσίδες καί 
ένα μέ Γερμανούς, ποΰ αδέιαζαν μπώη μέ 
μπυρες τό συνειθισμένον των ορεκτικόν, ένώ ή 
Ρωσσίδες επειναν τσάϊ καί οί Ά γ γ λ ο ι  έτρωγαν 
ωραία φρούτα. *Ή κυρίες, ποΰ μέ ένδιέφεραν 
καί περισσότερο έντελώς άσήμαντες. Ή  μιά 
άπό τής Ρωσσίδες νόστιμη, φρέσκια, χοντρο­
κομμένη μέ ένα σαρίκι κοκκινοπράσινο στο κε­
φ άλ ι, τό όποιον τής έδιδε τύπο ανατολίτικο.

Εύρισκόμεθα εις τό τέλος ταΰ  τσαϊοΰ μας 
δταν ό άνδρας μου,φρέσκος, φρέσκος,μυρίζοντας 
καθαριότητα καί κολώνια έκατέβηκεν. Ε ΐχαμεν 
παραγγείλει τό τσάι του, τον έσερβΐραμεν άπό  
δλα έκεΐνα τά  εκλεκτά πραγματάκια , παρήγγειλε 

• δυο αυγά στο π ιάτο καί φρούτα καί ύστερα 
έκαμε τήν έπιθεώ ρησί του.

Ε υτυχώ ς ούτε πολύς κόσμος είνα ι έδώ, 
ούτε θ ά  ένοχληθώμεν μέ γνω ριμ ίες, είπεν, 
άφοΰ έπεθεώρησε μέ τό επίμονο βλέμμα του τοΰ 
μυω πος τά πέριξ, Έ γλυτώ σαμεν εύκολα καί 
άπό  τήν Κ ερκυραία μέ τήν άκατάσχετη τρα­
γουδιστή φλυαρία. Κ αί έτσι άγαπημένες μου, 
θ ά  περάσωμεν ωραία. Προ πάντω ν δχι γνω ρ ι­
μίες, γ ιά  τό Θεό 1 Καί μάλιστα μέ τέτοιο θ η ­

ριοτροφείο. Θ ά κάνωμε καί μικρές έκδρομές 
γύρω . Θά πάμε στή Λ ουκέρνη ,θά  ξανανέβωμεν 
στο Ρ ίγ ι  καί στήν κορυφή τοΰ Π ιλάτου καί θ ά  
ξαναζήσωμεν τό ωραίο ταξείδι μας.

Ή  μικρή έπηδοΰσεν άπό χ α ρ ά .— Μ αμά.Δ εν 
μούπες πώ ς έδώ κοντά είναι ό Π ιλάτος. Θεέ 
μου ! Καί έγώ ένόμιζα πώς ήταν κάτω έκεί, 
κοντά στήν Τερουσαλήλ. Καί ύστερα εμένα δέν 
μέ εί'χετε πάρει στο ταξείδι σας.

—  Μά άφοΰ δέν είχες γεννηθή ακόμη .. ·
Έ σ τά θη κ ε περίεργη, σάν νά μήν ένο ιω θε, 

πώ ς μπορεί νά υπήρξε καιρός ποΰ εϊμεθα μαζύ 
χωρίς αυτήν.

’Αλλά δ Π ιλάτος είχεν δλην της τήν προσο­
χήν. Μ αμά, ό Π ιλάτος αυτός είναι αληθινός ;

Θ ά τον δής, τής είπεν ό πατέρας της. Τ ώ ­
ρα πήγα ινε νά πα ίξης κοντά στο νερό, ώς 
ποΰ νά ετοιμασθή τό λουτρ,> σας. Ξέρεις δτι 
έχομεν δικό μας έντελώς λουτρό, καί τό μικρό 
δωμάτιον τής τουαλέττας είναι παράρτημα τοΰ 
δικού μας. Καί νερό ζεστό καί κρύο άφθονο 
π α ν τ ο ύ . . .

Έ σ ηκ ώ θη κα  άμέσως χαρούμενη. Έ π ί  τέλους 
νά άκόμη μιά μεγάλη χαρά, νά μπορής νά πέρ- 
νης τό λουτρό σου κάθε μέρα, χω ρίς νά μετα- 
κινήσαι άπό  τήν ήσυχία σου καί χωρίς νά πλη- 
ρώνης άνά δύο φρ. κ α τ’ άτομον, φόρον εις 
τήν καθαριότητα. Αυτό ώρισμένως είνα ι άλη- 
θ ινός πολιτισμός.

—  Π οΰ τον έχουν καί ο ί Τούρκοι, ένας λαός 
βάρβαρος.

—  Βάρβαρος ! είπα  έγώ σκεπτική. Π οιος 
ξ έρ ε ι;

Σνζνγος φιλόσοφος.

-  ΤΟ ΑΣΠΡΟ Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο
'Ύ στερα άπό τήν  σκηνήν τής ημέρας αυτής 

ή Ά ν ν α  έννόησεν δτι ή νέα ζωή ποΰ τήν π ερ ί- 
μενε θά ήτον ακόμη γενικώτερα πειό δυσάρε­
σ τη , παρά όπως τήν ε ίχε  φαντασθή τήν  ήμε-· 
ρζν τής α ιφνιδιαστικής ερωτικής έπιθεσεως του 
αρραβωνιαστικού τη ς .

Ε ίς τήν μητέρα της φυσικά! δέν ¿τόλμησε 
νά είπή  τ ίπ ο τ ε , άπό φόβον μήπω ς άρχίση ή ά- 
τέλ.ειωτη γκρίνια τών παραπόνων καί τής ά· 
πελπισ ίας, ή όποια κάποτε διαρκοΰσεν ολόκλη­
ρες ήμερες. Ά λ λ ,’ ή μητέρα της δεν μπόρεσε 
νά άφίση νά τελείω ση τό έπεισόδιον αυτό , 
χωρίς νά μαλ.ώση τή ν  κόρη της ποΰ έδειχθη  
τόσον απερίσκεπτη καί τόσον αχάριστη άπε- 
ναντι του ευεργέτου των.

Μόλις ¿γύρισαν τό βράδυ είς τό  σ π ίτ ι, κα ί
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ένώ ή Ά ν να  μέ τό κεφάλι σκοτισμένο καί μέ 
τήν ψυχή έπαναστατημένη  άλλαζε φόρεμα είς 
τό μικρό της καμαράκι, ή μητέρα της ¿μπήκε, 
δήθεν γ ιά  νά ζητήση σπίρτα πραγματικώ ς ό­
μως γ ιά  νά μιλήση καί νά ξεσπάση άπό τά  
συμβάντα τή ς ημέρας μ έ  τήν κόρη τη ς .

Δέν έχεις σ π ίρτα ,μ έσ α  δώ ; είπεν ή μητέρα. 
Κ αί βέβαια έσύ ¿πήρες καί τ ά  δικά  μου, όπως 
κάνης πά ντα , ά κ α τά σ τα τη , χωρίς τάξι ούτε 
στό κεφάλι σου, ούτε σ τά  π ρ ά γμ α τά  σου. Κ αί 
ο'χι μόνον ά κ α τά σ τα τη , άλλά καί άκριτη, ά π ε ­
ρίσκεπτη, αυθάδης. Ά κους έκεΐ νά κάμης πά λ ι 
τέ το ια  ιστορία σήμερα καί νά βγάλης ¿π ί τ ε -  
λ,ους καί τον άνθρωπον αυτόν άπό τήν  υπομονή. 
Ή  νομίζεις πώς οί άνδρες είναι σάν ¿μάς καί 
πώς ένα τόσο δά παληοκόριτσο μπορεί νά τούς 
κοροϊδεύει.

Ή  Ά ν ν α  αίσθάνουνταν νά ξεχειλ ίζη  μέσα 
της ο θυμ,ός, άλλά ¿προσπαθούσε νά κρατηθή.

—  Ν ά τό καταλάβης καλά, ¿πρόσθεσεν ή 
μητέρα , πώς ό άνδρας σου δέν είναι μ-άνα σου, 
ώστε νά αύθαδιάζης κ α ιν ά  τόν περιφρονής. Κ αί 
μάλ,ιστα τέτοιος άνδρας, ποΰ μ.άς έσωσερ δλους 
καί ποΰ σέ πέρνει γυμνή , χωρίς πουκάμισο.

— Δέν το^  ¿ζήτησα νά μέ πάρη καί δέ θέλ,ω 
νά παντρευτώ . Έ κατάλ,αβες μητέρα

— ΑίΊ βέβαια. Δέν θέλεις. Α ύτό έ'λειπε 
τώρα, νά κάνωμε καί τόν περήφανο. Δέ θέλεις. 
Θ ά προτιμάς νά βρεθοΰμε δλοι στό δρόμο καί 
νά πεθαίνουμε άπό τήν πείνα ; Θά προτιμάς νά 
ά-λώ νης τό χέρι σου ζητώ ντας έλεημοσύνη. Ή  
νά πάς νά γίνης δούλα, ή νά μέ ίδής τρελλή, 
ή νά δής τ ’ άδέλφια σου γυμνά κα ί ξυπόλυτα . 
Ε ίσ α ι ικανή νά το κάμης. Νά μάς ρίξης στή 
φω τιά , άφοΰ πρώτα πεσης μονάχη σου μεσα. 
Γ ια τ ί βέβαια τώρα π ε ιά , ούτε νά πουλήσω τ ί ­
ποτα  μου μένει, ούτε έχομε κανένα νά μάς 
βοηθήση.

— Πώς! μητέρα! Κ αί τά  δ ιαμαντικά  σου, 
πού στά χάρισε πάλ.ι πίσο) ο θείος Ν ΐκος. Έ συ 
δέν λές πώς άξίζουν χ ιλ ιά δ ες;

—  Ά κους έκεΐ τήν  άδιάντροπη! Τ ά δ ιαμαν- 
τικ ά  μου! Κ αί νομίζεις πώς θά τά  κρατήσω, 
πώς θά θελήσω νά κλέψω τόν άνθρωπο, ποΰ σέ 
μ ιά  σ τιγμ ή  γενναιοδωρίας, σέ μιά  σ τιγμ ή  τρελ- 
λας καί γ ιά  τό χα τή ρ ι σου, ά χά ρισ τη , καί γιά  
άγάπη  σου, άναίσθητη, μου τά  έπέστρεψε. Ά -  
κοΰς έκεΐ! Ό λ α ,  δλα, έξέπεσα καταστράφηκα 
μά λωποδύτρια δέν θά γενώ , μά άφιλότιμη καί 
άχάριστη δέ θά φανώ. Δέν σοΰ μοιάζω, ούτε 
τοΰ πατέρα  σου τοΰ περίφημου, ποΰ είναι πάντα  
άχάριστος είς τόν εύεργετη του καί πά^τα  
πρόθυμος νά χαλάση τόν γάμο σου. ’Ή  νομί-
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ζεις πώς δέν τ ά  καταλαβαίνω  πώς είσθε σύμ-
' \ '  Iφωνοι, συνενοημ-ενοι να μας κ α τα σ τρ έφ ετε .

Τ ά λόγια  αύτά  έλέγοντο  σ ιγά  γ ιά  νά μή 
άκουσθουν από κ ά τω , αλλά μέ χειρονομίες και 
εξάψεις καί λυγμούς καί εξωφρενικήν ταραχήν.
Ή  τελ ευ τα ία  φρασις έπανελήφθη δυο τρεις φο-

, , \ - ' 5 0 '  'ρες με φωνη πνιγμεντ,. φωνή ανυρωπου που χ ά ­
νετα ι.

'Η  "Αννα έτρόμαξεν. Ή  εικόνα τής κ α τα ­
στροφής που τής είχ3 παρουσιάσει ή μητέρα 
τη ς ' ήταν φοβερή. Δεν μ,πορούσε όχι νά γίνγ, 
α ιτ ία  τόσου κακοΰ. Κ αλλίτερα νά πεθαινεν ή 
ίδ ιά . Α ύτό έσκέφθηκε κ α ί π ά λ ι. "Αν επ ί τ έ ­
λους δεν μπορούσε νά ύποφέργ, άν θά γίνουνταν 
πολύ δυσ τυχής, α ί  ! θά εΰρισκε τρόπο νά τ ε -  
λειώσν) τή  ζωή τη ς .

Ή θ ε λ ε  νά ήσυχάσν) τήν  μητέρα τ η ς , νά την 
παρηγορήση, αλλά ή γλώσσα της ε ίχ ε  κολλήσει 
στο λαιμό τη ς  κα ί δεν μπορούσε νά είπή  ού'τε 
δυο λέξεις. Ό τ α ν  μάλιστα  τ ά  θυμωμένα καί 
απελπισμένα λόγ ια  δ ιεδέχθηκαν κλάμμ,ατα καί 
στεναγμοί ή "Αννα έ'χασε το θάρρος της καί 
τήν όύναμ,ί τη ς .

Ά λ λ ’ ή κερά Μ αριγύ αγρυπνούσε έξω από 
τήν  π  ’ρτα, α π ’ όπου ε ίχ ε  παρακολουθήσει όλη 
τή  σκηνή. Ό χ ι  βέβαια από άπλή  περιέργια 
όπως κάμνουν γενικώς ή δούλες, ά λ λ ’ από εν­
διαφέρον όπως θά έκανε μιά μάνα ή μιά α δ ε λ ­
φή, γ ιά  νά μπορέσν) νά σωσν) την περιστασι. 
Έ μ π ή κ ε  τό τε  βιαστικά μ.εσα, είπεν ότι ό κ. 
Νίκος ήταν κάτω', ότι ε ίχεν  ακούσει τούς λυ­
γμούς, ότι έζήτησε ν ’ ανέβα,, ά λ λ ’ ότι αυτή 
τόν έμ.πόδισε, λέγοντας ότι έπν ίγετο  από βήχα 
καί αύτό του φάνηκε σαν κήάμμα, ότι απάνω 
ή κερά τη ς  άλλαζε μόνο καί θά κατέβαινεν α ­
μέσως καθώς κα ί ή Ά ννούλα.

—  Κ αί τώρα αφήστε τής τρέλλες, πλυθήτε 
καί κ α τεβ ή τε  αμέσως. ’Ά ϊν τ ε  σύ, κερά μου, 
κατέβα  σύ μικρή μου, καί πάρε τον νά κάμετε 
κανένα γΟοο στό περιβόλι, ως που να συνεφέρω 
τήν μητέρα σου.

'Η  "Αννα έτρεξε κάτω  με όσην αγωνίαν έ­
μενε καί επάνω . Τ ί υποδοχήν άρα θα τής ε- 
κανε, εύθύς πού θά εύρίσχουνταν μ ό νο ι; Κ αί 
έτρεμε τό κακόμοιρο τό  π α ιδ ί καί συλλογίζουν- 
ταν  τ ί  θάλεγε καί ή καρδιά της κτυποΰσε, σάν 
νά ε ίχ ε  κάμει μεγάλο  έγκλ η μ α .

Κ α ί έκανε μεσα τη ς  προσευχές κα ί ύπε- 
σχετο κεριά στήν Πανο»γιά, άν έφερνε τ α  πρα- 
γ μ α τα  δεξιά  καί ¿τελείωναν ή γκρύνιες καί ή 
σκηνές χωρίς καταστροφήν. Π αγω μένη , κ ίτρινη , 
μέ αγωνία στή  ψ υχή , τρομαγμένη ’σάν τό 
πουλί που πιασμένο στής ξώβεργες α ισθάνεται 
τό βάοος τής σκλαβιάς νά του παραλύγι τό π έ ­

τα γ μ α , νά του κόβη τήν δύναμι τών φτερών, 
νά του κλίνη τόν ανοικτόν ορίζοντα, υ π ο τα ­
κτική  στήν τύ χ η  τη ς , άντίκρυσε τόν αρραβω­
νιαστικό της πού ¿κάπνιζε σοβαρά κι ά μ ιλη τα  
μπρός τήν πόρτα τήςΐ τραπεζαρίας.

Τό μ.ικοό άδελφάκι της τήν ¿βοήθησε, τής 
εύκόλυνε τά  πρώ τα λό γ ια , τείνοντάς της τά  
χεράκιά του γ ε μ ά τα  καραμέλες : Ν ά ! γ ιά  δες
πόσες πολλές μού'δωκεν ό θείος Ν ίκος. Φάε καί 

/συ.
—  Β λέπεις τ ί  καλός ποϋ είναι ! είπεν ή 

"Αννα μέ φωνή κρύα, που έτρεμε λ ιγά κ ι. Μόνο 
που θυμόνει εύκολα ό θειος Νίκος καί τό τε  μ.άς 
κάνει νά τόν φοβουμεθα.

Ό χ ι ,  δέ θυμ-όνω εύκολα, "Αννα, π α ιδ ί μου! 
’Α λλά λυποϋμαι καί βασανίζομαι καί δέν ξέρω 
τ ί  νά σκεφθώ καί τ ί  νά κάμω . Φοβούμαι μήπως 
δέν ¿κατάλαβες δτι μέ τόν γάμο αύτό ήθελησα 
νά κάμω ενα μεγάλο καλό, νά σάς σωσω όλους 
καί νά σέ βγάλω  ¿σένα ξεχωριστά άπό τήν  κό- 
λασι τής φ τώ χε ια ς , που δέν ξέρεις ¿σύ, δέν 
φαντάζεσαι σέ τ ί  συμφορές καί τ ί  κακά ρίχνει 
τά  κορίτσια τής ηλικίας σου.

Π ά λ ι τό  ϊ'διο ευαγγέλιο  ! Π ά λ ι ή σωτηρία 
μου άπό τ ή  φ τώ χ ε ια , έσκέφθηκεν ή "Αννα. 
”Ω! άν έπερνε τή  μητέρα μου, πώς θά συνενο- 
οΟνταν εύκολα στό ζή τη μ α  αύτό . ’Α λλά δέν 
ε ίπε τήν σκέψι τη ς .

—  "Ω ! Σ άς παρακαλώ μή λυπεΐσθε πεια  
καί ξεχάσ τε τήν  ανοησία μου. Ε ίμ α ι μ ιά  τρελ- 
λή , μιά άπεοίσκεπτη καί τ ίπ ο τε  άλλο. Θ ελετε 
νά κάμωμεν έ'να γΟρο στόν κήπο, ως πού να ε- 
τοιμασθή τό φ α ί, είπεν έπ ε ιτα  μέ φωνή κομ­
μένη, βιασμένη, που προσπαθούσε νά κάμν) φυ­
σική, χωρ ς όμως καί νά τό κατορθωνη.

Ε κ είνο ς έσηκώθη, έπέταξεν έξω τό  τσιγάρο 
του καί τήν  ακολούθησε. Ν αι ! Ά ς  π ερ ιπ α τή ­
σουμε καί άς μιλήσουμε αποφασιστικά και σο­
βαρά. Δέν θέλω νά έξακολουθήσγ αύτή  ή κα- 
τάσ τασ ις, χωρίς ούτε σύ νά ξέργς τ ί  σου έ π ι-  
βάλλει ό γάμ ος αύτός, ούτε έγώ  νά έχω  αύτην 
τήν άνήσυχην αβεβα ιότητα .

—  Λοιπόν ! Ε ίσα ι π ά ντα  αποφασισμένη να 
γε ινγς γυναίκα μου ;

Ή  "Αννα ένευσε τό  κεφάλι προς τα  
κάτω .

—  Π ολύ καλά . Ξέρεις οτι ¿φρόντισα νά έξα- 
σφαλίσω καί τούς ’δικούς σου καί σενα και οτι 
ή μεγαλητέρα  μου φροντίδα θά είνα ι, πώς να 
ξεχωρίζης άπό κάθε άλλη γυναίκα καί πώς να 
είσαι ή καλλίτερη  άπό όλες. Φ ορέματα, δ ια ­
μαντικά , καλοπέρασι, τ ίπ ο τα  δέν θά σοΟ λ ε ι-  
ψγ), γ ια τ ί  ούτε φιλάργυρος ε ίμ α ι, ούτε π τω χό ς . 
Ό , τ ι  έ'χω, δ ,τ ι  μάζεψεν ύ πατέρας μου και ο
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παππούς μου, μ.οΰ δίδουν εισόδημα, ώ στε νά 
ζησω πλούσια καί νά έχω  καί περίσσευμ.α. Ξ έ­
ρεις πόσο σ ’ αγαπώ  καί πόσο μπορείς νά μ έ κ ά -  
μγς ευ τυ χή , άν είσαι καλή καί φρόνιμη, όπως 
είναι κάθε τ ίμ ια  νοικοκερά στό σ π ίτ ι τη ς .

Τωρα ’σάν άνθρωπος κ ’ έγώ . Μπορεί νάχω  
καί κάποια παραξενιά καί κάποια άπα ίτη σ ι που 
μ π  αφή νά μήν είναι κα ί’ σω στή. Θά μπορής νά 
τήν παράβλεψης, θά μπορής νά ύ π ο τα χθή ς, θά 
μπορής νά συμμορφωθής. ’Ε δώ  είναι τό ζ ή ­
τη μ α , ¿δω είναι ό κόμπος. Έ γ ώ  δέν είμα ι 
πειά  εις ηλικία που νά μ.πορώ νά άλλάξω χ α ­
ρακτήρα, νά άλλάξω σ υστήματα  καί συνήθειες.

Τής μάννας μου τ ά  άσπρόρρουχα σου φάνη­
καν κω μικά, που γ ιά  μένα είναι ιερά, τ ίμ ια . . . .

Ή  "Αννα χωρίς νά τό Ο έλη έμ,ειδίασε πρώτα 
καί ύ'στεοα έσκασε τά  γέλο ια . Τής ήτον άδύ- 
νατον νά φαντασθή τά  σαλβάρια έκεΐνα, μέσα 
εις τά  όποια θά έχά νετο , χωρίς νά κυριευθή 
άπό γελο ία . Με όλη τήν άγωνία τή ς ψυχής 
τη ς , μ.έ όλη τήν λύπη^ποΰ τής έκαναν τά  λό­
για  του άνθοώπου αύτου, που μέ κάποιαν σκλη­
ρότητα τής ύπεβαλε τούς όρους του , δμως τής 
ήτον άδύνατο νά κρατηθγ.

’Α λλά ό φόβ ος δτι τά  γέλοια  της θά έπρο- 
καλουσαν ώρισμενως νεαν τοομεράν σκηνήν τήν 
έκαμε νά-κρυψ/γ τό πρόσωπό της μέ τά  χέρια 
της καί νά φανή σάν νά έκλαιε μέ λυγμούς. 
Μ έ λίγην προσπάθεια, καί μέ τήν ,έξάντλησιν 
πειά  τών νεύρων της υστέρα άπό τόσες σ υγκ ι­
νήσεις άρχισε νά κλαίη σ τ ’ άλήθεια, νά κλα ίγ 
καί νά γελά  μαζή σπασμωδικά, νευρικά, άκοά- 
τ η τ α .

Δέν θελω νά κλαΐς ! Δέν είμαι κανένας τ ύ ­
ραννος. Δέν τό έπανελαβα γ ιά  νά σέ μαλώσω, 
ούτε γ ιά  νά σέ λυπήσω . Κ αί ήσθάνετο πολύ 
δυστυχής άπό τό ένα μέρος, άλλά καί άπό τό 
άλλο ευχαριστημένος, γ ια τ ί  τήν έβλεπε μ ε τα -  
νοημένην, γ ια τ ί  θά τήν ¿δάμαζε, θά τήν υπέ­
τασσε, δέν θά τήν άφινε νά του καθίση στό 
σβέρκο, δπως μέ τρόπο καί μέ έπ ιτη δ ε ιό τη τα  
καί μέ ύπουλα λόγια  τόν έκανε νά τό φ αντα ­
σθή καί ή μαγερισσά του καί ή σιδερώτρά του.

Γ ια τ ί  πρεπει νά έννοηθή ότι τ ά  τελευτα ία  
αύτά  χρόνια ή γυναικείες επιρροές εις τή ζωή 
του έπεριορίζουνταν στής δυό αύτές γυναίκες. 
Ε ις τήν μαγείρισσα που έμενε τόσα χρόνια μ α - 
ζή του καί ήτον νοικοκυρά άπόλυτη  στό σ π ίτ ι, 
κα ί στή  σιδερωτρα, άνηψιά τής μαγείρισσας, 
νεα καί καλοκαμ.ωμενη γυναικούλα, που ή θειά 
της ε ίχε  συστήσει δήθεν γ ιά  τό σίδερο τών υ­
ποκαμίσων του, πραγαατικώ ς δμως γ ιά  πολύ 
τρυφερωτερες φιλίες.

Εύθύς ποίί άπεφασίσθη ό γάμος ή δυό αύτές

γυναίκες εύρεθηκαν σύμφωνες νά τόν πολεμή­
σουν, γ ια τ ί  δέν έσύμφερε ούτε στή μ ιά , ούτε 
στην ά λλη . Κ αί έρριχναν π ά ντα  πούντους καί 
μιλούσαν συχνά γ ιά  τής γυναίκες, πού βάζουν 
τους άνδρες, άμα μάλ ιστα  είναι καί λίγο π ε- 1 
ρασμενοι στής παντούφλες τω ν.

Ε πειόη  δε ακριβώς τό πρωί τής ημέρας έ -  
κεινης ο Νίκος ε ιχ ε  δηλώσει στή σιδερώτρά 
του, οτι δεν ε ιχ ε  πλέον άνάγκην άπό τήν υπη­
ρεσία τη ς , ή μαγέρισσα μέ τόν φόβο μήν έλάμ- 
οανε και αυτη  την άπόλυσι τη ς του άνήγγειλεν</ Λ \ V » <οτι υ χ  έφευγε.

—  Ωρα σου καλή, τής ε ίπ ε . Κ Γ  έτσι ξα ­
φνικά ; χωρίς νά με ειδοποιήσγς, γ ιά  νά φρον­
τ ίσ ω .. . .  Η  σου κακοφάνηκε γ ιά  τή  Βαρβάρα. 
Ομως δεν μπορούσα νά τήν άφίνω νάρχεται 
δώ , τωρα πούρχετα ί κάθε μ.έρα σχεδόν ή "Αννα 

καί ή πεθερά μου.

Βέβαια με το δίκηο σας. Ό ποιος πληρώνει 
είναι νοικοκύρης στό σ π ίτ ι του . Μά δέν ήταν 
δα η φ τω χή  καί καμμιά γυναίκα τοΰ δρόμου 
γιά  νά τήν π ετά ξετε  έτσι α πότομ α . ’Εκτός 
πεια  άν ή κ . "Αννα τό ήθέλησε, νά πάρουν έ- 
κεΐνες στο σ π ίτ ι καί τό σίδερο. Κ αί μέ γ ε λ α ­
στή μοχθηρια : Α ν  κ ’ εγω  δέν πιστεύω  δ ,τ ι
λεέι ή γ ε ιτο νε ιά .

Κ αι τ ι  λέει ή γειτονειά  ; έοώτησεν ¿κείνος 
άνήσυχ ος.

Πώς θα σάς κάτσγ ή μικρή στό σβέρκο.
Εςω  φρενών γ ιά  τήν ταπεινω τική  αύτή 

κρίσι τού κόσμου, ύβρισε μέ χ υ δ α ιό τη τα  καί μέ 
λόγια  άσχημα τήν μαγείρισσα, τής ε ίπε νά 
φυγν) αμέσως, τήν ¿πλήρωσε, τής έδωσε καί 
άλλα χρ ή μ α τα  γ ιά  τήν άνηψιά τη ς . Κ Γ  ύστερα 
άπό λιγο  τής ε ίπε δτι τήν κρατεί άν θέλη νά 
μεινη, δτι καί μ ε τά  τό γάμ,ο του, έπειδή  εί'- 
ξερε τή ς  συνήθειές του θά τήν κρατούσε. Ή  
μαγείρισσα έμεινεν εύχαριστημένη καί ¿κείνος 
άκόμη περισσότερο; γ ια τ ί  ό κόσμος θά ¿πείθετο  
οτι ή μικρή δέν θά τού κάθουνταν στό σβέοκο.

Ίσ ω ς μ.άλιστα τό μικροεπεισόδιο αύτό έπρο- 
καλεσε τόν άπότομό του τρόπο μέ τή ν  "Αννα 
τήν ήμερα εκείνη καί τήν σκηνή τών άσπρορ- 
ρουχων καί όλη τή  δυσάρεστή του μαζή  τη ς 
δ ια γω γή .

Τό βράδυ τής ημέρας ¿κείνης, μόνον ύστεοα > 
πού ό Νίκος έθεσε τό ζή τη μ α  τού γάμου εις 
τή  πραγματικήν του θέσιν, καί πού άθελα 
σχεδόν έδωκε καθαρά τόν χαρακτηρισμόν τής 
ζωής πού έπερίμενε τήν μικρήν μνηστήν του εις 
τό μέλλον, ή "Αννα ήμπόρεσε νά συγκεντρωθή 
εις τόν εαυτόν τη ς , καί νά σκεφθή σοβαρώτερα 
γ ια  τό μέλλον τη ς .



Διάφορα οχήματα οβίδων

€ΐς τα ς  Σάρδεΐ9· Διά νά ξεκουρασθοΰν από  
τούς κόπους του  τ αξειδίου εσ τα μ ά τη σ α ν  ε\ς 
τη ν  Έ φ εσ ο ν . *Ο ταν οί ιερείς τοΰ ναοΰ τή ς  
Ά ρ τέμ ιδ ο ς  είδαν τη ν  Λ αίδα έμειναν κ α τά π λ η ­
κτοι διά τό  κ ά λλο ς  τη ς . Ε π ε ιδ ή  δε έπ λ η σ ία ·· 
ζεν ή εορτή τή ς  θεάς, τη ν  παρεκάλεσαν  να 
μείνη  δια νά αντιπροσώ πευση τη ν  θεάν κατά  
την  επέτειον τοΰ περ ίφημου ναοΰ, οπου σννε ■ 
κεντρώνοντο κ α τ ' έτος οί επισημότεροι α ν τιπ ρ ό ­
σω ποι τοΰ τό τε πολιτισμένου κόσμου.

Ή  Α α ΐς  έδέχθη καί ή πα νήγυρ ις  π ρ ο σ έλα β ε  
■χαρακτήρα ά φ α ντά στου  μεγα λείου , μ έ  κέρδη 
και αφ ιερώ ματα  π ο λύ τιμ α  εις· τον ναόν, τ α  
όποια ούτε νά σ υ λ λ ά β η  ή φ α ντα σ ία  τω ν ιε­
ρέων ε ίχε  δυνηθή π ο τέ . Ο πω ς έπαρονσιασθη  
ή Α α ΐς  μ έ  τα π ερ ίφ η μ α  ενδύματα καί ε μ β λ ή ­
μ α τα  τή ς  Έ φ ε σ ία ς  θεάς επ ί τοΰ ολοχρύσου αρ - 
μ α το ς , μ έ  τό τόξον €¡9 το χέρ ι καί μέ την  α ­
σ π ίδα  εις· τον ώμον έκαμε τη ν  εντύπω σιν, μ έσα  
€«9 τ α  θυμ ιά μ α τα  καί τ α  άνθη ποΰ έπ εφ τα ν  
γύρω τη ς , τή ς  αύτουαίου Ά ρ τεμ ιδ ο ς . Ε ίκοσι 
από τά ς  ωραίας ακολούθους τη ς  προηγούντο  
καί ακολουθούσαν τό ά ρ μα .

"Ό λοι οί προσκυνητα ί, από που καί άν έπ έ-

Η ΛΑ I Σ ΤΗΣ Κ0ΡΙΝ00Υ
*0 "Α ρσα μη ς έρω τεύθη τόσον την  Α α ίδ α ,ώ σ τε  

τή ς  έπράτεινε νά γ ίνη  σύζυγός του. Ά ν  καί 
διάδοχος τοΰ θρόνου μ ιά ς  εκ τω ν ακμαιότερων 
α α τρ α π ιώ ν  τή ς  επ ο χής , όμως δέν έδυσκολεύθη 
καί τό σ τέμ μ α  του ακόμη νά καταθέση  €¡9 τούς 
πόδας τη ς , ήρκει νά ά π εφ ά σ ιζε  τα  ά φ ίση  την  
Κόρινθον, εις τη ν  οποίαν ¿βασίλευε μ έ  τό 
κάλλος τη ς .

Ή  Α α ΐς  έδέχθη υπό τον όρον νά μ ε τα β ή  
π ρ ίι εις Σ άρδεις, νά μυηθή  τα  τή ς  εκεί ζωής 
καί να ά π ο φ α σ ίσ η  τότε όριστικώ ς, εάν θά έμε- 
νεν ή ό χ ι.

Ή  άναχώ ρησις έγεινε μ έ  μ εγα λο π ρ επ ή  
π ο μ π ή ν . Ή  Α α ΐς  έσυνοδεύθη από τά ς  τρεις 
χ ά ρ ιτά ς  τη ς  καί από πλήθ ος ωραίων ακολού­
θω ν. ’Α ν τ ικ α τα σ τά τη ν  τη ς  €¡9 τό μέγαρόν της 
άφήκε την  ά γαπ ημένην τη ς  Ν»)λιδα καί δ ια χ ε ι­
ρ ισ τήν τοΰ πλούτου τη ς  καζά τή ν  απουσίαν τη ς  
τον φ ίλον τη ς  Α ρ ίσ τιπ π ο ν .

'Ο λόκληρος στόλος άπότρ ιήρεις  έσυνάδευσε τό 
πλοίον τό όποιον μετέφερε τούς δύο μνηστήρας ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ ΚΑΛΛΟΝΗ

Ίίιι ι
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ρασε τό άρμα έπ ιπ τα ν  κα τά  γή ς  και Iπροσκυ­
νούσαν. Τ ά  δώρα τα  οποία εμοιράσήη ή Α α ϊς  
με τούς ιερείς ήσαν μυθώδους αξίας, ο θ α υμ α ­
σμός  δ6 και ή λατρεία  του π ρ ίγκ η π ο ς  διά τη ν  
ώραίαν μ ν η σ τή ν  του δεν έγνώρισεν άπό τή ς  
σ τ ιγ μ ή ς  εκείνης δρια.

Τ δ ταξείδ ι τω ν έσυνεχίσθη μ ε  τη ν  ίδιαν με - 
γα λο π ρ έπ εια ν  και ή υποδοχή τον πρ ίγκηπος  
καί τή ς  Ααΐδος εις Σάρδεις υπήρξε β α σ ιλ ικ ή .  
Ο ύτε εάν επ έσ τρεφ ε νικητής άπο τήν  ένδοξοτέ- 
ραν νίκην ό νέος π ρ ίγκ η ψ  ή υποδοχή καί α ί 
έορταί που διω ργανώ θησφν δεν ήτο δυνατόν νά 
φθάσουν εις τόσην τ ε λ ε ιό τη τα . Ή  π ό λ ις  δλη  
ήτο. σ το λ ισμ ένη  μ έ  άνθη καί κάθε νύκτα έπ ι 
ένα μήνα έφ ω τα γω γείτο , ενώ διωργανώνοντο  
χοροί, συμπόσ ια , σ τρα τιω τικο ί π α ρ ελά σ εις  
άφ α ντάστου  μεγα λείου .

Το π α λ ά τ ι  ε'ις το οποίον κα τέλυσεν ή ωραία  
Λ α ΐς  ήτο το πλουσιώ τερον τή ς  πρω τευούσης. 
Ή  φρουρά τον κα τηρτίσθη  άπο εκατό π ερ ι-  
φήμο ς άμαζόνας καί ή υπηρεσ ία  τη ς  από  
εκατό θα λα μ ηπ ό λο υς , εκατό χορεύτριας καί 
άοιδούς. Εις· τά ς  έορτάς που διωργανούντο  εις- 
τιμ ή ν  τη ς  οί προσκεκλημένοι δεν ήσαν ποτέ  
όλιγώ τεροι τω ν πεντακοσίω ν, τούς οποίους υ ­
πηρετούσαν πεντακόσιοι σ κ λά β ο ι, β α σ ιλ ε ίς  και 
π ρ ίγκ η π ες  υποδουλωμένων χω ρώ ν.

Α ί  Σ άρδεις τό τε εύρίσκοντυ εις μ εγά λη ν  
ακμήν μ έ  π λη θ υσ μ ό ν  πεντακοσίω ν χ ιλ ιά δω ν κα ­
τοίκων, πρω τεύουσα τή ς  π λο υσ ιω τά τη ς  Α υδ ία ς, 
χώ ρας άμυθήτου πλούτου καί ά φ α ντά στου  μ ε ­
γα λ ο π ρ έπ ε ια ς .

Μία επ ισ το λή  τή ς  Α αΐδος πρός τον ’Α ρ ί­
σ τ ιπ π ο ν , ευθύς άφού συνήλθεν άπο τήν  πρώ την  
κ α τά π λ η ξ ιν  καί τους μεγά λους κόπους τώ ν έορ - 
τω ν καί υποδοχών, δίδει τό μέτρον τώ ν β α σ ι  
λικώ ν τιμώ ν, τώ ν όποιων ή ώραία αυτή μ ετα ξύ  
τώ ν ώραίων έγεινεν άντικείμενον.

'Η  Λ αίς τπώς. Ά ο ιστιππον

Σ ύ , ό οποίος είξεύρεις όλα, δεν ϋ ά  ¿γνώριζες 
ά ραγε, ά γα π η τέ  φ ιλόσοφε, τό  φάρμακου εναν­
τίον τή ς  θανάσιμου άνίας ή οποία έχει τήν  
π η γή ν  τη ς  βΐς- τδ κατακόρυφον τώ ν άπολαύ-  
αεων.

Μ έ έρω τας, ώ 3Α ρ ίσ τ ιπ π ε ,  άν είμαι ευ τυ ­
χ ή ς  είς Σάρδεις; ώ φίλε', είμαι τόσον ευτυχής  
ώ στε δέν άντέχω  πλέον. Τ ώρα κ α τα λα μ β ά νω  
τή ν  σοφίαν τού ά ποφ θ έγμ α το ς  ό τι υπάρχουν  
άνθρω ποι πού συνειθίζουν εύκολώτερα εις τήν  
δυστυχ ία ν  π α ρά  είς τήν  μ έγά λη ν  ευ τυχ ία ν .

Ό  "Α ρσα μη ς αυτός  είναι π ο λύ  π λο ύσ ιο ς , 
πο λύ  περιπο ιητικός, π ο λύ  προσεκτικός, πο λύ  
γενναίος, ώ στε μοϋ είνε άδύνατον νά εύρω είς

τήν ψ υχή ν  μου τόσην δόσιν ά γά π η ς , ή οποία  
νά τού άποδείξη τή ν  ευγνωμοσύνην μου.

Αέν ζή διά κανένα άλλον λόγον π α ρ ά  διά νά 
π ρ ο λα μ β ά νη  κάθε μου επ ιθυμίαν καί νά ίκανο- 
ποιή κάθε μου ιδιοτροπίαν. Π ροχθές άκόμη έ-  
σκασεν  είς τδ τρέξιμο π ενή ντα  π ερ ίφ η μ α  άλογα  
τή ς  Ίρ κ α ν ία ς  διά νά μού φέρη ενα ψ α ρά κι μέ  
χρ υσ ά , κόκκινα καί π ρ ά σ ινα  λ έπ ια , τού οποίου 
ή π ερ ιγρ α φ ή  είς ένα γεύμα  μεγιστάνω ν έκίνησε 
τήν  περ ιέρ γειά ν  μου « θ ά  είναι ωραίο, εΐπα  
τ'ο είδος αντδ  τώ ν τμαριών».

Αέν επρόφθασα νά τελειώ σω  τήν φράσ ιν  μου 
καί ό "Α ρ σ α μ η ς  έξηφανίοθη άπο τό γεύ μ α .  
Μ ετά π έν τε  λ ε π τ ά  ήκουσα λόχον περ ιφ ήμ ω ν  
ιππέω ν οί όποιοι έξεκίνησαν μέ τήν δ ια τα γή ν  
νά μή  σ τα μ α τή σο υν  ούτε νύκτα, ούτε ημέραν, 
έως ότου φθάσουν εις τό τέρμ α  τού Εύξείνου 
πόντου διά νά μού φέρουν ένα βάζο άπό  τά  
χρυσόψ αρα  αύτά .

Α ί  έορταί πού διοργανώνει είς τ ιμ ή ν  μου μέ  
έχουν τρελλάνει:  Φαντάσου ότι είς μ ίαν άπό  
αΰτάς ό θρόνος είς· τον οποίον έκάθισα ήτο ολό­
χρυσος, στολισμένος μέ μ εγά λ α  δ ια μ ά ντια  
ά ντί καρφιών. Αέν  ε ίχα  συνελθεί άπό τή ν  κα-  
τά π λ η ξ ιν  αυτήν, όταν μ εγά λη  π α ρ έλ α σ ις  ώ ­
ραίων παρθένω ν μέ δ ιαφ ανείς και άδαμαντο- 
κεντήτους π έπ λο υς  π ερ ιέβ α λε  τον θρόνον μου με  
χορούς συμβολικούς καί ύμνους άποθεωτικούς 
πρός εμέ καί πρός τον έρω τα.

Τέλος, ά γα π η τέ  μου ’Α ρ ίσ τ ιπ π ε ,  είναι άδύ- 
νρτον νά φ α ντα σ θ ή ς  τήν  μεγα λοπρέπεια ν  και 
τον πλούτον καί τούς θησαυρούς πού θέτει εις 
τή ν  διάθεσίν μου. Ποτέ β α σ ίλ ισ σ α  δεσποτικη  
ή λα τρ ευ τή  ερωμένη δεν υπήρξε τοσον π α ν το ­
δύναμος είς τήν αύλήν καί του  Κροίσου άκόμη. 
Κ αι θά τδ π ισ τεύσ η ς  ά γα π η τέ  μου φ ιλόσοφ ε, 
όλη αυτή  ή γύρω μου δουλεία, όλοι αυτοί οί 
σκυμμένοι εμπρός είς τά  πόδια μου μ εγά λο ι  
άρχοντες όλα αυτά  τά  ύπερβολικά  εγκώ μια με 
κουράζουν. Ό  κόρος έχει κατακλύσει τή ν  ψ υ ­
χ ή  μου καί θά σου φανή παράξενου, ότι ά π ε-  
φ ά σ ια α  νά επ ισ τρ έφ ω  πλησ ίον  όλων σα ς, κ α ­
λοί μου φ ίλοι, δ ιότι εύτυχ ια  δέν υπ ά ρ χει όπου 
δέν υπ ά ρ χε ι ελευθερ ία . Φυσικά δέν ¿τόλμησα  
άκόμη νά είπώ  τή ν  σκέψ ιν μου αυτήν ε ίς  τον 
σα τρ ά π η ν . Ά λ λ ’ έαν δέν θελήση νά μ έ  αφ ίση  
δεν μένιι ά λλο  π α ρ ά  τά  τού προτείνω  νά κά- 
μω μεν μα ζή  τδ  π ή δη μ α  τή ς  Α ευκάδος’ αυτός 
διά νά έλευθερωθή άπό τον τρελλόν αυτόν έρωτα  
καί εγώ διά νά ά π α λ λ α γώ  άπό τήν άπόλυτον 
αδυναμίαν νά άνταποκριθώ  είς αυτόν.

Ύ γ ία ιν ε  Ααϊς

\

ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΠΟΙΗΣΙΝ
Α Π Ο  Τ Η Ν  Q P A I A N  Ε Ι Σ  Τ Ο  Λ Υ Κ Ε Ι Ο Ν  Ο Μ Ι Λ Ι Α Ν

Τ Η Σ  Δος Α Ι Κ .  Κ Α Τ Σ Ι Φ Ο Υ
*

Ή  Κελτική πο ίησ ις κατά τους χρόνους του 
Ό σσ ιανοΰ  (τον 3ον αιώ να) μ ’ όλον δτι πάντοτε 
πολεμική, είχεν ήδη  αποκτήσει κάπο ιαν  γλυκύ-  
τητα καί κομψότητα, δ ιά  μ ια ς συνεχούς δ ιαδο­
χής Β άρδω ν. Περί δέ τά κάπως σκοτεινά και 
νεφελώδη έργα τού Ό σ σ ια νοΰ  κα'ι πολλούς 
αιώ νας ύτερον έγίνετο θόρυβος, είχε δέ οπ α ­
δούς και θαυμαστάς, οί όποιο ι έτόλμησαν και 
νά τόν ονομάσουν... Ό μ η ρ ο ν  τής Δυσεως, με­
ταξύ δέ τώ ν πολλών καί διαφόρω ν θαυμαστών 
του ύπήρξεν καί ό μέγας Ν απολέω ν. ’Α πό­
γονοι πνευματικοί τώ ν πρώ τω ν αυτώ ν Βάρδων, 
φ α ίνετα ι, νά  είνα ι ο ί είς τάς Κελτικάς επαρ­
χίας τής Γαλλίας άκμάσαντες κατά τόν μεσαίω- 
να  καί βραδύτερον, Βάρδοι, ή  αύτοσχεδιασταί, 
ο ί λεγόμενοι T r o u v è r e s ,  ο ί όπο ιο ι είνα ι γ ν ω ­
στόν πόσον έθαυμάσθησαν, πο ία ν  επιρροήν 
ήσκησαν επί τού λαού, καί πο ίαν έν γένει δ ια ­
μόρφω σή έφερον επ ί τώ ν αισθημάτω ν, καί 
πόσον συνέτειναν εις τόν εκπολιτισμόν τής κοι­
νω νίας εκείνης μέ τά επ ικά  των ποιήματα. 
Ή γ α π ώ ν το  δέ άπό  τούς διαφόρους άρχοντας, 
ο ί όποιοι τούς έκράτουν πλησ ίον τω ν καί τούς 
έπεδαψίλευον όλα τά α γ α θ ά  τής φιλοξενίας, δ ιά  
νά τούς άκούουν νά  τραγουδούν, - αύτοσχεδιά- 
ζοντες τά ένδοξα εκείνων κατορθώματα, τά 
προγονικά των τοιαύτα , ως καί κάθε ένδοξον 
πολεμικήν επιχείρησιν. Ό μ ο ίω ς  ο ί Τρουβαδού- 
ροι, ο ί όποιοι ήκμασαν είς τάς μεσημβρινός 
επαρχίας. Τ ά  ποιήματα  τώ ν Τρουβαδούρων 
ήσαι> σονέτα βουκωλικά καί ερωτικά ω ς επ ί τό 
πλεΙστον.Τά έσυνόδευαν δέ συχνά (όχι πάντοτε) 
μέ μονότονον γλυκεΐαν ύπόκρουσιν δΓ  οργάνου 
δνομαζομένου l u t h ,  τό όποιον, φαίνετα ι, νά 
είνα ι πρόγονος τού μεταγενεστέρου λαγούτου. 
Τρουβαΐροι δέ καί Τρουβαδούροι μάλλον οί 
πρώ τοι, ήκολουθουν, συχνά, στρατεύματα, ενε- 
θουσίαζαν τούς πολεμιστάς πρό τής μάχης, ή 
τούς έτερπαν μετ’ αυτήν. Έ χρησίμευον δέ πολ- 
λάκις καί ώς κήρυκες μεταξύ τώ νδιαμαχομένω ν. 
Έ ν  καιρώ  ειρήνης ιδ ίω ς ο ί Τρουβαδούροι, πε- 
ριήρχοντο τά διάφορα αρχοντικά μέγαρα, τά  
φρούρια, τάς επαύλεις, όπου πανταχοΰ είχαν 
ελευθέραν τήν είσοδον, καί, είς "τήν γλώσσαν 
τω ν, τήν Π ροβιγγ ιανήν, τήν γλώσσαν τού Μ ι- 
στράλ, τήν  όνομαζομένην, langue d ’ O c,
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(οί Τρουβαΐροι μεταχειρίζοντο τήν γλώσσαν 
τού Βορρά, τήν καλουμένην, l a n g u e  d ’ O il, 
ή  όποία  ε ίνα ι καί ή σημερινή γλώσα τώ ν Γάλ­
λων) διεσκέδαζον τούς φιλοξενούντας μέ τήν 
φαιδράν τιον επ ιστήμην ( s c ie n c e  g a ie )  ώ ς ώ - 
νόμαζον οί ίδ ιο ι τήν ποιητικήν τω ν  τέχνην. 
Τόσον δέ ήσαν εύπρόσδεκτοι, ώστε έπιτρέπετο 
εις τάς πυργοδεσποίνας νά  τούς παρέχουν φ ι­
λοξενίαν καί εν απουσ ία  τού άρχοντος· πράγμα 
τό οπο ίον  ουδέ νά  δ ιανοηθή, είμπορούσε, γ υ ­
ναίκα τού καιρού εκείνου, καί αν έπρόκειτο 
καί περί συγγενούς της άκόμη.

Ή  εκκλησιαστική πο ίησ ις , μετά τήν εξάπλω- 
σιν τού χριστιανισμού, πρ ιν  καί μετά τόν χω ­
ρισμόν τών εκκλησιών, παρουσιάζει έργα ά φ θ ά - 
στου ύψους καί μεγαλείου, δημιουργήματα ψ υ ­
χώ ν εκλεκτών καί προνομιούχων, α ί όπο ΐα ι άπό  
τά  βάθη  τώ ν ερημητηρίων καί ησυχαστηρίων τω ν 
έφ θαναν δ ιά  τής φαντασίας εις επ ικοινω νίαν 
πρός πάν υψηλόν, πρός αυτό. τό Θειον, καί 
ένεπνέοντο τά  άληθώ ς μεγάλα πο ιητικά  έργα 
των, τάς φ δ ά ς , τούς ύμνους καί άλλα, τά  στο­
λ ίδια  τής ορθοδοξίας, τά  όποια  πάντοτε θ ά  
λαμπρύνουν τόν εκκλησιαστικόν λόγον, καί θ ά  
συντείνουν είς τό μεγαλεΐον τής εκκλησίας. Έ -  
χρησίμευσαν δέ τά εμπνευσμένα αυτά έργα επί 
χρόνους πολλούς ώ ς πνευματική τροφή καί τρο­
φή τής έν δουλεία ορθοδόξου ελληνικής χρ ισ τια ­
νοσύνης. Π άντοτε δέ, καί εις τόν  σημερινόν * 
αιώ να τής ύλης, παρηγορούν καί σκορπίζουν 
γαλήνην είς τάς κλυδωνιζομένας ψυχάς άπό  
τάς ποικίλας τού βίου δ ίν α ς . Δ ιά  νά μή άνα - 
φέρω άλλο τ ι, ά π ό  τό πλήθος τών ώραιοτήτων 
αυτών. Π ο ιο ς δέν συγκινείται βαθύτατα ;  Π οιος 
δέν α ίσθάνεπα ι πλησιέστερον εαυτόν εις τό 
Θειον ; Ε ις πο ίαν ψ υχήν δέν έξυπνα ή λατρεία 
τού αγνού, τού ωραίου, τού ιδεώ δους, όταν ά - 
κροάται, ή άναγινώσκει τόν υψηλόν, τόν θεό- 
πνευστον ύμνον πρός τήν Θεομήτορα, τόν κα- 
λούμενον ’Α κάθιστον ; Ή  Δυτική ’Εκκλησία 
έχει καί αυτή νά παρουσιάση ύμνους άφιερωμέ- 
νους είς αγίους κα ί α γ ία ς.

Π ρό ολίγων άκόμη χρόνων είς μερικά ελληνικά 
χω ρία ύπήρχον, κα ί υπάρχουν, Ισως, άκόμη 
ειδικοί αύτοσχεδιασταί, ο ί ύ π ο ίο ι έγκωμίαζον 
εις τούς γάμους τήν νύμφην. Ε π ίσ η ς  είς τάς 
κηδείας μοιρολογήτραι έμμέτρως έκτραγωδούν 
άκόμη τήν εύμορφιά, τήν άνδρείαν, έν γένει 
τής χάρες τού άποθανόντος, προκειμένου μά­
λιστα περί νέου, ή  νέας.

Ε ις τά νησιά όπου ό πληθυσμός είνα ι ν α υ ­
τικός καί συνέβαινον, ιδίως εις παλαιοτέρους 
χρόνους, πριν κυριαρχήσει είς τάς θαλάσ σας ό 
άτμός, ναυάγια  καί θαλάσσια δυστυχήματα, είς
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ΐά  όποια έχάνοντο παλληκάρια, έξέθετον εις 
την οικογένειαν τά ενδύματα του πνιγέντος καί 
ή  μοιρολογήτρα ,ή αύτοσχεδιάστρια έκάθητο πλη ­
σίον και έξιστόρει έμμέτρως τής χάρες, τον 
άδικον θάνατον τοΰ πνιγέντος καί έπροκάλει 
τούς θρήνους δλων τω ν παρευρισκομένων. Τ ο ι­
ουτοτρόπως προσεφέρετο ό φόρος τώ ν δακρύων 
καί τών θρήνω ν παρά συγγενών καί φίλων εις 
τον πνιγέντα , καί δεν έπήγα ινεν, ως λέγουν ά- 
μοιρολόγητος.

Τ ά  κλέφτικάμας τραγούδια  χρόνους μάκρους 
εκράτησαν άνημμένην εις κάθε ελληνικήν ψ υ ­
χήν τήν φωτοβόλον λαμπάδα τής " Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς .  
Δ ι’ αυτών μετεδίδοντο εις τούς νεωτέρους, ή 
ιστορία τών βασάνων τώ ν σκλαβωμένων, τά 
περασμένα μεγαλεία, α ί προσπάθεια ι καί α ί 
θυσ ία ι τής φ υλής, ο ί γενικοί καί μερικοί ηρω ι­
σμοί καί δλα τά ένδοξα κατορθώ ματα, δ ιά  τών 
οποίων κρυφά καί φανερά, (διότι υπήρξαν 
αφανείς ηρωισμοί ανώτεροι πολλάκις τώ ν π ο ­
λεμικών) δ ιά  τών οποίω ν κ α τω ρθώ θη  ή άπε- 
λευθέρωσις τής ελάχιστης εκείνης γω νίας τής 
'Ελληνικής Π ατρ ίδος, κα ί ή άνέγερσις του 
ωραίου ναού τής 'Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς ,  προ του οποίου 
καίεται, καί θ ά  καίεται κάθε ελληνική ψυχή 
ώς λαμπάς εξιλαστήριος, μέχρις δτου, δ ιά  τής 
θε ία ς βοήθειας συντελεσθή ή πλήρης, ή  τελεία 
άποκατάστασις τοϋ γένους.

Ό λ α  τά πρόχειρα, τά δημοτικά, τά λαϊκά 
αυτά πο ιήμ ατα , άν δεν είναι σύμφωνα μέ τούς 
νόμους τής τέχνης, ε ίνα ι, ως επ ί τό πλεΐστον 
ώ ραίαι, ζω ηραί, άληθινα ί απεικονίσεις, έργα ε ν ­
θουσιώ δους καί γονίμου φ αντασ ίας. Π α ρα θέ­
τω ένα τραγούδι, ώς δείγμα  τής ζωηράς π α ­
ραστατικότητας, ώ ς τοϋ π ά θο υ ς τδ  όποιον κι­
νεί τούς απέριττους αυτούς δημιουργούς, τούς 
πο ιητάς τών λαϊκών τραγουδιών, τά όποια , ώς 
ε’ίπομεν, ε ίνα ι δημιουργήματα ζωηράς φ α ντα ­
σίας καί α ίσθανομένης ψυχής.

Το λαμβάνω εκ τής Η π ειρ ω τ ικ ή ς  π ο ιη ­
τικής συλλογής τού Ά ρα βα ντινοΰ .

Ε ίνα ι ή φρικώδης εποχή τής σατραπΐας τοϋ 
αιμοχαρούς τυράννου Ά λ ή -ΙΙα σ σ ά , ό όποιος, 
ώς γνωστόν, έσπειρε τον τρόμον καί τήν φρί­
κην, ύ φ ’ δλας αυτών τάς μορφάς, εις τό πασ- 
σαλίκι του . Μ ία τών συνηθεστέρων αδικ ιώ ν τοϋ 
αθλίου τυράννου ήτο ή αρπαγή διαφόρων κορα­
σ ίδων, περί τής εύμορφιάς τών οποίων ε ιδ ο ­
ποιείτο π α ρά  τών άτιμω ν πρακτόρων του . Δεν 
εξαιρούντο ο ύ δ ’ αύται α ί ποιμενίδες. Μ ίαν τοι- 
αντην αρπαγήν έκτραγω δεΐ τό τραγούδι τό 
όποιον θ ά  σάς άναγνώ σω  :

Μέσα στό κάστρο, ατά ψηλά σε ράγια τόΰ Βεζύρη 
όπου είχε χίλιες πέρδικες κλεισμένες κ ι’ έλάλουσαν, 
ήφεραν καί μιά πέρδικα, πέρδικα πλουμισμένη, 
δπου τήν έκυνήγησαν στοϋ Λιακατα τής στάνες' 
κ ι’ δ λες ή πέρδικες λαλούν, κ ι’ εκείνη 8έ λαλοδσε.

Δέσπω, γιατί δε μάς μιλείς, γ ια τ’ είσαι κακιωμένη ; 
έμπα καί στρώσε τον όντα, άλλαξε τά στρωσίδια 
νάρθω κ ι’ εγώ γιά νά σέ ϊδώ, καί νά σου κουβεντιάσω.

’Εγώ, ΙΤασσάμ’ δέν κάκιωσα, εγώ Πασσαμ’ δέν ξέρω, 
πώς στρώνονται τά στρώματα πώς βάνουν τά στρωσίδια 
γ ια τ’ είμαι τσοδπρ’ άπ’ τά μαντριά, καί μόν’ καί μόν

[γνωρίζω,
νά βόσκω αρνιά καί πρόβατα, τό γάλα τους νάρμέγω, 
νά πλέχω χοντροτσοϋραπα, νά φκιάνω και γιαγοδρτι.

Μέσα στό κάστρο καί στά χρυσά δω μάτια 
τοϋ Ά λ ή ,  ή Δέσπω δέν θέλει, νά παρηγορηθή, 
ουδέ να συμμορφωθή μέ τήν άδική της μοίρα. 
Ε ν θ υ μ ε ίτα ι τά βουνά της, τήν ελευθερίαν της, 
καί ζητεί μέ πάσαν προσπάθειαν  καί με τον 
διπλωματικώτερον τρόπον νά ύπερασπισθή τήν 
άγνίαν τ η ς . Π αριστάνει έαυτήν ώς τελείως ανα- 
ξιαν διά  τήν τιμήν πού τής κάμνει ό βρομερός 
γέρων, λέγει δτι δέν γνω ρίζει, νά  στρώνη τον 
όντάν, (τό δωμάτιον) ούτε νά άλλάξη τά στρω­
σίδια καί νά τον δεχθή  εις συνομιλίαν.

ΤΟ ΕΛ Λ Η Ν ΙΚ Ο Ν  Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α
(συνέχεια)

Τό έντονον καί το δραστικόν του ήθους τή ς  
Μ αρίας καί ή διαφορά αυτής άπδ τω ν ά λλω ν  
γυναίω ν, τών λιμναζάντω ν μοιρολατρικώ ς μεσα  
el? τή ν  δουλείαν, τήν  υποκρισίαν και την  μ ι-  
κροττονηρίαν, ξ εσ π ά  ραγδαίω ς μόλις  α υτή  αν- 
τεΧ ήφθη οτι τδ λα τρευτόν τη ς  βα σ ιλόπουλου , 
εις τή ν  ττρώτην αυνάντησιν μ ε τά  τής τυχούσης  
οειρήνος, δεν ά ν τέσχε, καί ω λίσθησε κατα  
τ ρόπον τόσον χυδαίου και τοσον συνηθι] Αν 
ήτο ά λλος τ ις ,  θά εξέλεγε δυο δρόμους : ή θά 
ήκουε τά ς  υπαγορεύσεις πα θ ητικής δλως και 
μελοδραματικής α π ε λ π ισ ία ς , ή θα μ ε τ ε β α λ λ ε  
τον β ίον τη ς  εις στάδιον άπα ύστου γρ ύ -  
νιας καί έριδος, εις· εργοστάσιου π ο τα π ώ ν  
επινοήσεων καί γοητευμάτω ν καί αντεκδική­
σεων κατά  τοΰ συζυγου- Λ λ λ  η Μ αρία  Μ έ­
τρου εγκ α τα λείπ ε ι τον ά π ισ τον  μ ετά  φ ιλοσοφ ι­
κής όντως εγκαρτερήσεω ς κψι ηρεμία ς , η τις , 
δσον καί άν άσθενώ ς αποκρύπτει τή ν  εις τα  
β ά θ η  τή ς  καρδίας τη ς  λ α ίλ α π α ,  δεν σ τερ ε ίτα ι 
τρα γική ς  τίνος ά π λ ό τη το ς  άνυψουμένης μ έχρ ι 
τή ς  θυσ ία ς.

ιι’Ή ξευρ ε  νά θέλη)).
Τό πλούσιον τά λα ντο υ  τή ς  δημοσιογράφου  

εβοήθησε τήν  μυθ ιστοριογράφον. Τό πρώ τον

τοΰτο έργον τη ς  δέν χαρακτηρίζει ή νεανική έξα- 
ψ ις  και ή προς λυρικήν τ ινα  άκαιρον α ισ θ η μ α ­
τολογίαν τά σ ις  τοΰ πρω τοπείρου, ά λ λ ’ ή σο- 
β αρα  προσπάθεια  προς ενσάρκωσιν καί ζων­
τανήν α ν α π α ρ α σ τα σ ιν  α ισθημάτω ν καί π επ ο ι­
θήσεων άπο κόσμον γνώριμον καί έξηρευνημέ- 
νον, μ εσ α  εις τον όποιον άνέτως κα ί ώς δέ­
σποινα ή σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  δ ια ιτά τα ι. Ή  σ υγγρα -  
φεύς, πεζογραφ ος και π ο λ εμ ίσ τρ ια , τή ν  τέχνην  
εκλεγουσα ως οργανον κοινωνικής ενεργείας καί 
έπιδράσεω ς, οχι δε ως αυτάρκη κόσμον υ ψ η ­
λή ς  τίνος τοΰ ιδεώδους ωραίου ονειροπολήσεως, 
ηθικολογος φιλοδοξούσα νά π ε ίσ η  καί ούχί 
ρ εμ β ά ο τρ ια ' σκοπούσα νά έκ π λή ξη , χαίρω ν  
β λ έπ ω  οτι συνεισφέρει γευναίω ς προς κ α λ ­
λ ιέργειαν και π α ρ  ημ ιν καί α νά πτυξ ιν  τοΰ κο ι­
νωνικού δ ιηγήματος, δπερ εμφυσώ  τήν πνοήν  
τή ς  τέχνη ς  εις θεσεις κοινωνικής σπουδαίοτη- 
τος κα ι αμύνετα ι υπέρ ζητημάτω ν καί ιδεών 
κοινωνικής τάξεω ς, τελειοΰν τό  έργον τή ς  ύ ψ η -  
λ η ί  δημοσιογραφ ίας. Τό είδος τοΰτο τοΰ λόγου  
μ εγα λω ς και ηδη θεραπεύετα ι εις τή ν  νοοΰσαν 
Ε υρώ πην, δπου σ υ γγρ α φ ε ίς  περ ίτρανοι ύψ ω σαν  
τοΰτο εις  επίζηλον περ ιω πήν, π α ρ ά  τδ  π ο ιη τ ι­
κού καί ρεαλιστικόν καί τδ  τή ς  ψ υχολογικής  
αναλυσεω ς καί τδ  ιστορικόν δ ιή γημα . Μόνον 
ότι εις τ ινα  μερη τή ς  «Χ ειρ α φ ετη μ έν η ς» ή 
δημοσιογραφική αυτοσχεδ ίασ ις καί τα χ υ γρ α φ ία  
φ αίνετα ι ως ζητοΰσά πω ς νά εκτοπ ίση τον επ ι 
μ ελ ή  χρω ματισμόν καί τό εύπ λα σ το ν  τοΰ τ ε ­
χνικού λόγου, τού φ εύγο ιτο ς  τή ν  π ερ ί τήν  έκ- 
φ ρ α σ ίν  ατονίαν καί α πειρ ία ν. Ά λ λ α  τά  ψ ε ­
γά δ ια  τα υ τα  ακίνδυνα κ α θ ιστά  ή εν τώ  συνόλιρ 
στερρα και αλάθευτος πορεία  τοΰ έργου προς 
τέρμ α  αίσιον. Κ ατά  γενικόν δε κανόνα, ή 
γλ ώ σ σ α  τή ς  «Χειραφετημένηςτ> (άφοΰ ή σ υ γ -  
γραφ'ενς α υτής εν τώ  π ρ α κτικώ  τη ς  π ν εύ μ α τι 
δεν φ α ίνετα ι δ ιατεθειμένη νά μ ετα χε ιρ ισ θ ή  εις 
τα  φ ιλο λο γικά  τη ς  έργα  τή ν  γεννα ίαν καί τήν  
εθνικήν ήμόίν γλ ώ σ σ α ν , τήν  δημοτικήν, ά π η λ -  
λα γμ ένη ν  π α ντός δασκαλικτμοΰ καί π α ντός α­
καθάρτου καθαρευουσισμοΰ), ή γλ ώ σ σ α  τη ς  
«Χ ειρ α φ ετη μ ένη ς» , άνέτω ς χρησιμοποιούσα εδώ 
κι εκεί τούς ζωντανούς τύπους καί τά ς  εκφρά­
σεις  τή ς  λα ϊκής γλ ώ α σ η ς , κα ί μή  ά ποστέρ-  
γουσα καί ξένων δλως όρων χρή σ ιν , δπου ή ά - 
νάγκη  τό καλεί, άξίζει να δεχθή  σ υ γχ α ρ η τή ρ ια ' 
θά τήν συνίστω ν  εις τον προς διάδοσιν ω φ ελ ί­
μω ν β ιβ λ ίω ν  Σ ύλλο γο ν .

Α υποΰμα ι, διότι ό χώ ρος, τον όποιον διαθέτω  
σήμερον έδώ  , δέν μοΰ επ ιτρ έπ ε ι νά 
προβώ  από τώ ν καθολικωτέρων τούτω ν εις τά 
μερικώ τερα καί νά υποδείξω  ά γα σ τά ς  τινα ς λ ε ­
πτομέρειας τοΰ μ υ θ ισ το ρ ή μ α το ς ’ νά σημειώ σω ,
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δτι ή σκηνή αυτού ύπόκειτα ι εις τήν  Κ ω νστα ν-  
τινουπολιν καί δ τ ι ή φ ύ σ ις  μ έ  τά  ωραία το π ία  
τη ς  και ή ιστορία μέ  τά  σ ε π τά  μνημεία  τη ς  
συνεχώ ς καί μ εγα λο π ρ επ ώ ς δ ιαποικιλλουοι 
τα ς  σελίδας του' δ τι πρόσω πά  τινα  καί π ρ ά γ ­
μ α τα , ως όλα τα  κινούμενα εν τώ  ο'ίκω Μεμ ι-  
δώ φ, άπο τοΰ  beau vieux σιορ Τ ιω ργάκη  
μ έχρ ι τή ς  υπ η ρέτρ ια ς , εζω γραφ ίσθησαν μ ετ  ’ α­
γασ τής φυσικάτητος καί καθαρότητος· δ τ ι σκη -  
να ί τινες τή ς  γυνα ικείας πολυπ ρ α γμ ο σύνη ς  καί 
κουτσομπολιάς χα ρά σσοντα ι άλησμόνητοι εις 
το π νεύμ α , καί τέλο ς  οτι δύο τρ ία  μέρη τοΰ έρ­
γου, ως το κεφάλαιον δπου επ ισ κ έπ τε τα ι ή 
πεθερά Μ εμιδώ φ τή ν  νύμφ ην τη ς , καί τό  άλλο  
οπου ή νύμφη μ ετα β α ίνε ι εις τήν< οικίαν τή ς  
πεθεράς τη ς  διά νά ζω γρα φ ίση  τή ν  γ ια γ ιά ν ,  
διακρίνει μ ε γά λ η  τ ις  ανεξίτηλος σ φ ρ α γ ίς .

Η ΝΕΑ ΚΙΝΗΣΙΣ

Α \

'Η d a çm v eta  κ α ί ή  à d à ô c ia .

Σιγήν, ή κρείττονα σιγής λέγειν.

Ο ,τ ι  ύνομάζομεν σαφήνεψ,ν εν τή  ποιήσει 
δεν είναι απολύτω ς καί πά ντο τε πλεονέκτημα , 
καθώς και δ ,τ ι  καλοΰμεν άσάφειαν δέν είναι α ­
πολύτω ς και π ά ντο τε  έλ ά ττω μ α  τή ς  ποιήσεω ς. 
I ο κάλλος ποιητικώ ν τινω ν άρ ιστουργημάτω ν  
εκ λα μ π ει διά τή ς  σα φ ήνεια ς. Ά ν τ ιθ έ τω ς  δέ, 
τδ χαρακτηριστικόν σ το ιχείου  τοΰ ύψους έξ  
ίσου ποιητικώ ν αρ ιστουργημάτω ν είναι ή α σ ά ­
φεια. Κ α τά  τά ς  π ερ ισ τά σ ε ις , σαφήνεια  κ α ί 
α σα φ εια  είναι Ισοβαρείς νόμοι τή ς  ποιήσεω ς. 
Ά λ λ ά  διά νά κατανοήσω μεν ή διά νά α ίσθαν-  
θώμεν τήν  άνωτέρω διατυπουμένην άλήθειαν, 
π ρ επ ει εν τα ύτώ  νά κατανοήσω μεν κα ί νά α ϊ-  
σθανθώμεν τούς δύο τούτους δρους με δλον τό  
εύρος καί μ έ  δλον τό  βάθος, τώ ν όποιων είναι 
δεκτικοί· Τότε θά ίδωμεν δ τι α ί λέξεις  σ α φ ή -  
ιε ια  καί ασά φ εια  ανακινοΰσιν έννοιας πολύ  
διαφόρους εκείνων τά ς  όποιας π α ρ ισ τώ σ ιν  εις 
τα ς  καθημερινάς καί προχείρους συζητήσεις, 
δπου ώς επ ί τό π λ ε ΐσ το ν  γ ίν ετα ι ά βασάνισ τος  
καί συγκεχυμένη  χρ ή σ ις  αυτώ ν καί κ α τά χρη σ ις . 
Κ αί θά ίδωμεν τότε δ τι κάπω ς διαφέρει ή 
γλ ώ σ σ α  τή ς  κριτικής άπό τήν  γλ ώ σ σ α ν  τών 
καφενείων.

fa  .

Ο μ έγα ς  Δανός κριτικός, ό Γεώργιος Βράν-  
δες, συνέγρ α ψ ε π ρ α γμ α τε ία ν  περ ί το ΰ ’Ιω β,τοΰ
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α ριστουργή μα τος τή ς  β ιβ λ ικ ή ς  ποιήσεω ς. Έ ν  
τα ύ τη  7τα ρα λλη λίζω ν με μ εγά λη ν  α ναλυτικήν α­
κ ρίβεια ν τά  σ το ιχεία  το ΰ  κ ά λλλο υς  τ ά  άποτε-  
λοΰντα τή ν  εβραϊκήν πο ίησ ιν προς το κάλλος τή ς  
’Ο μηρικής,ευρίσκει ότι ή σαφήνεια  είναι χα ρ α ­
κ τη ρ ισ τ ικ ή  δύναμις τοΰ *Ο μήρου , ώς ε'.ναι ή α ­
σά φ εια  ή χα ρ α κ τη ρ ισ τικ ή  δύναμις τοΰ β ιβ λ ίο υ  
τοΰ Ιώ β . Η  ελλη νική  ψ υ χ ή  π λ έ ε ι καί ευφ ραί­
νεται μ έσα  εις ωκεανόν ά π λέτο υ  φω τός, όπου 
όλα τ ά  αντικείμενα  τά  διακρίνει μέ τή ν  ιδίαν 
έντα σ ιν  τή ς  καθα ρότητος . Τή? ελληνικής ψ υ ­
χ ή ς  ό θείος μ υσ τα γω γό ς , ό "Ο μηρος, μ έ  ποιαν  
φροντίδα κα ι στοργήν, μ έ  ποιαν άκριβολογίαν  
περ ιγράφ ει και τά  ε λ ά χ ισ τα  σ υ μ β ά ν τα  τή ς  κ α ­
θημερινής ζωής ! Τ α  π ά ν τα  θέτει ε’π ι  τοΰ αύ- 
τοΰ επιπέδου, και εκθέτει μ έ  τή ν  αυτήν σπ ο υ-  
δα ιά τη .α , τά  μ έ γ ισ τα  και τά  ε λ ά χ ισ τα , τά ς  νι­
κάς τω ν ήρώων μ έχ ρ ι τοΰ τρόπου κ ά θ ’ ον οντοι 
έκδυόμενοι παραδίδουν τούς χ ιτώ ν ά ς  τω ν ε'ις 
τά ς  δούλας προς φ ύ λ α ζ ιν , τή ν  α ϊγλ η ν  τοΰ Ό ­
λυμ π ο ν  και τό σύρτω μα τή ς  θύβας. Κ α μ μ ία ν  
λεπ το μ έρεια ν  δέν θεωρεί ασήμαντου ό Ομηρος. 
'Έ κ α σ το ν  αντικείμενου π ερ ιγρ ά φ  11 δι εαυτό και 
μότον, κα ί όχι ώς έμ β λ η μ α  ή ώς σύμβολου  
βαθυτέρω ν τινώ ν α ληθειώ ν. Ε ίνα ι τοΰτο τό 
άκρον άωτον τής  π ερ ιγρ α φ ικ ής  σαφ ήνειας, 
ή τ ις  υπενθυμ ίζει εις τόν  Β ράνδες τά  α ρχα ία  
ελληνικά  α ν ά γλ υ φ α , τω ν οποίων εκάστη  μορφή  
δ ια γρ ά φ ετα ι χω ρ ισ τή  εις ασκίαστου φως, δ ί­
χω ς νά κ α λ ύ π τε τα ι από τήν  σκιά τή ς  παρακει- 
μένης. “Ο λω ς διόλου αντίθετος είναι ό χα ρ α -  
κτήρ τή ς  Β ίβ λου .

( ’Από τά «Κριτικά» τού κ. Κ. ΙΊαλαμά)

ΑΠΟ ΤΗΝ Τ ΕΛ Ε Υ Τ Α ΙΑ  <ΦΕΜΙΝΑ" 
Μέρα χωρίς κρέας

Τ ή ν στιγμήν ποΰ  γράφω , είναι δύσκολο α ­
κόμη νά εξακρίβωση κανείς δλα τά μαύρα σχέ- 
δεια τοΰ υπουργείου τοΰ Ε π ισ ιτ ισ μ ο ύ . Μάς 
είχε αναγγείλει δυο ήμερες χωρίς κρέας, καί 
μάς τής άφήρεσε, πριν ακόμη δοκιμάσομε τήν 
αΰστηράν αυτήν δ ία ιτα ν . Μ άς τής άντεκατέ- 
στησε μέ πέντε βραδυές χωρίς κρέας. Π ριν 
δώσω εις τό τυπογραφείο τάς γραμμάς αΰτάς, 
έκύτταξα τάς τελευταίας ειδήσεις. Ί σ ω ς  ή 
πέντε βραδυνές αναπληρώ θηκαν μέ πέντε 
πρω ινές. Γ ιά  κακή μας τύχη ό υπουργός ε ί ­
ναι πολύ ευσυνείδητος. Δέν εννοεί νά πάρη μιά 
οριστική άπόφασι πριν συμβουλευθή τούς εν­
διαφερομένους. Τό δυστύχημα ε ίνα ι όμως δτι 
οί ενδιαφερόμενοι δέν έχουν ποτέ τήν ίδ ια  γνώ ­
μη. Ά νά λογον  μέ τήν επ ιθυμ ία  τοΰ ενός ή τοΰ 
άλλου, ό υπουργός πέρνει αυτήν ή εκείνην τήν

άπόφ ασ ι, καί τήν α'λλη μέρα τό πρω ί αλλάζει 
πάλιν .

Ο ί μόνοι ενδιαφερόμενοι ποΰ δέν έσκέφθηκε 
κανείς νά έρωτήση εΐμεθα εμείς ποΰ· τρώμε. 
Μάς πέρνουν τά γλυκίσματα. Μ άς εμποδίζουν, 
τί ατιμ ία  ! ακόμη καί τό μπισκότο τοΰ γέρου. 
Καί αν δέν μάς άφαιροΰν τό βούτυρο, αύτο γ ί­
νεται επειδή δέν υπάρχει πλέον. Π άνε π ιά  ή 
κομπόστες, άφοΰ ή ζάχαρη μάς είναι τόσω οι­
κονομικά μετρημένη.

Τ ί θ ά  γ ίνη  μέ τά  φ ρούτα . Π οιος ξεύρει ; 
Ί σ ω ς  δ Έ π ουρά νιος Π ατήρ  δέν είνα ι υπέρ 
αυτών τών απαγορεύσεων. ”Α ς έλπίσωμε πώ ς 
θ ά  βάλει φράουλες στές φραουλιές καί κεράσια 
στής κερασιές.

’Αλλά πολύ τολμηρός θ ά  είνα ι όποιος θελή ­
σει νά προμαντεύση τά σχέδιά του . Ή δ η  έξε- 
πάγιασαν μέσα στά σπλάγχνα τής γής ο λα τά 
σ παρτά . Τ ί θ ά  γίνουν τά  τρυφερά λουλούδια 
τώ ν καρποφόρων δένδρων ;

Τό ψωμί είναι ξηρό, καί ή  ζωή ακριβή. ’Α ­
νακατώνουν μικρά κουκκιά μέσα στό αλεύρι. 
Ποτέ δέν έφανταζόμεθα πώ ς υπήρχαν τόσω 
πολλά μικρά κουκκιά στήν Γαλλία. "Αλλως τε 
κανείς δέν ξεύρει ακριβώς τί εΐδόυς δ'σπριο ε ί ­
ναι αυτό, εκτός από μερικούς χωρικούς, καί 
από τούς υπαλλήλους τοΰ υπουργείου. Σ κέπτον­
τα ι νά  αντικαταστήσουν τήν ζάκχαριν μέ τήν 
ζακχαρίνην, ή οποία  εθεωρεΐτο ώς τιόρα δυνατό 
δηλητήριον. Ά λ λ ά  φ α ίνετα ι πώ ς δέν ήτον δη- 
λητήριον, καί άπόδειξις ε ίνα ι ότι τής έβαλαν 
φόρον. Κ αί προ πολλοΰ επέρασεν δ καιρός ποΰ 
ένας χονδρός τρατουδιστής τής Μ οντμάρτης εξυ­
μνούσε τό τυρί λέγωντας πώ ς χωρίς αυτό ή ζωή 
δέν αξίζει τίποτε. Τ ώ ρα μόλις τό διακρίνομε 
στό βάθος τοΰ π ιάτου μας κομένο σέ λεπτές 
φετοΰλες, "Α ς μήν μιλούμε γ ιά  τό γάλα ίίς μήν 
μιλούμε γ ιά  τό κρασί, δς μήν μιλούμε π ιά  γ ιά  
τίποτε άλλο παρά γ ιά  στερήσεις καί άπαγορεύ · 
σεις. Ε ίνα ι αλήθεια  πώ ς οί καλοί αυτοί ά ν ­
θρω πο ι είναι πρόθυμοι νά  μάς παρηγορήσουν 
καί καταβάκλουν μιά συγκινητική προσπάθεια  
γ ιά  νά μάς αποδείξουν ότι χάρις στής α π α γο ­
ρεύσεις αυτές θ ά  έπανακτήσωμεν μιά υγεία σ ι ­
δερένια. Δ ίν  έχομε κρέας. Μά μήπω ς οί προ- 
παποΰδες μας έτρωγαν τόσω κρέας όσω εμείς ; 
Χορταίνετε μέ χορταρικά καί θ ά  δήτε ένα έ- 
ξαφνικο θαύμα . Σ τομάχι, σ ικότι, καρδιά, θ ά  
ξαναπάρουν μιά χαριτωμένη νεότητα. Κυττάξετε 
τούς χωρικούς. Λ ίγη  σούπα καί ένα κομάτι 
λαρδί τούς φ θάνει γ ιά  νά δουλέψουν γερά όλη 
τήν ημέρα. Γ άλα ; Τ ό  γάλα κόβει μέσα στό 
στομάχι. Κ ρασ ί; Α  ! μά φ θάνει π ιά  δ άλκολι- 
σ μ ός. Π α π ά τε ς ; μήπω ς πριν από  τόν Π α ρ μ α ν .
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γιέ  ό κόσμος έπέθαινε τής πείνας ; Τρώτε πολύ 
καί γ ι ’ αυτό γίνεσθε πολύ φ ιλάσθενοι. Ζήτω  
ή· άπαγόρευσ ις, ή μητέρα τής υγιεινής.

Έ τ σ ι  μιλούν οί άνθρω ποι ποΰ μάς άγαποΰν 
πολύ, περισσότερον ά π ’ όσω τούς έζητήσαμε. Μ ’ 
όλα αυτά όμως θ ά  επιθυμούσαμε πολύ νά εύ- 
ρωμε κάποιο μέσον γ ιά  νά τρώμε χωρίς νά τά 
στερούμεθα δλα, χωρίς νά ξοδεύωμε υπερβολι­
κά, καί χωρίς νά καταστρέφωμε τήν υγεία  μας 
πολύ περισσότερο παρά πρό τού πολέμου. ’Ή δ η  
μάς ^ιιαθαν ό'τι βάζωντας μιά  καπελλιέρα μέσα 
σε μιά κάσσα παραγεμισμένην μ ’ εφημερίδες 
αποκτούμε κουζίνα μέ γκάζ. Ά φ ο ΰ  είναι δυ­
νατόν νά κάνωμε φωτειά χωρίς φ ω τειά , θ ά  
μπορέσωμε βέβαια ν ’ άποκτήσωμε καταλόγους 
φαγητώ ν χωρίς κρέας, χωρίς πατάτες, χωρίς 
βούτυρο, χωρίς γλυκίσματα, χωρίς τυρί. Ε ν ν ο ώ  
καταλόγους μέ φ αγητά  ποΰ αρέσουν στό γοΰ- 
στο μας, ποΰ μάς ανοίγουν τήν όρεξι, Φ αγητά 
τέλος πάντω ν ποΰ νά ευχαριστούν ακόμη -καί 
τούς προσκεκλημένους μας.

Ε ΐμ εθ α  αρκετά πολυμήχανοι καί εφευρετικοί 
γ ιά  ν ’ άποφύγω με τό βάραθρον ποΰ μάς προ- 
σκαλεΐ νά ριφθοΰμε ό υπουργός τοΰ επ ισ ιτ ισ μού. 
Σ τό ’πείσμα τής αύστηρότητός του θ ά  φάμε τά 
φ αγητά  ποΰ μάς αρέσουν. Ε ΐμ εθα  α ποφ α σ ι­
σμένοι. Χ ρειαζόμεθα μόνο μερικούς καθηγητάς 
γ ιά  νά μάς μάθουν αυτήν τήν τέχνη.

Κατά τό γαλλικόν Γ β ο π ΐβ  L a t g a r u s .

ΠΩΣ ΜΑΧΟΝΤΑΙ ΑΙ ΡΩΣΣΙΔΕΣ
’Α π ό  τήν Π ετρούπολιν μάς ή/.θεν ή εΐδησις 

ότι τό τάγμα τών γυναικώ ν τό διοικούμενον 
παρά τής κυρίας Μ ποτσκάρεβα έδέχθη τό βά - 
πτισμα τοΰ πυρός παρά τό Σμοργκόνιε. Ή  κ υ ­
ρία  Μ ποτσκάρεβα καί ή ύπολοχαγός αυτής δε­
σποινίς Σκρόντλαβα, κόρη τοΰ ναυάρχου, έτραυ- 
ματίσθησαν ώ ς καί 1 δΟ περίπου τών συντρόφων 
των. 2 0  μεταξύ αυτών έφυνεύθησαν καί οκτώ 
ήχμαλωτίσθησαν.

Τ ό  τάγμα έπετέθη κατά τώ ν Γερμανών μετά 
τήν λιποταξίαν τώ ν άνδρών τοΰ γείτονός του 
συντάγματος τοΰ πεζικού.

Α ί ήρωΐδες τοΰ τάγματος ώρμησαν εντός τών 
προχωμάτων κατά τοΰ έχθροΰ βάλλουσαι εύ- 
στόχω ς, κατώρθωσαν δέ νά αιχμαλωτίσουν 1 0 0  
άνδρας καί 2 αξιωματικούς. Ο ί αιχμάλωτοι έ- 
φαίνοντο λίαν καταβεβλημένοι καί έδοκίμασαν 
ζωηράν πικρίαν μανθάνοντες τό φΰλον τών ν ι­
κητών τω ν.

Έ κ  Π οτάβας παρέχεται ακόμη ή πληροφο­

ρία  ότι όταν α ί γυναίκες τραυματίαι άφίκοντο 
εις τόν σταθμόν τής πόλεως ταύτης, 1 0 0 ,0 0 0  
πολιτών καί στρατιωτών μετά σημαιών καί μου­
σικής τάς ύπεδέχθησαν.

ΝΟΙΚΟΚΓΡΕΙΟ Κ Α Ι  ΚΟΓΖΙΝΑ
Φ υ τ ο φ α γ ία ·  Μέ τήν κατάργησιν τοΰ κρέατος 

τρεις ημέρας τήν εβδομάδα ή φυτοφαγία κατακτά υ ­
ποχρεωτικά δικαιώματα είς τήν συντήρησίν μας. Φυ­
σικά ο ί άρθροιτικοί καίοί φυτοφάγοι μέ τήν κατάρ- 
γησιν του κρέατος είναι είς τής δόξες των.

Τό μόνον δυστύχημα είναι δτι τά χορταρικά τής 
εποχής σπανίζουν, δτι ή τροφή άπό μπάμιες, μελι­
τζάνες καί κολοκύθια στοιχίζει περίπου όσον καί τό 
κρέας καί δτι ό πτωχός λαός μέ τήν ελλειψιν πατά­
τας, ρυζιοϋ, μακαρονιών καί οσπρίων καταδικάζεται 
πάλιν είς καθαρόν χορτοφαγίαν καί αυτήν έλαχί- 
στην.

Τα φρούτα δπως δήποτε είναι σχετικώς εΰθηνό- 
τερα καί μάλιστα ή άσπρη σταφίδα, ή τόσον υγι­
εινή.

Μία άναθεώρησις τής φυτοφαγικής κουζίνας θά 
βοηθήση πολύ τά ς άναγνωστρίας μας είς τό έργον 
τω ν. Έ ν α  πρόγευμα π . χ. ήμπορεΐ νά καταρτισθή 
άπό ομελέτα μέ ντομάτες καί άπό μελιτζάνες μαρι­
νάτες. Ε π ε ιδ ή  δμως τά αυγά είναι ακριβά, πρέπει 
νά κτυπώνται πολύ χωριστά τά  άσπρα καί χωριστά 
τά  κίτρινα, ώστε καί ελαφρά νά γίνεται ή ομελέτα 
καί διπλάσιά είς όγκον.

Ή  ντομάτες κόπτονται είς φέτες τηγανίζονται ε­
λαφρά ώστε νά μείνουν ζουμερές. Ά φοΰ άνακατευ- 
θοΰν τά χωριστά άσπρα καί κ ίτρινα  κτυπημένα αυγά 
ρίπτονται είς τό τηγάνι είς τό όποιον βράζει ^άφθονο 
βούτυρο καί πάχος μαζή. Ευθύς ποΰ δέσουν ρίχνετε 
τής ντομάτες μέ δλο τό ζουμί των, διπλώνετε δε- 
ζιά καί αριστερά, άφίνετε τρ ία  τέσσερα λεπτό καί 
σερβίρετε. ’Εάν εχετε πολλές ντομάτες τότε ετοιμά­
ζετε μερικές κομπόστες καί γαρνίρετε τήν πιατέλα 
σας.

Λ τ ο υ ά τ ε ς  ι :ο η π ό ιίτ α - ’Ανοίγετε τής ντομάτες 
άπό πάνω δπως γίνεται γιά  τής παραγεμιστές. Ά - 
φα ιρείιε τά κουκούτσια καί τό νερό. Τής τοποθε­
τείτε ε ίς  σαγανάκι. Τής γεμίζετε μέ λίγο ψωμί κο­
πανισμένο, λίγο βούτυρο, μαϊντανό, ζάχαρι καί αλα­
τοπίπερο. ’Αν εχετε φούρνο τής βάζετε νά ψηθούν, 
άλλως είς σιγανή φωτιά. Γαρνίρετε μέ αυτές κάθε 
πιάτο είτε κρέατος, είτε αυγών, είτε πιλαφιού.

Σύμφωνα μέ τάς περιστάσεις ένα τέτοιο πιάτο άρ- 
κεϊ δ ιά  πρόγευμα. Δ ι’ έκείνους όμως πού καλοτρώ­
γουν ήμπορεί νά προστεθούν καί ή μελιτζάνες, ποΰ 
κατασκευάζονται μέ τρόπον, ώστε νά τρώγωνται ώς 
ορεκτικό καί νά διατηρούνται ολόκληρον εβδομάδα.



) Ι ί λ ι τ ( ά ν £ ξ  μ α ρ ι ν ά τ ε ς .  Τής διαλέγετε κατά 
προτίμησιν άσπρουλές, όπόταν δεν είναι Μικρές. Τής 
κόβετε φέτες, τής άλευρόνετε, τής τηγανίζετε. Χω­
ριστά στίβετε ντομάτες, τής ψήνετε μέ λάδι, προσ­
θέτοντας ένα δεματάκι μαϊντανό, ένα φύλλο δάφνη, 
μιά σκελίδα σκόρδο καί μιά κουταλιά ζάχαρη. ’Αφή­
νετε νά δέση ή σάλτσα αρκετά. "Υστερα τοποθετείτε 
μέσα εις βαθύ δοχείον, πάτους μελιτζάνες καί π ά ­
τους σάλτσα. Κ αί δταν τελειόσουν τής περιβρέχετε 
μέ μπόλικη σάλτσα μαρινάτου, δπως τήν κατασκευά­
ζετε γιά τά ψάρια. Δηλ. μέ λάδι, ξεϊδι, άλεΰρι, δεν- 
δρολίβανο, φαρίνα καί σκόρδο.

Τό πρόγευμα συμπληρώνετε μέ μαρμελάτα άπό 
μαύρη σταφίδα φρέσκη καί κορόμηλα. Τά πλύνετε, 
καθαρίζετε, όφαιρεϊτε τά κουκούτσια. Τήν σταφίδα 
βάζετε νά βράζη καί τήν περνάτε άπό τήν μηχανή 
τού κρέατος. Βάζετε δλα μαζή εις αναλογίαν μιας 
οκάς φρούτου βάζετε 1 / 2 όκ. ζάχαρι ή σταφυλοζά- 
χαρι, ή σταφιδίνη. Προσθέτετε κανελογαρύφαλα, ο ­
λίγο κονιάκ ή δ ,τ ι άλλο άρωματικό λικέρ έχετε καί 
τήν δένετε καλά, άνακατόνοντας στό τέλος γιά νά μήν 
πιάση. Ε ίνα ι πολύ υγιεινή. Ά λοίφετε μιά φέτα τό 
πρωί καί τό άπόγευμσ. γιά τά παιδιά άναπληρώντας 
*όν καφφέ καί τό τσάϊ.

Ι Ιά ^ ο ς *  Τώρα που τό βούτυρο έφθασεν εις ΰψη 
δυσθεώρητα τό άνακατόνετε μέ πάχος, τό όποιον δ - 
μως κατασκευάζετε στό σπ ίτι ώζ έξης :

Πέρνετε βασιλικό βωδινό ξεϊγκι 1 όκ. Βάζετε εις 
μ ία κατσαρόλα μπόλικο νερό, προσθέτετε ένα κρομ­
μύδι καρφωμένο μέ γαρύφαλλα, π ιπέρι όλάκερο, ένα 
δέμα σέλινο, μαϊντανό, καρότο, καί φλούδια μήλων. 
Καθαρίζετε τό πάχος άπό τά πετσιά, τό περνάτε άπό
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τήν μηχανήν τού κρέατος καί τό βάζετε νά βράσρ εις 
τήν έτοιμασμένην ώς άνω κατσαρόλα σας μέ αρκετό 
αλάτι ώς μιά ώρα. "Επειτα δπως είναι τό περνάτε 
εις μιά βαθειά σουπιέρα μέ δλο τό νερό καί τό άφί- 
νετε τή νύκτα. Τό πρωί τό πάχος είναι πηγμένο είς 
τήν επιφάνειαν τού νερού. Τό βγάζετε είς κομμάτια, 
τό τοποθετείτε είς δοχείον μέ αλάτι είς τό μεταξύ 

-κ α ί μεταχειρίζεσθε μισό πάχος, μισό βούτυρο. Ε ίς  
τής φριτούρες μεταχειρίζεσθε καθαρό πάχος.

Ν το ιια το ό α Χ ά τ α -  Ξεφλουδίζετε τής ντομάτες καί 
άφαιρείτε τά κουκούτσια.. Τής κόβετε λεπτές ^έτες, 
τής άλατοπιπερόνετε, τούς βάζετε λαδόξειδο προσθέ­
τετε ψιλοκομμένο μαϊντανό καί τής π ιτίζετε μέ ψιλή 
ζάχαρι. Χωριστά έχετε κάμει μαγιονέζα είς τήν ό­
ποιαν βάζετε καί μουστάρδα. Χωριστά καθαρίζετε 
καί κόβετε σέ μικρά κομμάτια σαρδέλες άλμυρές, δ ι ­
άφορα τουρσιά, καί αυγά πηκτά ψιλοκομμένα. Ρ ί­
χνετε τήν μισή δόσι άπό δλα αυτά στή σαλατα σας, 
προσθέτοντας καί ολόκληρες έληές. Χωριστά έχετε 
κρατήσει μικρές, στρογγυλές, άσπρες ντομάτες Τής 
άνοίγετε όλιγώτερο παρά δπως δταν είναι γιά πα- 
ραγέμισμα, χύνετε τό ζουμί και τα κουκούτσια, τής 
παραγεμίζετε μέ τά άνω είδη καί σκεπάζετε τό ά­
νοιγμά μέ μαγιονέζα. Ε ίς τό μέσον τής σαλατιέρας 
σας βάζετε τήν σαλάτα είς πυραμίδα, τήν σκεπάζετε 
μέ μαγιονέζα καί τήν γαρνίρετε με ολόκληρες ντομά­
τες. Ά ναπληροΐ ένα πιάτο περιποιημένο φαί, καί 
είναι δροσερό καί ορεκτικό, αν μάλιστα έχετε κρύο 
κρέας ή πουλί, τό κόβετε μέσα καί χορταίνετε μόνο 
μέ αύτό τό πιάτο.

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α  Ο Ι Ν Ω Ν  ΚΑΙ  Ο Ι Ν Ο Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ω Ν

Σ Τ Α Φ Ι Δ Ι Ν Η  ΔΡ. 2 .3 0
(Σ ιρόπ ιον  εκ ότα& ίδοο )

Ε Χ Ο Υ Σ Α  ΤΗΝ Α Υ Τ Η Ν  ΠΕΡΙΠΟΥ Γ Λ Υ Κ Α Ν Τ Ι Κ Η Ν  Δ Υ Ν Α Μ ΙΝ  ΜΕ Τ Η Ν
ΖΑΧΑΡΙΝ & ΜΕΛΙ

Α ν τ ικ α θ ισ τά  ταϋτα  είς δλας αύτώ ν τάς χρήσεις

ΣΤΑΦΥΛΟΖΔΚΧΑΡΟΝ Δρ.2.ί>0
( Έ κ  χλω ρας  όταφ νλτίς )

ΔΙΑ ΤΗΝ Χ ΡΗ ΣΙΝ  ΜΑΡΜΕΛΑΔΑΣ ΚΑΙ ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΝ ΚΟΜΠΟΣΤΩΝ Κ.Λ.
Έ ν  τή  χρήσεί τηρείτε τάς αύτάς με τήν ζάχαριν αναλογίας

Συνισιώμεν ε ίς  τούς κ.κ. καταναλωτάς δπως διά τήν λιανικήν πωλησιν άπευθυνωνται εις τά κάτωθι πρα­
τήρια  τ ή ς ’Ε τα ιρ ία ς: V ’

Σοφοκλέους 2 2 .— Σ ταδίου 4 0 .— Ύ π α τε ία ς  1 0 .— Λιοσίων 1 — Σόλωνος 9 0  
Θ εμιστοκλέους 5 4 .—  Έ ρ μ ο υ  1 1 9 .—  Οδός Α δριανου.

Δια πάσαν χονδρικήν πώλησιν δέον ν' άπευθύνεσθε είς  τά Γραφεία τής Εταιρίας (όδός Σταδίου ι ρ ). 
Τμήμα εσωτερικής εμπορίας.

Έ φ ισ τώ μ εν  την προσοχήν των κ. καταναλωτών οπω ς το εμβαπτιζομενον κατα τήνχρήσ ιν  κο- 
χλιάρισν είνα ι εντελώς στεγνόν (νά μή εινε βρεγμένον) ως επίσης καί το δοχείον εις ό πρόκειται 
νά τοποθετη θή .

Ζ Υ Θ Ε Σ Τ Ι Α Τ Ο Ρ Ι Ω Ν

Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Ο Ν
1

Κ Α Θ '  Ε Κ Α Σ Τ Η Ν

Ή  νέα  ό ρ ρ ά τ ρ α  ν π ό  τ η ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ν  δ ιε ν θ ν ν ό ιν  τ ο ν  κ.

Ν Τ Ε Λ Μ Π Ο Τ Ο Ν Ο  

και μ έ τό γ λ ν κ ν τ α τ ο  π ρώ το  β ιο λ ί  τοΟ κ .

Π Α Σ Α Ν Ε Ν Τ Ε  

Τρίτην καί Παρασκευήν συναυλίαν.

ΑΑΧΕΙΟΝ ΤΟΤ ΕΘΝΙΚΟΓ ΣΤΟΑΟΓ ΚΑΙ TUN
ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ ΕΤΟΣ 1917ίι

Δ Ρ Α Χ .  1 .0 0 0 ,0 0 0  Κ Ε Ρ Δ Η  
Καθ’ ίχάστην χλήgwaiv έχίίίονται 1 0 0 ,0 0 0  γραμματια αξίας Αραχμών -4 0 0 .0 0 0 , παρεχον· 

τα χέρΑν εις 2,000 γραμμάτια άξίας ίραχμών 2 0 0 .0 0 0 . Διά τήν χλήρωβιν τής 28  Φεβρουα 
ρίου 1 9 1 7  έξεΑόθιισαν υιτ’ αδξοντα αριθμόν 1— 2 5 .0 0 0  ακέραια γραμμάτια παρέχοντα σ υ μ - 
μετοχήν είς άχεραιον το χερ&ος χαι τιμώμενα τίσααρας δραχμάς χαί ύ * ’ αάξοντα αριθμόν 
55.001——100.000 τέταρτα γραμματίου τιμώμενα μιας δραχμής χαί ααρεχοντα τυμμετονήν 
είς τό τέταρτον τοΟ χέρίους.

Κ έ ρ δ η  έ κ ά ά ΐ η ς  κ λ η ^ ώ ό ε ω ς
1 
1 
2 
β 

16 
1960

Μ ίγα  χ ίρδος  
Είρδος 
Κίρδοι  
Κ ίρ δη  
Κ ίρ δ η  
Κίρδη

Ιχ
Ιχ

ίχ
1μ

Ιχ
Ιχ

Δραχμ. 80.000  
20.000  
2 .6 0 0  
1.000 

400 
40

Δραχ. 80 .000  
20.000 
6.000 
6.000 
β.ΟΟΟ 

78.000
Ή  *ρώτι χλχρωτις γ«ν««εται τή 28 Φεβρουάριου (12 Μαρτίου) 1917, |  ¿ευτερα τ ί 25 

'Δκριλίου (8 Μαίου) 1917 ί  τρίτχ τή 27 Ιουνίου (10 ’Ιουλίου) 1917, « τετάρτχ τή 3] 
Όχτωβρίου (1 3 Νοεμβρίου) 1917, εαί ή «μα τ»  τή31 Δεχεμβρίου 1917(13 Ιανουάριου 1918). 

Διά *4·αν αλχροφορίαν ή ζήτχτιν γραμματίων άνευθυντεον είς τό Γρ α φ εϊο ν  τον  
Λ α χ ε ίο ν  τον ’ Εθ ν ικο ί/ Σ τ ό λ ο ν  κ α ι τών α ρ χ α ιο τ ή τ ω ν , ν η ο νρ γ εϊο ν  
Ο ικ ο ν ο μ ικ ώ ν , ε ις  Α θ ή ν α ς .

*0 Διευθύνων Τμχματάρχχς; Γ. Ν. ΚΟΦΙΝΑΣ



MODES CHAPEAUX

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η Σ  I. M A N T O Y K A
o

Παρελήφθησαν εκ Παρισίων τά νέα- chic Μοντέλα. 

ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ* 38.

Τά ΟΦΘΑΛΜΙΚΑ νοσήματα 

Θεραπεύονται έν τή τελεία κλινική του ειδικού οφθαλμολογου

ΣΠΗΛΙΟΥ I. ΧΑΡΑΜΗ
Τ. ύφηγητοϋ τοΰ Πανεπιστημίου κλπ.

εν τί) Όφθαλμολογικί) Σχολή τ&ν Παρισίων σπουδάσαντος κλπ.
/. ·Λ / \

Άθήναι. 20 όδός Πειραιώς. Τηλέφωνόν 654(

ΕΙΣ ΙΌ ΜΕΓΑ
Κ Α Π Ν Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α

ΣΙΓΑΡΕΤΑ ΚΤΡΙΩΝ 
ΣΙΓΑΡΕΤΑ ΑΡΩΜΑΤΙΚΑ

ΣΙΓΑΡΕΤΑ ΠΑΝΤΟΣ ΕΙΔΟΥΣ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ ΕΚΛΕΚΤΗΣ

ΓΩΝΙΑ ΣΤΑΔΙΟΥ-ΠΕΣΜΑΤΖΟΓΑΟΥ

Τ υ * ο γ ρ « φ « ο ν  Π .  Δ κ ΰ ν η


