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Μακρά καί οδυνηρά νόβος τής διευ­
θύντριας τής «Έφημ. των Κυριών» 
¿ματαίωσε κατά τούς τελευταίους μή­
νας τήν τακτικήν εκδοσιν αυτής.ΕΙς 
άντάλλαγμα ή κατά τήν έποχήν αυτήν 
συνήθης διακοπή τής έκδόσεως κατά 
τήν θερινήν περίοδον ματαιοϋται.Καϊ 
κατ' αυτόν τον τρόπον αί φίλαι καί 
άναγνώατριαί της θά αντικαταστή­
σουν τά μη ληφθέντα τεύχη με τά 
τοϋ Ιουνίου , Ιουλίου και Αύγου­
στου.

Η Σ Κ Λ Η Ρ Α  Ε Ι Μ Α Ρ Μ Ε Ν Η
Μ ία σκληρά καί κοινή τύχη φαίνετα ι νά προ - 

διαγραφή καί νά  άποφασίζη τό τέλος των βα- 
σιλέων τής Ε λ λ ά δο ς. ’Α πό τον Κόδρον τοϋ 
οποίου τήν ζωήν έζήτησεν έκ μέρους τω ν θεώ ν 
τό μαντεΐον τώ ν Δελφών καί ό όποιος τήν 
προσέφερεν ευχαρίστως υπέρ τής σωτηρίας τών 
’Α θηνώ ν, έως τον Βασιλέα Κ ωνσταντίνον, τοϋ 
οποίου ό θρόνος Ιζη τή θη  καί έδόθη δ ιά  νά 
μην αιματοκυλισθή καί κατασυντρΐβή ή Ε λ ­
λάς, ή άπόστασις είναι ελάχιστη.

Τ ον Βασιλέα Γ εώ ργιον, ό όποιος εϊχεν όρκι- 
σθή νά μην εγκατάλειψη τήν Θεσσαλονίκην 
ζωντανός, εθανάτωσεν επίσης κατά τρόπον μ υ ­
στηριώδη ή ιδ ία  μοίρα, τό ίδ ιον  χέρι τής σκλη- 
ράς ειμαρμένης, εις άντάλλαγμα τής εις τήν 
Ε λ λ ά δ α  έκχωρηθείσης Μ ακεδονικής πρω τευού- 
σης.

Τον άτυχή Ό θ ω ν α  έξεθρόνισαν καί πάλιν οί 
επ ίγειοι θεοί τής εποχής, ώς έδολοφόνησαν τον 
Κ αποδίστριαν όργανα τώ ν άντιδρώντων τό ιε  εις 
τήν επικράτησιν τής Ρωσσικής πολιτικής είς 
τήν ‘Ελλάδα.

Ό  μικρός αυτός τόπος τόν όποιον στεγάζει 
ό ωραιότερος καί είρηνικώτερος ουρανός τοϋ 
κόσμου καί στολίζει μία φόσις μεγάλης ηρεμίας 
καί γαλήνης παρουσιάζει τό εξαιρετικόν φ α ι-  
νόμενον τής γονιμότητος τώ ν επαναστάσεων, 
τών αυτοθυσιών καί έν γένει τώ ν μεγάλων καί 
φοβερών εξεγέρσεω ν.

"Α ν καί πεταγμένη εις τήν άπω τάτην αυτήν 
ακραν τής Ευρώ πης, άν καί πτω χή είς γονι­
μότητα εδάφους, καί είς πλοϋτον εν γένει υλι­
κόν, ομως από τούς άρχαιοτάτους χρόνους, ή 
Ε λ λ ά ς  ύπέστη τόν αντίκτυπον τώ ν μεγάλων 
εξεγέρσεων είτε τής ’Α νατολής, με πρω τοσ τα­
τούσαν τήν Π ερσίαν, είτε τοϋ Βορρά καί τής 
Δΰσεως με τούς Μακεδόνας καί τους Ρ ω ­
μαίους.

Τότε ώς καί τώρα ή χώρα εύρέθη διηρημένη, 
τότε καί πάλιν αί ¡¡¡αντιδράσεις’ έμαίνοντο, καί 
οί εμφύλιοι σπαραγμοί ά'νοιγαν τόν τάφον εις

;
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τον όποιον είχε κυλισθή άλυσσοδεμένη ευτε­
λής καί δούλη ύποκύψασα εις βαρβάρους 
τυράννους ή Ε λ λ ά ς  των φώ τω ν καί του κάλ­
λους, ή Ε λ λ ά ς κάθε δόξης καί κάθε μεγα­
λείου.

Σήμερον ό τρομερός αυτός πόλεμος, ό όποιος 
έχει αναστατώσει τήν οικουμένην ολόκληρον, ό 
όποιος έχει ανατρέψει ώς τώρα έξ θρόνους και 
έχει π ο τ .ά ίι τήν γην μέ τό έκλεκτότερον αίμα 
τής άνθρωπότητος έπανέφερε τήν Ε λ λ ά δ α  εις 
μίαν από τάς κρισίμους χ τ ιγ μ ά ς  τής εθνικής 
της ύπάρξεως, ή~ώ-π εΉ ' έν τούτοις τείνει εις 
μ ίαν οριστικήν έξέλιξιν.

Α ί Έ λ λ η ν ίδ ες , α ΐ όπο ΐα ι κ α θ ’ δλην τήν δ ι­
άρκειαν τής έπιστρατεόσεως καί κατά τό δη μ ι- 
ουργηθέν ευθύς αμέσως καθεστός είργάσθησαν 
διά  τήν άνακούφισιν τοΰ Έ λληνικόΰ λαοΰ από 
τάς φοβερός συνεπείας τής γενικής καταστάσεως, 
θ ά  εξακολουθήσουν βεβαίως καί εις τό μέλλον 
τό ευεργετικόν έργον τω ν.

Ή  ίδ ική  τω ν πολιτική υπήρξε καί είναι μία 
καί αμετάβλητος. "Οχι ή τών παθώ ν καί τοΰ 
μ'σους, όχι ή τοΰ έξερεθισμοΰ των πνευμάτων 
καί τών εξεγέρσεων τών όχλων, αλλά ή τής 
συγκρατήσεως καί καταπραΰνσεως αυτώ ν, α δ ι­
ακρίτως προσω πικώ ν καί μή συμπαθειώ ν.

Κ αί εάν ποΰ καί ποΰ  κα τ’ έξαίρεσιν υπάρ­
χουν αί πολιτικίζουσαι, όχι δ ιά  νά καθησυχά­
ζουν, αλλά δ ιά  νά εξερεθίζουν καί νά διαιροΰν, 
ή μεγάλη όμως πλειονότης μένει καί πάλιν ή ει­
ρηνική οπισθοφυλακή τής χώ ρας,ή  όποία  είτε μέ 
τον σταυρόν τής αδελφής επί τοΰ στήθους, είτε 
μέ τό α ίσθημα τής αγάπης καί τής εθνικής αλ­
ληλεγγύης εις τήν ψυχήν θ ά  συνεχίσουν τό έ ρ ­
γον των τής κοινωνικής προνοίας καί άντιλη- 
ψεως, έργον κα τ’ εξοχήν εθνικόν καί κα τ’ έ ξ ο -  
χήν χρήσιμον κατά τάς κρισίμους αΰτάς στιγμάς 
τής εθνικής μας ΰπάρξεως.

Κ .Π .

Η ΛΑ 1 Σ ΤΗΣ ΚΟΡΙΝΘΟΤ
—  Π ώ ς Ε υριπίδη , είπεν ό Μόρων μέ κα- 

τάπληξιν. Ε ίνα ι λοιπόν αλήθεια  ότι άρνεΐσαι 
νά προσφέρης τον θαυμασμόν σου εις τό ζω ν­
τανόν αυτό κάλλος ;

—  Μ ύρων. Σ έ  παρακαλώ μή μοΰ κάμης τήν 
πρόσκλησίν σου δυσάρεστον. Ή λ θ α  εδώ δ ιά  νά 
ομιλήσω μέ φιλοσόφους καί όχι νά θαυμ άζω  
γυνα ίκα ς.

-— Ά λ λ ’ εάν, ώ πο ιητά , αφαίρεσης τάς γ υ ­

να ίκας, ή Τέχνη χάνεται. Τ ί σοΰ συμβαίνει 
λοιπόν !

Ή  Λ α ΐς , ή όποία  είχεν ακούσει τήν ομιλίαν 
είπεν :

—  Θ ά σοΰ είπώ  εγώ  τί συμβαίνει εις τήν 
ψ υχήν τοΰ φίλου σου, ό οποίος μισεί τάς γυ ­
ναίκας, διότι δέν ήθέλησε νά άκολουθήση εις 
τοΰτό τό παράδειγμα τοΰ φίλου του Σω κρά- 
τους. Α υτός άν καί βασανισμένος από  τήν 
Ξ α νθ ίππη ν , όμως δέν έπαυσε νά θαυμάζη τάς 
καλάς καί ωραίας γυναίκας.

—  Α ί γυναίκες είνα ι δλαι τέρατα ’σάν τήν 
Ξ α νθ ίππην, άπήντησεν ό πο ιητή ς.

—  Α ί δύο γυναίκες από τάς όποιας έχώρισες 
ήσαν κ α λ α ί.. ..

—  Καί από πότε μία γυναίκα ως εσύ έλαβε 
τό δικαίωμα νά μοΰ ζητή λόγον τών πράξεων 
μου, είπεν ό ποιητής μανιώ δης.

—  Σ οΰ  ζητώ συγγνώμην, αν τά  λόγια μου 
δέν σοΰ αρέσουν αν καί ή φ ιλοσοφία μου είναι 
νά είμαι ευχάριστος εις δλους. "Αλλά υπερα­
σπίζομαι τό φΰλον μου.

—  ’Α διαφορώ  διά  τό φΰλον σου.
Έ ν α ς  νέος, ό όποιος είχε παρακολουθήσει 

τήν εχθρικήν αυτήν συζήτησιν, διέκοψεν α π ό ­
τομα τον τραγικόν : Θ ά είπώ  εγώ τ ί συμβαίνει 
καί γ ια τ ί μισείς τάς γυναίκαΰ καί ’μιλεϊς μ* τό · 
σην αυθάδειαν εις τήν ώραιοτέραν γυναίκα τής 
Ε λ λ ά δ ο ς . Καί χω ρίς νά  τοΰ δώση καιρόν νά 
άπαντήσ η  έπήδησεν εις ένα τραπέζι καί μέ δ υ ­
νατήν φω νήν άρχισε νά λέγη.

ο; “Ολοι σείς ο ί προσκεκλημένοι τοΰ μεγάλου 
καλλιτέχνου Μ ύρωνος, οί όποιοι ήλθετε εδώ  
διά νά εορτάσετε τήν φ ιλ ίαν , τον Βάκχον καί 
τήν χαράν καί νά θαυμάσετε τό κάλλος, μάθετε 
δτι ό μεγάλος τραγικός, ή ωχρά σκιά τοΰ Σ ο - 
φοκλέους, ώμίλησε μέ καταφρόνησιν προς τήν 
θε ία ν  Λ αΐδα  καί ΰβρισεν ολόκληρον τό φΰλον 
τη ς .

«Κ αί τώρα θέλετε νά μάθετε τον λόγον τοΰ 
μίσους του κατά τών γυνα ικώ ν. Ε ίνα ι άπλού- 
στατος : Κ αμμία γυνα ίκα  δέν δέχεται πλέον νά 
γίνη σύζυγός του, άφοΰ διεζεύχθη τάς δύο του 
γυνα ίκας.

Ή  Χ ρυσηΐς ή πράιτη του γυναίκα ήτον α ­
πλή καί ειλικρινής σάν π α ιδ ί, εύθυμη καί γ ε ­
λαστή καί πνευματώ δης. Ό  Ε υριπίδης τήν έ- 
κακομεταχειρίζετο τόσον, ώστε δέν ήμπόρεσε νά 
τον ύποφέρη. Ή  Εύξίπους ή δευτέρα του γυ­
ναίκα εξαίρετο καί σ υμπαθητικό πλάσμα καί υ­
περβολικά θω πευτική  έγέννησεν ακριβώς διά  
τοΰτο τήν αποστροφήν του, εις τρόπον ώστε 
ήναγκάσθη νά  προσφυγή εις τό δικαστήριον τοΰ

Ά ρ είο υ  Π άγου διά  νά έλευθερωθή από τον 
φρικτόν αυτόν δεσμόν.

—  Π εριπαίζεις, νεανία, διότι οί ατμοί τοΰ 
κρασίοΰ έσκότισαν τό πνεΰμα σου.

—  Τ ό ποτήρι μου έκένωσα, μέχρι πυθμένος 
ώ π ο ιη τά , καί ή αλήθεια  έπήδησεν έξ αύτοΰ 
διά νά σέ δαγκάση είς τό πρόσωπο.

—  Περιφρονώ τάς ύβρεις σου, νέε, είπεν ε­
ξοργισμένος καί ωχρός ό ποιητής.

—  Μ ήν ταράττεσαι, ποιητά , είπεν ή Λ αΐς 
καί συγχώρησε τον α υθ ά δη . Ε ίξεύρω  ότι ή ύ- 
περηφάνειά σου έδοκιμάσθη περισσότερον από  
όσον έπρεπε. Ε ίς  αυτήν οφείλεται καί ή κατα- 
φρ νησίς σου προς τήν γυναίκα, τήν οποίαν 
καί ό σοφός Σω κράτης καί ό μέγας Περικλής 
τόσον τιμοΰν καί θαυμάζουν, ένφ  σύ τάς έξευ- 
τελΐζης καί τάς συκοφαντής. Θυμόνης εναντίον 
μας διότι έχειραφετήθημεν από τον ζυγόν σας. 
’Αλλά μέ ποΐον δικαίωμα σείς σκλαβώνετε π λ ά ­
σματα τοΰ Θεοΰ είς τούς γυναικω νίτας ; Ή  μή­
πω ς ό Ζεΰς όταν μάς έπλασε μάς έσφράγισε 
μέ τήν σφραγίδα τής δουλείας ;

«Κ αί πολλαί έξ ημών δέν έμειναν μικραί καί 
ταπεινα ί, δ ιατί τάς άπεκλείσατε από τήν άνω - 
τέραν μόρφωσιν καί δ ιατί άπηγορεύσατε είς αύ- 
τάς τό Λύκειον καί τήν ’Α καδημίαν όπου δ ιδά ­
σκεται ή φιλοσοφία ήτις υψώνει τό πνεΰμα καί 
δυναμώνει τήν ψ υχήν ; Ή  μήπως τό φώ ς τοΰ 
Θεοΰ δέν ανατέλλει έξ ίσου δ ι ’ δλους ; Τ ό μέλ­
λον βεβαίως έπιφυλάσσει καλλιτέραν τύχην διά  
τάς γυναίκας, α ί όπο ΐα ι δέν θ ά  άναγκάζωνται 
νά γίνω ντα ι έταΐραι διά  νά μορφώ νονται καί νά 
ζοΰν έλεύθερα.

—  Ή  θέσις τής γυναικός είναι τό άδυτον 
καί απρόσιτον τοΰ οίκου.

— Λ άθος, άπήντησεν ή εταίρα. Ή  θέσις τής 
γυναικός είνα ι παντοΰ ίση μέ χήν τοΰ άνδρός. 
"Ανδρος καί γυναίκα οφείλουν νά βαδίσουν μέ 
ΐσα  δικαιώ ματα εις τον δρόμον τής ζω ής, διότι 
έκ τής ίσό ΐητός γεννάται ό έρως ό μεγάλος σύν­
δεσμος τών δύο φύλων. “Ο πω ς έσύ, Ε υρ ιπ ίδη , 
έμορφώθην καί έγώ είς τον οίκον τοΰ θετοΰ 
πατρός μου από  τούς μεγαληιέρους φιλοσόφους 
καί έάν δέν έμίσησα τούς άνδρας, ο ί όποιοι 
μάς ταπεινώνουν καί μισοΰν, τοΰτο χρεωστώ εις 
τό ώραΐον ρητόν τό όποιον έχει χαραχθή β α θ ύ ­
τατα είς τήν μνήμην μου. « Ή  α γ ά π η  ε ίν α ι ή  
ώ ρ α ιό τη ς  τ ή ς  ψ υ χ ή ς , έ ν φ  τό  μ ΐα ο ς  ε ίν α ι ή  
ά σ χ η μ ία  τη ς .»

“Ολοι ο ί παριστάμενοι έχειροκρότησαν τήν 
νεαράν σοφήν καί ό στωϊκός Ξενοφάνης, έφ ώ - 
ναξε προς τον Ε υριπ ίδη . Ή  Λ αΐς σέ ένίκησε, 
ποιητά , άν ό'χι μέ τό κάλλος της, βέβαια δμως 
μέ τό πνεΰμα καί τήν σοφίαν της.
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—  ’Α νταγωνιστώ τοΰ Σοφοκλέους, είπεν ή 
Λ α ΐς , δ ιά  νά μάς απόδειξης δτι έχεις δίκαιον 
νά μισής τάς γυνα ίκ α ς, οφείλεις νά  άπαντήσης 
είς τήν έρώτησίν μου : Τ ί ε ίνα ι ή γυναίκα ;

Ό  Ε υριπίδης έκαμε μορφασμόν καί έφ άνη  
ζητών διέξοδον διά  νά  φ ύ γη .

Τ ί είναι ή γυναίκα  ; έφώναξαν δλοι μαζή.
— Δέν θ ά  φ ύγη ς πρ ιν  άπαντήσης είς τήν  

έρώτησιν αυτήν.
—  “Ωστε μέ αναγκάζετε δ ιά  τής βίας νά ο ­

μιλήσω : Ή  γυνα ίκα  είναι ή πηγή  τής ο ικογέ­
νειας καί ή τροφός τώ ν πα ιδ ιώ ν . Ό  ρόλος της 
ε ίνα ι σεβαστός, έφόσον δέν απομακρύνεται τοΰ 
γυναικω νίτου . Α ί γυναίκες δμως αί έλεύθεραι 
έντροπιάζουν τάς γυναίκας μας, δπω ς έντροπι- 
άζουν τούς άνδρας ο ί φ ίλοι καί έγκωμιασταί 
τω ν .

Δέν είχε τελειώσει τήν φράσιν του ό π ο ιη ­
τής καί ένας από  τούς νέους ώρμησε μανιώδης 
έναντίον του, ώρισμένως δέ θ ά  τον έσκότωνε, 
έάν δέν έσπευδαν οί παριστάμενοι νά τον σώ­
σουν, έξηρεθισμένοι δμω ς καί αυτοί έναντίον 
του . Ν ά φ ύγη  αμέσως έφώναζαν οί αδιάλλα­
κτοι. Ε ίνα ι βέβηλος υβρίζει τό θειον κάλλος. 
'Υ βρίζει τήν Ά φ ρ ο δ ίτη ν .

'Η  Λ αΐς δμως έπέβαλε σιγήν εις δλους.
Α ί ύβρεις, είπε, δέν είνα ι συζήτησις, καί 

καθήκον μας είνα ι νά λογικεύσωμεν καί δχι νά 
βλάψωμεν τον παραφερόμενον πο ιητή ν . Δ ι’ ένα 
μαθητήν τοΰ Ά να ξό ρ α  τό συμπέρασμα του 
δέν είνα ι λογικόν, άλλ’ ούτε προδίδει άνδρα, 
τον οποίον έγέννησε καί έθρεψε μητέρα καί ά - 
δελφαί, α ί όπο ΐα ι μέ τό νά  ζοΰν μακράν του 
καί εις τήν μικράν Σαλαμίνα δέν έπεται δτι καί 
θ ά  έπεδοκΐμαζαν τήν υβριστικήν γλώσσαν του 
δ ιά  τό φΰλον τω ν.

— Μ πράβο,Λ αΐς, είπεν ό Δ ιογένης,ό  όποιος 
μόλις είχε φθάσει. Μ ά τούς θεούς, τό κτύπημα 
είνα ι δυνατώτερο, καί άνοίγει είς τήν ράχην 
του πληγήν, τήν οποίαν θ ά  άδυνατοΰοε νά  ά ­
νοιξη τό ραβδί μου,δσον δυνατά καί αν τον έ- 
κτυποΰσα. Θά δώσω χωρίς άλλο ύλην εις τον 
Ά ρ ισ τοφ άνην μέ τό έπεισόδιον αυτό. Καί τώρα 
καιρός είνα ι νά έπιστρέψης είς τάς Ευμενίδας 
σου Ε υ ρ ιπ ίδη .

“Ολοι έξέσπασαν είς ηχηρά γέλοια καί ό Μύ - 
ρων προσέφερεν εις τήν Λ αΐδα  τό στεφάνι τής 
νίκης καί τής ευγλω ττίας. Ή  ωραία Λ αΐς εύ- 
ρεν ώραΐον καί μεγαλοπρεπή τρόπον έκδικήσεως 
κατά τοΰ πο ιητοΰ . Γνωρίζουσα δτι ή μητέρα 
καί α ί άδελφαί του έστεροΰντο ένδυμάτων καί 
ειδώ ν πρώ της άνάγκης άπέστειλεν είς αύτάς υ ­
φάσματα καί άλλα δώ ρα, ως προερχόμενα δή­
θεν  άπό  τον Ε ύρ ιπ ίδη ν . Ρ .



Ο Α Ν Δ Ρ Α Σ  MOT

Π άει κ ι ’ αυτό. Ή  μονομαχία δεν έγινε, τά 
προσχήματα τής τιμής έσώθησαν και κανείς δεν 
ύ π ω π τεύ θη  δτι εγώ  επενέβην, έκτος εκείνων οί 
όπο ιο ι μέ έβοήθησαν και ο ί όπο ιο ι δ ιά  δ ιαφ ό­
ρους λόγους δεν θ ά  μέ προδώσουν.

Ό  άνδρας μου κουρασμένος, πονεμένος μάς 
επανήλθε καί π ά λ ιν . Σ κεπτικός μελαγχολικός 
δεν εϊξεύρω ακριβώς αν άπό  έρωτα ή από σ υ­
ν ή θ ε ια ν , άν άπό  ζήλεια ή από  προσβεβλημέ- 
νον εγω ισμόν. Ή  ιδέα δτι τον έγκατέλειψαν 
χάριν  άλλου, δτι τον παρεμέρισε ένα παληό 
α ίσ θ η μ α  τον πικραίνει καί τον απογοητεύει.

Ε υτυχώ ς ή αλλαγή τού καιρού μάς επιτρέ­
π ε ι νά τάζειδεύσωμεν. *0 ιατρός ό όποιος ευ ­
ρίσκει τά νεύρα μου πολύ κουραρμένα επιμένει 
νά  φύγω μεν αμέσω ς. Δεν βλέπεις λοιπόν τής 
γυνα ίκα ς σου τά χάλια; τού έλεγε χθες τό βρά­
δ υ . "Η  νομίζεις δτι αν προσβληθή καί πάλιν 
θ ά  ήμπορέση νά  σωθή; Π ρέπει νά φύγετε αμέ­
σω ς, νά  αλλάξετε περιβάλλον, σκέψεις συνή­
θε ιες . Γ ια τ ί κάτι, μού φ α ίνετα ι, δτι δεν πάει 
π ά λ ιν  καί τόσον περίφημα εις την ζωήν σας. 
Κ αμμ ιά  νέα σου τρέλλα, κανένα καινούργιο 
μαρτύριο γ ιά  την γυναίκα αυτή, πού δεν έχει 
Ι π ί  τέλους την δύναμι νά σέ περιφρόνηση καί 
ν ’ άρχίση  νά διασκεδάζη κ ί’ αυτή, σάν τόσες 
άλλες.

Χ ω ρίς νά  τό θέλω άκουσα ά π ό  τό πλαϊνό 
δω μάτιο τά λόγια τοΰ παληού μου οικογενεια­
κού φ ίλου , τού γιατρού αυτού πού όπω ς όλοι 
οί γιατροί δταν δεν ε ίνα ι χθεσινοί είς τό σπήτι 
τώ ν  πελατών τω ν γίνονται καί ολίγον πνευμα­
τικ ο ί τω ν.

Ό  άνδρας μου έτρόμαξε: Τ ί λές, γ ιατρέ. 
Π πορεϊ νά ξαναπάθη  πάλιν τά περσινά;

— ’Ά ν  δεν άποφασίση νά άλλαξη ζωήν, νά 
άρχίση  νά  διασκεδάζη, βέβαια θ ά  π ά θ η  ..

— Τ ί εννοείς νά διασκεδάζη. Ε λ π ίζ ω  δτι 
δεν λές καί μπροστά της τον τρόπον αυτόν τής 
θ ερ α π ε ία ς . Μ ιά τιμ ία  γ υ ν α ίκ α ...

— Π ρέπει νά τρελλαθή ή νά πεθά νη , γιατί 
ό άγα πη τός της σύζυγος ένας τόσο πορολυμέ- 
νος καί Ιρω τόληπτος, ώστε νά  την βασανίζη 
όχι πλέον μέ τούς έρωτάς του μόνον, αλλά καί 
μέ τά  σ κ ά νδα λ α ... '*■

— Τ ί σκάνδαλα! Δέν εν ν ο ώ ... Καί επί τέ­
λους άν εγώ  είμαι Ιρω τόληπτος, δέν έπεται δτι 
πρέπει νά  γίνη  τό σ π ίτι μ α ς .. .

■— Τ α σπίτια  γ ίνοντα ι δ ,τ ι τά κάνομεν εμείς

καί οχι α ί γυναίκες μας, δπω ς μάς αρέσει νά 
λέμε γ ιά  νά ρίχνουμε στη ράχη των δλα τά κακά. 
Έ ν α  παράδειγμα. Ό τ α ν  παντρευτήκατε ή γ υ ­
ναίκα σου ήταν κοριτσάκι ακόμη καί σύ άνδράς 
τριάντα χρονών. Σ έ  έρωτεύθηκε, ξετρελλάθηκε, 
ήταν στη διάθεσί σου νά γ ίνη  δπω ς την ή θ ε ­
λες, νά σέ λατρεύη σάν θεό , νά βλέπη καί γά 
αισθάνεται καί νά  ζή κάτω άπό  την πειό τρελ- 
λή καί την πειό άφωσιωμένη ά γά π η .

— Καί έζησε. Καί μέ ά γα π ά  πάντα , δπω ς 
τότε, καί τό σ πίτι μας είναι τίμιο κ α ί. . .  ελπ ί­
ζω  νά μείνη . . .

— “Α! Μ ή βιάζεσαι. Μη βιάζεσαι. Ή  γ υ ­
ναίκα σου είνα ι μόλις τριάντα χρόνων. Ε π ε ιδ ή  
είνα ι φυσικά τιμ ία  γυναίκα μπορεί μέν νά μείνη 
τιμία, αλλά μπορεί καί νά τρελλαθή, γ ια τί τά 
νεύρα της δέν άντέχουν είς τής καθημερινές αυ­
τές συγκινήσεις. ’Έ π ε ιτα  καί άν άνθέξη θ ά  
ξημερώση επ ί τέλους μιά μέρα πού θ ά  α ίσθαν- 
θ ή  τήν ανάγκην νά άγαπάτα ι κ ι ’ α υ τ ή ...  ή πού 
θ ά  σέ σ υ χ α θ ή .,.ή  πού θ ά  καταλάβη δτι έχει κΓ  
αυτή ώς άνθρω πος δικαιώματα είς όλίγην ευτυ­
χ ία ν ...  Κ αί επειδή ε ίνα ι έμμορφη καί δσο περ­
νά ό καιρός γίνεται καλλίτερη καί επειδή δλος 
ό κόσμος, φίλοι καί μή, ξέρουν τί ζωή τής κ ά ­
νεις , είναι άν όχι βέβαιον, π ιθα νώ τα το ν  δμως 
δτι θ ά  τήν κυνηγήσουν πολύ, δτι μπορεί καί 
νά τήν αγαπήσ ουν στά σωστά. Καί τότε τό 
σ π ίτ ι μπορεί μέν νά μείνη τίμιο, αλλά θ ά  δ ια - 
λυθή , θ ά  γκρεμισθή καί θ ά  σπάση κ α ρδ ιές ... 
πρώ τη , ίιρώ τη  μάλιστα τοΰ πα ιδ ιού  σου !

Δ έν μπορούσα νά άφ ίσω  νά εξακολουθήση ό 
γιατρός, τόσο μού φάνηκε τερατώδης ή σκέψις 
του . Έ τρ εξ α  μέσα είς τό γραφεΐον, δήθεν γ ιά  
κάτι νά ζητήσω πού είχα αφήσει εκ ε ί...

Ο γιατρός άμα μέ είδε σηκώθηκε: Λ οιπόν
τά  είπαμε λιγάκ ι και τό ταξεΐδι άπεφασίσθη.

— Γ ιά  πού γιατρέ ;
— Ό π ο υ  θέλετε, δπου προτιμάτε. Π άντα  σέ 

μέρος μακρυνό, πού νά ζήσετε ζωή εξοχική, 
μακρυά άπό  γνω στούς, μακρυά άπό κέντρα π ο - 
λύκοσμα, μακρυά άπό νέες γνωριμίες άλλά καί 
άπό  παληές. Κ αί ο ί δυό σας έχετε άνάγκη νά 
ησυχάσετε, νά ζήσετε έτσι, πώ ς νά  τό πώ , σάν 
άγαπημένο άνδρόγυνο.

’Έ τρεξα  είς τή . βιβλιοθήκη εύρήκα ένα χο ν­
δρό χρυσοδεμένο κόκκινο β ιβλίο , πού είχε τούς 
χάρτες δλου τού κόσμου, διπλωμένους είς τέσ­
σερα μέσα καί άρχισα νά τούς φυλλομετρώ.

Ε λ ά τ ε , γιατρέ, βοηθήστε μας νά έκλέξωμε, 
τού είπα  χαρούμενη. Κ αί άνοιξα τον χάρτη τής 
Ε υρώ πης. Κ αί ο ί δυό έπλησίασαν.

Δέν θ ά  έσυμβούλευα τήν Ε λ β ετ ία , εΐπεν ό 
γιατρός. Ή  πολυκοσμία τώ ν ξένω ν, ή έκδρο-
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μές, τα α ιώ νια  βουνά καί ή α ιώ νιες καταιγίδες, 
η επίδειξις τών οψ ιπλούτω ν, ή λίμνες μέ τά 
βαπορακια καί τής μουσικές, τά  χαρτοπαίγνια  
καί η συγκέντρωσις κάθε είδους καί κάθε φ υ ­
λής κοκοτών πού  μπορούν πάλιν νά μάς χαλά­
σουν τά σχέδια τής ήσυχης ζω ή ς. Έ δ ώ  βλέ­
π ε ις , ειπε γελώντας, έχομεν πολύ εύφλεκτον ύ­
λην καί δέν πρέπει νά τή ν  πλησιάζωμεν στή 
φ ω τιά . ”Α ν πάλι άποφασίσετε νά πάτε στό 
Ό μπερλάντ τό κλίμα τό υγρό, τό α ιώ νια  βρο­
χερό, άν άποφασίσετε νά πάτε ψηλότερα, εις τά  
βουνά έξαφνα τά πειό  ήσυχα, κάθε άλλ ο παρά 
θ ά  σάς ώφελήση.

—  Ε ίς  τήν ’Ιταλία λοιπόν; είπα  εγώ . Τ ήν 
λατρεύω τήν ’Ιτα λ ία .

— Οΰμ! Δηλαδή θάθελα  μακρύτερα. Καί ε­
κεί τό καλοκαίρι μεταφέρεται δλη ή ’Α θήνα 
καί υστέρα κάνει ζέστη φρικτή . Ν ά πάτε στό 
lago Maggiore. Ε ίνα ι κάπω ς ήσυχώ τερα. Σ έ 
κανένα δασάκι ή σέ κανένα χω ριουδάκι π α ρ α ­
λιακό. Σ τή  Στρέζα, έξαφ να .’Ά ν  καί κάνη ζέστη 
μεγάλη καί υπάρχουν καί εκεί ξενοδοχεία είδος 
καραβάν-σαράϊ καί Kur.-al καί βαποράκια μέ 
μουσικές καί μέ δλη τήν ιστορία τού ψ αρεύμα- 
τος τών ξένων.

Σ τό  Λ ουγκάνο, είπεν  ό άνδρας μου. Ν ά  ένα 
άληθινό χω ριό, κάτω άπο  ένα ημικύκλιο βου­
νών, μισοϊταλικό καί μισογερμανικό, γιατί εί­
ναι επάνω  στά σύνορα τής Γερμανικής Ε λ β ε ­
τίας. Ε ίνα ι άκριβώς ό τελευταίος σταθμός τής 
λίμνης. Κ αί μέσα σέ τρεΐς ώρες εύρίσκεται κα­
νείς στήν Λουκέρνη.

Τ ό ηύραμε στό χάρτη χωμένο μέσα στό μυ­
χό καί έτρεξα νά φέρω τόν μπέντεκερ γιά  νά 
μάθωμε τίποτε περισσότερες λεπτομέρειες. Ό  
γιατρός δμως έφυγεν. Έ γ ώ  σάς άφ ίνω  νά με­
λετήσετε τό ταξείδι σας καί νά τό άποφασίσετε 
αμέσω ς. >

Καί έτσι έγ ινεν. Ό  άνδρας μου, φοβισμένος 
άπό  τά λόγια του, άρχισε νά μέ περ ιπο ιήτα ι, 
νά γίνεται ομιλητικός, τρυφερός, γλυκύς, ευχά­
ριστος. Κ αί δταν ήθελε, δταν ιδίως εφοβεΐτο 
κανένα δυστύχημα, ήταν άγνώ ριστος.

Ό  Boedecher δέν μάς είπε πολλά πρά γ­
ματα γ ιά  τό Λ ουγκάνο. Ό μ ω ς  άπεφασίσαμεν 
νά πάμε εκεί, γιατί δ άνδρας μου είχε περάση 
κάποτε δυό ημέρες καί ήτον ενθουσιασμένος. 
Έ χ ε ι  ένα καταρρακτάκι, μού έλεγεν άκριβώ ς ε ­
πάνω  άπό  μιά Ε λβ ετικ ή  pension, πολύ απλή 
καί πολύ καθαρή, καί κάνει κρύο άπίστευτο καί 
τόν ’Ιούλιον άκόμη.

Ε νθουσ ιά σ τη κα . *Η ζέστη τών Α θ η ν ώ ν  μέ

έτρέλλαινε π ά ντα . Τ ί ήθελα περισσότερο άπό 
ένα μέρος δροσερό, μοναχικό, ήσυχο.

— Καί τώρα γιά  νά ίδούμε τί δρομολόγιο θά  
άκολουθήσωμεν. Β έβαια  θ ά  θέλης πολλή θ ά ­
λασσα καί λίγο σιδηρόδρομο. “Ωστε θ ά  πάμε 
Κέρκυρα, Βενετία μέ τό ’Ιταλικό ή μέ τό Α υ ­
στριακό καί ΰσιερα Β ε ν ετ ία = Μ ιλ ά ν ο — Ά ρ ό να  
σιδηροδρομικούς. Καί άπό κεΐ μέ τό βαποράκι 
θ ά  ξεκινήσωμεν τό -π ρ ω ΐ καί θ ά  φθάσω μεν τό 
βράδυ στό Λ ουγγάνο, περνώντας δλη τή λίμνη 
πού είναι μαγεία σωστή.

Τρέλλα! έφοόναξα πηδώ ντας καί χτυπώ ντας 
τά χέρια μου σάν μικρό π α ιδ ί. ’Α μέσως, νά 
μή χάσωμεν καιρό, δπω ς είπεν δ γιατρός.

— Αί! μά πάντα θέλομεν μιά εβδομάδα νά 
έτοιμασθώμεν. Δέν είνα ι δέ άνάγκη νά σκοτω- 
θ ή ς , άγαπημένη μου. άπό  κούρασι μού είπε, 
χαδεύοντας τά μαλλιά μου. Ε ίσα ι άρκετά κ ο υ ­
ρασμένη καί αδύνατη,θεέ μου! π ώ ς  δέν σέ είχα 
προσέξει τόσον καιρό. Φ ταίει αυτός δ γελοίος* 
ό γιατρός, πού δέν μού είπε τίποτε νω ρ ίτερ α ...

Έ γ ώ  εχαμογέλασα,
— Γ ια τί γελάς ; Τ ί εννοείς ; Θέλεις ,βέβαια 

νά π ή ς , δτι άφού σέ βλέπω κάθε μέρα, έπρεπε 
νά είχα  προσέξει τήν άδυναμίαν σου.

— Δέν θέλω  νά π ώ  τίποτα , είπα  καί δέν 
σκέπτομαι αυτήν τήν στιγμή τίποτε άλλο άπό 
τό ταξείδι μας.

— Θέλεις νά φάμε έξω άπόψε καί έπειτα  νά 
πάμε στό θέατρο, νά ξεσκάσωμεν λίγο. Μ πο- 
ρούσαμεν ίσω ς νά πάμε περίπατο μέ τάμάξι. 
Έ λ α !  Ε το ιμ ά σ ο υ . Μή χάνης καιρό! Θά π ά -  
ρωμεν καί τήν μικρή.

Καί έτρεξε νά μού στείλη τή μικρή καί νά 
έτοιμασθή καί ό ίδ ιο ς . Τ ί ωραίες στιγμές επε- 
ράσαμεν εκείνο τό βράδυ. Μού έφάνηκεν δτι ή 
Α θ ή ν α  έξαφνα είχε γίνει πειό  ωραία, πειό 
εύ'θυμη, δτι δλα καί δλοι ήσαν καλοί, δτι δ 
άέρας έμυροβολούσε, δτι ή φύσις επανηγύριζε 
χαρούμενη τήν συμφιλίωσί. μας. Ή  μικρούλα 
μας μού είπεν έξαφνα, δταν τήν έβαζα νά κοι- 
μηθή τό βράδυ. Ξέρεις μανούλα, πώ ς ά γα π ώ  
τόν πατέρα σήμερα πολύ, πολύ. Γ ια τ ί μάς ά ­
γα πά  κ ι’ αυτός γ ιά  δλο τόν καιρό καί πειό 
πολύ άκόμη, πού ήταν θυμωμένος καί δέ μάς 
άγαπούσε. Τ ί σοφές πού  είναι ή σκέψεις κά­
ποτε τώ ν μικρών πα ιδ ιώ ν  !

Ή  ετοιμασίες τού ταξειδιοΰ δέν διήρκεσαν 
περισσότερον άπό  έξ ημέρες, γιατί καί οί δυό 
μας έβιαζόμεθα νά φύγωμεν μιά ώρα πρ ιν  άπό 
τάς Α θ ή ν α ς ,  δ καθένας διά λόγους Ιδ ια ι­
τέρους .

Σ ύζυγο ς  Φ ιλόοοφος.

ι
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ΕΚΘΕΣΙΣ ΕΡΑΣΙΤΕΧΝΩΝ
TOT ΛΤΚΕΙΟΤ ΤΩΝ  ΕΛΛΗΝΙΔΩΝ

Β '.

Ο ί έιιθέται ανδρες δεν ήσαν περισσότερο1 
οπό  πέρυσι. Ό π ω ς  δήποτε όμως σνεδείχθη ενα 
καλλιτεχνικό ταλέντο τοϋ αΐιτοδιδάκτου ερασ ι­
τέχνου αρχειοφυλακος κ. Γ .  ΙΙολυκα νδριώ του . 
Ό λ α ι  του αί μ ικραι ύδατογραφίαι έκαμαν ιδ ι ­
αιτέραν έντύπω σιν, εντελώς δέ εξαιρετικήν, δ ι­
ότι έφερε την σφραγίδα μιας ιδ ιοφ υίας κατα­
φανούς μία μικρά του τοπογραφ ία .

Ό  κ. Ή σ α ΐα ς , δεν έπαρουσίασε φέτος 
πολλά νέα έργα του. Μένει δέ πάντοτε πρω ­
τεύον καί άνώτερον δλων δ αγρός του μέ τά 
χρυσά α τά χ ν α ,  το δποΐον καί υποδεικνύει τόν 
δρόμον πού πρέπει ν ’ άκολουίίήση ό κ . Ή -  
σάίας. “Ε να άλλο ταλέντο α '.  τάξεως μάς α π ο ­
καλύπτει ένα βάζο μέ κόκκινα τριαντάφυλλα, τά 
όποια  εκτίθενται υπό τό όνομα Λ ώρης. Τ ά  
τριαντάφυλλα αυτά προδίδουν χέρι γυμνασμένου 
τεχνίτου, δ όποιος όσον καί αν εργάζεται ερασι- 
τεχνικώς έχει όμως μέσα του το θειον πύρ. Τ ό 
χρώμα, τό σχέδιον, ακόμη δέ καί μια φρεσκάδα 
καί κ ά π ο ια  ζωή πού σκορπούν τά  κόκκινα 
αυτά ρόδα δίδουν τό μέτρον τής αξίας μιας 
καλλιτεχνικής Ιδ ιοφ υία ς πρώτης γραμμής.

Ό  κ. Δ έλιος, εκθέτει πολλά καί ποικίλα 
έργα του “Εχει δλόκληρον σχεδόν πλευράν τής 
Έ κθέσ εω ς ίδ ικήν του. Π εριορίζεται εΐς τήν 
υδατογραφίαν, εις τήν όποιαν έχει ειδικευθή,καί 
τά έργα του έν γένει παρουσιάζουν · πολλήν 
αβρότητα καί εις τήν έμπνευσιν καί εις τήν 
εκτέλεσιν. Ή  γραμμή του εν γένει προδίδει 
ιδιαιτέραν ιδιοφυίαν δ ιά  τήν διακοσμητικήν, τό 
είδος αυτό τό τόσο πολύτιμον καί τόσον παρά- 
μελημένον εις τόν τόπον μας, εις τόν όποιο 
όλοι καί όλαι κ α τ α π ιά ν ο ν τ α ι  κατά προτίμησιν 
μέ τάς σοβαροτέρας καί κλασικωτέρας μορφάς 
τής τέχνης, χωρίς εννοείται καί να επιτυγχάνουν 
είμή σπανιώ τατα.

Ό  κ . Δημητριάδης, εκθέτει καί φέτος π λ ή ­
θο ς  σιλουσίες χαριτωμένες. Τ ά  παιγνιόχαρτά 
του είχαν πολλήν επ ιτυχ ίαν , εν γένει δέ εις τό 
είδος αυτό επιτυγχάνει καί εάν τό καλλιεργήση 
αποκλειστικότερα ώρισμένως θ ά  γίνη  καί αυτός 
είδικότης πρώτης γραμμής.“Ενα σκιτσάκι του μέ 
πέννα  είνα ι καλό εις τό είδος του, καθώς καί 
ή  μικρές εν γένει συνθέσεις δίδουν πολλάς έλ-

π ίδα ς, ότι ό ερασιτέχνης μέ συστηματικωτέραν 
εργασ ίαν θ ά  φ θ ά σ η .

Ό  κ. Προσαλέντης μέ τήν υδατογραφίαν του 
π ιστοποιεί ότι δέν κληρονομοΰμεν μόνον φ υσ ι- 
κάς ομοιότητας αλλά καί καλλιτεχνικός διαθέσεις 
καί δεξιοτεχνίας. Ο ί κ. κ . Ά λεξανδρής, Σ γ ο υ ­
ρός, Θ ώ μης, Θεολόγος, καί Βούλγαρης δίδουν 
μέ τά έργα τω ν τό μέτρον μιας καλής καί φιλό­
τιμου προσ πά θεια ς, ή οποία μέ επιμονήν καί 
εργασίαν θ ά  φέρη τά άποτελέσματά της.

Έ ν  γένει ή έφετεινή ερασιτεχνική έκθεσις 
ύπήρξεν άνωτέρα καί πλέον έκλεκτική από τήν 
περυσινήν. Τ ά  έκτεθέντα έργα αν καί όλιγώ - 
τερα εις αριθμόν, υπήρξαν όμως εκλεκτότερα 
καί πολύ ανώτερα εκείνων.

Δέν άξιούμεν φυσικά ότι εξετέθησαν αρι­
στουργήματα τέχνης, τά οποία  άλλως τόσον 
σπανίζουν καί τόσον είναι δυσεύρετα καί εις 
καθαυτό καλλιτεχνικός εκθέσεις τών συστημα­
τικών καλλιτεχνικών.

Έ δ ώ  έχομεν ένα κυρίως εύχάριστον σημεΐον : 
Ό τ ι  έρασιτέχνιδες καί έρασιτέχναι κατήργησαν 
τάς άντιγραφάς, ότι αγαπούν καί προτιμούν 
τό Ε λλ η ν ικ ό ν  τοπεΐον, καί τήν Ε λλ η νικ ή ν  ατμό­
σφαιραν, ότι κατόρθω σαν νά τά β λ έπ ο υ ν ,νά τά  
αίσθάνω ντα ι καί ότι καταβάλλουν αληθινήν καί 
ειλικρινή προσπάθειαν εις τήν άπόδοσίν των. 
Ό τ ι  χάρις εις τήν άφ ύπνισ ιν  αυτήν καί τήν 
αγάπην καί μελέτην τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  φύσεως 
ανοίγουν δρόμους επιτυχίας καί αποκαλύπτουν 
ιδ ιοφ υ ίας.α ί όποΐα ι θ ά  έχάνοντο εις τάς παλαι- 
οτέρας αντιλήψ εις περί τέχνης.

Π ρέπει δέ νά εξαρθή ιδιαιτέρως ή μέθοδος 
τών συγχρόνων διδασκάλων, καί ή ευσυνείδητος 
αύστηρότης τω ν, εις τήν διδασκαλίαν τώ ν ερα­
σιτεχνών καί έρασιτεχνίδων, Α ί μέθοδοι α ί πα­
λαιοί τής παρουσιάσεως έργων ίδ ικώ ν τω ν μέ 
ύπογραφάς μαθητριώ ν καί μαθητώ ν εξέλιπαν, 
ώς έπαυσεν ή επιπόλαια διδασκαλία, ή  χωοίς 
σύστημα καί έξέλιξιν κανονικήν. Τ ώ ρα ό ερα­
σιτέχνης θ ά  άκολουθήση τόν ίδ ιον  δρόμον πού 
ακολουθούν καί οί εξ επαγγέλματος καί θά  
ύποβληθή εις τήν ιδ ίαν μακράν άσκησιν καί 
επίμονον μελέτην, αποτέλεσμα καί προϊόν τής 
οποίας είνα ι α ί δύο_έκθέσεις τού Λυκείου τών 
Έ λληνίδω ν.

Κ αί δέν είναι καθόλου ά π ίθα νον  από  τάς 
ερασιτεχνικός αύτάς τάξεις νά τελειοποιηθούν 
έξαφνα αληθινά ταλέντα μέ ίδ ια ν  ατομικότητα, 
καί ιδ ίαν σφραγίδα, ταλέντα 'Ελληνικά  γνη ­
σ ιό τα τα .

Τ εχ νο κ ρ ίτη ς
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ΤΟ Α2ΠΡ0 Τ Η Α Η Τ Α Φ Τ Λ Α Ο
Κάθησε τούλόγου σου μέν τόν κ . Νίκο κ ’ ά 

φισε με νά πάω  εγώ  νά. ίδώ  τ ί  τρ έχε ι, είπεν ή 
κερά. Μ αριγώ , όταν άντελήφθη οτι ή κυρία της 
ανησυχούσε καί έφοβήθη μήπω ς, ύπερβολική ό­
πως ήταν, εξωθούσε μ,άλλον παρά νά εύκολύνη 
τά. π ρ ά γμ α τα .

Κ αί χωρίς νά πεοιμενγ άπάντησ ιν έτρεξεν ε­
πάνω ? καί έ'καμεν έφοδον εις τό  δω μάτιον, κ ά ­
πως β ιασ τικά , σάν νά έζητοΰσε δήθεν κ ά τ ι, τό  
όποιον δένευρισκε πουθενά.— Κ αλέ γ ιά  δ ές ,έξέ - 
χασα  πώς κ ο ιμ ά σ α ι.... άν καί ή ώρα είναι π ε ­
ρασμένη π ειά , κα ί θαρρώ πώς κάποια  φιλενάδα 
σοθ έστειλε νά σέ ζητήσγι___

—  Σού είπ α  οτι έχω» πονοκέφαλον.. . .
—  ’Α λήθεια  ! Κ ι ’ εγώ  ’σάν άνο'ητη, οΰ'τε 

έσυλλογίσθηκα νά τό  πώ  στην μ.ητέρα σου καί 
στον κ. Ν ίκο, πού θά περιμένγ τόση ώρα νά 
κατεβ ής.

—-  Νά μήν πής τ ίπ ο τ α ,  άκοΰς, νά μην πης 
τ ίπ ο τε , είπεν ή ’Ά ννα  καί έςέσπασεν εις δά - 
κουα.ί

—  Κ αλέ κυρά μου, τ ί  έχεις τ ί  έπαθες > 
Μ ήπως έμ.αλώσετε μέ τόν γαμπρό ; Μ ήπως σού 
ε ίπε τ ίπ ο τε  ; . . . .  Ξέρεις οί άνδρες είναι παρά­
ξενοι καμμιά φ ο ρ ά .... Μή σκοτίζεσαι καλέ. Κ ι ’ 
αυτός δά τό ξέρεις πώς σ’ α γ α π ά  ’σάν τρελλός.

—  Δέν θέλω τετο ιες  α γά π ες , είπεν ή Ά ν ν α  
μεσα στους λυγμούς τη ς . Δεν θελω νά ’παν- 
τρευθώ. Δέ θέλω, δέ θέλω, νά πας νά τό πης 
τής μητέρας μ ο υ . . . .

—  Σ έ  καλό σου, κορίτσι μου. Τ ’ ε ίν ’ αύτά 
που λές ; Μήν τύ χ η  κ ’ έτρελλάθηκες ; Μήπως 
μοναχή σου δέν αποφάσισες καί μοναχή σου δέν 
τούδωκες τό χέρ ι ; ’Ή  νομίζεις πώς έτσι χω ­
ρίς α ιτ ία  κ ι ’ αφορμή χαλουν οί άρραβώνες. Έ λ α  
δά  νά μου πής τό παράπονό σου. Το ξερεις πώς 
λυ πά μ α ι, όταν σέ βλέπω συγχισμενη καί πώς 
μ.πορώ νά βρώ τό δίκηο σου καί μπρός τό Θεό 
ακόμη. Κ αί νά σου πώ  ’σάν νά μου φαίνετα ι 
πώς έχεις άδικο, Ά ννούλα, π α ιδ ί μου.

—  ’Ά δ ικο  ! εγώ  άδικο ! Λοιπόν αν ό π α τ έ ­
ρας εί'ξερε πώς φέρθηκεν ό θείος Νίκος θά τόν 
πετοϋσε έξω μέ κλω τσ ιές. Δέν είναι τ ίμ ιο ς . . . .

Ή  κερά Μ αριγώ έσκασε στά  γελ ο ία . Κ αλέ 
θε ’ μου ! καταλαβαίνω  τ ί  το εχε ι. Κ α ί γ ι ’ αυτό 
χωλοσ/άνεις Μά πα ιδ ί μου, αύτά  είναι πρά μ - 
μ α τα  τού θεού. Κ αί δέ θ α ’ταλλάξγ,ς βέβαια 
τουλόγου σου. Δέν σου λέω , δέν έγεινε βέβαια 
ό αρραβώνας σου στήν εκκλησία , γ ιά  νά κ α τ α -
λάβης πώς καί ό θεός σάς ένώνει, κ ’ έ τσ ι.......
πώς νά τό π ώ . . . .  δέν είναι ούτε ντροπή, ούτε

καί κακό, άν ο' άνθρωπος πού σ ’ α γα π ά  καί σέ 
λογαριάζει, μαθές, δική του, σού δείχνει τήν 
α γά π η  του, όπως τού τό λέει ή καρδιά του καί 
τό μεράκι του. Γ ια τ ί ,  κερά μου, ή α γά π η  ε ί­
ναι μεράκι κ ι ’ αυτή , είναι μ ιά  τρέλλα, πού θέ­
λει γ ιατρ ικά  γ ιά  νά μήν σκάσγ τόν άνθρωπο.

Κ αί ή κερά Μ αριγώ άρχισε μ ια  ατέλειω τη  
ιστορία κάποιου χωριανού τη ς , πού γ ια τ ί τόν 
τριγυρνούσαν τά  πεθερικά του καί δέν τόν άφ ι- 
ναν νά χαρή τήν α γά π η  του, άρρώστησε κ ι’ 
έσκασε από τό κακό του.

Ή  Ά ν ν α  άκουε μέ προσοχήν, χωρίς νά πο - 
λυκαταλαβαίντ). Ό π ω ς  δή ποτε ε ίχ ε  παύσει νά 
κλα ιγ καί έπεριμενε νά άκούσν] περισσότερα. 
Τής φαίνουνταν ’σάν παραμύθι ο ,τ ι τής έδιη- 
γε ΐτο  ή κερά Μαριγώ, ή οποία είχεν αρχίσει νά 
προχωρεί εις λεπτομέρειας γ ιά  τάς απα ιτήσεις 
τής' αγάπης καί εις δικαιολογίες τών άνδρών, 
πού μόνον αυτή  τήν α γά π η  εΐ'ξεραν καί μόνον 
μ.’ αυτή  τούς έκρατούσαν ή γυναίκες καί τούς 
έκαναν όπως ή'θελαν. Ή  γυναίκα, κερά μ.ου, 
είναι γ ιά  τόν άντρα πού τήν α γα π ά  ένας παρά­
δεισος, ένα περιβόλι, πού έχε ι χ ίλ ια  μύρια λου­
λούδια καί χ ίλ ιες λυχουδιές καί χίλιους καρ­
πούς μ ,έσ α .... Κ αί έξακολούθησεν ή άπλή  γυ­
ναίκα επάνω εις τόν μουσαμ,ά αυτό νά ζωγρα- 
φίζγΐ τόν έρωτα μέ κοινοτοπίες βέβαια φοασεο- 
λογιας παρμένης από τήν λαϊκήν άντίληψιν καί 
παράδοσιν, πάντω ς όμως μέ κάποιαν φυσικήν 
γλαφυρότητα πού έμύριζε λαϊκό τραγούδι. Κ αί 
ενώ έμ,υοΰσε τή ν  μικρή της κυρία, εις τάς α ­
παιτήσεις τού φυσικού έρωτος, έποοφύλασσεν 
όμως καί τήν  παρθενικη της α γνότη τα  από 
φράσεις καί λ ό γ ια , πού δέν είχαν  π ο τέ  καί άπό 
κανένα άκουσθή γύρω τη ς .

Κ αί ή Ά ν ν α  ενθυμείτο τό τε  ο ,τ ι ε ίχεν  α ­
κούσει γιά  τόν έρωτα αυτόν εις τό σχολεΐον καί 
πρό πάντων μ ιά  διήγησι φίλης της ξένης, τ ι ­
τλούχου οικογένειας, ή οποία ε ίχ ε  γκουβερνάντα 
καί έξαδέλφους μαθητάς, πού τήν έμυοΰσαν 
μέσα εις τούς τέσσερης τοίχους τής άλκόβας καί 
εις τής σκοτεινές χε ιμω νιάτικες νύκτες εις τά  
μυστήρια α ύ τά . Ό χ ι  πλέον με λόγ ια  μόνον, 
άλλά μέ τήν ζωήν αυτήν τήν σαρκικήν, μέ τό 
γαργάλισμα τών αισθήσεων, μέ τήν αίσχράν 
καί φαύλην επιθυμίαν τής τελεία ς παρθενικής 
διαφθοράς. Κ αί ο ,τ ι δέν καταλάβει καί
προσεζει τό τ ε , εννοούσε τωρα με τ ά  λόγια  τής 
κεράς Μ αριγώς, πού ήσαν πειό άγνά καί τ ίμ ια  
καί τής έφάνηκαν σάν παραμύθι ώμορφο. Έ τ σ ι  
έγεννήθη πάλιν ή εμπιστοσύνη τη ς  πρός τόν 
άνδρα πού τήν αγαπούσε καί έσυγχώρησε τήν 
παρεκτροπήν του, αφού ώς τής έπανέλαβε ακόμη 
ή γρηά υπηρέτρια γ ιά  τήν αγά πη  τη ς βέβαια,
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Κατασκευή' οβίδων άπό γυναίκας.

που ήταν τέτο ια  γ ια  όλες τής γυναίκες, έκανε 
τόσες θυσίες κα ι τόσα καλά εις όλους τούς ’δ ι­
κούς της.

—  Έ λ α ,  κερά μου, έλα πα ιδάκ ι μου, σήκω 
νά πλυθΐίς, να ντυθης να κατέβγις. Ό π ο υ  κ ι ’ 
άν είναι θάρθη ή άμαξα γ ια  νά π ά τε  περ ίπατο . 
Κ αί ακούσε μ.ε νάχγς τήν εύκή μ.ου, μήν κάνεις 
π ο τε  νά σε περιμένγι ό άντρας καί μήν του βα- 
στάζγς κακία καί θυμό. Μήν άρχίσγς [κέ γκρύ- 
νιες άπο τω ρα, νά σέ χκρω . Μόνο που θά χ α -  
λάσγις τή  ζωή «ου καί τ ίπ ο τε  άλλο. Γ ιά  δες τή  
μητέρα σου, τ ί  έκατάλαβε ¡κέ τήν γκρύνια ; 
που κάθε τόσο χά νε τα ι καί χάνει καί τό λ ο ­
γικό τνις.

Ή  Ά ν ν α  ¡κέ την  ευκολίαν που αλλάζει σκέ­
ψεις καί αποφάσεις ή ηλικία αυτή  έπείσθη εν­
τελώ ς εις τ ά  λόγ ια  τ^ ς  υπηρέτριας. Κ ατά  σύρκ- 
πτωσιν την στιγριήν εκείνην ή ράπτρια της ε ίχ ε  
φερει ένα άπο τά  τρία τέσσερα φορέματα, που 
τ*73ς ε ίχ ε  προσφέρει ό αρραβωνιαστικός τη ς ,ό  ά - 
κουραστος εις δώρα καθημερινά.

Το φόρεμα ήτου ικπο κόκκινο μάλ.λινο λεπτό  
ύφασμα χωρίς καμμιά άλλη γαρνιτούρα από δυό 
σειρές χρυσοκόκκινα μικρά κουμπιά καί άπό μιά 
ωραία τραχηλ ιά  άπό πα λη ά  αληθινή κιτρινωπή 
νταντελ.α, που ειχεν εύρεθη εις τά  συρτάρια 
τίίς μητέρας τη ς , μόνο κειμήλιο οικογενειακό.

ποΟ ε ίχ ε  σωθη, γ ια τ ί  δέν είχαν άντιληφθη ότι 
ηταν άζίας. Τό φόρεμα αυτό έπηγα ινς. πολυ 
χαμηλότερα  άπό τά  γό ν α τα — ή Ά ν ν α  έπρεπε 
νά φανή πλέον μ εγά λ η — καί έπειδή  ήτον τό 
πρώτο καλορραμμένο φόρεμα που έβαζεν, τό 
σώμα της έφάνηκεν ωραίο, κυματισ τό , εντελώς 
άλλοιώτικο εις τήν υπηρέτριαν, που άρχισε να 
τήν θαυικάζν) μέ τά  σωστά τη ς .

—  Νά τ α , κερά μου, τά  έχη  καί τά  πλού- 
τ η .  Π ώς τόν δείχνουν καί πώς τόν ώμορφαι- 
νουν τόν άνθοωπο. Μά τό Θεό, δέν είσαι π ε ιά  
όπως πρίν. Τό σω ματάκι σου, κυπαρισσάκι 
πλουμ ιστό, βεργολιγερή σωστή, όπως λεει και 
τό τραγούδι. Κ α λέ , νυφούλα μου γλυκέιά , νά 
πας νά τόν φιλήσης τόν κυρ Νίκο που σέ στο­
λ ίζει έτσι σάν Π α να γία . Γ ια τ ί ,  κ αλέ, έτσι δά 
μου σφαντάζεις, ’σάν κείνη τήν Π αναγία  της 
Α γ ία ς  Τριάδας μέ τό κόκκινο φουστάνι. Κ αί 
νά τά  σκουπίσγ,ς .καλά τά  μ ά τ ια  σου, νά μή 
φανή πώς εκλαψες. ΆκοΟς νά κλα ίγ γ ια  ένα 
χ ά δ ι ή γ ιά  ένα φ ιλί παραπάνω ! Κ αλέ εγώ 
ποΰμαι γυναίκα μούρχεται νά σέ φάω μέ φ ιλ ιά , 
έτσι όπως μοιάζεις ’σάν ολοκόκκινο καί τρα­
γανό κεοάσι, ’σάν τριαντάφυλλο του Μ άϊ ά -  
/ οίκο, ’σάν καλή καί ώμορφη ανοιξιάτικη μερα. 
’Έ λ α  Χριστέ καί Π α να γ ία . Ά μ  τ ί  ή'θελες νά
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σε προσκυνά μόνο καί νά σέ λιβανίζν; ’σάν καμ- 
«.¿ά εικόνα.

Μέ δλην αυτήν τήν λ ιτα νείαν  των εγκωμίων 
ή ’Ά ννα αίσθάνθηκε τήν ηδονήν που δ ίδει η 
αύτοπεποίθησις καί ή ιδέα της ώμμορφιάς. Ώ ς 
την σ τ ιγμ ή  εκείνη δέν ε ίχ ε  π ο τε  συλλογισθη 
σοβαρά, μέ τήν κοκεταρία, την έμφυτη στον 
κάθε άνθρωπο, αν ήταν έμμορφη. Ό τ α ν  ε ίχε  
κάμει τήν φωτογραφία της γ ια  τον Σ τεφ α , ε ίχε  
προσέξει πολύ το πρόσωπό τη ς , τή  φυσιογνωμία 
της καί τό μαύρο μπουκλωτό στεφανάκι των 
μαλλιών της μέ τον κόκκινο φιόγκο τήν είχαν 
ικανοποιήσει. Ά λ λ α  κανείς ώς τώρα δεν της 
είχεν είπη  πώς ήταν ώμμορφη. ‘Ο  αρραβωνια­
στικός της που τήν έλάτρευε, δεν ε ίχ ε  τό χ ά ­
ρισμα του λόγου, δεν είξερε νά τη ς  κάνη τό 
εγκώμιο της έμμορφιας της. Αίσθάνθηκε λο ι­
πόν έξαφνα τόση χαρά μ.έ τα  λόγια  της κερά 
Μ αριγώς, ώστε έτοεξε κάτω  ενθουσιασμένη καί 
μονη της ορμητικά , μπροστά στη μητέρα τη ς , 
χωρίς καμμ ιά  εντροπή έπήδησεν εις τά  γόνατα  
του αρραβωνιαστικού τη ς , τόν αγκάλιασε σφι- 
κ τά  καί τόν ευχαρίστησε γ ιά  τό ωραίο φόρεμα.

Ε κείνος που ήταν απελπισμένος γ ια τ ί  τήν 
είχεν άγριεψεμ που ε ίχε  χίλιους φόβους καί χ ι -  
λιους δισταγμούς δτι δεν τόν αγαπούσε καί που 
άρχιζε νά σ υλλογίζετα ι μήπως έκανε καμμιά  
μεγάλη  τρέλλα μέ τόν δυσανάλογο αυτό γάμο, 
έσάστισεν, τά χα σ ε  εμπρός εις τήν έκρηζιν αυ­
τήν του ενθουσιασμού, καί αίσθάνθηκε μία  μ ε ­
γάλη χαρά ποΟ δέν εΰρισκε λόγ ια  νά τήν  έκ­
φραση .

—  ’Ά ννα , "Αννα, είπεν ή μητέρα τη ς , τ ί  
τρέλλες είν’ αυτές ; Κ αί ή δειλή καί συνε­
σταλμένη εκείνη γυναικούλα, που δέν ε ίχ ε  ποτέ 
μιλήσει μέ τό αν εις τόν άνδρα τη ς  καί που 
δέν ε ίχ ε  π οτέ  της τέτο ιες  διαχύσεις έκοκκίνι- 
σεν καί έκατέβασε τά  ’μ ά τ ια  τη ς , απελπισμένη 
γ ιά  τήν  αναίδειαν τγίς κόρης τη ς , ντροπιασμένη 
αυτή γ ιά  τής σκεψεις που θάκανεν εις βάρος της 
ό γαμπρός τη ς .

Ή  ’Ά ννα  αμέσως έπήδησεν από τ ά  γόνατά 
του, πειό κόκκινη τώρα από τό  φόρεμά τη ς , 
έμουρμούρισε κ ά τ ι μέσα εις τά  δόντια  της γ ιά  
τό φόρεμα.καί τήν κερά Μ αριγώ καί έπερίμενε 
νά τήν  ύπερασπισθνί ό θειος— Νίκος, ό όποιος 
δμως δέν εί'ξερε καί αυτός τ ί  νά πή .

Ά π ό  τήν  στενοχώριαν αυτήν τούς έβγαλεν 
ό πατέρας τη ς  που έπέστρεψε μέ τ ’ αμάξι, μέ 
τό όποιον θά έπηγαιναν π ερ ίπ α το . Α ί '! έτο ι­
μοι ! βλέπω  έστολίσθηκες ; είπεν εις τήν κόρη 
του , αυτός που ποτέ του δέν έπρόσεχεν εις τής 
το υ α λέττες .

Μ ά πολλά κόκκινα, π α ιδ ί μου, κόκκινα μ ά ­
γουλα, κόκκινο φόρεμ.α.

—  Είναι ώοαία έτσ ι, ε ίπε τό τε  μέ κάποιαν 
δειλ ίαν ό μνηστήρ.

—  Π ολύ, πολύ ωραία σάν κεράσι, ’σάν φρά­
ουλα, είπεν ή κερά Μ αριγώ, που ε ίχ ε  κατεβη 
εις τό μ ετα ξύ , μέ τό καπελλο της Ά ννα ς εις 
τό χέρι· Βασίλισσα, καλε, σωστή βασιλοπούλα 
τοϋ παραμυθιού.

Ό  ταλαίπωρος ό γαμ.πρός έρριχνε β λέμ μ ατα  
ευγνωμοσύνης προς τήν κερά Μαριγω και την 
έζήλευε, γ^ατί μέ τόσην άπλην π αρασ τατικ ό­
τ η τ α  έψαλλε τήν ώμορφιά τ'ης αγαπημένης του.

Κ I

ΤΟ ΕΛ ΛΗΝΙΚ ΟΝ ΔΙΗΓΗΜΑ
(συνέχεια)

Ε '.·

Δ Γ  δλα τα  ανωτέρω ρηθέντα τά  δ ιη γή μ α τα  
του κ. Μητσάκη συνορεύουν προς δύο αντιθέτους  
ζώνας προς τήν  ζώνην άφ  ’ ενός τή ς  ξηράς δη ­
μοσ ιογρα φ ία ς τω ν ρεπόρτερ, και ά φ ’ ετέρου 
προς τή ν  ζώνην τή ς  ά π λ ή ς  ύψ ηγορίας τω ν π ο ι­
ητώ ν καί τω ν ρητόρων. Κ αί προς τούτοις ενθυ­
μίζουν τήν  επ ίδρασιν τή ν  όποιαν παγκοσμίω ς  
έξασκοΰσιν επ ί τω ν φ ιλολογικώ ν πνευμάτω ν οί 
μεγά λο ι π ρ α γ μ α τ ισ τα ί καί φ υσ ιο λο γισ τα ί μυ-  
θιστοριογράφοι καί κ α λλ ιτέχ ν α ι τή ς  συγχρόνου  
Ε υρώ πης , ιδίως οί τή ς  Γ α λ λ ία ς , μετά  τώ ν ο­
ποίων καί μόνον εύρισκόμεθα εις κάποιαν σ υνά ­
φειαν. Ά λ λ ’ ή επ ίδρα σ ις  α υτή  δεν π ρ έπ ε ι νά 
ύπ ερ τιμ ά τα ι ουδέ νά σ υ γχ έε ι α ι προς δουλικήν 
α ντιγρα φ ή ν , ουδέ καί προς α π λή ν  μ ίμ η σ ιν . Ο ί 
μέτριοι καί οί ασυνείδητοι, οσοι δέν έχουν τ ί ­
ποτε μ έσα  τω ν ή οσοι έξασκοϋσι τή ν  φ ιλο λο ­
γ ία ν  ώς μ π α λω μ α τή δ ες , δυνατόν νά ΰ φ ίσ τα ν τα ι 
δουλικώς το ια ύτα ς επ ιδράσεις ' ά λ λ ’ ευτυχώ ς  
αυτοί άναδίδουν, ά π ’ εδώ κ ’ εκεί κάτω, ιδ ια ιτέ ­
ραν  ολως μυρουδιάν , καί είναι τόσον εύδιάγνω ­
στοι ! Κ άποιος κριτικός είπε περ ίπου ■ «Μ εταξύ 
άγαθώ ν συγγρα φ έω ν α ί ομοιότητες δέν είναι α ­
ποτέλεσμα  μιμήσεω ς, ά λλ α  πνευμα τικής σ υ γ-  
γενείαςΊ) . Ά λ λ α  τό ρητόν τοΰτο δέν τό άνα- 
φέρω β έβ α ια  ώς επ ιχ ε ίρ η μ α , διότι θά κατηγο-  
ρούμην, καί δικαίω ς, δτι πολύ  β ιά ζομα ι νά υ ­
ψ ώ σω  εις τήν  δ ιαπασώ ν τό εγκώμιου τώ ν νέων 
μας λογοτεχνώ ν, οΐτινες μ έ  δλα  τω ν τά  πλεονε­
κ τή μ α τα  εύρίσκονται άκόμη εις τήν  άρχήν του 
σταδίου τω ν, καί δέν β ιάζοντα ι αυτοί, ά λ λά  
βαίνουν ά σφ α λώ ς καί βραδέω ς’ ας ελπ ίσ ω  δτι 
μ ετά  έτη  καί μ ετά  καιρόν, ύστερον άπό ευρύ­
τερα  καί τελειότερα  έργα , το ιαύτη έπ ιφ ύλα ξ ις
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θά είναι π ε ρ ιτ τή .  'Ο π ω σδήπ ο τε  υ π ά ρ χε ι καί 
ικανή δόσις επ ιπ ολα ιότη τος εις  το να φρονή τ ις  
δτι ή τά σ ις  τήν  οποίαν εκδηλώνουν οί νεώτεροι 
κ α ί ευφυέστεροι τών δ ιηγη  μ α το γ  ράφω ν μας  
προς άκριβεστέραν ά να π α ρ ά σ τα σ ιν  του π ρ α γ ­
ματικού βίου ο φ ε ίλ ετα ι κυρίως εις τήν επήρειαν 
ξένων άναλόγω ν άναγνώ σεω ν' διά τόν λόγον
γ/ ? ' \ / * \ \ \οτι η κατα  τα  π ρ α γμ α τα  καί κατα  τήν π ερ ί-
β ά λλο υσ α ν  φ ύσ ιν φ ιλολογική  π α ρ α γω γή , ό ρ ε ­
α λ ισ μ ό ς  δηλονότι καί ό ν α το υ ρ α λ ισ μ ό ς  δέν ε ί­
ναι τό εξαγόμενον αυθαιρέτου τινός τροπής τή ς  
φ ιλο λο γία ς  καί τή ς  τέχνης , α ί συγγενείς  αδται 
έννοιαι δέν ά ποτελοϋσ ι περιω ρισμένην τινά  σ χο ­
λ ή ν , δέν εκφράζουν τά ς  ιδέας ώρισμένης τάξεω ς  
ιδιορρύθμων καί καινοτόμων συγγρα φ έω ν ' ά λ λ ’ 
είναι κάτι περισσότερον' ό ρεαλισμός καί ό να ­
τουραλισμός άποτελούν Ά ν α γγ έν η σ ιν , σ ύμφ ω ­
νον προς τό  πνεύμα  τού αίώνος τό  επ ισ τη μ ο ν ι­
κόν., άναγέννησιν, ώς ή έν άρχή  τού αίώνος ρο­
μ α ντική , καί περισσότερον άκόμη ώς ή από τού 
Ι Ε 7 αίώνος κ λα σ σ ικ ή  το ια ύτη ' άναγέννησιν, 
τή ν  ισχυρά ν καί έπιρρω στικήν τένοήν τή ς  ο­
πο ίας ΰφ ίσ τα ν τα ι παντός μ εγά λου  ή μικρού τό ­
που ή π λούσ ια  ή π τω χ ή  φ ιλο λο γία  καί τέχ ν η ' 
ή πνοή αντη  επόμενον ήτο νά διαπνεύση καί 
τή ν  πνευμα τικ ήν  ά τμοσφ α ίρα ν  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς , 
π α ρ ’ δλας  τά ς  άτελείας καί τά ς  ά θ λιό τη τα ς  
τή ς  κ α τα στά σεω ς αυτής. Καί πρός τούτοις τ ις  
οίδεν άν ό λόγος τή ς  το ιαύτης ή το ιαύτης ιδιο­
φ υ ία ς τού δεινός άξιολόγου μ ετα ξύ  μα ς ποιητού  
ή δ ιηγηματογράφ ου, π α ρ ά  τά ς  ά τελεία ς καί τά ς  
ά θ λιό τη τα ς  τού κοινωνικού καί τοϋ πνευματικού  
μ α ς καθεστώ τος, δέν έχει τά ς  ρ ίζα ς βαθυτέρας  
καί τά ς  π η γά ς  άπω τέρας τών συγχρόνων ε π ι­
δράσεων καί άντιλήψ εω ν  ! Ρ εμ β α σ μ ο ί οί όποιοι 
πο λυ  μακράν θά μ ά ς  έφεραν  . . . .

Κ αί άκόμη ό γρ ά ψ α ς  ή μ ά λλο ν  ό γράφ ω ν,
διότι εξακολουθεί νά π λο υ τίζε τα ι ή σειρά— τάς 
Ά θ η να ϊκ ά ς  Σελίδας, μοϋ ενθυμίζει τόν άρχαίον  
εκείνον Φ ιλόστρατον τής τρ ίτη ς  Μ. X . εκατον­
ταετηρίδας, τόν π ερ ιγρ ά ψ α ν τα  τά ς  Ε ικ ό ν α ς ,  
αιτινες ήδύναντο δχ ι άλλοκότω ς νά θεωρηθώσιν 
ώς δ σπόρος, εξ ου, διά μέσου τών αΙώνων καί 
υπό τήν επίδρασιν τού νόμου τή ς  εξελίξεω ς— νό­
μος καθολικός, ρυθμίζων ά λλα γο ϋ  καί αύτάς  
τά ς  β λ έ ψ ε ις  τή ς  φ ιλο λο γική ς  κριτικής— προ­
ήλθε τό λογοτεχνικόν είδος εις δ υπάγοντα ι α ί 
Ά θ η ν α ϊκ α ί Σ ελ ίδ ες ' μ έ  τή ν  πα ρα τήρησ ιν  οτι 
μ ετα ξύ  τώ ν δύο Φ ιλοστράτω ν χα ίνει ή άβυσσος  
δεκαπεντάδος αιώνων, καί δ τι ό δεύτερος οντος, 
δ νεώτερος. ρω μαντικός , λογοκόπος. νευροπα- 
θής, εξημμένος, βάρβαρος ά π ένα ντι εκείνου, 
θ α υμα στής τοϋ  Ι Ια π α φ λ έσ α  καί άναγνώ στης  
τοϋ  Ζολά, δέν π ερ ιγρ ά φ ει, ώς εκείνος, δ ,τ ι  β λ έ ­

π ε ι ή δσα φ α ντά ζετα ι δ ,τ ι  β λ έ π ε ι  εις τά ς  Π ι- 
νακοθήκας, ά λ λ ά  β λ έ π ε ι  μ έσα  ε ις αυτήν τή ν  υ­
παίθριον καί όλάνοικτην ΙΙινακοθήκην τής  γύρω  
του περ ιβομβούσης ζωής, καί τά  βλεπά μενα  ά- 
ποδίδει εις ύφος λόγου παρόμοιον πρός τό άσμα  
τό περιγραφόμενον ύπό τοϋ  ίδιου μ έσα  εις τάς 
εκπληκτικής έντάσεω ς σ ελ ίδα ς  τή ς  «Φ λογέρας»  
του : « Α π ό το μ ο ν  . . . πολέμου ά σ μ α  . . . χρω ­
ματισμένου βαθέω ς, ώς έν λύθρου πορφύρα , 
καί άναδίδον ώς ροίζον πτερύγω ν καί ώς όδόν- 
τω ν τροχισμόν  . . . .  'Ω σ εί σφυρηλατούμένος  
χαλκός" παρέρχοντα ι αί φράσεις του, βαρεία ι 
καί εναργείς οί τόνοι τον δ ιαδέχονται άλλή λους  
ώ σεί εν λ ύσ σ η  ι>. Φ ιλόστρατος δωρικής τραχύ­
τητας, ελευθερόστομος, σφοδρός, σκληρός, α υ ­
θάδης, τοϋ οποίου α ί φράσεις προβαίνουν ρυθ- 
μ ικαί, σχεδόν ώς π ο ικ ιλό σ τιχά  π ο ιή μ α τα , (εις 
τούς τυχόν ένοχλουμένους άπό τήν το ιαύτην  
στο ιχοπο ίησ ιν  τοϋ πεζού λόγου θά ήδύνατο κάλ - 
λ ίσ τα  να ά ντιτά ξη  τό π α ρ ά δειγμ α  τών δ ιά σ η ­
μω ν πεζογραφίαν τού αίώνος καί τών άλλω ν  
αιώνων, τώ ν οποίων, α ί φράσεις άποτελούν σ τ ί ­
χους διαφόρων μέτρω ν καί ρυθμών, π ρ ώ τισ τα  
δε πάντω ν τό πα ρά δειγμ α  τώ ν άρχαίω ν, οΐτινες 
επ ί τού ρυθμού έβάσιζαν πεζόν καί ποιητικόν 
λογον) , καί τού δποίου ή γλ ώ σ σ α , μ ή τε  καθα­
ρεύουσα, μ ή τε  δημοτική, άδούλωτος καί άφορο- 
λόγητος, ή μ ά λλο ν  καί δημοτική  μα ζί καί κ α ­
θαρεύουσα ,— ώς νά προσπα θ ή  δ μεταχειρόμενος 
αυτήν νά δώση εις τή ν  πρώ την τή ν  ξ έ ν η ν  ευγέ­
νειαν τή ς  δευτέρας καί τήν  δευτέραν π ά λ ιν  νά 
άπλοπο ιήση καί κ α τα β ιβ ά σ η  μ έχρ ι τή ς  κοινής 
άληθείας τή ς  π ρ ώ τη ς ,— σ χετίζετα ι κάπω ς πρός 
τήν  μ ετα β α τικ ή ν  καί νευρώδη καί λογιολα ίκήν  
εκείνην τώ ν π α λα ιώ ν  λογοτεχνώ ν μ α ς  Σκούφου, 
Μ ηνιάτου, Κ ά λβ ου  καί λο ιπώ ν, καί ε'ιναι καί 
αυτή μ ία  κ α λλ ιτεχν ικ ή  εκδήλω σις τή ς  δ ιγλ ω σ ­
σίας ή π ο λυγλω σ σ ία ς  μα ς , μαρτυρούσα περί 
τή ς  άτομικής δυνάμεω ς τοϋ σ υ γγρ α φ έω ς. "Αν 
καί τήν  διακύμανσιν καί μ ίξ ιν  τα ύ τη ν  δέν τηρεί 
πανταχοϋ  καί γενικώ ς' διά τούτο κα ί τινες τών 
Σελίδω ν του, α ί άρχαιότεραι, νομίζω ,— διότι, 
άν δέν ά π α τώ μ α ι, όσον προχωρεί τόσον καί π ρ ο ­
σχω ρεί εις τή ν  ά.πλοποίησιν τή ς  γλώ σ σ η ς  — εί­
ναι συντεθειμένοι εις αγνήν σχεδόν καθαρεύου­
σαν. Έ ξ  ου καί ημέραν τινά  συνέλαβε τή ν  π α ­
ράδοξον ιδέαν νά ξα να γρά ψ η  εις τή ν  δημοτικήν  
τήν  εις τή ν  καθαρεύουσαν γραμμένην ήδη ώραίαν 
« Θ λίψ ιν  τού μαρμάρου» ' άν καί ή α ύ το μ ετά - 
φ ρα σ ις  τοϋ κ. Μ ητσάκη, κατά  τή ν  γνώ μην μου, 
ύπεμφαίνει κάποιον κόπον καί δέν συμμορφώ νε­
τα ι κ α θ ’ ολα πρός τόν χαρακτήρα  τή ς  δημ οτι­
κής— π ρ ά γμ α  τό οποίον δέν θά έ β λ α π τε  τό ύ ­
φος καί τήν αύνθεσιν ,— ά λ λ ’ οπω σδήποτε μ ία



άκτίς ήλιου Ιφάνη οτι έφώ τισε τη ν  άνήλιον λ ευ -  
κότητα  τον εν τω  Μουαείω περ ίκλεισ του  ά γ ά λ -  
ματος . Ή  διπλό τυπός αυτή  π αράθεσ ις  μου έ- 
φερεν εις τον νουν κάποιον Ισ π α ν ό ν  φ α ρά ν του 
1 Ιου Μ. X . αίώνος, δ σ τ ις , καθώς άναφέρεται, 
ένω η π α τρ ίς  του, ή Κ αλκανασσόρη, επολιορ- 
κείτο υπο τω ν Α ρ ά β ω ν , έ φ α λ λ ε  συγκινητικόν 
θρήνον περ ί τή ς  τύ χη ς  τή ς  πατρ ίδος του διαδο­
χικούς εϊς γλώ σ σ α ν  αραβικήν, ή καθαρεύουσαν, 
και εις γλώ σ σ α ν  ισπανικήν, ή δημοτικήν' εϊς 
τούς αραβοϊσπανικους στίχους ο αυτός ήχος ε- 
φ ηρμόζετο . Αν τυχόν κανείς έπ έπ λη ξε  τον φ ά λ -  
την  διά την  άναμιξιν, θά τού ά πή ντησε β έβ α ια  
ουτος οτι καί α ί δύο γλ ώ σ σ α ι, αφού καί των 
δύο γ ίν ετα ι χρ ή σ ις  εις τον τόπον του, είναι εξ 
ίσου νόμιμοι. αλλέως· δεν θά ύπήρχον. Τήν αυ­
τή ν  α πά ντησ ιν  π α ρέχει καί ό κ. Μητσάκης, ε­
π ιχ ε ίρ η μ α  αρκούντως λογικόν, ά λ λ ’ δχι κα ί 5- 
σον το υποθέτει ισ χυρ ό ν  δύνατα ι κανείς νά ά ν  
τ ιτά ξ η  ότι π ο λλο ί είναι οί βαθμοί τή ς  ύ π ά ρ -  
ξεω ς, κα ί ότι παν ο ,τ ι υπά ρχει δεν είναι καί 
σημαντικόν  Α λλα  καί ά \ λ α  υ π ο β ά λ λ ε ι εις το 
φ υλλά διον αυτού τή ς  «Μ/άς· φ ιλολογικής σ ε λ ί ·  

J £ ° ς  6*9 δύο γλώσσας"» άξια  προσοχής, α λλά  
αί υποκείμενα  εις· πολλάς· α μ φ ισ β η τή σ ε ις . Περί 

^ούτων δεν είναι σήμερον καιρός νά δ ια λά β ω . 
. Ε λπ ίζω  ότι προσεχώ ς θά μοϋ δοθή προς τον το 
ύκαι p ía .

( ’Από τά Κ ριτικά  του κ. Κ. Παλαμα).

• Η ΠΑΙΔΙΚΗ ΦΙΛΗ
’Α φού έγλέντησε τή ζωή του δπω ς μπορούσε 

καλλίτερα ό Μ αρκήσιος δέ Ζ ιρ ιέ αποφάσισε νά 
παντρεφτή . "Η θελεν ένα κορίτσι δειλό, αγνό, 
και απλό. "Η θελε μια  κόρη πού νά μην μοιάζει 
μέ τής περισσότερες κοπέλλες τού αίώνος μας, 
σοφές σάν γηραιοί κ α θηγητα ί, αναιδείς σάν 
σπουργίτες, πού τής απαντούσε ταχτικά στόν 
κόσμο πού πή γα ινε : Δεν ήθελε ά π ’ αυτό τό 
είδος τώ ν κοριτσιών πού μιλούσαν γ ιά  δλα τά 
ζητήματα καί πού τον ρωτούσαν γιά  τής δ ιάφ ο­
ρες κοκότες μέ τής οποίες τον συναντούσαν στής 
κούρσες καί στά θέατρα . Έ λ ε γ ε  μόνος του δτι 
πρέπει κανείς νά είναι τρελλός γ ιά  νά παραδώση 
τό δνομά του καί τό μέλλον του στά χέρια αυ­
τώ ν τών μικρών δντων πού ήταν χωρίς κ α ρ ­
δ ιά  καί χωρίς αρχάς. Τέλος πάντω ν ήταν στά 
τριανταοχτώ του χρόνια αηδιασμένος από  τήν 
μοδέρνα γυναίκα καί είχε ώρκισθή νά μείνη γε- 
ροντοπαλλήκαρο αν δέν ευρισκε μιά κοπέλλα μέ 
τά γούστα καί τά έθ ιμα  τού παληού καιρού.

Έ ν α  βράδυ στήν δπερα παρατήρησε τό θεω -

ρεΐο της κυρίας δέ Βρέζ (μητέρας ενός τών φ ί­
λων του) μιά κοπέλλα πολύ ώμόρφη πολύ ξανθή, 
μέ μαλλιά πού έκλιναν προς τό ασήμι καί πού 
έχουν γίνει τόσο σπάνια , μέ ωραία γαλανά μά­
τια , πού έμοιαζαν σέ θάλασσα καί μέ δέρμα 
άσπρο καί απαλά σκιασμένο μέ ρόζ - Ά π λ ο υ -  
στάτη μέσα σ ’ ένα ψιλό φόρεμα από άσπρη 
γάζα πού μόλις άφινε νά φ α ίνω ντα ι ή πλάτες 
της καί μέ τά ξανθά  της μαλλιά πλεγμένα σέ 
δυο χονδρές πλεξίδες καί τυλιγμένα π ίσω  μέ 
τρόπο, ώστε ν ’ αγγίζουν τό λαιμό ή νέα κο­
πέλλα εκύτταζε μόνο τή σκηνή καί φαίνουνταν 
νά ένδιαφέρεται τρομερά στής δυστυχίες τής Β α- 
λεντίνης καί τού Ρασόλ.

Ό τ α ν  στο διάλειμμα συνήντησε τό φίλο του 
Κ αίσαρα δέ Βρέζ ό κ. δέ Ζ ιριέ τον ερώτησε 
ποιο  ήταν αύτό; τό ωραίο κορίτσι. — Ε ίνα ι ή 
πρώ τη μου εξαδέλφτ) ή  Λευκή δέ Β ρ έζ ... είναι 
εκεί μέ τήν μητέρα της καί είναι ή πρώτη φορά 
π ού  έρχεται στήν Ό π ε ρ α . — Δέν μένει στο 
Π αρίσι ;—  Μ ά βέβαια μένει στο Π αρίσι τέσ- 
σερης πέντε μήνες τό χρόνο, καί τον > υπόλοιπο 
καιρό σ ’ ένα παληό ωραίο πύργο κοντά 
στο Π ώ .. .

— Π όσο χρόνων είνα ι ;—  Ε ίκ ο σ ι...  αλλά ή 
θε ία  μου είνα ι πολύ αυστηρή, τήν μεταχειρίζε­
ται σάν μικρό κοριτσάκι... καί μόλις φέτος 
έπήγε γ ιά  πρώ τη  φορά σέ τέσσερης πέντε λευ­
κούς χ ο ρ ο ύ ς .. .— Κ ’ εκείνη τί λέει γ ι ’ αυτό ; —
—  Τ ίποτα  έχει τον ποιο  θαυμάσιο χαρακτήρα 
καί έκτος από τον χαρακτήρα καί τήν ώμορφιά, 
έχει κοί ένάμησυ εκατομμύριο π ρ ο ίκ α ... κα ί ό 
Καΐσαρ δέ Βρέζ έπρόσθεσε γελώντας :

—  Κ ρίμα νά είνα ι τόσο νέα ... ή νά είσαι 
σύ τόσο μ εγά λο ς... θ ά  ήταν δτι ή θ ε λ ε ς ...  Α ! 
δέν είναι τού κόσμου α υ τ ή ...  ά  δ χ ι . . .

—  Β έβαια δέν είμαι πειά  είκοσι πέντε χρό­
ν ω ν .. .  αλλά δέ βρίσκω δτι ή διαφορά ε ίν α ι.. .
—  Π όσον χρόνων είσαι —  τριάντα ο κ τ ώ .. .—  
Καί ή Λευκή είκοσι γίνετα ι 18  χρόνων δ ια φ ορά . 
Γ ιά  νά σού πώ  τήν άλήθεια  μού φ α ίνε­
ται πώ ς ή θεία  θ ά  προτιμούσε δ σύζυγος τής 
κόρης της νά είναι λιγώτερο μεστός...

—  "Α ς είναι δέν θ ά  χάσης τίποτα  νά μέ 
συστήσης. . .  θέλε ις .

—  Ε υχα ρίσ τω ς... ας είνα ι δέ χάνεις καιρό 
εσύ !!!—  "Α ν εΐξερες πόσο βιάζομαι νά π α ν - 
τρ εφ τώ ... νά φ ύγω  από αυτή τή βλακώδη 
ζ ω ή ...  άν εΐξερε πόσο έχω βαρεθή τής κοκό­
τες .. τά βαμένα πρόσω πα καί τής χτυπητές 
τουαλέττες, τής φασαρίας πού γίνετα ι στής λό- 
ζες καί στά ξεχωριστά διαμερίσματα, καί δ λ η . . .  
δλη έν γέν ιι τή ζωή α υ τ ή . . .—  "Α ς είναι έχουν 
καί τή  χάρι τους δλ’ α υ τ ά ...

«

—  "Α ! Ε ίνα ι πολύ μεγαλίτερη ή ν ’άχης 
μιά γυναικούλα μόνο γιά  σ ένα ... μ ιά  γυναίκα 
ντυμένη απλά καί σοβαρά πού δέν ζητάει παρά 
νά αρέση στόν άντρα της καί πού κανείς δέν 
κυττάζει νά σού κλέψ η ... έλα σύστησέ με στήν 
ξαδέρφη σου ! . . .

—  Σ τή  θε ία  μου ιδ ίω ς .. .  γ ια τί δέν 
κρύβω δτι στή θεία  μου πρέπ ει ιδίως νά άρέ- 
σ η ς .. .

Έ ν α  μήνα αργότερα ό μαρκήσιος δέ Ζιριέ 
ή τα ν  άρραβωνιρσμένος μέ τήν Λευκή δέ Βρέζ 
κ α ί . . .  (εκείνο πού ιδ ίω ς έφαίνουνταν περίεργο 
στόν έξάδελφό της τον Καίσαρα) ή Λευκή 
ελάτρευε τον μαρκήσιο. Φρέσκια σάν μπουμπούκι 
καί απλοϊκή σάν μωρό ή νέα κόρη πού είχε 
θαμ βω θή  από  τό ωραίο εξωτερικό καί τήν 
κομψή σιλουέτα τού μνηστήρος της δέν παρα­
τηρούσε ούτε τήν σπανιότητα τών μαλλιών, ούτε 
της διακριτικές ρυτίδες γύρω α π ό  τά μάτια του 
σάν μεταξωτό κιτρινισμένο καί ζαρωμένο 
χ α ρ τ ί. ..  καί τίποτα τέλος πάντω ν από τά χίλια 
μικρά ντετάλια πού δέν θ ά  ξέφευγαν σέ μιά 
γυναίκα μέ περισσότερη πείρα .

Έ θα ύ μ α ζε τό μαρκήσιο μέ δλη της τή δύ- 
ναμι καί ήταν υπερήφανη καί ευτυχής πού ένας 
κύριος τόσο c h ic  καταδέχτηκε νά κατέβη σ ’ένα 
κοριτσάκι ασήμαντο σάν κι* αυτήν. — Ώ ρισμέ- 
νως έλεγε δ Καΐσαρ στόν κ. Ζιριέ ή Λευκή ε ί­
να ι τρελλιή γ ιά  σένα, είναι α π ίσ τευτο .—  Ε υχα ­
ρ ισ τώ ...

—  Μά τί θές νά σού πώ  είσαι χαριτωμένος 
δέν σού λ έ ω ... αλλά δέν είσαι καί εις τό άνθος 
τής ηλικίας σ ο υ .. .  κ ι ’ αυτή ή μικρή είνα ι τόσο 
ν έ α ...  τόσο φ ρέσ κ ια ... ά ! είναι ωραίο πράγμα 
νάχη κανείς όνομα δον Ζ ο υ ά ν ... είνα ι αυτό πού 
τραβά τήν Λ ευ κ ή ... άκουσε τόσες ιστορίες στής 
οποίες εσύ ήσουν δ ή ρ ω ς . . .  καί χωρίς νά κα- 
ταλαβαίνη καλά-καλά περί τίνος πρόκειται δσφ 
καί α θώ α  νά  είνα ι, μαντεύει τό είδος . . .

Κ αταλαβαίνεις τί θαυμασμό πού εμπνέεις· 
άπό τήν αταξία τής ζωής σου σέ ενα κοριτσάκι 
πού δέν γνωρίζει παρά νεαρούς λιμοκοντόρους 
πού συναντά εις τούς λευκούς χορούς ή έξαδέλ- 
φους τού είδους μ ο υ ...

Π αραδείγματος χάριν κύτταζε . . . δταν 
είσαστε στο θέατρο καί βλέπει δτι σάς κυττά- 
ζ ο υ ν . . .—  Δέν μάς κυττάζουν δμως κ α θόλ ου ... 
’Εκείνο πού κύτταζαν πρώ τα δέν ήταν εμένα 
αλλά τής κυρίες πού σ υνώ δευα ... καί είμαι ευ­
τυχέστατος νά περνώ απαρατήρητος νά  μήν 
είμαι π ιά  άπό  τής λόζες πού κ ιαλέρνουν...

Τ ή ν  επαύριο ή Λευκή ρωτούσε δειλά τον κ . 
Ζ ιρ ιέ .— Δέν σάς σκοτίζει σάς πού είσθε πρώτα 
μέ τής πειό τού κόσμου καί τής πειρ ωραίες
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κυρίες, νά είσθε τώρα μόνο μαζύ μου ; Τής 
έπήρε τά  χέρια καί τής τά φίλησε τρυφερά.

—  Ν ά είμαι μόνο μαζύ σας ; μά είσθε χίλιες 
φορές ποιο  ώμορφη καί πο ιο  κομψή ά π ’ αυ­
τ έ ς ...  εκείνο πού μ ’ αρέσει σέ σάς είναι ή 
ήσυχη καί ξεκουραστική ώμορφιά σας καί ή

αγαπώ
ακριβώς επειδή δέν μοιάζετε στής άλλες. . .

Ή τ α ν  Φεβρουάριος καί δ γάμος έπρόκειτό νά 
γ ίνη  μετά τό Π άσχα. Ο ί άρραβωνιασμένοι εβλέ- 
πουνταν κάθε μέρα καί ό Μ αρκήσιος έλεγε δτι 
ήταν δ ευτυχέστερος άνθρω πος, και δτι είχε δ ι ­
αλέξει τή μόνη γυναίκα ίσως πού τού ταίριαζε.

Έ ν α  βράδυ ή δέ Βρέζ έδωκε στήν κόρη της 
ένα γράμμα λέγοντας— Κύτταξε ! ε ίνα ι δυο λέ­
ξεις τής κυρίας Φ ρονσάκ  ή Σ αβ ίνη  φθάνει
τήν Π έ μ π τ η ...  Κ αί άπευθυνομένη προς τον κ. 
Ζ ιριέ— Ε ίνα ι μιά παιδική  φίλη τής Λ ευκής, 
γ ιά  τήν δποία  σάς έχουμε συχνά μιλήσει—  Ε ­
πειδή οί γονείς της μένουν πά ντα  στήν εξοχή 
κοντά στο δικό μας Π ύργο έρχεται κάθε χρόνο 
καί περνά δυο μήνες μαζύ μ α ς . . .  Έ τ σ ι  διασκε­
δάζει λίγο καί ίσως θ ά  μπορέσωμε νά τήν παν- 
τρέψ ω μ ε... αν καί δέν θ ά  είνα ι πολύ εύκολο ... 
γ ια τ ί δέν έχει π ρ ο ίκ α ...

—  ”Ω ! είπε δ μαρκήσιος άν είναι ώ μορφη!.. 
— Αυτό δέν αρκεί, έπειτα  δέν ξέρω άν είναι 
ώμορφη, εγώ βρίσκω πώ ς δ χ ι . . .  ή Λευκή λέει 
ν α ί . . .

—  Μά καί βέβαια είνα ι ώμορφη, είπεν ή 
Λευκή έπιστρέφουσα τό γράμμα στή μαμά της, 
καί άπευθυνομένη προς τον αρραβωνιαστικόν 
τ η ς— Θ ά δ ή τε ...  είνα ι πολύ ωραία ή Σ α β ίν η ...  
δέν ξέρω άν είναι μιά ώμορφιά ά π ό  εκείνες πού 
σάς ά ρ έσ ο υ ν .... δέν είνα ι π ά ντω ς δπω ς τής 
λ έτε ...

—  Ό χ ι  βέβαια— διέκοψε ή κ. δέ Β ρέζ—  
καί έπειτα  ντύνεται τόσο π ερ ίερ γα ... τά χρ ώ ­
ματα ιδίω ς πειράζουν τά μ ά τ ια ...  άς είναι ε ί­
μαι περίεργη νά δώ  τί έντύπωσι θ ά  σάς κ ά ν η ...

—  Ό  δέν θ ά  είναι περίφημη ή εντύπωσις 
ώρισμένως, άν είναι δπω ς μού τήν παραστή­
σατε.

"Αμα λίγο καιρό άργότερα δ Μαρκήσιος είδε 
γ ιά  πρώ τη  φορά τήν  δα  Φρονσάκ αίσθάνθηκε 
τήν άνατριχήλα πού κάνει μιά κακοφωνία, ή 
άκόμη δταν κυτάζει κανείς άπότομα ενα ηλεκ­
τρικό φ ώ ς. Ό λ α  σ’ αυτό τό ψηλό μελαχροινό 
κορίτσι μέ περισσότερα ά π ’ δτι έπρεπε μαλλιά, 
μέ άσπρα δόντια μέ πολύ μεγάλα μάτια τού 
φάνηκαν κακόφωνα καί καθόλου αρμονικά. 
"Ε πρεπε δμως νά δμολογήση κανείς δτι ήταν 
πολύ ωραία καί δτι είχε θαυμάσιο σώμα, τό

σού "  άπλές καί άφανείς τουαλέττες σας, σάς
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οποίον είχε τυλίξει σ ’ ένα κόκκινο φανταχτερό 
φόρεμα.

—  Έ  ! λοιπόν— έρώτησε ή κ. δε Βρέζ τον 
Μαρκήσιο ενώ ή δυο φίλες έσέρβιραν τό τ σ ά ϊ : 
πώ ς την βρίσκετε τη Σ α β ίν η ...  Γ ια  νά είμαι 
ειλικρινής, μοΰ κάνει την έντύπωσιν θηρ ιοδα- 
μαστρίας του τσ ίρκου ...

Ή  κ. Δέ Βρέζ άρχισε νά γ ε λ ά ... Ν αι καί 
εγώ τό ίδ ιο  λέω, άλλα δεν πρέπει νά τό πήτε 
στη Λευκή γιατί θ ά  θ υ μ ώ σ η ... την αγαπά  π ο ­
λ ύ . . . — Καί θ ά  βγαίνη πάντα  μαζύ σας αυτή ή 
χτυπητή δ ε σ π ο ιν ίς ; .. .— Μά βέβαια τό καϋμένο 
τό κορίτσι έρχεται αυτό τό λίγο καιρό γ ιά  νά 
τήν διασκεδάσουμε... καί έπειτα δπω ς σάς τό 
είπα  θ ά  ήθελα  πολύ νά τήν π α ντρ έψ ω ... εάν 
κανείς από  τούς φίλους σ α ς ...

—  Ναι θ ά  έπρεπε νά είναι ένας φίλος που 
νά  τοΰ αρέσουν ή πολύ φανταχτερές γυ να ίκ ες ... 
—  Τέλος πάντω ν δέσ τε την καλά έχετε δλο 
τον καιρό καί συλλογισθήτε σέ ποιόν θ ά  έκα­
νε ...

Ό λ ο  τό βράδυ δ κύριος Ζ ιριέ έμελέτησε μέ 
προσοχή τή φίλη τής μνηστής το υ ... Ό μ ο λ ό - 
γ ισε δτι είχε τά πο ιο  ώρίαα δόντια  τοΰ κόσμου 
καί ένα χαρακτήρα εύ θυμ ότα το ...

Έ τραγουδησε χωρίς νά τήν παρακα- 
λέσουν πολύ δ ,τ ι  ήθελε ό κάθε ένας 
καί στο τέλος έχώρεψε . έναν καινούργιο 
χορό μέ μιά ελαστικότητα ποΰ  κατέπληξε τον 
κύριο Ζ ιρ ιέ . ’Αλλά τό αποτέλεσμα δλης τής 
έξετάσεως απέλπισε τον Μ αρκήσιο. Τ ήν εΰρε 
ανυπόφορη καί έκνευριστική π α ρ ’ δλας τάς δ ια ­
μαρτυρίας τής γλυκειάς καί ήσυχης Λευκής ποΰ 
έπανελάμβανε μέ μιά ήσυχη ξεροκεφαλιά.— Μά 
όχι θ ά  δήτε πόσο είναι χαριτω μένη,θά δήτε πώς 
στο τέλος δέν θ ά  μπορείτε νά κάνετε χωρίς αυ­
τ ή ν .— Έ π ε ιτ α  από λίγο καιρό ό μαρκήσιος 
ώμολόγησε δτι ή δεσποινίς Σ αβ ίνη  ήταν π ρ α γ ­
ματικούς πολύ καλή καί δτι σ ιγά-σ ιγά  έσυνή- 
θ ιζε κανείς τό φανταχτερό της ΰφος. Καί ευχά­
ριστη μαζύ ! γεμάτη ζωή καί πάντα  χαρού­
μενη τόσο ώστε μετέδιδε καί στούς άλλους τήν 
δρεξί τ η ς .. .  Καί ό Μ αρκήσιος δέν μπορούσε 
νά καταλάβη πώς δύο κορίτσια ποΰ  άνατράφη- 
καν μαζύ μπορούσαν νά διαφέρουν τόσο δσο ή 
Λευκή καί Σ α β ίν η ...  Ή  μία ήσυχη γλυκειά 
α π α θ ή ς , σχεδόν κοιμισμένη άγνοοΰσεν εντελώς 
τή ζωή καί δέν φαίνουνταν νά μαντεύη τίποτα 
ά π ’ αυτήν.

Ή  άλλη γεμάτη ζωή, φασαριώ δης, γεμάτη 
από αβέβαιες υποψ ίες. Καί αθώ α κ ι’αύτή αλλά 
δμως σ ’ αυτά τά δύο π α ιδ ιά  είχαν διδάξει τά 
ίδ ια  πράγματα τούς είχαν κρύψει τής ίδ ιες κα­
κίες τής ζωής. Μάλιστα σ ’ εκείνην ποΰ δέν είχε

προίκα, ακόμη περισσότερο θ ά  είχαν κρύψη 
τούς κινδύνους ποΰ διέτρεχε. Καί ένφ  ή μία 
ανήσυχη καί γεμάτη επ ιθυμ ία  νά γνωρίση καί 
νά χαρή τήν ευτυχία τής ζω ής, ή άλλη ήσυχη 
καί σοβαρά άνέπνεε κανονικά τό περιβάλον ποΰ 
τήν τριγύριζε.

Τ ήν άλλη Παρασκευή ό κ. Ζιριέ μόλις πήγε 
στήν Ό π ε ρ α  έκάθισε λίγο στήν πλατεία έως 
δτου έγινε διάλειμμα γ ιά  ν ’ άνέβη στο θεωρείο 
τής μνηστής του.

Ό λ ο ι εκείνο τό βράδυ έξαιρετικώς έκύτταζαν 
τό θεωρείο τής κυρίας δέ Βρέζ καί αμέσως κα­
τάλαβε δτι ή δεσποινίς Φρονσάκ ήτο ή α ιτ ία . 
Ή  αλήθεια  είνα ι πώ ς εκείνο τό βράδυ είχε 
ενα κίτρινο φόρεμα τρομερά κίτρινο σάν τό 
κρόκο τοΰ αύγοΰ μέ τή μία πλάτη εντελώς έξω 
ποΰ γιά  μόνο σκέπασμα είχε μ ιά  γιρλάντα από 
μεγάλες κίτρινες άνεμόνες. Καί στο κεφάλι είχε 
τήν ιδ ία  γιρλάντα από  τήν οποίαν έβγαιναν τά 
μαΰρα της κορακίσσια μαλλιά. Ό  Μαρκήσιος 
τήν ηύρε εκπληκτική, αλλά μέ δλα αυτά πολύ 
ωραία καί στο διάλειμμα ό Καΐσαρ δέ Βρέζ τοΰ 
είπε : ’Έ χε ι ένα θρίαμβο ή φίλη τής Λευκής 
α π ό ψ ε .. .  πρέπει δμως νά όμολογήσης δτι τό 
αξίζει. . δ ιά βολε... αν είχα σάν καί σένα 8 0  
χιλ. φράγκα εισόδημα, νά μιά γυναίκα ποΰ θά  
έκανα δώρο στον εαυτό μ ο υ ... ή Λευκή μάς 
κυττάζει πάμε νά τής πούμε καλησπέρα... ή 
Λευκή ! δ κ. Ζ ιριέ τήν  είχε ξεχάσει τήν καϋ- 
μένη τή Λευκή !!! μόλις τήν είχε άντιληφθή 
ωχρά καί σβυσμένη στο σκοτεινό καί απλό της 
φορεματάκι. ’Α νεβαίνοντας τής σκάλες ποΰ τον 
ώδηγοΰσαν στο θεωρείο έλεγε μέ τό νοΰ του, 
δτι ίσως τό παράκανε μέ τήν απλότητά της καί 
δέν έπρεπε νά είναι τόσο αχρωμάτιστη. Καί 
δταν ή καϋμένη ή μικρή τον επλησίασε γεμάτη 
συγκίνησι γ ιά  τήν έντύπωσι ποΰ έβλεπε δ τ ι 'κ ά  
νει ή φίλη της τοΰ είπε σ ιγά ' μέ παρακλητική 
φω νή. — Μ ήν θυμώσετε γ ιά  τό φόρεμα τής Σ α - 
β ίν η ς ...  δέν τήν είδα  παρά τήν τελευταία στι­
γμή καί δέν έτόλμησα νά τής πώ  νά τό άλ- 
λ ά ξ η ...

Ά π ή ντη σ ε  μέ ένα τόνο μισό ειρωνικό.
— Θά κάνατε άσχημα νά  τής λέγατε νά βάλη 

άλλο φ όρεμ α ... γ ιατί αυτό τής πηγαίνει θ α υ ­
μ ά σ ια ... Ή  Λευκή έρώτησε έκπληκτος.—  Μ ι­
λάτε σοβαρά ή κοροϊδεύετε.—  Μιλώ σ ο β α ρ ά ... 
Αυτές ή χονδρές παπαρούνες είναι απαίσιες καί 
δμως τής πηγα ίνουν θ α υ μ ά σ ια .. ”Α! δέν υπάρ­
χει αμφιβολία έχει μιά ώμορφιά ποΰ δέν είναι 
συνειθισμένη ή πα ιδ ική  σας φ ίλ η ... Κ αί εξακο­
λουθούσε νά  τήν θαυμάζη  ενώ  έστέκετο π α ρά ­
μερα στο θεωρείο ποΰ έγέμιζε καί από  γνωστού· 
καί ό Καΐσαρ έλεγε γελώντας στήν μητέρα τους
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— Ξέρεις μαμά, δέν είνα ι γ ιά  σένα δλες αυ­
τές ή επισκέψεις οΰτε βέβαια γ ιά  τή θ ε ία . . .  
Κ αί ή Σ α β ίνη  κατακόκκινη διεσκεδάζοντας σάν 
μικρό πα ιδάκ ι μέ τή μουσική, τό μπαλέτο, καί 
μέ τό θρίαμβό της ποΰ εννοούσε πολύ καλά 
εφώναξε στόν κ . Ζιριέ γελώντας μέ δλη της 
τήν καρδιά .— ’Α πόψε θ ά ’ βρίσκετε πώ ς είμαι 
εντελώς σάν θηριοδαμάστρια ...

Τ ήν άλλη ήμερα δταν έφθασε δ Μαρκήσιος 
στή μνηστή του τόν έξέπληξεν ή απουσία τής 
δος Φρονσάκ. Τοΰ εξήγησαν δτι έπερνοΰσε 
τήν ήμέρα της σέ μιά γρηά θ ε ία  της. Θ ά επ α - 
νήρχετο τό βράδυ. Ή  Λευκή ήταν άκόμη εν­
θουσιασμένη γ ιά  τό θρίαμβο τής φίλης της. —  
Ό  κ. Δέ Ξαντραΐλ είπε δτι ποτ υ,,δέν είχε δή 
ώραιοτέρα γυναίκα ! . . .  καί άλλοι δλοι ήσαν 
θαμπωμένοι από  τήν ώ μορφιά τ η ς . . .

—  Δυστυχώς — παρετήρησε ή κυρία Δέ Βρέζ 
κανείς από αυτούς δέν κάνει διά σύζυγος., .καί 
πολύ φοβούμαι δτι δέν θ ά  εύ ρη ...

“Ω  ! νά μείνετε ήσυχη— είπε δ κ . Ζ ιριέ π ε­
πεισμένος.—  Γνωρίζετε σείς κανένα ; ’Εκείνος 
άπήντησε μέ είλικρίνια. —  Ή  αλήθεια  είναι 
δτι δ χ ι . . .  αλλά μοΰ φαίνετα ι δτι θ ά  τόν συ- 
ναντήση πολύ γρηγορώτερα α π ’ δτι νομ ίζετε... 
Τ ό γεΰμα καί ή βραδυά επέρασαν αργά καί μ ε­
λαγχολικά. Τό κέφι καί τό δροσερό γέλοιο τής 
Σαβίνης έλειπαν. Τό είχαν τόσο συνειθίση ώστε 
δέν μποροΰσαν νά περάσουν χωρίς αυτήν. Ή  
Λευκή ήσυχη καί γλυκειά, ντυμένη μέ γούστο 
καί μέ μεγάλη απλότητα δπω ς πάντοτε εσέρ- 
βιρε τό τσάϊ μέ μεγάλη επιμέλεια καί σοβα­
ρότητα. Σ υνή θω ς ή Σ α β ίνη  έκανε αυτές τής 
δουλειές. ’Έ τρεχε φέρνοντας τά φλιτζάνια χωρίς 
ποτέ νά χύνη ού'τε μία στάλα τά  οποία  ήσαν 
γεμάτα ως απάνω . "Ε παιζε χωρίς χρόνο βάλς, 
τραγουδούσε, έρριχνε τά  χαρτιά, εσκάλιζε τή 
φ ω τιά  κ'αί έδινε μεγάλη, ζωή καί κίνησι στό σα­
λόνι. Κ αί στήν ήσυχία τής ατέλειωτης βραδειάς 
ό κ . Ζιριέν συλλογίζουνταν : είνα ι περίεργο 
πόσο λείπει αυτό τό κορ ίτσ ι...

Κ ατά τής δέκα ή δεσποινίς Φρονσάκ έπέ- 
στρεψε.—  "Α  ! τί ήμέρα είχε περάση στή θεία  
τ η ς . . .  ήταν φ ρ ίκ η ...  καί όμως ηύρε ευκαιρία 
νά γελάση λ ιγά κ ι.”... καί πρώ τα πρώ τα  τήν ε ί­
χαν πάρει άπό  π ίσ ω ...

— Π ώ ς σέ πήραν άπό  πίσω ; πώ ς έγινε αυτό; 
— ”Α  ! ν ά . . .  ή θ ε ία  μου είχε κάτι νά στείλη σέ 
μία φίλη της ποΰ κάθεται στό C h a m p  E ly s é e  
καί μ ’ έστειλε εμ ένα .— ’Ολομόναχη ;

Ν α ί . . .  είπε δτι άφοΰ μοΰ είναι πεπρωμένον 
νά μείνω γεροντοκόρη πρέπει νά κάνω π ρ ά γ ­
ματα ποΰ ή άλλες δέν κ ά νο υ ν ... λο ιπόν μ ’ ε -

στειλε στήν γρηά της φ ιλ ενά δ α ...— Μ ’ αυτό τό
φόρεμα ;

Καί ή κυρία Δέ Βρέζ έδιχνε τό μαύρο μετα­
ξωτό ύφασμα τό κεντήμένο μέ μεγάλες χρυσές
πεταλούδες, τής δος Φ ροσάκ.— Κ αί βέβαια___
ώ ήταν πολύ κ ο ν τά ... άλλά μ ’ δλα ταΰτα ένας 
κύριος μέ παρηκολούθησε. . .  καί ό'χι δ πρώτος 
τυ χό ν ... ήταν πολύ καθώ ς πρέπει, καί μοΰ είπε 
ένα σωρό π ρ ά γμ α τα .. .  μέ προσκάλεσε νά φάω  
μαζύ τ ο υ . . .— Τ ί άπήντησες σ ’ αυτό τόν κύριο ;

—  Σ τήν άρχή τ ίπ ο τ α .. .  στό τέλος δμως τοΰ 
είπα δτι πριν νά φάω  μαζύ του, έπρεπε νά μέ 
πάρη γ ια τί είμουν μιά κόρη τοΰκαλοΰ κόσμου... 
καί επειδή δέν μ ’ έπίστευε, τοΰ ε ίπ α  τ ’ όνομά 
μου.

—  Μά είσαι τρελλλή ! ! . . .
—  Ε κ ε ίνο ς  τότε τάχασε καί άρχισε νά 

ζητά συγγνώ μην, έξηκολούθησε νά λέγη ή δε­
σποινίς Φρονσάκ χωρίς νά λάβη ύ π ’ δψ ιν  της 
τήν έκπληξιν ποΰ σκορπούσε γύρω τη ς .— Μοΰ 
είπε τότε «πιστεύσατε δεσποινίς πώ ς είμαι τρο­
μερά λυπημένος γ ιά  τήν παρεξήγησι, σάς ζητώ 
χίλιες φορές σ υγγνώ μ η ν ..»  Έ γ ώ  γελούσα καί 
τοΰ ε ίπ α  δτι έκανε πολύ άσχημα νά άπελπίζε- 
τα ι άφοΰ εγώ  είμουν ενθουσιασμένη γιά  τό ε ­
πεισόδιο καί άλήθεια  ήταν τόσο ά σ τε ΐο ...— Μά 
ήταν τρέλλα τής θε ίας σου νά σέ στέλη μόνη 
σου, ένα νέο κορ ιτσ ά κ ι... πάντα συμβαίνουν 
τέτοιου είδους επεισόδια στής νέες ! . . .

Καί ό κ . Δέ Ζ ιριέ έσκέπτουνταν δτι τό ε­
ναντίον υπήρχαν κορίτσια τά όποια  δέν είχαν 
φόβο άπό αυτά τά επεισόδια γιατί δέν θ ά  έγ ί- 
νουνταν π ο τ έ .. .  Α ίφ νης ή Λ ευ κ ή ... τάς σκέ­
ψεις του διέκοψε ή Σ αβ ίνη  ή οποία  έξηκολού­
θη σ ε.— Ά  ! έπειτα  στό τραπέζι ό θείος μου 
θέλησε νά μέ κάνη νά π ιώ  ένα παληό κρασί 
άπό  τό κτήμα μας ποΰ ό μπαμπάς τοΰ είχε
στείλει καί ποΰ είναι θαυ μ ά σ ιο   καί ήταν
πολύ στό κέφι ό θείος καί μοΰ μίλησε γ ιά  ένα 
σωρό περίεργα π ρ ά γμ α τα ... Γ ιά  τούς c h ic  κυ­
ρίους μέ τούς οποίους έγλεντοΰσε στόν καιρό 
τ ο υ .. .  καί γ ιά  κείνους ποΰ τώρα γλεντούν... 
γ ιά  σάς κύριε Δ έ Ζ ιριέ.

—  Γ ιά  μένα δεσποινίς ;
—  Ν α ί.. .  Ε ίπ ε  δτι έκάνατε ένα γλέντι τρο­

μ ερό ... "Λ ! έχετε δ ίκ ο ιο ... πόσο θ ά  είνα ι ευ­
χάριστο νά γλεντά κανείς έτσ ι... νά  πα ίζη , νά 
βάζη στοιχήματα, νά σουπάρη, νά π ίνη  σαμ­
πάνια  καί ιδίως νά τά ρίχνη έ ξ ω ....................νά
γελά, νά τρ α γο υ δά ...

Ή  κ. Δέ Βρέζ έκπληκτος άκουγε τήν Σ α ­
β ίνη , καί τά γλυκά καί έξυπνα μάτια  τής Λ ευ­
κής έκύτταζαν μ ’ ένα μελαγχολικό βλέμμα πότε 
τή φίλη της καί πότε τόν μνηστήρα τ η ς . . .
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Μέ άτοιχτό χό στόμα ό Μ αρκήσιος ρουφούσε 
τά λόγια τής Σ α β ίνη ς . Γ ια  πρώτη φορά έπειτα 
α π ό  τόσους μήνες έβλεπε καθαρά στον εαυτό 
του μιά κόρη ωραία καί α θ ώ α ... μέ γούστα κο­
κότας, καί μέ άρχάς τίμιας γυνα ίκας. Δέν ήταν 
τό όνειρο γιά  έναν γλεντζέ σάν κ ι5 α υ τό ν ...

Ν α ι, είχε ανάγκη χαράς, ευθυμ ίας, κ ινή- 
σεως. Α ν ά γ κ η  ακόμη μιας γυναίκας πού θ α υ ­
μάζουν, πού επιθυμούν, καί πού ζηλεύουν.

Δέν ήταν κολακευτικό νά έχη κανείς αυτή τη 
γυναίκα πού όλοι θ ά  ήθελαν νά  τού κλέψ ουν;...

Ή  ευτυχία ήταν εκεί μπροστά του, μέσα σ ’ 
ένα χτυπητό φόρεμα. Ή τ α ν  εκεί ή ευτυχία  καί 
ό'χι πουθενά αλλού...

« Ό  κύριος καί ή κυρία δέ Φρονσάκ έχουν 
τήν τιμήν νά σάς αναγγείλουν τούς γάμους τής 
κόρης των δεσποινίδος Φρονσάκ μέ τον Μ αρ- 
κήσιον Δέ Ζ ιρ ιέ» .

—  « Ό  Μαρκήσιος δέ Ζ ιριέ έχη τήν τιμήν 
νά σάς άναγγείλη τούς γάμους του μέ τήν δε­
σποινίδα Σ αβίνην Φ ρονσάκ».

Μ ετάφρασις G y p

ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΗ ΦΑΝΤΑΣΙΑ

Ε ίνα ι χειμώ νας. Έ κ ε ΐ πού" λίγους μήνες πριν 
έβλεπες χάμω ένα πλούσιο χαλί από  χορτάρια 
καί πολύχρωμα λουλούδια, τώρα απλώ θηκε ό- 
λόασπρο σεντόνι, καί τό χιόνι πού πέφ τει ελα­
φρά ελαφρά στοιβάζεται έπάνω  στά δένδρα καί 
στολίζει τά ξερά κλαδιά μέ άσπρες χαρούμενες 
φορεσιές. ’'Ε ξαφ να , στο φύσημα τού άνεμου ή 
νυφάδες άρχισαν νά στριφογυρίζουν ολοένα πιο 
γρήγορα, ολοένα π ιο  πυκνές κ ι’ ανάμεσα σ ’ 
αυτές φάνηκε μιά όλόασπρη παιδούλα, πού χό ­
ρευε μαζύ τους τον π ιο  τρελλό χορό. Δέν τήν 
έμελλε πώ ς ήταν μονάχη μέσα στο έρημο δάσος, 
καί δέν έκρύωνε διόλου, άν καί τό κοντό φο- 
ρεματάκι της άφινε νά φαίνονται ως τά γόνατα 
τά  γυμνά της πόδια . Ή τ α ν  ή ψυχή τού χ ιο ­
νιού. Κ άθε φορά πού έκανε κρύο έκατέβαινε 
από  τον ουρανό καί χόρευε μαζύ μέ τό χιόνι 
γελαστή, πηδώντας ακόμη π ιο  ελαφρά κ.Γ α π ’ 
αυτές τής νιφάδες.

Μ ά εκεί πού  έπαιζε τά π ιο  παράξενα π α ι­
γν ίδ ια  ακούστηκε μέσα στήν όλόασπρη σιγαλιά 
χλημίντρισμα αλόγου, κ ι’ ένας καβαλλάρης,τυ­
λιγμένος σέ πλούσιες γούνες φάνηκε νά πλη - 
σιάζη.

Ή  ψυχούλα τρομαγμένη, άφισε τά π α ιγν ί­

δια της γ ιά  νά κρυφθή π ίσω  από τά χονδρά 
μαύρα κορμιά τών δένδρων, μά κείνος τήν ειχε 
πειά  δει. Ή τ α ν  νέος, στά χρόνια πού ή καρ­
δ ιά  χτυπάει γιά  τό κάθε μεγάλο, γ ιά  τό κάθε 
ώμορφο. Ά π ’ οπου περνούσε μοίραζε καλοσ ύ­
νες, ευτυχισμένους ήθελε νά κάνη δσους ά ν τ ί-  
κρυζε.

—  Θ ά παγώ σης καημένο πα ιδάκ ι, φώναξε, · 
τί καλά πού πέρασα άπό  αυτό τό δάσος καί σέ 
είδα! "Ελα γρήγορα νά σέ πάρω  στο ζεστό μου 
πύργο.

—  Μέ τό κρύο ζώ , ειπεν ή παιδούλα, κ ι ’ 
έτρεμε άπό τον φόβο της. Ε ίμ α ι ή ψυχή τού 
χιονιού. ”Α ν μέ πάρης στή ζέστη θ ά  π εθ ά νω .

—  Μικρή μου ψ υχή, δέν βλέπεις τί χλωμή 
πού ε ίσ α ι ; Τρέμεις άπό  τό κρύο. Θ ά σέ κάνω 
ευτυχισμένη κ ι’ α ς μήν τό θέλεις εσύ. ”Ε λα 
μαζύ μου, έλα.

Καί χωρίς νά προσέξη στά κλάμματα τής 
ψυχούλας τήν άνέβασε πάνω  στο άλογό του, 
καί ξεκίνησαν γιά  τον πύργο του.

Σ ά ν  έφ θασ αν, τήν πήρε στήν π ιο  ωραία 
σάλα, τήν κάθισε μπροστά σ ’ ένα μεγάλο άνα - 
μένο τζάκι, καί ή φ ω τιά  ολοκόκκινη άντανα- 
κλούσε στήν άσπρη ψ υχή .

—  Ε ΐδες πού κοκκίνησες λ ιγάκ ι, είπε δ νέος 
μέ χαρά.

Μ ά έσώπασε ξαφνιασμένος, σάν είδε μεγά­
λες σταλαγματιές νερό πού κυλούσαν σιγαλά 
ά π ’ έπάνω  της ’Έ λυ ω νε ή ψυχούλα, καί σέ 
λίγο δέν έμενε π ιά  ά π ’ τήν ωραία παιδούλα 
παρά μιά μικρή λίμνη άπό  νερό πού έλέκιαζε 
τό πλούσιο χαλί. —.

Καί δ ευεργέτης της στάθηκε σάν άπολι- 
θ ω μ ένο ς  πολλήν πολλήν ώρα, κυττάζοντας 
πότε τήν φ ίοτιά, πότε τό βρεγμένο χ α λ ί!

Σ τίφ ος  Λ ώ ρη ς

Ν ΟΙΚΟΚΓΡΕΙΟ Κ Α Ι  ΚΟΥΖΙΝΑ
Μ ε λ ιτ ζ ά ν ε ς  π ι λ ά φ ι . —’Εάν ϋπάρχη ρύζι φυσικά. 

Τής ψήνετε ο πως συνήθως μέ τό λάδι μέ κρομμυ- 
δάκια ολόκληρα αρκετά, μέ μαϊντανό καί άνιθο, 
καί ντομάτες αρκετές, ώστε νά γίνη σάλτσα.

Τής άφίνετε μέ μπόλικη σάλτσα,είς τήν οποίαν 
άμα βγάλετε τής μελιτζάνες προσθέτετε ένα ποτήρι 
άσπρο κρασί καί μίαν δόσιν νεροΰ καί βράζετε τό 
ρύζι σας. Ό τα ν  είνε σχεδόν έτοιμο προσθέτετε καί 
λεπτά κομματάκια τόνο κονσέρβα, τον οποίον πω- 
λοϋν οί μπακάληδες είς χϋμα πολύ φθηνή. "Η α ­
στακό, ή γαρίδες ή ό ,τ ι δήποτε θαλασσινό. Κάμνετε 
χωριστά άσπρη σάλτσα πηχτή becham el αν θέλετε 
τοποθετείτε τήςμελιτζάνες σαςείς τό μέσο ιή ς  πιαύ 
τέλας, γύρω γύρω τό πιλάφι καί γύρω άπό τό π ι­
λάφι τά κρομμηδάκια. Σκεπάζετε άγχινάρες καί π ι ­
λάφι μέ τήν άσπρη σάλτσα σας ή απλώς μέ τήν 
κόκκινην τής ντομάτας καί καλήν δρεξιν.

ι

ι

ΖΥΘΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ

Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Ο Ν
ΚΑΘ' ΕΚΑΣΤΗΝ

Ή  ν έ α  ν π ό  τ ή ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ν  δ ι ε ν θ ν ν ό ι ν  τ ο ν  κ .

Ν  Τ Ε Λ Μ Ι Ί Ο Υ 0 Ν Ο  

κ α ί  μ έ  τ ό  γ λ ν κ ν τ α τ ο  π ρ ώ τ ο  β ι ο λ ί  τ ο ν  κ .

Π Α Σ Α Ν Ε Ν Τ Ε
ί

>Τρίτην καί Παρασκευήν συναυλίαί.

ÄÄXEJ0N Τ Ο ί ΕΘΝΙΚΟΓ ΣΤΟΛΟΓ ΚΑΙ TUN
ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ ΕΤΟΣ 1917

Δ Ρ Α Χ .  1 . 0 0 0 , 0 0 0  Κ Ε Ρ Δ Η
ΚαΟ ixdazqr κΐήριόοιτ έχίίΐονται 100,000 γραμμάτια άξίας Λβαχμών 400.000, «αρέχον- 

τα χέρΛτ είς 2,000 γραμμάτια άξίας ίραχμών 200.000. Διά τήν χλήρωσιν τής 28 Φεβρουά­
ριο« .1917 έξείοθ»<ταν ύ π ’ αύξοντα αριθμόν 1— 25.000 άχίραια γραμμάτια  «αρέχοντα «υμ- 
ρετοχήν είς άχέραιον τό κέρδος καί τιμώμενα τέαοαρας δραχμάς καί ό « ’ αδξοντα άριθμόν 
2 5 .0 0 1 — 100.000 τέταρτα γραμματίου τιμώμενα μιας δραχμής καί «αρέχοντα συμμετοχήν 
ιίς τό τέταρτον τοΟ χέρίους.

Κ ίρ δ *  εκ ά ά τη ς  κ λη ^ ώ ά εω ς
I Μ ίγα  κίρδος ¡Μ Δραχμ. 80 .000 Δραχ. 80 .00011k. Κίρδος Ι μ > 20 .000 > 20.000
2 Κίρδοι Im > 2 .6 0 0 » 6.000
δ Κ ί ρ * Ια > 1 .000 > 6.000

16 Κίρδτ- Ια > 400 > 6 .000
1960 Κΰρδ* 1« > 40 > 78 .000

Ή  « ρ ό τ »  χλχρωαΐς γενήσεται τγ[ 2 8  Φεβρουάριου (1 2  Μαρτίου) 1 9 1 7 , ·  ίευτέρα  τ ί  25  
‘Λνρίλίου (8  Μαίου, 1 9 1 7  ή τρ ίττ  τή  2 7  Ιου νίου  (1 0  Ιουλίου) 1 9 1 7 , ή τετάρτ* τή 3 ] 
Ό χταβρίου (1 3  Νοεμβρίου) 1 9 1 7 , εαΐ ή « έ μ « τ κ  τ γ 3 1  Λεχεμβρίου 1 9 1 7 ( 1 3  Ιανουάριου 1 9 1 8 ) .  

Δ ιά  «& ·αν «Χτροφορίαν ή ςή τεειν  γραμματίων ά«ευθυντέον είς τό  Γ ρ α φ ε ΐ ο ν  τ ο ν  
Λ α χ ε ί ο υ  το Ο  ’ Ε θ ν ικ ο ί?  Σ τ ό λ ο ν  κ α ί  τ ώ ν  α ρ χ α ι ο τ ή τ ω ν ,  ν η ο ν ρ γ ε ΐ ο ν  
Ο ι κ ο ν ο μ ι κ ώ ν ,  * ι ς  Α θ ή ν α ς .

*0 Διευθύνων Τ μ τκ *τάρχ*ς: Γ . Μ. ΚΟΦΙΝΑΣ



MODES CHAPEAUX

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η Σ  I. M A N T O Y K A
Παρελήφθησαν έκ ΙΊαρισίων τά νέα chic Μοντέλα. 

Ο Δ Ο Σ  Ε Ρ Μ Ο Υ *  3 8 .

Τά ΟΦΘΑΛΜΙΚΑ νοσήματα

Θεραπεύονται έν τή τελεία κλινική τοΰ ειδικού όφθαλμολύγου

ΣΠΗΛΙΟΥ I. ΧΑΡΑΜΗ
Τ. ύφηγητοΰ τοΰ Πανεπιστημίου κλπ. 

έν τή Όφθαλμολογική Σχολή τ®ν Παρισίων σπουδάσαντος κλπ.

Άθήναι. 20 οδός Πειραιώς. Τηλέφωνόν 654ι

ΕΙΣ ΤΟ ΜΕΓΑ
Κ Δ Π Ν Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α

Τ Ο Ν  Α Δ Ε Λ Φ .  Μ Ε Ξ Η

ΣΙΓΑΡΕΤΑ ΚΤΡΙΩΝ 
ΣΙΓΑΡΕΤΑ ΑΡΩΜΑΤΙΚΑ

ΣΙΓΑΡΕΤΑ ΠΑΝΤΟΣ ΕΙΔΟΤΣ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ ΕΚΛΕΚΤΗΣ 

ΓΟΝΙΑ ΣΤΑΔΙΟΥ-ΠΕΣΜΑΤΖΟΓΛΟΥ

TuTOYpa*tîo» D. Aiiinni


