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ΕΝΑ ΣΥΜΒΟΛΟΝ
*Η γυναίκα ή οποία παρακάθηται εις τό 

προσυνέδριον τής γενικής ειρήνης, είναι ΐσως τό 
περισσότερον ενδιαφέρον πρόσωπ. ν από δλα 
τά παρακαθήμενα μέλη.

Ε ίναι μόνη αυτή μεταξύ των δυο αντιθέτων 
ομάδων, ή οποία δεν φέρει καμμίαν ευθύνην 
οΰτε διά την κήρυξιν τού φοβερού αυτού π ο 
λέμου, ούτε διά τούς εμφυλίους σπαραγμούς 
τής πατρίδος της, ούτε διά την αναρχίαν,'ή ο 
ποία περιπλέκει τάς συνενοήσεις καί καθιστά 
προβληματικόν τό αποτέλεσμα τού Συνεδρίου, 

•Σύμβολον μάλλον παρά άτομον, αντιπροσω
πεύει τούς μάκρους αγώνας ολοκλήρου τού γ υ 
ναικείου φύλου υπέρ τής δικαιοσύνης καί τής 
αλήθειας. Ή  δικαιρσύνη αυτή δεν είναι κατά 
συνθήκην, ούτε βασίζεται εις την σκαιάν δύνα- 
μιν τού ίσχυροτέρου, αλλά εις την ισότητα των 
ανθρωπίνων εν γένει δικαιωμάτων καί καθη
κόντων. Δικαιοσύνη ενιαία καί απόλυτος,, ό 
πως την έννοή καί την καθορίζη ή χριστιανική 
θρησκεία καί όχι δπως την παρεμόρφωσαν καί 
την έφήρμοσαν οί διάφοροι αντιπρόσωποι αυ
τής. *

ΑΙ Ρωσσίδες, πρώται μεταξύ των γυναικών 
δλου τού κόσμου εξανέστησαν εναντίον τού 
■ψεύδους, εναντίον τής ανθρώπινης άνιοότητος, 
εναντίον τής κνηνώδους βίας, υπό την οποίαν

προσηρμόζοντο δήθεν αι άρχαί τοΰ Χριστιανι
σμού. Χριστιάναί μέ τον φανατισμόν τών π ρ ω 
τογενών ανθρώπων, καί μεταξύ ιώ ν φυλών, 
τάς οποίας δεν έλαβε τον καιρόν νά εξασθε- 
νήση δ πολιτισμός άντεμετώπισαν τον αγώνα 9 
τής ίσότητος καί άδελφοποιήσεως μέ τον φ α
νατισμόν τών μαρτύρων καί τών αγίων τής εκ
κλησίας .

Ούτε ή αρχική ιδέα τού άγώνος, άλλ’ ούτε 
καί ή αύταπάρ'νησις καί αυτοθυσία των υπήρ
ξαν κατώτεραι τών θυσιών τών πρώτων ίε-„ 
ρειών καί πρώτων γυναικών αποστόλων τής 
θρησκείας *ής αγάπης. Αύταί, δπως καί έκεΐ- 
ναι ανήκουν εις δλας τάς κοινωνικός τάξεις, 
κατά πλειονότητά μάλιστα εις τάς εκλεκτοτέρας 
καί περισσότερον εύγενεΐς. Αύταί ώς καί έκεΐ- 
ναι άπηρνήθησαν οικογένειαν, πλούτη καί κο
σμικός απολαύσεις καί έταξαν ώς προορισμόν 
καί σκοπόν τής ζωής των την επικράτησήν τής 
άληθείας, καί την επί τών ιδίων θεμελίων έ- 
δραίωσιν τών δικαιωμάτων τοΰ ανθρώπου α
διακρίτως τάξεων καί’'φύλλου.

Τά δεσμά τών δούλων αύταί έθραυσαν μέ 
τά τρυφερά των χέρια, δπως αύταί ¿σφυρηλά
τησαν τής χαλύβδινες ψυχές τών γενεών, πού 
έχάρισαν εις την ανθρωπότητα ένα Τολστόη 
καί ένα Τορκυ, ένα Ά νδρέϊφ  καί ένα Δοστο- 
γιέφσκη.

Τό έργον τής Μαρίας, τής μεγάλης Παρθέ-

Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Σ  Τ Ω Ν  Κ Υ Ρ Ι Ω Ν
ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΔΙΣ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ
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νου τού Χριστιανισμού έσυνέχπαν εις τάςΡω σ- 
σικάς Στέππας και τούς Σιβηρικούς Πάγοης 
αί Ρωσσίδες παρθένοι και αί Ρωσσίδες μητέρες, 
α ι όποΐαι μέ τόν σταυρόν τού μαρτυρίου καί 
μέ τό λάβαρον τής ελευθερίας ώδηγοϋντο εις τά 
κάτεργα καί είς τήν αγχόνην απαθείς καί αδ ιά
φοροι,μέ τήν βεβαιότητα δ α  στήν γήν ποΰ έποτί- 
ζετο μέ τό αίμα των δέν ήμποροϋσε παρά νά 
ύψωθή καί νά ριζοβολήση'τό Δένδρον τής Ε 
λευθερίας .

Καί άφίνοντο νά οδηγούνται επί μακράν 
σειράν ετών, καί αί άβραί σάρκες των εσχί- 
ζοντο ύπό τό κνουτ των Κοζάκων, δταν καί 
εις τήν φυλακήν ακόμη εξακολουθούσαν άφοβα 
τό άποστολικόν των έργον. Έ κεΐ άρχόντισσαι 
μέ στέμματα είσήρχοντο μέ τήν άνθησιν τών 
δέκα οκτώ χρόνων των καί έζούσαν ολην τήν 
ζωήν των μέ τής αλυσίδες είς τά πόδια καί 
τήν πίστιν προς τήν ελευθερίαν είς τήν ψυχήν. 
Έ κ ε ΐ ύπό τό κοινόν ατιμωτικόν ένδυμα τού 
καταδίκου έγίνοντο αί θεταί μητέρες καί άδελ- 
φαί τών πολιτικών βαρυποίνων, αλλά καί τών 
χυδαίων δχλων, είς τούς οποίους έδίδασκ.αν 
τήν αγάπην καί ένέπνεαν τήν πίστιν προς ένα 
μέλλον ευτυχίας καί άπολυτρώσεως. Πνεύματα 
καί ψυχαί δυναταί δέν άπεθαρρύνθησαν άλλ’ 
ούτε ήρνήθήσαν τάς άρχάς των, ακόμη καί ε
νώπιον τών δημίων, οί όποιοι προ τού θανάτου 
τάς έβασάνιζαν μαρτυρικά.

Ε ίς  τήν Μ η τ έ ρ α  τού Γόρκυ, τό δυνατό αυ
τό έργον τού μεγάλου συγγραφέως μάς δίδεται 
μία θαυμασία είς τήν απλότητά της είκών τής 
δυνάμεως τής γυναικός είς τήν προπαγανδιστι
κήν ένέργειαν τού σοσιαλισμού. Μία γυναίκα 
του δχλου, αμόρφωτη καί αγράμματη μετουσιώ- 
νεται καί μετεμψυχώνεται εις μοχλόν προπα
γανδιστικόν πρώτης γραμμής. Ή  αδελφοσύνη 
της μέ τήν μεγάγην κυρίαν τού κόσμου, ή π ί- 
στις της είς τά ιδανικά τού υίοϋ της τήν θέτουν 
πολύ υψηλότερα άπό τήν μητέρα τών Γράκχων 
καί τάς Ιστορικός μητέρας τών μεγάλων τής 
εκκλησίας άνδρών.

Έ λέχθη δ α  αί Ρωσσίδες σοσιαλίστριαι είχαν 
κεφάλια εξημμένα καί ψυχάς ύστερικάς. Ή μ -  
ποροϋσε νά λεχθή μάλλον δτι έχουν κεφάλια 
μαθητικώς ισορροπημένα καί ψυχάς εξαιρετι
κούς γενναίας καί ϊσχυράς. Δέν ύπάρχει δέ α μ 
φιβολία δτι είς τήν σημερινήν αμφίβολον κατά- 
στασιν— φυσικώς συνεπή κάθε τοιαύτης ριζικής 
μεταπολιτέσευως— αί γυναίκες θά πρωτοστατή
σουν, δχι απλώς ώς υπουργοί καί κάθεδροι 
τών Συνεδρίων τής ειρήνης, αλλά κυρίως ώς

μεσάζοντες διά μίαν μετριοπαθή συμβιβαστικήν 
λύσιν, σύμφωνον πρός τά συμφέροντα τού λαού, 
αλλά καί πρός τής φυλής καί τού έθνους τήν 
πρόοδον.

Ο ΑΝ ΔΡΑΣ  ΜΟΥ
Έτελείωσε καί τό έπεισόδιον αυτό καί ήλ- 

θαμεν μόνοι μας χωρίς συντροφιάν είς τό C h a
m o n ix  μυστικά, κρυφά, χωρίς νά πάρουν ε’ί- 
δησιν οί σύντροφοί μας· έφύγαμεν χθες πρωΐ, 
πρωΐ, ενώ δλο τό ξενοδοχεΐον μας έκοιμάτο ά- 
κόμη. Έμείναμεν εις τόν σταθμόν μίαν όλό- 
κληρην ώραν καί ομολογώ δτι ώς πού νά ξε- 
κινήση τό τραίνο είχα τήν αγωνίαν μήπως έ 
ξαφνα έμφανισθούν εις τό βαγόνι μας τά φλερτ 
μας τών Γάλλων τής Λουκέρνης.

Τό περίεργον είναι δτι ή άπόφασίς μας ε- 
λήφθη χωρίς καν νά γίνη λόγος μεταξύ μας 
διά τό μυστικόν πού έπρεπε νά τηρηθή. Έ γώ  
μέ τήν καμαριέρα έτοιμάσαμεν έξαφνα, τής 
βαλίζες τό βράδυ, ενώ ό άνδρας μου έλειπε.

O taV  έπέστρεψεν άπό τήν νυκτερινήν έξο
δόν του είδεν αίφνης τής βαλίζες . δεμένες, 
έτοιμες. Τού άνεκοίνωσα δτι έφεύγαμεν τό 
πρω ΐ μόνοι μέ τό πρώτο τραίνο. Ό τ ι  θά  έστα- 
ματούσαμεν εις οίονδήποτε πρώτον σταθμόν 
γιά ένα βράδυ καί δτι έπειτα θά  επηγαίναμεν 
είς τό tC h am o n ix .

Δέν μού έζήτησε καμμίαν έξήγησιν διά τήν 
αίφνιδίαν αυτήν άπόφασίν μου, καί έγώ δέν 
είπα τίποτε περισσότερον. Έκοιμηθήκαμεν ά- 
μέσως καί τήν όρισθεισαν ώραν έσηκωθήκα- 
μεν ήσυχα καί χωρίς θόρυβον, έπληρώσαμεν 
τούς λογ)σμούς μας καί έφύγαμεν.

To C h am o n ix  είναι ένας άπό τούς ωραίο- 
τέρους θερινούς σταθμούς τής Ε λβετία ς. Έ -  
κατεβήκαμεν είς τό ξενοδοχεΐον τής Ρωσσίας 
καί άπέναντι είς τά παράθυρά μας έχομεν τήν 
θάλασσαν τών πάγων τού- Λευκού Ό ρους ή ο 
ποία κατεβαίνει διά τού M o u ta n -v e r t  κατ’ 
ευθείαν έως τήν μικράν μας πόλιν.

Ή  μικρούλα μου είναι τρελλή άπό χαράν. 
Ε π ε ιδ ή  εΐχαμεν φθάσει νύκτα άνιελήφΟη μόνον 
τό πρωΐ τό λευκόν αυτό δραμα, μόλις άνοιξα 
τό παράθυρό μας. "Ω ! μαμά μου ! Τ ί ωραίο 
αύτά τό γυαλένιο ποτάμι. Γ ιατί δέν έχομεν καί 
είς τάς ’Α θήνας τέτοια ωραία ποτάμια.

Τής εξήγησα δτι έπρόκειτο περί θαλάσσης 
πάγων, δτι έπρεπε νά ντυθή ζεστά γιά νά μην 
κρυώση, δτι θά άνεβαίναμεν αντίκρυ έκεΐ ύ- 
ψηλά πούέφαίνετο νά σκαρφαλώνη ένας σιδη
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ροδρομάκος, καί νά περνά έπάνω άπό κάτι 
γέφυρες, πού έμοιαζαν ’σάν ιστοί άράχνης, 
πλεγμένοι είς φοβερούς κρημνούς, όλοπράσινα _ 
δασωμένους.

*0 πατέρας της έτοιμάζετο έν τώ μεταξύ. 
’Έλα λοιπόν,μπαμπά, νά Ιδής καί σύ τό ’Ά σπρο 
Βουνό, είπεν ή μικρή. Βάλε μόνο τό παλτό σου 
νά μην κρυώσης, έπρόσθεσε, γιατί άλήθεια 
κάνει πολύ κρύο. Καί έπροσπαθούσε νά λύση 
τό δέμα μέ τά χονδρά »πανωφόρια. Είναι πειό 
ώραΐα εδώ άπό τήν Λουκέρνη μέ τά βαρειά 
βουνά, είπα καί εγώ, δταν εκείνος μάς έπλη- 
σίασε. Καί προ πάντων εΐμεθα πειό ήσυχοι καί 
πειό μόνοι.

—  Περίεργον. Έφανταζόμην δτι ή συντρο
φ ιά σέ ευχαριστούσε, είπε μέ ένα μειδίαμα 
πού έμοιαζε μορφασμόν. Καί έπερίμενα μάλι
στα νά Ιδώ μερικούς άπό τούς κυρίους α υ 
τούς, ευθύς δταν θά  κατέβαινα κάτω. Ή σ α ν  
τόσον ευχάριστοι, έπρόσθεσε μέ προσποιημέ- 
νην άδιαφορίαν.

Έ γ ώ  έκοκκίνισα, σάν νά ήμουν ένοχος. 
Είναι άκαταν·ητον πώς κοκκινίζω, απλώς μέ 
τήν ιδέαν δτι ένδεχόμενον νά μέ ύποπτεύωνται 
είς κάτι.

—  Μαμά, γιατί κοκκινίζεις, είπεν ή μικρή 
μου. Μήπως είσαι πάλι άρρωστη, ί^ιως είς τάς 
’Αθήνας;

—  Μην ένοχλής τήν μητέρα σου μέ ανόη
τες ερωτήσεις, είπεν ό άνδρας μου. Καί πές 
μου τί Γερμανικά έμαθες μέ τήν Φραελάϊν. 
’Αλήθεια ! Γ ιατί δέν τήν έπήρες μαζή ; Θά 
έφρόντιζε τό παιδί καί θά ήσουν πειό έλευ- 
θέρα εδώ δπως κ ’ έκεΐ. Θέλεις νά τής τηλε- 
γραφήσωμεν νά έλθη ; 'Η  μικρή τήν είχε συ- 
νειθίσει καί είχεν άρχίσει νά συνενοεΐται μαζή 
της.

—  Προτιμώ νά περιποιούμαι μόνη μου τό 
παιδί μου άπήντησα δυσαρεστημένη, χωρίς α
κριβώς νά ξέρω καί έγώ γιατί. Καί θά  τήν 
πέρνωμεν μαζή μας είς τάς έκδρομάς, είπα μέ 
τήν βεβαιότητα δτι θά άντέτεινεν είς αυτό.

Μέθα μου διά μιάς ήσθανόμην μίαν μεγάλην 
λύπην, γιατί είχαμε φύγει άπό τήν Λουκέρνη 
καί γιατί ό άνδρας μου έφαίνετο μυστηριώδης, 
καί γιατί θά είχα πάλιν δλην τήν φροντίδα 
τού παιδιού. Κάτι σαν ένα μεγάλο κενό έγί- 
νετο έξαφνα γύρω μου καί μέ έκνρίιυσε μία 
ακατάσχετος έπ θυμΐα νά αρχίσω νά κλαίω.

Έ προσποιήθ’ηκα δτι κάτι έζητούσα καί έ
φυγα άπό τό παράθυρο. Τ ’ίατί δέν έννοούσα 
νά άφίσω νά έννοηθή ή λύπη μου. Έ κτύπησα 
τήν καμαριέραν, έζήτησα νά μάς φέρουν τούς 
καφφέδες είς τό δωμάτιον, νά μάς ετοιμάσουν

τό λουτρό, νά μέ βοηθήση είς τό ξετύλιγμα τών 
βαλιζών.

Ό λ α  αύτά έλέγοντο καί έγίνοντο μέ κάποιαν 
νευρικότητα. Ό  άνδρας μου έν τώ μεταξύ έ- 
σφύριζε τήν Κάρμεν. Τό σφύριγμα εκείνο μέ έ- 
πείραζε τρομερά. Μού ήρχετο νά τού φωνάξω 
νά παύση, νά θυμώσω, νά είπώ σκληρά καί 
δυσάρεστα λόγια. Ά λλά  κυρία πάντοτε τού ε
αυτού μου κατώρθωνα ~νά κρατούμαι, νά σιω
πώ, νά φαίνωμαι ήσυχη.

Έ κεΐνος, ό όποιος μέ παρακολουθούσε, 
χωρίς νά φαίνεται καν δτι μέ προσέχει, είπεν 
είς τήν καμαριέρα νά μή διατάξη τόν ίδικό του 
καφφέ, γιατί θά τόν έπερνε κάτω, καί έπρότεινε 
είς τήν μικρούλα μας νά πάη μαζή τΟυ, διά 
νά μείνη ή μαμά μόνη νά τακτοποιήση τά 
πράγματα.

Τό παιδί πού έθεωροϋσεν άληθινό πανηγύρι, 
δταν ό πατέρας της κατεδέχετο · νά τήν πάρη 
μαζή του, ήρχισε νά πηδά άπό τήν χαρά της 
καί νά ζητή νά τήν ετοιμάσω άμέσω ς...

Ό τα ν  έμε,ινα μόνη έξέσπασα είς δάκρυα. Καί 
ένώ έκλαια ακράτητα, έρωτούσα άθελα τόν ε 
αυτόν μου τί είχα καί γιατί ήμουν τόσο δυ 
στυχής. Γ ιά  μιά στιγμή ή είκών τού συμπαθη
τικού κυρίου τής συντροφιάς μας ήλθεν είς τήν 
ένθύμησίν μου, μέ τό αυστηρόν καί ώραΐον ύ 
φος του, μέ τά λόγια του καί τούς τρόπους 
τούς τόσο γοητευτικούς. Καί έπειτα τίποτε .'' 
Έ σβύσθη πειά γιά πάντα καί ποτέ πλέον δέν 
ήμπόρεσα νά ένθυμηθώ ούτε πώς ήτο, ού'τε τί 
περίπου μού είχεν ε ίπ εΐ... .

’Ητο σχεδόν μεσημέρι, δταν έπέστρεψεν ό 
άνδρας μου. Εύθυμος, ζωηρός, χαριτωμένος, 
δπως δταν ήτο στά καλά του. Ξέρεις δτι έκά- 
μαμεν ένα θαυμάσιο περίπατο γύρω άπό τήν 
θάλασσα τών πάγων,δτι εΐδαμεν πλήθος κόσμου 
νά σκ.αρφαλώνη έπάνω στά κρύσταλλα, μέ ο 
δηγούς, πού τούς έδεναν μέ σχοινιά καί τούς 
έπερναν πρός τά έπάνω. Καί τήν περιγραφήν 
τού πατέρα συνεπλήρωνεν ή κόρη μέ δικά της 
λόγια πολύ γραφικά καί πολύ υπερήφανη, διότι 
ό πατέρας της τήν είχε κρατήσει μαζή του τό 
σες ώρες.

Τό λουτρό άπό τό όποιον μόλις είχα βγή 
μού είχεν ησυχάσει τά νεύρα. Είχα πλυθή καί 
καλλωπισθή μέ προσοχήν, ώστε νά μή φαίνε
ται δτι είχα κλαύσει. Ή  περιγραφή τού περι
πάτου των, ή ευτυχία πού έζωγραφίζετο είς τά 
πρόσωπά τω ν, ή έμμορφιά των, όλα αύτά διε- 
σκέδασαν καί τά Τελευταία ίχνη τής λύπης 
μου. Βαθμηδόν καί κατ ’ ολίγον ό άνδρας μου 
άνακτούσεν έπάνω μου τήν παληάν έπιρροήν 
του μέ τά θερμά του λόγια καί τάς άβράς καί
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τρυφεράς περιποιήσεις, τώ ν όποιων αυτός καί 
μόνος κατείχε τό μυστικόν. Α ί ήμέραι τής δ ι
αμονής μας είς τήν Λουκέρνην μέ τήν πρόσ
καιρων καί εντελώς παροδικήν κοκεταρία μου 
ελησμονήθησαν καί έμεινα πάλιν ή άφωσιω- 
μένη τυφλά γυναίκα καί ή μητέρα που ελά- 
τρευε τρελλά τό παιδί της.

Σ ύ ζ υ γ ο ς  φ ι λ ό σ ο φ ο ς

η xrisîwm ιι: γην immm
Ό τα ν  έπεριπατούσαμεν ή άδελφή μου καί 

εγώ με τήν νταντά μας τήν Ούάρδα είς τά 
πέριξ τής ‘ Ιερουσαλήμ καί έβλέπαμεν νά προ
βάλουν ανάμεσα άπό τό κόκκινο χώμα άνεμό - 
νες, κρόκοι, ασφόδελοι καί τά  όλόασπρα αστρά
κια τής Βηθλεέμ, έλέγαμεν χαρούμενες : Τά
λουλούδια ανοίγουν. Τά Χριστούγεννα είναι 
κοντά, απαράλλακτα δπως τά παιδιά είς τήν 
Γαλλίαν, βλέποντας ’πίσω άπό τά  τζάμια τό 
χιόνι νά πέφτη λέγουν : «Ν ά  τό χιόνι. Ό  μι
κρός Χριστός θά κατέβη γλήγωρα άπό τά  τ ζά 
κια των σπ ιτιών».

Καί έπαραφυλάγαμεν είς τόν δρόμον τής Γ ιά- 
οας μή φανούν τά καραβάνια άπό καμήλες 
πού φέρνουν τής κάσσες μ.έ τά  παιχνίδια άπό 
τήν Γαλλία, τά  χαριτωμένα αύτά πράγματα μ.έ 
τά  όποια φαίνεται, δτι διασκεδάζουν είς τήν 
Δύσιν ολα τά. παιδιά, πλούσια καί πτωχά καί 
τά  όποια άγνοοϋν εντελώς τά  εδώ μ.ι/ρά.

Τ ί νά μάς στέλνουν αρά γε ; έσκεπτόμ.εθα. 
Κούκλες, ή βιβλία παραμυθιών, ή κουτιά ζω 
γραφικής, τά  όποια ώνειροπολούσαμ.εν ολο τό 
ασφυκτικό καλοκαίρι. ’Αλλά κατά βάθος ένα 
πράγμα- μου έφαίνετο παράξενο : πώς δηλαδή
τά  πράγμ,ατα που μάς έστελνε ό μικρός Χρι
στός τής Βηθλεέμ, ό ίδικός μας Χριστός ποϋ 
είχε γεννηθή δύο βήματα μακρύτερα άπό τήν 
Ιερουσαλήμ, έπήγαινε πρώτα σ ’ αυτήν τήν 
μακρινήν καί άγνωστη Ευρώπην γιά νά γυρίση 
στής ράχες τής καμήλας στή γή τής γεννή- 
σεώς του. K a l· σκεπτόμουνα χωρίς νά τολμώ 
νά ρωτήσω τή  μεγαλείτερή μου άδελφή.

«Κ α ί δμως ό μικρός Χριστός πρεπει νά μήν 
είχε ίδεαν Γεωγραφίας ! »

Τήν Γδια κατάπληξι είχα καί εμπρός στής 
βιτρίνες τών Χριστιανικών καταστημάτων, ο
πού υπήρχε ό Ά γ ιο ς  Βασίλης σκεπασμένος 
άπό χιόνι, οί συνιθισμενοι Χριστουγενιάτικοι 
λαγοί ποϋ ή Ούάρδα ¿περνοϋσε γιά γάτες (δέν 
υπάρχουν λαγοί στήν ’Ανατολή), γουρουνάκια 
χιονισμένα, σπιτάκια μέ στέγες άπό κεραμί
δια, φούρνοι κουζίνας τούς όποιους _ δέν ήταν

δυνατόν νά καταλάβουμε είς τ ί  ¿χρησίμευαν—  
για τί εμείς στήν Ιερουσαλήμ ψήνουμε τά  σφα
γία μας με κάρβουνα χωμένα σέ τρύπες,— κα
ροτσάκι* γιά κούκλες . Ά λλά  Θεέ μου πώς 
ήταν δυνατόν αυτές ή ρόδες νά κυλοϋ'ν στους 
άκατάστατους δρόμους τής ‘ Ιερουσαλήμ ) γ ια τί 
σ ’ εμάς αμαξάκια παιδιών ήταν ή ράχες καί τά  
χέρια τών νταντάδων. Σέ μ.ιά βιτρίνα παριστά- 
νετο ένα κυνήγι μέ δένδρα άγνωστα γιά μ.άς, 
μιά πρασινάδα πυκνή «πίσης άγνωστη χλόη 
καί άπό φανταστικά ζώα μέ σκάλες στό κεφάλι 
ποϋ ώνόμ,αζαν ελάφια, άλλα ποΰ είχαν του
λούπες άπό χιόνι (πάντα καί παντού αυτό τό 
αιώνιο χιόνι άφοΰ στή Βηθλεέμ, δέν χιονίζει 
ποτέ) καί ποϋ τά  ώνόμαζαν δορκάδες, καί 
ποϋ άγαποϋσα ιδιαιτέρως για τί ό μ-παμπάς 
μ.οϋ είχε διηγηθή πώς ήταν μαγεμ.μ.ένες πρι- 
γκιποποϋλες. Άλλοίμ.ονο ! σ ’ εμάς δέν υπήρ
χαν άλλα ζώα παρά καμ.ηλοπαρδάλεις, τιπο
τένια βεβαίως ζώα άφοϋ δέν μιλούσε γ ι ’ αύτά 
κανένα παραμύθι.

‘ Η ταν λοιπόν γιά μάς ολα αύτά ένας και
νούργιος ^παράςενος κόσμος ποΰ άρχιζε νά κυ
κλοφορώ μόλις ¿πλησίαζαν ή Χριστουγεννιάτι
κες ήμ.έρες πίσω άπό τές βιτρίνες καί ¿δυνά
μωναν μ-έσα μ.ου τήν πεποίθησιν δτι τά  Χρι - 
στούγεννα τΝ»ς Βν οθλεέμ έπρεπε χωρίς άλλο νά 
έρχωνται άπό έναν τόπο πολύ μ.ακρυά άπό τήν 
‘ Ιερουσαλήμ, άπό ένα τόπο ποΰ κυριαρχούσε 
τό κρύο καί τό χιόνι, ίσιο; άπό τή Ρωσσία, 
άπό τό'; όποιον ήρχουντ'αν μαζύ μέ τά  παιχνί
δια τόσοι προσκυνηταί ποϋ έμοιαζαν καταπλη
κτικά μέ τής άσπρες τους γενειάδες, τούς 
γουνένιους τους κούκους, \καί τής χοντρές καί 
ψηλές τους μ,πότες στους Ά γιους Βασιλίδες 
ποϋ έβλεπα στής βιτρίνες.

Ά λ λ ά  εκείνο πάλι ποϋ δέν μπορούσα νά 
καταλάβω ήταν τό οτι, γ ια τί άν ό μ.ικρός Χρι
στός είχε γεννηθή έκεϊ πέρα στή Δύσι, δλος 
αύτός ό κόσμος ήρχετο νά τόν λατρεύη στή 
Α να τολή  μας. Καί σάς βεβαιώ δέν ήταν λί
γοι οί προσκυνηταί, όλοενα ή'ρχουνταν καί και- 
νούγια καραβάνια, τόσοι πολλοί καί άπό τόσα 
αέοη τοϋ κόσμου, ώστε μπορούσες νά μάθης 
τή γεωγραφία δλης ·τής σφαίρας πολύ καλλί
τερα άπό οτι τήν ήξερε τό θειον τέκνον. Γά λ 
λοι, Ά γ γ λ ο ι ,  Αύστριακοί, ’Αρμένιοι, Έ λ λ η 
νες, άκόμη καί Κιρκάσιοι. Ή τα ν  άδύνατον νά 
περά.σωμ.ε άνάμεσα στά τόσα πλήθη ποϋ ήταν 
συναγμένα καί τούς διαφόρους έμπορους μέ τά  
καροτσάκια ποϋ επωφελούντο τής εύλαβειας 
τών εύσεβών. Άλλως ή Ούάρδα δέν ήθελε νά 
μέ βγάζη αύτές τής ήμερες γ ια τί ¿φοβείτο τό

κακο ματι τών Ευρωπαϊκών φακών ποϋ οί ξ έ 
νοι εσταματοϋσαν άπάνω μ.ας σάν νά είμαστε 
έμεΐς και όχι αύτοί άξιοι πεοιεργείας. ’Ό χ ι ! 
αλήθεια η ‘ Ιερουσαλήμ, δέν μ.άς άνήκεν πειά. 
Έπροτιμούσαμε νά καθόμαστε στό σπίτι. Ά λ 
λως τε  ,είχαμε ετοιμασίες. Ή  μαμά δέν μπο
ρούσε να παραδεχθή τά  Χριστούγεννα χωρίς 
δέντρο καί χωρίς Κριθαρόψωμο. Γ ι ’ αύτό έ 
πρεπε νά ζημ.ωνουμε καί νά καθαρίζουμε όλες 
τής ήμερες. Εκείνο ποϋ πολύ ¿σκότιζε τή 
μαμ.ά ήταν τό δέντρο, Σ τήν Παλαιστίνη δέν* 
υπάρχει έλατο, γ ι ’ αύτό έπρεπε νά άρκεσθοϋ· 
με στό πεύκο που ό υπηρέτης μας ό Ά λής έ- 
πήγαινε καί έκοβε μόνος του στήν κοιλάδα.

—  Ά  ! πώς αισθάνεται κανείς τά  Χριστού
γεννα, έλεγε ή μαμά, γιά νά παρηγορηθή μπρο
στά στό ψηλόλιγνο πεύκο, άπό τήν έλλειψι 
τοϋ έλάτου. Ό σ ω  γιά μένα τό ζήτημα αύτοϋ 
τοϋ άγνωστου δέντρου μέ έκαμε νά τά  χάνω 
κυριολεκτικώς. Τ ί σχεσις, μπορούσε νά ύπάρ- 
χη μεταξύ αύτοϋ τοϋ άνεύρετου έλάτου καί 
τοϋ Χρίστου ποΰ είχε ζήσει άνάμ,εσα σέ έληές 
καί άμπέλια, ποΰ είχε ξαναδωσγ τή  ζωή σέ 
μιά άπότερη άκρη καί έμπρός είς τόν οποίον 
είχαν κλίνει ταπεινά οί φοίνικες Καί υστέρα 
τά  στολίσματα τοϋ δέντρου καθώς έλεγε ή 
μητέρα μου, μέ άπήλπιζαν. Έσυχαινόμουν 
κυριολεκτικώς αύτές τής πολύχρωμες καδένες 
ποϋ ή άδελφή μου έπλεκε μέ προσοχή επάνω 
στό πεύκο, οπως καί τής σημαιοΰλες, τά  τ ε 
χνητά λοκλούδια, τά  χρυσομενα καρύδια, ά
φοΰ ή χωρα ηταν γεμάτη άληθινά πορτοκάλια 
καί λεμονιές, τής Ίάφας, αύτού; τούς ωραίους 
καρπούς τοϋ ήλιου, καί στόν κήπον μας μοσχο
βολούσαν ή ροδάκινιές, καί οί άμύγδαλιές είχαν 
βάλει τό  γ.ορτινό τους φόρεμα.

Τέλος,έφθασε ή παραμονή τών Χριστουγέν
νων. Άφοΰ στήν Εύρωπη ή νύχτα πεφτει ενω
ρίς ή μητέρα μου έκλεισε τά. παραθυρόφυλλα 
καί μάς έβαλε σέ μιά κάμαρα μέ μερικιές φι
λενάδες μου ποΰ είχαν ιςροσκληθή, ενώ οί μ ε
γάλοι κατεγίνοντο στής τελευταίες ετοιμασίες. 
‘Η  πόρτα άνοιξεν έπί τέλους καί εύρεθήκαμεν 
έμπρός στό φωτισμένο πεύκο, ενώ ακούαμε τής 
φω>ές τής μητέρας μου καί μερικών συγγενών 
νά ψάλλουν ,πίσω άπό τό άρμόνιον ένα παραπο

νιάρικο ψαλμό.

Βεβαίως ήμουν εύτυχής διά τήν γενναιοδω
ρία τοϋ μικροΰ Χριστού ποϋ μου είχε φερει ενα. 
καλό μέρος άπό τά  δώρα ποϋ βλεπαμε στής 
βιτρίνες, άλλά αισθανόμουν μιά έλαφρά μελαγ
χολία ίσως άπό τήν κακήν έντίπωσι ποϋ μοΰ 
έκανε αύτό τό μασκαρεμένο πεϋκο, ίσως άπό
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τον μελαγχολικό ψαλμό ή ίσως άκόμη άπό τήν 
ελλειψι τοϋ άληθινοΰ φωτός τής ημέρας ποϋ 
είχαμε διώξει κλείνοντας τά  παράθυρα γιά νά. 

μάς φαίνεται οτι είμαστε στήν Εύρώπη. Τήν 

άλλη ήμερα έπήγα έξω μέ τήν Ούάρδα (ένώ ή 

μαμά καί ή αδελφή έκαναν έπισκέψεις είς τά  

Εύρωπαϊκά.σπίτια, μέ τήν άγαπημένη μου Βη- 

θλεμιανή νταντά, ποϋ είχε βάλλει τά  γιορτινά 

της φορέματα, τό χρυσά βέλο τής Τραπεζοΰν- 

τος καί τήν μακρυά μεταξωτή της φούστα ποϋ 

είχε ολα τά  χρώματα. Έπήγαμε στήν πόρτα 

τής Ίάφας νά συναντήσουμε άλλες Βηθλεμια- 

νες που είχαν έλθει νά προσκυνήσουν έμπρός 

στήν φάτνη τής καθολικής έκκλησίας.

Αύτό τό χρόνο ή φάτνη του Χρίστου μας 

είναι έξαιρετίϊρά μεγάλη καί ωραία. Έ χ ε ι  έλ

θει άπό τό Παρίσι. Ό  μικρός’ Χριστός ξανθός 

καί ροδοκόκκινος είναι ξαπλωμένος γυμνός είς 

φυσικόν μέγεθος στήν ψάθα. Κ άτω  άπό μιά 

στέγη άπό κεραμύδια (δ ;ν υπάρχουν τέτοιες 

στεγες στήν Παλαιστίνη) ένα γαϊδουράκι καί 

ενα βόδι (δεν υπάρχουν βόδια στόν τόπο μας) 

τόν ζεσταίνουν (δέν κάνει ποτέ κρύο εδώ) μέ 

τήν βαρειά τους άναπνοή, ένφ συγχρόνως οί 

βοσκοί τοϋ φέρουν πρόβατα ¿πάνω στους ώμους' 
των.

Σοβαρές ή γυναίκες τής Βηθλεέμ περνούν 

εμπρός σ ’ αύτή τήν εικόνα ποϋ έρχεται άπό 

τό Παρίσι. Δέν φαντάζονται κδν δτι αύτό τό 

παιδάκι μέ τά  γαλάζια μάτια είναι ό θείός 

τους συμπατριώτης ·<αί δτι αύτή ή είκών πα- 

ριστ^ μιά στάνη τού τόπου τωνν

Θαυμάζουν τό ¿ξωτικό α.ύτών τών πραγμά

των καί παραξενεύονται πώς αύτή ή ώραία 

κυρία (ή Παναγία) καί αύτό; ό καλός δέσποτας 

τής άπόμακρης χώρας (ό Ιωσήφ) άφίνουν τό 

παιδί τους ολόγυμνο.♦ k
Ά λλ ά  μέ μιας ή Ούάρδα βγάζει μιά φωνή.

—  Πώ πω, αύτοί οί καταραμένοι φέρνουν 

σκυλιά στόν ώμο τους. Καί ό γέρω παπάς μέ 

μεγάλη δυσκολία τήν πείθει δ ,τι δέν είναι 

σκυλιά που προσφέρουν οί βοσκοί στόν Χριστό, 

άλλά καλά πρόβατα μέ τήν διαφοράν ξ τ ι είναι 

Εύρωπαϊκά γ ι ’ αύτό έχουν άλλοιώτικο κεφάλι 

καί πειό άδύνατη ούρά.
Myrte m H arre
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Τ Α  Α Ν Η Θ Ι Κ Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α Τ Α
Δεν είναι μόνον τό κακόν ζωντανόν παρά

δειγμα καί ή κληρονομικότης οί κυριώτεροι 
παράγοντες τής καταστροφής τοΰ παιδικού χα- 
ρακτήρος. Τό κακό βιβλίον, κ α ίέ ν  γένει κάθε 
ανάγνωσμα, πού δεν στηρίζεται εις υγιείς βά
σεις έχει δλεθρίαν επιρροήν εις τον παιδικόν 
εγκέφαλον. Ή  ανήθικος φιλολογία είναι ή 
μεγαλητέρα αιτία τής παιδικής καταστροφής. 
Τά περισσότερα από τά νέα μυθιστορήματα εί
ναι σύνολον αισθηματολογίας ψεύτικης καί ε 
ρωτικού εκφυλισμού, δπου ή κακοήθεια παρου
σιάζεται υπό τά γοητευτικώτερα· χρώματα, ενώ 
ή αρετή λάμπει διά τής απουσίας της.

Τά βιβλία αυτά, γενικώς απευθύνονται εις 
τάς αισθήσεις, έκδίδονται εις εύθηνάς εκδόσεις, 
συχνά εις όλιγόλεπτα φυλλάδια διά νά γίνωνται 
προσιτά καί εις τά πτωχότερα παιδικά βα
λάντια. Σκορπίζουν δέ εις δόσεις τον κα
κόν σπόρον, δ οποίος καρποφορεί αποτέλεσμα-, 
τικά,διαστρέφει κάθε ηθικόν συναίσθημα καί ε 
πιφέρει τά καταστρεπτικώτερα διά τό παιδί α 
ποτελέσματα τής μεθοδικής άνηθικότητος, ή 
δποία δδηγεϊ εις τό έγκλημα καί εις την αύ · 
τοκτονίαν, είτε την ψυχικήν, είτε κ&ί την φ υ 
σικήν.

Ή  πορνογραφική γυμνότης μέ την όποιαν 
έξοικειούται τό παιδί εις τά κατά δόσεις παρε
χόμενα φαύλα αναγνώσματα είναι τό δράστη- 
ριώτερον δηλητήριον διά την νέαν ψυχήν, είς 
τήν όποιαν φονεύεται καί δηλητηριάζεται κάθε 
καλόν καί ώραΐον.

’Ολόκληρος τάξις ενός Λυκείου είχεν α 
ποφασίσει προ ετών νά αύτοκτονήση είς 
ώρισμένην ημέραν και ώραν. Καί τό τραγικόν 
δράμα έπραγματοποιήθη, συνεπεία άναγνώσεως 
βιβλίων απαισιόδοξων, μέ άρχάς τού Σοπεγ- 
χάουερ καί μέ παραδοξολογίας συγγραφέων 
έκφυλων από άσωτίας καί καταχρήσεις.

Μόνον τό δυνατόν τής άναγνώσεως τοιού- 
των βιβλίων από παιδιά δεκατριών καί δεκα
τεσσάρων ετών άποδεικνύει τό ασθενικόν καί 
έκφυλλον περιβάλλον ενός σχολείου, είς τό ό
ποιον διδάσκαλοι καί διδασκάλισσαι πιθανόν νά 
έμαθαν γράμματα καί νά έκτελούν πιστά τά 
σχολικά προγράγματα, βεβαίως όμως δεν έχουν 
ούτε ιδέαν τής παιδικής ψυχολογίας καί γενι- 
κώτερον τής παιδικής φύσεως.

Βεβαίως μεταξύ τών παιδιών υπάρχουν φύ
σεις, τάς όποιας ή κληρονομικότης προορίζει 
είς κακόν τέλος. Ό  άλκολισμός, τά ανίατα νο
σήματα τών γονέων, ή νευρική έξάντλησις καί 
ή πνευματική ύπερκόπωσις είναι περιβάλλον ευ

νοϊκόν διά την πρόωρον τού παιδιού ψυχικήν 
έξάρθρωσιν, καί διά τήν καταστροφήν, ήτις 
τήν παρακολουθεί.

Έ ν α ς  καλός παιδαγωγός ήμπορεΐ έν τού- 
τοις μέ δλίγην καλήν θέλησιν καί πρακτικόν 
νούν νά προλάβη πολλά κακά, σχηματίζφν μίαν 
ατμόσφαιραν αγνήν καί διαυγή είς τήν τάξιν 
του, προκαλών τήν έμπιστοσύνην τών παιδιών, 
γενόμενος φίλος καί σύντροφός των αντί τυράν
νου καί βασανιστοΰ σκληρού καί αποτόμου, ό- 

*5τως συμβαίνει τόσον συχνά. Τό μεγαλήτερον 
μυστικόν τής ευτυχίας είς τήν ζωήν, είναι νά 
συνειθίζη τό παιδί από τήν μικράν του ηλικίαν 
νά άντικρύζη μέ θάρρος δλας τάς έναντιότητας 
καί τάς δυσμενείας τής τύχης καί νά δέχεται 
τήν πάλην καί τον αγώνα μέ φαιδρότητα καί 
ευθυμίαν βέβαιος δτι θά νικήση.

Ε ίς τά τελευταία έτη δλα τά φιλελεύθερα 
πολιτεύματα τείνουν νά έξορίσουν τήν θρη
σκείαν από τό σχολεΐον, όπως πολλοί γονείς 
υπό τών αρχών αυτών έμφορούμενοι ζητούν νά 
τήν άπομακρύνουν καί από τό σπίτι.

Ά πεδεΐχθη  δέ διά στατιστικών ότι ή μεγα
λητέρα διαφθορά τής παιδικής ηλικίας καί δ 
μέγιστος αριθμός αυτοκτονιών παρουσιάζεται 
εις τούς λαούς αυτούς. Τό παιδί δεν έχει ούτε 
τήν κρίσιν, ούτε τήν άντίληψιν τών μεγάλων, 
άλλ ’ ούτε καί τήν ηθικήν δύναμιν, δημιούργημα 
αρετών, αί δποΐαι έκαλλιεργήθησαν είς διάστη
μα μακράς σειράς έτών.

Διά την παιδικήν ηλικίαν ή ηθική τής θρη
σκείας έπιβάλλεται, διότι είναι φωτεινή καί α 
πλή, καί στηρίζεται είς τον νόμον τής αγάπης, 
είς τον όποιον ύπόκειται κάθε παιδί καί από 
τον όποιον αντλεί κάθε χαράν καί κάθε άπό- 
λαυσιν.

'  Ό  μέγας οικονομολόγος Βάγνερ έκαμε πολύ 
περιέργους καί αποφασιστικός παρατηρήσεις 
είς τό θέμα αυτό. Μία συγκριτική μελέτη αριθ
μών τον αναγκάζει νά όμολογήση τήν προ
στατευτικήν έπιρροήν τού καθολικισμού έπί τής 
ηθικής αντοχής τών λαϊκών μαζών. Ό  Μορ- 
σίλη μεγάλος παιδολόγος λέγει. «Οί λαοί, οί 
πραγματικώς χριστιανικοί εύρίσκονται είς τό 
κατώτατον δριον τής έ γ κλη μα τ ι κ ό τη τ ο ς καί τής 
αυτοκτονίας.

Καί τούτο διότι ή  θρησκεία καί μάλιστα ή 
καθολική διδάσκει δτι ή ζωή είναι μία διαρ
κής δοκιμασία καί δτι ό αληθής χριστιανός ο
φείλει νά υποτάσσεται είς αυτήν διά νά κερ
δίση τήν μέλλουσαν ευτυχίαν.

Ή  έγκαρτέρησις αυτή είναι ισχυρά διότι την 
εμπνέει ή υποταγή είς τον θειον νόμον καί ή 
έμπιστοσύνη είς τον θεόν. Ά ν καί συνοδεύε

ται συχνά από πολλάς πικρίας δίδει όμως τήν 
ήρεμον χαράν ή όποία προστατεύει από κάθε 
κακήν σκέψιν καί κάθε πράξιν παράνομον καί 
άνήθικον.

Φυσικά, ή θρησκευτική μόρφωσις δεν θά 
συνοδεύεται σήμερον πλέον από τά συμβολικά 
ψεύδη καί τάς παραδόσεις ας έδημιούργησεν ή 
αμάθεια καί αί μώραί προλήψεις μιάς έποχής, 
διά τήν όποιαν καί αυτή ή έκκλησία θά  έρυ- 
θριά καί θά  έξανίσταται σήμερον.

Ή  θρησκευτική μόρφωσις θά στηρίζεται είς 
τήν αλήθειαν καί τήν άγάπην, τούς δύο μεγά
λους καί ΰγιεΐς παράγοντας τών δυνατών χα
ρακτήρων.

Π αιδαγωγός

¿50 ΤΗ» Μ Ι ΪΤΗ ΜΗ 10? *· X. ΠΛ/ιΑΜ
Μ Υ Ρ Ο Λ Ο Γ Ι

Ό χ ι·  ό Χάρος δέ σε πήρε 
Σέ μιάν ώρα έρωτική 
Σ ’ άρπαξεν έσένα δ 'Ή λιος,
Λιόκαλο παιδί !
Καί σέ πήγε στά παλάτια του 
Γ ιά  νά σέ χορτάση έκεΐ 
Μέ τον έρω'τα πού έ ιν ’ δλος 
Μιά φεγγοβολή.
Φωτομύριστ’ άνθια θά  σού κόψη,
Καί καρπού; φωτόγλυκους· θάλούση σε 
Μέσα σέ φωτόχυτο ρυάκι,
Θά σού ράψη μιά φωτοστολή,
Καί θά  σέ γυρίση έδώ καβάλλα 
Σ έ  άστρομέτωπο έλαφάκι.

ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΤΩΝ ΠΡΩΤΩΗ ΑΝΘΡΩΠΩΝ
Κάθε πού σέ φέρν’ ή αυγή,
Κάθε πού άέ παίρνουνε τά σκότη,
Φαίνεσαι στον κόσμο καταπόρφυρος,
Θεέ πατέρα αιματοπότη !
Ά π ό  αίμα ένα λουτρό σού άθανατιζει 
Τήν ακαταμέτρητη ώραιότη·
Τό αιμα θρέφει σε καί ζώνει σε,
Θεέ πατέρα αιματοπότη I
Γ ιά  νά σβύσουμε τή δίψα σου,
θύματα χιλιάκριβα σού σφάζομε,
Τά μονόκλωνα παιδιά μας.
”Αν καί.αυτά δέ σέ χορταίνουν,
Σού ετοιμάζομε μιά θάλασσα
Μ’ δλο τό αίμα ά π ’ τήν καρδιά μας !
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Ϊ Ι Ο Μ Ο !  10» Τ Ι Α Ε Π Α Ι Μ  ΑΧίΡΟΠΟΧ
Ό π ο υ  ηχούσαν οί ναοί Ώ σ α ν ν ά ,
Γέρνουν γκρεμισμένοι βουβοί λίθοι·
Κάποια σκιάχτρα, κάποια όνείρατα,
Θεοί λέγονταν, τούς πήρε ή λήθη.
Φύγατε κ ’ έσείς αγύριστα,
Χρυσοπλάστες τής ιδέας, ώ Μύθοι !
Τυφλοί νόμοι στάδεια ’Απέραντα 
Σπρώχνουν πύρινων αβύσσων πλήθη.
Ό μ ω ς δμοια ό χρυσομάλλΐ)ς νεκρός Φοίβος, 
Ό μ ο ια  κι ό ήλιος πού ζή τώρα δ άβυσσόκοσμος 
Κσνεΐς, θεός ή νόμος, έδώ κάτου 
Δέ μάς λύτρωσε καί δέ θά μάς λυτρώση 
Μήτε άπό τά νύχια τού έρωτα,
Μήτε από τά δόντια τού θανάτου.

μ ο λ ω χ

Τών Ελλήνων τήν πατρίδα ; ι 
Βάρβαροι τήν ατιμάζουν !
Ό π ο υ  άνθοπετούσαν οί Έ ρω τες, 
Παραδέρνει ή νυχτερίδα.
Στή νυχτιά μας μιά πυγολαμπίδα,
Τών αρχαίων ή μνήμη, ψευτοφέγγει· 
ΚΓειναι μιά νυχτιά πού δεν τη διώχνει,
Τού παντοτινού μας ήλιου αχτίδα !
Καί πατρίδα καί ψυχή ρουφάν 
Βάρβαρο, άπό βάθη καί άπό ύψη.
Κ ι’ δταν, μ ’ ένα τρίσβαθο ώχ !
Τών Ε λλήνω ν θεέ, ρωτούμε σε :
«Ε ίσ ’ έσύ ό ξανθός ’Απόλλωνος;» 
’Αποκρίνεσαι:«— Ε ίμ ’έγώ ό Μολώχ!»

Ο Λ 7 Χ  Τ Τ Κ Σ Τ Ρ Τ Κ

Ό τα ν  σέ πρωτόειδα αγνάντια μου,
"Ω έσύ, Μούσα άπό τό φώς,
Έ λαμπε στο μέτωπό σου 
'Ο  αυγερινός.
Καί είπα : « ’Ακόμα, ακόμα θέλω !»
Καί σέ ξαναείδα, ώ ! πώς !
Κ ’ έλαμπε στο μέτωπό σου,
Ώ  έσύ, Μούσα άπό τό φώ ς,
Τό φεγγάρι. Καί ε ίπ α : « ’Ακόμα!»,
Καί ξανάειδά σε· ”Ω τό μέτωπο !
Κ ι’ δ ήλιος έλαμπε σ ’ αυτό.
Καί δέ χόρτασα, κ ι’ ακόμα 
Καρτερώ σε νά μού φέρης 
Τον όλόαστρο ουρανό.
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TPAYWATIAI  ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ ΧΩ ΡΙΣ  ΧΕΡΙΑ
Μ ε τεχ ν η τά  χέρ ια  ή  μ έ ν  ένας η ο δ η λ α τ ε ϊ,  ό δέ ά λ λ ο ς

σ κ α λ ίζ ε ι

ΤΟ ΑΣΠΡΟ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟ
Ή  ήμερα εκείνη έ—ερασεν ’σάν νά ήταν μ ε

γάλη έορτή. Ή  δυο οικογένειες μετά το —ρο- 
γέυμα έ πήραν αμάξια και έπήγαν στό Φάληρο. 
Γ ια  πρώτη φορά καί ή μητέρα της "Αννας είχε 
λάβει μέρος, ντυμένη καί στολισμένη, πράγμα 
που δέν τής είχε rrup.S'/j τόσα χρόνια τελευ
ταίως. Έ τυ χ ε  %ά μην έ'χη κεφαλόπονο καί να 
αϊσθανθνί μιά άσυνείθιστη συγκίνησι γιά το κα
τόρθωμα τής κόονςς της. 'Η  χαρά των άλλων 
της είχε μεταδοθνί ασυναίσθητα, άν καί κατά 
βάθος είχε κάποια ανησυχία αόριστη, κάτι σαν

• κη ηον.

προαίσθημα οτι τό δίπλωμα αυτό θά ήταν ενας 
κίνδυνος γιά τον γάμο, που τόσο έπιθυυ.οϋσε.

Τό βράδυ ¿δείπνησαν στην ακρογιαλιά στό 
ςενοδοχεΐο του Τσελεμεντέ, προσκαλεσμένοι ό
λοι από την έςαδέλφη, ή οποία οσον έβλεπε τό * 
ωραίο μαργαριτάρι νά λαμποκοπά εις τό λα ι
μό της κόρης της, τόσο αίσθάνουνταν νά δυνα
μών/) ό ενθουσιασμός της γιά την "Αννα, την 
γενναίαν δωρήτρια, η οποία ούτε έφαντάζετο 
κάν τ ί  ά 'ιζε  τό κόσαηυ.α εκείνο, που είνε γα -
ί ι . < » . 1ρισει με τόσην απλότητα.

ΤΗ ταν ωραία άστρόλουστη βραδειά, καμω

μένη γιά εκμυστηρεύσεις, γιά ρεμβασμούς, γιά

Σ κ ύ λ ο ς  τ η ς  υ π η ρ εσ ία ς  τω ν φ ορητώ ν Ν ο σ ο κ ο μ ε ίω ν  
του  Έ ρ υ θ ρ .  Σ τα υ ρ ο ϋ .
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ποίησιν. Τά τρία κορίτσια ¿τράβηξαν μετά τό 
φαί τής καρέκλες των, μακρυτερχ άπό* τό με
γάλο τραπέζι καί άρχισαν νά κάνουν σχέδια καί 
νά έκμυστηρεύωνται τά  μυστικά των ή μιά στήν 
άλλη. Τ Ι Ά μ α λ ίτσα  είχε λάβει ένα γραμμα- 
τάκι σέ τριαντάφυλλά χα.ρτί, άπό ενα μαθητήν 
γυμ-νασίου που τήν παρακολουθούσε, δλο τόν πε
ρασμένο χειμώνα εις τό σχολείο, είς τόν περί
πατο, παντού οπου ε’πήγαινε. Ή τα ν  κλεισμένο 
μέ μ.ιά καρδιά άπό άσημ,όχαρτο, περασμένη μέ 
ένα βέλος, καί γραμμένο μ.έ κόκκινο μ,ελάνι, 
που έσυμβόλιζε, δπως τό έξηγοΰσεν. πως ήταν 
έτοιμος νά χύση τό αίμά του, άν δεν άνταπε- 
κρίνετο στό αίσθημά του. .

Ή  Ά μ αλίτσα  έδωκε κρυφά τό γραμματάκι 
στήν ’Άννα καί τήν παρακαλουσε νά τής κάμ,η 
τήν άπάντησι, άν ένόμιζε δτι έπρεπε νά άπαν- 
τήση. Ή  μικρότερη άδελφή είχεν ύποπτευθή 
δτι κάτι έσχεδίαζαν κρυφά άπ’ αυτήν καί έζη- 
τοΰσε νά μάθη τ ί  είπαν.

—  Θά τό πω της μ,ητέρας ποΰ έχετε μ.υ- 
στικά, είπε φοβερίζοντας.

—  Κ ’  εγώ θά τής πω τ ι  λέν ή συμμ.αθή- 
τριες σου γιά τής φιλίες σου μ.έ τήν Αργυρή, 
ή μ.άλλον γιά τόν άδελφό της, τόν^Εύελπι.

— Νά μ ή μαλώνετε, είπεν ή Ά ννα , γιά τ έ 
τοιες κουταμάρες. Γ ια τί δλοι αυτοί οί λιμοκον
τόροι κοροϊδεύουν τά  κορίτσια που τούς προσέ
χουν. Καί οί πειό καλοί άπό τούς νέους λενε 
ψεμματα.

—  Καί σύ λοιπόν, γ ια τί έγραφες είπεν ή 
μικρότερη, ή'όποια δμ.ως ¿σταμάτησε τήν φρά- 
σιν τη ς ........

— · ’Εγώ ,άλήθεια, έγραφα, είπεν ή ’Άννα 
καί δέν έμ.ετάνοιωσα γιατ* έγραψα, άν καί δέν 
έγνώρισα ποτέ τόν φίλο μου παρά μόνο άπό τά 
γράμματά του. 'Εγώ  έγραφα δπως θά έγραφα 
καί σέ μιά φιλενάδα μ.ου, ή δπως θά έγραφα 
είς ένα ον ποΰ νά μήν υπήρχε. Ή τα ν  μιά ά- 
νάγκη, ζέρω κ ’ εγώ πως νά τό πω, μιά έπιθυ- 
μ.ία νά λέω τ ί  ¿σκεπτόμουν καί τ ί  ήσθανόμουν 
μεσα μου. Ά π ό  τόν καιρό που έπαυσα νά 
γράφω αίσθάνομ.αι ’σαν νά μήν είμαι άνθρωπος, 
’σαν νά έγινα μιά μηχανή ποΰ τρώει καί ντύ
νεται καί κοιμάται......

Τήν χαμηλόφωνη αυτή καί σιγανή ομιλία 
τών τριών κοριτσιών διεκοψεν ό πατέρας τή ς Ά ν -  
νας, ό όποιος τής ¿πλησίασε γιά νά τους προ- 
σφέρη ένα είδος γλυκίσματος ποΰ-είχεν έτοιμά- 
σει πρόχείρα, δπως έκανε στά νειάτά του καί 
είς χρόνια καλλίτερα. Ή τα ν  φέτες μήλα καί 
πορτοκάλλια μέ τά  φλούδια των, τά  όποια έπί- 
τ ιζε  μ.έ άφθονη ζάχαρη, ¿μούσκευε μέ μπόλικο 
κονιάκ, καί έπειτα τό άναβε μέ σπίρτο. ν Έ γ ί-

νουνταν άμέσως μ.ιά ωραία όλογάλαζη φλόγα, 
ή όποία έκαιγε όσο υπήρχε κονιάκ καί έδιδε 
μιά πικάντικη γλυκειά καί· καμμενη γεΰσι στά 
όπορικά αύτά.

’Ελάτε, κορίτσια, σερβίρετέ το στά πιατά- 
κια καί μοιράστε το . Είναι ωραιότατο καί μοΰ 
θυμ.ίζει περασμένες χάρες. Α ί ' ! είπεν είς τή 
γυναΐκά του ! Θυμάσαι στά βαπτίσια τοΰ Γιώρ
γου μας !

Θυμάμαι πώς στά  βαφτίσια τής Ά ννας · 
μας έπειδή ήταν κορίτσι, ¿χαΐδευες ένα μικρό 
άρνάκι, ποΰ μάς είχαν χαρίσει,, λέγοντας πώς 
ήταν χρησιμ.ωτερο άπό τό κορίτσι μου.

’Αφήστε τώρα τά  περασμένα, ειπεν ή κ. 
Μάλθου ή όποία είχεν άκουσει τήν μουσική 
τοΰ θεάτοου, καί εννοούμε νά συμπλήρωσή τήν 
εορτή τής ημέρας μέ κάποια ιδιαιτέρα άπό- 
λαυσι.· Προτείνω νά πάμε στό θέατρο. Σηκω 
Νίκο νά ζής καί τρεζε νά μάς εύρης καλές 
θεσεις.
. —  ’Ό χ ι γιά μάς, είπεν μέ μιά φωνή ό πα

τέρας καί ή μητέρα τής Ά ννας. Ήμ.εις θά 
πάμε κάτω. Καί φερνετε τήν Ά ννα  ύστερα ό
λοι μαζή, έπρόσθεσεν ο πατέρας, σάν νά μήν 
ή'θελε νά τήν άφίση μόνη μέ τόν γαμπρό του.

"Ε τσ ι καί έγινε. Ή  ’Άννα, ώς εκείνη τή 
βραδειά δέν είχεν ίδεΐ όπερεττα. Ένας Γα λ
λικός θίασος, άρκετά καλός έπαιζε τό τε  είς τό 
Φάληρον καί ή πρωταγωνίστρια μιά χαριτωμένη 
Παριζιάνα είχε τό βράδυ εκείνο τήν ευεργε
τική της μέ τήν Mascotte, ποΰ ήτον ή μεγά- 
λη της επιτυχία. Μέ λουλούδια, . περιστέρια, 
στεφάνια καί χειροκροτήματα έπέσεν ή αυλαία 
καί όταν έπεστρεψαν άπό τό θέατρο, περασμένα 
μ.εσάνυχτα ήσαν όλοι ένθουσιασμενοι. ’Ακόμη 
καί ό Νίκος ήταν έζαιρετικά εύθυμος με δλους 
τούς αιφνιδιασμού^ κάί τής άπροσδόκητες πε
ριπέτειες τής ημέρας ¿κείνης είχε πιει περισ
σότερον καί ή μουσική τόν είχε μεθύσει. Τ ί 
νά σοΰ πω ξαδέρφη, έλεγεν είς τήν κ. Μάλθου 
ξέρεις' βέβαιο; νά ζής καί νά κάνης καί τούς 
άλλους . νά απολαμβάνουν τήν ζωή. Μά τόν 
Θεό ! Νομίζω .πώς τωρα έχεις νεώτερη καρ
διά καί είσαι πειό ευχάριστη καί πειό ώμοοφη 
άπό τό τε . Καλά λές ! Αύτά  τά  κοριτσάκια 
είναι άκόμη γιά κοΰκλες. -Δέν πιάνουν βέβαια 
χαρτοσιά μπροστά σου !

Τά τρια κορίτσια ¿προχωρούσαν έμπρός καί 
δέν είχαν άκούσει τήν κριτική τοΰ Νίκου. Ή  
Ά ννα  ώρισμένως θά έγίνετο πολύ ευτυχής, 
άν τόν ήκουε, γ ια τί μεσα είς τήν άσυνείθιστη 
αυτή ήμερα είχε στιγμές βαθειάς λύπης, μέ 
κάτι άλλοιωτικες σκεψεις ποΰ ¿χοροπηδούσαν 
άόριστα καί συγκεχυμένα στό κεφάλι της.
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Ή  Ά μαλίτσα  μιλοΰσε διαρκώς γιά τό  μαρ
γαριτάρι της, ή μικρή ¿ζήλευε για τί δέν είχε 
καί χύτη. Ή  "Αννα έσκέπτετο τ ί  κόσμημα 
άπό τά  πειό κοριτσίστικα ποΰ είχε θά τής 
εχάριζε, γιά νά μήν τήν αισθάνεται τόσο λυ
πημένη. Ό πως δήποτε έκαναν σχέδια γιά τήν 
άλλη ήμερα. Ή  μητέρα τούς είχεν ομιλήσει 
γιά εκδρομή μέ τήν βάρκα καί προεξοφλούσαν 
απο τωρα την εύχαριστησιν αύτην, άφοΰ θά 
ήσαν καί άλλοι καλεσμένοι καί μ-άλιστα ή 
Άργυρούλο? μ.έ τόν αδελφό τόν εύελπι καί έ
νας νέος αξιωματικός.

Έχωρίσθηκαν έμπρός είς τό σπίτι των. Δέν 
είναι ανάγκη νά κάμετε δλο αυτό τό  δρόμ.ο, 
είχεν είπεΐ ό Νίκος· καί ή κ. Μάλθου ποΰ εί
χεν άληθινά κουρασθή τούς άφησε νά φύγουν μ.έ 
πολλήν εύχαριστησιν.

Ή  βραδειά είναι ωραία είχεν είπεΐ και θά- 
χ ετε νά πήτε τόσα ποΰ δέν θά καταλάβετε τό 
δρόμο. Α ί' ! Νίκο, Ά ννα , καλή νύχτα καί 
φρόνιμα. Αύριο θά ίδωθοΰμε άν θέλετε νάρθετε 
στήν έκδρομή. Θά είναι άκοιβώς στής πέντε τό 
απόγευμα !

*0  Νίκος καί ή Ά ννα  δέν είχαν φαίνεται 
να είπουν μεγάλα πράγματα, γ ια τί έπεριπα- 
τοΰσαν σιωπηλοί. Και μ,όνον όταν πειά εύρεθη- 
καν στόν έρημο έξοχικό δρόμο, εκείνος ήθέλησε 
νά τής δώση τό μπράτζο του δήθεν γιά νά 
τρέξουν γληγωρότερα, πρχγμ.ατικώς δμως για τί 
στό κεφι δπως ήταν ή'θελε νά τήν αισθάνεται 
κοντά του ώς γυναίκα καί νά τής μεταδώση 
λιγο άπό τόν πυρετό ποΰ ήσθάνετο νά τοΰ κχίη 
τό  αίμα.

Ά λ λ ά  ή "Αννα έμενε κρύα καί τό σφίξιμο 
εκείνο τοΰ χεριού της καί τά  λόγια του τά  
λίγο περίεργα καί τολμηρά τήν έστενοχωροΰ- 
σαν. Θά ήθελα νά μήν έτελείωνεν αύτός ό 
δρόμος, είπεν ό Νΐκος, γιά νά σε αισθάνομαι 
μεσα στήν ήσυχη νύκτα εντελώς ’δική μου. Καί 
έσκυψε νά τήν φιλήση.

Ά λ λ ά  τό φίλημα μ.έ μ.ιά άπότομη τής Ά ν 
νας κίνησι έμεινεν είς τόν άεοκ. Ό  Νΐκος ¿θύ
μωσε. Νομίζω πώς άλήθεια αισθάνεσαι απο
στροφή γιά μ.ένα, τής είπεν έςαφνα απότομα. 
Καί ξέρεις, κορίτσι μου, δτι αυτή ή κχτάστα- 
σις δεν μέ ευχαριστεί. Καί διά τής βίας μέ βα
ναυσότητα κτηνωδώς ορμητικήν άρπαζε τό κε
φάλι της καί άρχισε νά τήν φιλή είς τό  στόμα, . 
είς τά-μάτια, είς τόν λαιμό.

Ή  "Αννα δέν ήμ.:ςόρεσε νά άντιταχθή είς 
τήν έπίθεσιν αυτήν τήν τόσο αιφνιδιαστικήν. 
Τήν ύπέστη πνίγουσα τά  δάκρυα καί έκατάπιε 
τά  σκληρά λόγια τής οργής ποΰ άνέβαιναν είς 
τό στόμα της. Εύρίσκοντο άλλως κοντά πλέον

είς τό σπίτι των καί ήλπιζεν δτι γλήγωρα θά 
άπηλλάσσετο άπό τήν άγρίως έπιθετικήν αυτήν 
ορμήν τοΰ μνηστήρός- της.

Καί πρχγμ.ατικώς όταν εύρέθησχν πρό τής * 
έςωθυρας τοΰ κήπου ό Νΐκος έφάνη ώς νά είχε 
συνελθεί: Ά νο ιξε  μέ τό κλειδί ποΰ τοΰ είχεν 
άφισει ό πατέρας της, άφήκε τήν Ά νναν νά 
μπή καί τήν ήκολούθησε υπό τήν πρόφασιν δτι 
δέν ήμπρροΰσε είς τόσο προχωρημενην ώραν νά 
τήν άφησ·/) νά περάσή μονάχη της δλο τό πε- ·
ριβόλι.

Ό τα ν  ομ.ω; ¿πλησίασαν είς ένα καλυβόσπιτο, 
είς τό όποιον τής ήμερες τής καλλιέργειας τοΰ 
κτήματος έμενεν ό κηπουρός, ό Νΐκος ¿δοκίμασε 
νά παρασυρνι τήν Ά ννάν είς τό ύπόστεγον αύ - 
τό . Ά λ λ ’ ¿κείνη άντελήφθη τόν κίνδυνον κχί 
μ.έ μίαν ταχεΐαν κίνησιν έξέφυγεν άπό τά  χέ
ρια του, καί έτρεξε πρός τό σπίτι, ένω συγ
χρόνως έφωναζε τόν πατέρα της.

Α ί φωναίί τό τρέξιμον, ό κίνδυνος νά άνακα- 
λυφθτ) άνάςιος κάθε έμπιστοσύνης, τόν έκαμαν 
νά συνελθν) καί νά φύγν) πριν άκόμη φανγί ό 
πατέρας τής κόρης, ή > όποία εκτός κινδύνου 
πλέον ήρχισε νά. σκέπτεται, ά»ι έπρεπε, ναι ή 
οχ ι νά μ.αρτυρηση είς τόν πατέρα της δ ,τι είχε 
συμβή.

Ά λ λ ’ επειδή τόν ήξευρε κάπως βίαιον καί 
άγριον δέν είχε τό θάρρος νά όμιλησγι άμεσως, 
πριν σκεφθή ώριμώτερκ και νά μελετήσΤ) καλ* 
λίτερα τήν άπόφχσιν τήν όποιαν έπρεπε νά 
λάβϊί. Ευτυχώς δτι δλοι μετά τό  γλεντι τής 
βραδειάς ¿κείνης έκοιμώντο βαρειά καί μόνο ή 
κυρά Μαριγώ είχεν άκουσει τής φωνές, καί ά '- 
τιληφθή δτι κάτι είχε συμβ.ή. Αυτή έτρεξε νά 
τής άνοίς·/) πριν άκόμη νά σηκωθή ό πατέρας 
της, αύτή τήν ήκολούθησεν είς τό δωμάτιόν 
της, δπου άντελήφθη πόσον ήτο ωχρά καί τρο
μαγμένη, αυτή τήν έπήρε στήν άγκαλιά της, 
δταν έζέσπα.σε σέ λυγμ-ούς, αύτή καί πάλιν 
άκουσε τόν πόνο της καί τήν ¿παρηγόρησε καί 
τήν ησύχασε περισσότερο παρά άν τήν είχε 
δική της κόρη,

Τώρα πλέον δλα ¿τελείωσαν, είπεν ή Ά ννα , 
εύθύ; ώς έπέρασεν ή πρώτη έκρηξις τής άπελ- 
πισίας της. Αύριο θά είπώ στόν πατέρα μ.ου 
δτι ό γάμος αύτός ^έν ήμπορεΐ νά γίνη........

Ό χ ι  ! προτιμώ νά πεθάνω, νά φύγω, νά 
πέσω στήν θάλασσα, παρά νά παντρευθώ. Πες 
το καί σύ, κυρά Μαριγω, στή μητέρα μου. 
Τώρα ποΰ έ'χω τό δίπλωμά μου δέν είναι πειά 
φόβος νά βρεθοΰμε χωρίς ψωμί. Έ γώ  θά έργα- 
σθώ, θά κερδίζω χρήματα καί θά τά  δίδω δλα, 
μά δλα στόν πατέρα.

Δύο ολόκληρες ώρες έβάσταξεν ή σκηνή αύτη,
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τών δακρύων καί τής απελπισίας, δύο ώρες α
τελείω τες πού ή κυρά Μαοιγώ έπροσπάθν,σεν 
δσο [Απορούσε νά ήσυχάσν) την "Αννα. Καί δεν 

• την άφησε μόνη καί οταν άκόιχη την έπήρεν ό 
ύπνος, από φόβον μήπως ξυπνήση καί εις την 
απελπισίαν της κάμει καμμιά τρελλα, τόσο τής 
έφάνηκεν απελπισμένη καί αποφασισμένη για 
ολα.

Δέν τόν θέλω, τον συχαίνομαι, δέν θά παν- 
τρευθώ, κυρά Μαριγώ, αυτό έπανελάμβανεν ά-
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ναμεσα εις τους λυγμους και τα  οακρυα της η 
"Αννα.

Καλά, κυρά μου, ησύχασε τώρα.» Καί αύ
ριο τα  λέμ.ε. Ησύχασε, κοιμήσου. Τωρα είσαι 
άγριεμμένη, ταραγμένη. "Αν ή μητέρα σου, που 
ήταν τόσο ευτυχισμένη σήμερα, σ ’ άκούσγ θά- 
χωμε πάλι συφορές καί φασαρίες.

Καί ή "Αννα μέ τόν φόβο καμμιας νευρικής 
κρίσεως τής μητέρας της έπνιξε τούς λυγμούς 
της, έκατάπιε τά  δάκρυα της καί έφάνη πειό 
ήσυχη.

"Ελα, παιδί μου. Γδύσου νά πας στό κοεβ- 
βάτι σου. Καί ένώ ¿δοκίμαζε νά την ζεκουμπω- 
σγι τό χέρι της απάνντησε τό περίφημο μαρ
γαριτάρι. ’Αλήθεια ή μητέρα σου ¿στενοχω
ρήθηκε που έ'δωκες τήν άλλη κλωστή τό μαρ
γαριτάρι εις τήν Ά μ α λ ίτσα . Καί άρχησε νά 
χαϊδεύγ μέ τά χονδροπετσιασμένα χέρια της 
τό πολύτιμ.ο κόσμημα, ένω τά  μάτια της έ- 
σκορποϋσαν μιά ιδιαίτεροι λάμψι ηδονής. Ξερεις 
κυρά μου, είπεν ύστερα από λίγο, πώς ενα μό
νο κομπαλάκι, απ ’ αυτά μπορεί νά κάμγ τήν 
ευτυχίαν πτωχών ανθρώπων, ’σάν έμενα. Ξε- 
ρείς πόσες γυναίκες θά ζήλευαν τήν τύχην σου \ 
Καλέ γιά δές το πώς λάμπει, θεέ μου, τ ί  
ώμμορφιά καί τ ί  φρεσκάδα. Κ Γ  άπάνω στον ω 
ραίο σου λαιμό πώς αστράφτει σάν μιά άλυσ- 
σίδα από άστρα.

Ή  "Αννα ξέχασε τήν λύπη καί τήν απελ
πισία της έμπρός εις τόν ύμνον του μαργαριτα
ριού, που έπλεκε μέ τόσο κτυπητά λόγια ή 
κυρά Μαριγώ. Ε ίχε δίκηο ή πτωχή γυναίκα. 
Πόσο ώοαΐο έπρεπε νά ήταν, ώστε καί ή·κ. 
Μάλθου καί ή Ά μ αλίτσα  νά αίσθάνθηκαν τό 
ση χαρά, ένω ό Νίκος παρ’ ολίγον νά ξεφώνιζε 
γιά νά τήν έμποδίσγ νά τό δώσγ. Καί τό ¿ξε
κούμπωσε προσεκτικά καί τό άπλωσεν έπάνω 
εις ενα κόκκινο μαξιλάρι, καί ¿προσηλώθηκε μέ 
τόσο θαυμασμό εις τήν μοναδική ¿κείνη κλω
στή μέ τά  πολύ χονδρά κουκκιά στή μεση, 
που ¿μίκραιναν ανεπαίσθητα στά πλάγια καί έ- 
τελείωναν όπίσω εις ένα διαμαντενιο κούμπωμα, 
ώστε καί αυτής τά  μάτια ήρχισαν νά λάμπουν 
καί νά έκφράζουν τήν ηδονικήν άπόλαυσιν, που

είχε διακρίνει προτήτερα εις τήν έκφρασιν 
τής υπηρέτριας.

. — - "Ε τσ ι μεγάλη καί απαράλλακτη ’σάν κΓ 
αυτήν ήταν καί ή κλωστή ποϋ έ'δωκες

—  Να ί, νομίζω. Δέν είχα λάβει καιρό νά 
τής ίδώ τήν μιά μέ τήν άλλη.

—  Κοΐμα, κρίμα, είπεν ή υπηρέτρια. Καί 
δέν σου είπε τίπ οτε ό γραμπρός ; "Η  μήπως 
σ ’ ¿μάλωσε γ ι ’ αυτό · Θά είναι θαύμα καί θά 
είναι σωστά άγιος καί θά πρέπη νά σέ λατρευγ 
άν δέν σου είπε τίποτα . Μά καί πάλι άν σου 
είπε καί άν σου κακομίλησε έχει ολα τά  δίκηα. 
Τ ί λές, καλέ ; Αυτό κοστίζει χιλιάδες καί χ ι
λιάδες. Καί του λόγου σου δέν πρόφθασες -να 
τό πάργς καί τώδωκες. "Η  καϋμένη ή μητέρα; 
σου ! Τής χάλασες ολη της τήν εύχαρίστησι 
τήν σημερινή. Είχε τόση σκασίλα καί τόσο φό- 
βο μήν ¿θύμωσεν ό γαμπρός.

Κ ’ έπειτα νά σου πώ ένα πράμμα. Τ ί τής 
θέλεις πειά ολη τήν ώρα αύτές τής ξαδέρφες. 
Ή  μητέρα τους δέν μοΰ πολυαρεσει. Δεν ςερω 
δηλαδή ένώ, μά κατά πώς μοϋπε της άλλες 
καί ή μαγέρισσα του κ. Νίκου, δεν τής άρεσει, 
μοιάζει, καί πολύ ο γάμος αύτος. Ποιος φερει; 

"Ισως καί νά περίμεναν κληρονου.ιά, ίσως νάθελε
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το γζ[Λτ:ρο για τν]ς κόρες τνις, V )....για τί, ςε- 
ρεις ή κακές γλώσσες λένε πώς καί γιά λογα 
ριασμό τη ς ...

*Η "Αννα δέν είχε φαντασθή ποτέ τίποτε 
κακό καί ύποπτο ού'τε γιά τήν κ. Μάλθου, 
ούτε γιά τά  κορίτσια της. "Η ταν ή μόνες της 
γνωριμίες, ή μόνες φίλες καί συγγενείς του κα
λού δπως δήποτε κόσμου, οι μόνοι άνθρωποι 
πού τής έδειξαν συμπάθειαν καί ενδιαφέρον. Τα 
λόγια λοιπόν τής κ ρά Μαριγώς καί τήν ¿λύ
πησαν πολύ, άλλή καί τής ¿φάνηκαν καθαρα 
συκοφαντία. "Ω στε σέ πειόν θά μ.πορόϋσε ναελ- 
πίζν] πειά, τίνος τάς συμ,βουλάς θά ζητούσε καί 
ποιός θά τήν βοηθούσε γιά νά πάργ έπί τέλους 
μιά οριστική άπόφασι άν όχι στήν κ. Μάλθου, 
τήν όποιαν τόσο αγαπούσε καί ¿θαύμαζε.

Σκεπτική καί συλλογισμένη ¿μάζεψε τό 
μαργαριτάρι της καί τό έκρυψε μέσα εις τό μ ε
γάλο κουτί, .πού είχε καί τής ψιλότερες κλω
στές. Καί μ.έσα της κοντά εις τήν λύπη γιά 
δσα τής είχεν είπει ή κυρά Μαριγω, ήσθάνετο 
τώρα καί τήν λύπη τού μ.αργαριταριού, πού εί
χε δώσει γ ια τί ένόμ.ιζε πώς τήν αγαπούσαν, 
ένω τώρα ή έμ.πιστοσύνη της έκλονίζετο:

Εις τό κρεββάτι της έμ.εινεν άγρυπνη πολλή 
ώρα. Ό λ α  οσα είχαν συμ.βγ ¿κείνη τήν ήμερα, 
ολα δσα είχεν ιδεΐ καί ακούσει καί αίσθανθγ 
¿περνούσαν από μπροστά της εις εικόνες τόσο

ζωηρές, ¿ίστε νά τά  ξαναζγ μέ περισσοτέρων 
έντασιν.

Η  φράσις μάλιστα τής κυρά Μαριγώς γιά 
της^κακογλωσσιές τού κόσμου, ή σιωπή της ή . 
εςαφνικη ύστερα πού είχεν όνομ.άσει τήν κ.Μάλ- 
0ου, κάτι λεπτομέρειες πού άλλοτε είχαν πε
ράσει απαρατήρητες καί πού τής ήρχοντο τ ώ 
ρα στον νοΰ, ολα αυτά τήν έκαμαν νά χάση 
καθε διάθεσιν ύπνου.

Καί μόνον περί τά  ξημερώματα, κουρασμένη 
πεια και έςηντλημ.ένη άπεκοιμήθη γιά νά συνέ
χιση στόν ύπνο 'της τής ίδιες εντυπώσεις άνα- 
κατωμμενες μέ γεγονότα άσχετά καί περίεργα, 
εις όνειρα πού τήν έξενεύριζαν εις βαθμόν εντε
λώς άσυνείθιστον γιά τήν ηλικία της.

Η ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΟΣ Η Λ ΙΚ ΙΑ ’
Π ρ ό ς  τ ό ν  ά ρ χ ι τ έ χ τ ο ν ά  μ ο υ  Jo e rg o u  M a lth e  

’Α γ α π η τ έ  μ ο υ  M a lth e

Εΐμεθα δυο καλοί φίλοι, δέν εινε αλήθεια ; 
καί θά μείνωμεν έτσι, αν καί ή τύχη μάς χ ω 
ρίζει για πάντα. Θά είσαι βέβαια' λυπημένος 
γιατί σοϋ έκρυψα τήν αλήθεια, αν καί είχες 
δλην μου τήν εμπιστοσύνην καί δλην μου τήν 
φιλίαν. Καί τώρα ακόμη μου είναι αδύνατον 
νά σοΰ εξηγήσω τήν διαγωγήν μου καί νά σοϋ 
έμπιστευθώ τί μου συμβαίνει, διότι μοϋ είναι 
αδύνατον νά άφίσω βλέμμα ανθρώπου νά είσ- 
δύση εις τήν ψυχήν μου.

Δέν έξέχασες βέβαια τήν βραδειά εκείνη τοΰ’ 
περασμένου Σεπτεμβρίου, δπου σοϋ μίλησα 
γιά μιά φίλη μου ποϋ ήθελε νά χωρίση καί ή 
οποία ήθελε νά τής σχεδιάσης μιά βίλλα υπό 
τήν όποιαν θά εστεγαζε τό υπόλοιπον ττίς μο
ναστικής τής ζωής. Καί από τό βράδυ εκείνο 
μιλούσαμεν γιά τήν λευκήν έπαυλιν μαζή ένω 
ή  φαντασία σου έσχεδίαζε δχι μόνον τήν αρχι
τεκτονικήν της διαίρεσιν αλλά καί τήν διακό- 
σμησιν καί τά έπιπλα ακόμη.

Καί ενθυμοϋμαι μέ πόσην χαράν έκαμνες 
τήν εργασίαν αυτήν, αν καί σ ’ έδυσαρεστοϋσε 
τό μυστηριώδες πρόσωπον τοΰ οποίου τήν πα
ραγγελίαν εκ.-ελοϋσες, καί μάλιστα οσάκις σοϋ 
έλεγα : κάμε την σαν νά ήταν ίδική μου. Μοϋ 
ήτο αδύνατον νά σοϋ ομιλήσω καθαρότερα από 
λεπτότητα πρός τόν ανδρα μου.

Λοιπόν να ί, εγώ, μόνη εγώ θά κατοικήσω 
τήν Λευκή Βίλλα καί δταν τήν έλαβα, διεζευγ- 
μένη πειά,. είς τήν κατοχήν μου ή σκέψις μου 
έστράφη πρός εσέ μέ ένα μεγάλο ευχαριστώ, τό 
όποιον τόσο ψυχρά άποτυπώνεται είς τό χαρτί.

Δέν σοϋ ζάπαγορευω νά μοϋ γράφης, αν
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καί προτιμώ τήν σιωπήν εκ βέρους τών φίλων 
μου. Τά γράμματα δέν θά  προσθέσουν τίποτε 
είς τής καλές ώρες ποϋ επεράσαμεν μαζή, όμι- 
λοΰντες γιά  όλα καί γ ιά ' τίποτε. "Εχω τήν Ι 
δέαν δτι δέν εΐχαμεν διόλου πνεϋμα, αν καί 
δέν έπλήτταμεν ποτέ.

Ξέρω πόσο θά  σέ λύπηση ό α ιώ ^ος αυτός 
χωρισμός, άλλ’ είσαι νέος καί έχεις τήν ώ- 
ραίαν εργασίαν σου καί τό ώραιότερον πνεΰμά 
σου εις τήν έκτέλεσίν της. Ε ίς τά βάθη τής 
μοναξιάς μου θά  σέ ενθυμοϋμαι πάντα μέ υπε
ρηφάνειαν, διότι μέ έμαθες νά-βλέπω κάθε με
γάλο καί ωραίο [καί μοϋ έμεινε ζωηρά ή δίψα 
τοΰ αιωνίου κάλλους τοΰ κόσμου αυτού.

Ό π ω ς  δήποτε έγκαταλείπομαι εις τό πε- 
πρωμένον μου, κλείνω τήν πόρτα τής Λευκής 
μου Βίλλας καί ή ιστορία μου τελειώνει.

Έ λ α ι α  Α Ι ν τ ν ε ρ

Ά π ό  τό  ν η ό ί μ ο υ .« Ε ίς  τό  α ν τμο ν  μ ο υ .

Ή  π ρ ώ τη .’μέρα μου πέρασε. Ό  Θεός νά 
με βοηθήση νά κατρακυλήσω καί τής υπόλοι
πες. Πράγμα δύσκολον, άφοϋ·όλα, μέ πειρά
ζουν, από τή μυρουδιά τδϋ καινούργιου ξύλου 
καί τοϋ φρέσκου χαρτίοϋ, ώς τό μουρμοόρπμα 
τής βροχής ποϋ αισθάνομαι επάνώ από τό κε
φάλι μου.

Τί ιδέα εξωφρενική αλήθεια νά καπελώσβ» 
τήν κάμαρά μου μέ γιαλιά. Αισθάνομαι σάν νά 
ζώ κάτω από μιά όμπρέλλα βροχής, ποϋ θά 
σχιστή από τή μιά σιιγμή στήν άλλη καί θά  μέ 
περιλούση, ίσως ένφ θά  κοιμούμαι. Ά ν  βέ
βαια κατορθώσω νά κοιμηθώ. Γ ιατί καί ό 
ΰπνος μου φεύγει, Ινώ τό κεφάλι μου- μέ 
καίει.

"Ενα ολόκληρο χρόνο εμελετοΰσα τήν άπό- 
φασί μου καί νά ποϋ τώρα δέν καταλαβαίνω 
γιάτί έκαμα δ ,τ ι έκαμα, καί μάλιστα άν δέν έ
καμα μιά ήλιθία τρέλλα. Ά ρ ά  γε τά εξωφρε
νικά νεϋρα μου δέν μοϋ έπαιξαν κανένα κακό 
παιγνίδι !

Ποσο είμαι μόνη ! Καί πώς ή θέλησίς μου 
έχει παραλυσει ! Φοβοϋμαι ! ’Αλλά δ ,τι έγινε 
έγινε καί δέν μπορεί νά ξεγίνη. Δέν πρέπει 
λοιπόν νά μετανοώ. Τό κακό είναι ποϋ ή τρο
μερή αυτή βροχή έχει εισδυσει εις τά κόκκαλά 
μου, μέ σκοτίζει, μέ τρελλαίνει ! .. .

Τ ί θά γεινω, Θεέ μου ! μέ τήν μοναδική 
συντροφιά τών δύο αυτών θηλυκών, μέ τά ό
ποια δέν μέ συνδέει τίποτε. Ποιόν νά ίδώ καί 
μέ ποιόν νά μιλήσω. Βέβαια ή καμαριέρα μου 
δέν είναι αντιπαθητική, αλλά δέν μπορώ φ υ
σικά καί νά μιλώ μαζή τη ς. "Οσο γιά τήν μα-

0



3438

γείρισσα έχει κολλήσει στό μαγειρείο της, σάν 
τούς δράκους είς τής σπηλιές των. Μόνον ποΰ 
την βλέπω μοΰ φαίνεται καμωμένη γιά την έ- 
ρημο.

Ποτέ στην ζωή μου δέν αίσθάνθηκα τόσην 
άπογοήτευσιν ά?.λά καί ποτέ μου δέν αναγκά
σθηκα νά*άντιμετωπήσω τήν αθλιότητα μέ ό 
σην υπομονήν ετσολαπατοΰσα τής λασπωμένες 
άλέες γιά νά φθάσω είς τό έρημο αυτό σπίτι, 
όπου κανένα λουλούδι δέν μοΰ έμειδίασε.

Ό π ω ς  δήποτε δέν έδειξα καμμιά λύπη καί 
αν έλειπεν ή βροχή ! . . .  Ή  Je a n n e  καί ή T o rp  
καθαρίζουν ακόμη. Θαρρώ πώς θά ξενυκτίσουν 
γιά νά πλένουν, νά τρίβουν, Υά τακτοποιούν, 
σαν νά έπεριμέναμεν καλεσμένους. Έ γ ώ  λύνω 
τά μπαούλα μας, τ ’ άφίνω καί τα ξαναπιάνω, 
ξαφνισμένη γιά τής πολλές τουαλέτες μου. 
Σκέπτομαιότι θά έπρεπε νά τής στείλω σέ κά
ποιον από τής περίφημες αυτές φιλανθρωπικές 
αγορές, αφού εδώ ούτε χρειάζονται ούτε μοΰ 
κάνουν εύχαρίστησι.

Μια φορεσιά από μαύρο μερινό καί ενα σα- 
λάκι άσπρο πλεχτό, εΐνε δ ,τ ι μοΰ χρειάζεται 
εδώ. Ό  Θεός ξέρει πώς έπιθυμοΰσα νά εύρί- 
σκωμαι τήν στιγμήν αυτήν στό σπίτι μου, έστω 
καί μέ σύντροφον τής ανίας μου μόνον τόν 
άνδρα μου. Γ ιατί επί τέλους τί -κάνω Ιδώ καί 
τί θέλω ; ’Ίσως απέκτησα τήν ελευθερίαν νά 
κλαίω χωρίς νά δίδω λόγον είς κανένα ... Φ υ
σικά όλη αυτή ή δυσθυμία μου οφείλεται είς 
τήν βροχήν. Δέν είναι βέβαια υστερική ιδιοτρο
πία μόνον ή επιθυμία μου νά εύρεθώ εδώ. 
Πάντως για  φυλακή, είναι εξαίρετος φυλακή.

Ά π ά  τάς σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς  τ ή ς  μ ο ν α ξ ι ά ς  μ ο υ .

Χθές είχα τα νεύρα μού. Σήμερα είμαι 
ζωηρή καί εύθυμη σαν πουλί. Θεέ μου ! Τ ί 
δουλειά άπό τό πρωί. Έκρεμάσαμεν τής εικό
νες μέ καταστροφήν τών τοίχων, είς τούς ό - '  
ποιους έκάμαμεν τριάντα έξ τρύπες περιττές, 
χωρίς νά είναι δυνατόν νά τής σκεπάσωμεν. 
Καί τί άδεξιότης εις τό κρέμασμα αυτό. Ό π ω ς  
δήποτε ή δουλειά έγεινε καί ή έντύπωσις δέν 
είναι άσχημη.

’Αλλά γιατί έδωκα εις τήν Τόρπ τήν εικόνα 
τής βίλλας μου νά τήν κρεμάση στήν κουζίνα 
της, αφού ήτο τό μόνον δώρον τοΰ άρχιτέκτο- 
νος M alth e . Μήπως έφοβούμην νάτήν βλέπω!...

*Η Je a n n e  εγέμισε τό σπίτι λουλούδια καί 
τώςα τό αισθάνομαι τελείως ’δικό μου, μέ ζωή 
κάτω άπό τό λούσιμο τοΰ ήλιου ποΰ λάμπει 
θαυμάσια. Τα έπιπλα είναι ωραία ζωγραφι
σμένα από τόν M a lth e , πάντα ό M a lth e .. .

Ευτυχείς οί άνθρωποι ποΟ άρκοΟνται είς τήν 
συντροφιά τοΰ εαυτού των. Έ γώ  ομολογώ 
ότι βρίσκω τό λευκό μου παλάτι πολύ άδειο 

•ίσως γιατί μυρίζει παντοΰ καινούριο ξύλο, ί 
σως γιατί δέν υπάρχει πουθενά ούτε ιδέα σκό
νης, ίσως γιατί όλα είναι τόσο παστρικά, ώστε 
δέν ξέρει κανείς ποΰ νά βάλη τό πόδι του. 
Έ νώ  εκεί κάτω όλα μύριζαν τήν ζωή, έστω 
καί 'παληά...

Τό φεγγάρι είναι στό πρώτο του τέταρτο. 
Καί φυσά ένας αέρας τόσο κρΰος, ώστε μόνο 
ποΰ τόν άκούω μοΰ έρχεται νά βήχω. Είμαι 
κάπως αδιάθετη, ίσως άπό τήν πολύ μοναξιά! 
Καί δέν μένω καν τό πρωί εις τό κρεββάτι, 
έστω καί άπό κοκεταρία, γιά νά μή γεράσω 
γρήγορα.

Δέν έχω περάσει άκόμη τήν πόρτα τοΰ κή 
που καί είμαι αποφασισμένη νά μείνω θαμ
μένη στήν γωνιά μου αυτή, όπου επί τέλους 
πρέπει νά συνειθίσω νά ζώ.

Ή  Je a n n e  μέ παρακολουθεί μέ τό βλέμμα, 
γιά νά μυηθή είς τής συνήθειες μου. ’Αλλά 
Θεέ μου, τί θέλει ή νέα αυτή κοπέλλα στήν ε 
ρημιά μου, όπου δέν υπάρχει ελπίς νά άπο- 
κτήση συνάδελφον άνδρα... Γ ιατί καμαριέρης 
εδώ θά είπή : έρωτες, μαλώματα, ζήλιες ή
γάμους καί άλλαγές προσωπικού. Καί αυτά δέν 
θά  γίνουν ποτέ, γιατί εννοώ νά μή χαλάσω 
τήν ησυχία μου ! Τό πολύ μπορώ για  νά με
ταβάλω τήν μονοτονία τής ζωής της, νά τήν 
μάθω w h is t  καί κάποτε νά παίζω μαζή της

Ή  Τόρπ διασκεδάζει μέ πατιέντσες. Φαίνε
ται νά ρωτά τά χαρτιά, άν κανένα ναυάγιον 
δέ θά  ρίψη τίποτε ναύτες ξαφνικά στό ερημο
νήσι μ α ς ...

Ή  Je a n n e  άνεκάλυψε τό μυστικό τών μαλ-, 
λιών μου καί μοΰ έζήτησε τήν άδειαν νά μού 
τά κτενίζη καί πρός τό βράδυ, τήν αραν λέ
γει ποΰ τά μαλλιά μου ξυπνούν. Τό βέβαιον 
είναι δτι κτενίζει θαυμάσια καί δτι άφίνομαι 
ώρες ολόκληρες εμπρός είς τόν καθρέπτην μου 
είς τήν διάθεσίν της. Δένει καί λύνει τά μαλ
λιά μου, όπως τής άρέση. Ά λλοτε στεφανώνει 
τό μέτωπό μου σαν μέ σαρίκι, ή μοΰ κάμνει 
Ελληνικό κτένισμα, ή τά μοιράζει καί τά ά- 
πλόνει στό κεφάλι μου σαν σκούφια καί παίζει 
μ ’ αυτά, σαν μ ’ ένα μπουκέτο αγριολούλουδα. 
"Ισως γιατί έκατάλαβε πώς είμαι υπερήφανη 
γιά τά μαλ.λιά μου, τά περιποιείται τόσο καί 
γ ια  νά μέ ευχάριστή μοΟ λέγει πώς μοιάζουν 
σάν φθινοπωρινό δάσος... Θά ήθελα νά ξέρω 
άν αύτή ή κόρη έρχεται άπό τούς πέντε δρό
μους, ή άπό καμμιά πτωχή νοικοκυρική οικο
γένεια. ..
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Η ΕΑΝ. TPAÏÏEZA ΤΗΣ ΕΛΑΑΑΟΙ
Ληλοποιεΐ ότι συμφώνως τώ άρθρω 56 τοΰ 

Καταστατικού άποφάσει τοΰ Γενικού Συμβου
λίου συγκαλεΐται τήν 14ην προσεχούς Φεβρου
άριου, ημέραν Τετάρτην καί ώραν 4ην μ. μ. 
εν τφ  Κεντρικώ Καταστήματι '  αυτής ή τακτική 
Συνέλευσις, ε ϊς .ή ν  παρακαλοΰνται νά παρευρε- 
θώσιν οί κατά τό άρθρον 47 τοΰ Καταστατι
κού δικαιούμενοι νά μετάσχωσι κ. κ. Μέτοχοι 
ή ειδικοί τούτων άντιπρόσωποι. Ο ί κάτοχοι ά - 
νωνύμων μετοχών, επιθυμοΰντες νά λάβωσι μέ
ρος εις τήν Συνέλ.ευσιν, δφείλουσι κατά τό άρ
θρον 51 τοΰ Καταστατικού, 15 ημέρας του
λάχιστον προ τής ενάρξεως τών συνεδριάσεων, 
νά καταθέσωσιν επί άποδείξει τούς τίτλους των, 
έντός μέν τής Ε λλάδος εις τήν Τράπεζαν κατ’ 
ευθείαν, ήτοι· ’Ε ν Ά θ ή ν α ις , εις τό Κεντρικόν 
Κατάστημα. Έ ν  ταΐς έπαρχίαις παλαιδς καί 
νέας Ελλάδος, είς τά Υποκαταστήματα αυ
τής, εν Κρήτη παρά τώ κεντρικώ καταστήματι 
καί τοΐς Ύποκαταστήμασι τλς Τραπέζης Κρή
της. Έ κτος δέ τής Ελλάδος ως εξής· Έ ν  
’Αγγλία παρά τφ  εν Λονδίνφ οΐκω H an ib ro  
a n d  S o n . Έ ν  Α ίγύπτω, παρά τοΐς έν ’Αλε
ξάνδρειά καί Καίρω Καταστήμασι τής Τραπέ
ζης ’Ανατολής. Έ ν  Αυστρία παρά τη έν Β ιέν
νη W ie n e r  B an k  V e re in . Έ ν  Γαλλία παρά 
τώ ένΠαρισίοις οΐκω Μ. Μ . d e  R o th c h ild  E ré -  
re s . Έ ν  Γερμανία παρά τή έν Βερολίνω N a 
tio n a l B an k  fu r D e u tso h la n d  καί έν Τ ουρ
κία καί Κωνσταντινουπόλει παρά τώ οΐκω 
M. D . Z a rif i & C ié . Έ ν  Σμύρνη παρά τώ 
Καταστήματι τής Τραπέζης ’Ανατολής. Δηλοΰ- 
ται δτι ή Συνέλευσις τών Μετόχων κατά τάς 
συνεδρίας αύτής θέλει άσχοληθή είς τά θέματα 
τά καθοριζόμενα έν τοΐς άρθροις 54  καί 5 6  τοΰ 
Καταστατικού τής Τραπέζης ώς καί εις τρο-, 
ποποίησιν τών άρθρων τών άφορώντων τήν 
Διοίκησιν. Έ ν  Ά θή να ις  τή 12 Ίανουαρίου 
1918. (Έ κ  τοΰ Τμήματος Έ πιθεωρήσεως).

Τ Ο  ς α ’Γ τ ε μ ά '

Καί χαμήλωσες, ώ Φοίβε, άπό τά ύψη 
Τών Ό λύμπων τών αγνών 
Πρός τοΰ χαύνου τήν πατρίδα,
Πρός τή χώρα τών οκνών. *
Κ ’ έπαιξες τή λ.ύρα, ανάβρυσμα 
Παναρμονικών πηγών !
Λόγια σ ’ άπαντήσανε βαρήκοων 
Καί περίγελα τυφλών.

Τότε, σά νά γύρευες τήν πλάση 
Νά λυτρώσης άπό μόλυσμα,
Κ Γ α π ’ τάκάθαρτα όλα τόν άέρα,
Έ ρριξες τή' λ.ύρα, κ ’ έγινες 
Σαϊτευτής, καί τά σαίτεψες 
Τών άνόητων τά κοπάδια πέρα ώς πέρα !

ΝΟΙΚΟΚΓΡΕΙΟ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΝΑ

Λάχανα, κουνουπίδια καί μπρόκολα είναι τά 
μόνα σχεδόν χορταρικά, τά όποια δέν έξηφα- 
νίσθησαν άπό τήν άγοράν, άλλ’ ούτε άποκρύ- 
π ιοντα ι, ώστε νά γίνωνται προσιτά μόνον είς 
τούς έφοπ/.ιστάς,-κ< ί τάς κερδοσκοπικός συμ
μορίας τών έπιτηδείων.

Τ α  κ ρ α ρ β ο ε ι δ ή  α ύ τ α  δτϊως τά ονομάζει ή 
βοτανική είναι θερμαντικά, σχετικώς τονωτικά, 
άλ.λ’ άκατάλληλα δ ι’ άρΰροιτικούς. Α νάμικτα 
μέ χοίρινον κρέας, ή  τουλάχιστον χο ρινον π ά 
χος καί μέ σταφίδες, καί μαγειρευμένα μέ κρασί 
άσπρο άρετσίνωτο, είναι πιάτο χορταστικό γιά 
πολυμελή οικογένεια.

Μ έ  ρ ί ζ ι  έπίστ^ς, προϊόν ποΰ σχετικώς δέν 
έξηντλήθη δίδουν πιάτο θρεπτικώτερο, μάλιστα 
δπου υπάρχουν παιδιά, τά όποια στερούνται 
τόσους τώρα μήνας τά ζυμαρικά, τά γαλακτερά 
καί τής πατάτες.

Ό σ ο ι ήμπορούν νά προμηθεύωνται τόνον 
τοΰ κουτιού, σχετικώς όχι πανάκριβον, ήμπο- 
ροΰν νά τόν μαγειρεύσουν μέ τά κουνουπίδια 
είς είδος πλακί, πολύ νόστιμον. Φυσικά ό τόνος 
προστίθεται στό τέλος, δταν τό κουνουπίδι ε ί
ναι έτοιμον. Γίνεται δέ καί στον φούρνο (πυ- 
§Γ&Πΐη) μόνον μέ τούς βρασμένους άνθούς 
τοΰ κουνουπιδιού, μέ πάτους άπό κουνουπίδι 
καί άπό τόνον, μέ σάλτσα ντομάτα, ψημένην 
μέ λάδι καί κρασί, μέ τριμμένο ψωμί, μέ έληές 
πράσινες λευκασμένες καί χωρίς κουκούτσια καί 
μέ λίγη κάππαρη τουρσί.

Τ α  σ έ σ κ ο υ λ α  είναι επίσης χορταρικό προ
σιτό, ανακατωμένα δέ μέ σέλινα, πράσα καί 
μαγειρευμένα μέ λ.άδι είναι πολύ γευστικά. Ε 
πειδή όμως τό λάδι σπανίζει, ένώ έληές υπάρ
χουν δ ί ’ δσους δέν έχουν προμήθειαν λαδιού 
ή έληές καθαρίζονται άπό τά  κουκούτσια των, 
κόβονται καί άρτίουν τό φαγητό, είτε γιαχνί, 
είτε σούπα οσπρίων, είτε δτιδήποτε άλλο.

Ή  α ο ϋ η ε ς  δ α η ρ ί ω ν  γιά τά άδύνατα στο
μάχια περνοΰνται άπό τό τρυπητό καί είναι ώ - 
φελιμώτατες. Σούπες γίνεται καί άπό περα
σμένο κάστανο, νοστιμώτατες καί πολύ άρεστές 
στά παιδιά μέ τήν προσθήκην φρέσκου βουτύ
ρου καί ολίγης ζάχαρης.



Τ ο κ ά σ τ α ν α  στής ήμερες μας από φρούτο οικονομίας γίνεται πλακι με αφθονα απο τά
έγιναν θρεπτικό φαγητό, πολύ υγιεινό, επειδή άνω χορταρικά και οικονομούμεν ένα δεύτερο
περιέχει άμυλον καί'"ζάχαρη. Δεν ελαττώνεται πιάτο τώρα ποΰ_ τόσον μάς λείπουν τά κάρ-
δπως ή πατάτα, άλλ’ ού'τε έχει'στριχνίνην. βουνά.

Πρέπει μόνον ή νά καθαρισθοϋν ωμά, αν Μ ε  ψ ά ρ ι  πού μάς επερίσσευσε είτε βραστό, 
είναι Κρητικά— είναι καί τά καλλίτερα — ή νά είτε πλακί, κάνομεν ρεβιθοκεφτέδες, ή σπα-
ψηθούν εις την φωτιά καί έπειτα νά παστρευ- νακοκεφτέδες, αρκεί νά ϋυσιάσωμεν ένα αυγό,
θοΰν καί νά γίνουν ή μέ το κρέας, ή γιαχνί, ολίγη ψόχα ψωμιού μουσκεμμένη σε μιά σάλ-
ή πουρέ, ή σούπα. - τσα οία'νδήποτε καί ολίγα ρέστα σούπας ρεβι-

Τ ά  ν τ ί δ ι α  κ α ί  τ ά  ζ ο ν μ α τ α  είναι ωραίες θιώ ν και σπανακιού γιαχνί η και πουρέ,
σαλάτες. “Αλλά δταν λείπη τό κρέας γίνονται' Μέ μορταντέλα κάνομεν ένα ωραίο πιάτο με 
καί πουρέ καί 'πλακί, καί τσιγαριστά, ακόμη ■ φασόλια. Τά βράζομεν εις σαλάτα μέ μιά |σάλ- 
καί πήτα, μέ συνδυασμόν, -άπό κρομμύδια to a  π ικάντικη , τά τοποθετούμεν εις τό μέσον
φρέσκα, από σπανάκι, άπό άνιθο καί άπό τής πιατέλας στρογγυλευμένα, είχε εις πυρα-

. ε μίδα καί τά γαρνίρομεν γυρω με τής λεπτες φε
t τες τ ή ς  μορταντέλας, πού αντικαθιστά τό κρέας,
Ό τα ν  ύπάρχη ψάρι γιά ποικιλίαν καί χάριν gTOtv ) ε[πη.

_____________ ΕΛ ΛΗ Ν ΙΚ Η  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α  Ο ΙΝ Ω Ν  ΚΑ Ι  Ο ΙΝ Ο Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ω Ν __________

Σ Τ Α Φ Ι Δ Ι Ν Η  Δρ. 3 . 2 0
(Σ ιρ ό π ιο ν  έκ Θ τα φ ίδος)

Ε Χ Ο Υ Σ Α  Τ Η Ν  Λ Υ Τ Η Ν  Π Ε Ρ Ι Π Ο Υ  Γ Λ Υ Κ Α Ν Τ Ι Κ Ή Ν  Δ Υ Ν Λ Μ Ι Ν  Μ Ε  Τ Η Ν

Ζ Α Χ Α Ρ ΙΝ  & ΜΕΛΙ

’Α ν τ ι κ α θ ι σ τ ά  τ α ϋ τ α  ε ί ς  δλ ( ις  α ί ι τ ώ ν  τ α ς  χ ρ ή σ ε ι ς

ΣΤΑΦΥΛΟΖΔΚΧΑΡΟΝ Δρ. 2 . 5 0

( Έ κ  φ λώ ρας Θ τα φ ν λ ιίς )

Δ ΙΑ  Τ Η Ν  Χ Ρ Η Σ ΙΝ  Μ Α ΡΜ ΕΛ Α Δ Α Σ Κ Α Ι Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Η Ν  Κ Ο Μ Π Ο Σ Τ Ω Ν  Κ .Λ .

Έ ν  τ ή  χ ρ ή α ε ι  τ η ρ ε ί τ ε  τ α ς  α ύ τ ά ζ  μ ε  τ ή ν  ζ ά χ α ρ ι ν  α ν α λ ο γ ί α ς

Συνιστώ μεν είς τούς κ.κ. καταναλωτάς δπως διά τήν λιανικήν πώλησιν άπευΟϋνωνται εις τά κάτωθι πρα 
τήρια τής Εταιρίας:

Σ ο φ ο κ λ έ ο υ ς  2 2 . — Σ τ α δ ί ο υ  4 0 . — Ύ π α τ ε ί α ς  1 0 . — Λ ι ο σ ί ω ν  1 — Σ ό λ ω ν ο ς  9 0
'  ♦

Θ ε μ ι σ τ ο κ λ έ ο υ ς  5 4 . — - Έ ρ μ ο υ  1 1 9 . — ’Ο δ ό ς  Ά δ ρ ι α ν ο ϋ .

Δ ιά  π ά σ α ν  χ ο νδ ρ ικ ή ν  πώ λη σ ιν  δέον  ν ' α π ε υ θ ύ ν ε σ τε  ε ί ς  τά  Γ ρ α φ ε ία  τής Ε τ α ιρ ία ς  (ο δό ς Σ τ α δ ίο υ  ι ς ) ·  

Τ μ ή μ α  έσ ω τερ ικ ή ς  ε μ π ο ρ ία ς .

Έφιστώμεν τήν προσοχήν τών κ. κατανολωτών δπως τό έμβαπτιζόμενον κατά τήνχρήσιν κο- 

χλιάριον είναι εντελώς στεγνόν (νά μή είνε βρεγμένον) ώς επίσης καί τό δοχεΐον είς δ πρόκειται 

νά τοποθετηθή.

ΖΥΘΕΣΤΙΑΤΟΡΙΩΝ

Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν ΙΟ Ν
Κ Α Θ '  Ε Κ Α Σ Τ Η Ν

Ή  νέα ό ρ χ ή θ τμ α  νπ ό  τ ή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ν  δ ιε ν θ υ ν θ ιν  το ν  κ.

Ν Τ Ε Λ Μ Π Ο Υ Ο Ν Ο  

κ α ί μ έ  το  γ λ ν κ ν τ α τ ο  «οώ το  β ιο λ ί τ ο ϋ  κ.

Π Α Σ Α Ν Ε Ν Τ Ε  

Τρίτην καί Παρασκευήν συναυλίαι.

AAXEICN ΤΟΪ ΕΘΝΙΚΟΙ ΣΤΟΛΟΙ ΚΑΙ TUN
ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ ΕΤΟΣ 1917 *

Δ Ρ Α Χ .  1· ΟΟΟ,ΟΟΟ Κ Ε Ρ Δ Η  
Κ α θ ’ έκάστην κ λ ή ρ ω ο ιν  έκδίδονται 100,000 γραμμάτια αξίας δραχμών 400 .000 , ααρέχον- 

τα κέρδ* είς 2 ,0 0 0  γραμμάτια αξίας δραχμών 200.000. Διά τήν κλήρωσιν τϋς 28 Φεβρουά
ριον, 1917 έξεδόθιησαν ύπ’ αΰξοντα άριθμδν 1— 25.000 ακέραια γραμμάτια  παρέχοντα συμ
μετοχήν εις ακέραιον τέ κέρδος καί τιμώμενα τέσααρας  δ ρ α χ μ ά ς  καί ύ κ ’ αύξοντα άριθμόν
15.001— 100.000 τέ τα ρτα  γ ρ α μ μ α τ ίο υ  τιμώμενα μ ια ς  δ ρ α χ μ ή ς  καί ναρέχοντα συμμετοχήν 
.'ίς.τέ τέταρτον τοΟ κέρδους.

Κέρδη εκάόττ ις  κληρ ιώ όεω ς
1 Μέγα κέρδος ÍM Αραχμ. 80.000 Αραχ. 80.000
ί Κ έρ δ ο ς έκ » 20.000 » ΊΟ.000
2 Κέρδοι έκ » 2.600 » 6.000
6 Κέρδη έκ » 1.000 » 6.0Ó0

16 Κέρδη * έκ » 400 » 6.000
I960 Κέρδη έκ > 40 » 78.000

Ή  νρώτ* κλχρωσις γενήσεται τ| 28 Φεβρουάριου (12 Μαρτίου) 1917, i  δεύτερα τ ί  25 
Άνριλίου (8 Μαίου', 1917 ή τρίτ» τ$ 27 ‘Ιουνίου (10 ‘Ιουλίου) 1917, ή τετάρτ* τή 3] 
’Οκτωβρίου (13 Νοεμβρίου) 1917, ι«1 ή αέμιιτι» τή31 Δεκεμβρίου 1917(13 Ιανουάριου 1918). 

Διά w i « « v  «λνροφορίαν ή ζήτ*σιν γραμματίων άωευθυντέον είς το Γραφεϊον τ©0 
Λαχείοτ τον ’Εθνικόν Στόλον κσΐ τών αρχαιοτήτων, νηονργεϊον  
Οικονομικών, εις Α θ ή ν α ς .

Ό  ·Διευθυνών Τμγματάρχ»ς: Γ . Ν . ΚΟΦΙΝΑΣ



M O D ES  CH APEAU X

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η Σ  I. Μ Α Ν Τ Ο Υ Κ Δ
ΓΙαρελήφΟησαν έκ ΙΙαρισίων τά  νέα c h ic  Μοντέλα.  

Ο Δ Ο Σ  Ε Ρ Μ Ο Υ *  3 8 .

Τά Ο Φ Θ Α Λ Μ ΙΚ Α  νοσήματα

Θεραπεύονται έν τή τελεία  κλινική τού ειδικού όφθαλμολόγου

ΣΠΗΛΙΟΥ I. ΧΑΡΑΜΗ
Τ. ύφηγητοϋ τοΰ Πανεπιστημίου κλπ. 

êv τή Όφθαλμολογική Σχολή τ®ν Παρισίων σπουδάσαντος κλπ.

Άθήναι. 2 0  δδός Πειραιώς, Τηλέφωνόν 654(

ΕΙΣ ΤΟ ΜΕΓΑ
Κ Α Π Ν Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α

Σ ΙΓ Α Ρ Ε Τ Α  Κ ΤΡΙΩ Ν  

Σ ΙΓ Α Ρ Ε Τ Α  Α Ρ Ω Μ Α Τ ΙΚ Α  '
Σ ΙΓ Α Ρ Ε Τ Α  Π Α Ν ΤΟ Σ ΕΙΔΟ ΤΣ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ Ε Κ Λ Ε Κ Τ Η Σ  

ΓΩΝΙΑ ΣΤΑΔΙΟΥ-ΠΕΣΜΑΤΖΟΓΛΟΥ

Τυπβγρ*^·Γον Π .  Δ.«ώνη


