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Τ Α  Μ Ι Κ Ρ Α  Θ Υ Μ Α Τ Α

Τά παιδιά τά όποια παρουσιάζουν τάσεις 
προς την διαφθοράν και τό έγκλημα ανήκουν 
είτε εις γονείς έκφυλους καί άλκολικούς, ή 
εΐνε θύματα του κακοΰ βιβλίου καί περιοδικού. 
Κ ατ’ αναλογίας ή κληρονομικότης έχει έπίδρα- 
σιν μεγάλην άναγομένην όμως εις φυσικά α ί­
τια, ενώ ή κακή άνάγνωσις καί τό κακόν π α ­
ράδειγμα δημιουργούν τον άδιορθώτως κακόν 
καί διεφθαρμένον.

Ή  ανήθικος φιλολογία εΐνε μία από τάς κυ- 
ριωτέρας αιτίας τού μεγάλου κακού. Έ ά ν  εις 
αυτήν προστεθγ, καί τό άνήθικον θέαμα, τό 
όποιον παρουσιάζει τελευταίως ό κινηματο­
γράφος, τότε ό φαύλος κύκλος τής κακής επιρ­
ροής συμπληρούται.

Τό κακόν παράδειγμα αρχίζει ευθύς πού τά 
παιδί άφυπνισθή, βρέφος ακόμη, εις τήν ζωήν. 
Ή  τροφός του τού μεταδίδει μέ τό καθημερ> - 
νόν της παράδειγμα τάς κακάς καί χυδαίας 
συνήθειας της, ή μητέρα τά ίδικά της ελαττώ­
ματα, ή μάμη τής παραξενιές της καί ό πατέ­
ρας τάς ίδικάς του.

Θά έλεγε κανείς δτι γύρω άπό κάθε παιδί 
ενεδρεύει ένας λόχος εχθρών, ετοίμων νά τού 
μεταδώσουν δ ,τι κακόν φυσικόν ή έπίκτητον 
έχουν οί ίδιοι, είτε έκ κληρονομικότητος,. εϊτε 
δπως δήποτε άλλως. Τό βέβαιον εΐνε δτι δλα

αυτά συμβαίνουν μεθ ' δλην τήν άγάπην καί 
τήν στοργήν, τήν οποίαν γονείς καί περιβάλλον 
αισθάνονται διά τό πα ιδ ί. Ή  απερισκεψία 
καί ή ακρισία κατά τό πολύ, ή έλλειψις συ- 
ναισθήσεως "τών ιδίων ελαττωμάτων, ή άγνοια 
καί τής στοιχειώδους ψυχολογίας τού παιδιού, 
ή ματαιότης, ή γελοία αύτοπεποίθησις καί ό έ- 0 
γωϊσμός είναι τόσοι παράγοντες τής δημιουρ­
γίας μιας νοσηρής άιμοσφαίρας γύρω άπό τό 
παιδί.

"Ηκουσα πατέρα, άνθρωπον επιστήμονα καί 
άνεπτυγμένον, νά άξιοι δπως τό επταετές παιδί 
του, προγυμναζόμενον έξω άπό τήν σχολικήν 
διδασκαλίαν εΐνε έτοιμον δέκα-ένδεκα ετών νά 
καταταχθή" εις τό γυμνάσιον. Διά τό μικρόν 
αυτό θύμα δεν ύπήρχον θεριναί παύσεις, άνε- 
σις, διάλειμμα, άναψυχή. Έ π ρ επ ε  νά μελετά 
πάντοτε καί παντού, ημέραν καί νύκτα, καθη­
μερινός καί έορτάς. Ό  πατέρας αυτός άγα- 
πούσε τό παιδί του καί είχε τήν πεποίθησιν 
δτι μίαν ημέραν θά  τον ευγνωμονούσε διά τό 
μαρτύριον αυτό τής παιδικός του ηλικίας. "Αλ­
λος πατέρας έτυραννούσε τά παιδιά του γιατί 
ύβριζαν καί έχυδαιολογούσαν. Ό  ίδιος δέ ύ ­
βριζε καί αυτά καί δλους τού σπιτιού του τόσον 
χυδαία ώστε νά προκαλή φρίκην. Καί δταν ή 
γυναΐκά του έτόλμησε νά τού κάμη τήν παρα- 
τήρησιν αυτήν εκείνος άπήντησε· « Έ γ ώ  είμαι 
κύριος νά μιλώ δπως θέλω καί νά φέρωμαι δ ­
πως μού άρέσει. Ά λ λ ’ αυτά οφείλουν νά ύπα -
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κούουν μόνον καί νά φέρνονται μέ ευγένειαν.
Μητέρα, τ'] όποία είχεν αξιώσεις καλοανα- 

τεΟραμμένης γυναικός έλεγε διαρκώς ψέμματα 
ενώπιον τών παιδιών της. Κοί όχι μόνον αυτό, 
άλλά καί τους παρι']γγελε οσάκις έγίνετο τίποτε 
*ίς τό σπίτι, νά τό διαψευσουν είς τόν πατέρα 
των. Γιαγιά αρχόντισσα έρραδιουργοΰσε τά έγ- 
γόνια της εναντίον της μητέρας των. Καί όχι 
μόνον αυτό, άλλά τά μετεχειρίζετο διά τόν ί­
διον σκοπόν, διά νά διαθέτη έναντίον τής μη­
τέρας των τόν πατέρα των.
Ό λ α  αυτά τά παιδιά , ελάχιστα θέματα παρμέ­
να προχε'ρως άπό τήν καθημερινήν ζωήν άνή- 
κουν είς τάς καλάς λεγομένας καί μορφωμένος 
ή κυριολεκτικώτερον γραμματισμένος τάξεις. 
Τώρα τί γίνεται είς τά κατώτερα στρώματα 
καί ιδίως είς τάς λαϊκάς καί άγροτικάς τάξεις 
είναι πολύ δύσκολον νά χαρακτηρισθή.Έ κεΐ τό 
πα ιδί σηκώνει εις τούς λεπτούς καί αδυνάτους 
ώμους του δλας τάς συνεπείας τής δυστυχίας 

, τών διαρκώς ερεθισμένων νεύρων καί τών άγρί- 
’ων ενστίκτων είς τά όποία άφίνεται ό άμαθής 
λαός. Ε κ ε ί  μέσα είς τήν αγέλην τής οικογέ­
νειας μέ τήν συνεργασίαν γονέων καί συγγε­
νών άναπτύσσονται σιγά, σιγά τά α'γρια έν­
στικτα ποΰ κοιμώνται εις τήν άνθρωπίνην φύ- 
σιν. Έ κ εί ζυμώνεται μέ τό δηλητήριον τής α ­
δικίας, τοΰ πόνου καί τής συγκρατουμένης ορ­
γής ή ζύμη, άπό τήν οποίαν δημιουργοΰνται 
οί κ α κ ο ύ ρ γ ο ι  τ ο ΰ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς .

Καί δμως οί άνθρωποι τών τάξεων αυτών 
άγαποΰν μέ στοργήν τά παιδιά  των καί θά έ- 
φριττον μόνον μέ τήν μακρυνήν σκέψιν, δτι 
είς τό μέλλον θά  παρεστράτιζαν.

Είς τήν κατάστασιν αυτήν μ 'α καί μόνη μέ­
χρι σήμερον επεδιώχθη θεραπεία, ένας καί μό­
νος επενοήθη τρόπος παιδαγωγικής : τό σχο- 
λεΐον, ό παιδαγωγός, ό διδάσκαλος. Τόμοι α ­
τελείωτοι παιδαγωγικών γνώσεων, μέθοδοι νέ- 
αι καί μέθοδοι παλαιαί, Πεσταλότσης, Φρέμ- 
πελ, Κ αρπαιτιέ, ,Μοντεσόρη, ιατροί ψυχολό- 
γοι καί παιδίατροι, δλοι αυτοί ένα πράγμα έ- 
πεδίωξαν πώ ς, νά άναδιοργανώσουν τό σχο- 
λεΐον πώ ς, νά άναμορφώσουν τό διδάσκον 
προσωπικόν, πώς νά εφεύρουν μεθόδους διά 
νά κάμουν τό σχολείον συμπαθητικοότερον καί 
τήν παιδικήν μάθησιν εύκολωτέραν. Τραγού­
δια παιγνίδια , γυμναστική, υγιεινή, ύπαιθρος 
φύσις, καλή δίαιτα, δλα αύτά τά έπιδειώκει 
τά ζητεί,έχει καθήκον νά τά δώση τό σχολείον. 
Ά λλά  τό σχολείον δέν είναι βέβαια ούτε ό 
πρώτος, ούτε ό άμεσώτερος παράγων τής μορ- 
φώσεως. Ε ίς τό σχολείον τό παιδί μένει έξ 
ώρας τό πολύ τήν ημέραν. Ή  πειθαρχία δέ

καί οί νόμοι τοΰ σχολείου επιβάλλονται τόσον 
είς τήν παιδικήν ηλικίαν, ώστε παιδιά, θηρ ιώ ­
δη, είς τά σπίτια των εμφανίζονται ώς ά γ ­
γελοι είς τά οχολείον καί δταν τά παιδιά  αύ­
τά έχουν καί κάποιαν δόσιν ευφυΐας, άντιλή- 
ψειος καί νοημοσύνης, τότε γίνονται οί καλλί­
τεροι καί συμπαθέστεροι μαθηταί.

Ά λλά είς τό μεταξύ αυτό τί συμβαίνει είς 
τό σπίτι καί πώ ς εξελίσσεται'ό μαθητής ή ή 
μαθήτρια υπό γονείς καί περιβάλλον εντελώς 
άπαιδαγώγητον, ή αδύνατον, η  άμόρφωτον 
ψυχικώς, ή πασαλειμμένον μόνον άπό τά κατά 
συνθήκην κοινωνικά ψεύδη ; Καί ποιον έχει 
άποτέλεσμα ή προσποιητή αύτή κα' άνισος 
έξέλιξις, δταν ή φύσις άργότερα άφεθή είς 
τάς όρμάς της, χειραφετημένη άπό τήν πειθορ- 
χικότητα τοΰ σχολείου καί ανεξάρτητος πλέον 
άπό τήν σκιώδη καί φανταστικήν κηδεμονίαν 
τοΰ σπίτιοΰ ;

Γ ε ν ι κ ά ΐ  ό δ η γ ί α ι  δ ι ά  τ ο ν ο  γ ο ν ε ί ς

« Ο ϋ τ ε  έ ν τ ό ς  μ ι α ς  σ τ ι γ μ ή ς ,  ο ν τ ε  μ έ  μ ί α ν  
μ ό ν ο ν  έ ν έ ρ γ ε ι α ν  τ ή ς  θ ε λ ή σ ε ω ς  δ ι ο ρ θ ώ ν ε τ α ι  
£ ν α  π α ι δ ί  κ α ί  α π ο κ τ ά  τ ό ν  τ ρ ό π ο ν  ναι δ ν ν α -  
τ α ι  δ , τ ι  θ έ λ ε ι » .  Ό τα ν  πρόκηται περί παι- 
διοΰ οκνηρού. το όποιον δέν ήμπορεί νά κατα- 
βάλλη οίανδήποτε προσπάθειαν συνεχώς, άλλ’ 
ούτε καί νά έργασθή, μήν άπελπίζεσθε. Ή  ο­
κνηρία του θά  έκλειψη ευθύς ώς κατωρθώσετε 
νά κινήσετε τό ενδιαφέρον του, είτε διά μ ά ­
θημά τι, είτε δ ι ’ οίανδήποτε εργασίαν, αρκεί ή 
εργασία νά τελεΐώνη γρήγορα καί τό μάθημα 
νά είναι σύντομον. Μήν τό άφίνετε ποτέ είς 
τήν διάθεσίν του, άλλά παρακολουθείτε το είς 
τήν εργασίαν του, έως δτου άποκτήση τήν συ­
νήθειαν τής εργασίας.

Δ ι α  π α ι δ ί  δ ε ι λ ό ,  μεγάλη δύναμις είναι ή 
ένθάρρυνσις. ’Ενθαρρύνετε το πάντοτε καί είς 
δλα, Μήν τό περιπα ζετε καί μήν τό άποθαρ- 
ρύνετε ποτέ μέ συχνάς παρατηρήσεις καί λόγια. 
"Εχετε ύ π ’ οψ.ιν τόν καβαλλάρη, ό όποιος μέ 
χάδια καί χίλιες δυο προφυλάξεις μεταβάλλει 
τό δειλό καί άτολμο άλογο είς γενναίο καί τολ­
μηρό.

Τό α φ ρ ρ η μ έ ν ο  π α ι δ ί ,  έχει ανάγκην πε- 
ρισσοτέρας επιείκειας. Προσπαθήτε νά τό απο­
μονώνετε είς πάσαν εργασίαν καί νά τό συνει- 
θίσετε νά σημειώνη τά εκ τής άφηρημάρας 
λάθη του. Σ ιγά , σιγά, θά  άνακτήση θάρρος 
καί αύτοπεποίθησιν καί θά  ύπερνικήαη κάθε 
δυσκολίαν. Μέ τά άνυπότακτα παιδιά ενεργείτε 
άποφάσιστικά, χωρίς νά προσβάλετε τήν φιλο­
τιμίαν των, άλλ’ ούτε νά τά εξερεθίζετε καί τά
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κακομεταχειρίζεσθε, όπόταν γίνονται χειρότερα.
Τ ό  ά κ α τ ά σ τ α τ ο  π α ι δ ί  δέν έχει τάξιν καί 

συνοχήν ούτε είς τό πνεΟμα, ούτε εις τάς ιδέας 
του. Τακτοποιοΰντες την εξωτερικήν ακατα­
στασίαν συντελείτε καί εις την τάξιν τής σκέ- 
ψεως καί τών ιδεών τρυ. Μήν τό άσχολεΐτε 
ποτέ μέ πολλά καί διάφορα μαθήματα, άλλ’ 
ούτε καί παιγνίδια . Κινήσατε τό ενδιαφέρον 
του επί ενός ζητήματος τής άρ;σκείας του καί 
επιμένετε εις αυτό. Βαθμηδόν καί κατ’ ολίγον 
θά  περιορίσετε τόν κΰκλον τής σκέψεώς του 
εις όλίγας, άλλά καλώς ταξινομημένος ιδέας, 
όπότε καί θά δυνηθήτε νά τάς επεκτείνετε.

Τ ό  Ι δ ι ό τ ρ ο π ο  π α ι δ ί  έχει θέλησιν άτακτον 
καί άκανόνιστον συνδεομένην στενώτατα μέ α­
δυναμίαν άντιλήψεως ή όποία τό εμποδίζει νά 
εκτιμά κατ’ αξίαν τήν προσωπικότητα τών άλ­
λων έν σχέσει προς τήν ίδικήν του.

Τ ό  ε ύ ε ρ έ θ ι α τ ο ν  π α ι δ ί  είναι φυσικά θΰμα 
μιάς άσθενικής ύπερνευρικότητος, ή όποία π ι­
θανόν νά τοΰ έκληροδοτήθη άπό τούς γονείς 
ή καί άπό τό περιβάλλον έν γένει τοΰ σπιτιοΰ 
καί τοΰ σχολείου. Κάθε άντίθεσιν είς τάς έπιγ 
θυμίας του προκαλεϊ σύγκρουσις ή όποία τό 
παραφέρει. Δ ι’ αυτό πρέπει νά άποφεύγωμεν 
τάς άποτόμους καί σκαιάς αντιθέσεις μαζή 
των. Νά προσποιούμέθα δτι δέν άντελήφθημεν 
τήν παραφοράν των καί δταν τά νεΰρα των κα- 
ταπραϋνθοΰν νά προσπαθοΰμεν νά τά λογικεύ- 
ωμεν. Τότε γίνονται πειθαρχικώτατα.

Τά π ε ι σ μ α τ ά ρ ι κ α  π α ι δ ι ά  είναι συνήθιος 
δχι έξυπνα, έν γένει δέ έχουν ελαχίστην συν- 
είδησιν τή? ανάγκης τής μετά τρίτων αλληλεγ­
γύης. Συνήθως επιμένουν είς τάς ιδέας των 
είτε οί άμόρφωτοι άνθρωποι, είτε οί άδυνα- 
τοΰντες νά καταβάλουν οίανδήποτε πνευματικήν 
προσπάθειαν προς κατενόησιν ενός ζητήματος, 
παρουσιαζομένου υπό νέαν μορφήν, είτε οί 
πολύ κοΰφοι καί έγωϊσταί οί οποίοι δέν θέλουν 
νά παραδεχθούν δτι είναι δυνατόν νά έσφαλαν 
καί νά ήπατήθησαν. Ε ίς τά παιδιά τής κατη­
γορίας αυτής πρέπει νά πολεμηθή ή κουφάτης 
καί ό εγωισμός άπό τά πολύ μικρά των χρό­
νια . Καί άφοΰ διά τής λογικής προσπαθήσω- 
μεν νά τά μεταπείσωμεν, νά μήν ύποχωροΰμεν 
ποτέ είς τά πείσματά των.

Έ ν  γένει διά κάθε χαρακτήρα καί κάθε ιδ ι­
οσυγκρασίαν άπαιτείται σύστηιίά, μέθοδος καί 
αυτεξούσιον. Γονείς καί διδάσκαλοι πρέπει 
πρωτίστως νά είναι κύριοι εαυτών.

Ό  θ υ μ ό ς  δέν φέρει ποτέ καλόν αποτέλε­
σμα. Προξενεί μόνον φόβον, άνησυχίαν καί 
ταραχήν, τά ό.τοΐα επηρεάζουν τήν πρώτην 
στιγμήν, χωρίς δμως καί νά διορθώνουν. Ή

έπανάληψις τοΰ θυμού, μέ υστερικάς κραυγάς 
εξοικειώνει τό παιδί μέ τήν αδυναμίαν μας νά 
τοΰ έπιβληθώμεν καί συχνά μάς κάμνει γελοί­
ους είς τήν άντίληψίν του.

Ή  κ α λ ω α ν ν η  δμως δημιουργεί τήν αγάπην 
καί τήν έκτίμησιν τοΰ παιδιού, τό οποίον δέ­
χεται μέ ευγνωμοσύνην τά στοργικόν χέρι, τά 
όποιον τοΰ τείνομεν διά νά τό όδηγήσωμεν καί 
τό στηρίξωμεν είς τάς άδυναμίας του, τό χέρι 
τό όποιον δέν φαίνεται ποτέ βαρύ, άλλ’ ούτε 
τυραννικόν, άφοΰ δέν επιτίθεται εις τούς ώμους 
των ώς ζυγός, υπό τόν όποιον πρέπει νά κύ- 
ψουν μέ δουλοπρέπειαν.

Μέ τήν μέθοδον αυτήν υπάρχουν περισσότε­
ροι πιθανότητες νά μορφώσωμεν χαρακτήρα 
αν ό'χι γενικώς, δμως κατά μεγάλην πλειονό-' 
τητα. Ό π ω ς  δήποτε θά μείνωμεν είς τήν εν- 
τύπωσιν τών παιδιών μας ώς φίλοι, τών οποί­
ων ή συμβουλή είς πάσαν ηλικίαν καί περίστα- 
σιν θά  γίνεται δεκτή μέ εμπιστοσύνην καί αγά­
πην. Συνήθω ς, οί έχθρικώς μεταχειριζόμενοι τά 
παιδιά, απολαμβάνουν παρ’ αύτών’έχθρότητα 
κατά τό γήρας,όπόταν έχουν ανάγκην τής στορ­
γής των.

Π α ι δ α γ ω γ ό ς

•

Ο  Α Ν 0 Ρ Α 5  Λ * 0 Υ

Μέγα γεγονός! ό άνδρας μου μέ ζηλεύει, 
μέ υποπτεύεται, μέ επιτηρεί. Είνε ανήσυχος. 
Ή εύθυμία  μου τόν κουράζει,τονδίδει στά νεΰρα. 
Ή  άδιαφορία μου γιά τά φλερτ του καί τάς 
κατακτήσεις του προσβάλλει τόν εγωισμόν του.

Χθές μοΰ έπρότεινε νά φύγωμεν άπό τήν 
Λουκέρνη. Έ δ ώ  επί τέλους μοΰ είπε, τά Κ ι^ ΐιΐ 
καί οί Πιλάτοι είνε καλά γιά τούς Γάλλους 
ποΰ δέν ξεμυτίζουν άπό τό Παρίσι παρά γιά  
πρώτη φορά. Έ νώ  ημείς ποΰ ταξειδεύομεν τό ­
σο συχνά δέν εΐδαμεν άκόμη τό μεγαλεΐον τοΰ 
Λευκού δρους.

—  “Ώστε ή ιδέα νά ξαναζήσωμεν τήν .ζωήν 
τοΰ ταξειδιοΰ τοΰ γάμου μας δέν σέ ευχαριστεί 
πειά.

—■ Τό ζώμεν τόσο ’λίγο, μοΰ είπε, γκρι- 
νιάζοντας, μέ δλη αύτή τήν πολυθόρυβη πα ­
ρέα.......

—  Τήν όποιαν ανακάλυψες καί έκάλεσες 
έσύ νά έλθη μαζή μας, τοΰ άπήντησα. ’Ά λ ­
λως τε ή κυρίες είνε χαριτωμένες, εύκολες....

—  Μήπως οί κύριοι δέν είναι ; . . .  Ξέρεις 
αυτοί οί Παριζιάνοι θεωρούν όλες τής ξένες εύ­
κολες, κουτές, έπαρχιώτισσες.
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—  "Ενα κτύπημα δειλό είς τήν πόρτα μας 
διέκοψε τήν συζυγικήν αυτήν νουθεσίαν. ΤΙΙτο 
ό καμαριέρης ό όποιος ανήγγειλε δ η  μας πε­
ριμένουν πρό μισής ώρας.

—  Κατεβαίνομεν αμέσως, είπα εγώ καί ευ- 
ρέθηκα έξω από τήν πόρτα στό λεπτό. “Ενώ 
εκατέβαινα τής σκάλες, εγελούσα μόνη μου. Ή  
ιδέα δτι ό άνδρας μου ελάμβανε μσζύ μου ύ ­
φος προστατευτικού συμβούλου μέ διεσκέδαζε 
φοβερά. Μόλο αυτό τον έλυπούμην, γιατί α ί-  
σθανόμουνδτι είχε χάσει τήν πεποίθησι στόν ε­
αυτό του για τήν άκατανίκητη δύναμι καί υ ­
περοχή του άπέναντί μου.

“Ίσω ^επίτηδες, χωρίς δμως προμελέτην νά 
τύν λυπήσω, άνήγγειλα στή συντροφιά μας ότι 
άλλάξαμεν δρομολόγιο καί δτι θά  εφευγαμε για 
τό C h a m o n ix .Τά B o ed o ek er άνοιξαν άιιέσως, 
ό Ελβετικός χάρτης έτέθη είς μελέτην, καί οί 
κύριοι τής συντροφιάς μας άπεφάνθησαν δτι ό 
γύρος ήτο πολύ μεγάλος καί δτι άντί τού Λευ­
κού δρους μπορούσαμεν νά φθάσωμεν είς δυό 
τρεις ώρες εις τό καί α π ’, εκεί μέ
τό εναέριο τραίνο νάάνέβωμε είς τήν J u n g fra u  
τό ύψηλότερον δρος τής Ε λβετία ς.

—  Θέλετε νά μάς πάρετε μαζή ; μού είπε, 
πλησιάζοντας με μέ τρόπον ό σοβαρότερος τής 
συντροφιάς, ό οποίος όριστικώς πλέον είχε θ έ ­
σει υποψηφιότητα uv δχι τακτικού φλερτ, δμως 
τελείου c a v a lie r  se rv a n t.

—  Θά πάμε μαζή σας, είπαν και ή κυρίες 
ενθουσιασμένες μέ τήν άλλαγήν τού προγράμ­
ματος. “Εδώ ούτε χιόνια, ούτε πάγους βλέπο- 
πομεν. Μόνον βροχή καί κεραυνούς. Καί ύστε­
ρα ή μικρή αυτή πολιτεία είνε τόσο b a n a le , 
έπρόιθεσεν ό σοβαρός κύριος. “Ακριβώς σήμε­
ρα τό πρωί: έσκεπτόμην δτι οί 'Ελβετοί είνε 
κατεργαρέοι, καί δτι μέ τής άτελείωτες ρεκλά­
μες των, έχουν πείσει τόν κόσμο, δτι κάθε 
χωριό των κλείει καί θησαυρούς φυσικών καλ­
λονών—

“Ό  άνδρας μου, ό όποιος άργησε κάπως νά 
κατέβη, γιατί είχε νά άναθεωρήση τήν τελευ­
ταία σιιγμή τήν τουαί.έττα του ως άλπινιστοΰ, 
έπεσεν επάνω είς τήν συζήτησιν τής ρεκλάμας 
τών Ελβετώ ν.

"Ω ! πόσον έγείνατε ωραίος καί μέσα στα 
χονδρά αυτά ρούχα, τού ειπεν ή κυρία πού τόν 
εθαύμαζε περισσότερον. Μόνον πού έκρυψατε 
τήν γάμπα σας ώς επάνω, ενώ μόνο το γόνατο 
έπρεπε νά σκεπασθή.

Κυρία μου, είπεν εκείνος, ε’μαι ερασιτέχνης 
μόνον “Αλπινιστής, καί γ ι’ αυτό εκράτησα άπό 
τό ένδυμα αυτό δ ,τ ι μού άρεσε. Βλέπετε τα π α ­
πούτσια μου δεν έχουν καρφιά, άλλ’ ούτε ζυ ­

γίζει τρία κοιλά τό καθένα δπως τών κυρίων 
αυτών. Καί εγύρισε τά σκαρπίνια του, τά κομ­
ψότατα δεμένα μέ μεταξωτά κορδόνια άπό τό 
κάτω μέρος πού άστραπτεν άκόμη άπάτητο δ ­
πως ήτο. 'Η  μάλλινες μακρυές ώς άπάνω άπό 
τά γόνατα κάλτσες του ήσαν τόσον λεπτές, ώ ­
στε έμοιαζαν μεταξωτές.

“Εφαίνετο όριστικώς άποφασισμένος νά ά- 
ναλάβη τήν κυριότητα του επί όλων τών άλλων 
τήν τόσο γοητευτικήν.

Γ ια  νά μέ ταπεινώση έφάνη σαν νά μήν μέ 
είχε καν άντιληφθή. “Εκάθισεν είς ένα τραπε­
ζάκι άφοΰ έτοποθέτησε γύρω τας τρεις ξένας 
κυρίας, τας έπεθεώρησεν άπό τήν κεφαλήν έως 
τά πόδια καί μέ τόνον φωνής είρωνικώτατον : 
Λυπούμαι, είπε, γιατί δεν μπορώ νά σάς συγ­
χαρώ για τήν Ά λπινιστικήν σας μεταμφίεσιν, 
καί νά σάς άποδώσω τά κομπλιμέντα πού μού 
έ κάματε.

—  Πώς δέν σάς άρέσει ;
—  Είσθε άπλοόστατα φρικτές. Ά νδροπο ι- 

ούνται, κυρίες μου, άκίνδυνα ή Γερμανίδες, ή 
Έ λβετίδες, ή “Ιταλίδες καί όλες ή γυναίκες, 
είς ΐδες χωρίς νά χάσουν τίποτε ακριβώς, γ ια ­
τί δέν έχουν καί νά χάσουν δ ,τ ι τούς λείπει 
δηλ. τήν χάριν. “Αλλά ή Παριζιάνες μέσα εις 
αυτά τά χονδροφορέματα είνε σαν μασκαράδες 
άποτυχημένοι.’Εγώ βέβαια δέν θά σάς άνεγνώ- 
ριζα εάν σάς έβλεπα έξαφνα εις τό βουνό, χω­
ρίς νά τό περιμένω.

“Ενώ εκείνος ώμιλούσεν άκόμη, ή τρεΐς κυ­
ρίες είχαν διευθυνθή εμπρός εις τούς πλησιε- 
στέρους καθρέπτας τού σαλονιού καί εθεωρούν- 
το μέ πολλήν προσοχήν. Μια βαθειά άπογοή- 
τευσις είχε ζωγραφισθή είς τά πρόσωπά των. 
Κατσουφιασμένες καί μελαγχολικές, εστριφο- 
γόριζαν εμπρός είς τούς καθρέπτας καί εφαί- 
νοντο σάν βυθισμένες σέ βαθυτάτην μελέτην 
τών κοστουμιών των καί τού τρόπου μέ τόν ο­
ποίον ήμπορούσαν νά τά κάμουν κάπως κομ­
ψότερα.

Ή  νεωτέρα ήτο ή πλέον νόστιμη.“Άφησε τής 
άλλες δυό εις τήν άπελπισίαν των καί έτρεξεν 
εις τόν A scenseu r. Μετά δέκα λεπτά έκατέ- 
βαινε μέ τό στακτί φόρεμα τού ταξειδίου τητ. 
Δέν είχεν άφήσει άπό τό κοστούμι τής εκδρο­
μής τίποτε άλλο άπό τό περίφημο τυρολέζικο 
καπέλλο, τό οποίον είχε βάλει στραβά καί εν­
τελώς τσακπίνικα μέ ένα μεγάλο πτερό χήνας 
ολόρθο σάν κατάρτι πρός τα άριστερά.

“Αγαπητή μου,τής ειπεν ό άνδρας της ό ζω­
ηρότερος τής παρέας. Μπορεί έτσι νά είσαι μιά 
χαριτωμένη γυναίκα, άλλα βέβαια δείχνεις όλην
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την επιπολαιότητα για τήν οποίαν φημίζονται 
ή Παριζιάνες.

Τήν παρατήρησιν αυτήν ήκολουθησε μικρά 
συζυγική λογομαχία, είς τήν οποίαν σιγά, σιγά, 
έλαβον μέρος καί οί άλλοι.

Δέν νομίζεις δτι είναι καλόν νά άναβληθή ή 
πρωϊνή αυτή έξοδρς τού καραβανιού μ α ς ; εί- 
πεν δ άνδρας μου είς τήν γλώσσαν μας. Ή  
πειό συμπαθητική τής συντροφιάς θά  είναι 
πεισμωμένη καί δέν μού άρέσει, μά καθόλου, 
καθώς ξέρεις νά βλέπω γυναίκες μουτρωμένες.

— Τ ί λέτε είς τήν ώραίαν αυτήν γλώσσαν 
τού 'Ομήρου ; μέ ήρώτησεν δ σοβαρός κύριος 
ο όποιος ύπωπτεύθη περί τίνος έπρόκειτο. Μή 
μέ έγκαταλείψετε γιά τόν Θεό ! Βλέπω σύννε­
φα εις τόν όρίζοντα τής συντροφιάς μας καί 
φοβούμαι έκρηξιν καταιγίδος. Πάρετέ με μα­
ζί σας άν θά βγήτε. “Ά ν  δμως μείνετε επι­
τρέψετε μου νά μείνω κ ’ εγώ .

— “Ώ , ναί ! μείνετε μέ τήν γυναϊκά μου, 
γιατί κ" εγώ έχω νά κάμω μερικές κούρσες είς 
τήν πολι, γιά εντελώς προσωπικάς μου υπο­
θέσεις. Καί χωρίς νά περιμένη άπάντησιν ευ- 
ρέθη μακράν μας πρός τήν έξοδον τού ξενοδο­
χείου.

Ή  πρώτη μου σκέψις ήτο νά τόν άκο- 
λουθήσω, νά μή μείνω μόνη μέ τούς ξένους 
αύτους, νά τού ζητήσω νά μέ πάρη μαζή του. 
“Αλλά ένα βλέμμα παρακλητικό καί βαθύ τού 
φλέρτ μου μέ έκράτησε. “Εν τουτοις είτε γιά 
νά δείξω είς τόν κύριον αυτόν δτι δέν έμεινα 
χάριν του, είτε γιά  νά δικαιολογηθώ καί απέ­
ναντι τού εαυτού μου, έτρεξα,καί τόν .\s e e ti-  
εβητ, άνέβηκα εις τό δωμάτιόν μου δπου εύ ­
ρηκα τήν μικρή μου νά τελειώνη τόν καφφέ 
της υπό τήν έποπτίαν μιάς μπόννας τήν οπο ί­
αν ή ξενοδόχος μού είχε προμηθεύσει γιά τής 
ήμερες πού θά  έμενα εις τήν Λουκέρνην.

ΤΗτον ή πρώτη φορά πού ήσθανόμην τήν 
άνάγκην νά μή πέρνω πάντοτε μαζί μου τό ά- 
γαπημένο μου κοριτσάκι, άφού άλλως τε ή κυ­
ρίες τήςσυντροφιάς μας μέείχαν παρακινήσει νά 
αναθέσω τήν φροντίδα αυτήν είς τήν ειδικήν 
μορφωμένην αυτήν Γερμανίδα, τήν όποιαν είχεν 
άποφασισθή νά κρατησωμεν κ α θ ’ δλην τήν δ ι­
άρκειαν τού ταξειδίου μας. *0 άνδρας μου είχε 
εύρει τήν λύτην αυτήν άπολύτως σύμφωνην μέ 
τάς ιδέας του. Ή  άγάπη του πρός τό παιδί 
του είχεν ώς δριον άπαράβατον πρό παντός 
τήν ίδικήν του ησυχίαν καί τήν άπόλυτον ανε­
ξαρτησίαν του. Ε ίς ένα ταξεϊδι ένα παιδί είνε 
πρόσκομμα είς όλα, έλεγεν εκείνος άπό τήν 
πρώτην στιγμήν.

“Ε γώ  πρέπει νά ομολογήσω δτι παρεδέχθην

ότι είχε δίκηο καί γιατί άκόμη ή Γερμανίς 
Μπόννα πλήν τού δτι άνελάμβανε τήν μικρή εν ­
τελώς θά  τής έμάνθανε καί Γερμανικά.

Τής εύρηκα λοιπόν νά τρώγουν τήν κομπό­
στα των μετά τόν καφφέ, καί ή πολύ φλύαρη 
φροελάϊν νά έξηγή καί νά άναπτυσση 'δλες τής 
φανταστικές ώραιότητες τής Λουκέρνης είς 
μισά Γαλλικά καί μισά Γερμανικά.

—  Γλήγορα, φροελάϊν, θά τήν πάρω μαζή 
,μου κάτω.

—  Ναί, μαμάκα, άλλά θά  έλθη καί ή φροε- 
λάϊν μαζή. Καί ή τρεϊς μας βιαστικά, σάν νά 
υπήρχε καμμιά εξαιρετική άνάγκη έκατεβήκα- 
μεν τρεχάτες τής σκάλες γιατί ό Α εοειη ειιτ  
ή το άπησχολημέ νος.

Φαίνεται δτι εις τήν άπουσίαν μου ή λογο- 
μ«χί« είχε μεταβληθή εις σκηνήν, ή οποία είχε 
προκαλέσει τήν οριστικήν διάσπασιν τής συν­
τροφιάς. Ό  σοβαρός κύριος έτρεξε νά μάς.ύπο- 
δεχθή καί μέ μειδίαμα αινιγματικόν καί μύστη - 
ριώδες διηυθύνθει πρός τό μικρό σαλονάκι τό 
όποιον ευρίσκετο εις τό άλλο άκρον τής μεγά- 
κης σάλας. “Ελάτε γ ιά  τό Θεό, νά μέ σώσετε 
άπό τήν πλήξιν τής γκρύνιας τών θηλυκών αυ­
τών. Τόν ήκολούθησα συνοδευομένη άπό τήν 
κόρη μου καί άπό τήν μπόννα της, μάλλον 
γιά νά πεισμώσω τόν άνδρα μου, ό όποιος εί­
χα τήν βεβαιότητα δτι θά επέστρεφε γρήγωρα, 
παρά άπό εύχαρίστησιν τής καλής του συντρο-* 
φ ιάς, ή οποία εν τουτοις μέ διεσκέδαζε.

Σ ύ ζ υ γ ο ς  φ ι λ ό α ο φ ο ς

Η ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΟΣ ΗΛΙΚΙΑ
“Αγαπητέ καί καλέ μου φίλε καί πρώην σύζυγε. 

“Ιδού μιά προσφώνησις γεμάτη άπό νοήματα 
καί φι λολογίαν, καί μιά υποδοχή είς ξένην πό- 
λιν μέ λουλούδια, στολισμένα άπό άνώνυμον 
κυρίαν. Γιατί υποθέτω δτι οί καλοί άνθρωποι 
αυτού έκατάλαβαν τά γερμανικά μου καί σού 
έστειλαν τά παραγγελμένα άνθη εγκαίρως.

Κ ατ’άρχάς μιά ιδέα άνθομυρισμένη μού είχε 
περάσει άπό τόν νούν.Νά σέ υποδέχωνται λου- 
λούδιά μου εις κάθε πόλιν πού θά σταματούσες 
κατά τό μελαγχολικό αυτό ταξεΐδι σου. Δυστυ­
χώς δεν γνωρίζω παρά ολίγες διευθύνσεις αν­
θοπωλών τών διαφόρων πόλεων πού θά  έπι- 
σκεφθής καί είμαι πολύ τεμπέλα διά νά ζητή­
σω έκήνες πού μού λείπουν. “Εγκαταλείπω 
λοιπόν όριστικώς τήν μεγαλοπρεπή αυτήν τρέλ- 
λαν, τήν οποίαν δμως μπορής νά περάσης εις 
το ενεργητικόν μου.

Διστάζω νά σού ομολογήσω, φίλε μου, άν 
καί είναι ή άλήθεια, δτι δταν μιλώ μαζή σου
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έντρέπομαι ολίγον καί δ α  ποτέ δέν σέ έξετί- 
μησα τόσον δσον εϊς την περίστασιν αυτήν. 
’Αλλά φίλε μου δ, τι έγεινεν έπρεπε νά γείνη· 
"Αν μέ έκαναν νά άλλάξω γνώμην αί σύμβουλοί 
καί αί παρακλήσεις σου, υστέρα που αίσθάν- 
θηκα την μεγάλην αυτήν ανάγκην νά μείνω 
μόνη) θά σέ έβασάνιζα κάθε στιγμήν.

’Αγαπητέ μου καί πολύ, πολύ καλέ φίλε, 
υπάρχει κάποια αλήθεια εις τήν σκέψιν αυτήν, 
‘δέν είξεύρω πλέον ποίου σοφού: Ή  <ιή γυ ν α ίκ α  
είναι γ ε ν ν η μ έ ν η  δ ια  τον  γ ά μ ο ν  και τό τ ε  είναι 
Λ διά φ ορον  μ ε  π ο ιο ν  θά π α ν τ ρ ε υ ΰ η ,  θά μ έν η  
π ά ν τ ο τ ε  άξ ια  εϊς το ν  π ρ ο ο ρ ισ μ ό ν  τ η ς .  "Η δέν  
είναι δ ιά  γ ά μ ο ν  κα \ τό τ ε  Επιβουλεύετα ι κα ι την  
Ιδίαν τ η ;  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α  και τη ν  το υ  ά νδρος ,  
τον  ό πο ιο ν  δ ε σ μ ε ύ ε ι».

Φαίνεται δτι δέν ήμουν γεννημένη διά τον 
γάμον. ’Άλλως τε θά  έπρεπε νά είχα ζήση καί 
νά ζώ μαζή σου καί τώρα καί πάντα. Έ ίξεύ- 
ρεις δτι δέν μου ήτο πλέον εύχάριστον αυτό 
χωρίς βέβαια νά πταΐης συ. Θά ήθελα, αλή­
θεια  νά είχα κάτι εναντίον σου, δυστυχώς δέν 
έχω απολύτως τίποτε.

Ή τ ο  μεγάλο λάθος καί ανανδρία μου ή υπό · 
σχεσις ποϋ σού έδωκα χθές, νά επιστρέφω δη- 
λαδή, αν θά  μετανοούσα. Μέ τήν ύπόσχεσιν 
αυτήν σέ ήμπόδιζα συγχρόνως...εάν συναντού­
σες γυναίκα, πού θά  μπορούσε νά παίξη κά­
ποιο μέρος εις την ζωήν σου .Θ ά σοΰ εί­
μαι λοιπόν ευγνώμων, αν μού άποδώσης τήν 
ύπόσχεσίν μου, όπόταν καί θά θεωρηθώ εντε­
λώς έλευθέρα.

Ό τ α ν  γυρίσης από τά ταξεΐδι σου, αν οί 
φίλοι σέ σκοτίζουν μέ τάς ερωτήσεις καί τήν 
συμπάθειάν των, φανού σταθερός καί μή άπαν- 
τήσης τίποτε. Θά τό έθεωρούσα ταπείνωσίν 
μου, Γάν οϊοσδήποτε ξένος ήμπορούσε νά 
βυθίση τό περίεργον βλέμμα του εις % τής 
καλές καί τής κακές ημέρες τής κοινής 
ζωής μας. Τά περασμένα είναι περασμένα καί 
κανείς δέν μπορεί νά εννοήση τί είναι εκείνο 
πού ενώνει ή χωρίζη δύο ανθρώπινα πλάσματα. 
Προς τί λοιπόν νά γινώμεθα θέαμα καί μελέτη 
διά τρίτους ;

Ό τ α ν 'θ ά  κάθεσαι εις τό τραπέζι,εις τής ο ­
κτώ τό βράδυ καί θά  μέ ένθυμήσαι, φυσικά, 
θά  είναι ακριβώς ή ώρα πού θά πηγαίνω στο 
κρεββάτι μου. Θά σηκώνομαι’ δμως μέ τον ή­
λιο, δπως καί πρωτήτερα. Μή μού γράφης 
συχνά ούτε πολλά. Πρέπει νά είμαι ήσυχη 
έως δτου βάλω εις τάξιν τήν νέαν μου ζωήν. 
’Αργότερα θά  σοΰ στείλω πολύ ευχαρίστως μίαν 
περιγραφήν περιληπτικήν κάθε ιδιοτροπίας, εις 
τήν οποίαν έξαφνα υποκύπτει μία γυναίκα μιας

ώρισμένης ηλικίας, όταν δέν έχει άλλον κύριον 
πλήν τού εαυτού της.

Σού τό επαναλαμβάνω διά εικοστήν φοράν. 
’Ακολούθησε τήν συμβουλήν μου καί εξακο­
λούθησε νά βλέπης τούς φίλους σου, πράγμα 
πού σοΰ είναι απαραίτητον. Γ ιατί μού φ α ί­
νεται δτι δέν έχεις καμμίαν ύποχρέωσιν νά μέ 
πενθής, μέ κρέπι γύρω από τόν πολυέλαιον 
καί αθανάτους γύρω από τήν εικόνα μου ! . . .

Υπήρξες δΓ  εμέ φίλος καλός, λεπτός, π ι ­
στός Μή μέ νομίσης τόσο άναίσθητην, ώστε 
νά σέ παραγνωρίζω. Δέν ήμπορώ έν τούτοις 
νά δεχθώ τήν γενναίαν χρηματικήν προσφοράν 
σου.-Σ ού τά λέγω μόνον τώρα, γιατί αν σόύ 
τό έλεγα πρ'ν θά  προσπαθούσες νά μέ μετα- 
πείσης. Τά μικρά είσοδήματά μου μέ άρκ’ούν 
καί θά  μού άρκέσουν.

Τό τραίνο φεύγει μετά μίαν ώραν. Ριχάρδε, 
έχεις τής δουλειές σου, τούς φίλους σου. ’Ε ­
άν θέλης τό καλό μου νά ευχηθής, ώστε νά μή 
μετανοήσω ποτέ γιά  τήν άπόφασίν μου.. .  Βλέ­
πω  τά χέρια μου, πού αγαπούσες. Θά ήθελα 
νάσφιγγα μέ αυτά τά δικά σου........

"Ενας άνδρας δέν πρέπει νά άφίνη νά κα- 
ταβάλεται γ ίά  μιά αισθηματική κουταμάρα, 
άλλ’ ούτε νά κινή τόν οίκτον. Θά μού έκόστιζε 
πολύ, uv εΐξευρα δτι σέ λυπούνται, διότι αξί­
ζεις πολύ περισσότερο  Βέβαια, δπως τό
λές, θά  ήταν προτιμότερο, αν άπέθενε ό ένας 
από τούς δύο μας. ’Αλλά τότε θά  είπρέπε νά 
κάμης εσύ αυτό τό πήδημα εις τήν αιωνιότητα 
γιατί εγώ δέν έχω καμμίαν επιθυμίαν νά π ε- 
θάνω. Περιμένω τόσην εύχαρίστησιν από τήν 
μοναξιά μου, στο νησάκι μου. Είκοσι ολόκλη­
ρα χρόνια έζησα υπό τήν σκέπην τών πτερύ­
γων σου. Ε ίθε νά ζήσω άλλα τόσα χρόνια κά­
τω από τά μεγάλα δένδρα καί μέ σύντροφο τήν 
ερημιά. Πώς θά  μάς κουτσομπολέψουν δλοι οί 
κουτσομπόληδες! αλλά μεΐς θά  γελάσωμεν...

Ριχάρδε, συγχώρησέ με σήμερα καί πάντα 
γ ιά  τή λύπη πού αναγκάζομαι νά σού κάμω. 
"Αν μπορούσα θάμενα. Σέ ευχαριστώ γιά  δλα.

 Έ λ σ Ι α .

Υ. Γ . Καί εις εμένα φαίνεται δσο καί εις 
εσένα ακατανόητο, πώς τά αίσθήματά μου γιά 
σένα έχαλαρώθηκαν. Ό μ ω ς  κανείς άλλος άν­
δρας δέν έκλεψε ούτε μικρό ψίχαλο τής καρδιάς 
μου. Μάλλον είμαι θύμα μ ιά ς  απλής καί κα- 

,θαράς νευρικής άσθενείας. ’Α ν ιά το υ , φεύ!
(Π ιρ ά φ ρ α σ ι;  ixirb xb βιβλίον 

K arin M ich a e lis ).

Θ Α Λ Α Σ Σ Λ
0  _______

Ή  θάλασσα είναι σήμερα θολή. Μεγάλα δέ­
ματα νερό, τρέχουν κυνηγώνται σχηματίζουν 
χίλιους λοφίσκους ακτινοβολούντο; υπό τόν ή ­
λιον καί σβύνουν 'εις τήν παραλίαν.

Πέρα μακρυά ή θάλασσα κυλά πράσινα τά 
νερά της καί χάνεται τό τέλος της στον ομι­
χλώδη ορίζοντα.

Α ί ψαρόβαρκες μέ τό πανάκι στον άνεμο 
άνεβοκατεβαίνουν καί οί ψαράδες τραγουδούν.

Ε ίναι τά κύματα τά όποια όταν είναι ακίν­
δυνα θαυμάζωμεν καί ευχαριστούμεθα νά βλέ- 
πωμεν επί ώρας ολοκλήρους νά ξετυλίγωνται 
καί νά διώκωνται.

Ε ίναι μικρά τώρα κα ί δέν δίδουν ούτε ιδέαν 
τών ώκεανείων κυμάτων τά όποια φθάνουν εις 
τό φοβερόν ύψος των δέκα μέτρων καί προξε­
νούν τόσας καταστροφάς.

’Έ πειτα  από όλίγας ημέρας ή σκηνοθεσία 
αλλάζει. Ή  θάλασσα ήσυχη γαλανή μόλις κι­
νείται μόλις διά νά θωπεύση .τήν άμμον. Ή  
δροσερά καί ζωογόνος αύρα ρυτιδώνει τήν επ ι­
φάνειαν της ανεπαίσθητα καί είναι ανίκανος 
νά φουσκώση τό πανάκι' πού τήν λαχταρά.

Τά γαλανά νερά της αλλάζουν μακρυά εις 
κυανούν τουρκάζ καί στεφανόνωντας από σει­
ράς κυανών, αιθέριων βουνών.

Καί έτσι ή λαμπυρίζουσα θάλασσα, ό κυα­
νούς άνέφεΖλοξ ουρανός, τά χαριτωμένα λευκά 
σπίτια μέσα εις τούς κήπους παρουσιάζουν 
μίαν εικόνα άπαράμιλλον ή όποια μαγεύει τήν 
ψυχήν. .

Μόνον εδώ ίσως εις τήν ωραία μας πατρίδα 
βλέπει κανείς αυτό τό γελαστό γαλανό όνειρο. 
Μόνον εδώ εύρίσκεται ή φωτεινή αύτη διαύγεια 
τής ατμόσφαιρας πού κάμνει τά πιο ισχυρά τά 
φιλήματα τού ήλιου πρός τήν θάλασσαν καί 
τήν κάμνουν νά λάμπη σάν από χαρά.

Ό λ α  είναι ωραία, εδώ στήν γαλανή πατρί­
δα μας, κ»ί αί αναμνήσεις α ί όποΐαι ξυπνούν 
από κάθε γυαλό κάθε βουνό καί τοποθεσία τήν 
κάμνουν πιο θελκτική, μοναδική στον κόσμον 
ΰλον...

Ξ ε ν ί α  Δ α μ η λ ά τ ο υ .

ΑΠΟ ΤΟ ΚΟΝΤΣΕΡΤΟ ΤΗΣ * .  ΦΩΚΑ
Άπεκομίσαμεν καί πάλιν από τήν ώραίαν 

συναυλίαν τής κ. Νίνας Φωκά, καί τής θυγα- 
τρός της τήν αυτήν μεγάλην συγκίνησιν καί τήν 
αυτήν μουσικήν άπόλαυσιν εις τήν οποίαν εΐ- 
μεθα συνειθισμενοι από τό παρελθόν. Μητέρα 
καί κόρη άμιλλώνται ποία νά ευχαριστήση πε-
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ρισσότερον, φυσικώτατα δέ φθάνουν εις ένα 
ύψος τέχνης όχι πολύ συνηθισμένης εις ’Α ­
θήνας . —

Ε φ έτος ένεκα τής επιμόνου κακοκαιρίας ή 
συναυλία έδόθη δευτέραν καί τρίτην φοράν, 
πρός χαράν δλων τών θαυμαστών τών δύο 
συμπαθεστάτων οπαδών οί όποιοι έπω φελή- 
θησαν τής ευκαιρίας νά τάς ακούσουν δευτέραν 
καί τρίτην φοράν.

0 ΠΥΡΓΟΣ Χ ίΤ  ΗΛΙΟΥ
Πέρα εκεί στήν τελείωση τόύ κόσμου,
Πέρα εκεί στήν άκρη τούρανοΰ 
Φωτολάμπει ό Πύργος τσΰ "Ηλιου 
Καί τό θάμπωμα τού νσΰ .
Άντρειωμένα βασιλόπουλα,
Τό καθένα δόξα ένοΰ λαού,
Βγήκαν σέ κυνήγι απίστευτο,
Καί σταμάτησαν αυτού.
Ή ρ θ εν  ό Ή λ ιο ς , ήρθεν ό  δράκοντας, 
Ή ρ θ εν  ό γίγαντας ό αλύπητος·
Τρισαλλοιά του οποίου σιμώνει 
Πέρα εκεί στήν άκρη τουρανού . . .
Κάί ήρθεν ό Ή λ ιο ς  μέ τά μάγια του,
Καί τά βασιλόπουλα λ ιθ ώ ν ε ι!

Ούτε γαλανό, ούτε πράσινο,
’Ίσκιος ούτε, ούτε πνοή· *
Μόνο ολόγυρα ένας θάνατος 
’Από φώς κι από αστραπή.
Καί στον πύργο μέσα κ ’ έξω,
Σάν από τεχνίτη στυλωτοί,
Στέκονται αγαλμάτων κόσμος,
Τών ρηγάδων οί βλαστοί*
’Από τά βαθιά σβυσμένα μάτια.
Κάτι κάτι σά ματιά 
Πολεμάει γ ιά  νά προβάλη.
Σ ά  νά καρτερούν οί λιθωμένοι 
Κάποιο άπάντεχον άρμένισμα 
Πέρα από τού κόσμου τάκρογιάλι.

*Ω βασιλοπούλα ύπέρκαλη,
Καί ήρθες από πέρα, λυτρωτής,
Κ ’ έφεξε ώς κι "ό πύργος τού "Ηλιου 
’Από φώς μιάς νέας αυγής.
Ξέρεις τό κροντήρι πού άνασταίνει,

.Καί νά τό βρής πας, καί άργοπατεΐς 
Πυργοφύλαχτο είναι τό κροντήρι 
Μέ τό νάμα τής ζωής.
Καί τό δράκοντα δαμάζεις,
Καί τό νάμα παίρνεις τής ζωής,
Καί τά βασιλόπουλα ραντίζεις,
Καί τά βασιλόπουλα ξυπνάς.
Καί σάν Ή λ ιος πιο γιγάντειος,
Καθώς φεύγεις, ξεχωρίζεις !
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Ί Ιλ ε κ τ ο ο θ ε ρ α π ε ία  τω ν τ ρ α ν μ α τ ιώ ν  τω ν  ό π ο ιω ν  τά  ^έρ ια  
επ α θ α ν  π ο ρ α λ ν ό ία ν

ΑΣΠΡΟ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟ
Ή  “Αννα κουρασμένη καί νευρική άλλα καί 

ευτυχής γ ιά - τον θρίαμβόν της είχε ςυπνησει 
άλλοιώτικ,α τό πρωί έκεϊνο. Τής έφαινετο οάν 
ό κόσυ.ος ολος νά ήταν ίδικός της, σάν ό ήλιος 
νά έλαμπεν ωραιότερα, σάν ή φύσις νά ¿πανη­
γύριζε μαζή της. ‘Απλή καί αφελής ώς τό τε , 
καθόλου υπερήφανη καί σχεδόν ασυνείδητη γιά 
τήνυπεροχή της,της έφαίνετο σάν ψέμματα,σάν 
όνειρο ή θριαμβευτική εκείνη επιτυχία.Δεν τής 
συνέβαινε βέβαια νά τήν Θαυμάζουν γιά πρώτη 
φορά. ’Από μικρή, μικρή, όταν ακόμη τήν α­

νέβαζαν εις τήν καρέκλα γιά νά τήν έξετάσουν, 
τά  μπράβο καί τά  εγκώμια έβρεχαν γύρω της. 
’ Αργότερα όταν «τή ς καλογρηές τά  χέρια της 
έβάρεναν από τά  ποώτα βραβεία καί τά  σ τε ­
φάνια καί τά  χειροκροτήμ-ατα ενθουσιασμού ύπε- 
δεχοντο κάθε έμφάνισίν της, είχε κάποιαν συ- 
ναίσθησιν τής υπεροχής της. Ά λ λ α  πάντοτε'έ- 
όεχετο ολα αυτά με απλότητα καί μετριοφρο­
σύνην, εντελώς αγαθό παιδί, χωρίς νά τό σκέ­
π τετα ι καν πλέον μίαν ώραν αργότερα.

Τώρα ομως αί εξετάσεις αυτές του διπλώ­

ματος τήν είχαν ¿ξυπνήσει εις άλλες σκέψεις. 
Τά λόγια ¿κείνα του γέρου καθηγητοΰ τής *1-
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στορίας ¿γεννούσαν μέσα της αόριστα αίσθη­
μα τα  Φιλοδοξίας, ¿ξυπνούσαν χαλκούς της πό­
θους καί σβυσμενα αχό τήν νέαν ζωήν της ό­
νειρα. Κάποιες σκέψεις τολμηρές, κάποια σχέ­
δια πού δεν ¿τολμούσε να ξεστομίση ούτε α ­
πέναντι του εαυτού της έτριγυρνούσαν εις τήν 
Φαντασίαν της, έκαναν τήν καρδιά της νά κτυ- 
πά δυνατώτερα καί ενα είδος πυρεττού νά τήν 
καταλαμβάνει.

Καί άθελα, φυσικά τής ήρχετο ή σκέψις δτι 
η κ.- Μάλθου θά μπορούσε νά μεταβάλν) είς 
πραγματικότητα τά  σχέδια αυτά, δτι εις τά  
χέρια της έκρέμετο δλον της τό μέλλον, δλη 
της ή ζωή. Είχε τήν διαίσθησιν δτι ή θεία 
αυτή που έξαφνα τής έστειλεν ό Θεός, χωρίς 
διόλου νά τό περιμένγι δεν έπεδοκίμαζε τόν 
γάμον της, δτι τόν ¿θεωρούσε ώς τό άδικωτε- 
ρον πράγμα του κόσμου, καί δτι θά ήταν πρό­
θυμη άν όχι νά τήν βοηθήση νά τόν ματαιώσν], 
τουλάχιστον δμ.ως νά τόν άναβά.λη γιά καιρό. 
«Τό  καϋμένο τό παιδί» ,έλεγε χθες άκόμη είς τόν 
πατέρα της. ’Α ν τί νά τό άφησετε να τρχ- 
βήξτ) τό λαμπρό δρόμο που τής άνοιξε ή ευφυΐα 
της τήν ρίχνετε στήν αγκαλιά ενός γέρου.

Ό  πατέρας της άνεστέναζε, ¿κατσούφιαζε 
καί ¿σήκωνε τους ώμου: του μέ απελπισίαν. 
"Υστερα άπό λίγο, έκανε κάποια σκηνή είς τήν 
γυναίκα του, καί άπό μέσες άκρες που άκουεν 
ή ’Άννα ¿καταλάβαινε δτι έπρόκειτο γιά τόν 
γάμο της, γιά τήν ματαίωσιν ή τήν αναβολήν 
του οποίου άντετάσσετο ή γυναΐκά του...

Ή  ’Άννα  μετά τόν θρίαμβον τών εξετάσεων 
της, ήσθάνθη τήν Ιξάντλησιν του κόπου καί 
τών συγκινήσεων δλης εκείνης τής εβδομάδας. 
Ανήσυχη γιά την έντύπωσι που θά εκαμνεν 
είς τόν αρραβωνιαστικόν της τό ζητημα τών ε ­
ξετάσεων, αί όποΐαι είχαν γίνει μέ τόσην μυ­
στικότητα, φοβισμένη γιά τής σκηνές που Θά 
είχεν άπό τήν μητέρα της, εάν ό γαμπρός ε- 
Θύμω-ε, έμεινεν είς τό κρεββάτι της άργά τήν 
πρώτην ημέραν, μέ τήν άπόφασι νά προσποιηθή 
τήν άρρωστη καί άποφύγγ, τάς πρώτας συγ- 
-κρ θύσεις.

Ευτυχώς ή θεία είχε λάβει τά  μέτρα της 
καί αυτή έπήρεν έπάν,ω της δλην τήν εύθυνην 
του πραξικοπήματος. Ό τα ν  ό Νίκος με την 
πρωϊνήν ’Εφημερίδα του είς τό χέρι εκαμε την 
έμφάνισίν του είς τό σπίτι της καί ώχρος από 
θυμόν τής έδειξε τό παραγραφάκι, τό όποιον 
μ.ετά τήν αναγγελίαν του αριθμού τών εςετα- 
σθεισών έπλέκετο τό έγκώμιον τής μνηστής του, 
ή κ. Μάλθου του άπήντησε μέ άρκετήν ψυχρό­
τη τα  :

Ένάμιζα, φίλε μου, δτι ώραΐοτέοαν και

πλέον ευχάριστου έκπληψιν άπό αύτήν δέν Οά 
ήμπορούσες νά αίσθανθγς είς δλην σου τήν ζω­
ήν. Γ Γ  αύτό καί εγώ παρεκίνησα τήν μικρή 
νά παρουσιασθγ είς τάς εξετάσεις, εγώ τής 
¿σύστησα νά μή σου είπγ τίποτε, έγώ τήν εύ- 
κόλυνα είς τήν μικράν προετοιμασίαν τήν ό­
ποιαν έκαμε μαζή με τήν ’Αμαλία μου. Και 
μέ τόν θρίαμβον της αυτών τών ημερών, γ ια τί 
πραγματικώς ¿θριάμβευσε, άπό ένα άσημαντο 
καί άγνωστο κοριτσάκι έγινε γνωστή ώς ευφυΐα 
ώς μάθησις, ώς μεγάλο κεφάλι άπό τά  ολίγα 
ίσως που έχει ό τόπος μ.ας. Είχα νομίσει, ή 
μάλλον είχα τήν βεβαιότητα δτι θά ήρχεσο νά 
μέ εύχαριστήσης, τ ί  λεω ; νά μου εκφράσγ,ς 
τήν ευγνωμοσύνην σου γιά τήν ώραιαν ιδέαν 
που είχα. Καί σύ έρχεσαι άγριεμμενος, θυμω­
μένος νά μου ζητήσης έξηγήσεις .σάν νά πρό­
κειται γιά κανένα έγκλημα φοβερ'ό καί τρομερό, 
γιά καμμ.ιά προδοσία, γιά κάτι δχι καλό καί 
τίμ ιο .

Ενόσω ¿κείνη ώμιλουσε μέ τό ύφος της έ- 
κεΐνο τό ψυχρό και παγωμένο που τόσον τόν 
έτρόμαζεν άλλοτε, ό Νίκος αίσθάνουνταν τόν 
θυυ.όν του νά σβύνη,, τήν ταραχή του νά με­
τριάζεται και ένα αίσθημα συστολής, άν δχι 
ντροπής νά τόν κυριεύγ. Βέβαια' έχει δίκηο, έ- 
σκέπτετο. Τ ί κακό έπί τέλους είχε γίνει μέ 
τό νά ¿πήρε ή "Αννα τό δίπλωμα της, πράγμα 
που τόσον έπιθυμοΰσε καί ό πατέρας της. Καί 
άν πραγματικώς ιός έγραφε καί ή έφημερίς καί 
¿πιστοποιούσε ή κ. Μάλθου είχε τόσον δια- 
κριθή δέν ήτο τοϋτο τιμητικόν καί γ ι ’ αυτόν ;

Δέν είπα πώς είναι κακό δ ,τι έγεινε, είπε 
κάπως μέ δισταγμόν, αλλά βέβαια, μπορούσα­
τε  νά ζη τήσετε καί τήν δική μου γνώμη. Δέν 
είχα σκεφθή δτι τό κάνατε γιά νά μέ έξαφνί- 
σετε ευχάριστα, γιά νά μου δείξετε πόσο άξι- 
ζει ή "Α ν ν α .............

— Ό χ ι,  απλώς γιά νά σου κάμω .τιμήν. 
Γ ια τ ί έπί τέλους έπρεπε είς τόν κόσμο νά εύ- 
οεθή μία δικαιολογία γιά τήν άπόφασί σου νά 
παντρευθής χωρίς προίκα καί με τόσο νέα γυ­
ναίκα. Σ ’ έξετρέλλανε ή έξυπνάδα της. Αύτό 
είναι τόσο φυσικό, καί αύτό μου φαίνεται πώς 
είναι πραγματικώς ή κυριωτέρα αιτία .

Μητέρα! μητέρα! νά τά  τριαντάφυλλα που 
πήραμε γιά. τήν "Αννα, ειπεν ή ’Αμαλία δο­
μώντας είς τήν τραπεζαρία μ.έ ενα δεμα. άσπρα 

ρόδα στήν αγκαλιά. Νά και ¿κείνη τ ί  σου έ­

στειλε γ ια τί τήν βοήθησες νά πάρη τό δίπλωμά 

της είπεν ή μικρότερη κόρη ένώ έξεδιπλωνεν 

ένα ώραΐο άσπρο κεντητό μαντυλάκι τό τελευτ 

ταΐό της κέντημα είς τό σχολείο, που τής εί­

χε δώσει κοντά στάλλα καί τό πρώτο βραβείο 
τού έργοχείρου.

Δικό της κέντημα ! είπεν ή κ. Μάλθου μέ 
αληθινό θαυμασμό. Γειά  στά  χέρια της ! Αύτό 
είναι άληθινό καλλιτέχνημα !

Ό  Νΐκος έμεινε σάν άπολιθωμένος, αλλά 
καί πολύ συλλογισμένος. "Ωστε τόσον ύποχρε- 
ωθηκεν ή Άννα/ γιά νά στέλλη καί δώρα 
εις τήν κ.. Μάλθου. "Ενα αίσθημα στενοχώριας 
καί άνησυχίας μαζί τόν ¿κυρίευσε. Ε ίχε τήν 
άντίληψιν δτι δέν ήτο πειά δπως πριν αποκλει­
στικά κύριος τής τύχης τής μνηστής του, οτι 
αποκτούσε καί αυτή ίδική της προσωπικότητα 
οτι μέ τούς θαυμασμούς που τής ¿δημιούργη­
σαν ή ¿ξετάσεις της άποκτοΰσε κάποιαν ανε­
ξαρτησίαν, ή οποία του ¿φαίνετο ¿πικίνδυνος.

Και ο θείος Νΐκος τ ί  θά τής χαρίσγ ; ήρώ- 
ρησεν η Αμαλία. Τό οο ΐϊετ μέ τό μεγάλο 
μαργαριτάρι βέβαια. Θέλετε νά πάμε δλοι μα­
ζή, έπρόσθεσεν έπειτα. Έ τ σ ι  θά ήσυχάσγ ή 
Άννα για τί ¿φοβείτο μήπως θά έθύμ,ωνες, άμα 
εμάνθανες τήν εί'δησι τών έξετάσεων. Φαντα- 
σθήτε δτι δεν τό  ξερει ούτε ή μητέρα της, ε ί­
πεν ή μικρή. Σωστή συνωυ.οσία.

Τ ί τα  θετε δέν μου αρέσουν αύτες ή συνο- 
μ,οσίες, είπε πάλιν ό θείος, ένώ μητέρα καί 
κορη εβλεποντο μ.έ κάποιαν ανησυχίαν.

* *
*

Η Αννα εύρισκετο άκόμη είς τό κρεββάτι, 
οταν ή εξαδελφες της έφωδιασμένες μέ τά  ά ­
σπρα των τριαντάφυλλα καί μέ ένα κουτί μπομ­
πόνια είσωρμησαν είς τό δωμάτιόν της ! Τεμ- 
μπελα ! Βέβαια ! απολαμβάνεις τής δόξες σου. 
Η  εφημερίδες σήμερα ¿χάλασαν τόν κόσμο, 

είπεν η Ά μ αλίτσα , ένώ τήν έρραινε μέ τά ά- 
ίπρα της λουλούδια.

Ή  Ά ννα  έπετάχθηκε ξαφνιασμένη, μέ τό 
νυχτικό καί τά μακρυά μαλλιά της ξέπλεκα, 
ευχαριστημένη καί άνήσυχη μαζή. ’Αφού ¿τε­
λείωσαν τά  κτυπητά φιλιά τών τριών κορι- 
τσιών καί τά  γέλοια των καί ή χαρά των για τί 
ό βαθμός τής Άμαλίτσας ήταν άριστα, 
τής είπαν δτι ό θείος Νΐκος · δέν είχε 
θυμώσει, οτι έπρόκειτο κάπου νά πάγ μέ 
τήν μητέρα των καί δτι Οά ή'ρχετο μαζύ της 
νά τήν συγχαρή. Γρήγορα λοιπόν νά είσαι έ­
τοιμη , έλεγαν ή μ.ιά μετά τήνάλλην ή $υο α ­
δελφές, καί τής έφερναν τά  φορέματά της καί 
την εβοηθοϋσαν νά ντυθή, εύχαριστημένες για­
τ ί *ή ημέρα των θά ¿περνούσε χωρίς άλλο μέ τήν 
διοργάνωσή κάποιου γλεντιού άπό τά  ¿ξαφνικά 
Τής μητέρας της. *

* ¿ιερείς ' Θαρρώ πώς θ’ άνέβωμεν είς τάς ’Α ­
θήνας, θά φάμε έξω καί έπειτα θά πάμε είς 
τό θεατρον. Ντύσου, λοιπόν άπό τώρα καλά, 
είχεν είπεΐ ή Ά μ αλίτσα .

Ό χ ι,  δχι, καλλίτερα νά φανή πως δέν φαν- 
ταζομεθα κάν αύτήν τήν εύτυχίαν, είπεν ή 
μικρή. Μεσα είς τήν φασαρίαν καί τάγέλοια τών 
κοριτσιών έφάνηκεν ή μητέρα τής "Αννας είς 
την πόρτα τού δωματίου μ.έ τό μικρό κοοι- 
τσάκι της.

Τωρα μόνο σηκώνεσαι. 'Ωραία νοικοκυρά θά 
γεινγς ! Δε βλέπεις τά  κορίτσια δπως πρέπει., 
ποσο πρωινές είναι ! Είχε πάντα τό χέρι είς 
τό κεφάλι της καί ’μιλούσε πονεμ.ένα, δπως 
τής είχε γίνει πειά συνήθεια, πονούσε δέν πο- 
νούσε. Καί θά έξακολουθουσε νά γκρυνιά.ζν], άν 
ή κυρά Μαριγώ δεν έτρεχε νά είδοποιήσγι δτι 
εφθασεν ή κ. Μάλθου μέ τό γαμπρό καί δτι 
έφεραν λουλούδια, γλυκά, πακέτα καί ένα 
σωρό πράγματα.

Είναι μεγάλη έορτή σήμερα θεία, γιά τήν 
Ά ννα , είπεν ή Ά μ αλίτσα . Παρά. ντυθήτε καί 
σείς γλήγορα γιά νά κατέβουμε δλες μαζή.

Έορτή ! δέν ξέρω έγώ καμμιά εορτή, άπήν- 
τησε. Ξέρω μόνο πώς ό Νΐκος είναι κάτω καί 
ή προκομμένη ή-κόρη μου μόλις ’σηκώθηκε.

Μαμά, φώναξε τό μικρό, τό όποιον ευθύς 
πού άκουσε δτι έφεραν_γλυκά έγλύστρησεν άπδ 
τά  χέρια της. Έ λ α  γλήγορα. Έφεραν γλυκά 
καί τήν ¿τραβούσε έπίμονα άπό τό φόρεμα, 
νευρικό, έτοιμο νά κλά.ψγ, φωνάζοντας καί τήν 
κυρά Μαριγώ μαζή, νά τό πάργ κάτω. ®

Μετά δέκα λεπτά δλοι είχαν συναχθγ είς 
τήν τραπεζαρία: Ή  "Αννα κατακόκκινη καί
πολύ συγκινημένη είχε καλημερήσει δλους καί 
άπεφυγε νά πλησιάσγ ιδιαιτέρως τόν Νίκο, δ­
πως εκανε, άπο φόβο μήπως ήταν δυσάρεστη- 
μένος.

Έ λ α , έλα, είπεν ή κ. Μάλθου. Τά ξέρει 
όλα καί είναι πολύ εύτυχής, γιά τήν καλή 
ίδεα πού είχα νά σέ παρακινήσω νά δώσης 
εξετάσεις. Έ μαθε τούς θριάμβους σου, για τί 
καί ή Εφημερίδες έγραψαν καί 'πολύς λόγος 
γίνετα ι σήμερα είς τόν κόσμο τών σχολείων 
καί τών γονέων. Καί σύ ξαδέρφη, πρέπει νά 
είσαι υπερήφανη γιά τήν κόρη σου. Αύτό πού 
κατωρθωσε είναι θαυμάσιο. Μέ τά. κουτσοελλη- 
νικα τού Γαλλικού σχολείου καί μέ ολίγων 
εβδομάδων μυστική» προετοιμασία νά πάρη δί­
πλωμα άριστα, γ ια τί ώς είπαν οί έξετασταί δέν 
υπάρχει καί άνώτερο. Αύτό είναι άπίστευτο !

Ή  μητέρα είχε μείνε ’σάν άποσβολωμένη, 
ένώ 6 πατέρας πού ¿διάβαζε τήν ’Εφημερίδα 
με τά  έγκώμια τής κόρης του ¿σκούπιζε κρυφά



κ.αί μέ τρόπο τά  μάτια του, άσυνειθιστος νά. 
συγκινήται τόσο καί πειό άσυνειθιστος νά. δείχνη 
ποτέ ενώπιον τρίτων τήν παραμικράν ψυχικήν 
αδυναμίαν.

Ό  Νίκο; θέλοντας καί μ.ή ήναγκάσθη νά 
συγχαργ -καί αυτό; τήν Ά ννα , νά. τής π ή οτι 
ή έκπληξις αυτή τον ευχαρίστησε, ακριβώς 
όπως του τά  είχε πή μια ώρα πρωτήτερα ή κ. 
Μάλθου. Τής έπέρασεν έπειτα τής δυο κλω­
στές μέ τό χονδρό μαργαριτάρι στό λαιμό, τής 
προσέφερε τά. γλυκά, καί τά  μπομπόνια, καί 
μόνο τό μπουκέτο μέ τά  ’Άσπρα. Τριαντά­
φυλλα τής έπρόσφερεν ή θεία.

Όλα. αυτά ποέπει νά τά  μοωάσω μέ τήν 
Άμ αλ ίτσα , γ ια τί καί ’κείνη πήρεν άριστα, εί- 
πεν ή Ά ννα  καί στό δικό της τό δίπλωμα 
χρωστώ καί ’γώ τό δικό μου. Καί χωρίς νά. 
χάση καιρόν έβγαλε τή  ¡χιά. κλωστή μέ τό χον­
δρό μαργαριτάρι καί τής τό προσέφερε μαζή μέ 
λουλούδια καί μέ τήν ωραία μπομπονιέρα.

Ό  Νίκος παρ’ ολίγο νά. κρατήσγ τό χέρι 
της όταν έδιδε τό ά τ μητο στολίδι, ενώ ή μη­
τέρα της μετά. βίας έκοάτησεν ένα «μ ή » που 
ασυνείδητα είχεν ανέβει στά. χείλη της.

Μόνο τό πρόσωπο τής κ. Μάλθου έφωτοβο- 
λησεν από χαράν, καθώς καί του πατέρα της, 
ποΰ έσκυψε καί τήν έφίλησεν, ίσως γιά πρώτη 
φορά, άφότου ήταν μικρούλα. Μπράβο, παιδί 
μου, ώραΐα ! Έ τ σ ι  σέ θέλω. Νά. αναγνώρισης 
τό μεγάλο αυτό καλό, που τό χρωστάς εις τήν 
’Αμαλία καί πειό πολύ στή μητέρα της.

e ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΙΑΤΙΚΟΣ ΧΟΡΟΓ
I .

— ΙΤότε πειά Μαμ.ά. θά. μάς κάμγ,ς αύτό τό 
χρ ισ τ  ο υ γ ε ν νά τ  ι κ ο χορό, εϊπεν ό μικρός Γιώργος, 
μ.έ ένα ύφοςάνυπομ.ονησίζς, ποΰ έδειχνε τήν 7,α­
χ τάρα του.

— Ναι, αλήθεια μ αμάκα, μας τοπες τόσο 
καιρό προσέθηκεν ή άδελφοΰλά του, χαλεύοντα 
σάν χαλασμένο μπεμπέ πούτανε, τό ξανθούλικο 
κεφαλάκι τηςέπάνω στό φόρεμα τήςΜαμας της.

— Καλά ησυχάσετε, θέλετε νά. σάς τό 
κάμω τήν Κυριακήν ;

— Ναί, ναι Μ αμάκα άπήντησαν καί τά. δυό 
καί έπήδησαν εις τόν λαιμόν της μ ’ .ένα κΰμα 
φιλιών.

Εκείνη ενθουσιασμένη τού; ανταπέδιδε τά 
φιλιά της γεμάτα άπό μητρικήν στοργήν, από 
λατρεία, άπό γλύκα.

Ά γ ν ή  καί ώμορφη σάν τόν κρΐνρ, σπουδα­

σμένη καθώς λίγες καί μέ τήν προίκα της τήν 
στρογγυλή τών πεντα.κοσίων χιλιάδων δραχμών 
ύπανδρεύθη επάνω στήν άνοιξη τών δεκαοκτώ 
της χρόνων, τόν λοχαγόν του πυροβολικού νέον 
όχι πλούσιον όσον μεγάλης οικογένειας, τόν 
όποιον τής εξέλεξαν οί γονείς της. Έζοΰσαν 
καλά. Αυτή τόν αγαπούσε μέ ολην τήν δύνα- 
μιν τής καρδιάς της, άλλά δέν άντηγαπάτο δ­
πως εκείνη τό  εννοούσε' μ ι* μικρά ψυχρότης 
σάν νά. έπήλθε αμέσως μετά. τόν μήνα τού μέ- 
λιτος.

ΙΊέντε  έτη παρήλθαν έτσι, δτε ένα πρωί 
άμα σηκώθηκε είδε μιά λεκάνη γεμάτη αίμα.

— Τί είναι αύτό ; του λέγει μ ε τ ’ έκπλή- 
ξεως, καί ή μηλιά της σά. νά πιάστηκε μ εσ ’ τά 
τρεμ.ουλιαστά της δόντια...

ΦΟΐσις καλπάζουσα έπηκολούθησε- σέ δέκα 
μεραις δέν ήτο πιά. ζωντανός. *

Πέντε μήνας άφού έγεινε χήρα, τής εγίνον- 
το προτάσεις γάμου άπό τούς πιο καλούς γαμ­
προύς. Καί ποιος αλήθεια δέν ώρέγετο τήν ο­
μορφιά της ; Τά αμυγδαλωτά της γαλάζια μά­
τια ; τά  κερασένια της χείλια ; τά  καστανά 
της μαλλιά, ποΰ έβγεναν άπ ’ τό  liseré τ ’ ά­
σπρο τοΰ καπέλλου της, μέσ’ άπό τά  κρέπια, 
σάν μαλλιά. Παναγιάς. Καί ποιός δέν έσκανδα- 
λ,ίζετο μέ τής πεντακόσιες χιλιαδουλε; της ή 
μάλλον μέ τής τετρακόσιαις, διότι ή εκατό 
είχαν έξαντληθή.

’Εκείνη όμως άπέπεμπε όλας αύτάς τά ; 
προτάσεις. Καί αύτό τό όποιον άπεποιεΐτο τ ό ­
τε  μήπως τό έσκέπτετο σήμερον ; ύστερα άπό 
πεντε έτη ποΰ παρήλθαν. Ό χ ι . . .  δχι... Μή­
πως τάχα ήτο δυνατόν νά. ευ: y εις δεύτερον 
γάμον ο, τι δέν ηυρεν εις τόν πρώτον ;

Καί πάλιν άν θά τό εΰρισκε έσκέπτετο οτι 
είχε παιδιά, δτι έχει δυό άγγελούδια, τά. 
όποια ήθελε καταστήση δυστυχή : Κ ι ’ αύτό 
είχε λνάβει οριστικήν άπόφασιν νά. μ.είνη χήρα 
νά ζήση μέ τήν μονάκριβη χαράν τών παιδιών 
της, τοΰ Γεωργού της ποΰ επάνω εις τό άθώο 
πρόσωπόν του έζωγραφίζοντο τά ί'δνα χαρακτη­
ριστικά τοΰ πατοός του, ή αυτή άνδριαή ώραι- 
ότης, τό αύτό χαοίεν καί ζωηρόν ύφος- καί τή; 
Λουλοΰς της,— κοριτσάκι πέντε χρονών,— ποΰ 
ήτανε τό πορτραΐτο τής Μαμάς της, τής οποίας 
ή ιδανική καί δροσερά ώραιότης έλάμβανε στό 
μικρό άφροπλασμένοπροσωπάκι έκφρασιν αγγέλου.

II.

Οί πρώτοι ήχοι τής καντρίλιαις, αντηχού­
σαν εί; τήν μεγάλην αίθουσαν τοΰ μεγάρου τής 
οδού Πανεπιστημίου, οπού κατώκει ή κυοία Π .

Ολε; ή γρίλλιες τών παραθυριών ήσαν επιμ.ε- 
λώς κλεισμένες καί κατεβασμένες ή κουρτίνες 
γιά νά μ ή είσχωρή ούτε άκτίνα φωτός μέσα 
στή τεχνική νύκτα. Εις τό μ.έσον ήτο άναμέ- 
νος ό πολυέλαιος καί τό ωχρόν φώς τών πολυ­
πληθών του κεριών έκαιαν σιγά— σιγά έκα- 
μνε έντύπωσιν εκκλησίας.

Ή  μαμά τοΰ Γεωργού καί τής Λουλοΰς ξε- 
χειλίζουσα άπό ωραιότητα μέσα στό βελουδένιο 
της μαΰοο φόρεμα, τό  όποιον έφερε οις μ.όνο 
γαρνίρισμα τοΰφφες άπό μενεξέδες άσπρους καί 
λιλά σκούρους περιεφέρετο άπό τό ένα άκρο τής 
σάλας εις τό άλλο, προσπαθούσα νά τακτοποί­
ησή τόν μικρόν της κόσμον, δίδουσα εις τά  ά · 
γοράκια .τής νταμούλαις των καίείς αύτάς τούς 
καβαλιεράκους τω ν  καί έγελοΰσε μέδλα αυτά τά  
bebés ποΰ πηδούν μ.έ τούς ή'χους τής καντρίλιες 
και συγχρόνως έστενοχωρεΐτο όπου δέν ήμπο- 
ροΰσε νά τά. καταφέρη διότι τά. μικρά ήοαν 
πολλά.

Σ ’ ένα τέταρτο ήσαν έν πλήρει τάξει τοπο­
θετημένα εκατό ζεύγη, άποτελούμ.ενα άπό δε- 
κατεσσάρων χρόνων παιδιά έως τριών χρονών 
μικρά, τά. όποια δλα άνεξαιρέτως ήκουαν τάς 
προσταγάς του διευθύνόντος καθοις οί στρατιώ - 
τα ι τόν στρατηγόν τους. Καί μέ τό «cha îne 
a n g la is e »  ήρχισεν επί τέλους ή καντρίλια.

Τό θέαμ.α ήτο άπό τά  σπάνια- τά  κοριτσά­
κια έπηγαινοήοχοντο σάν κούκλες μ.ονταρισμ.ε- 
νες καί άνακάτωναν τό ελαφρό φροΰ— φροΰ τών 
κομψών καί σάν καμωμένων άπό άφρόν φορεμά­
των, μέ τούς ήχους τοΰ πιάνου, ενώ τά. άγο- 
ράκια μ.έ τό άληθές τους «la isser a l le r » ,  ποΰ 
προετοιμάζει τούς τελείους άνθρώπους τοΰ κό­
σμου, διηύθυναν τής μικρές των ντάμες, προσ 
παθοΰντα νά. τούς κάυ.ουν Οεσιν νά. περάσουν, νά 
μή ζαρώσουν τής τουαλέττες των. Ό  Ι ’ εώργος 
είχ ε διαλέξει τήν πιο ώμορφη νταμ.ίτσα, τήν 
μονάκριβη οκταέτιδα κόρη ενός γνωστού διπλω­
μάτου, ένα σωστό παρισινό κουφέτο, δλο γλύκα, 
καί χάρη. Ε ίχε ένα προσωπάκι σάν τό γάλα 
μέ δύο μάτια γαλάζια, τοΰ οποίου ή στιλπνά- 
δα θαρρούσες πώς έβγαινε άπό επάνω άπό τό 
χρυσάφι τών μαλλιών της ποΰ έπεφταν πισοι 
της ώς μπούκλες τρελλες.

Τ Ι  δέ μικρή Λουλοΰ είχε τά έξαδελφοΰλι 
της, ένα μικρό μάγκα οκτώ χρονών, παχουλό 
καί ζωηρό, ποΰ μέ στά. κρέμ. φανελάκιά του 
τά. ναυτικά, τον ώρέγετο κανείς,καθώς ένα ωραίο 
ζαχαρωτό, ένω ή Λουλοΰ μέ τής μπούκλαις της 
μέ τό φορεμ.ατάκι της το άπό surah rose, 
έρριχνε επάνω στό καβαλιεράκο της ολόκληρον 
άνθησιν ρόδων.
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— Ξέρεις, Λουλοΰ, είσαι πολύ όμορφη σήμε­
ρα, σάν ένα τριαντάφυλλο θέλεις νά. χορεύωμεν 
όλο μ.αζί ;

— Δέν μπορώ όλο μαζί σου, ή Μαμά μ.ου εί­
πε νά. χορεύω μ.’ δλα τά  παιδιά καί άπό λίγο· 
άλλη μέρα ποΰ θάμ.εθα λ ίγα  παιδιά μαζεμ.ένα, 
τό τε  χορεύω μαζί σου.

— Καλά, λοιπόν μού τό υπόσχεσαι ;
— Ναί σοΰ τό υπόσχομαι.
Λίγο πιό κεΐ, ένα κομψότατο ζευγαράκι δέ­

κα τεσσάρων καί 13 ετών άντηλασσε κοπλιμέν- 
το  γαλλιστί.

— M adem oiselle , vous êtes plus be lle  
que Vénus.

— Oh ! a llons donc !
Καί έπερνε ένα ύφος δήθεν πώς δέν τόοερε, 

ύφος εντελώς κλεμμ.ένο άπό τή Μαμά της, τήν 
όποιαν έμ.ιμ,εΐτο κατά γράμμ.α.

— Quand vous fe rez  vo tre  en trée dans 
le  monde, ce sera un astre tou t nouveau 
qu i tom bechdu c ie l.

— Tou jou rs des com plim ents, άπήντησε 
καί ήνοιζε μέ έκτακτον χάριν τήν ¿βεντάλια 
της, πομ ήτανε δλο άπό άσπρα φτερά, μ.έσ ’ 
άπό τά  όποια, σέ κάθε κτύπημα έ β γ α ι ν ε  ένα 
κΰμα τρυφερού άρρώματος.

’Εκεί πίσω άπό τή μ.υρμηζιά αύτή τών πη- 
γαινοερχομένων παιδιών επί τών χαμηλών πο-^ 
λυθρονών, ζεύγη άπό νέους και νέας ή καί 
πανδρευμένους,— διότι ήτο εκεί συνηθροισμενος 
όλων τών ηλικιών κόσμος— , ¿φλερτάριζαν διά. 
νά. περνούν τήν ώραν τους έως δτου νυκτωσει 
καί ξεβγάλουν άπ ’ τή μέση τά μικρά, γιά. νά. 
ριχθοΰν αυτοί οί ί'διοί στό χορό. ς

Οί μικροί μας χορευταί εύρίσκοντο ήδη εϊί 
τήν τελευταίαν φιγούραν τής καντρίλιας κα­
τά  είχαν κάμει θάλασα. 1’ έλοια, φωναί, πηδής 
μ.ατα, σπροξήματα, τσαλακοπατήματα. Τρεΐν 
ή καί περισσότεραις φοραΐς μπήκανε εις τάειν 
καί μόλις ξανάρχιζαν τά. ¿σάστιζαν ε.. νέου, 
ώστε ήνανκάσθησαν \ά παύσουν καί διευθύνουν 
όλα τά. μικρά αυτά ζεύγη εις τό bu ffet.

Έ να  μεγάλο τραπέζι εξετείνετο καθ’ δ­
λο τό μήκος τής τραπεζαρίας, στολισμένο μέ 
τρεις κολοσσιεαις τούρτες, υψηλές σάν πύργους 
μέ πυραμίδες άπό fruits glacés καί petits 
— fours καραμέλες καί fondants άπό choux 
καί άπό ένα σορό άλλα είδη, δλα συμμετρικά 
τοποθετημένα. Τά κεριά, ¿σκόρπιζαν τά. δια­
κριτικά των φώτα καί τά  άνθη τά  λεπτά, των, 
άρρωματα.

"Αν καί ή τραπεζαρία ήτο πολύ μεγάλη έν 
τοσούτω ό συνοστισμός τών παιδιών ήτο μεγά-
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"λοςΐ Μ ετζ κόπου κα,τωίΟωνζν να τα π ε ο ιπ ο ιχ -
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θοΰν. Χορτασμένζ δπω; ολα τα.ττλούτ'.α καίσιά, 
μόλις άγγιζαν τχ  γλυκά εκέστρεφαν εις ,τήν 
σάλαν γιά ν ζ  ξαναργ ίσουν τα  χοροποδήματά 
τους, ενώ κλλζ άνηρχοντο με τήν όρμήν τού 
άφρου των κυρίά των, περιφερόμενα και αυτά 
οκως καί τά  ποώτα με απάθειαν ττεοις του 
πλουσίου τραπέζιου. Καί έβζσίλευεν ακαταστα­
σία μεγάλη, .γιατί η ντεμουζζέλες δέν έσκοτί- 
ζοντο πλέον νά σερβίρουν τά  μικρά, αλλά περ­
νώντας η ί'διες τδ τσάϊ τους με τού; νέου; φί­
λους που έστεκαν κοντά του ;- φωναί, γέλοια, 
ηκουοντο έν μέσω του διαρκούς κροταλισμού 
των ποτηριών καί φλιτζανιών. Την /αράν δλην 
διέκοψεν έ'ξαφνα μία θλιβερά σκηνή. Μια γυ­
ναίκα τριάντα περίπου χρόνων, κίτρινη σάν τό 
λεμ-όνη, με μ,άτια πυρετου, μέ άφοό στο σ τό ­
μα, τυλιγμένη σ ’ ένα τριανταφυλλί ξεθωρια- 
σμενο σάλι, κρατούσα άπο τδ  χέρι ενζ μικρδ 
κορτίσι ντυμένο σχεδόν μέ κουρέλια όρμα ακρά­
τη τη  άπδ τούςύπηρέτας μέσα στην τραπεζαρία 
μέ άγρία φωνή.

—  Φάγε, Ν ίτσα μ,ου, που πεινούσες, Ν ίτσα 
μου’ τρώνε τά  ξένα, καί σύ πώχεις δικαίωμα.

Καί χύθηκε επάνω στά γλυκά καί γέμισε 
την ποδιά της μικρής.

Εις τδ οίκτρδ αύτδ θέαμα δλος ό κόσμος 
έσάστισε, τά  παιδιά δπου φυγη-φύγη, ό Γεωρ­
γός γιά νά ξεφύγτ), περιχύθηκε μ.έ τδ φιλτσά- 
νι του τδ τσάϊ, που έπινε εκείνη τή  στιγμήν, 
ή ΑουλοΟ βάζει τά  κλάμματα, καθώς πολλά 
άλλα μικρά, ένω η μαμά τής έ;ω φρένων άπ 
τη  φούρκα της, βρίζει τού; ύπηρέτας που ά- 
φήκαν την τρελλη εκείνη ν ’ άνεβη επάνω.

— Δέν είμαι τρελλη, κυρία, δεν είμ.αι τρελ- 
λή, ή ανάγκη, ή φ τώ χια ... Μόνο δύο λόγια κυ­
ρία, νά σάς ’πώ δύο μόνο.

Καί δλη η οίκτρά έξαγρίωσις που έφερε τδ 
πρόσωπόν της την πρώτην στιγμήν είχε μετα- 
βληθή τώρα εις άπειρον πόνον,δστις έδειχνε την 
πάσγουσαν γυναίκα. Δάκρυα έτρεμαν άπδ τα  μά­
τια  της καί έςηκολούθησε νά λέγη μ.εσ’ στδ 
λογικό τη ς ... δύο λόγια ... μ,όνο δύο...

Ή  δυστυχισμένη ή οικοδέσποινα τής όποιας 
ή καρδιά δεν ήξευρε τ ί  θά πή κακία, μ ’ δλη 
τή  φούρκα καί την ντροπή που τής προξένησε·/ 
αύτή ή γυναίκα, συνηνεσε ν ’ άκουση αύτά τα  
δυό της λόγια, καί τήν έπήρε μεσα σ ’ ένα σα- 
λονάκι.

—  Μή μέ πάρετε γιά τρελλή, κυρία, ¿ιαί 
γιά μιά στιγμή τρελλάθηκα καί εχυθηκα έτσι 
στδ σπίτι σας καί σάς τάραξα, ”Αχ  ! κυρία 
μου ! Είμεθα άλλοιώς, έξηκολούθησε νά λέγϊ], 
είχαμε καί ’μεΐς τδν τρόπο μας, ό μακαρίτης

ό κύριός σας μου τήν έχει βαφτίσει, καί έδειχνε 
τήν Ν ίτσα  της, ή όποία ήτανε μαζεμένη σάν 
ενα κουβάρι, άπ ’ τήν ντροπή της. Καί τωρα 
δέν έχουμε τίπ οτε, είμεθα μάνα καί παιδί δυδ 
’μέρες νηστικές.

Ή  κυρία προσήλωσε μηχανικώς τδ βλέμμα 
της επάνω στδ κοοίτσι, καί έγινε ωχρά σάν πε­
θαμένη· ρίχνεται σέ μιά πυλυθρωνα γιά νά μή 
πέσγ, κάτω. Είχεν ήδη έννοήση τά  πάντα. Τά 
χαρακτηριστικά του πτωχού αύτοΟ παιδιού, ή- 
σαν τά  ΐ'δια του Γεωργού της, τά  ίδια τού μα­
καρίτου άνδρός της. "Ολο τδ παρε/.θόν της έ- 
ζησε εμπρός της. Έξηγήθη τώρα ή ψυχρότης 
του άνδοός της, ή πρδς αυτήν αδιαφορία του, 
διότι αγαπούσε τήν κ>!λην, αυτήν τήν γυναίκα, 
που τής ν>/ζ άφαιρέσει δλην της τήν τό τε  εύ- 
τυχίαν καί που είχε καταντήσει το/ρα αγνώ­
ριστη. Ναι ήταν αύτή, γιά τήν οποίαν τής 
είχαν μιλήσει τό τε . ’Αλλά τ ί  έφτεξε τδ άθώον 
αύτδ μικρό. Μέσα εί; τήν ψυχή της τής έ- 
φάνη σάν νά ήκουσε μ.ιά ενδόμυχον φωνήν, ή 
όποία ήρχετο άπδ πολύ μακρά. μ.έσ’ άπδ τδ 
μνήμα του πεθαμένου της· «Δός του νά φάγη, 
τδ θελω, σέ παρακαλώ...

Μ ’ ένα κίνημα άσονείδητον έκτύπησε τδ ή- 
λεκτοικδ κουδοΰνι καί διέταζε τδν υπηρέτην νά 
φέρν) ένα πιάτο φαγητό.

ΆφοΟ έφαγαν μητέρα καί παιδί, ή κ. I I .  
τής (όρισε νά έλθουν τήν επαύριον καί έτρεζε 
εις τήν σάλα του χοροΰ. Περνώντας έρριξε μη­
χανικώς μιά ματιά εις τδν καθρεπτην. Τά μ.ά- 
τικ  της ήσζν κατακόκκινζ, τά  μαλλιά της άνω 
κάτω, καθώς είχε ξεσχισθή, ραγίσει καί ή 
καρδιά της· έβρεξε τδ πρόσωπόν της μ.έ κρύο 
νερδ, ήσθάνθη καλλίτερα τδν εαυτόν της, έκ τε- 
νισε λίγο τά  υ.αλλιά της καί εΐσήλθε μ,εσ’ στή 
σάλα μέ κάτι τ ι  τδ gene καί τδ τρέμον, σάν 
πρωτόβγαλτη στδν κόσμον. "Ολοι έτρεζαν επά­
νω της, ?μέ τήν κακεντρεχή των περιέργεια, 
δείχνοντας δήθεν μεγάλο ενδιαφέρον, λέγοντας 
πώς ήσθάνθησαν μ.εγαλην λύπην γιά τήν ταραχή 
που τής προξένησεν αύτή ή γυναίκα, καί ρώ-
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δράματος.
—  "Ω  ! δέν έχει τίποτε τδ ενδιαφέρον αύτή 

ή φασαρία, άπήντησεν ή δυστυχισμένη ή οικο­
δέσποινα· καί ποοσέθηκε. "Η τανε μιά άπ ’ τής 
πολλές μ.ου πτοοχές εις τήν όποιαν είχα άπα- 
γορευσει νά έρχεται στδ σπίτι, καί σάν νά μι- 
σοτρελλάθηκε ή δυστυχισμένη, δέν ξεύρετε πό­
σον είμ.αι ταραγμένη.

Έ τσ ι έκόλλασε κομάτι τήν πραγματικήν 
της ταραχήν, τήν οποίαν δέν ήμ,ποροΰσε νά 
κρύψν).

Ν0ΙΚ0ΚΓΡΕ10 ΚΑΙ ΚΟΓΖΙΝΑ
Π ά σ τες  τ ο ν  Σ π ι τ ιο ύ .  Α ί περισσότεροι οίκο- 

γένειαι έχουν άλλη πολύ, όίλλη ολίγο αλεύρι, 
δώρον επαρχιωτών συγγενών ή φίλων. Ε π ε ιδ ή  
ψωμί χορηγείται, τό αλεύρι ήμπορεί νά χρησι­
μοποιηθώ διά πάστες, τώρα πού τά άλλα τρό­
φιμα σπανίζουν. Ή  πάστες κατασκευάζονται 
είτε απλώς μέ αλεύρι καί νερό, εϊτε μέ αλεύρι 
καί αυγά. Γ ιά τής πρώτες ζυμώνετε τήν ζύμην 
σας μέ νερό καί έπειτα ή τήν ανοίγετε εις 
φύλλο λεπτό, τό πασπαλίζετε μέ αλεύρι, τό κά­
νετε 3— 4 δίπλες καί ιό  κόβετε εις λεπτά καί 
πλατειά λαζάνια, τά όπόΐα χωρίζετε καί ά φ ί- 
νετε νά στεγνώσουν. "Η  άφοΰ τό ζυμώσετε τό 
κόβετε μικρά κομμάτια τά στρίβετε μέ τό χέρι 
καί γίνονται σάν κριθαράκι.

Τ ήν πάστα μέ αυγό κατασκευάζετε ώς έξης: 
Κάνετε επάνω εις τό πλαστήρι ένα σωρό από 
αλεύρι ώς 100 δρ. ανοίγεται είς τό μέσον μία 
τρύπα, σπάζετε ένα αυγό μέσα καί φέρετε τό 
αλεύρι είς τό μέσον, ώς πού νά γίνη ζύμη. Β ά ­
ζετε καί λίγο αλάτι. Τό ζυμώνετε χωρίς νερό. 
’Ανοίγετε ένα φύλλο,μάλλονλεπτό, τό αλευρώ­
νετε καί τό διπλώνετε είς δυο. "Εχετε είς τήν 
φωτιά πάχος λιωμένο ή βούτυρο καί βράζει είς 
μικρή κατσαρόλα. Κόβετε μέ μιά δακτυλήθρα 
από τό μέρος τής τρύπας σάν μικρές φορμίτ- 
σες από τό διπλό σας φύλλο καί τά ρίπτετε νά 
βράσουν μέ δυνατή <ρωτιά μέσα στο πάχος. 
Ευθύς πού αρχίσουν νά κοκκινίζουν τά βγάζετε 
μέ τρυπητή κουτάλα. Τά κάνετε σούπα πυκτή 
κάπως. Ε ίναι ώραιότατα.

Μέ αυγό καί αλεύρι κάνετε ένα είδος χηλού 
καί ένφ βράζει τό ζουμί σας, χύνετε τον χηλόν 
μέσα είς τό τρυπητό, τό όποιον βάζετε επάνω 
είς τήν κατσαρόλα πού βράζει. "Αν τό τρυπητό 
εινε ψιλό, έχετε σούπα φειδέ, αν εινε χονδρά 
έχετε μακαρόνια χωρίς τρύπα, τά όποια ήμπο- 
ρείτε κατά τον ίδιον τρόπον νά ψήσετε καί 
καί απλώς είς νερό βραστό καί νά κατασκευά­
σετε έπειτα μέ σάλτσα ή μέ φρέσκο βούτυρο καί 
καί τυρί. Ε ννοείτε ότι ό χηλός, γίνεται καί 
μόνο μέ νερό και αλεύρι.

Κ ά σ τα να  μ ο υ σ α κ ά .  Τά βράζετε τά καθαρί­

ζετε τά περνάτε άπό τήν μηχανή τής πατάτας 
ή καί τού κρέατος. "Εχετε έτοιμο τόν κημά σας. 
Κακασκευάζετε σάλτσα b e ch am e l μέ γάλα. 
Τ ά λυωμένα κάστανα αναλύετε μέ γάλα καί το ­
ποθετείτε είτε καραβάνα βουτυρωμένη, πάτο 
κάστανα, πάτο σάλτσα, πάτο κημά, τόν όποιον 
άφού κοκκινίσετε έχετε βράσει μέ ντομάτα, είτε 
εις φόρμα. Ε ις τό πουρέ τών καστάνων (^αζετε 
ψιλή ζάχαρι. Τελευταία επάνω βάζετε σάλτσα 
πυκνή b e c h a m e l, πιτίζετε μέ κοπανισμένο ψ ώ - 
μί καί βάζετε εις τόν φούρνο. Κατά τόν ίδιον 
τρόπον γίνονται τά κυδώνια καί τά σπανάκια, 
είτε περασμένα άπό τρυπητό είτε καί απλώς 
σοταρισμένα μέ βούτυρο. "Αν έχετε ώραία 
σάλτσα ντομάτα, αντικαθιστάτε τήν be  hamei.

Κ ά σ τα ν α  τ η γ α ν η τ ά .  Πρέπει νά εινε κα­
λά γ ιά  νά παστρεύωνται καί άπό τής 
δυό φλούδες, άφοΰ μισοβράσουν. Τά ά φ ί-ν 
νετε ολόκληρα κατά προτίμησιν. Τ ά  βάζετε μέσα 
εις τό τηγάνι μέ μιά κουταλιά βούτυρά, μισή 
κύυταλιά ζάχαρι καί ολίγο αλάτι, τά σκεπάζετε 
μέ ένα βαθύ πιάτο καί τά άφί νετε νά σιγοψη - 
θοΰν είς σκεπασμένη φω τιά  γυρίζοντάς τα 
άπό καιρού είς καιρόν. Ε ις τό τέλος δυναμώ- 
νετε τή φωτιά. Τά κοκκινίζετε καί τά σερβί­
ρετε είς πυραμίδα μέ κρέας ψ ητό  ή καί μέ αυγά 
p oches ή όμελέττα.

Κ ά σ τα να  μ α ρ μ ε λ ά τ α .  Τά βράζετε, τά περνάτε 
άπό τό τρυπητό καί τά δένετε μέ σταφιδίνη, 
κανελ€ψαρύφαλα καί ολίγο κονιάκ, ώς τής συ- 
νειθισμένες μαρμελάτες. Κομπόστα γίνονται άν 
τά μισοβράσετε τά παστρέψετε καί τά άποβρά- 
ζετε είτε εις σταφιδίνη, είτε είς οταφυλοζάκ- 
χαρον, είτε είς μέλι μέ κομμάτια κανέλλα καί 
γαρύφαλα.

Τό σπανάκι γίνεται πρωτίστως ώραία σα­
λάτα, γίνεται γιαγνί μέ σταφίδες μαύρες, γ ίνε­
ται σωτέ μέ βούτυρο, γίνεται πουρέ βρασμένο, 
σιταρισμένο μέ βούτυρο καί αναλυμένο μέ γάλα 
καί γίνεται σπανακόπητα άν έχετε αλεύρι ή π ι­
λάφι, άν έχετε τραχανά ή μπουλγούρι. Γίνεται 
καί μπουρεκάκια, άν έχετε αλεύρι, ώστε νά ά- 
νοίξετε φύλλο χονδρουλό. Ε ις τήν ζύμη βάζετε 
καί λάδι καί λίγο ρούμι καί αυγό άν έχετε. Ά ν ο ί-  
γ * ε  τό φύλλο, τοποθετείτε είς γραμμήν κατά

\
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διαστήματα μικρά ανά μια κουταλιά σπανάκι 
γιαγνισμένη μέ λάδι καί κρομμυδάκτ, άν έχετε 
■καί τυρί φέτα ανακατώνετε ολίγο, γυρ’ζετε το 
φύλλο καί σκεπάζετε το σπανάκι. “Υστερα κό­
πτετε μέ ένα φλιντζάνι τσαϊοΰ.καί τά μπουρε- 
κάκια περνούν σχήμα μεγάλο φεστονιού, τά πα­
τικώ στε καλά εις τήν άκρη, άστε νά κόλληση 
το φύλλο από τό μέρος πού έκόπη καί 
>ί'τ& τά τοποθετείτε εις ταψί βουτυρωμένο καί 
τά στέλλετε στον φούρνο, είτε τά τηγανίζετε σέ 
τηγάνι.

Σ π α ν ά κ ι  κ ε φ τ έ δ ε ς .  Το πουρέ σπανάκι άνα- 
κατόνετε μέ κημά, προσθέτετε ένα αυγό, ολίγο 
πάχος καί ολίγη ντομάτα καί αλατοπίπερο, ζυ- 
μόνετε ολα μαζή μέ αρκετή ψύχα -ψωμιού μου-

σκευμένη, τούς πλάθετε', τούς περνάτε από ψωμ 
τριμμένο καί τούς τηγανίζετε μέσα οέ άςθονυν 
π άχος.

Ό λοι προσπΐιήΟησχν οτι ησαν πολύ λ υ π η - 
μ.ενοι διά τήν ταρχχήν τής οίκοδεσποίνης.

Μιά πόληκ άντήχησε τους ζωηρούς κκί πη- 

δηκτους της τόνους κκί τά  μικρά χύθηκαν εις 

τον χορόν σάν σύννεφο άπό περιστεργικ.

Πριν νά περάση έβδομάς ή Ν ίτσα είχεν εί- 

σκχΟη εις τό Άρσάκειον εσωτερική ττκρά της 

κ. II . ή ό π ο ίκ  άνέλαβε τήν άνκτροφήν καί την 

αποκατάστασήν της, καθώς καί τήν συντηρησιν 

της αητέρας της. Τά παιδιά της τήν αγάπη­

σαν τόσον, ώστε δεν τήν έχωοιζαν από αδελ­

φήν.

Ε Λ ΛΗ Ν ΙΚ Η  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α  Ο ΙΝ ΩΝ  ΚΑ Ι  Ο ΙΝ Ο Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ω Ν

Σ Τ Α Φ Ι Δ Ι Ν Η  Δρ. 2 . 3 0
(Σ ιο ό π ιο ν  έκ ιίτα φ ίδοα )

Ε Χ Ο Υ Σ Λ  Τ Η Ν  Λ Υ Τ Η Ν  Π Ε Ρ Ι Π Ο Υ  Γ Λ Υ Κ Α Ν Τ Ι Κ Η Ν  Δ Υ Ν Λ Μ Ι Ν  Μ Ε  Τ Η Ν

Ζ Α Χ Α Ρ ΙΝ  & ΜΕΛΙ

Α ν τ ικ α θ ισ τ ά  τ α ΰ ι α  ε ις  άλας α υ τ ώ ν  τ α ς  χ ρ ή σ ε ι ς

ΣΤΑΦΥΛΟΖΑΚΧΑΡΟΝ Δρ. 2 . 5 0

(Έ κ  χΛορδς άτα^νλΐίς) ·

ΛΙΛ Τ Ι1 Ν  Χ Ρ Ι1 Σ ΙΝ  Μ Λ ΓΜ Ε Λ Λ Δ Λ Σ ΚΛ1 Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Ω Ν  Κ Ο Μ Π Ο Σ Τ Ω Ν  Κ . λ .

Έ ν  τϊ) χ ρ ή σ ε ι  τ η ρ ε ί τ ε  τ α ς  α ν  τα ς  μ ε  τ ή ν  ζ ά χ α ρ ι ν  α ν α λ ο γ ί α ς

Συνιστ&μεν εις τούς κ.κ. καταναλίοτάς όπως διά τήν λιανικήν πώλησιν απευθύνονται εις τά κάτωθι πρα­
τήρια τής Ε τα ιρ ία ς:

Σ ο φ ο κ λ έ ο υ ς  2 2 ? — Σ τ α δ ί ο υ  4 0 . — Ύ π α τ ε ί α ς  1 0 . — Λ ι ο σ ί ω ν  1 . — Σ ό λ ω ν ο ς  9 0  

Θ ε μ ι ο τ ο κ λ έ ο ν ς  5 4 .—  Έ ρ μ ο υ  1 1 9 . — Ο δ ό ς  Ά δ ρ ι α ν ο ΰ .

Δ ιά πάσαν χονδρικήν-πώλησιν δέον ν’ άπευθύνεσθε εις τά Γραφεία τής Ε τα ιρ ία ς (οδός Σταδίου lg ) .  

Τμήμα έσωτερικής εμπορίας.

Έφιστώμεν τήν προσοχήν των κ. καταναλωτών όπως τό εμβαπτιζόμενου κατά τήνχρήσ ινκο- 

χλιάριον είναι εντελώς στεγνόν (νά μή εΐνε βρεγμένον) ώς επίσης καί τό δοχεΐον εις δ πρόκειται 

νά τοποθετηθί).

«

ΖΥΘ ΕΣΤΙΑΤΟ ΡΙΩ Ν

Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν ΙΟ Ν
ΚΑΘ' ΕΚΑΣΤΗΝ

Ή  νέα ο ρχήότρα  υπό τ η ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ν  δ ιεύ θ υ νό ιν  τοΰ κ.

Ν Τ Ε Λ Μ Π Ο Υ Ο Ν Ο  

κ α ί μ έ  τό γ λ υ κ ύ τ α τ ο  ποώτο (Ιιο λ ι τοΰ κ .

Π Α Σ Α Ν Ε Ν Τ Ε

Τρίτην καί Παρασκευήν συναυλίαι.

ÄÄXEI0N TOT ΕΘΝΙΚΟΙ ΣΤΟΑΟΙ ΚΑΙ TÖN
ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ ΕΤΟΣ 1917

Δ Ρ Α Χ .  1 .ΟΟΟ,ΟΟΟ Κ Ε Ρ Δ Η  
Κ αθ’ ιχάστην χλήρωαιν έκδίδοντ*ι 100,000 γρζμμάτι* άξί*ς δραχμών -400.000, «αρέχον-, 

r« κέ f in  είς 2,000 γρ*μμάτι* άξί*ς δραχμών 200.000. Διά τήν κλήρωσιν τής 28 Φεβρουα-Ι 
ρίου 1917 έξεδόθησαν ύπ’ αδξοντα άριθμόν 1— 25.000 ακέραια γραμμάτια παρέχοντα συμ-? 
κετοχήν είς ακέραιον τό κέρδος καί τιμώμενα τίοααρας δραχμάς καί ύ *’ αίξοντα άριθμόν 
25.001 — 100.000 τέταρτα γραμματίου τιμώμενα μιας δραχμής καί καρέχοντα συμμετοχήν 
»ίς τό τέταρτον τοΟ κέρδους.

Κ έ ρ δ η  έ κ ά ό τη ς  κληρώ<3εα>ς
1 
1 
2 
β

16
1960

Μέγα κέρδος 
Κέρδος 
Κέρδοι 
Κ έ ρ δ η  
Κέρδη 
Κέρδη

Ι χ
έχ

Ιχ
έχ
έχ
Ιχ

Δ ραχμ. 80 .000  
20.000 
2 .600  
1.000  

400  
40

Δραχ. 80 .000  
20.000 

6.000 
6.000  
6 . 0 0 0  

78.000·  ε α .υ υ υ
Ή  *ρώτ» κλχρ·«ις γενήαεται τ |  28 Φεβρουάριου (12 Μαρτίου) 1917, i  δευτέρ* τή 25 

Ααριλίου (8 Μαίου) 1917 ή τρίτχ τή 27 Ιουνίου (10 ‘Ιουλίου) 1917, ή τετάρτ* τή 31 
Όχταβρίου(13 Νοεμβρίου) 1917, εαί ή αέματτ τή31 Δεκεμβρίου 1917(13 ’Ιανουάριου 1918). 

Διά *4·αν «λχροφορικν ή ζήτταιν γραμματίαν άαευθυντέον εις τό Γραφεΐον τού , 
Λαχείου  τού ’Εθνικού Στόλου καί τών αρχαιοτήτω ν, ΰπουργεϊον 
Οικοδομικών, εις Ί θ έ ν α ς .

I V  Ό  Ό  Διευθύναν Τμ»ματάρχ*ς: Γ -  Ν· ΚΟΦΙΝΑΣ
  >    _______ ____



MODES CHAPEAUX

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η Σ  I. M A N T O V K A
ΠαρελήφΟησαν έκ*Παρισίων τά νεα c h ic  Μοντέλα. 

Ο Δ Ο Σ  Ε Ρ Μ Ο Υ 1 3 8 .

Τ ά  Ο Φ Θ Α Λ Μ ΙΚ Α  νοσήματα 

Θεραπεύονται εν τή τελ ε ία  κλινική του ειδικού όφθαλμολόγου

ΣΠΗΛΙΟΥ I. ΧΑΡΑΜΗ
Τ. ύφηγητοϋ του Πανεπιστημίου κλπ. 

εν τη Όφθαλμολογική Σχολή τ®ν Παρισίων σπουδάσαντος κλπ.

Άθήναι. 2 0  οδός Πειραιώς. Τηλεφωνόν 654?

Ε\Σ ΤΟ ΜΕΓΑ
Κ Α Π Ν Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α

WOW  Α Δ Ε Λ Φ .  Μ Ε Ξ  Η

Σ ΙΓ Α Ρ Ε Τ Α  Κ ΤΡΙΩ Ν  
Σ ΙΓ Α Ρ Ε Τ Α  Α Ρ Ω Μ Α Τ ΙΚ Α

Σ ΙΓ Α Ρ Ε Τ Α  Π Α Ν ΤΟ Σ Ε ΙΔ Ο Τ Σ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ Ε Κ Λ Ε Κ Τ Η Σ  

ΓΩΝΙΑ ΣΤΑΔΙΟΥ—n EIM A T Z O r *^v'


