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Νά λέγεσαι δημοτικιστής και να γραφής την 
καθαρεύουσα είναι μια ασυγχώρητη πια ηθική 
αντίφαση, γιατί βλάφτει ολόκληρο το έθνος σου. 

Δ . Γ Λ Η Ν Ο Υ 

Η Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ε Ι Α 

Ό « Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς Τ ύ π ο ς » θ έ λ ο ν τ α ς να δ ι α φ ώ τ ι σ η . 
μ ε ρ ι κ ά « φ λ έ γ ο ν τ α π ρ ο β λ ή μ α τ α » της ελληνικής ζοοής, 
τ ί ό ρ α , π ο ύ έπεσε ή τυφλή και β ά ν α υ σ η · δ υ χ τ α τ ο ρ ί α 
και ή σκέψη α π ο λ υ τ ρ ώ θ η κ ε και οί πολιτ ικο ί καταγ ί 
νονται να ξ α ν α φ έ ρ ο υ ν σέ κανονική λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α το μ η 
χ α ν ι σ μ ό της πολ ι τε ίας , δημοσ ι εύε ι ά π ό τις α ρ χ έ ς τ ο υ 
Ό κ τ ο ό β ρ η μ ια μεγά/.η έρευνα . Ό κ. Κ· Μ π α σ τ ι ά ς 
έ θ ε σ ε σ έ πολιτ ικούς , κ α θ η γ η τ έ ς , κρ ι τ ικούς , δ η μ ο 
σ ι ο γ ρ ά φ ο υ ς καί ά λ λ ο υ ς , π ο ύ καταγ ίνοντα ι μ έ τ ά δ η μ ό 
σ ι α π ρ ά μ α τ α τ ρ ί α ε ρ ω τ ή μ α τ α , α ) υπάρχε ι σ ή μ ε ρ α 
κ ρ ί σ η σ έ ένα ή π ο λ λ ά επ ίπεδα της ζ ω ή ς μ α ς ; β ) π ο ι α 
εΐναι τ ά α ί τ ια αυτής τής κ ρ ί σ η ς ; γ ) μέ π ο ι α μ έ σ α 
εΐναι δυνατή ή θ ε ρ α π ε ί α ; Σ τ α ε ρ ω τ ή μ α τ α α υ τ ά άπάντ 
τ η σ ε καί ό κ . Δ . Γ λ η ν ό ς μέ τις α κ ό λ ο υ θ ε ς αποκρ ίσε ι ς · 

— Σας ευχαριστώ πολΰ,πού αποτείνετε και σέ μένα τα σπουδαιότατα έροκήματά 
σας. Σας βεβαιώ δμως,* πώς μου είναι δύσκολο ν 5 απαντήσω σέ τόσο σύντομο χρο
νικό διάστημα. "Επειτα είναι καί μια άλλη δυσκολία. Ε ν ν ο ο ύ μ ε άραγε δλοι το 
ίδιο πράμα, όταν μιλάμε για πολιτισμό, για φλέγοντα ζητήματα τής ελληνικής 

-ζωής, για κρίση του πολιτισμού, για νεοελληνική πραγματικότητα, για νεοελληνικά 
ιδανικά και γενικά για δλες αυτές τίς υψηλέ; έ'ννοιε; ; "Εχει γίνει τόση λίγη έρευνα 
καί συζήτηση στον τόπο μας απάνω σ^αυτές τίς έννοιες, οΊστε καταντάει ό καθένας, 
πού τις μεταχειρίζεται, ή να λέη μερικά «κατά σύνθηκην σύμβολα μέ γενικό καί 
αόριστα vói]μα η νά τοποθετή 6 καθένας και δικό του νόημα. r O κίνδυνος τή; 
ασυνεννοησίας εϊναι πολί' μεγάλος. ' Ετσι γινόμαστε δλοι δογματικοί καί απόλυτοι 
και μονολογούμε. 

Βέβαια τον τελευταίο καιρό γίνεται κάμποσος λόγος στις εφημερίδες για διά
φορες «κρίσεις». Μιλάν γιά κοίαη οικονομική, χρίση .-τολιτική, κρίοη ηθική. Αυτό 
σημαίνει, πώς κάποια ανησυχητικά σημάδια, γενικώτερα αισθητά, είναι στον ο ρ ί 
ζοντα. Μ ά οπως συνήθως συμβαίνει σέ μας, αύτου του είδους ..οί παρατηρήσεις 
και οί ανησυχίες σταματούν στά επιφανειακά φαινόμενα και δεν. πηγαίνουν .βαθύ-, 
τερα. Επιμένουν σέ κάποια εξωτερικά γνωρίσματα και δεν πηγαίνουν σέ βαθΰ-
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τερη ανάλυση καΐ συσχέτιση και αναζήτηση ουσιαστικών αιτίων. Για αυτό και οι 
γνώμες γιά τ ή θεραπεία μοιάζουν τις περισσότερες φορές μέ τά συμπτωματολογικά 
γιατροσόφια της παλιότερης γ ιατρικής "Ετσι π.χ. οικονομική κρίση βλέπουν μερικοί 
στο γεγονός, δτι λίγοι έμποροι δυσκολεύτηκαν στις πληριομές τους και άλλοι δέν 
έχουν περισσέματα τόσο άνετα υσο πριν άπό λίγο καιρό. Και γΓ αυτό προτείνουν 
γιά μέσο θεραπείας νά καταργηθούν μερικοί ενοχλητικοί φόροι γιά τό κεφάλαιο. 
Έ ν ώ τό πρόβλημα της εθνικής οικονομίας, της Ικανότητας δηλαδή τοϋ ελληνικού 
λαού νά εκμεταλλεύεται εντατικά τή χώρα του, νά χρησιμοποιή τή θέση της, νά 
επεξεργάζεται τις πρώτες ϋλες, είναι πρόβλημα κοινωνικής οργάνωσης. Και ακόμη 
είναι πρόβλημα εργασίας και διάθεσης δημιουργικής. Σχετίζεται μέ τήν ικανότητα 
μας νά χρησιμοποιούμε τά δεδομένα τής επιστήμης και μέ τήν καλλιέργεια τών 
ψυχικών ικανοτήτων τοϋ λαοΰ. Είναι δηλ. στο βάθος και πρόβλημα παιδείας. Μά οΰτε 
τόθέτουν καθαρά έτσι, οΰτε το αισθάνονται έπιταχτικά, οΰτε προσέχουν αρκετά στή 
λύση του. Και θά φαινόταν παραδοξολόγος π.χ. εκείνος, που θά έλεγε πώς και 
αυτό τό γλωσσικό ζήτημα έχει στενώτατη σχέση μέ τό πρόβλημα τής εθνικής 
οικονομίας ένώ απλούστατα θά έλεγε μία βασική αλήθεια. 

Πολιτειακή κρίση βλέπουν στό γεγονός, δτι μαλλαίνουμε άν ό ανεύθυνος άρχον
τας θά είναι ισόβιος και κληρονομικός ή αιρετός, ή βλέπουν τήν πολιτειακή κρίση 
μόνο στή στρατοκρατία και στή διχτοτορία και περιμένουν τή λύση της από 
κάποιους συνδυασμούς και συμβιβασμούς τών διαθέσεων και τών συμφερόντων τών 
πολιτικών και στρατιωτικών. Και κανείς δέ στρέφεται εκεί, που είναι ή ρίζα του 
κακοΰ. Προς τήν πολιτική δηλαδή αμορφωσιά μας. Έκεΐ είναι ή βάση και τό 
στήριγμα δλων τών παρεκτροπών. Μάς ξαφνίζουν κάθε φορά τά συμπτώματα της, 
πότε οί Δηλιγιανισμοί, πότε τοϋ Τρικούπη ή ηθική δολοφονία, πότε τοϋ Βενιζέλου 
ό πολιτικός θάνατος. Και κανείς οΰτε κόμμα πολιτικό, οΰτε πολιτικός αρχηγός, οΰτε 
διανοούμενος, ° * ' τ ε σωματειακή όργάνοκτη δέν εργάζεται γιά την αληθινή πολιτική 
αγωγή τοϋ λαοϋ αΰτοϋ, που θά τον έκαμε ικανό νά ξεχωρίζη καλά, ποιο είναι τό 
ατομικό του συμφέρον και πώς εναρμονίζεται αυτό μέ τό συμφέρον τής τάξης του 
και της ολότητας, χωρίς νά πέφτη θϋμα τυφλών συναισθηματισμών, μεσαιωνικών 
θρύλων, προσωπολατρειών και ενός ακαταλόγιστου ή άλογοι1 μυστικισμού. 

"Ο πολιτικός αναλφαβητισμός μας είναι φαινόμενο πολΰ γενικώτερο από τον 
εκπαιδευτικό αναλφαβητισμό μας, γιατί απλώνεται σέ δλες τις κοινωνικές τάξεις και 
δέν εχει λιγώτερα θύματα μέσα στους γραμματισμένους και ψευτομορφωμένους παρά 
μέσα στον αναλφάβητο λαό. Μά οΰτε ό έ'νας, οΰτε ό άλλος μάς καίει. 

Ηθική κρίση βλέπουν στό γεγονός, δτι μερικοί, πού περνούσαν πριν γιά καθώς 
πρέπει κύριοι, δέχτηκαν νά υπηρετήσουν τό διχτάτορα τραβηγμένοι από τή λάμψη 
ενός υπουργικού τίτλου ή ενός παράσημου. Και προτείνουν γιά θεραπεία νά στε
ρηθούν αυτοί οί κύριοι τά πολιτικά τους δικαιώματα, ποινή, πού τό κάτω κάτω δέ 
θά τους εμπόδιζε νά ξαναγίνουν άσυνειδητότερα όργανα ενός άλλου διχτάτορα ή 
απόλυτου μονάρχη, κατά τήν περίσταση. Πάρα πολΰ λίγοι δμως στοχάζονται, πώς 
ή ηθική κρίση είναι φαινόμενο καθολικώτατο τής ζωής μας, φαινόμενο ενδημικό 
και οχι πρωτόφαντο, φαινόμενο, πού από τά 1821 ως τώρα πότε έντονώτερα, πότε 
μαλακώτερα δέρνει τήν ελληνική κοινωνία. Αυτό πού οί περισσότεροι Ονομάζουν 
ατομικισμό τον "Ελληνα, είναι ή έλλειψη κοινοτικής ηθικής άντίλτ\ψχ\ς, υποταγής τοϋ 
στενού ατομικού έγώ στό κοινωνικό ή εθνικό εγώ. Πόσοι έταξαν είλικρινά καΐ όλο-
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κληρωτικά τον εαυτό τους ι'πηρέτη μιας γενικοπερης ηθικής τάξης στον τόπο μας; 
Πόσοι υποτάξουν αληθινά τό ατομικό τους σΐ'μφέρον στό γενικό; Πόσοι υπη
ρέτησαν μιάν ιδέα πιστά και απόλυτα, πόσοι αναγνώρισαν τή θυσία γιά ηθικό 
χρέος; Σήμερα βέβαια τά ηθικά χαλινάρια χαλαρώθηκαν ακόμη περισσότερο, οί 
πειρασμοί έγιναν μεγαλύτεροι, ή παραλυτική ενέργεια τοϋ υλικού κέρδους πολύ 
δυνατώτερη. "Ο πόλεμος και ή απότομη εξέλιξη τοϋ κράτους μας προς τήν καπι
ταλιστική οικονομία έφεραν όλεθρο στις αδύνατες ηθικές συνειδήσεις. Και είναι 
αλήθεια, δτι ολόκληρη βουλή σοϋ κάνει κάποτε τήν εντύπωση, πώς απαρτίζεται από 
πράχτορες ανωνύμων εταιριών. Σήμερα είμαστε δλοι προθυμότεροι δχι μόνο νά 
συγχίϋρήσωμε, μά και νά ζηλέψουμε ακόμη δλων τών ειδών τούς «επιτήδειους» και 
στήν πολιτική και σέ δλους τούς κύκλους τής ζωής. 

— "Ωστε σέ ποιά επίπεδα βρίσκετε σείς, πώς υπάρχει κρίση τής ελληνικής ζωής; 
— Μέ δσα σας είπα ώς τώρα, ήθελα νά τονίσω, δτι τά ανησυχητικά φαινό

μενα, πού παρουσιάζονται σήμερα, έχουν αιτίες βαθύτερες. "Ισως τό καθένα πολλές 
και ίσως δλα μαζί μιά γενικώτατη, μερικές καθολικώτερες, πού συγκλονίζουν ολό
κληρο τό σύχρονο πολιτισμό και μερικές είδικώτερες, πού πηγάζουν από τον ελλη
νικό κόσμο. Και σάς λέω ακόμη, πώς τά συμπτωματικά αυτά φαινόμενα δέν είναι 
τά μόνα. Υπάρχουν προβλήματα ανοιχτά μπροστά στήν ελληνική κοινωνία χρόνια 
τώρα, προβλήματα, πού κρούουν τά αυτιά και αυτών, πού λέγονται «ηγήτορες» καί 
αυτών, πού αύτοκαλούλ'ται «διανοούμενοι». Καί δμως τά προβλήματα αυτά ταντι-
κρίζουν, μέ μιά επιπολαιότητα άσυχώρητη ή μέ κακοπιστία εγκληματική. Ό τρό
πος λ.χ. πού αντικρίζεται τό εκπαιδευτικό πρόβλημα στήν Ελλάδα τά τελευταία 
χρόνια, αποτελεί έ'να από τά πιο θλιβερά σημάδια γιά τή διανοητικότητα αυτών, 
που αποτελούν τή λεγόμενη «άρχουσα τάξηη. Ά π ό τή μιά μεριά σειρά ολόκληρη 
από εφημερίδες καί?έπιστήμονές τό κυλάν στό βούρκο χωρίς τήν ελάχιστη αξιοπρέ
πεια, χωρίς αυτοσεβασμό, χωρίς τό ελάχιστο κοκίνισμα ντροπής, άπό τήν άλλη μεριά 
δλλοι κύκλοι «σοβαροί» κρατούν μιά υπολογιστική σιωπή, μιά αξιοπρεπή τάχα αδια
φορία κι έπιφυλαχτικότητα, γνησιώτατης συμφεροντολικής καταγωγής. 

Οί "Ελληνες λόγιοι, πού είχαν τό «ηθικό σθένος» νά υπογράψουν μιά αίτηση 
πτωχοπροδρομική στό διχτάτορα γιά νά μήν καταδικαστή σέ θάνατο ένας νέος, δέ 
βρήκαν μέσα τους οΰτε τή διανοητική παρόρμηση, οΰτε τήν ηθική ανάγκη νά δια
μαρτυρηθούν ομαδικά, δταν άπό εκατό στόματα άκουαν οί αγωνιστές τής έκτϊαι-
δευτικής μεταρρύθμισης τις άθλιώτερες συνειδητές συκοφαντίες καί ή διχτατορία 
άπό καθαρή δημοκοπική πρόθεση γκρέμιζε αληθινά έργα πολιτισμού, δπως τό Μσ 
ράσλειο Διδασκαλείο καί τήν Παιδαγο>γική Ακαδημία. 

Τό συμπέρασμα μου λοιπόν ως αύτη τή στιγμή είναι, 6τι τά προβλήματα είναι 
βαθύτερα, άπό δ,τι τά βλέπομε συνήθως, δτι είναι πιο πολυσύνθετα καί απλωμένα 
σέ δλη τήν έχταση τής ελληνικής ζωής. Γι ' αυτό είναι δύσκολο νά μιλήση κανείς 
πρόχειρα γιά τά προβλήματα αυτά σέ δλο τους τό πλάτος καί τό βάθος, νά αναζή
τηση τις αιτίες πού τά γεννούν, τή σχέση καί τήν αλληλουχία τους τή γενικώτερη 
γενετική τους πηγή καί τις πιθανές λύσεις των. 

Μά γιά νά συνεννοηθούμε δπωσδήποτβ, θά επιθυμούσα νά κάμωμε πρώτα μιά 
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αντιδιαστολή. Είναι αναμφισβήτητο δτι σήμερα δλος ό αστικός πολιτισμός της Ευ
ρώπης περνάει μια βαθύτατη κρίση. Είναι σφαλερή ή ιδέα, πώς δ πόλεμος γέννησε 
την κρίση. Τά αϊτια είναι οργανικά, προ πάντων οικονομικοκοινωνικά. "Ο παγκό
σμιος πόλεμος είναι μια μορφή της κρίσης, δεν είναι γενετικό αίτιο. Αποτέλεσμα του 
δμωςήταν να γίνη γοργότερη ή ενέργεια δλοον των καταλυτικών συντελεστών. "Ο 
ηθικός άντίχτυπος της πάλης ήταν τεράστιος. Α π ά ν ω στην άπερίγραφτη ορμή του 
άλληλοσκοτωμού, τό πρωτόγονο ένστιχτο της αΰτοσυντηρησίας κυριάρχισε άγριο. Οι 
υψηλότερες ιδέες, πού συγκινούσαν και χαλιναγωγούσαν τον άνθρωπο έγιναν χον-
τροειδή προσχήματα άγριου εγωισμού, αρπαχτικής ορμής και υλιστικών διαθέσειον. 
Πίσω από τά υψηλά ιδανικά, τό συμφέρο, ή πλουτομανία, ή αισχροκέρδεια, 6 πα-
χυλώτατος ήδονισμός. Ά π ό τή μιά αίματα και θυσίες, από τήν άλλη αχαλίνωτη 
κραιπάλη. "Η ηθική πίστη τών άνθρώπιον ραγίστηκε. Ή έννοια τής θυσίας έμεινε 
χτήμα τών κουτών. 

Ή τ α ν φυσικό τέτοια αποκάλυψη, πού έγινε λίγο πολύ συνειδητή και στά πλήθη 
ακόμη, νά φέρη τέτοιο γκρέμισμα, πίστης καΐ ιδανικών, τέτοια δυσπιστία προς τά 
«λόγια», τά τόσο αντιφατικά μέ τά έργα, ώστε σήμερα είναι ανάγκη νά γίνη 
έ'νας τεράστιος αγώνας για τήν ψυχική ανασύνθεση τοΰ κόσμου. Αγώνας , πού 
δπως είναι φυσικό, γιατί είναι τό πιο πρόχειρο, παίρνει σε πολλά σημεία μορφή 
κύματος αντιδραστικού. Στροφή στο μυστικισμό, καλλιέργεια τής δεισιδαιμονίας 
κάθε μορφής, μυχτηρισμός τής ελεύθερης σκέψης και δπου μπορεί ή άμεση και 
ωμή βία, δπως στην Ιταλία και τήν "Ισπανία. 

Τά συμπτώματα τής κρίσης αυτής φανεριονονται λίγο πολύ σε δλους τους 
ευρωπαϊκούς λαούς πάντα βέβαια μέ τήν ιδιαίτερη μορφή, πού πηγάζει από τούς 
δρους τής ζωής και τής ψυχικότητας τού καθενός. 

Κα! ή ελληνική κοινωνία, πού βρίσκεται μέσα στο γενικό πλαίσιο τού αστι
κού πολιτισμού, παρουσιάζει ανάλογα συμπτώματα. Μά έχτός άπό αυτά τά γενικά 
φαινόμενα εκείνα, πού πρέπει νά τραβήξουν δλη μας τήν προσοχή και τήν ενέρ
γεια, είναι τά ιδιότυπα προβλήματα τής ελληνικής κοινωνίας. Οι άνιομαλίες, πού 
γεννιούνται άπό τούς ξεχωριστούς δρους, φυλετικούς, ιστορικούς και κοινωνικούς, που 
κανονίζουν τή ζωή μας. Ή άρριόστεια μαςμαςπονεΐ ιδιαίτερα, ;) ελληνική άρρώστεια. 

-Ζώντας κανε!ς ανάμεσα σ' έ'ναν εύριοπαϊκό λαό, στή Γερμανία, στήν Αγγλία, 
στή Γαλλία, αισθάνεται βέβαια τον ανήσυχο παλμό τής σύχρονης κοινωνίας. Κα! 
δμως ταυτόχρονα νοιώθει, πόσο ή ανησυχία εκείνη είναι δημιουργική, πώς γίνεται 
υπέρτατη προσπάθεια άπό δλες τις διάνοιες, άπό δλες τις ψυχές, άπό δλες τις τά-
ξες, νά ύπερνικηθή ή κρίση και ν°. ανοίξουν καινούργιοι δρόμοι στήν ανθρώπινη 
όρμ»}, νά κυριαρχήσουν νέα ιδανικά ή νά άναβαφτιστοΰν σέ νέα ζωή τά παλιά. 
"Οταν δμως πατήση κάνεις τό πόδι του στήν Ε λ λ ά δ α και στοχαστή σάν Έλ/ιηνας, 
συγκλονίζεται άπό μιάν ιδιαίτερη ανησυχία, τήν ελληνική ανησυχία, αισθάνεται 
μιά πίεση ηθική, μιάν ηθική κακοδιαθεσία. «Κάτι είναι σάπιο στή Δανία, "Οράτιε»· 

— Τ! είναι ακριβώς αυτό και πού τό βλέπετε σεις; 
_ Μοΰ ζητάτε κάτι, πού δεν ξέρω, άν θά μπορέσω νά σάς τό δώσω πρόχειρα· 

^άπαντος θα εκφράσω τή σκέψη μου άτελα. Μά θά προσπαθήσω νά μή σταθώ 
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σέ ενα μόνο φαινόμενο οσοδήποτε βασικό κα! αν είναι, θ ά προσπάθησα) νά σάς 
δώσω τή γενικώτατη σύλληψη, τήν καθολική αφετηρία γιά δλα τά μερικώτερα φανε
ρώματα. Γενικώτατο λοιπόν γνώρισμα τής νεοελληνικής κακοδαιμονίας παρου
σιάζεται;; κατώτερη ποιότητα τής ελληνικής αστικής τάξης, που δημιουργήθηκε και 
κυβέρνησε άπό τά 1821 ώς σήμερα- Κα!· δεν εννοώ φυσικά μόνο τούς πολι
τικούς, εννοώ ολόκληρη τήν ψυχοσυσταση, τή νοοτροπία, τον ιδεολογικό κόσμο 
κα! τις ηθικές ροπές τής άρχουσας τάξης. Κα! δταν λέγω τάξη, τό εννοώ μέ "την 
πλατειά κοινιονιολογική έννοια τοΰ δρου κα! ό'χι μέ τή στενή έννοια τής κληρο
νομικής κα! κλειστής τάξης, πού νομίζουν οί περισσότεροι. Ή τάξη, πού κυβερνά 
τον Ελληνικό λαό εκατό χρόνια τώρα είναι ποιοτικά άπό τ!ς κατώτερες. Αυτή έδειξε 
ολοφάνερη ανεπάρκεια σέ δλα τά σημαντικά προβλήματα, πού είχε νά λύση. "Η 
τάξη, πού πήρε στά χέρια της τ!ς τύχες τού Ελληνικού λαού, έδειξε απροσδόκητη 

διανοητική αδυναμία. 
— Δέ θά μπορούσατε, κύριε Γληνέ, νά μοΰ δώσετε άναλυτικώτερα κα! ποιο 

άποδειχτικά τή σκέψη σας σ' αυτό τό σημείο ; 
— Σας είπα, δτι έδωκα έ'να γενικό χαραχτηρισμό. "Η απόδειξη του θά χρεια

ζότανε ϊσως έ'να ολόκληρο βιβλίο. Μά μερικά σημεία είναι ολοφάνερα. Ή τάξη, 
που άρχει κα! διευθύνει είναι ό κύριος φορέας τού πολιτισμού ενός λαού. Κα! τήν 
πιο ξεχιοριστή κα! υπεύθυνη θέση στήν ενέργεια αυτή κατέχει φυσικά ό διανοού
μενος κόσμος. Οί πολιτικό! άρχοντες, οί δημόσιοι λειτουργοί, ό κλήρος, οί επιστή
μονες, οί δάσκαλοι, οί λόγιοι, οί καλλιτέχνες, αυτό πού λένε άλλου ή «ίντελλιγκέντσα». 

Παρατηρήστε λοιπόν, τ! έγινε στήν Ελλάδα. Οί πνευματικοί «ηγήτορες» τοΰ 
"Ελληνικοΰ λαού μετά τήν πολιτική του απελευθέρωση στάθηκαν ανίκανοι νά συλ
λάβουν στήν ουσία του κα! στο βάθος του τό πρόβλημα τού νεοελληνικοΰ πολιτι
σμού. Δέν υψώθηκαν στο νόημα μιανής αναγεννημένης, σύγχρονης, ζωντανής "Ελ
λάδας. Πρώτα πρώτα περιφρόνησαν τήν αληθινή κα! ζωντανή "Ελλάδα θεωρών
τας δλα τά στοιχεία τής ζωής τοΰ λαού της γιά προϊόντα δουλείας. Ξιππάζονται 
σάν άρχοντοχωριάτες κα! χάσκουν θαμπωμένοι μπροστά στήν κλασική αρχαιότητα. 
Ανίκανοι δμως νά μπουν κα! στο βάθος τοΰ αρχαίου πολιτισμού, νομίζουν, πώς 
θά τήν ξαναζ(ϋντανέψαυν, αν μιμηθούν κάποιες εξωτερικές μορφές. 

Τό ίδιο δμως ανίκανοι στάθηκαν νά κατανοήσουν τό σύγχρονο πολιτισμένο 
κόσμο. Τούς σκέπασε τό κύμα τής εξωτερικής μίμησης τοΰ Ευρωπαϊκού κόσμου· 
Τυφλοί κα! μπροστά στους αρχαίους, τυφλοί και μπροστά στους Ευρωπαίους, μέ 
μια κούφια οϊηση, μέ μιά κενόλογη αυταρέσκεια έγιναν χωρίς νά τό καταλάβουν 
αρλεκίνοι τών αρχαίων και αρλεκίνοι τών Ευρωπαίων. Αυτή ή καταφρόνεση τοΰ 
δικού μας ζιοντανοΰ εγώ, αυτός δ ανόητος και εξωτερικός δλως διόλου θαυμασμός 
τών άρχαύον και ή τυφλή αντιγραφή τών Ευρωπαίων, χαραχτηριστικά κατώτερης 
διανοητικότητας, κυριαρχούν σέ δλα τά φανερά>ματα τής νεοελληνικής ζωής, έπι-
^ Ι 1 1 ! - τέχνη, παιδεία, θεσμούς και δίνουν στον "Ελληνικό πολιτισμό τοΰ τελευ
ταίου αιώνα χαραχτήρα καθαρά μιμητικό. 

- * * * 

Και ή κατάσταση αύτη εξακολουθεί ώς σήμερα. Σάς φέρνω ενα παράδειγμα. 
Πριν λίγες μέρες ακόμη στήν εφημερίδα «"Εστία», ένας «φιλελεύθερος πανεπιστη-
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μιακός», δηλαδή καθηγητής στο Πανεπιστήμιο Αθηνών, υπερασπίζοντας τήν Α κ α 
δημία Αθηνών έφερε τό επιχείρημα, δτι ό οργανισμός της είναι κπιστόν αντίγραφο* 
τον οργανισμού της Ακαδημίας Βρυξελλών*. Και αυτό δέν τό είπε μέ συστολή και 
ζητώντας συγγνώμη, άλλα νόμισε, δτι έτσι άποιοΌμά>νει οριστικά κάθε άντιλογία· 
Είναι γι' αυτόν ό οριστικός «άποχρών λόγος». «Ή ηιστή αντιγραφή» ενός 
ξένου πράματος άρκεΐ, για νά είναι αυτό αναντίρρητα καλό καί γιά τήν Ε λ 
λάδα. Αυτή είναι ή διανοητικότητα των. Δέν τους περνά από τό νου, δτι χρειά
ζεται νά μελετηθούν οί δικοί μας όροι καί από μέσα τους οργανικά νά δημιουρ-
γηθή τό νέο, δτι τό ξένο μπορεί νά μάς χρησιμέψη μόνο γιά όδηγητικό παράδειγμα, 
γιά νά ίδοΰμε μέ ποιο τρόπο οί άλλοι δημιούργησαν ένα θεσμό άπό τους δικούς των 
δρους ζωής. 

Καί λέγοντας αυτά σάς παρακαλώ νά μή νομίσετε, πώς είμαι οπαδός τοΰ 
αποκλειστικού Έλληνοκεντρισμοϋ, δπως είναι διατυπωμένος λ. χ στά έργα τοΰ "Ιωνα 
Δραγούμη και άλλων. "Αν καί αυτός ξεκινάει άπό μια βάση σωστότερη άπό 
τό μιμητικό κλασικισμό καί τό μιμητικό συχρονισμό, δμως μέ τήν αποκλειστικότητα 
του καί τήν περιφρόνηση τών δρων, που πραγματικά επηρεάζουν τή ζωή μας, 
καταντάει τό ίδιο ουτοπιστικός καί ρωμαντικός. Τό πώς μπορούμε, στηριγμένοι στά 
ζωντανά καί αληθινά στοιχεία τής σημερινής ζωής μας, πού είναι αυτόματα ριζω
μένα καί μέσα στο παρελθόν μας, ν ' άντλήσωμε συνειδητά στοιχεία άπό τά περα
σμένα καί νά μετουσιώσουμε μέ συνειδητή επιλογή τό σύχρονο ξένο πολιτισμό, τό 
εξήγησα σέ κάποιες μελέτες μου καθορίζοντας τήν έννοια τοΰ δημιουργικού ίσιο-
ριαμον καί τοΰ δημιουργικού συγχρονισμού.* 

*\ 
Ό δημοτικισμός, πού σημαίνει επανάσταση ενάντια στήν τυφλή μιμητικότητα, 

πού σημαίνει τήν αύτοαναγνοόριση τοΰ λαού καί τή στροφή προς τό παρόν καί τό 
μέλλον, πού σημαίνει αλήθεια καί ειλικρίνεια, ζωντάνια πνευματική καί ζωντάνια 
ηθική καί δημιουργική διάθεση, περιφρονήθηκε καί περιφρονιέται ακόμη άπό 
τήν άρχουσα τάξη. Δέν αναγνωρίζεται ώς σήμερα παρά μόνο άπό λίγους καί 
άπό τή στενά μορφική του πλευρά, δηλαδή στή γλώσσα τής λογοτεχνίας. Μά και 
οί ϊδιοι οί λογοτέχνες ή τουλάχιστο πολλοί άπ' αυτούς δέν καταλαβαίνουν τό δημο
τικισμό στή βαθύτερη σημασία του. Καί ή άρχουσα τάξη αφήνοντας επίτηδες νά συγ
χέεται σήμερα ό δημοτικισμός μέ τον κομμουνισμό δείχνει σά νά ζητή πρόφαση γιά νά 
ξετινάξη άπό πάνω της τό μόνο κίνημα ζωντάνιας, πού παρουσιάστηκε στήν Ελλάδα. 

Σ ' δλο τον κόσμο ή αστική τάξη τή στιγμή, πού ανεβαίνει καί νικά, λύνει 
τό γλωσσικό πρόβλημα τοΰ λαού, δπως καί έγινε, άλλου πριν τετρακόσια χρόνια, 
άλλου αργότερα. Καί σήμερα ακόμη βλέπομε μπρστά στά μάτια μας νά λύνη τό πρό
βλημα τούτο ή αστική τάξη τής Τουρκίας μέ τρόπο ριζοσπαστικό, προσπαθώντας 
νά πάρη καί τό λατινικό αλφάβητο ακόμη. Μά ή δική μας αστική τάξη, άφού 
βυθίστηκε εκατό χρόνια στο άγονο όνειροπόλημα τοΰ αρχαϊσμού, βρίσκεται ακόμη 
άναποφάσισιη καί μπερδεμένη μπροστά στο γλωσσικό πρόβλημα, κλείνοντας έ'τσι 
τό δρόμο προς τήν πνευματική της αναγέννηση. 

. - , * Κ ° ί ™ : Δ·Γλΐνοβ. 'Δημιουννικές Ίστορισμός», Αθήνα, 1930. «Έθνος *αί ΓλΛσσ.»-, 
Α»ηνα, Viii. « Η χοίση τοΰ.Δημοτικισμού», Αθήνα, 1923. 
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Στήν παιδεία κατωρθώσαμε ύστερα άπό εκατό χρόνια ελεύθερη ζωή νά έχουμε 
τον περιούσιο ελληνικό λαό «τον ένδοξον κληρονόμον τής κλασικής παραδόσεως». 
στήν τελευταία βαθμίδα τοΰ αναλφαβητισμού ανάμεσα στους Ευρωπαϊκούς λαούς. 

Στήν τέχνη παραδέρνομε αδιάκοπα μέσα στήν παρδαλή μίμηση εξωτερικών 
μορφών τής αρχαίας τέχνης ή τών τεχνοτροπιών, πού δημιουργεί ό δυτικός πολιτισμός. 

Στήν επιστήμη κυριαρχεί ό παπαγαλισμός. Μεταξύ δημιουργίας καί αντιγραφής 
καμιά διάκριση. "Οποιος κατορθιόση ν' αντιγραφή ένα όποιοδήποτί κεφάλαιο άπό την 
Ευρωπαϊκή επιστήμη, ακούει αμέσως τό «άξιος, άξιος». Οί τιμητικές εξαιρέσεις 
υπάρχουν βέβαια, μά δέν αναιρούν τον κανόνα. Τό χειρότερο εφόδιο, πού μπορεί 
νά έχη ένας επιστήμονας στήν Ελλάδα, είναι ή πρωτοτυπ/α. "Οσο πιότερο παπα
γαλίζει, τόσο λιγώτερο προσβάλλει τούς προκατόχους του. Σάς φέρνω ένα μόνο μά 
χαραχτηριστικώτατο παράδειγμα. Ό μακαρίτης Σβορώνος, ένα άπό τά πρωτοτυ-
πώτερα καί δημιουργικώτερα μυαλά τής σύχρονης Ελλάδας, δέ βρήκε γιά τυπι
κούς λόγους θέση στο Πανεπιστήμιο, δπου φλυαρούσαν ανενόχλητα και ασύδοτα 
οί κλασικώτερες μετριότητες. 

Τά οργανωτικά προβλήματα τής ελληνικής κοινωνίας καθώς καί τά προβλή
ματα τής κοινωνικής και πολιτικής θεαμοθεσίας και τοΰ δικαίου λύθηκαν γενικά 
μέ τον ίδιο άνετο τρόπο τόϋ άντιγραφικού μωσαϊκού. 

Στή θρησκευτική ζωή δεσπόζει μιά υπέρτατη άρχή, ή ακινησία. "Οπου παρου
σιάστηκε ζωντανή θρησκευτική μορφή κατασυντρίφτηκε μέ τό σκληρότερο τρόπο. 
Ή αληθινή θρησκευτική ζωή χάνεται μ«σα σέ νεκρούς τύπους. 

7ο εθνικό πρόβλημα, δηλαδή τό πρόβλημα τής εθνικής ελευθερίας, τής ίθνικής 
ολοκλήρωσης και τής εθνικής ενότητας μπορεί νά πή κανείς, πώς απασχόλησε 
μόνο αυτό ολόκληρη τήν ελληνική σκέψη τά τελευταία εκατό χρόνια. 5 Η λύση 
του ήταν ευνοημένη σέ μάς, γιατί είχαμε μακραίωνη, ένδοξη, ζωντανή καί δυνα-
μικώτατη παράδοση, πού ή άχτινοβολία της είχεν αγκαλιάσει ολόκληρο τό νεώτερο 
κόσμο. Ή κυρίαρχη τάξη είχε μαζί της ολόψυχα αφοσιωμένο στο εθνικό πρόβλημα 
δλο τό λαό, πρόθυμο γιά θυσίες υπέρτατες. Και δμως πόσα τεράστια λάθη δέν 
έγιναν; Πόση έλλειψη ειλικρίνειας, πόση ανικανότητα προσαρμογής στά πραγματικά 
δεδομένα δέν έδειξεν ή κυρίαρχη τάξη. πόση στέρηση πολιτικού ρεαλισμού καί 
πόση αφάνταστη οργανωτική αδυναμία; Ά φ ο ύ πολλά χρόνια κράτησαν τό πρόβλημα 
μέσα στή σφαίρα τής άγονης ονειροπόλησης καί τοΰ πολιτικού φενακισμοϋ, τή 
στιγμή, πού άπό συνδρομή ποικιλότατων ευνοϊκών δρων κορυφο3θηκεν ή προσπά
θεια γιά τήν τελική λύση του, ή κυρίαρχη τάξη δουλεύοντας στον άγριο ατομικισμό 
καί τά πάθη της καί στήν αμάθεια της, ιό έσπρωξε σέ λύση έκτροοτική καί δημι
ούργησε μιά άπό τις μεγαλύτερες συμφορές στήν ιστορία τοϋ Ελληνισμού, τή 
Μικρασιατική καταστροφή. Και τώρα μπροστά στά ερείπια, πού σωριάστηκαν, στέκεται 
ανίδεη, έτοιμη νά καταφυγή πάλι σέ ρωμαντικά όνειροπολήματα, σέ πεισματάρικο 
κλείσιμο τών ματιών καί αχαλίνωτη μαύρη αντίδραση. Δέν τολμά νά Ίδή κατά
ματα τή ζωή, δέν τολμά καί δέ μπορεί νά διανοηθή καί νά δράση άναπλαστικά. 

. * * 
— Καί πώς μπορεί νά έξηγηθή, κ. Γληνέ, αυτί], ή καθώς λέτε, κατώτερη 

ποιότητα τής κυρίαρχης τάξης στήν Ελλάδα; 
Πολλές εξηγήσεις αναζητήθηκαν. Ή βιολογική εξήγηση προσπαθεί ν ' Απο-
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δώση τό φαινόμενο στην παλιά κουρασμένη ράτσα ή στον εκφυλισμό άπο άνα-
κάτωμα αιμάτων. "Αλλη Ιξήγηση, επίσης βιολογική, ζητά την αιτία στον εκφυ
λισμό από άρρουστειες καΐ μάλιστα την ελονοσία. "Αλλη εξήγηση, πού μπορούμε 
νά την ονομάσουμε ανθρωπογεωγραφική, βρίσκει, οτι πηγή του ελληνικού ατομι
κισμού εΐνε ή σύσταση του εδάφους και του φυσικού περιβάλλοντος και πηγή της 
διανοητικής μας επιπολαιότητας τό ευμετάβλητο και εύκολο κλίμα μας. "Αλλη πάλι 
διακρίνει τοπικά τους Νησιώτες και τους Ρουμελιώτες από τους Μωραίτες, πού 
έχουν διαφορετικά γνωρίσματα. Και αιτιολογεί τις φάσες της ζωής μας με την 
επικράτηση πότε του Μωραΐτικου στοιχείου και πότε του Νησιώτικου και του 
Ρρυμελιώτικσύ. 

"Αλλη εξήγηση θεο^ρεΐ υπεύθυνη τήν παλιά και μεγάλη και βαριά παράδοση, 
που καταπνίγει την πρωτόγονη δημιουργική ορμή. « Ά λ λ ο ί μ ο ν ο σέ σένα πού 
είσαι απόγονος >. "Αλλη εξήγηση βρίσκει την αιτία του κακού οτοί^ς οικονομικούς 
δρους, πού δεν άφησαν νά δημιουργηθή γρήγορα μια γερή αστική τάξη και κοντά 
στους οικονομικούς δρους, δέχεται, πώς επηρέασαν τή ζωή μας οί κοινωνικοί και 
ιστορικοί δροι. Ό μεσαίωνας δε μας άφησε μια ώργανωμένη ελληνική φεουδαρ
χία. Αυτή τή σύντριψε και τήν αντικατάστησε ό ξένος δεσπότης, 6 Τούρκος. Μας 
έμειναν δμως τά πνευματικά της απομεινάρια, ό παπάς, θεματοφύλακας του θρη
σκευτικού και εκκλησιαστικού Βυζαντινισμού και ό δάσκαλος, θεματοφύλακας τού 
προγονόπληχτου σχολαστικισμού. "Ή Ελληνική αστική τάξη, δταν άρχισε νά δυνα-
μώνη καΐ θέλησε νά δίωξη τον Τούρκο, έκαμε αναγκαστικά συμμαχία μέ τους 
αντιπρόσωπους τού φεουδαρχικού πνεύματος, προ πάντων παπάδες, και δασκάλους, 
και αγωνίστηκε μόνο και άπολυτρο'^θηκε από τον εξωτερικό δεσπότη, όχι δμως και 
από τον εσωτερικό πνευματικό δυνάστη. " Α ρ α δεν έζησε τήν εσωτερική αναγέννηση 
των άλλων αστικών τάξεων της Ευρώπης. Και ακόμη τονίζει ή τελευταία εξήγηση, 
δτύ ή καθολική μικροαστική μορφή της ελληνικής κοινωνίας, επειδή δέ γεννάει 
μεγάλες αντιθέσεις και έντονη πάλη τών τάξεων, δίνει αυτό τον πλαδαρό και 
ακαθόριστο χαραχτήρα στή ζωή μας. 

Βέβαια ϊσως συντρέχουν πολλές ά π ' αυτές τις αιτίες. 3 Ε γ ώ οφείλω νά σας 
ομολογήσω, δτι μεγαλύτερη σημασία δίνω στους οικονομικούς, τους ιστορικούς και 
τους κοινωνικούς δρους. "Αν έδεχόμαστέ τό βιολογικό εκφυλισμό θά έπρεπε 
ν" απελπιστούμε. 

* * 

— Λοιπόν πού βλέπετε σεΐς τή διέξοδο και τή θεραπεία; 
— Υπάρχε ι φόβος, οί δροι τής ζωής μας νά μείνουν πάντα τέτοιοι, δπου 

νά παράγωμε πάντα μόνο μιμητικό πολιτισμό. " Ισως είναι ή μοίρα μας νά τρέ
χουμε πάντα λαχανιασμένοι ή νά σερνόμαστε άθελα πίσω από τους λαούς, πού 
πρωταγωνιστούν και δημιουργούν τΙς νέες μορφές τής ζωής. "Αν ζητάτε δμως νά 
σας υποδείξω μία διέξοδο, νομίζω, πώς τρεις λύσεις μας δίνει ή ιστορική πείρα: 
Ή πρώτη λύση, ή καταστροφική και φοβεριότερη, θά ήταν ανατροπή άπο εξω, τό 
ξερίζωμα ή ή σκλαβιά, δπως τό πάθαμε από τους Τούρκους στή Μικρασία και 
κινδυνεύουμε νά πάθω με από τους Σλάβους στή Μακεδονία. 

Ή δεύτερη λύση θά ήταν, ανατροπή άπο χάτω και κυριαρχία μιας νέας τάξης. 
Κ α ! τρίτη λύση θά ήταν τό ξύπνημα και ξαναζωντάνεμα τής οδηγήτρας τάξης από 
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τό κρούσιμο τών κινδύνων ά π ' ε ξω και από κάτω. Ν ά προσαρμοστή στους αλη
θινούς δρους τής σημερινής ζωής, νά κατανόηση τήν πορεία τού πολιτισμού, 
νά αναγνώριση τό λαό και νά ένωθή μαζί του, νά πάρη στοιχεία ζωντανά και 
γόνιμα απ 3 αυτόν και πρώτα πρώτα τή γλώσσα του. "Ενα διανοητικό και ηθικό 
ξαναβάφτισμα, μιά μετάνοια στην πρωταρχική σημασία τής λέξης, άλλαγμα δηλαδή 
νού, διανοητικότητας, ψυχοσύστασης. Μιά αληθινή νεοελληνική αναγέννηση, απέ
ναντι στή ν ψευτοαναγέννήση, πού είχαμε πριν εκατό χρόνια. 

Τ ό μεγάλο πρόβλημα είναι τό πώς θά γίνη αυτή ή μεταστροφή. Δεν εΐνε ζή
τημα δυστυχώς καλής θέλησης. Είνε ζήτημα βαθύτατου σΐ'γκλονισμού, πού μόνο 6 
κίνδυνος, ό άμεσος κίνδυνος θανάτου, μπορεί νά τον επιφέρη. Και δ μ ω ς ένας τρομερός 
συγκλονισμός δπως ή Μικρασιατική καταστροφή κοντεύει νά σβήση χωρίς αυτό τό 
αποτέλεσμα. Τί άλλο περιμένομε; Δ έ βλέπετε μέ τι μαύρη λύσσα πολεμούν 
τήν εκπαιδευτική μεταρρύθμιση, πού είναι επί τέλους ενα προδρομικό φαινό
μενο, ένα μέσο αυτού τού άναβαφτισμού; Γ ι ' αυτό αν μ 3 έρο^τήσετε, άν είναι 
πιθανή αυτή ή λύση, είμαι υποχρεωμένος βλέποντας τήν πεισματάρικη άντιδραστι-
κότητα, τήν πνευματική νιοθρότητα, τήν ηθική αποσύνθεση, είμαι υποχρεωμένος 
να βάλω πολλά ερωτηματικά. Και δμως ή στιγμή εΐνε σοβαρή, τά σημεία Θλιβερά. 
*Η ώρα τον χρέους για τους ζωντανούς ανθρώπους Ιχει σημάνει άπο καιρό. 
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Η ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ Τ Η Σ ΙΣΤΟΡΙΑΣ 

Και τώρα ας πάρουμε τό δεύτερο όργανο της διδασκαλίας, τό Δάσκαλο. Αυτός 
θά έπρεπε να δώση ζωή στο υλικό του βιβλίου, να τό συμπλήρωση και νά τό 
φωτίση από δλες τις μεριές. Νά δδηγήση τό παιδί δχι μόνο νά μάθη, αλλά νά 
σκεφτή πάνω στο υλικό και νά τό κρίνη. Νά τό κάμη ίκανό νά γενικεύη, νά του 
μάθη τήν αιτία και γιά τις ατομικές και γιά τις ομαδικές πράξεις, νά του κάμη 
συνειδητή τή νομοτέλεια (Gesetzmässigkeit) στά Ιστορικά γεγονότα. Μέ μιά 
λέξη νά τό συνηθίση νά βλέπη και νά στοχάζεται δπως δ ιστορικός, νά τοϋ γέννηση 
δπως λένε, πνεύμα ίστορικοκριτικό, πού είναι και ό τελικός σκοπός τής διδασκαλίας 
τής ιστορίας. "Εκαμε άραγε τέτοιες προσπάθειες ό Δάσκαλος μας; "Ας τον δοΰμε 
στή δράση του. 

Γενικά έχουμε τρεΐς τύπους δασκάλων. Τόν παλιό δάσκαλο, πού ορίζει μάθημα 
στά παιδιά, λέγοντας τους «πάρτε άπ' εδώ ώς εκεί», μέ μοναδική απαίτηση νά τό 
μάθουν αποστήθιση, «"να άποκτήσωσι πλοΰτον λεξιλογικόν και καλλιέπειαν», δπως 
μούλεγε πριν άπό λίγον καιρό ένας καθηγητής (θυμηθήτε τό ύφος τών βιβλίων, πού 
εξετάσαμε παραπάνοή. Αποτέλεσμα άπ' αυτή τή διδασκαλία έχουμε τό μαθητή, πού 
μάς λέει στους διαγωνισμούς και στις προφορικές εξετάσεις, μόλις τοϋ δώσουμε τό 
θέμα: «μοϋ λέτε. σάς παρακαλώ, τήν άρχή;» και πού ύστερα αραδιάζει χωρίς νά 
πάρη αναπνοή, χωρίς νά παράλειψη ούτε ν ούτε σ, ολόκληρο τό κεφάλαιο. "Εχουμε 
ακόμα τό δάσκαλο μέ τή δογματική διδασκαλία, πού μαθαίνει ό ίδιος, τό βράδυ 
άπό τό διδαχτικό βιβλίο αποστήθιση τό μάθημα και τό άπαγγέλνει τήν άλλη 
μέρα στά παιδιά, γιά νά τόν μιμηθούν και αυτά μέ τή σειρά τους στο ακό
λουθο μάθημα. Και τελευταία έχουμε στην πιο καλή περίπτωση, τόν ευσυνείδητο 
δάσκαλο, πού ετοιμάζεται ϊσως και δύο και τρεις ώρες γιά νά διδάξη τήν άλλη 
μέρα τό μάθημα. "Ομως κι αυτόν δυο σημεία τόν απασχολούν, πώς νά περιγράψη 
τά γεγονότα δσο μπορεί πιο λεπτομερειακά (εϊτε μάχη είτε ήριοα), και πώς στήν 
πορεία τής διδασκαλίας νά συμμορφωθή μέ κάποιες μεθοδικές οδηγίες. "Ισως ή 
διδασκαλία νά γίνη αριστουργηματική, μά ποιό θά είναι τό αποτέλεσμα της; Ό 
μαθητής βέβαια θαύμασε τό δάσκαλο γιά τή σοφία του, μά γιά νά πή τήν άΑλη 
φορά τό μάθημα ή ξαναγυρνάει στο βιβλίο κι έτσι ή σύγχυση μεγαλώνει, ή αν 
έχη μνήμη γερή, έπαναλαβαίνει σά φωνογράφος, δσα άκουσε προχτές στήν τάξη. 

Σ ' δλες τις περιπτώσεις δηλαδή βάζουν σ ' ενέργεια τή μνήμη τοϋ παιδιού τήν 
κρίση τήν αχρηστεύουν. Μά κι ή μνήμη τί μπορεί νά κάμη στόν αγώνα γιά νά προ
φτάσουμε δλη τήν ύλη; Στοιβάζονται άπανοοτά ημερομηνίες, ονόματα, αριθμοί, γεγο
νότα, χωρίς λογικό ειρμό, χωρίς αιτιολόγηση, έτσι πού στο τέλος μπλέκουνται δλα 
στο κεφάλι τού παιδιού κι έχουμε συχνά τέτοιες απαντήσεις. « Ό μεγαλύτερος φιλό-
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σοφός τής αρχαίας "Ελλάδας ήταν ό Τυρταίος», ή «ό μεγαλύτερος στρατηγός ήταν 
ό Σωκράτης», ή «οί Περσικοί πόλεμοι έγιναν μεταξύ "Αθηναίων και Σπαρτιατών», 
ή «δ Πελοποννησιακός πόλεμος έγινε μετά Χριστόν». Δέ λέω υπερβολές, είναι 
συχνότατες απαντήσεις, πού παίρνουν οί εξεταστικές επιτροπές και άπό έξυπνα παιδιά 
ακόμη. Μ ' δλη δμως αυτή τή βία δεν κατορθώνουν σχεδόν ποτέ νά τελειώσουν 
ώς τό τέλος τοϋ χρόνου τήν ύλη τής χρονιάς. Και εχτός άπό τήν παραζάλη και τή 
σύγχυση, πού γεννιέται στο υλικό της μιάς περιόδου, μένουν ασύνδετες ολόκληρες 
εποχές και τό αποτέλεσμα είναι άξιοδάκρυτο κομμάτιασμα τής ζωής τοϋ "Εθνους· 
Σ ' τήν αρχαία Ιστορία συχνά κατορθώνουνε σ' δλα τά σχολεία μας νά φτάσουν ώς 
τήν ηγεμονία τών Θηβών, μά τήν ακόλουθη χρονιά ή Ιστορία αρχίζει με τή 
μάχη στήν Ίψό. Ό δάσκαλος αναγκάζεται νά συνεχίζη τή διδασκαλία άπό γεγο
νότα, πού τό παιοί δεν τά ξέρει, γιατί δέν έχει καιρό νά γυρίση πίσω. Πρέπει 
νά βιαστή γιά νά προφτάση τήν ύλη τής δικής του χρονιάς, αν μάλιστα είναι 
«αυστηρός» δ κ. Επιθεωρητής. Και τό τρέξιμο,-τραγικά παραζαλισμένο, εξακο
λουθεί και κάθε χρόνο μένει ένα ολόκληρο κομμάτι τής εθνικής μας ιστορίας 
ανεξέταστο, ακριβώς εκείνο, πού περιέχει τίς ρίζες τής εποχής, πού θά διδαχτή τόν 
ακόλουθο χρόνο. 

Κι έτσι τό Ελληνόπουλο τελειώνει τό Γυμνάσιο μ' ένα άκανόητο σωρό άπό 
χρονολογίες, βασιλειάδες δυναστείες, πολέμους, μέ μερικά δηλαδή κουρέλια, πολλές 
φορές τά πιο ασήμαντα, άπό τή ζωή τοϋ "Εθνους. 

Προ πάντονν ή "Ιστορία τών Νεωτέρων Χρόνων άπό τό 1450 ώς σήμερα, 
τόσο σημαντική γιά νά νοιώσουμε τό σύχρονο πολιτισμένο κόσμο και τή θέση μας 
μέσα σ' αυτόν, κουρελιάζεται αλύπητα. Οί περισσότεροι καθηγητές διδάσκουν πρώτα 
ελληνική επανάσταση άπό φόβο, μή δέν προφτάσουν ούτε αυτή κι έπειτα πισο-
δρομώντας αρπάζουν μερικά γεγονότα άπό τήν Ευρωπαϊκή Ιστορία. "Ετσι άπό δλο 
τό διδαχτικώτατο αυτό υλικό δίνονται μόνο μερικές πληροφορίες, μερικά γεγονότα 
ξεθωριασμένα. Ποτέ δέν κατορθώθηκε νά διδαχτούν τά παιδιά μας πιο πέρα άπό 
τό 1830, ούτε στο Γυμνάσιο ούτε και στο Πανεπιστήμιο οί φιλόλογοι. Ά π ό τά 
1830 κι εδώ ό απόφοιτος της παιδείας μας, ό γιατρός, δ νομικός, δ θεολόγος, δ 
υπάλληλος, αν δέν κάνουν χωριστές μελέτες ύστερα, έχουν χαμένο τόν κόσμο άπό 
τά μάτια τους. "Αγνοούν γεγονότα, πού έχουν μέγιστη σημασία παγκόσμια και πού 
εξηγούν τή σημερινή κοινωνική κατάσταση, δπως αγνοούν καί τήν εξέλιξη τής ιδιαί
τερης πατρίδας τους. 

Είναι κάτι ίσως, πού δέν τό σκεφτήκαμε ποτέ, πώς ή ιστορία μας ή εθνική 
απλώνεται σε τρεΐς χιλιάδες χρόνια και μιά εξέταση της ώς τίς πιό μικρές λεπτο
μέρειες της αναγκαστικά μάς αποξενώνει άπό κάθε γνιόση ιστορική, πού δέ σχε
τίζεται άμεσα μ*αυτή. "Ετσι δμως χάνουμε τή συνολική εικόνα τής ανθρώπινης εξέ
λιξης δέ βλέπουμε τή συνεξάρτησή μας άπό τό σύνολο αυτό, πράμα, πού αν δέν 
είναι απόλυτα αναγκαίο γιά περασμένες εποχές, δμως καταντάει γιά τους νεώτερους 
χρόνους έπιταχτική ανάγκη. Μόνο έτσι δ απόφοιτος μας θά καταλαβαίνη τή σημε
ρινή πραγματικότητα, θά έχη ένα όργανο γιά εσωτερικό και εξωτερικό πολιτικό 
προσανατολισμό- Ό Γάλλος, δ Γερμανός, δ "Αγγλος, δ Αμερικανός συνηθίζει αμέ
σως άπό τήν άρχή νά βλέπη άλλοιώτικα τόν κόσμο, βλέπει πριν άπό τή δική του 
ιστορία πολιτισμούς μεγάλους, πού ανθούν και σβήνουν, βλέπει γενετικά τί χρωστάε ι 
δ δικός του πολιτισμός στους άλλους καί τί δίνει» Εντατικά σπουδάζει τήν ιστορία 
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τ ω ν νεώτερων χρόνων και σα δική του μά και σ ά συνεξάρτηση με τους άλλους. 
"Ετσι κατατοπίζεται και τοποθετεί τον εαυτό του και το εθνικό του σύνολο εκεί, 
πού πρέπει. Εΐναι κάτι, πού πρέπει σ ο β α ρ ά νά μας απασχόληση, είναι ίσως 
ή αιτία, πού ένα μόνο δ ίδαγμα από την ιστορία υστέρα από τόσους κόπους μας 
μένει, ή ιδέα του περιούσιοι» λαού και χάρη σ° αύτη την ΐδέα, μια παθητική άπραγη 
μοιρολατρεία. 

* * 

Νομίζο), πώς με τά λίγα αυτά έ δ ω κ α κεΐνο, πού ήθελα νά π ώ . 7 ο πρόγραμμα, 
τό βιβλίο, 6 δάσκαλος αγνοώντας τά προβλήματα και τις απαιτήσεις, πού έχουν 
γεννηθή γιά τό μάθημα της Ιστορίας, ζητούν κι άγιονίζουνται μόνο νά μεταδώσουν 
ενα ώρισμένο π ο σ ό από ιστορικές γνώσεις. Μ ά και σ"* αυτό ή αποτυχία τους είναι 
ολοφάνερη και χτυπητή. Τ ό πρόβλημα της ιστορίας λοιπόν στα σχολεία μας υπάρ
χει και μάλιστα στη χειρότερη του μορφή, μόνο πού ή θλιβερή αλήθεια εΐναι, πώς 
κάνεις δεν ανησυχεί γι 3 αυτό. Μ ά ακόμη θλιβερώτερο είναι τό θύμα αυτής της 
κατάστασης. Είναι δ νεοέλληνας με τη χαραχτηριστική τύφλωση τον απέναντι στην 
πραγματικότητα και την άδνναμία τον νά σνλλάβη τά προβλήματα της. Ό νεοέλ
ληνας πατριώτης, πού ποτέ δεν κατανόησεν αληθινά τις εθνικές του ανάγκες και 
περιστάσεις και που ποτέ δεν ενέργησε με βαθειά επίγνωση της ευθύνης του. Τ ό 
άψίκορο είναι τό χαραχτηριστικό του σε κάθε στιγμή της εθνικής μας ζωής και ή 
υπερευαισθησία, ποτέ δ μ ω ς ή σταθερή απόφαση , πού πηγάζει από τη γνώση και 
τή σωστή έχτίμηση. Είναι ό ανερμάτιστος άνθρωπος, πού δέ μπορεί νά π ρ ο σ α -
νατολιστή πολιτικά, γιατί ποτέ δεν του έγινε τέτοια προπαρασκευή. Είναι ό νεοέλ
ληνας πολίτης πού δεν αϊστάνθηκε ποτέ την ευθύνη, πού έ'χει απέναντι στην πολι
τεία, ούτε τήν αλληλεγγύη πού πρέπει νά έ'χη μέ τούς συμπολίτες και τους συναν
θρώπους του. Είναι, αν θέλουμε συγκεκριμένα παραδείγματα, δ νεοέλληνας του 97 
και ό νεοέλληνας, πού α π ό τό 1915 κι εδώθε καταστρέφει μέ τά Υδιά του τά χέρια, 
δ,τι έκαμε μέσα σε στιγμές δημιουργικές. Είναι ό νεοέλληνας δημοσιογράφος, πού 
χειρίζεται καμιά φ ο ρ ά ζητήματα, που εχοΐ'ν μέγιστη εθνική σημασία, μέ τήν μεγα
λύτερη επιπολαιότητα (αρθρογραφία γιά τούς βαλκανικούς λαούς, γιά τήν Τουρκία, 
γιά ξένες επιρροές). Είναι ό νεοέλληνας πού του μάθαμε νά κλίνη τή λέξη « π α 
τρίς» σ ' δλες τΙς πτώσεις πολύ εύκολα, μά πού ποτέ αύτη τήν έννοια δεν κατορ-
θ ώ σ α μ ε νά του την κάμουμε ζωή , ώ σ τ ε νά τήν άγαπήση αληθινά και νά τήν υπη
ρέτηση. Σ τ ο μάθημα μάλιστα της ιστορίας θαρρείς και «προσπαθούμε» ν ά του 
αφαιρέσουμε τήν ικανότητα νά νο ιώση και ν 3 άγαπήση τήν πατρίδα του. Κ α ι δέ 
θέλω νά π ώ βέβαια, πώς ή μοναδική αιτία γι ' αυτή τήν κατάσταση είναι ή κακή 
διδασκαλία της ιστορίας, ούτε πάλι π ώ ς μιά σ ω σ τ ή διδασκαλία θά τά δ ιόρθωση 
ολα. Κεΐνο, πού βλέπω είναι π ώ ς ενα μοναδικό όργανο γιά τή διαπαιδαγώγηση του 
αυριανού «πολίτη» και τού αυριανού « α ν θ ρ ώ π ο υ ς ή ιστορία, μένει ανεκμετάλλευτο. 
Είναι τό μάθημα, πού ασχολιέται με τον ά ν θ ρ ω π ο σ ' δλες του τις εκδηλώσεις, και 
ακόμα τό μάθημα, πού δίνει ολάκερη και ενιαία τήλ' εθνική ζωή . Μ ό ν ο μέ τή 
διδασκαλία της ιστορίας δίνεται ή καλύτερη πολιτική δ ιαπαιδαγώγηση. Γιατί κατα
νοώντας τό παίδι τή ζωή και τό έργο του λαού του, αΐστάνεται μέσα του ισχυ
ρότατη τή θέληση νά γίνη ενεργό μέλος τής κοινωνίας του. Κι ακόμα βλέποντας 
τούς. αγώνες της ανθρωπότητας γιά τήν εξέλιξη της εξευγενίζεται κι είναι έτοιμο 
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γιά κάθε θυσία. Μ έ τό μάθημα αυτό θά μπόρεση τό παιδί ν ά στοχάζεται ιστορικά 

και συγχρονισμένα. Κι ακόμα νά βρίσκη ανάμεσα από ολα τά εξωτερικά λαμπιρί-

σματα τό βάθος των πραγμάτων κι ανάμεσα από τήν πάλη τού παλιού μέ τό 

νέο νά βρίσκη τί θά διατήρηση και τί θά άποκλείση. Ή ιστορία θά τού δ ώ σ η 

τη δυνατότητα και τήν ελαστικότητα γιά νά εναντιωθη σε κάθε εξωτερική βία και 

νά διαφύλαξη τήν εσωτερική του αυτονομία. 
"Ολα αυτά τά στερούμε από τό Ε λ λ η ν ό π ο υ λ ο και έχουμε βαρειά τήν ευθύνη 

yi αυτό. 

[Τά διδαχτικά προβλήματα, που απασχολούν τον Ευρωπαίο δάσκαλο. —*0 κοινωνι· 
κός χαραχτήρας που παίρνει τό πρόβλημα τής ιστορίας.—1 Απαιτήτεις αλληλοσυγκρουό
μενες. —Μιά λύση]. 

"Οσο μεγάλη είναι ή δική μας αδιαφορία , τόσο έντονο είναι τό ένδιαφέρθ 
και ή ανησυχία γύρω από τό πρόβλημα τής ιστορίας στά σχολεία ε ξ ω στήν Ε υ 
ρώπη. Οί συγγραφείς και ό δασκαλικός κόσμος τό εχονν καταπιαστή μέ θέρμη. 
Τ ά ζητήματα της ύλης και τής μεθόδου, δ π ω ς τού διδαχτικού βιβλίου και τής δ ιδα-
σκολίας, συζητιούνται πλατειά. Βιβλία ολόκληρα γράφονται γιά τά θέματα αυτά και 
γίνονται ταχτικά συνέδρια, δ π ο υ βλέπει κανείς μέ κατάπληξη και μελαγχολία, π ό σ ο 
ό ευρωπαίος δάσκαλος έ'χει ζωντανά μέσα του τά ζητήματα αυτά, πόσο έζησε μέ 
τήν προσπάθεια ν ά τ ά λύση και π ό σ ο πλούσια είναι ή συγκομιδή από τήν πείρα 
του. θ ά δ ώ σ ω τό πρόγραμμα ενός συνεδρίου στη Γερμανία , γιά νά δείξω πόσο 
βαθειά πάνε τά ερωτήματα καΓτά προβλήματα, πού γεννιούνται από τό μάθημα αυτό. 

Στις 2 — 4 τού Ό χ τ ώ β ρ η τού 1 9 2 4 ώργανώθηκε στο Βερολίνο από τούς ριζο
σπάστες εκπαιδευτικούς μεταρρυθμιστές παγκόσμιο συνέδριο γιά τό μάθημα της 
Ι σ τ ο ρ ί α ς μέ τά παρακάτω θέματα 
'Ημέρα πρώτη: 'Ιστορικοφιλοοοψικες βάσεις. 

— Τί είναι Ι σ τ ο ρ ί α ; 
— Ή Κοινωνιολογία, ή ουσία της, ή εξέλιξη της και τό έργο της στη σύγ

χρονη πνευματική καί κοινωνική κρίση. 

— Οικονομική ερμηνεία τής Ι σ τ ο ρ ί α ς . 
— Μπορούν νά σχηματιστούν απόλυτες αξίες στην Ι σ τ ο ρ ί α ; 

— Ή σημασία τής πολικότητας ( P o l a r i t ä t ) 3 στήν ^Ιστορία καί στη Ζ ω ή . 

. — Προσωπικότητα . — Ό μ ά δ α . 

— Κλήρος καί Ε π ι σ τ ή μ η . 
— Κράτος, "Εθνος, Λαός . 

* Ημέρα δεύτερη: 3 Από δλο τον κόσμο. 
— Α γ γ λ ί α καί Γερμανία . 
— Πατρ ίδα καί Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α . 
— Συνύφανση γαλλικού καί γερμανικού πολιτισμού. 

ι ) Βλέπε, S. Kawerau, Die ewige Revolution, Berlin 1926. 
2 ) Μέ xòv too **ολι*όκηχα* εννοώ, λέει ό εισηγητής του θέματος, το χώρισμα μιας 

ζωντανής, πραγματικής ενότητας σα δυο πόλους, σέ δυο αντίθετες κατευθύνσεις της 
ενέργειας της. 
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— Πολωνία και Γερμανία. 
— Ειρηνιστική μόρφωση. 
— Ά π ό την Πολωνία. 
— Ά π ό τα ιουδαϊκά σχολεία στήν Πολωνία. 
— Ενωμένα κράτη τής Ευρώπης, 
— Ινδίες καΐ Ευρώπη. 
— Κίνα και Ευρώπη. 
— Το 5° συνέδριο τής Κοινωνίας τών Εθνών. 

Ήμερα τρίτη: Ή Ιστορία στην πράξη. 
— Ή ηθική αποστολή τής διδασκαλίας τής 'Ιστορίας. 
— Ή διδασκαλία τής Ιστορίας μέ σκοπό τή γνώση του πολιτισμού. 
— Ή διδασκαλία τής 'Ιστορίας μέ σκοπό τή γνώση τών ανθρώπων. 
— Ά π ό τή σχολική πράξη τού Αμβούργου. 
— Κριτήρια για μια μορφωτική διδασκαλία τής Ιστορίας. 
— "Η διδασκαλία τών ξένων γλωσσών.—"Εθνισμός και Διεθνισμός. 
Βεβαιότατα στα ερωτήματα αυτά δίνονται ποικιλώτατες απαντήσεις και συχνά 

ολότελα αντίθετες αναμεταξύ τους. Ά π ' αυτές δμως τις συζητήσεις οί καρποί είναι 
πλούσιοι, Συγγραφείς και δάσκαλοι γράφουν και διδάσκουν μέ συνείδηση για 
κείνο, πού ζητούν και προσπαθούν να βρουν την καλύτερη λύση του. "Ολοι μας 
ξέρουμε τήν αξία τού δάσκαλου, πού προβληματίζεται στήν ώρα της διδασκαλίας. 
Οί τέτοιες ώρες πια δέν είναι ώρες αγγαρείας μά στιγμές δημιουργίας και φαί
νεται, πώς στήν Ευρώπη και Αμερική τα παιδιά ζούν πολλές τέτοιες ώρες στο 
μάθημα τής ιστορίας. 

Στήν μεταπολεμική δμως περίοδο το πρόβλημα τής Ιστορίας πήρε και κοινω
νικό χαραχτήρα. Το ζήτημα μπήκε έτσι: Ιστορία μπορεί νά διδάσκεται δπως 
σήμερα;» Συνέδρια διεθνικά και τοπικά απαντούν αρνητικά. Ή άρνηση δμως πια 
αυτή δέν γεννιέται άπό τις γνώμες παιδαγωγών ή άπό επιστημονική ανάγκη, μα άπό 
απαίτηση καθαρά κοινωνική. Στή μεταπολεμική δηλαδή περίοδο, αναζητώντας κα
θένας τις ευθύνες για τή μεγάλη καταστροφή, είδαν πόσο δλοι έφταιξαν. Καί 
βλέποντας μπροστά τους τ' αποτελέσματα τής ηθικής αυτής έξαχρείωσης, πού γεν
νάει ό υπερτροφικός ατομισμός σέ άτομα καί σέ έθνη, ζητούν νά δώσουν νέες 
κατευθύνσεις μέ έμβλημα τήν αλληλεγγύη καί τή δικαιοσύνη μέσα στο ίδιο έθνος 
καί ανάμεσα στους λαούς. Γεννιέται τότε ό οργανισμός τής Κοινωνίας τών Εθνών, 
ή ειρηνιστική καί ανθρωπιστική κίνηση. Σ ' δλα τα κοινοβούλια οί πολιτικοί 
μιλούν για τήν άδελφωσύνη καί τήν ένωση κι ακούγονται πάνω κάτω τέτοιες 
επίσημες φωνές. Ό εθνικιστής Poincaré κηρύχνει, «πιότερο άπό κάθε άλλη φορά 
ή Γαλλία θα έργαστή για τήν Ειρήνη και μάλιστα μ' δλη τή δύναμη τού μυαλού 
της καί τής καρδιάς της. Καί περισσότερο άπό κάθε άλλη φορά θα κοπιάσουμε 
για τήν ανθρώπινη κοινωνία ενώνοντας τούς λαούς και συμφιλιώνοντας τους». 
Καί ό εΐρηνιστής καί σοσιαλιστής Herriot tòv Όχτώβρη τού 24 τόνιζε, δτι «ή 
γαλλική νεολαία πρέπει νά άνατραφή μόνο μέ τήν έχτίμηση καί τήν αγάπη στους 
άλλους λαούς, δπως καί μέ το πνεύμα τής αλήθειας καί τής δικαιοσύνης.» Γίνεται 
μεγάλη προσπάθεια καί προπαγάνδα άπύ τήν Κοινωνία τών εθνών για μια τέτοια 

'Μ διίασκαΧία τής '1στορία( 

ανατροφή τής νεολαίας σ' δλους τούς λαούς. Γίνονται συνέδρια διεθνικά για την 
^|θική αγωγή- Ή κίνηση αύτη συζητεί καί τό ζήτημα τής ιστορίας στο σχολείο 
καί απαιτεί να γράφεται ή ιστορία μέ πνεύμα διεθνικό. «Νά γίνη σ' δλες τίς 
χώρες γνωστή ή ευχή τού Συνεδρίου για τήν ηθική διαρρύθμιση τής διδασκαλίας 
τής ιστορίας, μέ πνεύμα διεθνικό, δηλαδή μέ πνεύμα δικαιοσύνης καί συμπάθειας. 
Νά παρακινηθούν οί ιστορικοί οί πιο σπουδαίοι σέ κάθε χώρα νά εργαστούν μέ 
τό πνεύμα τής ευχής αυτής καί νά ετοιμάσουν βιβλία εϊτε σχολικά, είτε λαϊκά 
είτε επιστημονικά εμπνευσμένα άπό τήν παραπάνω ευχή.* Απόφαση τού Γ ' 
συνεδρίου για τήν ηθική αγωγή στή Γενεύη τό 1922. Τήν ϊδια απαίτηση έ'χοτ'με 
κι άπό τήν Κοινωνία τών Εθνών γενικά γιά τα σχολικά βιβλία. 

Ό σ ο δμως ό καιρός περνάει κι οί πληγές άπό τήν καταστροφή ξεχνιούνται, 
τόσο βλέπουμε νά λησμονιούνται δλες αυτές οί απαιτήσεις, θαρρεί κανείς κι ακούει 
άπό τά επίσημα πάλι στόματα σέ κάθε έ'θνος τή φράση « Γ 0 θάνατος σον ή ζωή 
μου»- Τόσος σωβινισμός εκδηλώνεται παντού (Κεμάλ, Mussolini), γεμίζει πάλι 
τά βιβλία τό μίσος γιά τον εχθρό (δες προπάντων Γαλλικά καί Γερμανικά βιβλία). 

Πλάϊ στις ovò αυτές αντίκρα αντίθετες απόψεις τήν ειρηνιστική καί τήν εθνι
κιστική γεννιέται καί τρίτη απαίτηση ή ταξική. Οί Ρώσσοι λένε. «Κι εμείς είμα
στε βαθύτερα άπό δλους είρηνιστές, μά πρέπει νά ξεκαθαρίσουμε τί θα πή εϊρηνι-
σμός. "Οτι τον προτείνουν κύκλοι δχι επαναστατικοί, αυτό είναι χαραχτηριστικό· 
Είρηνισμός είναι κατάργηση τού πολέμοτ' άνάμεοα άπό τούς λαούς. Μά γιά νά 
καταργήσω τον πόλεμο, δέ φτάνει νά γεμίσω τό μυαλό μέ προπαγάντα καί μέ 
μεγάλες λέξεις· μ' αυτό δέ γίνεται τίποτα. Απαραίτητο είναι νά λείψουν οί αιτίες 
πού γεννούν τούς τωρινούς πολέμους κι αυτές είναι οί ιμπεριαλιστικές αντιθέσεις. 
Τό γεγονός, πού κυρίαρχη είναι ή αστική τάξη. Σέ μάς είναι καταργημένο αυτό 
τό καθεστώς καί γι' αυτό πραγματοποιήθηκε στή χώρα μας ή άδελφωσύνη τών 
λαών αμέσως. Γιά μάς λοιπόν είρηνισμός θα είναι τό παγκόσμιο επαναστατικό 
κίνημα της τάξης μας ενάντια στον καπιταλισμό. Τό προλεταριάτο δημιουργεί τήν 
ιστορική του επιστήμη, ερμηνεύοντας τήν ιστορία τής ανθρώπινης κοινωνίας σαν 
ιστορία τής πάλης τών τάξεων». 

Έτσι δμκ>ς ή ιστορία καταντάει μέσο γιά πολυποίκιλη έκμετάλλεψη άπό πολι
τικές καί κοινωνικές ανάγκες. Στήν κίνηση αυτή αντιτάχθηκαν ώρισμένοι παιδα
γωγοί καί ιστορικοί, πού στέκονται μακριά άπό τήν πολιτική καί πού θέλουν νά 
ολεπουν μόνο μέ τό φώς τής επιστήμης καί τής παιδαγωγικής. 

«Ή Ιστορία κηρύχνονν είναι και πρέπει να μείνη επιστήμη με δικό της σκοπό 
απόλυτα σεβαστό. Καμιά έκμετάλλεψη δε μπορεί νά γίνη δεχτή. Ή υποκειμενι
κότητα θά μας φέρη στο χάος, ένώ ενα αντικειμενικό αντίκρισμα θά δώση ϊνα 
ποοο άπό Ιστορικές αλήθειες, που αυτές πρέπει νά διδαχτούν τά παιδιά.» 

Νομίζοντας πώς ή αντίληψη αυτή είναι ή έπιστημονικώτερη κι ακόμα έχον
τας την πεποίθηση, πώς έτσι θά πετύχουμε περισσότερες καί πνευματικές καί ηθι
κές ωφέλειες, τήν ακολούθησα στή διδασκαλία μου. Τίς σκέψεις μου, δπως καί τίς 
παρατηρήσεις μου τίς δίνω πλατειά σ τ ό Β ' κεφάλαιο τής μελέτης αυτής. « c Η ιστο
ρική επιστήμη καί τό σχολείο», δπου εξετάζω τό σκοπό της ιστορίας, τό πλάτος 
τηζ καί τή μέθοδο της σχετικά με τό σχολείο τής μέσης παιδείας Νόμισα μάλι-
°τα χρέος μου νά μή μείνω στή θεωρητική συζήτηση, γι' αυτό πρόστεσα καί 
τρίτο μέρος, δπου δίνω τήν εφαρμογή. 
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Ν. Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Α Κ Η 

ΠΡΟΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ 

Για νάχη γόνιμα αποτελέσματα ή φιλοσοφική και κοινωνιολογική συζήτηση, 
πού έβαλε μπροστά- ή «Αναγέννηση» παίρνοντας αφορμή τα δυο άρθρα μου, 
είναι ανάγκη, θαρρώ, να συνεννοηθούμε πρώτα πρώτα για μερικές θεμελιακές 
έννοιες. Έ τ σ ι θα κερδίσουμε και καιρό και σαφήνεια. 

Πολλοί μέ κατηγόρησαν: μυστικόπαθο, ιδεαλιστή, αιρετικό, κομμουνιστή κλπ. 
Και βρίσκοντας έτσι μια πρόχειρη λέξη, άλλοι ησύχασαν, άλλοι ερεθίστηκαν. 

Θεωρώ λοιπόν χρήσιμο, για να τους διευκολύνω, να κάμω τήν ακόλουθη 
σύντομη ταξινόμηση—κι αν τή βρίσκουν σίοστή ή βολική να τή χρησιμοποιήσουν. 

Διαιρώ τους ανθρώπους, πού ζητούν να λύσουν φιλοσοφικά προβλήματα, όχι 
σε ύλιστές, ιδεαλιστές, θετικιστες κλπ. μα σέ δυο μεγάλες κατηγορίες: 

1) Σέ κείνους, πού δέχουνται για ικανοποιητική απάντηση τις λέξεις: ΰλη, 
πνεύμα, θεός, ζωή, ψυχή, Ιόντα, ήλεκτριόντα κ.λ.π. Στήν κατηγορία αυτή τοπο
θετώ: ΰλιστές, ιδεαλιστές, θετικιστές κλπ. 

2) Σ έ κείνους, πού δεν ικανοποιούνται μέ τις λέξεις αυτές. "Αρχίζουν άποκεΐ, 
δπου οί άλλοι σταματούν. Νοιώθουν (όχι μονάχα νοιά>θουν, ζουν) τις φοβερές σκο
τεινές δυνάμεις πίσω από το διάφραγμα αυτό των λέξεων. Ή δεύτερη τούτη κα-
τηγορία διαιρείται σέ τρεις τάξεις: 

α) "Οσοι, τρέμοντας, δεν τολμούν πέρα από τις λέξεις αυτές να κάμουν βήμα. 
Τους κυριεύει ό ίλιγγος, που νοιώθομε, οταν απλώνουμε τό πόδι μας άπάνου από 
ένα γκρεμό. 

β) όσοι προχωρούν πέρα από τις λέξεις τούτες μέ βεβαιότητα. "Εχουν βρει 
τήν αιώνια, πραγματική μορφή του Μυστηρίοΐ', έχουν διαγράψει σέ άπαρασάλευτα 
δόγματα τήν ουσία του, τήν ενέργεια του και τή σχέση του μέ τους ανθρώπους. 

γ) δσοι προχωρούν πέρα από τις λέξεις μεταχειριζόμενοι ώρισμένα, θετικά, 
ανθρώπινα μέσα, δίνοντας στις άγνωστες δυνάμεις μια μορφή συνειδητά πρόσκαιρη, 
μα χρήσιμη για να προχωρήσοηιε. 

Οί πρώτοι της δεύτερης κατηγορίας μού φαίνουνται περισσότερο απ δτι 
πρέπει «εμβρόντητοι»· οί δεύτεροι, περισσότερο άπ ' ο,τι πρέπει απλοϊκοί. Οί τρί
τοι— ονομάσετε τους δποος θέλετε; — σ' αυτούς άνήκίυ. 

Κι είναι ανάγκη ακόμα τούτο να παραστηθή, για να καθοριστή καλα ή 
τρίτη τούτη τάξη : Πρέπει μέ σαφήνεια, χωρίς ποτέ να κάμωμε σύγχυση, να ξεχω-
ρίζωμε τις δυο τούτες έννοιες. Υπόθεση (Hypo thèse ) και Πλάσμα (Fikt ion, 
Fiction)- Ή c Υπόθεση έχει τήν αξίωση να βρή τήν Αλήθεια (μέ κεφαλαίο), 
θέλει, δσο τό δυνατό πιστότερα, να προσαρμόζεται μέ τήν Πραγματικότητα (με 
κεφαλαίο). Ή F ik t ion δεν έχει τόσο απλοϊκή αξίωση· είναι χρήσιμο μέσο, που 
γόνιμα ανταποκρίνεται στήν Ανάγκη, πού εχει ό άνθρωπος νά όλοκληρώνη τις 
κομματιαστές λεπτομερειακές του παρατήρησες και θείορίες ή F ik t ion μας βοηθάει. 

α) νά προχωρούμε. 
β) νά μην αύτοαπατώ μαστέ. 

Ό Γκαίτε λ.χ. δέχεται για αρχή δλ(ον τών ζώων ενα αρχέγονο ζ ώ ο (Urtier). 

9Απάντηση στον κ. Καζαντζάκη 

"Αν αυτό τό θεωρή « Υπόθεση», τότε ό Γκαίτε δέχεται για πολύ πιθανό, πώς 
ύπαρξε κάποτε ενα τέτοιο αρχέγονο ζώο, αν τό θεωρή για «Πλάσμα» τότε ό 
Γκαίτε δέχεται, πώς ενα τέτοιο ζώο δεν ύπαρξε ποτέ, δμως μια τέτοια F ik t ion 
εΐναι χρήσιμη για να κατανοήσουμε όχι μονάχα βολικώτερα μά και βαθύτερα τήν 
εξέλιξη τών ζώων. 

Μέ άλλες λέξες: Ή Υπόθεση ανακαλύπτει, ή Fiction εφευρίσκει. 
Τα μέσα, πού μεταχειρίζονται για νά προχο^ρήσουν πέρα από τις λέξεις, ύλη, 

πνεύμα κ.λ.π. οί άνθρωποι τής τρίτης τάξης της δεύτερης κατηγορίας δέν είναι 
/Υπόθεσες», είναι «Πλάσματα». 

XP. Κ Α Ρ Ο Υ Ζ Ο Υ 

ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΣΤΟΝ Κ. ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ 

Στό πρώτο φύλλο τής «Αναγέννησης» δημοσιεύτηκε τού κ. Καζαντζάκη ενα 
λυρικό-φιλοσοφικό πεζοτράγουδο. Τα τραγούδια τα κρίνει κανένας μονάχα από 
αισθητική άποψη, αν είναι καλά ή όχι. Ό κ. Καζαντζάκης σίγουρα δέν είχε καθό
λου στό νου του να γράψη μελέτη και να προκαλέση επιστημονική συζήτηση. "Αν 
και λέει, πώς δέν έκαμε άλλο παρά ν ' άποδώση πιστά μια στιχομυθία του μ ενα 
μπολσεβίκο αρχηγό, δέν κατεβαίνει στό επίπεδο τής επιστημονικής συζήτησης. 
3 Από τήν αρχή ως τό τέλος δέν κάνει άλλο παρά νά δογματίζη ή νά ποιη-
τικολογή. "Ας προσπαθήσωμε ωστόσο, παραμερίζοντας τό φανταχτερό περίβλημα, 
πού αρέσει στον κ. Καζαντζάκη νά ντύνη τις ιδέες του, νά ιδούμε τί ουσιαστικά 
απομένει. 

Έ ν ώ , λέει, υπάρχουν νόμοι, πού διέπουν σταθερά τα φυσικά φαινόμενα και 
μπορούμε βρίσκοντας τις διάφορες σχέσεις των νά κάνωμε και προβλέψεις γί αυτά, 
τέτοιοι νόμοι δέν υπάρχουν στα κοινωνικά φαινόμενα. Γιατί; δέ θέλει να δωση 
καμιά επιστημονική απόδειξη τού ισχυρισμού του. Τον δικαιολογεί μονάχα μέ 
βάση τόν αυθαίρετο χωρισμό τού Bergson ανάμεσα σέ χρόνο ποσοτικό, μαθημα
τικό και χρόνο ποιοτικό, ψυχολογικό (διάρκεια), τοποθετώντας στον πρώτο τά φυ
σικά και στο δεύτερο τά κοινωνικά φαινόμενα. Κι επειδή στήν περιοχή τού δεύ
τερου αυτού χρόνου δέν υπάρχουν νόμοι (γιατί ή κάθε στιγμή του, λέει, είναι δημι
ουργική, γεννάει κάτι νέο, απρόβλεπτο) άρα δέν υπάρχει και επιστήμη τών κοι
νωνικών φαινομένων. 

Μά τί θα πή επιστήμη; Στή φύση είναι αποδειγμένο, πώς μια κανονικό
τητα ώρισμένη διέπει δλα τά φαινόμενα και μάλιστα κανονικότητα αιτιώδικη, πού 
θα πή τούτο μονάχα: Κάθε φαινόμενο έχει τήν αιτία του, πού φέρνει τό ίδιο. 
αποτέλεσμα κάθε φορά, πού ενεργεί. Ή κανονικότητα αυτή υπάρχει ανεξάρτητα 
από τό αν εμείς τήν ξέρωμε ή όχι, είναι δηλ. αντικειμενική. Ή δουλειά της επι
στήμης είναι νά βρή τήν κανονικότητα αύτη. Και τούτο δχι γιατί έτσι τό θέλει 
ό Α ή ό Β, μα γιατί ή ανθρώπινη κοινωνία ζή αναγκαστικά μέσα στήν δλη 
φύση, αποτελεί μέρος από τό «σύστημα της» και παίρνει τή ζωή της άπ ' αυτή* 
είναι λοιπόν υποχρεωμένη νά ζητάη αδιάκοπα να βρή ποιοι νόμοι διέπουν τή 
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φύση, για νά μπόρεση νά διατήρηση μέσα σ 9 αύτη τη ζωή της. 
3 Α λ λ ά ή κοινωνία δεν εκμεταλλεύτηκε πάντα μέτόν Υδιο τρόπο τη φύση για 

νά ζήση. Περιττό νά τούς άναφέρωμε δλους, σημειώνομε μονάχα δυο σημαντικούς 
χρονολογικούς σταθμούς: τό αλέτρι (περίοδο γεωργικής οικονομίας) και τις μηχανές 
(περίοδο βιομηχανικής οικονομίας). Α ν ά λ ο γ α μέ τή σχέση, πού είχε με τή φύση 
η ανθρώπινη κοινωνία, δηλ. ανάλογα με τον τρόπο της παραγωγής των αγαθών, 
που της χρειάζονταν για νά ζήση έβρισκε και διατύπωνε τούς νόμους πού διέπουν 
τό φυσικό κόσμο. Παρατηρούμε δηλαδή στήν ιστορική εξέλιξη ως τώρα, μιά στα
θερή και κανονική αναλογία ανάμεσα στήν παραγο^γική σχέση, πού είχε ή κοινω
νία μέ τή φύση από τό ένα μέρος, και στις ιδέες, πού είχε ή κοινωνία για τή 
φύση και γιά τον εαυτό της τον Υδιο από τό άλλο μέρος. Ή κοινωνία λοιπόν 
είναι ντετερμινιστικά και καθαρά τοποθετημένη μέσα στο πλαίσιο της φύσης και 
από τούς δρους τής φυσιολογικής σύστασης των ατόμων της και από τούς ορούς 
της ζωικής της λειτουργίας. 

Έκθέτομε τις γενικές γραμμές μονάχα του ζητήματος, χωρίς νά μπούμε σέ 
λεπτομέρειες, πού θά μας έφερναν μακριά. "Αλλωστε αυτά είναι σήμερα κοινοτο
πίες γιά την επιστήμη. "Επρεπε μόνο νάφανή , πώς δέν υπάρχει μεγαλύτερη αυθαι
ρεσία από τό νά χωρίζωμε τη ζωή της φύσης από τή ζωή τής κοινωνίας, πού είναι 
άξεχώριστα δεμένη μέ την πρώτη και πώς δση κανονικότητα έχει εκείνη, άλλη τόση 
είχε και ή δεύτερη. Καμιά ουσιαστική δ ιαφορά δέν υπάρχει έχτός από τήν ακό
λουθη, πού δέν είναι δμως πρωταρχική ούτε κρίσιμη. Τ ά φυσικά φαινόμενα γίνον
ται ανεξάρτητα από τούς ανθρώπους, τά κοινωνικά χωρίς ανθρώπους είναι ακα
τανόητα, γίνονται δηλ. μέ αυτούς. Οί άνθρωποι δμως, ενα ώρισμένο δηλ. μέρος 
της φύσης, απόχτησαν μέ τήν εξέλιξη ώρισμένες ιδιότητες, πού τις λέμε πνευμα
τικές ή ψυχικές, μα πού έχουν κι αυτές τήν αιτία τους, διέπονται από τήν Υδια 
αΐτιώδικη κανονικότητα. Ή επιστήμη δέν τό αρνιέται έξαφνα, πώς οϊ άνθρωποι 
έχουν θέληση και πώς κάνοντας κάτι βάζουν μπροστά τους ενα λίγο ή πολύ συνει
δητό σκοπό (τό κλασικό παράδειγμα της μέλισσας μέ τήν κανονικώτατη κερήθρα 
της από τό ένα μέρος—και από τ 5 άλλο, τού άρχιτέχτονα μέ τό οικοδόμημα του, 
πού τό προσχεδιάζει μέσα στο νου). Προσπαθεί δμως νά εξήγηση τή θέληση, 
δπως εξηγεί και τή φύση, νά βρή δηλ. γιατί ό άνθρωπος θέλει έτσι ή αλλιώς. 
"Εχουν λοιπόν νόμους και τά κοινωνικά φαινόμενα, τ4 Υδιο οπως και τά φυσικά -

και άρα υπάρχει και σ* αυτά πρόβλεψη και επιστήμη τους. 
Και δε μπορούμε, λέει ό κ . Κ. νά προβλέψωμε μιά επανάσταση έξαφνα, δπο^ς 

μιάν έκλειψη σελήνης. Και δμως κι αυτό γίνεται. Ή αληθινή επιστήμη, πού κατώρ-
θωσε νά διακρίνη τούς πραγματικούς νόμους της κοινωνικής εξέλιξης, τήν αναγ
καστική τάση της, έκαμε άπειρες προβλέψεις γιά οικονομικές κρίσεις, γιά πολέ
μους, γιά επαναστάσεις, γιά τή στάση δ ιαφόρων ομάδων, τάξεων και κομμάτων, 
γιά τή σίγουρη εξέλιξη χωρών, πού βρίσκονται σέ οικονομικό στάδιο καθυστερη
μένο κλπ—προβλέψεις, πού βγήκαν δλες αληθινές. Και τόσο πιά έχει γίνει φανερό, 
πώς νόμοι σταθεροί διέπουν και τήν ανθρώπινη ιστορία, ώστε και διανοούμενοι 
κάθε άλλο παρά μαρξιστές δοκίμασαν νά διατυπώσουν τέτοιους νόμους. (Lamprech t , 
Breys ig , S c h n e i d e r κ. ά.) Και ακόμα και ιστορικοί τής τέχνης γιά τήν εξέ
λιξη της (Wcelf l in , K ü h n , D e o n n a , ό τελευταίος μάλιστα και προβλέψεις). "Αν 
δέν πέτυχαν oXot, είναι γιατί δέν ξεκίνησαν πάντα από τή σωστή αφετηρία, πού 
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θά ιδούμε ποιά είναι ι ) . Τ ό μόνο, πού δέν κατωρθώθηκε ακόμα, είναι νά μπο
ρούμε νά προβλέψωμε τό χρονικό σημείο, πού θά συμβή τούτο ή εκείνο" κι αυτό 
γιατί δέν έχομε ακόμα τέτοιες γνώσεις γιά τούς νόμους τής κοινωνικής εξέλιξης, 
πού νά μπορούν νά εκφραστούν μέ ακριβείς αριθμούς* «δέν ξέρομε δηλ. ακόμα 
τήν ταχύτητα τής κοινωνικής εξέλιξης, έχομε δμως τά μέσα νά γνωρίσωμε τήν 
κατεύθυνση της». 'Αλλά μήπως οί φυσικές επιστήμες είναι σέ θέση νά τά προ
βλέψουν δλα; ενα μικρό ανάλογο παράδειγμα: 1 κόκκος στάρι άμα σπαρθή δίνει 5, 
6, 8, 10 ή και 2 μονάχα κόκκους ανάλογα μέ τις φυσικές συνθήκες, πού θά 
επικρατήσουν. Ά ς δοκιμάση ό ειδικός νά πρόβλεψη μέ ακρίβεια, δτι ή χρονιά 
θά είναι τέτοια ή τέτοια και ή απόδοση τόση ή τόση ! Κι αυτό γιατί «δέ μπο
ρεί νά βρή ποιες από τις άρίφνητες κάθε φ ο ρ ά πιθανότητες αναγκαστικά θά επι
κρατήσουν» (είναι τά Υδια τά λόγια, δπου μ' αυτά ό κ. Κ. φέρνει τάχα σέ δύσκολη 
θέση τήν κοινωνιολογία 2). 

Μιλάμε παραπάνω πάντα γιά «αληθινή επιστήμη» και πρέπει νά έξηγήσωμε 
καθαρώτερα τί εννοούμε. Στήν περιοχή των κοινωνικών, πνευματικών και ηθικών 
φαινομένων πολλές ανοησίες παρουσιάζονται μέ τ 3 όνομα της «επιστήμης» και 
τέτοια είναι τά περισσότερα δημιουργήματα εκείνων, πού εκπροσωπούν τή μι
σθωτή «από καθέδρας» επίσημη επιστήμη γιά γνωστούς αντικειμενικούς λόγους. 
Ο! περισσότερες εργασίες, πού βγαίνουν από τούς κύκλους αυτούς στήν καλύτερη περί-
τιτωση δέν είναι παρά συλλογές υλικού. "Εργο δμως της επιστήμης είναι, δπως 
είδαμε, ό'χι νά συλλέγη μονάχα γεγονότα, μά και νά τά ταχτοποιή, νά τά ένώνη 
συστηματικά, νά βρίσκη τήν αΐτιώδικη κανονικότητα τους κι επομένως και νά 
βγάζη συμπεράσματα και γιά τήν πράξη και διατυπώνη τούς σχετικούς νόμους, 
Ή αληθινή επιστήμη δέν ξεχωρίζει τή θεωρία από τήν πράξη σ'όποιοδήποτε 
κλάδο της, γιατί έτσι συμβαίνει στήν πραγματικότητα. ' Η αληθινή λοιπόν επι
στήμη των κοινωνικών φαινομένου είναι εκείνη, πού βρήκε τό θεμελιώδικο νόμο 
τους, τό βασικό συντελεστή τής ιστορικής εξέλιξης, εκείνον πού, οποιοδήποτε φανέ
ρωμα της ομαδικής ζωής—από τά πιο πρωτόγονα ως τά πιο υψηλά—κι αν πα-
ρωμε να άναλύσωμε, θά τον βρούμε πάντα στο βάθος νά δρα αποφασιστικά και 
τελειωτικά: ό συντελεστής αυτός είναι, δπως και παραπάνω υποδηλώσαμε, ό τρό
πος, δπου ή ανθρώπινη κοινωνία κατορθώνει μέσα στή φύση νά διατηρή τήν υλική 
της ζωή, δηλ. ό τρόπος, πού παράγονται τά υλικά αγαθά ή μέ άλλα λόγια ή οικο
νομική βάση τής κοινωνίας. "Ολοι οι άλλοι φαινομενικοί συντελεστές (οί ανθρώ
πινες ιδεολογίες στις διάφορες εποχές) είναι πάντα δευτερογενείς, αντανακλαστικοί 
και δταν έρχωνται σέ σύγκρουση με τον πρώτο, πάντα εκείνος νικάει. 

Γίνεται τεράστια εργασία γύρω στο σιδερένιο αυτό νόμο, εξετάζεται συστη-

*) Ό Ιδιο; ό κ. Καζαντζάκη; δοκιμάζει νά διατύπωση στις σελ. 23 ένα νόμο γιά τό 
πότε επικρατούν τά οικονομικά "αίτια και πότε οί άλλες «βαθύτερες όρμες», νόμο δλότβλα 
ψεύτικο βέβαια και αυθαίρετο, πού δείχνει δμως πώς κι ό ίδιος πιστεύει υποσυνείδητα στήν 
κανονικότητα των κοινωνικών φαινομένων. 

2 ) Γιά τις προβλέψεις τής κοινωνικής επιστήμης, πού δέν είναι ακόμα τέλειες και άκρι 
ββις, πρέπει νά έχωμε ύπόψει μας και τά πραγματικά εξωτερικά εμπόδια, πού υπάρχουν 
γιά τέτοια εργασία μέσα σέ μιάν άναρχούμενη κοινωνία σάν τή σημερινή, δπου τ' αλληλο
συγκρουόμενα συμφέροντα εμποδίζουν ακόμα και τή γνώση πολλών αντικειμενικών δρων 
δέ μπορεί δηλ. καλά καλά ή επιστήμη νά εχη δλο τό υλικό μπροστά της γιά νά τό μελετήοη-
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ματικά άπ 9 δλες του τίς μεριές και όχι μονάχα οί ιστορικές έρευνες απόδειξαν την 
αλήθεια του (και είναι αυτές οί μόνες επιστημονικές εργασίες πού αξίζουν, το όνομα 
τους) μά και οί εφαρμογές του στη σύγχρονη ρέουσα πραγματικότητα ποτέ δεν 
διαψεύστηκαν. Δίνει έτσι δλες τις εγγυήσεις, πώς είναι σίγουρες και οί προβλέ
ψεις του για τό μέλλον, πού δλο και πραγματώνονται. Ή αντίληψη αύτη για τή 
ζωή τής ανθρώπινης κοινιονίας είναι γνωστή μέ τ 9 όνομα οικονομικός «ντετερ/ο-
νιομός)) ή «ιστορικός υλισμός» ή «οικονομική θεωρία τής ιστορίας». Τά ονόματα 
δμως αυτά είναι απατηλά και γιά άλλους λόγους και γιά τον ακόλουθο. ε Η «οικο
νομική θεωρία τής ιστορίας» δεν είναι μονάχα μια επιστημονική μέθοδος γιά την 
ιστορική έρευνα, όπως και κάθε άλλη (λ. χ. ή έγελιανή αντίληψη γιά τον «παγ
κόσμιο νού», ή ήρωϊστική θεωρία του Καρλάϊλ, ή θεωρία τής ράτσας κλπ.), άλλα 
είναι ή Επιστήμη ολόκληρη τής ζωής, τό μόνο πραγματικό μέσο, πού έχομε όχι 
μονάχα γιά νά την κατανοήσωμε, μά και γιά νά τήν «άλλάξοομε» ή νά την 
«εξελίξουμε» (αν έπιτρέπωνται αυτές οί προσωπικές εκφράσεις), δηλ. νά τοποθετη
θούμε στο δρόμο εκείνο—και δέν είναι πολλοί, ένας είναι—πού αναγκαστικά παίρ
νει ή εξέλιξη τής κοινωνικής ζωής. Σφιχτά δεμένη μέ τή ζωή τήν Υδια, τή βοη
θάει νά πάη μπροστά. 

Μ ά γιά τό συμπέρασμα αυτό τής αληθινής επιστήμης τών κοινωνικών φαι
νομένων ό κ. Κ. έχει αντιρρήσεις (πού τίς διατυπώνει, δπο^ς συνηθίζει, έπικολυ
ρικά). Παραδέχεται τή σχετική αλήθεια τού νόμου αυτού γιά τή με/έτη τών περα
σμένων ιστορικών περιόδων, επειδή τά περασμένα έπαψαν νά ζουν και δέν ξετυ
λίγονται δημιουργικά ' ) , ενώ ή σύγχρονη ζωή «μυθωδώς πλούσια» δέν υπάγεται 
σέ νόμους και δέν επιδέχεται πρόβλεψη. Στον αυθαίρετο αυτόν ισχυρισμό απαντή
σαμε παραπάνω. "Επειτα, λέει, και γιά τήν ιστορική έρευνα ακόμη ό νόμο; αυτός 
είναι μονομερής, όχι απόλυτος, γιατί πολλές φορές κι άλλοι παράγοντες, πού δέν 
είναι αποτέλεσμα οικονομικών αίτίο^ν κυριαρχούν και καθορίζουν τό ξετύλιγμα ενός 
λαού. Τον ισχυρισμό του τον στηρίζει σέ δυο ιστορικά παραδείγματα* τό ένα είναι 
από τήν Αραβική ιστορία: οί ίδιοι .οικονομικοί δροι, λέει, υπήρχαν εκεί πολ
λούς αιώνες και ξαφνικά ένας άνθρο>πος γεννιέται, ό Μωάμεθ, πού κάνει νά γεμί
σουν οί έρημες τζαμιά και οί Ά ρ α β ε ς νά κυριέψουν τον κόσμο. Δέν τήν ξέρω 
τήν Αραβική ιστορία κι έτσι δε μπορώ νά παρακολουθήσω τον κ. Κ. Μά δυσκο
λεύομαι καί νά πιστέψω τίς βεβακόσεις του* πρώτα-πρώτα γιατί δέ φαίνονται να 
είναι καρπός σοβαρής ασχολίας μέ τήν Αραβ ική ιστορία '") κι έπειτα, γιατί αν 

') Πώς συμβιβάζει τον ισχυρισμό του αυτό μέ τή μπερξονική (καί δική του) αντίληψη 
του ποιοτικού «ψυχολογικού» χρόνου πού, αντίθετα μέ τον ποσοτικό «μαθηματικό» χρόνο, 
είναι δχι διαδοχή, μα αλληλοδιείσδυση στιγμών; 

') Οί λυρισμοί του μάλιστα θυμίζουν αρκετά τι-ύς ακόλουθους αφορισμούς του Καρλάΐλ 
στους «"Ηρωες του (τέλος του κεφαλαίου γιά τό Μωάμεθ): «ένας φτωχός λαός ποιμενικός, 
xoò πλανιέται άγνωστος μέσα στήν έρημο άπύ τότε, πού χτίστηκε ό κόσμος: έξαφνα ένας 
Προφήτης-"Ηρωας του στάλθηκε άπό ψηλά μ" ένα λόγο, πού μπορούσαν νά τόν πιστέψουν : 
καί ίδέστε, ό άγνωστος γίνεται γνωστός άπ* δλο τόν κόσμο, ό μικρός γίνεται μεγάλος, δσο 
ό κόσμος" λιγώτερο άπό έναν αιώνα ύστερα, ή Αραβία είναι άπό τή μια μεριά στή Γρενάδα 
άπό τήν άλλη στο Delhi... Ή πίστη είναι μεγάλη, δίνει ζωή. Ή ιστορία ενός έθνους γίνε 
ται γόνιμη, έξυψωτική τής ψυχής μεγάλη, μόλις αυτό πιστέψη.. » (άπό τή Γερμανική μετά
φραση τού Τ. Néuberg). 
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ήταν σωστές Θά ήταν τό μοναδικό παράδειγμα, πού θα έβγαζε ψεύτρα δλη τήν 

άλλη ιστορία. 
Μά ή ιστορία τού Χριστιανισμού, τό δεύτερο ιστορικό του επιχείρημα, μας 

είναι πολύ πιο γνώριμη. Κι εδώ έχομε έ'να σπαρταριστό παράδειγμα τεράστιας 
γκάφας, πού δμως είναι πολύ φυσική σέ (ίσους αποκαλυπτικά καί μυστικόπαθα 
στέκουν αντίκρυ στα πράματα: τό Χριστιανισμό τόν φαντάζεται ξαφνικό δημι
ούργημα μόνο τού ιδρυτή του. "Εχουν γίνει τεράστιες έρευνες γιά τό κοσμογονικό 
αυτό κοινωνικό κίνημα ' ) , που απόδειξαν μέ τρόπο αναμφισβήτητο τά ακόλουθα 
ατράνταχτα γεγονότα : τις οικονομικό - κοιναννικες πρώτα κι έπειτα πολιτικές αλλα
γές, πού συνέπεια είχαν, άπό τό τέλος κιόλας τού 5ου αι. καί προ πάντων από 
τήν εποχή τού Άλέξαντρου κι έπειτα, τή ριζική ανατροπή τής κλασικής ελληνικής 
κοσμοθεο)ρίας σ 9 δλα τά επίπεδα (πολιτική, επιστήμη, φιλοσοφία, τέχνη, θρησκεία 
κλπ.), τήν Ιδεολογική Ι'τσι προπαρασκευή τής χριστιανικής νοοτροπίας* τήν άποσυν-
θετική επίδραση, πού είχε γιά τήν ελληνορωμαϊκή κοινωνία ό ξεπεσμός τής οικο
νομίας τών σκλάβων μέ βασικό αίτιο τή ζωική αυτή παρακμή τήν ψυχική διά
θεση τής πλατειάς μάζας του ίαον, πού * περίμεναν με λαχτάρα τό Λυτρωτή καί 
νόμιζαν, πώς τόν βρίσκουν πότε στο Ρωμαίο αυτοκράτορα καί πότε στον πρώτο 
τυχαίο γόητα καί θαυματοποιό (Απολλώνιος Τυανεύς, ό Άλέξαντρος τού Λουκια
νού κλπ.). Δέ μπορεί νά ύπαρξη μεγαλύτερη διαστρέβλωση τής ιστορικής αλή
θειας άπ' αύτη, πού παρουσιάζει ό κ. Κ. Και στο κάτο) - κάτω κι άν αυτά δλα 
δέν τά είχε ύπόψει του, πώς δέν τού ανοίγει τά μάτια ό τρόπος, πού άφοομοίωσαν 
οί μάζες τή διδασκαλία τού Χριστού, πού κι ο ίδιος τόν παραδέχεται ; 

Κοντολογής καμιά σοβαρή επιστημονική αντίρρηση δέν έχει προβληθή ως 
τώρα (ούτε μπορεί ποτέ) ενάντια στά πορίσματα τών ερευνών, πού έχουν γίνει 
στηριγμένες στήν επίγνωση τού βασικού εκείνου κοινοτικού νόμου* τό κακό είναι 
μονάχα, δτι τέτοια μελέτη δέν έγεινε ακόμη γιά όλες στις ιστορικές περίοδες, γιατί 
δεν είναι πάρα πολλοί οϊ αληθινοί επιστήμονες. 

*ífo τελευταίο επιχείρημα τού κ. Καζαντζάκη είναι, δτι «καί οί πιο φανατικοί 
μαρξιστές δέχονται, πώς τά οικονομικά αίτια δέν είναι σκοπός, είναι μέσο. Κι 9 

αυτό θά πή, πώς υπάρχει κάποια άλλη ανάγκη στον άνθρωπο δυνατώτερη, βαθύ
τερη καί|'αύτή πολεμά ξέροντας το, εϊτε μή >. Π ρ ώ τ α - π ρ ώ τ α θαμάζιο τή δια-
τύπο)ση, πού προέρχεται μάλιστα· άπό φιλοσοφημένο μυαλό: Τ ά αίτια δέν είναι 
σκοπός (!) αλλά μέσο (!) "Επειτα δμως δείχνεται καί κάτι άλλο σοβαρώτερο: πώς 
δέ γνοορίζει πολύ καλά ό κ. Κ. τή θεωρία, πού πολεμάει. Ή επιστήμη αρνιέ
ται ολότελα καί απόλυτα, πώς ή ιστορική εξέλιξη έχει κάποιο σκοπό, για τόν 
απλούστατο λόγο, δτι δέν υπάρχει κανένας, πού νά τής τόν έθεσε. Α λ λ ι ώ ς θά έπε
φτε σέ θεολογικές Spéculat ions. Oí άνθρωποι βάζουν βέβαια κάθε φορά κάποιο 
σκοπό στή ζωή τους, εκείνο, πού τούς αναγκάζει νά έχουν ή ιστορική εξέλιξη, 
πού κι αυτή πάλι διέπεται άπό τό βασικό νόμο τής οικονομικής βάσης τής κοι
νωνίας. Γιά νά περιοριστούμε στο παράδειγμα, πού διάλεξε ό κ. Καζαντζάκης: 

') Προβλ. καί εργασίες τού Kautsky (είναι ό θεωρητικός τής Γερμανικής σοσιαλδη
μοκρατίας), Harnack. Deissmann, Lietzmann (θεολόγοι), Cicotti, Eduard Meyer 
(Ιστορικοί), Wendland, Eduard Norden (κλασικοί φιλόλογοι) κ. ά· 
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τό προλεταριάτο π.χ. θέλει να καταλάβη την εξουσία και νά εφαρμόση τό σοσια
λισμό, γιατί βλέπει πώς αύτοΰ φέρνουν οί οικονομικοί δροι, πού γεννιούνται μέσα 
στα σπλάχνα της σημερινής κοινοινίας και πώς μέσα σ ' αύτη την κοινωνία τό 
προλεταριάτο δέν έχει καμιά θέση. "Ετσι γίνεται τό προλεταριάτο φορέας της 
εξέλιξης. "Αν ό καθένας χωριστά τό ξέρει αυτό, δέν έχει σημασία 1 ή συνισταμένη 
δμως άπ ' δλες τις ατομικές αυτές συνειδήσεις ή τά υποσυνείδητα, ή ταξική δηλαδή 
συνείδηση, σ ' αύτη την επίγνωση στηρίζεται. Επιμένει ό κ. Καζαντζάκης νά δνο-
μάζη μυστικιστικά πίστη, τη θολή γνώση, πού μπορεί νά είχαν τά άτομα γιά τό 
ρόλο της τάξης τους; Μά και πάλι υπάρχουν άμείλιχτα «γιατί» : ϊ,Γιατί ώρισμένα 
μονάχα τμήματα τής μάζας είχαν τήν Α «πίστη» και δχι τη Β ; Ά ν θελήση νά 
σκεφτή σοβαρά επάνω στά προβλήμαια αυτά, θά καταντήση στο τέλος σίγουρα 
κι αυτός νά «πιστέψη» στην κανονικότητα των κοινωνικών φαινομένων και στο 
νόμο τού οικονομικού ντετερμινισμού. Κι αν δέ θελήση δμως, δέν είναι δύσκολο 
στηριζόμενος κανένας στις δυο αυτές βάσεις νά βρή γιά ποιο λόγο δέ θέλησε. 

Τό συμπέρασμα μας άπό τά παραπάνω είναι φανερό, καθώς και ή απάντηση 
στά τέσσαρα ερωτήματα τής «Αναγέννησης». Τό συμπέρασμα τού κ. Καζαντζάκη, 
θολό, μυστικιστικό, απειθάρχητο και αναρχικό, έ'να μονάχα δείχνει: πώς άλλο 
πράμα είναι νά οραματιστή ό ποιητής τον «άρτιο κύκλο» (Νίτσε;), και άλλο 
νά νοιώση τήν ιστορική εξέλιξη τής ανθρώπινης κοινωνίας ' ) , 

Εϋ. εΡΡΑΝΰΕΡ, 

Η Α Ι Ω Ν Ι Α Α Ν Α Γ Ε Ν Ν Η Σ Η 

(τέλος) 

"Αν άπό τή νεότητα λείψουν οϊ προϋποθέσεις γιά τήν καλλιέργεια και τήν ανά
πτυξη τής συναισθηματικής ζωής, τότε ή καλλιτεχνική ορμή μένει απλή διάθεση 
χωρίς κανένα φανέρωμα. Γι ' αυτό τό λόγο μας παρουσιάζονται δυο τύποι άπό 
έφηβους, πού αποτελούν γιά την παιδαγωγική δλως διόλου διαφορετικά προ
βλήματα. 

Πολύ λίγα παιδιά τού λαού μπορούν νά ωριμάσουν μέ ασφαλισμένη, ατάραχη 
ησυχία και ευτυχισμένα νά περάσουν την εφηβική τους ηλικία. Πολύ λίγα είναι 
κείνα, πού μκορούν ελεύθερα και ανενόχλητα νά παραδίνονται στά όνειρα και 
τούς ενθουσιασμούς, και νά ζούν έτσι ζωή καθαρά πνευματική. Γιατί εΐνε λίγα 
τά παιδιά, πού ακόμα σ'αύτή τήν ηλικία μένουν στο σχολειό, πού δέν είναι ή κα
θαυτό πραγματική ζωή. Οί περισσότεροι νέοι μέ τήν εφηβική τους ηλικία μπαί
νουν στην πραγματική ζωή, δπου διατηρούν βέβαια τον πόθο γιά τήν ποιητική 
ελευθερία, χωρίς δμως νά μπορούν και νά τον καλλιεργήσουν θετικά. Ό έφηβος 
άπό τά μεγάλα λαϊκά στρώματα ζή τώρα άλλα μέρη τής ζωής, προσπαθεί νά ικα
νοποίηση τις ψυχικές τ ° υ κλίσεις μέ άλλο υλικό. Και κει δμως σκεπάζεται τις περισ
σότερες φορές ή ζωή μέ τον πέπλο τής φαντασίας. 

') Μιά παρατήρηση ακόμα: ό κ. Κ· φορτώνει στον «μπολσεβίκο αρχηγό» πού μ' 
αυτόν «συζητούσε·, κάμποσες ανοησίες (σ· 19, 20 κ ά ) , πού δείχνουν πώς ή δέν ήταν μπολ
σεβίκο; ή άσκημα τόν κατάλαβε ή είναι άνύπαρχτος. 
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"Ο έφηβος άπό τά ιρτωχά λαϊκά στρώματα δέ μπαίνει μονάχα στο σκληρό 
βιοπορισμό, μά θέλει και νά απόχτηση δύναμη, νά κατάχτηση. Μέ τή νεανική 
του ορμή προσπαθεί κάπου νά βασίστή, νά στεριώση και από κει νά κατάχτηση 
ολόκληρη τή γύρω του περιοχή. "Εχει τήν πολύτιμη και γερή αντίληψη γιά τή 
δουλειά. Άποδίνει τήν ίδια αξία και στην ίδια τήν εργασία και στο αποτέλεσμα 
της. Ή χαρά του δέν εΐνε πιο μεγάλη, δταν κοιτάζη τό αποτέλεσμα τής εργασίας, 
παρά δταν δουλεύη πετυχημένα. Γιατί και τά δυο πλουτίζουν τό εγώ του και 
τού γεννούν τό συναίσθημα ατομικής αξίας και ολοένα πιο μεγάλη αυτοπεποίθηση. 
Ό σ ο ι φοιτούν στά επιμορφωτικά σχολειά, οΐ μαθητευόμενοι στις τέχνες είναι ονει
ροπόλοι και φαντασιόπληχτοι μόνο σχετικά μέ τό επαγγελματικό τους μέλλον. 
Αυτός εΐνε ό τύπος τους στά εφηβικά χρόνια. "Ολες τις ψυχικές τιον τάσεις τις 
περιορίζουν στο έργο των χεριών τους. "Ετσι ή εργασία τους γίνεται έμπραχτη 
προσπάθεια τής ψυχής, πού άγοονίζεται νά έξυψωθή. 

Υπάρχουν δμως και στις τάξεις τών ευπόρων τέτοιες φαινομενικά νηφάλιες 
φύσεις, πού μέ τό ξύπνημα τού εγώ τους στρέφουν τό βλέμμα στο ωφέλιμο και 
πραχτικό, στις τέχνες, τό εμπόριο, τή βιομηχανία και γενικά χτίζουν δλα τά σχέ
δια τής ζωής τους πάνω σ'αυτούς τούς κλάδους τής ανθρώπινης δράσης. 

"Ο τρόπος τής παιδαγωγικής εργασίας εΐνε ανάλογος μέ τις δυο αυτές μορφές 
τής ζωής τών νέων. Ό σκοπός και στις δυο κατηγορίες τών νέων εΐνε δ ίδιος. 
Και δσοι μένουν στά σχολειά και έχουν καιρό νά ώριμάσοιιν ήσυχα καί δσοι άπό 
νωρίς μπαίνουν στή σκληρή βιοπάλη πρέπει νά γίνουν τέλειοι άνθρωποι- Γιά τούτο 
ή πρώτη μας δουλειά είναι νά δημιουργήσωμε αντισταθμίσματα, άπό τό έ'να μέρος 
γιά τήν αδράνεια τών ονειροπόλων και άπό τό άλλο μέρος γιά τό στενό ωφελι
μισμό τών βιοπαλαιστών. 

Ό μοχλός δμως, πού θά μάς βοηθήση νά κινήσωμε εκεί, πού θέλομε, τόν 
άνθρωπο, είναι εκείνο, πού έχει ξυπνήσει καί ζή στην ψυχή του. Ή δεύτερη λοι
πόν φροντίδα μας είναι νά έξευγενίσωμε τις αφετηρίες, νά τις κάμωμε βαθύτε
ρες καί πλατύτερες. "Ο αισθαντικός νέος μπορεί νά γνωρίση δλη τή ζωή μέ τήν 
αισθητική συγκίνηση. Δική μας δοιιλειά είναι μόνο νά τόν σώσωμε άπό τήν 
αποκλειστική υποκειμενικότητα, νά τόν σχετίσωμε μέ τις αντικειμενικές δυνάμεις 
της ζωής συνηθίζοντας τον στή δουλειά και στή σοβαρή κοπιαστική προσπάθεια. 
Τό βιοπαλαιστή πάλι έχομε υποχρέωση νά τόν ξαναγυρίσωμε στο εγώ του άπό 
τον κόσμο τών πραμάτων καί τής αποκλειστικής αντικειμενικότητας. "Ετσι γίνε-

πιο πλούσιος σέ εσωτερικότητα καί πνευματικότητα άπ ' δ,τι τού επιτρέπει ή 
καθημερινή πεζή ζωή. "Ετσι μαθαίνει τή δουλειά του καί νά τή θεωρή ένα μέρος 
από μιά μεγαλύτερη ενότητα, έ'να μεγάλο σύνολο. 

Και ό έ'νας καί δ άλλος δέν είναι πραγματικά ευχαριστημένοι με τήν κατά
σταση τους. Καί οί δυο θέλουν νά γνωρίσουν καί τά άλλα μέρη τής ζωής. Τέτοιος 
πόθος γιά ένα ενήλικο άνθρωπο είναι απόδειξη αποτυχημένης, ναυαγημένης ζωής. 
Γιά τόν έφηβο δμως είναι γενικός κανόνας. Ό ίδιος έφηβος, πού σέ μιά περί
σταση είναι φαντασιόπληχτος, ονειροπόλος, στις επιστημονικές του αντιλήψεις μπο
ρεί νά είναι αυστηρός, αποκλειστικός ύλιστής. Ό ίδιος μπορεί νά είναι τυφλός οπα
δός του ωφελιμισμού στη ζωή καί νά μας παρουσιάζεται σέ μιά στιγμή ποιητι
κός καί γεμάτος ενθουσιασμό. Αργότερα στους ενήλικους συμπλέκονται δλα αυτά 
και αποτελούν μιά ώρισμένη μορφή. Μά πολλές φορές καί σ' αυτούς μένουν ακόμα 
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περίεργα ερμαφρόδιτα σημάδια. Πολύ συχνά σοφοί επιστήμονες, ενώ αναγκάζον
ται από θρησκευτικούς και καλλιτεχνικούς λόγους νά ολοκληρώνουν τήν επιστήμη 
τους με μεταφυσικές υποθέσεις, ζητούν νά δικαιολογήσουν και νά στηρίξουν τό 
έργο τους αποκλειστικά μέ τή γνώση, ενώ οί ψυχικές δυνάμεις, πού τούς ώδήγη-
σαν στις θεωρίες τους, ήταν άλλες. Καμιά φορά και ό επιχειρηματίας ναυαγεί στις 
επιχειρήσεις του, γιατί τον παρασέρνει μιά φαντασίωση] καταστρεφτική γιά τό οικο
νομικό του έργο. Κάποτε ή κλίση της έρευνας δίνει τέτοιες κατευθύνσεις στις επι
χειρήσεις του, ώστε χάνει τήν περιουσία, πού απόχτησε. Στήν νεανική ηλικία δλα 
αυτά συμβιβάζονται θαυμάσια, τό ένα στέκεται κοντά στο άλλο εϊρηνικώτατα. Μπο
ρούμε σ 3 αυτή τήν ηλικία νά ζήσω με διάφορες ζωές, τή μιά κοντά στήν άλλη 
χωρίς κανένα οδυνηρό συναίσθημα. Φυσικά αυτό εΐνε παροδικό. Κάποτε τά ασύν
δετα θά ενωθούν γιά νά σχηματίσουν ένα στερεό βιώσιμο δλο. Τότε θά πέσουν 
δλα εκείνα, πού ίσως στά εφηβικά χρόνια νά τά παίρναμε γιά κέντρα της ζωής 
μας. Πόσοι από κείνους, πού δταν είναι δεκαπέντε χρόνων, ονειρεύονται τον εαυτό 
τους δαφνοστεφανωμένο ποιητή, εξακολουθούν και στά τριάντα νά γράφουν ποιή
ματα; Και πόσοι ήχοι δέν ξεψύχησαν μόλις παρουσιάστηκαν οι πρώτες πραγματι
κές τρικυμίες της ζο>ής, πού πριν θά θέλαμε νά τούς μετουσιώσουμε σέ τόνους μου
σικούς; Γιά τέτοια πράματα δμως είναι προωρισμένοι μονάχα οί μεγάλοι καλλι
τέχνες. 

Μά στήν εφηβική ηλικία παρουσιάζονται δλες οί μορφές της ζωής, έστω και 
στιγμιαία και επιπόλαια, σά δυνατότητες, έτσι πού νά γεννιέται μέσα μας ή συνεί
δηση, πώς μπορούσαμε νά καταπιαστούμε μ' αυτές. Αυτός εινε ό λόγος, που σ ' 
αυτή τήν ηλικία ελκύει τούς νέους και τό επάγγελμα τού ηθοποιού. Ό λ α θέλομε 
νά τά δοκιμάσωμε, έστω και γιά μερικές ώρες ή και μερικά λεφτά, θ ά θέλαμε—και 
ποιος δέν έχει αυτό τον πόθο, πού £μόνο ή ανάγκη τον περιορίζει;—νά ζήσωμε 
δλη τή ζωή σέ δλες της τις μορφές. 

i 

Στήν ίδια πάλι ηλικία, πού άλλοι ονειροπολούν ή καταγίνονται μέ τό πρα-
χτικό μέρος της ζωής, άλλοι εΐνε καθαροί θεωρητικοί τύποι. Δέ ρωτούν νά μάθουν 
άπό έρευνες και συλλογές υλικού, μά φτιάνουν οί ίδιοι συστήματα, ελπίζοντας πώς 
μπορούν άπό λίγες βασικές γνώσεις νά επινοήσουν ολόκληρα συγκροτήματα. Φυσικά 
σ* αυτό βοηθάει και ή καλλιτεχνική κλίση, πού ζητάει ενότητες και συμμετρίες, 
καθώς και θρησκευτικά ελατήρια, πού σπρώχνουν τήν έρευνα άπό κάθε μερικώτερη 
γνώση προς τή συνολικότητα μιας κοσμοθεωρίας. Στήν ίδια δμως ηλικία βλέπομε 
νέους θετικιστές, πού μέ άπαρασάλευτη ψυχρότητα παρακολουθούν τά πράματα, νά 
βγάζουν συμπεράσματα, χωρίς τό συναίσθημα νά έπηρεάζη διόλου τήν πορεία της 
σκέψης τους. Μπορεί δμως καμιά φορά τέτοιοι ερευνητές νά έχουν και άλλα ενδια
φέροντα και νά απομονώνουν προσωρινά συνειδητά τήν έρευνα τους. 

* * 

Πολύ σπάνια βρίσκεται έφηβος, πού νά μπορεί νά παρακολούθηση τον άνθρωπο 
όλως διόλου ψυχρά και αντικειμενικά. Τό συνηθέστερο είναι, πώς τώρα φανερώνε
ται ή πρώτη αγάπη και ή πρώτη φιλία. Και αυτές δμως οί σχέσεις σ* αυτή τήν 
ηλικία έχουν κάτι υποκειμενικό, πού τούς δίνει εγωιστικό χαραχτήρα, Ό έφηβος 

Ή αιωνία αναγέννηση 1 4 5 

αγαπά στο κορίτσι τό δικό του είδωλο και όχι τό κορίτσι σάν ατομικότητα και 
ξεχωριστή ανθρώπινη υπόσταση. Αίστάνεται τήν ευτυχία μιας νέας δικής του ψυχής 
στήν άντιλαλιά της άλλης. Τό ίδιο γίνεται και μέ τή φιλία. Ή φιλία γιά τό νεαρό 
εΐναί τό έδαφος της αύτοανάλυσης και τού αύτοστο^ασμού μέσα σέ πλημμυρά άπό 
συναισθήματα. 'Αν δμως ή φιλία εξακολούθηση και στά κατοπινά χρόνια, τότε ή 
αύτοανάλυση και ό αύτοστοχασμός περνά πιά τήν κρίσιμη περίοδο και έτσι μαθαί
νει νά άναγνωρίζη τήν αξία τού άλλου. Μ ' αυτή τήν υποκειμενικότητα είναι αλλη
λένδετη και ή τάση νά ιδανικοποιούν οί νέοι τούς ανθρώπους. Δημιουργούν τήν 
εικόνα τους άπό τό εσωτερικό τους και τήν εξυψώνουν μέ κάθε ευγενική παρά
σταση, αντί νά τήν βγάζουν άπό τήν πραγματικότητα. 

α Υστερα δμως, αφού μιά φορά δέν ανταποκρίνονται στήν ιδανική τους εικόνα 
ξεπέφτουν πολύ οί άνθρωποι στά μάτια τών νέων. Αυτός είναι ό λόγος, πού ανα
ρίθμητες φορές καταρρέει ή έχτίμηση τών παιδιών στους γονιούς. Και οί δάσκα
λοι κρίνονται πολύ αυστηρά άπό τούς μαθητές των. Τούς μετρούν μέ καθαρά ιδα
νικά μέτρα. 

Όλες οί ψυχικές σχέσεις στή νεανική ηλικία έχουν κάτι τό ερωτικό, σχεδόν 
δμως ποτέ μέ γενετήσια ορμή. 3Αποδείχνεσαι μάλιστα απ 3 αυτό ή ξεχωριστή πνευ
ματικότητα, πού είναι γνώρισμα αυτής της ηλικίας, ώστε ή ψυχή νά μένη χωρι
σμένη σχεδόν απόλυτα άπό τήν ύλη. Οί δάσκαλοι τών εφήβων θά έπρεπε νά 
νοκοσουν καλά αυτό τό γεγονός. "Αν δμως γίνη καμιά φορά τό ατύχημα νά ανα
κατευτούν οί δυο φύσεις, τότε πάνε δλα χαμένα. Ό σ ο δμως αισθανόμαστε τήν 
ξένη ψυχή μέ αγνότητα σάν ψυχή και δχι σά σώμα, τόσο μας είναι ανοιχτή 
και ή είσοδος σέ κάθε ευγενικό στοιχείο αυτής της ψυχής. Τό ερωτικό γνώρισμα, 
δηλαδή, ή κλίση νά ιδανικοποιούμε σώμα και ψυχή, μπορεί νά ύπάρχη αναμεταξύ 
σέ ομόφυλους δπως και σέ νέους και νέες, παραβλέπει μάλιστα και τις πιο μεγά
λες διαφορές τής ηλικίας. Και μδλα ταύτα ή προσπάθεια αύτη νά ιδανικοποιούν # 

συγγενεύει μέ τή γεννητική δημιουργική δύναμη, πού τήν εξύμνησε πρώτος ό 
Πλάτωνας. Ό έρωτας είναι ή πνευματική δημιουργική δύναμη, πού σ 3 αυτά τά 
αθώα χρόνια σπρώχνει τον ένα άνθρωπο προς τον άλλο, γιά νά πλαστή άπ ' αυτή 
τήν επικοινωνία και τή συμβίωση ή προσωπικότητα. Σύμφωνα λοιπόν μ' αυτή 
τήν αντίληψη ή πνευματικότητα είναι δυνατότερη από τή σωματικότητα. Φιλία 
και αγάπη είναι οί κόσμοι, πού ανοίγονται στήν ψυχή μέ τό ξύπνημα της. Είναι 
δμως ακόμα πολύ υποκειμενικοί, βασίζονται τόσο πολύ στο ατομικό εγώ, ώστε σπά
νια σ' αυτά τά χρόνια παρουσιάζεται ό τύπος της αγάπης, πού βοηθάει και αύτο-
θυσιάζεται. Ούτε οί νεαρές γυναίκες μπορούν τόσο νωρίς νά ζήσουν αυτό τό αίσθημα. 
Δέν αποκλείεται δμως σέ στιγμές ΐδανικώτατης διέγερσης νά τούς παρέχη τήν πιο 
μεγάλη ηδονή ή θυσία τού ατομικού έγο). 

Πολύ πιο μεγάλη, τουλάχιστο στά αγόρια, είναι ή θέληση γιά υπεροχή, επιβολή 
και επικράτηση. Τά πολεμικά ένστιχτα, πού ήταν τόσο δυνατά στά παιδικά χρόνια, 
αρχίζουν τώρα νά προσαρμόζωνται μέ τον πραγματικό κόσμο. Τ ώ ρ α αρχίζει ή κατά
χτηση, ή κατανόηση τών πολιτικών εννοιών. Ό νέος άνθρο^πος θέλει προ πάντων 
νά άναγνωριστή ή άξια του, τουλάχιστο άπό τούς συνομήλικες του. 9Απ αυτό τό 
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αθώο και φυσικό ιδίωμα γεννιούνται πολλές επικίνδυνες, τυχοδιωκτικές τάσεις, που 
συγκρούονται μέ τό νόμο, ή δημιουργούν ανθρώπους αναίσχυντους και απότομους. 
Γιατί ό καθένας θέλει νά έπιβάλη τή θέληση του μέ τόσα διάφορα μέσα, δσα 
είναι και τά ανθρώπινα χαρίσματα. Οί σωματικές και οί πνευματικές δυνάμεις, 
ομορφιά, πλούτος, νειατα, εξυπνάδα, χάρη, θέληση, συναγωνίζονται μέ ποικίλους 
τρόπους και δημιουργούν την άστατη κοινωνική έχτίμηση ή καταφρόνια. Κάπου 
θέλει ό καθένας νά είναι από τους πρώτους. "Ας τού δώσωμε αυτό τό συναίσθημα 
και τον κερδίσαμε. Μολονότι δλοι οί νέοι από φυσική κλίση θέλουν νά υπερέ
χουν καΐ νά ύψώνωνται μολαταύτα οί γεννημένοι κυριαρχικοί, πολιτικοί τύποι εΐνε 
σπάνιοι ή είναι δύσκολο νά τους γνωρίσωμε σ' αυτή τήν ηλικία. 

Ο αρχηγός του παιγνιδιού δεν είναι πά\αα και ό αρχηγός στήν κοινωνία· 
Περισσότερο θά πετΰχωμε αν ζητήσωμε τό μελλούμενο αρχηγό ανάμεσα στους 
πρώιμους οργανωτές, πού ξέρουν νά χρησιμοποιούν τον καθένα έκεΤ πού πρέπει. 
Αυτοί εΐνε οί πολιτικοί τού μέλλοντος, οί μεγαλοεπιχειρηματίες, οί «ηγέτες». Ή 
αγωγή τών αρχαίων θυσίαζε σχεδόν δλα γιά νά μόρφωση τέτοιους ανθρώπους! 
Σήμερα φροντίζομε λίγο γι' αυτό. Φαίνεται πώς τό θεωρούμε φυσικό χάρισμα. 

Λ 

Έ π ί τέλους φτάσαμε και στή τελευταία άποψη της ζωής. Ό Ρουσώ κατά
λαβε πολύ σωστά, πώς ή καθαυτό θρησκευτικότητα φανερώνεται στήν εφηβική ηλι
κία. Αυτό δέν τό άντιλαβαινόμαστε εύκολα, γιατί στους νέους γίνονται θρησκεία όλα 
μέ δσα καταπιάνονται. Τό ίδιο γίνεται σέ δλους τούς ανθρώπους, πού δουλεύουν 
δημιουργικά. Επαγγελματική εργασία, καλλιτεχνία, επιστήμη, φιλία, τάση στήν 
υπεροχή και επικράτηση, δλα έχουν στον έ'φηβο χαραχτήρα θρησκευτικό, πού μπο
ρούμε νά τον πούμε και μεταφυσικό. Μ' αυτό θέλομε νά πούμε, πώς δλα αυτά 
στον έ'φηβο γίνονται απόλυτες υποθέσεις της ζωής, πού άπ' αυτές προκαταβολικά 
πληροφοριέται τό περιεχόμενο και τήν αξία τού κόσμου. Όλόκληρος δ κόσμος φω
τίζεται έτσι από τό φως της ψυχής του. Τό ιδανικό τής εσωτερικής ψυχής του τού 
γίνεται θεότητα. "Ετσι ό ένας προσεύχεται στο θεό τής ομορφιάς, ό άλλος στο θεό 
της προόδου και τής ευτυχίας, ένας τρίτος προσεύχεται στο θεό τής αγάπης. "Αλλοι 
ζητούν τό θεό στήν επιστημονική αλήθεια και άλλοι στή δύναμη, πιστεύοντας, πώς 
δ προορισμός τους είναι νά επιβάλουν τή θέληση τους στήν άνθροοπότητα. Σπανιώ-
τατα ό έφηβος υποτάσσει ολόκληρη τή ζωή του σέ καθαρά θρησκευτικά σύμβολα, 
έτσι, πού ή θρησκεία νά είναι κάτι ξεχωριστό, κοντά και πάνω από τή ζωή. Πρέ
πει δμως νά ξέροηιε, πώς δταν ή θρησκεία έρχεται από τήν παράδοση και τήν επί
δραση τών γύρω ανθρώπων, τότε δέν έχει δλη τή χαραχτηριστική της δύναμη και 
τήν Ιδιορρυθμία. Μπορεί δμως νά γίνη ή πιο ατομική, ιδιόρρυθμη μορφή της 
ζωής, δταν ή ψυχή άποτραβηχτή και ξεμακρύνη από δλα τά περιεχόμενα, πού μπο
ρεί νά τής δώση ό έξω κόσμος, αν καλλιεργή μονάχα τον εαυτό της και φροντίζη 
γιά τη τύχη και τό λυτρωμό της. "Η τό ίδιο μέ άλλα λόγια· αν ή ζήτηση γιά τό 
θεό προέχη από δλες τις άλλες μέριμνες, αν ό διάλογος τής'άποτραβηγμένης ψυχής 
μέ τό θεό, δηλαδή τή σιωπηλά μαντεμένη αξία και σημασία τού κόσμου, γίνη δ 
βασικός τόνος τής ύπαρξης τού ανθρώπου. 

Έμεΐς δμως δέ ρωτούμε πόσο μπορούν νά προχωρήσουν εμβαθύνοντας στήν 
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ύπαρξη τους, μακριά άπό κάθε αισθητή και χεροπιαστή ζωή τέτοιοι μυστικοπαθεις. 
"Ας είμαστε ευχαριστημένοι, πού υπάρχει έ'να τέτοιο καταφύγιο και είναι στή 

διάθεση τού καθενός, δταν ό κόσμος του γκρεμιστή και γίνη ερείπιο. Υπάρχουν 
άνθρωποι, πού νωρίς ζούν σ' αυτό τό εύδαιμονισμένο νησί. Πολύ συχνά δμως συνο
δεύουν τή θρησκευτικότητα παθολογικοί ενθουσιασμοί μέ βλαβερά αποτελέσματα· 
Υπερβολικός θρησκευτικός ενθουσιασμός είναι πιο έπικίδυνος και από τόν αχαλί
νωτο ενθουσιασμό γιά τή καλλιτεχνία. Στήν Αμερική, τή χώρα μέ τά πολλά δόγ
ματα και τις αιρέσεις, λίγο έλειψε ή προσηλυτιστική ζωή νά θεωρηθή τό κέντρο τής 
ήβης, δπως τουλάχιστο λένε τά συγγράμματα τού Starbuck και τού Stanley Hall-
Πρέπει δμως νά γνωρίζωμε κι αυτές τις μορφές τής ατομικότητας στήν εφηβική 
ηλικία, αν θέλωμε νά έχωμε σωστή αντίληψη γιά τήν εξέλιξη τών εφήβων και 
προ πάντων, αν θέλωμε πραγματικά νά τούς σπρώξωμε στή πρόοδο. 

Μέ τόσες μορφές λοιπόν φανερώνεται τό ξύπνημα της «Αυτοσυνείδησης»· 
Και μολαταύτα δλα είναι μονάχα αχτίδες της μιανής άμοίραστης και αχώριστης 
ζωής πού ξεκινώντας άπό τό κέντρο «εγώ», καταχτάει τόν αντικειμενικό κόσμο γιά 
νά ξαναγυρίση πλουτισμένη πάλι πίσω στον εαυτό της. Αυτό τό βήμα άπό τήν 
παιδική ηλικία στήν εφηβική, δέ μπορούμε νά πούμε, πότε γίνεται στον καθένα-
Σέ πολλούς ή ψυχή ξυπνά πολύ νωρίς, αν μάλιστα έχουν τήν επίδραση άπό βα
ρεία αρρώστια ή ανατράφηκαν σέ αποπνιχτική αισθητική ατμόσφαιρα. Γενικά ή 
αισθητική τάση πολύ συχνά φανερώνεται νωρίς, πρέπει δμως νά μή συγχέωμε τήν 
τεχνική επίδοση τών παιδιών μέ τήν εμψύχωση, πού χωρίς αυτή ή καλλιτεχνία θά 
ήταν μια σκιά. 

*** 

Μα και ή διάρκεια τής ήβης είναι πολύ αόριστη. Φαίνεται, πώς στήν εποχή 
μας και Ιδιαίτερα στα ανώτερα κοινωνικά στρώματα, παρατείνεται ή διάρκεια της. 
Γιατί τά γνωρίσματα τής ήβης, δπως είναι ή αυτοτέλεια και ανεξαρτησία τού κα
θενός μέρους τής ζωής, ό εγωκεντρισμός, ή αίσθηματικότητα και υπερευαισθησία, 
ή αισθητική ονειροπόληση χωρίς γνήσια δημιουργική δύναμη, γενικά ή έρασιτε-
χνίά, δλα αυτά τά γνωρίσματα τά παρατηρούμε σέ νέους, πού έχουν περάσει πολύ 
τά είκοσι. Και ή έχταχτη ίδωφυία φαίνεται, πώς προέρχεται άπό ιδιότητες της 
εφηβικής ηλικίας, πού διατηρούν τή ζωηρότητα τους ακόμα και αφού περάση αύτη 
ή ηλικία. Και ακόμα παρατηρούμε σαύτή τήν περίπτωση μεγάλη ευστοχία και απο
τελεσματικότητα στή πραγμάτο^ση τού μονόπλευρου σκοπού τής ζωής. Αυτός ό σκο
πός πού μπορεί νά είναι καλλιτεχνικός πολιτικός επιστημονικός ή οτιδήποτε άλλο, 
περισφίγγει δλα τά άλλα μέρη τής ψυχής και τά υποδουλώνει σέ τέτοιο βαθμό, 
ώστε νά πάρουν δλα τό χαραχτήρα τού ενός κεντρικού ελατήριου. "Ολες οί μεγά
λες ιδιοφυΐες πάσχουν άπό μονομέρεια. Ό Beethoven νοιώθει τό Ναπολέοντα μέ 
μέ μουσικό τρόπο - ό Πεσταλότσης κατανοεί δλα τά μυστήρια μέ τή δύναμη της 
αγάπης και γιά τόν Κάντ ό κόσμος είναι μια λογική αλληλουχία. 

Επειδή λοιπόν στα εφηβικά χρόνια ή ζωή, πού θά άκολουθήση δ άνθρωπος, 
κρίνεται πρώτα στο εσώτερο είναι του και κατόπι φανερώνεται και εξωτερικά, 
γιά τούτο σ' αύτη τήν ηλικία ή ψυχή είναι έτοιμη νά δεχτή βαθειά τή γνήσια 
μόρφωση. Γιά τούτο τήν ώνομάσαμε τήν ηλικία αυτή δεύτερη γέννηση και γιά 
όν 'ίδιο λόγο είναι και αναγέννηση. Ή αναγέννηση τού 1500 μ. Χ. πού είναι ή 
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αρχή νέας χρονολογίας στην ιστορία της ανθρωπότητας, καθαυτό δεν έπρεπε νά 
λέγεται Α ν α γ έ ν ν η σ η , άλλα Γέννηση, ά φ ο ΰ είναι πραγματικά ή πρώτη γέννηοη 
του σημερινού ά ν θ ρ ω π ο » . "Ετσι και στον καθένα ά ν θ ρ ω π ο ή εφηβική ηλικία είναι 
ή αληθινή πνευματική γέννηση τού άνθρ<όπου. 

Πρέπει νά τό καταλάβουμε, πώς τό σημερινό ατομικισμό με τήν αυτοτέλεια της 
σκέψης δέν τόνε δημιούργησεν ή ανεύρεση παλιών πνευματικών θησαυρών. Α π ε ν α ν 
τίας το ξύπνημα της τελειότερα οργανωμένης ατομικότητας είναι ή αϊτία νά ζη
τ ή σ α μ ε και νά βρούμε τους παλιούς γίγαντες τού πνεύματος. Δέν «έκαμεν» ή παι
δεία τό νέο "άνθρωπο νά νοιώθη πράματα, πού τοΓ' ήταν πριν άγνο)στα. Τέτοιο 
πράμα όχι μόνο δέν έγινε, μά ούτε μπορεί νά γίνη, γιατί είναι παράλογο. Τον 
αρχαίο κόσμο άνοιξε στον - ά ν θ ρ ω π ο τ ό άνθισμα της ψυχής του, τό πλάτος και τό 
βάθος της ζθ)ής του, δίνοντας του έτσι τό μέσο για νά κατανόηση τήν αρχαιότητα. 
Μονάχα εκείνο, πού μ έ κάποιο τρόπο έχομε μέσα μας, μπορούμε νά κατανοήσουμε. 
"Αν ε μ ε ί ς δέ ζ ή σ ω μ ε αληθινή ζωή, δέ μπορούμε νά νοιώσουμε ξένη αληθινή ζωή , 
γιατί θά μας είναι με χίλια κλειδιά κλεισμένη και εκτός από μερικά εξωτερικά της 
σημεία ποτέ δέ θά ν ο ι ώ σ ω μ ε τους εσωτερικούς της νόμους και τό πνεύμα της. 

Ό έφηβος Ο μ ω ς , πού μέ ξάφνισμα, μέ κρυφή μάλιστα φρίκη, βλέπει τήν ανά
πτυξη του, στέκεται μέ ευλάβεια μπροστά στήν πύλη της ζωής και πιστεύει, πώς 
διαισθάνεται τό βαθύτερο της περιεχόμενο. Μια φ ο ρ ά θά τό βρή μονάχα μ έ δικό 
του τρόπο . Κ α ι πιθανό νά είναι αυτός ό τρόπος, της αύτοαπόχτησης τού κόσμου 
και ένας τρόπος νά δημιουργήσωμε δυνατές, ΐδιόρριθμες φύσεις, πού δλα νά τ ά ζουν 
ανεξάρτητα, γιά δικό τους λογαριασμό, χωρίς νά ρωτούν αν και άλλοι π ρ ι ν άπ* 
αυτούς αΐστάνθηκαν ή σκέφτηκαν μέ τον Υδιο τρόπο. 

Μ ά εμείς δέ μπορούμε ν ά φ ή σ ω μ ε τους νέους μας νά πάρουν αυτό τό δρόμο . 
Οί.ροβινσονάδες στή μόρφο>ση δέν ξανανιώνουν τό πολιτισμό, απεναντίας τόνε φ τ ω -
χαίνουν κ α ι τού στερούν τά θεμέλια του. Γ ι αυτό τό λόγο, δταν πρόκειται νά μορ-
φο3σωμε τή νεολαία μας, προτιμούμε νά στηριζόμαστε στά έργα, πού μας κληρο
νόμησαν περασμένες γενεές. Δέν τά προτιμούμε δ μ ω ς μόνο και μόνο, γιατί είναι 
αρχαία. Ή αρχαιότητα ενδιαφέρει μόνο τόν άρχαιόφιλο. Ε μ ά ς δέν πρέπει νά έν-
διαφέρη τό αρχαίο γιά τήν αρχαιότητα, δ π ω ς ούτε τό νέο γιά τή νεότητα του. 
Μιά τέτοια αντίληψη θά ήταν πολύ επιπόλαιη. Μπορούμε νά τό πούμε και γε
νικά - ή χρονολογία δέν είναι απόλυτο μέτρο γιά έχτίμηση ούτε σχετικά μέ τήν 
αξία ούτε σχετικά μέ τήν επίδραση. Πολύ αρχαία στρώματα πολιτισμού ανήκουν 
καμιά φ ο ρ ά σ τ ο υ ς ακλόνητους στύλους της ζωής μας, ενώ πολλές φορές πολύ νέα 
πρέπει νά παραμερίζωνται. "Αν δ ν ο μ ά σ ω μ ε μορφωτική ύλη εκείνο, πού ακόμα ζή, 
γιατί μπορεί και πρέπει νά τό κάμουν δικό τους και νά τό άφαμοιώνουν ζ ω ν 
τανοί και στοχαζόμενοι άνθρωποι , τότε οΐ φιλόλογοι είναι οι φύλακες αυτής της 
υλης. Σ' αυτούς μπιστευτήκαμε τήν αιώνια αναγέννηση με τή διπλή της σημασία. 

Οι φιλόλογο* πρέπει νά είναι ανοιχτοί και δεχτικοί γιά κάθε αξία, πού μιά 
φ ο ρ ά βλάστησε σ | . α ν θ ρ ώ π ι ν ο πνεύμα. Τ ό υψηλό τους έ ρ γ ο δέν πρέπει νά περιο
ρίζεται μονάχα στή γλώσσα , πρέπει ν ' απλώνεται σ ' δλουςτούς κλάδους τού πολιτισμού. 
Έ χ τ ό ς ά π ' αυτό οι φιλόλογοι δέν είναι μονάχα φύλακες τού αρχαίου πολιτισμού, μά 
και δλο τό εθνικό τους παρελθόν και ή δημιουργική εργασία τών άλλων λαών 
είναι μέσα στύν κύκλο της δράσης των . Ε π ε ι δ ή ή προκη Α ν α γ έ ν ν η σ η (τού 1500) 
χρησιμεύει γιά παράδειγμα στις κατοπινές ω ς προς τόν τρόπο, πού ανασταίνονται έργα 
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φαινομενικά θαμμένα, μόνο γι' αυτό τό λόγο οί άρχαιοφιλόλογοι ήταν οί πρό 
δρομοι γενικά τών φιλολόγων." Κα ι οί φιλόλογοι πάλι ήταν τά πρωτοκύτταρα δλης 
της δασκαλικής τάξης. Ε μ ά ς δέ μας εμποδίζει τίποτα νά μεταχειριζόμαστε τό όνομα 
μέ τέτοιο τρόπο, πού νά περιλαβαίνωμε γενικά δλους τους φύλακες τής πνευματι
κής ζο)ής. Πρέπει δμως δχι μόνο νά φυλάγουν τήν ιερή φοπιά, μά και νά τήν 
ανάβουν στους άλλους. Γ ι ά τούτο σ ύ μ φ ω ν α μέ τόν πιο δικό τους σκοπό και π ρ ο ο 
ρισμό ανήκουν στήν εφηβική ηλικία, πού μακαρισμένη και όλόχαρη από τό α ί σ θ η μ α 
τής αναγέννησης ζητά γιά τή νέα ζωή νέο περιεχόμενο. 

Μεγάλη και βαθειά συγγένεια κάνει φιλόλογους και έφηβους νά άνταμο^νων-
ται. Μάλιστα, άν κατά τόν Π λ ά τ ω ν α πλησμονή (πόρος) και έλλειψη (πενία), είναι 
και τά δύο γνωρίσματα τού "Ερωτα , τότε ή γνήσια αληθινή φιλολογία ενώνεται 
μέ τήν εφηβική ηλικία μέ ένα ερωτικό δεσμό. Ό αγώνας νά σχηματίσο)με δική 
μας αντίληψη τού κόσμου και ανάλογα μέ τ ά προβλήματα του ν 3 αντιληφτούμε 
τή σημασία τού προορισμού τής ζωής μας, βοηθειέται στά πιο βαθειά του σημεία 
από τή ζωντανή και ζωντανεμένη ερμηνεία του μορφωτικού, εκπολιτιστικού θη
σαυρού, πού μας άφησαν οι παλαιοί. Κ α ι δέν είναι τυχαίο, δέν είναι απλή σύμ
πτωση, πού στά σχολειά τής Μέσης Παιδείας άποδίνομε τόσο μεγάλη σημασία στήν 
προσπάθεια νά ε ΐσάξωμε τούς νέους στή φιλολογία και καλλιτεχνία. Γιατί αυτό 
αντιστοιχεί μέ τήν πορεία της εσωτερικής ανάπτυξης και εξέλιξης τών έφηβων, πού 
ώ ς τ ώ ρ α προσπαθήσαμε νά περιγράψωμε. Ά π ό τήν αύγερινοστόλιστη πόρτα τής 
ομορφιάς ξανοίγεται δλος ό κόσμος ! Σ τ ά καλλιτεχνικά δημιουργήματα τών περα
σμένων χρόνων είνε απλωμένες οί μεγάλες συλλήψεις τής ζωής τού ανθρώπου . *Ή 
βαθειά πνευματικότητα τής γλώσσας, πού φιλοτεχνεί τό υλικό της, ανταποκρίνεται 
εσωτερικά στήν ορμή τής νεολαίας. Γιατί και ή δική της πλούσια εσωτερική ταραχή 
εκδηλώνεται μέ πλούτο ύφους, προσπαθεί νά φανέρωση μέ ποικίλους τρόπους 
κάθε της σκέψη, σ ά νά ζητά νά εξάντληση κ α ι τό τελευταίο της περιεχόμενο με 
τό λόγο και τό συναίσθημα. 

Και μολαταύτα ή γ λ ώ σ σ α είναι μονάχα μέσο γιά ένα άλλο σκοπό και δέν 
έπρεπε ποτέ νά γίνη ή ϊδ ια σκοπός, τέλος καθαρό. Τ ό περιεχόμενο της, πού ξανοί 
γει στο πνευματικό μάτι, είναι επιστήμη, καλλιτεχνία, πολιτική και κοινωνική ζ ω ή , 
εργασία και θρησκεία. Α λ η θ ι ν ά βασιλική αποστολή νά ξανοίγη κανείς δλους αυτούς 
τούς κόσμους στή ζήτηση τής διψασμένης ψυχής! "Αν λοιπόν τό πνεύμα τής φιλο
λογίας εΐνε νά άνάφτη και νά ένθουσιάζη τήν εφηβική ζωή μέ τήν ζωή τών περα
σμένων, τότε οί φιλόλογοι έχουν στή ση τό θρόνο τους, ά π ' δλους πιο κοντά στις 
πηγές, πού ανανεώνουν και εξυψώνουν τήν ανθρωπότητα. Κι άν στά κρυσταλλέ
νια καθάρια νερά τους λουστή ή ανθρώπινη καρδιά και αίστανθούν στά στήθια 
τους νά τρέχουν τά αυγερινά νάματα τους τότε καμιά δύναμη και κανένα πεπρω
μένο δέ μπορεί νά τούς χωριση άπό τή νεότητα. Δεν είναι αλήθεια, πώς ή ιστο
ρία γερνά και αποξενώνει άπό τήν ζωή. Κάθε άλλο, δπως ό βαθύς επιστήμονας 
κάνει τήν ιστορία πάντα νά λάμπη και νά φωτίζη, έτσι και γιά ένα έθνος ό δ ρ ό 
μος τού μέλλοντος του περνά άπό τά υψώματα τού παρελθόντος. Α υ τ ά τά δυο, νεό
τητα και παρελθόν, πρέπει νά τά έ ν ώ σ ω μ ε δημιουργικά* έτσι μπορούμε νά λευτε-
ρ ώ σ ω μ ε και νά πλατύνωμε τή ψυχή, ώ σ τ ε νά νο ιώση βαθειά τόν εαυτό της. Αυτός 
είναι και ό προφητικός λόγος τού παρόντος. Φυσική και τέχνη μόνες τους είναι 
νεκρές, αν δέν ξυπνήσοίμε τό πνεύμα, πού τις δημιούργησε καΐ τις εμψυχώνει. 
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Και οί νέοι μας δσο πλούσια και σοβαρή κι αν είναι ή ζωή τους, δέ μπο
ρούν νά στερηθούν αυτή τήν καθοδήγηση. Γιατί μονάχα εκείνος κατέχει τον πολι
τισμό της εποχής τον, πον μπορεί νά σταθή και πώ ψηλά άπ' αντόν. Μόνο αυτός 
μπορεί νά λευτερωθή και νά αποτίναξη δ,τι έπαψε νά έχη αξία και πρέπει νά 
υπερνικηθή. Μά και ή άλλη αξίωση δέν είναι λιγώτερο σοβαρή. "Οποιος θέλει νά 
επίδραση πάνω στο μέλλον δεν πρέπει νά μή θέλη νά κινηθή από τό παρελθόν. 
Πρέπει νά ξέρη τό γύρω κόσμο ως τά πιο βαθειά τον σημεία. Πρέπει νά νοιώθη 
τη νεότητα αύτον τον κόσμου- Υπάρχει μια δημιονργική κατανόηση, πον έξνψώνει 
τήν ατομικότητα από δ,τι είναι σε δ,τι μπορεί και γιά τοντο πρέπει νά είναι.' 

Μετάφραση Π. Πα'ιδονση. 
Ύποδιιυθυντή στο Μαράσλειο Διδασκαλείο 

Κ. Δ. Σ Ω Τ Η Ρ Ι Ο Υ 

Ψ Υ Χ Α Ν Α Λ Υ Σ Η " 

Δανείζομαι από τό περίφημο έργο του Freud «Ψνχοπαθολογία της καθημε
ρινής ζωής»* μερικά άπλα χαραχτηριστικά παραδείγματα, γιά ν ' άποδειχτή πόσο 
δίκιο έχει ή ψυχανάλυση μέ τήν ψνχολογική ερμηνεία, πού δίνει στα φαινόμενα 
της καθημερινής ζωής, πού εξετάσαμε παραπάνω, και πόσο πλούτισε τήν ψυχολο
γία και τήν έκανε άνθρωπινοκερη. 

Σελίδα 59. Κάποιος καθηγητής Πανεπιστημίου λέει στον έναρχτηριο λόγο 
του: «Jch bin nicht geneigt (αντί geeignet λέει δηλαδή : Δέν έχω τή διάθεση, 
άντί Δέν έχω τήν ικανότητα, δέν είμαι ό κατάλληλος) νά σας ιστορήσω τις μεγάλες 
ύπερεσίες τού άνεχτίμητου προκάτοχου μου». Τυχαία και άβλαβη γλωσσική παρα
δρομή θα μοΰ είπήτε σέ μια τόσο κρίσιμη στιγμή ! Και δμως, λίγο νά προσέξωμε, 
θα ιδούμε, πώς είναι κάποιο ξέσπασμα τής πιεσμένης αντιπάθειας του γιά τον 
προκάτοχο του. «Μας προδίνει, δπως λέει ό Freud, κάποιο βαθύ μυστικό του». 

Σελίδα 60. Σέ μια νέα και ωραία χήρα, πού δ άντρας της είχε πεθάνει πριν 
λίγες ήμερες, εκφράζει κάποιος γνωστός της κύριος τά συλλυπητήρια του και ανά
μεσα στ' άλλα της λέει: « θ α βρήτε, κυρία μου, μεγάλη παρηγοριά, άμα ολότελα 
στα παιδιά σας widmen» (άντί widwen , άφοσιωθήτε); 

Σέ μια τόσο επίσημη στιγμή, άντί νά μεταχειριστή τή σωστή φράση «widmen, 
άφοσιωθήτε», μέ μια απλούστατη γλωσσική, παραδρομή—άλλαξε μόνο ένα γράμμα 
τό m τό έκανε w — έδωσε, χωρίς βέβαια νά τό θέλη, τήν ευκαιρία νά ξεσπάση 
κάποιος κρυφός και άπρεπος διαλογισμός του. Γιατί τό widwen, πού κατά λάθος 
μεταχειρίστηκε, έχει ολοφάνερη συγγένεια μέ τό ουσιαστικό Wi twe , πού θα ειπή 
«χήρα». Κάνει λοιπόν, χωρίς νά τό καταλάβη, έναν πλάγιο υπαινιγμό στη νέα 
κατάσταση της γνωστής του κυρίας, σαν νά της λέη : «Θα βρήτε μεγάλη παρηγο-

') Συνέχεια άπό τά δυο προηγούμενα φυλλάδια- Κοίταξε «Αναγέννηση» Τόμος Α'. σβλ. 
27 - 31 και 96 - 103. 

') Sig. Freud : «zur Psychopathologie des Alltagslebens» Βερολίνο 5 έκδοση 1917 
Τό Ιργο αυτό μεταφράζεται στή «ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΓΙΑ ΔΑΣΚΑΛΟΥΣ ΚΑΙ ΓΟΝΕΙΣ» 

της Εκδοτική; Εταιρίας Α. I. Ράλλης και Σ'« και θά βγή σέ λίγο 
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ριά, τώρα πού χηρέψατε » και προδίνει έτσι κάποια ακόμη βαθύτερη και ακόμη 
πιο άπρεπη δική του σεξουαλική επιθυμία. 

Παραδείγματα αντοπροδοσίας είναι και οι ακόλουθες γλωσσικές παραδρομές. 
Σελίδα 73. Κάποια κόρη, άρρεβ(ονιασμένη μέ ένα νέο, πού δέν τον συμπα

θούσε και πολύ, τήν ρώτησαν, πώς τής φάνηκε ό άρρεβωνιαστικός της μετά τήν 
πρώτη τους συνάντηση. «Πολύ καλός απάντησε· είναι παραπολύ \iebenswidrig* 
(αντιπαθητικός άντί liebenswüdi/ig, αξιαγάπητος). 

Σ ' ένα γεύμα ενός συλλόγου, κάποιο μέλος σηκώθηκε νά κάνη μια πρόποση 
γιά τον πρόεδρο. Ά φ ο ΰ είπε κάμποσα πρόσθεσε στο τέλος: «Σάς παρακαλώ λοιπόν 
γιά τήν υγεία και ευτυχία τού προέδρου μας aujstossen άντί ««Stessen. Δηλαδή 
άντί νά ειπή: «νά πιούμε, anstossen» είπε τήν «ευτυχίατού προέδρου μας auf-
stossen, νά γκρεμίσωμε». 

Σελίδα 50. c O πρόεδρος τής αυστριακής Βουλής ανοίγει τή συνεδρίαση κάποια 
ημέρα μέ τά ακόλουθα λόγια: «Αξιότιμοι Κύριοι, απαρτία υπάρχει· γι" αυτό ή 
συνεδρίσση λύνεται (geschlossen, άντί νά ειπή «ή συνεδρίαση αρχίζει). Τά 
γέλια, πού σκόρπισε ή φράση του, τον έκαναν προσεχτικό και διόρθωσε τό λάθος του. 

Και ή γλωσσική αυτή παραδρομή είναι αποτέλεσμα τής μέσα του κρυμμένης 
επιθυμίας, νά λύση πραγματικά τή συνεδρίαση αυτή. 

"Ας ρίξωμε μιά πρώτη ματιά στά παραδείγματα αυτά. Βλέπομε, πώς μέ τή 
γλωσική παραδρομή ή άντικατασταίνομε μιά λέξη μέ τήν αντίθετη της (ή συνε
δρίαση λύνεται άντί ανοίγει) και έτσι, χωρίς νά πάρωμε είδηση, έκφράζομε τό 
αντίθετο άπ' δ,τι θέλαμε συνειδητά νά ε'ιπουμε, ή άλλάζωμε μιά συλλαβή, ένα 
μόνο γράμμα κάποιας λέξης faw/stossen άντί ««Stessen) ή και παραμορφώνομε 
λίγο ή πολύ μια λέξη, γιά νά εκφράσω με κάποια κρυμμένη μέσα μας ασυμβίβαστη 
επιθυμία, κάποιο άπρεπο διαλογισμό μας, κάποια προσβλητική γιά τον άλλον 
σκέψη μας. Μ ' άλλα λόγια στην κρίσιμη στιγμή, πού παθαίνομε τή γλωσσική 
παραδρομή, βρίσκονται, σάν νά ειπούμε, μέσα στο στόμα μας δυο αντίθετες, δυο 
διαφορετικές εκφράσεις, και αγωνίζονται, χωρίς εμείς νά τό ξέρωμε, ποια άπό τις 
δυο νά νικήση τήν άλλη και νά ξεστομιστή. e H μιά έκφραση είναι εκείνη, πού 
εμείς συνειδητά θέλομε νά ειπούμε, και πού δ ακροατής μας περιμένει ν' άκούση, 
δπως στο παράδειγμα τής πρόποσης «νά πιούμε στήν υγεία τού...»· ή άλλη έκφρα
ση είναι ή μορφή, πού αγωνίζεται νά πάρη κάποια άπρεπη σκέψη μας, κάποια 
ασυμβίβαστη επιθυμία, δπως «νά γκρεμίσωμε τήν ευτυχία», πού ίσα ίσα, επειδή 
είναι άπρεπη και ασυμβίβαστη, τό ηθικό μας εγώ μέ τή λογοκρισία, πού έχει στή
σει, τήν σπρώχνει, τήν αποδιώχνει έξω άπό τήν περιοχή τής συνείδησης. Χτυπιούν
ται λοιπόν μέσα μας δυο αντίθετες εκφράσεις, επειδή έχουν συγκρουστή δυο αντί
θετοι σκοποί, δυο διαφορετικές προθέσεις μας· και αποτέλεσμα τους είναι ή γλωσ
σική παραδρομή. 

Συμπέρασμα: Οί γλωσσικές παραδρομές δέν είναι ούτε τυχαίες ούτε ανόητες, 
παρά και δικό τους βαθύ νόημα έχουν και χρεωστούν τή γέννηση τους σέ ώρι-
σμένη αιτία- Ή ψυχική ενέργεια, πού τις προκαλεί δέν είναι παραστρατημένη, 
παρά σκόπιμη- μας φαίνεται μόνο λαθιασμένη, επειδή, χωρίς νά τό ξέρωμε, τρο
ποποιεί σκόπιμα εκείνο, πού συνειδητά θέλαμε νά ειπούμε. "Ωστε οί γλωσσικές 
παραδρομές είναι σωστά, πραγματικά, τέλεια ψυχικά φαινόμενα μέ δική τους 
αίτιολογίακαί δικό τους νόημα. 

file:///iebenswidrig*
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Σελίδα 91. «"Ενα άπόγεμα, μας λέει 6 ίδιος ό Freud, πήρα στα χέρια μου 
την απογευματινή έκδοση κάποιας εφημερίδας, την άνοιξα και βλέπω μέ μεγάλα 
στοιχεία τήν επικεφαλίδα « D e r Fr iede (δηλαδή ή ειρήνη) του Gcerz» . Παραξενεύ
τηκα, κοιτάζω καλύτερα και βλέπω, τι χοντρό λάθος έκαμα στο διάβασμα. C H επι
κεφαλίδα ήταν απλούστατα « D e r Feind (ό εχθρός) εμπρός στο Goerz». 

Σελίδα 92. Κάποιος ξένος στον περίπατο του μέσα στην πόλη, νοιώθει έξαφνα 
κοιλιακές ενοχλήσεις και θέλει να κάμη τή φυσική του ανάγκη. Κοιτάζοντας λοιπόν 
δεξιά αριστερά, βλέπει μια μεγάλη επιγραφή, δπου διαβάζει « K l o s e t h a u s * (δη
λαδή: 00). "Οσο κι αν ευχαριστήθηκε, παρεξενευτηκε δχι λίγο. Μα ή ευχαρίστηση 
αυτή δε κράτησε πολΰ, γιατί αμέσως είδε, πώς στήν επιγραφή ήταν γραμμένο: 
« K o r s e t h a u s » (κατάστημα για κορσέδες). 

Και τα δυο αυτά παραδιαβάσματα δεν είναι, βέβαια, τυχαία και ανόητα. 
Στο πρώτο βλέπομε, πώς για να ξεφύγω με κάτι δυσάρεστο, δπως π. χ. ή είδηση, 
πώς ό «εχθρός» εφτασεν εμπρός στο Goerz, κάνομε λάθος στό διάβασμα και δί-
νομε τήν ευκαιρία να ξεσπάση κάποια επιθυμία μας ασυμβίβαστη προς τήν πραγ-
ματικότημα, δπως ήταν στα 1917 ή λαχτάρα για τήν ειρήνη ενός πατέρα, πού 
είχε δυό του παιδιά στον πόλεμο. Στό δεύτερο πάλι παράδειγμα, στή θέση τής 

.αδιάφορης σε μας επιγραφής «Κατάστημα για κορσέδες», μπαίνει κάτι άλλο, πού 
πολύ μας ενδιαφέρει. "Ετσι λοιπόν και τα παραδιαβάσματα είναι πραγματικά ψυ
χικά (ραινόμενα μέ δικό τους σκοπό και νόημα και γεννιούνται από μια (ορισμένη 
αιτία, από κάποια δηλαδή επιθυμία μας, πού, επειδή θέλει να πραγματοποιηθή, 
ταράζει τή λειτουργία του ματιού μας και το κάνει να βλέπη δχι δ,τι είναι γραμ
μένο, παρά ε κ ε ί ν ο , πού θα θέλαμε έαεΐς να ήταν γραμμένο. 

« Ό κ. Α. αγαπούσε πολύ κάποια κυρία1 αυτή δμως δεν αποκρινόταν στήν 
αγάπη του και στο τέλος παντρεύτηκε μέ τον κ. Β. Μολονότι ό κ. Α. γνιυριζε από 
καιρό τον κ. Β και βρισκόταν μαζί του σε εμπορική αλληλογραφία, δμως συστη
ματικά λησμονάει το δνομά του και κάθε φορά, πού πρέπει να του γράψη, αναγ
κάζεται να ρωτήση τούς άλλους, πώς λένε τον κ. Β .» 1 

« c O ψυχολόγος E. Jones διηγείται2 ό ίδιος, πώς έγραψε κάποτε ένα γράμμα. 
Χωρίς να ξέρη γιατί, το λησμονούσε κάμποσες ημέρες πάνω στό γραφείο του. 
Έ π Ι τέλους μια μέρα αποφασίζει να το ταχυδρόμηση, μ α το ταχυδρομείο τού 
το γύρισε πίσω, γιατί είχε λησμονήσει να γράψη τή διεύθυνση. Διορθώνει αμέ
σως το λάθος του και το ξαναρίχνει στό ταχυδρομείο· μα κι αυτή τή φορά στά
θηκε άτυχο το γράμμα* τού το γύρισαν πάλι πίσω* εΓ/ε λησμονήσει να κόλληση 
το γραμματόσημο. Παραξενεύτηκε παραπολύ για τήν επίμονη αυτή λησμοσύνη του· 
στό τέλος δμως αναγκάστηκε να όμολογήση στον εαυτό του, πώς δεν είχε καμιά 
δρεξη να στείλη αυτό το γράμμα». 

Δέ μπορούμε, βέβαια, νά ύποστηρίξωμε, πώς το φαινόμενο τής συστηματι
κής λησμοσύνης, πού βλέπομε στα δύο αυτά παραδείγματα, εΐναι αποτέλεσμα τύ
χης ή άφηρημάδας. Είναι ολοφάνερο, πώς ωρισμένα ελατήρια άντενεργούν συστη-

' ) Τ ό π α ρ ά δ ε ι γ μ α αυτό τό π ή ρ α ά π ό τήν « Ε ι σ α γ ω γ ή στήν Ψυχανάλυση» του S i g . 

F r e u d . Γαλλική μ ε τ ά φ ρ α σ η σελ ίδα 63. 
'-') I n t r o d u c t i o n à la P s y c h a n a l y s e . Π α ρ ί σ ι , P a y o t , 1923, σ ε λ . 6 7 . 
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ματικά, πώς κάποια αντίθετη θέληση αντιστέκεται και εμποδίζει μέ επιμονή και 
τό γράμμα να ταχυδρομηθη και τό δνομα τού κ. Β. να τό θυμάται δ κ. Α. Είναι 
ακόμη ολοφάνερο, πώς τήν αντίθετη αυτή θέληση, τήν αντίσταση αυτή τήν τροφο
δοτεί ενα ώρισμένο δυσάρεστο συναίστημα, μια ώρισμένη αντιπάθεια, πού έρχεται 
σε σύγκρουση μέ τή συνειδητή πρόθεση νά ταχυδρομηθη π. χ. τό γράμμα. Αυτής 
λοιπόν τής σύγκρουση εΐναι αποτέλεσμα τό φαινόμενο τής λησμοσύνης, πού μας 
παρουσιάζεται εδώ πλέρια αιτιολογημένο, σαν ξέσπασμα, σαν αντιστάθμισμα τής 
πιεσμένης αντιπάθειας. 

Σελίδα 111. « Έ δ ώ και κάμποσα χρόνια, διηγείται ό κ. Χ. στον ΐδιο τό 
Freud, ζούσα μέ τή γυναίκα μου σέ κάποια ψυχρότητα* δεν ήμουνα διόλου ευχα
ριστημένος από τό γάμο μου, μολονότι μέσα μου αναγνώριζα τα θαυμάσια ψυχικά 
χαρίσματα τής γυναίκας μου. Μια μέρα ή γυναίκα μου, γυρίζοντας άπό κάποιον 
περίπατο, μου έφερε κάποιο βιβλίο, που τ αγόρασε επίτηδες για μένα, επειδή 
νόμιζε, πώς μ 3 ενδιέφερε πολύ. Τήν ευχαρίστησα θερμά, τής υποσχέθηκα, πώς θα 
διαβάσο} τό βιβλίο και τό ακούμπησα κάπου στό γραφείο μου. Στάθηκε δμως 
αδύνατο νά τό ξαναβρώ. Μήνες ολόκληρους πολλές φορές έψαξα, αλλά τού κάκου. 
Τό βιβλίο σαν νά είχε έξαφανιστή άπό τό σπίτι. Α ρ γ ό τ ε ρ α αρρώστησε βαρεία ή 
μητέρα μου. Ή γυναίκα μου πήγε στό σπίτι τής μητέρας μου και παραστάθηκε 
στήν άρρώστεια της μέ τέτια αφοσίωση και αυτοθυσία, πού μέ συγκίνησε βαθιά. 
Τότε ένιωσα πόσο τήν είχα παρεξηγήσει. "Ενα βράδυ λοιπόν, έτσι ενθουσιασμένος 
για τα τόσα λεπτά και ευγενικά συναιστήματα τής γυναίκας μου, μόλις μπήκα 
orò γραφείο μου, άνοιξα, χωρίς και εγώ νά ξέρω γιατί, παρά έτσι σαν υπνωτισμέ
νος, ένα συρτάρι τού γραφείου μου και τό πρώτο πράμα, πού μού χτύπησε στα 
μάτια, ήταν τό δώρο τής γυναίκας μου, τό χαμένο βιβλίο». 

Ας αναλύσουμε κάπως βαθύτερα τό παράδειγμα αψτό τής λησμοσύνης, γιά 
νά ιδούμε καλύτερα και τό μηχανισμό και τό βαθύτερο νόημα της. Γιά τον ενα 
ή τον άλλο λόγο, που δεν είναι ακόμη ή κατάλληλη στιγμή νά έξετάσωμε, ό κ. 
Χ. νιώθει μέσα του ψυχρότητα, κάποια αντιπάθεια προς τή γυναίκα του. C H αντι
πάθεια του αυτή δμως, έρχεται σέ σύγκρουση Από τό ενα μέρος μέ τήν έχτίμηση, 
πού πρέπει νά έχη στή γυναίκα του γιά τα πολλά της χαρίσματα και από τό άλλο 
μέρος μέ τό συζυγικό του χρέος. Και ή σύγκρουση γίνεται ακόμη σκληρότερη τή 
στιγμή, πού ή γυναίκα του του παρουσιάζει καινούργιο δείγμα τής αγάπης της μέ 
τό δώρο, πού τού κάνει. Νικάει λοιπόν τό συζυγικό χρέος, τά οδυνηρά συναιστή
ματα τής παρεξήγησης και αντιπάθειας αποδιώχνονται άπότή συνείδηση του, πιέζονται, 
και έτσι ό Υδιος λευτερώνεται προσωρινά άπό τήν ηθική ταραχή και δίνει αυθόρ
μητα τήν αληθινή υπόσχεση, πώς θα διάβαση τό βιβλίο, πού τού χάρισε. Μα ή 
νίκη αυτή είναι φαινομενική. Ό εχθρός δέν παραδόθηκε σύσσωμος, ούτε καταστρά
φηκε, παρά υποχώρησε, γιά νά ξαναρχίση τή μυστική του επίθεση. Ή αντιπάθεια 
αποδιωγμένη από τή συνείδηση, σαν άπρεπη και άξιοκατάκριτη, πού ήταν, βρίσκει 
κάποιον πλάγιο τρόπο νά έκδικηθή, κάποια έμμεση ικανοποίηση* δέν αφήνει νά 
πραγματοποιηθή ή υπόσχεση, πού έδωσε ό κ. Χ . στή γυναίκα του, πώς θα διάβαση 
τό βιβλίο, γιατί τον εμποδίζει συστηματικά νά θυμηθή, που τό έβαλε. 

Στό σημείο αυτό, πού φτάσαμε, είναι ανάγκη να προσέξωμε κάτι. C H υπό
σχεση, που δίνει ό κ. Χ., είναι απόδειξη, πώς νίκησε μέσα του τό συζυγικό χρέος 
του και δμως ή υπόσχεση του αυτή δέν ξεπληρώνεται. "Ετσι λοιπόν δέν κλονίζεται 
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πάλι ή ηθική του ηρεμία; τί τάχα κέρδισε; Κάτι πολύ σημαντικό, πού τού επι
τρέπει νά δικαιολογηθή απέναντι τού εαυτού του, σα να λέη : «θέλω νά κρατήσω 
τό λόγο μου, νά ξεπληρώσω τήν υπόσχεση μου, χάθηκε δμως τό βιβλίο - ψάχνω νά 
τό βρω, χάλασα τον κόσμο, μά δέ μπορώ, τί νά κάμω, τί φταία) εγώ;» Γίνεται 
λοιπόν μέσα του, χωρίς νά τό πάρη είδηση, έ'να είδος υποσυνείδητου συμβιβασμού, 
ανάμεσα στά δ\'ό αντίθετα συναιστήματα του, ανάμεσα στήν αντιπάθεια και στήν 
έχτίμηση, κι έτσι διατηρεί ό κ. Χ. τήν ηθική του ηρεμία και ισορροπία, επειδή 
δικαιολογιέται πού δέν βάσταξε τό λόγο του. *Ό υποσυνείδητος αυτός συμ
βιβασμός, ή δικαιολόγηση της διαγωγής μας, της ενέργειας μας σέ μιά ώρισμένη 
περίσταση είναι άπό τά πιο συνηθισμένα ελατήρια στήν καθημερινή μας δράση. 
Και δμως ή επίσημη ψυχολογία πριν άπό τήν ι[ηιχανάλυση, τά είχε αφήσει σχεδόν 
ολότελα απαρατήρητα. 

Μά άς ξαναγυρίσωμε στο παράδειγμα μας. Μέ τήν αφοσίωση και τήν αυτο
θυσία, πού έδειξεν ή γυναίκα τον στη μητέρα του, παρ' δλους τούς λόγους πού 
είχε νά μην είναι ευχαριστημένη, πείστηκε πιά ό κ. Χ., πώς είχε παρεξηγήσει τή 
γυναίκα του. Ή αντιπάθεια του λοιπόν αυτή τή φορά δέν πιέστηκε στο υποσυνεί
δητο, παρά υπερνικήθηκε συνειδητά, διαλύθηκε και τότε πραγματικά ελεύθερος 
μόλις μπήκε στο γραφείο του, βρήκε μέ τή μεγαλύτερη ευκολία τό δώρο τής γυ
ναίκας του, τό χαμένο βιβλίο. 

Βλέπομε λοιπόν και στο παράδειγμα αυτό α) πώς τό παραπέαιμο τού βιβλίου 
δέν είναι τυχαίο, ούτε αποτέλεσμα άφηρημάδας, παρά βαθειά αιτιολογημένο" β) 
πώς είναι έ'να τέλειο ψυχικό φαινόμενο μέ δικό του νόημα" γ) πώς μάς παρου
σιάζει ένα συμβιβασμό ανάμεσα σέ δυο συναιστήματα, πού συγκρούονται και δ) 
πολύ σπουδαίο, πώς δχι ή τυραννική πίεση, παρά ή συνειδητή υπερνίκηση ενός 
δυσάρεστου συναιατήματος μας ελευθερώνει πραγματικά άπό δλες τις ενοχλητικές 
συνέπειες, πού καμιά φορά μπορεί νά γίνουν και παθολογικές. Μά στά πορί
σματα αυτά θά ξαναγυρίσω σέ λίγο. 

Σελίδα 190. Κάποια κυρία Λήγε στη Ρώμη μαζί μέ τον κουνιάδο της, περί
φημο ζωγράφο. C H Γερμανική παροικία της Ρώμης έκαμε θερμότατη υποδοχή 
στο μεγάλο καλλιτέχνη και τού χάρισε γιά ενθύμιο έ'να θαυμάσιο αρχαϊκό χρυσό 
μετάλλιο. C H κυρία δυσαρεστήθηκε πολύ, άμα είδε, πώς ό κουνιάδος της δέν τί
μησε δσο έπρεπε τό δώρο, πού τού έκαμαν. Ό τ α ν ύστερα άπό λίγες μέρες γύρισε 
στήν πατρίδα της και άνοιξε τή βαλίτσα της, βρήκε μέσα στά πράματα της και 
τό μετάλλιο. Παραξενεύτηκε πολύ, γιατί δέν είχε τήν παραμικρή ιδέα, πώς τό είχε 
πάρει μαζί της. Γράφει λοιπόν αμέσως στον κουνιάδο της στή Ρώμη νά μην ανή
συχη γιά τό μετάλλιο, γιατί βρέθηκε στά πράματα της, χωρίς κι αυτή νά ξέρη 
πώς και τού λέει, πώς θά τού τό στείλη μέ τό πρώτο ταχυδρομείο. Τήν άλλη 
μέρα δμως στάθηκε αδύνατο νά βρεθή τό μετάλλιο, σάν νά τό κατάπιε ή γή, 
κι έτσι δέ μπόρεσε νά ξεπληρώση τήν υπόσχεση της και νά τού τό στείλη. 

Και στο παράδειγμα αυτό είναι ολοφάνερη ή νίκη τού υποσυνείδητου μέ τή 
συμβιβαστική λύση, πού δίνει. 'Ή. πιεσμένη επιθυμία «καλύτερα νά κρατήσω εγώ 
τό θαυμάσιο αυτό μετάλλιο, αφού εσένα δέ σού αρέσει και τόσο πολύ» λογικο-
ποιεΐ μέ τό χάσιμο τού μεταλλίου τήν αδυναμία τής κυρίας νά ξεπληρώση τήν 
υπόσχεση της και έτσι τά καταφέρνει αριστοτεχνικά νά βρή κάποια Ικανοποίηση. 

"Ετσι λοιπόν τό χάσιμο τού μεταλλίου δέν είναι τυχαίο. Και γενικά μπορούμε 
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νά είπούμε, πώς χάνομε κάτι «είτε γιατί είναι παλιό καί πολυμεταχειρισμένο καΐ 
θέλομε νά τό άντικαταστήσωμε μέ "κάτι καλύτερο, είτε γιατί γιά τον έ'να ή τον 
άλλο λόγο δέ μάς αρέσει πιά, είτε γιατί τό πρόσωπο, πού μάς τό έδωσε, δέν τό 
συμπαθούμε, είτε γιατί μάς θυμίζει κάποιο μέρος ή κάποια περίσταση, πού έχομε 
λόγους νά τά αντιπαθούμε είτε γιά νά ξεφύγωμε νά κάμωμε κάτι, πού κατά βάθος 
μάς δυσαρεστεί». 1 Χάνομε λοιπόν κάτι, επειδή μέσα μας υπάρχει καί ενεργεί, 
σαν νά ειπούμε, «ή βούληση νά τό χάσωμε». 

Κατά τον ίδιο απαράλλαχτα τρόπο, δπως τό χάσιμο, πρέπει νά έξηγήσωμε καί 
τά σπασίματα καί τά παραπιασίματα. "Αμα μάς πέφτη ξαφνικά καί χωρίς νά τδ 
θέλωμε κάτι άπό τά χέρια μας και σπάζει π. χ. ένα ωραίο ή πολύτιμο βάζο, δώρο 
ή ενθύμιο άπό κάπου, ή άμα πιάσωμε άτσαλα κάτι καί τό χαλάσωμε, δέ δίνομε 
καμιά ιδιαίτερη σημασία" μπορεί, βέβαια, νά λυπηθούμε λίγο ή πολύ—μά δχι πάν
τοτε—δεχόμαστε δμως, πώς δέ φταίμε εμείς, παρά τό χέρι μας ή τό πόδι μας μέ 
τήν άνεπιτήδεια καί χοντροκομμένη κίνηση, πού έκαμε. Καί δμως, ύστερα άπό 
δσα ώς τώρα εϊπαμε, λίγο σάν προσέξωμε, θά ιδούμε, πώς τό σπάσιμο ή τό παρα-
πιάσιμο ήταν σκόπιμο. Κάποιος κρυφός διαλογισμός μας, κάποια μυστική μας επι
θυμία βρίσκει τή σχετική ικανοποίηση της, χωρίς έμεΧς συνειδητά νά τό θέλωμε. 
Καί τά καταφέρνει, αλήθεια, αριστοτεχνικά. Γιατί, παρ' δλη τή φαινομενική άνε-
πιτηδειοσύνη μας, φτάνει στο σκοπό μέ μιά παράξενη ακρίβεια καί μέ τέτια βε
βαιότητα, πού μάς θυμίζει τήν έπιτηδειοσύνη, πού ό υπνωτισμένος έχτελεΐ τις παραγ
γελίες τού υπνωτιστή.2 "Ωστε καί τά σπασίματα, καθώς καί τό χάσιμο, είναι μιά 
υποσυνείδητη διαταραχή κάποιας συνειδητής μας ενέργειας μέ τό σκοπό νά ίκα-
νοποιηθή κάποια λίγο ή πολύ πιεσμένη επιθυμία μας. Τό πιο χαραχτηριστικό δμως 
στήν περίσταση αύτη είναι, πώς γιά νά ίκανοποιηθή κάπως τό πιεσμένο συναί-
στημα μας κρύβεται κάτω άπό τήν πρόφαση τής άνεπιτηδειοσύνης. Μ ' άλλα λόγια 
ξεγελάει τή λογοκρισία, πού έχομε μέσα μας στήσει, μέ τήν εύκολοπίστευτη δικαιο
λογία, πώς δέ φταίμε εμείς, παρά ή άνεπιτηδειοσύνη στήν κίνηση, πού κάμαμε. 

Σελίδα 168. «"Ενα βράδυ, διηγείται ό Dr. Hans Sachs, παραβρέθηκα στήν 
ακόλουθη σκηνή. "Ημουνα^στό σπίτι ενός συγγενή μου τήν ώρα τού φαγητού. Ή 
γυναίκα του, τρομερά στομαχιασμένη, είχε αυστηρή δίαιτα. "Οταν σέρβιραν τό ψητό, 
ό σύζυγος της τήν παρακάλεσε νά φέρη τή μουστάρδα. e H γυναίκα του σηκώ
θηκε, έτσι καί έτσι δέ μπορούσε νά φάη τίποτε, πήγε στο ντουλάπι τό άνοιξε, 
πήρε κάτι άπό μέσα καί βάζει επάνω στο τραπέζι εμπρός στον άντρα της.... τό 
μπουκαλάκι μέ τό γιατρικό γιά τό στομάχι της. Μολονότι δέν ειχε ούτε τήν παρα
μικρή ομοιότητα τό μπουκαλάκι αυτό μέ τό μπουκάλι τής μουστάρδας, ή γυναίκα 
του ούτε πού κατάλαβε διόλου τό λάθος της. Καί δέ θά τό καταλάβαινε, δν δ 
σύζυγος της σκασμένος στά γέλια δέν τήν έκανε νά τό προσέξη». 

Σελίδα. 186. Στις θερινές διακοπές ό δάσκαλος τού χωριού πολύ φτωχός μά 
καλοκαμωμένος, κατόρθωσε μέ τό επίμονο κόρτε του νά κάμη τήν κόρη ενός πλού
σιου πρωτευουσιάνου νά τον άγαπήση έτσι τρελλά, ώστε νά άναγκάση τούς δικούς 
της νά παραδεχτούν νά τον πάρη. Μιά μέρα λοιπόν γράφει ό δάσκαλος στον 
αδελφό του ένα γράμμα, δπου τού έλεγε: « Ω ρ α ί α δέ μπορώ νά ειπώ, μά άξια-

1 Introduction à la Psychanalyse, σελίδα 89. 
* Sig. Freud «Zur Psychopathologie des Alltagelebens», οβλίδα 137 κσΐ 168. 
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γάπητη και χαριτωμένη είναι. Ά ν δμως στό τέλος α π ο φ α σ ί σ ω να πάρω γυναίκα 
μου μια έβραιοπουλα, τι να σου ειπώ....» Τό γράμμα αυτό φτάνει στα χέρια της 
άρρεβίονιαστικιάς του, ó άρρεβώνας χαλάει, Ινώ ο αδελφός του έλαβε τι) φλογερό 
ερωτικό γράμμα, που ταυτόχρονα είχε γράψει στην άρρεβωνιαστικιά του. "Εκαμε 
ó καϋμένος χωρίς νά τό καταλάβη τό λάθος, που τόσο πολύ του στοίχισε, ν ' άλ-
λάξη τή διεύθυνση στα ovó του γράμματα. 

Σελίδα 185. «Σ' έναν πελάτη μου, λέει ó Υδιος ó F reud , απαγόρεψα να ξανα-
τηλεφωνήση στην κόρη, που αγαπούσε, επειδή κάθε του συνομιλία θα φούντωνε 
πάλι την αγάπη του, ενώ αυτός επιθυμούσε να διακόψη. Του σύστησα λοιπόν να 
της γράψη ένα γράμμα, δπου να τής έκθεση τήν οριστική του απόφαση.... Στις '2 
μετά τό μεσημέρι εκεί που έγραφε τό γράμμα, σταματάει μιά στιγμή τό γράψιμο 
και τρέχει στο τηλέφωνο για να ρωτήση εμένα, αν του επιτρέπω ν α άναφέρη στο 
γράμμα του και μένα προσωπικά. Δίνει στήν τηλεφωνήτρια τον αριθμό του τηλε-
φώνου. και μόλις είδε πώς έν<ώθηκε, ρωτάε ι : 

— Π α ρ α κ α λ ώ ó γιατρός είναι εκεί; Μ π ο ρ ώ να του μιλήσω στό τηλέφωνο μια 
στιγμή; 

— Κ α λ έ τί έπαθες; Τρελλάθηκες Ά λ φ ό ν σ ε ; 

Τι είχε συμβή; Απλούστατα , αντί να διύση τον αριθμό του τηλεφώνου μου, 
έδίοσε, χίορίς διόλου να τό καταλάβη, κατά λάθος τον αριθμό του τηλεφώνου τής 
κόρης, που αγαπούσε». 

Σ τ α τρία αυτά και πιό πολύ στα δυο τελευταία παραδείγματα, βλέπομε, πώς 
έγινε κάποιο μοιραίο λάθος. Και δμως τό λάθος αυτό είναι φαινομενικό, γιατί 
στήν πραγματικότητα δέν έχομε να κάμουμε μέ λάθος, παρά μέ ένα τέλειο ψυχικό 
φαινόμενο βαθιά αιτιολογημένο. Και ή ενέργεια που έγινε, δπως τό τηλεφώνημα 
τό γράμμα τού δασκάλου, δέν είναι αποτυχημένη, ούτε παραστρατημένη, παρά 
πέρα πέρα σκόπιμη, γιατί μας φανερώνει κάτι, που ó δράστης ήθελε να αποσιώ
πηση και πού ουτε καν υποψιάζεται, πώς τό πρόδωσε. Είναι λοιπόν τα λάθη αυτά 
μηνύματα για κάτι, πού κρύδομε μέσα μας, ένα είδος αντιστάθμισμα για κάτι, που 
συνειδητά θέλαμε να άποκρύψωμε και γι9 αυτό τό αποδιώξαμε από την περιοχή 
τής συνείδησης και μάς παρουσιάζονται σάν μιά εκδίκηση τον υποσυνείδητου. 
Γιατί μέ τα λάθη αυτά φανερώνεται και εκφράζεται κάποιος άπρεπος διαλογισμός, 
κάποια πιεσμένη και αποδιωγμένη επιθυμία μας, επειδή ήρθε σε σύγκρουση μέ 
μιά συνειδητή πρόθεση μας. 

Τ ο χαραχτηριστικό στήν περίσταση αυτή είναι, πώς γ ι α να ίκανοποιηθή εδώ 
ή πιεσμένη επιθυμία μας δέν κρύβεται, δπως στα σπασίματα ή στο χάσιμο, πίσω 
από τήν πρόφαση τής άνεπιτηδειοσύνης· χρησιμοποιεί κάποια άλλη τό Υδιο κατάλ
ληλη ενέργεια* διαλέγει τό λάθος. Διαλέγει δηλαδή, για να φανερωθη, έναν μισο-
κακόμοιρο τρόπο και πετυχαίνει νά περάση εμπρός μας ολωσδιόλου απαρατήρητη, 
χωρίς εμείς νά τήν πάρωμε είδηση και έτσι μάς φαίνεται ή ενέργεια μοιραία, 
δπως π.χ. ó πελάτης τού Freud , πού, ενώ πιστεύει πώς τηλεφωνεί στό γιατρό του, 
ακούει ξαφνικά και αναπάντεχα τή φωνή τής κόρης, πού αγαπούσε, γιατί χωρίς νά 
πάρη είδηση, ολωσδιόλου μοιραία, είχε αλλάξει τον αριθμό τού τηλεφώνου. 

*** 

Είναι αλήθεια, πώς τα παραδείγματα αυτά, πού παράθεσα, τα διάλεξα επίτψ 
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δες και ευκολονόητα και αρκετά χτυπητά, ώστε νά πείσουν εύκολα τον αναγνώστη 
για τήν ερμηνεία, πού τους δίνει ή ψυχανάλυση. Μ α δέν αρνιέμαι, πώς για νά 
εξηγήσωμε ψυχαναλυτικά δλα α ύ τ ά ' τ ά φαινόμενα τής καθημερινής μας ζωής, κάθε 
γλωσσική παραδρομή, κάθε λάθος στό διάβασμα, κάθε λησμοσύνη κτλ., πώς θά 
βρούμε πολλές φορές δυσκολονίκητα εμπόδια και πώς καμιά φορά, Υσως μάς φανή 
όχι μόνο παράξενη, μά και απίστευτη ή ερμηνεία,, πού τους δίνει ή ψυχανάλυση. 
Φτάνει νά φυλλομετρήση κανείς τήν πλουσιώτατη ψυχαναλυτική βιβλιογραφία, τή 
σχετική μέ τό σημερινό μας ζήτημα, για νά μέ δικαίωση. 

Δέ μπορούσα δμως, παρά τέτια ευκολονόητα παραδείγματα νά διαλέξω. Γιατί 
ό σκοπός μου, θά μπορούσα νά ειπώ, είναι πιό πολυ διδαχτικός. Θέλησα μέ τήν 
«Ε'σαγωγή μου» αυτή στήν ψυχανάλυση νά παρουσιάσω, δσο μπορώ εύκολώ-
τερα και καθαρώτερα τά πορίσματα της, έτσι, ώστε νά μην παρεξηγηθούν και στον 
τόπο μας, δπως έγινε σ άλλες χώρες, περισσότερο από μάς πολιτισμένες, οί βασι
κές έννοιες, οί σπουδαίες καταχτήσεις και οι διάφορες θεωρίες τής ψυχανάλυσης. 

Γ ιά τον ίδιο σκοπό μεταχειρίστηκα στή μελέτη μου αυτή τή γενετική μέθοδο. 
Προτίμησα, αντί νά παραθέσω συστηματικά και δογματικά και τό περιεχόμενο 
και τήν τεχνική τής ψυχανάλυσης νά παρουσιάσω ιστορικά, δσο μπορούσα συντο
μότερα, πώς πρωτογεννήθηκε, πώς προόδεψε και ποιες καταχτήσεις έκαμε βήμα 
βήμα. Ό τρόπος δμως αυτός έχει και ένα σπουδαίο ελάττωμα. Α ν α γ κ ά ζ ο μ α ι κά
ποτε νά έπαναλαβαίνω τά ίδια πράματα, γιατί α φ ή ν ω νά γεννιώνται εμπρός μας 
και ανάλογα νά διορθώνονται %<ά νά συμπληρώνονται τά πορίσματα, δπου κάθε 
φ ο ρ ά καταλήγομε. 

Μ ά είναι καιρός νά ξαναγυρίσωμε στό θέμα μας και νά ιδούμε ποιά γενι

κότερα συμπεράσματα βγαίνουν [από τή μελέτη μας, επάνω στις αποτυχημένες 

ενέργειες τής καθημερινής μας ζωής. 
(ακολουθεί συνέχεια)-

Ό λαός δέ μορφώνεται μέ την καθαρεύουσα. 
Εκατόχρονο άγονο πείραμα το απόδειξε. "Οσοι 
εξακολουθούν νά δίνουν αυτήν τήν υπόσχεση, 
κοροϊδεύουν αδιάντροπα τό έθνος των· 
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Στά 1880 βρίσκομε τό βΗηάεΓβοη καθηγητή τής φυσικής στο κολλέγιο τοΰ 
Όιι1\νίΛ· "Ισως αξίζει νά άφιερώσωμε μερικές σελίδες για νά άναπολήσωμε τό 
ηθικό και διανοητικό επίπεδο τής Αγγλίας τήν εποχή εκείνη, πού ή βασίλισσα 
Βικτώρια γιόρταζε τό πρώτο ίωβιλαΐο της. Ό Βρεττανικός κόσμος θά φαινόταν 
τότε στον επιπόλαιο παρατηρητή απόλυτα σταθερός. Ή Βικτώρια βασίλευε εδώ 
και πενήντα χρόνια και νόμιζε κανείς, πώς θά βασιλεΰη αιώνια. Τό οικονομικό 
σύστημα τής χώρας άφηνε απεριόριστη ελευθερία στις Ιδιωτικές επιχειρήσεις. Και 
είχαν σωριαστή τόσα πλούτη, δπου πολύ λίγοι ύποπτεύανε μέσα σ ' αυτή τήν καλο
πέραση, πόσο τό σύστημα τούτο εξαντλούσε γρήγορα τό απόθεμα άπό τήν καλή 
θέληση τού προλεταριακού κόσμου. 

Ά π ό χρόνο σε χρόνο ή παραγωγή μεγάλ(ονε, ό πληθυσμός αύξαινε, εφευρέσεις 
και ανακαλύψεις έρχόντανε ή μιά πίσω άπό τήν άλλη και μαζί μ' αυτές ή πολυτέ
λεια και ή άνετη ζωή. 

Βέβαια γινόντανε πάντα πόλεμοι. Μά ήτανε μόνο εκστρατείες απομακρυσμένες, 
στά σύνορα τής απέραντης Βρεττανικής αυτοκρατορίας. Αυτοί κεντρίζανε και ξυ-
πνούσανε τήν εθνική ζωή. 

^Υστερα άπό τό πέσιμο τού Μεγάλου Ναπολέοντα κανένας πόλεμος δεν είχε 
βάλει σέ κίντυνο τήν ύπαρξη τής Αγγλίας. Τή φαντασία των άγγλων πολιτών 
δεν είχε ταράξει ούτε απλή ιδέα, πώς μπορεί νά προσβληθή ή γή τους και νά 
ταραχτή ή σιγουρεμένη αγγλική ζωή. 

Ό Ράσκιν και ό Κάρλαϊλ είχαν επικρίνει τά εγγλέζικα ιδανικά και είχαν αμ
φισβητήσει τήν εμπορική και βιομηχανική ειλικρίνεια τής χώρας των. Μά τους 
θεωρούσαν γενικά για παράξενους και ακατανόητους γκρινιάρηδες. 

Ή σύγκρουση ανάμεσα στήν επιστήμη και τή θρησκεία είχε ξεσπάσει. Μά 
γι' αυτή μόνο οί διανοούμενοι είχαν ένδιαφέρο. Ό εμπορικός ανταγωνισμός με 
τις Ενωμένες Πολιτείες τής Αμερικής και μέ μερικές χώρες τής Ευρώπης εΐχεν 
αρχίσει, μολαταύτα δέν ήταν ακόμα παρά έ'να ελαφρό ρυτίδωμα πάνω στά ήσυχα 
νερά τής εθνικής ασφάλειας. 

"Υπήρχε βέβαια κάποια σοσιαλιστική κίνηση. Ή τ α ν δμως ακόμη τότε πολύ 
περιωρισμένη. Μιά κριτική γαλήνια καΐ αόριστη ενάντια στους βιομηχάνους και τους 
εμπόρους, κριτική εμπνευσμένη άπό καλαισθητικά και ανθρωπιστικά συναιστήματα. 
Οί πλούσιοι έπαιζαν μέ τό σοσιαλισμό αυτό τής Βικτωριανής εποχής, δπως παίζει 
κάνεις μ' ενα νεογέννητο τιγρόπουλο. 
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Τό εργατικό κίνημα περιωριζόταν κι αυτό νά ζητάη ν ' αυξηθούν λίγο τά μερο
κάματα και νά λιγοστέψουν λίγο οί ώρες τής δουλείας. Δέν είχε ανακαλύψει ακόμη 
τό σοσιαλισμό. · 

Μέσα σ' αύτη τήν ασφάλεια και τή γαλήνη, τά επιτόκια ολοένα κατέβαιναν 
και τό εγγλέζικο κεφάλαιο αναζητούσε ολοένα περισσότερο κύκλους ενέργειας στο 
εξωτερικό, έ'τσι, πού δλη σχεδόν ή γή κατάντησε νά είναι «φόρου υποτελής» στή 
Μεγάλη Βρεττανία. Είχε κανείς τήν εντύπωση, δτι ή ιστορία δέν είχε πια τίποτε 
σπουδαίο νά καταγράψη' ή καθημερινή εφημερίδα μέ τά μικρά της νέα αναπλή
ρωνε τήν ιστοριογραφία. 

Τό τραγικό καί καταστροφικό στοιχείο είχεν ολότελα χαθή άπό τήν ανθρώπινη 
ζωή· δταν άκουαν κάποτε νά γίνεται λόγος, πώς πεινάνε στις Ινδίες ή πώς σφά
ζονται στήν Κίνα, παρηγοριόντανε λέγοντας, δτι οί κακόμοιροι αυτοί λαοί σιγά σιγά 
σβήνουν. "Αλλως τε τους είχαμε στείλει κάμποσους ιεραπόστολους για τήν ψυχική τους 
σωτηρία καί στρώναμε κάμποσες σιδεροδρομικές γραμμές για νά τους «έκπολιτίσωμε». 

' Η Σφίγγα τής Βρεταννικής ζωής, πού άντίκριζεν ό Sanderson τήν εποχή 
τοΰ Dulwich, ήτανε μιά σφίγγα γλυκεία καί στρογγυλή, μιά σφίγγα άμοιβοειδής, 
πού γυροτυλίγει τό θύμα της καί τό ρουφάει σιγά σιγά, δέν τό ξεσκίζει για νά 
τό καταφάη. 

Καί δμως κάτο) άπό τό ήρεμο αυτό εξωτερικό πολλά σαράκια δούλεβαν καί 
ή καθάρια καί ατάραχη δψη σκέπαζε μιά διαφθορά, πού απλωνόταν ορμητικά Ή 
πίστη, μισόν αιώνα παλιά, πού στήριζε τό κοινωνικό οικοδόμημα—γιατί τό κάτω 
κάτω κάθε πολιτικό καί κοινωνικό οικοδόμημα στηρίζεται σέ μιά πίστη—ήταν 
σαρακοφαγωμένη. Έθρούσε καί χανόταν. 

Ή Μεγάλη Βρεταννία υψωνόταν ακόμη, δυνατή καί άσειστη, μέσα στύν κόσμο, 
γιατί οί περισσότεροι κρατικοί υπάλληλοι, βιομήχανοι, ελεύθεροι επαγγελματίες καί 
εργάτες, πίστεβαν ειλικρινά, δτι οί απαιτήσεις της ήταν νόμιμες, οί υποσχέσεις της 
αληθινές, ή θρησκευτική πίστη στήν αξία τού Κράτους άσυζήτητη, f| οικονομική 
της ζωή τίμια, ή μοναρχία της ρωμαντικά αξιοπρεπή, οί σχέσεις της μέ τούς 
ξένους λαούς καί μέ τις φυλές, πού ήταν υπόδουλες στό Βρεταννικό κράτος, αλη
θινά καλόβουλες καί απόλυτα ευγενικές. 

Μέσα στό φώς δλης αυτής τής βεβαιότητας, έκαμαν δλοι τό καθήκον τους 
μέ απλότητα, μέ ακρίβεια, εμποτισμένοι άπό αυτοσεβασμό καί αμοιβαία εμπιστο
σύνη. Καί άν κάποιοι άπό αυτούς τούς οργανισμούς δέν ήταν τέλειοι, δλος σχε
δόν ό κόσμος πίστεβε, δτι τραβούν προς τήν τελειότητα. 

'Από τά μέσα δμως τοΰ 19°« αιώνα, ή εμπιστοσύνη, πού είχαν οί πλούσιοι 
Βρεταννοί πολίτες για τήν απόλυτη ασφάλεια τοΰ κόσμου των, αρχίζει νά λιώνη 
σιγά σιγά κάτω άπό τήν επίμονη κριτική, πού τής γίνεται. Ή κριτική ξεκινώντας 
άπό τούς κύκλους των διανοο\>μένων, σκορπιέται ολοένα πλατύτερα στήν κοινή 
συνείδηση. 

Αξίζει νά σημειωθούν κάποιες χρονολογίες άπό τή ζωή τού S a n d ^ s o n . Γεν
νήθηκε στά 1857, δυο χρόνια πριν νά βγή τό περίφημο βιβλίο τού Ντάρβιν για 
τή «Γένεση των ειδών». Στήν εφηβική του ηλικία ήταν, πού έγινε ή Νταρβίνεια 
κριτική απάνω στά δόγματα τής κοινής θεολογίας· ή άντιγνωμία επιστήμης καί 
ορθοδοξίας έφτασε τότε στό κορύφωμα της. "Ό Huxley στά 1863 δημοσίεψε έ'να 
βιβλίο, πού ήταν κιόλας για τούς θεολόγους ένας μπάτσος: <Η θέση τον άνθρώ-



160 H. G. Wells 

που μέσα στη φύση». Ά λ λ α στα 1871 ό Ντάρβιν μέ το έργο του για τήν Κατα
γωγή του ανθρώπου» εξήγησε καθαρά τή νέα του θεωρία για τήν καταγοη/ή του 
ανθρώπινου .είδους.· 

Ό S a n d e r s o n ήταν τότε δεκατεσσάρων ετών. Ή τ α ν Ινα έξυπνο παιδί, πολύ 
προχωρημένο για τήν ηλικία του. Είναι πολύ πιθανό, πώς" ενδιαφέρθηκε από τότε 
γι 5 αυτές τις συζητήσεις, πού άγγίζανε δόγματα ουσιαστικά, δπως νόμιζαν τότε, 
γ ι α τήν αγνή χριστιανική πίστη. "Ητανε κιόλα; σπουδαστής, όταν έγινε ή περίφημη 
συζήτηση ανάμεσα στον H u x l e y , α π ό τή μ ι α μερτά και το Γλάδστωνα κα.ί το 
δούκα Νταρζύλ άπα τήν άλλη, αν ή κ ο > 7 μ ο γ ο ν ι κ ή και βιογονική διήγηση, πού 
υπάρχει στο πρώτο κεφάλαιο της Γένεση; στην Παλιά Διαθήκη, αντιστοιχεί αλη
θινά μέ τήν πραγματική πορεία της εξέλιξης και αν το θάμα, όπου πνίγονται οΐ 
χοίροι τών Γαδαρηνών , ήταν ή δίκαιη τιμωρία γ ι α τους χοιροβοσκούς. 

Ό S a n d e r s o n σπούδαζε τότε στό D u r h a m και στύ C a m b r i d g e . Α ν ά μ ε σ α 
σαυτές τις σφοδρές άντιμαχίε; είναι π ά ρ α πολύ πιθανό, πώς οί θρησκευτικέ; 
δοξασίες του νέου έπαθαν τότες σημαντικότατη αλλαγή. Προσαρμόστηκαν στις νέες 
υποθέσεις, που μας εξηγούν τήν καταγωγή τής ανθρωπότητας καί στίς νέες θεω
ρίες γ ι α τα πεπρωμένα του ανθρώπου. Τότες ό S a n d e r s o n αποφάσισε να μή γίνη 
παπάς, έμεινε όμως οπαδός τή; αγγλικανικής εκκλησίας. Είναι φανερό, πώς εξα
κολουθούσε να βρίσκη κάποιο νόημα στήν ιστορία γ ι α το προπατορικό αμάρτημα 
και στό θεϊκό σχέδιο για τή σωτηρία τής ανθρωπότητας. Πολλοί άλλοι σύχρονοι 
του, δάσκαλοι σαν κι αυτόν μέ πολύ μέλλον, δέ μπόρεσαν να κρατήσουν ούτε 
αυτές τις δοξασίες. Ά ν θ ρ ω π ο ι σπουδαίοι, δ π ω ; ό G r a h a m W a l l a s , στοχάστηκαν, 
δτι ή συνείδηση τους τούς υποχρέωνε γα αφήσουν τύ επάγγελμα του καθηγητή, 
άν και είχαν αποφασίσει ν 5 αφιερωθούν σ ' αυτό. Ό W a l l a s βρήκε στή Σχολή τή; 
Πολιτικής Οικονομίας στή Λόντρα ( L o n d o n S c h o o l of E r o n o m i c s ) καλή απα
σχόληση γ ι α τα αξιόλογα χαρίσματα πνευματικού οδηγητή, που είχε. Οι περισσό
τεροι δμως από τούς οπαδούς τών νέων θεωριών χάθηκαν τότε γιά τήν παιδεία. 

Παράλληλα μέ αυτή τήν κριτική τών κοσμογονικών και βιογονικών θεωριών 
του χριστιανισμού γινότανε τότε καί ή κριτική τής οικονομικής ζωής και τής κοι
νωνική οργάνωσης. 

"Οταν ό S a n d e r s o n ήτανε τ ε σ σ ά ρ ο χρονώ βγήκε τ ο βιβλίο του R u s k i n 
« U n t o this L a s t » . Έ π ε ι τ α από τα 1870 ώς το 1885 βγήκε ή σειρά από τά γράμ
ματα μέ τον τίτλο « F o r s C l a v i g e r a » . Λίγο αργότερα φάνηκαν του W i l l i a m M o r 
ris tà « Γ ρ ά μ μ α τ α από πουθενά» καί τό «Όνειρο του John B u l l » . Τ ά βιβλία 
αυτά τά θεωρούσαν τον καιρό, πού σπούδαζεν ό Sanderson , γιά πολύ τολμηρά 
καί νεωτεριστικά. 

Ό M a r x ήταν τότε πολύ λίγο γνωστός στήν Α γ γ λ ί α . Ό Γερμανικός σοσια
λισμός είχε πάρει κιόλας πολλή δύναμη από τις θεωρίες του. Μ α οί εγγλέζοι δέν 
τον έγνώρισαν ι φ από τά 1890. Ό τ α ν ό S a n d e r s o n συζητούσε μέ τούς φίλους 
του στο D u l w i c h , μιλούσαν πολύ περισσότερο γιά τό ρομαντικό σοσιαλισμό του 
R u s k i n καί του Morr i s , παρά γιά τον επιστημονικό σοσιαλισμό τού Marx . 

Ά ν καί δέν έχομε καμιά εξακριβωμένη πληροφορία γιά τι; συζητήσεις, πού 
έκαμε τότε ό νεαρός καθηγητής, δέν είναι ανάγκη ν α είναι κανείς σπουδαίος μάν-
τις γιά καταλάβη, πώς εκείνο, πού τον απασχολούσε προ 'πάντων, ήταν ή κοι-
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νωνική αναδιοργάνωση και ή ανάγκη νά προσαρμοστή ή θρησκεία στί; νέες θεωρίες. 

Ό Sande r son ήταν γεννημένος δάσκαλος. Ή πιό φλογερή του επιθυμία 
ήταν ν α διδάσκη. Δέν έμοιαζε καθόλου μέ τούς δασκάλους εκείνους — κ α ί είναι 
τόσο πολλοί παντού, -- πού αποφάσισαν νά γίνουν δάσκαλοι, επειδή δέ μπόρεσαν 
να πραγματοποιήσουν ανώτερες φιλοδοξίες. Ό π ω ς δλοι οι αληθινοί μορφωτές, είχε 
τό πάθος ολοένα νά διδάσκεται. Ό νους του ήταν ανοιχτός σέ κάθε νέα ιδέα, σέ 
κάθε νέο ερεθισμό. Λεν είχε μέσα του ουτε στάλα από το φαρμακερό εκείνο συντη
ρητικό πνεύμα, που είναι γνώρισμα τών άποτυχί/μένων άνθρο)π<ην. 

"Ως τό τέλος τής ζωής του ό νους του διατήρησε τήν ικανότητα νά εξελίσ
σεται. Θυμάμαι ακόμη τό ξάφνισμα καί τή χαρά μου, δταν στήν πρώτη μου επί
σκεψη στήν Ούντλα βρήκα μέσα στή βιβλιοθήκη του — περιμένοντας τό διευθυντή 
κοίταζα τά βιβλία, — μ ι α σειρά τόμους μέ τά έργα του Nie tzsche , (οί Ά γ γ λ ο ι 
γνώρισαν τό N i e t z s c h e τά τελευταία χρόνια τού 19** αιώνα), "καθώς και τά 
τελευταία έργα τού Ber t rand R ü s s e l καί τού Bernard Shaw- Δάσκαλος και νά 
μήν έχη τήν ιδέα, πώς ό κόσμος σταμάτησε σ ' εκείνα, πού αυτός έμαθε στα νιάτα 
του! μου φάνηκε απίστευτο! Καί δμως ήταν αληθινό! Ό Sanderson , δταν πέ
θανε, ήταν δέκα και είκοσι χρόνια μπροστά από τήν εποχή του. 

Μ α έχτός από τήν πνευματική κίνηση τής εποχής αυτής, είναι χρήσιμο νά 
ιδούμε καί πώς γενικά διαμορφώνονταν τον καιρό εκείνο τά ανθρώπινα πράματα. 

Ό λ ο έ ν α πιο γοργές πολιτικές μεταβολές καί συνάμα πιό μεγάλη αύξηση τού 
πληθυσμού τής σφαίρας. 9 Α π ό τά 1850 ώς τά 1870 οί σιδερόδρομοι καί ό τηλέ
γραφος απλώθηκαν στή γή αρκετά. Έ τ σ ι πήραν αξία μέγιστε; περιοχέ; παραγω
γικές, που ώς τότες έμεναν ακαλλιέργητες. Στή ναυτιλία ήρθεν ό έλικας καί αντι
κατάστησε τις ρόδες, πού είχαν τά πρώτα πυρύσκαφα καί έφερε αληθινή επανά
σταση στις θαλασσινές μεταφορές. Ή μηχανική καί ή γεωργία όλοένα γίνονταν 
τελειότερες. 

Ό ν ο μ ά ζ ο υ ν ακόμη καί τ ώ ρ α «Βικτωριανή» αυτή τήν περίοδο, πού έγινε 
τόση πρόοδο σέ δλους τους κλάδους. Μ ά οί ιστορικοί τού μέλλοντος, πού θ α 
καταλαβαίνουν καλύτερα από μάς, πόσο ή αγαθή εκείνη Βίκτωρια ήταν α θ ώ α καί 
ανεύθυνη για κάθε τι, πού έγινε στή σφαίρα τών αληθινών συμφερόντων τής αν
θρωπότητας, θ α τήν ονομάσουν χωρίς άλλο ((Περίοδο τών νέοιν συγκοινοη'ΐών». 
Τ ά νέα μεταφορικά μέσα εξαφανίζουν λίγο λίγο τήν απόσταση. Ό άνθρωπος κατα
χτάει τό χώρο. Κ α ί δ σ ο αφανίζονται αί αποστάσεις, τόσο γίνεται ανάγκη νά απλώνονται 
τά σύνορα τον κρατών. Γίνεται απαραίτητη νέα, όλοένα πλατύτερη πολιτική σύνθεση. 
Τότε βέβαια πολύ λίγοι κατανοούσαν αυτή τήν αλήθεια, πού είναι σήμερα φανερή 
σέ δλους. Ούτε στί; πολιτικές συζητήσεις, ούτε. στά βιβλία βρίσκει κανείς σχε
τικά νοήματα πριν από τον εικοστό ν αιώνα. Καί επειδή δέν καταλάβαιναν τις 
νέες αυτές δυνάμεις, πού έσπροχναν τά σύνορα τών κρατών, τις έντύσανε μέ φ ό ρ μ α 
χυδαία καί βλαβερή, στήν αρχή μέ ένα συναισθηματικό εθνικισμό, ύστερα μ 9 ένα 
ρομαντικό ιμπεριαλισμό. 

Ό Sanderson , στήν εφηβική του ηλικία εΐδε πρώτα πρώτα νά γίνονται μέ 
τά νέα μέσα συγκοινονίας πολύ έντονώτερε; οί δ ιάφορε ; τού πολιτισμού, πού 
/(όριζαν τις Βόρειες από τις Νότιες Πολιτείες τής Αμερικής , ύστερα δμως από 
τον τετράχρονο εμφύλιο πόλεμο, διαμορφιόθηκε ή νέα πλατειά καί σταθερή σύν
θεση, πού ονομάστηκε Ε ν ω μ έ ν ε ς Πολιτείες τής Αμερικής . Σπρωγμένη από τις 
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ίδιες συνθετικές δυνάμεις ή καταμοιρασμένη 3 Ιταλία βρήκε τήν ενότητα της. Το 
εσωτερικό αυτό φούσκωμα, δταν έφτασε στο κορύφωμα του μέσα στα δυο μεγάλα 
ηπειρωτικά κράτη, Γαλλία και Γερμανία, τα έσπρωξε στο Γαλλογερμανικό πόλεμο 
του 1870. 

Και δμως και οί νέες αυτές προσαρμογές δεν ήταν αρκετές. Οί μεγάλοι εξο
πλισμοί στή στεριά και θάλασσα μαρτυρούσαν, πώς οί Μεγάλες Δυνάμεις πίεζαν 
ολοένα πιότερο ή μία τήν άλλη. "Ολες ώνειρεύονταν άπλωμα, καμιά δέ ζητούσε 
φιλική συνεργασία και αμοιβαίο περιορισμό. Στή νεανική ηλικία του Sanderson 
το σημαντικώτερο γεγονός ήταν τό ανέβασμα της Γερμανίας. e H Γερμανία φτάνει 
σιγά σιγά στήν πρώτη πολιτική και οικονομική θέση. Ή γερμανική δραστηριό
τητα, συγκρατη μένη στενόχωρα μέσα στα γεωγραφικά της σύνορα, καταγίνεται 
εντατικά και προοδευτικά με τις επιστήμες και με τις τέχνες. Μα ή ορμή του 
γερμανικού Ιμπεριαλισμού, πού πνίγεται μέσα στα στενά σύνορα, ξεσπάει σ* έναν 
άγριο μιλιταρισμό. Ά π ό τα 1880 ώς τα 1900 η Γερμανία και οί Ενωμένες 
Πολιτείες της 'Αμερικής φτάνουν να γίνουν οί ρυθμιστές της οικονομικής ζωής 
δλου τού άλλου κόσμου. 

Αυτό ήταν ή αφορμή να ξυπνήσουν με αγωνία και αγανάχτηση οί Εγγλέ
ζοι βιομήχανοι — και οί γονείς των παιδιών — και ν ' αναγκάσουν τα νυσταγμένα 
σχολειά της Μεγάλης Βρεττανίας να αναγνωρίσουν, έστω και άθελα, τήν αξία τών 
φυσικών επιστημών και τών τεχνικών μαθημάτων. Περιωρίστηκαν δμως στή μικρή 
αυτή μεταρρύθμιση. Δεν πήγαν στή βαθύτερη ανάλυση. 

Ό νεαρός καθηγητής της φυσικής στο Κολλέγιο του Dulwich, θα συζητούσε 
βέβαια τον καιρό εκείνο, δπως δλος ό κόσμος για τήν εξέλιξη, για τό σοσιαλισμό, 
για τα δικαιώματα της εργασίας, για τή στροφή τού βιομηχανικού κόσμου προς 
τις αρχές του Χριστιανισμού, για τήν πρόοδο της επιστήμης, για τήν ανησυχητική 
αύξηση τών στρατιωτικών και ναυτικών εξόδων, δμως εξ άπαντος διατηρούσε στο 
βάθος τής ψυχής του τή φανταχτερή πλάνη μιας απέραντης καθολικής σταθερότη
τας τού κόσμου. Για νά γκρεμιστή και ν ' άφανιστη αύτη ή πλανερή πίστη, δέ 
χρειάστηκε μόνο ό φοβερός πόλεμος τού 1914 ώς τα 1918, μα άκ*ομη και τα απο
καλυπτικά επακόλουθα του. 

Οί πληροφορίες, πού έχομε για τήν εργασία τού Sanderson τότες, είναι κάπως 
αντιφατικές. Φαίνεται, πώς για κάποια στιγμή δοκίμασε αρκετές δυσκολίες στο 
ζήτημα τής πειθαρχίας. Θέλοντας νά έφαρμόση καινούργιες μέθοδες, αυτές, πού αρ
γότερα είχαν τόση επιτυχία στην Ουντλα, πρόβαινε δοκιμαστικά και σκοντάφτοντας. 
Μα γενικά ή εργασία του στο Dui wich ήταν καλή. Τού δημιούργησε αξιόλογη 
φήμη. Κι έτσι τό Διοικητικό Συμβούλιο τής Ουντλας, πού ζητούσε άνθρωπο δρα
στήριο και μέ δυνατό και σταθερό χαραχτήρα, ικανό για νά συχρονίση τό σχο
λείο, διώρισε τό Sanderson διευθυντή. 

(ακολουθεί συνέχεια) 
Μετάφραση Δ. Γ . 

Κ . Δ . Κ Α Ρ Α Β Ι Δ Α 

Η Φ Υ Σ Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α Τ Ο Υ Δ Η Μ Ο Τ Ι Κ Ο Υ Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Ο Υ 

Κ Α Ι Η Θ Ε Σ Η Τ Ο Υ Σ Τ Η Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Α Ν Α Γ Ε Ν Ν Η Σ Η 

Κανείς δέ μπορεί ν' άρνηθή πώς και υστερ' άπό τήν Επανάσταση του 1821, στο διά
στημα τών εκατό χρόνων πού μεσολάβησαν, δέν έγιναν στήν Ε λ λ ά δ α κοπιαστικές πνευμα
τικές προσπάθειες σέ πολλές και διάφορες κατευθύνσεις* στα νομικά, στήν αρχαιολογία, στήν 
Ιστορία, στις θετικές επιστήμες πραγματοποιήθηκε παντού άπό άντρες, πού έδειξαν έντονη 
εγκράτεια και αφοσ ίωση , ένα έργο σ ο β α ρ ό , πού ίσως δέν ήρθε ακόμα ή κατάλληλη στιγμή 
για νά έκτιμηθή μέ ανάλογη προοπτική στο συνολό του. Τ ό μόνο, πού θάχαμε νά ποϋμε 
τώρα μέ βεβαιότητα, είναι πώς αυτό τό έργο ήταν περισσότερο μιά συσσώρευση άπό γνίόσεις 
και κάθε λογής άλλο πνευματικό υλικό σύμφωνα μέ εμπνεύσεις τυχαίες ή ανάγκες επι
φανειακές, παρά ένα εργο συστηματικό, δπως θάπαιτοΰσε μιά ανώτερη ανασύνθεση τών 
εθνικών μας άξιων και μιά οργανική αναγέννηση άπό τά μέσα προς τά έξω-

Ά π ό τήν άποψη αυτή στήν άρχή μόνο ό Σολωμός , πού στέκεται σάν απομονωμένος 
πνευματικός γίγαντας απάνω στα σύνορα τών πρώτων δεκαετηρίδων τοϋ 19ου αιώνα, μόνο 
αυτός έδειξε, πώς είχε αντίληψη βαθιά και γόνιμη γιά τήν ανάγκη, πού βρισκότανε τότε τό 
έθνος νά πάρη ριζικές και συνθετικές αποφάσεις και κατευθύνσεις απάνω στά προβλήματα 
τοϋ μέλλοντος του τή στ ιγμή , πού ίσα ίσα έστρεφε τή γιγάντια στροφή και περνούσε άπό 
μιά περίοδο σέ άλλη. 

Στους κατοπινούς χρόνους και άλλοι μέ στενώτερο θ ώ ρ α κ α αγγίξανε τό ίδιο πρόβλημα 
μέ τή σειρά τους, καθένας και άπό μιά ειδική πλευρά, τή γλωσσική, τήν παιδαγωγική, τήν 
εθνική—εννοώ τήν προσπάθεια, πού έγινε μέ τούς τελευταίους εθνικούς μας πολέμους γιά 
νά κερδίσωμε πλατύτερα σύνορα, γιατί αυτό κρίθηκε απαραίτητο προηγούμενο γιά νάντι-
κριστοΰν ύστερα εύκολώτερα τά εσωτερικά αναγεννητικά προβλήματα τοϋ έθνους. Α κ ό μ η 
τέλος στις μέρες μας τό ίδιο πρόβλημα πήρε μιά νέα κατεύθυνση μέ τήν ανάδειξη τής θεωρίας, 
πού λέει, πώς βασική οικονομική και ομαδική ανασύνταξη τής αγροτικής, ναυτικής και βιο
μηχανικής κοινότητας τοϋ λάου θά μας εύκολύνη πάρα πολύ νά γνωρίσωμε σύντομα και 
σίγουρα προς ποιες γραμμές πρέπει νά όδηγηθή ή αναγέννηση. 

Έ δ ώ δμως δέν πρόκειται νά μιλήσω με παρά γιά ένα δλως διόλου ειδικό μόνο σημείο 
άπό αυτές τις πολύπλοκες παράλληλες ή και συγκρουόμενες προσπάθειες, γιά τον τρόπο 
δηλαδή, πού είδαμε τό δημοτικό τραγούδι και τή θέση, πού τοϋ δώσαμε μέσα στή δυναμική 
τής νέας δράσης. 

Τι είναι πραγματικά το δ?]μοτικό τραγούδι και ποια ή δημιουργική άξια τον, ή αντανακλά· 
οτική καί άναπλαστική δύναμη τον γιά τό μέλλον; Μέ πολλές μέθοδες θά μπορούσε κανείς νά 
φτάση σέ μιάν απάντηση απάνω στο ερώτημα αυτό. "Ισως ή όλιγώτερο σφαλερή θάταν νά 
προσπαθήση κανείς νά χαραχτηρίση τό δημοτικό τραγοΰδι σ ' αυτή τήν ουσία του καί στον 
τρόπο του, στους δρους, δπου άνθισε- "Ενας παραλληλισμός αυτών τών δρων μέ τούς σημε
ρινούς, θ ά μας εύκολύνη χωρίς άλλο νά βγάλωμε συμπεράσματα, θ ά προσπαθήσω νά κάμω 
αυτή τήν εξέταση μέ τον πιο σύντομο τρόπο, πού αναγκαστικά γι* αυτό θ ά είναι καί πολύ 
λίγο αναλυτικός-

* 
* * 

Ή τ α ν μιά στιγμή, μεγάλη αληθινά καί τιμητική γιά μας, πού αποβλέψαμε στο δημο
τικό τραγούδι, στή διάθεση δηλαδή πού τό κινεϊ καί ζητήσαμε σαύτό τήν κεντρική Εδέα, 
τή ζύμη, τό πνευματικό καί ψυχικό κύτταρο, πού μας ήταν απαραίτητο γιά τήν αναγέννηση. 



1 6 4 Κ. Α. Καραβίδα 

* 

Ε ρ ω τ ώ : Α λ η θ ι ν ά μ ή π ω ς τ ό νά ν ι ώ ό ω μ ε . τ ό νά α ϊ σ τ α ν θ ο ΰ μ ε δ η λ α δ ή και νά ζ ή σ ω μ ε τ ό 
περ ι εχόμενο τ ο ύ δ η μ ο τ ι κ ο ύ τ ρ α γ ο υ δ ι ο ύ αποτελε ί γ ιά μ α ς σ ή μ ε ρ α ένα φ α ν ε ρ ό κίνδυνο η θ ι 
κ ο ύ και α ι σ θ η μ α τ ι κ ο ύ θ α ν ά τ ο υ ; Ή ά κ α τ α λ η ψ ί α τ ο υ είναι δ ρ ο ς της ζ ω ή ς μ α ς ; Π ρ ό κ ε ι τ α ι 
γΐά έναν κ ε ρ α υ ν ό τ ό σ ο έντονου π ό ν ο υ μ α ζ ί και χ α ρ ά ς , ώ σ τ ε ν ά μ α ς είναι α δ ύ ν α τ ο νά δεχ 
τ ο ύ μ ε α π ά ν ω μ α ς τό χτύπημα τ ο υ ; 

Τ ο π ο θ ε τ ώ έτσι τ ό ζ ή τ η μ α , επειδή μέ τ ά μ ά τ ι α μ ο υ έ χ ω ίδή πριν κ α ι ρ ό ένα πολύ γ ε ρ ό 

βουν ίσ ιο π α λ λ η κ ά ρ ι , α γ α θ ό και ι σ ο ρ ρ ο π η μ έ ν ο ρ ο υ μ ε λ ι ώ τ η , π ο ύ , α φ ο ύ σ έ ώ ρ α φιλ ικής ε γ κ ά ρ 

δ ι α ς σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η ς , τ ρ α γ ο ύ δ η σ ε κι έκλαψεν , έπειτα ξ α φ ν ι κ ά σ τ ο τ έλος μέ π ρ ό σ ω π ο ο λ ό 

δ ρ ο σ ο φ ω τ ε ι ν ό χ α ρ ο ύ μ ε ν ο είπε μ ο ν ο λ ο γ ώ ν τ α ς : « μ έ ζηλεύουν , επε ιδή άν και φ τ ω χ ό ς , ε ίμα ι 

π ε ρ ή φ α ν ο ς " μ ά ε γ ώ ε ίμα ι ό β α σ ι λ ι ά ς τ ο ύ κ ό σ μ ο υ ! Λέ θ ά β ά / . ω μ ε τ ό β ο ύ τ υ ρ ο σέ τ ο μ ά ρ ι 

σκύλινο κι έγο> δ έ σ κ έ φ τ ο μ α ι νά γ ο ν α τ ί σ ω σ ' αυτούς τούς κ α τ α τ ρ ε μ ο ύ ς , έ χ ω τ ά π ρ ό β α τ α 

μ ο υ , τ α χέρ ια μ ο υ ' θ ά δ ο υ λ έ ψ ω νύχτα μ έ ρ α και θ ά μ α ι ελεύτερος , θ ά σ τ έ κ ω μ α ι ό ρ θ ι ο ς , έτσι ! 

ό ρ θ ι ο ς ! » Ε ίπε α υ τ ά , ύ ψ ω σ ε σ ε μ ν ά τ ό α ν ά σ τ η μ α τ ο υ , έπε ιτα έ κ α τ σ ε κι ε π ή ρ ε σ ε ι ρ ά σ έ άλ?.ο 

τ ρ α γ ο ύ δ ι Τ ό γεγονός α υ τ ό σ έ μένα τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο δείχνει, π ώ ς ά π ό τ ό ίδ ιο τ ρ α γ ο ύ δ ι , πού 

άλλο ι τ ό β ρ ί σ κ ο υ ν μελαγχολ ικό ό νέος εκείνος ά ν τ λ η σ ε π ε ρ η φ ά ν ε ι α και α ρ χ ο ν τ ι κ ή δ ι ά θ ε σ η , 

α ύ τ ο ε π ί γ ν ω σ η κα ι α υ τ ο π ε π ο ί θ η σ η . 

Βλέπε ι κανείς ε δ ώ μ ιά πλέρ ια δ ι α μ ε τ ρ ι κ ή α ν τ ί θ ε σ η Θ ά ήταν δ μ ω ς ά δ ι κ ο ν ά κ α τ α δ ι κ ά 

σουμε τον ένα , π ο ύ σ τ α μ α τ ά και πνίγεται σ τ ο μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ό τ ό ν ο τ ο ύ δ η μ ο τ ι κ ο ύ μ α ς τ ρ α γ ο υ 

δ ι ο ύ ή τον αΛ ,λο π ο ύ , α φ ο ύ ξ ε π ε ρ ά σ η τούς π έ ν θ ι μ ο υ ς πρ(ότους τ ό ν ο υ ς , δείχνει τήν αντοχή 

ν ' ά ν ε β ή δλη τήν κ λ ί μ α κ α τ ο ύ μ ε γ ά λ ο υ π ά θ ο υ ς και νά φ τ ά σ η σ τ ή ν α ί θ ρ ι α αποκαλυπτ ική 

κ ο ρ φ ή του- Κ ά θ ε ά τ ο μ ο και κ ά θ ε εποχή έχει τ ά δ ι κ α ι ώ μ α τ α της , έχει ο π ω σ δ ή π ο τ ε τ ό δ ικό 

της ύ φ ο ς . Δεν μ α ς μένει π α ρ ά νά νιο ')αο3με κ α θ α ρ ά αυτές τις δ ι α φ ο ρ έ ς και τις α ν τ ι θ έ σ ε ι ς . 

Ή δ η μ ο τ ι κ ή μ ε λ ω δ ί α και τ ό δ η μ ο τ ι κ ό τ ρ α γ ο ύ δ ι είναι χ ω ρ ί ς υ π ε ρ β ο λ ή συνθέσε ι ς κ α τ ά 

φ ο ρ τ ε ς α τ ό π ό ν ο α λ η θ ι ν ό , κ α τ α σ τ ά λ α γ μ α ά π ό τ ρ α χ ύ τ α τ ε ς δ ο κ ι μ α σ ί ε ς , π ο ύ ο λ ο φ ά ν ε ρ α έχουν 

π ε ρ ά σ ε ι ο ί π λ η θ υ σ μ ο ί της Ρ ο ύ μ ε λ η ς , π ο ύ δ η μ ι ο ύ ρ γ η σ α ν α υ τ ό τ ό έ ρ γ ο Μ ά τ ό δ η μ ο τ ι κ ό 

τ ρ α γ ο ύ δ ι σ τ ο σ ύ ν ο λ ο τ ο υ είναι ί σ α ί σ α κι έ να τ ρ ό π α ι ο νίκης ενάντ ια σ* αυτές τις δ ο κ ι μ α 

σ ί ε ς . Μ ι ά γ ιγάντ ια δ ύ ν α μ η , κινιέται ά ν ε τ α , ρα>μαλέα, α ύ τ ο κ υ ρ ί α ρ χ α , α ν ά μ ε σ α σ τ ο υ ς στ ίχους 

τ ο υ και σ τ ή μ ε λ ω δ ί α τ ο υ , μ ιά δ ύ ν α μ η , π ο ύ μαλακ(όνε ι , εύγενίζει , η μ ε ρ ώ ν ε ι , π λ ά θ ε ι και 

έλληνοποιε ΐ - ί σ ω ς π ιο πολύ ά π ό δ ,τ ι έ φ τ α σ ε ν ά δ ώ σ η ή α ρ χ α ί α Ε λ λ ά δ α — κ α ι σ χ ε δ ό ν έ ξ α ϋ -

λώνε ι τήν τ ρ α χ ε ί α και β ά ν α υ σ η γνα>ση της π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς , πού μ α ς επ ιβάλλε ι ή ζ ω ή και 

ή ι ιο ΐρα μέ τήν α δ ι κ ί α της και τήν τ υ φ λ ό τ η τ α τ η ς . 

" Ε ν α ς ά λ λ ο ς λ α ό ς , κ ά τ ω ά π ό π α ρ ό μ ο ι α π ί ε σ η , ί σ ω ς θ ά ο ύ ρ λ ι α ζ ε , δ ύ σ κ ο λ α δ μ ω ς θ ά φ τ α ν ε 

σ έ τ έ τ ο ι ο τ ρ α γ ο ύ δ ι , π ο ύ χ ω ρ ί ς νάχη τ ίποτα ά π ό τις γύφτικες σ π α σ μ ω δ ί / . ό τ η τ ε ς της Α ν α 

τ ο λ ή ς , τ ίποτε α κ ό μ η ά π ό τή β α ρ ε ι ά επίδειξη δ ύ ν α μ η ς της Δ ύ σ η ς , στέκετα ι α π ά ν ω σ τ ο α ϊ σ θ η τ ι κ 0 

ε π ί π ε δ ο μέ τήν π ιο β α θ ε ι ά , τήν π ιο λεπτή , τήν π ιο δ ιακρ ιτ ική ε π ί γ ν ω σ η της π λ η ρ ό τ η τ α ς τ ο υ 
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Ό Ρ ο υ μ ε λ ι ώ τ η ς δέχτηκε τήν π ί εση της ζ ω ή ς σ ι ω π η λ ά , μ ά χ ω ρ ί ς νά τ σ α κ ι σ τ ή κι αφού 
μιά φ ο ρ ά γ λ ύ τ ω σ ε π έ ρ α ά π ό τήν τ ρ ο μ ε ρ ή τ α λ ά ν τ ε υ σ η τ ο ύ π ε π ρ ω μ έ ν ο υ , σ τ ρ ά φ η κ ε π ί σ ω α τ ε 

ν ί ζ ο ν τ α ς αυτή τή σ κ λ η ρ ή δ ο κ ι μ α σ ί α ά π ό τ ό β ο υ ν ό τ ο υ , π ο ύ τ ρ ι γ υ ρ ν ο ύ σ ε μ ο ν ά χ ο ς , και μέ 

μ ο ν α δ ι κ ή ψυχρα ιμ ία και μέ π ικρόγλυκο χείλι τή μ ε λ έ τ η σ ε β α θ ι ά και σ ο β α ρ ά . Κ α ι αυτή τήν 

ε ν τ ύ π ω σ η , π ο ύ α φ ή ν ε ι ή ζ ω ή στ ι ς κ ρ ί σ ι μ ε ς στ ι γμές της α π ά ν ω στ ις δυνατές κ α ρ δ ι έ ς , τήν 

έ κ ρ ά τ η σ ε μέ σ ί γ ο υ ρ ο χέρ ι , αέ τήν π ιο α υ σ τ η ρ ή α ί σ θ η σ η τ ο ύ α λ η θ ι ν ο ύ και τ ο ύ περ ι τ τού 

κι έπε ιτα , χύνοντας την σ τ ή θ ε ί α μ ή τ ρ α τ η ς ψυχής τ ο υ της θ ε ρ μ ή ς κα ι λ ε π τ ό τ α τ α άνθρου-

πινης και δ ιακρ ιτ ικής α ί σ Ο η μ α τ ι κ ό τ η τ α ς τ ο υ κα ι ά π ο σ τ α λ ά ζ ο ν τ α ς την μ έ σ α σ τ ή δ ι ά φ α ν η 

ν ό η σ η του έ π λ α σ ε ά π ' αυτήν λ α μ π ρ έ ς , ά ρ τ ι ε ς μ ο ρ φ έ ς και μ ιά υπέροχη , κ α ρ τ ε ρ ι κ ή , ω ρ α ί α 

κι ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ά σ ύ ν θ ε τ η , β α θ ε ι ά , σ ά ν π ο τ ά μ ι σ ι γ α λ ό , β α θ ύ και μ ε γ ά λ ο και υπέροχη μ ε λ ω δ ί α 

και τήν τ ρ α γ ο ύ δ η σ ε στ ι ς ώ ρ ε ς της σ υ λ λ ο γ ή ς τ ο υ , της μ ο ν α ξ ι ά ς και της α ν ά τ α σ η ς τ ο υ . Και 

έτσι τήν κ λ η ρ ο δ ό τ η σ ε στις ε ρ χ ό μ ε ν ε ς γενιές σ ά ν ενα ζ ω ο γ ό ν ο κ α θ α ρ μ ό και σ ά μ ιά ωραία 
δ ι α μ α ρ τ υ ρ ί α ενάντ ια σ τ ή σ κ λ η ρ ό τ η τ α τ ή ; ζ ω ή ς , γ ιά νά πα ίρνουν θ ά ρ ρ ο ς ίσ ια - ίσ ια κα ι 

ν ' ά ν τ ρ ί ζ ω ν τ α ι ά π ' αυτήν και όχι γ ιά νά μ ε λ α γ χ ο λ ο ύ ν . 

Μ ' δ λ α αυτά δέν είναι εύκολο νά γ ν ω μ α τ ί σ η κανείς άν μ π ο ρ ο ύ μ ε και άν έ χ ω μ ε κανένα 

α ι σ θ η τ ι κ ό σ υ μ φ έ ρ ο μέ τούς σ η μ ε ρ ι ν ο ύ ς ό ρ ο υ ς της ζ ω ή ς μ α ς , γ ιά ν ά π ο β λ έ ι ^ ω μ ε σ ' ένα 

τ ό σ ο ψ η λ ό και τ ό ο ο δ ρ α μ α τ ι κ ό θ ρ ί α μ β ο - Ε ί μ α σ τ ε π ά ρ α ' π ο λ ύ π ρ ο φ υ λ α χ τ ι κ ά βολεμένο ι σ ή μ ε ρ α 

και ή λύπη δ σ ο και ή χ α ρ ά π έ ρ α ά π ό τ ό δ ρ ι ο της αντοχής μ α ς , θ ά κ α τ α ν τ ο ύ σ ε γ ιά μ α ς 

α φ α ν ι σ μ ό ς . 

Τ ό δ η μ ο τ ι κ ό τ ρ α γ ο ύ δ ι και έχτός ά π ό κείνους, π ο ύ δέ ν α ό θ ο υ ν π α ρ ά μ ό ν ο τήν ενο 

χλητική μουσ ική μελαγχολ ία τ ο υ και μένουν ψυχροί μ π ρ ο σ τ ά στις υ π ε ρ β ο λ ι κ ά λιτές και 

άρτ ι ε ς πλαστ ικές μ ο ρ φ έ ς τ ο υ , ί σ ω ς και γ ιά τούς ά λ λ ο υ ς , τούς πιο δ υ ν α τ ο ύ ς , είναι π ρ ο ο ρ ι 

σ μ έ ν ο νάπομε ίνη σάν ένας α ξ ε δ ι ά λ υ τ ο ς μαγ ικός κ ό μ π ο ς α ι σ θ η τ ι κ ό ς , μ ιά δ υ σ κ ο λ ο ϋ π ό τ α χ τ η και 
γ ιά τ ο ύ τ ο ά γ ο ν η προσπτχθεια έπάνο) στή ζ ω ή και γι ' α υ τ ό ά χ ρ η σ τ η στήν α ν α γ έ ν ν η σ η μ α ς . 

" Ι σ ω ς ν ά π έ ρ α σ ε γ ιά πάντα- ν Ι σ ω ς μ ά λ ι σ τ α , επε ιδή σ τ ή ν ψυχολογ ία ό χ ρ ό ν ο ς δέν μετρ ιέτα ι 

μέ τ ά η μ ε ρ ο λ ό γ ι α ούτε ή α π ό σ τ α σ η μέ τ ά μ έ τ ρ α , ν ά είναι κάτ ι πολύ π ιο π ε ρ α σ μ έ ν ο και 

πολύ π ιο ψ η λ ό , πολύ π ιο μ α κ ρ υ ν ό γ ιά μ α ς ά π ό δ σ ο είναι ή αρχαία Ε λ λ ά δ α και εκε ίνο , 

πού λέμε κ α θ α ρ ά έλ/.ηνική π α ρ ά δ ο σ η -

Χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι ί σ ω ς νά τ ο ν ί σ ο ) , δτι αυτή ή τελευτα ία π α ρ α τ ή ρ η σ η είναι κάτ ι π ά ρ α π ά ν ω 

ά π ό ένα ά π λ ό δ ιαλεχτ ικό δ ι α ξ ι φ ι σ μ ό ; Ά ν πρέπη νά σ τ α μ α τ ή σ ω γιά λίγο σ ' α υ τ ό τ ό ζ ή τ η μ α , 

θ ά ζ η τ ο ύ σ α νά π ρ ο σ έ ξ ω μ ε , δτ ι μ έ σ α σ τ ο χ ρ ο ν ι κ ό κύκλο τ ο ύ αρχαίου κ ό σ μ ο υ μ π ο ρ ε ί κανείς 

εύκολα νά π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ η τ ό α ι ώ ν ι ο κ ο ι ν ω ν ι κ ό π ρ ό β λ η μ α σ ' δλες τις μεταπτοόσεις εου , με -

λετο')ντας τ ο τ ίπάνο) στήν π α λ ι ά εκείνη κοινοη-ία ά π ό τήν προιτη σ τ ι γ μ ή , π ο ύ ά ρ χ ι σ ε νά δ ια 

μ ο ρ φ ώ ν ε τ α ι ώ ς τήν υψηλή ά ν θ η σ η της και ώ ς τον ύ σ τ ε ρ ο τελικό ξ ε π ε σ μ ό τ η ς . Σ τ ή ν εξέ
λιξη π χ . τ ώ ν α ρ χ α ί ω ν πολ ιτε ιών μ π ο ρ ο ύ μ ε ν ά μ ε λ ε τ ή σ ω μ ε μέ τον πιο π ρ ό τ υ π ο τ φ ό π ο τις 
ο ι κ ο ν ο μ ι κ έ ς , κο ινων ικές και πολιτ ικές κρ ίσε ι ς , σ υ ν ά μ α δ έ και τ ά α ν τ ί σ τ ο ι χ α ν ο μ ο θ ε τ ι κ ά και 

ο ρ γ α ν ω τ ι κ ά μ έ τ ρ α , π ο ύ απηχούν τις β α θ ύ τ ε ρ ε ς αλλαγές, τ ό π ώ ς δ η λ α δ ή εκείνη ή κ ο ι ν ω ν ί α 

π έ ρ α σ ε ά π ό τήν π ρ ο γ ε ω ρ γ ι κ ή σ τ ή γ ε ω ρ γ ι κ ή της π ε ρ ί ο δ ο , έπε ιτα στή ναυτ ική, στήν ε μ π ο 

ρική και στήν άποικ ιστ ική- Ε π ί σ η ς θ ά δ ο ύ μ ε π ώ ς π α ρ ο υ σ ι ά σ τ η κ α ν εκεί τ ά π ρ ο β λ ή μ α τ α 

τής πάλης τ ώ ν τάξεοη» και π ώ ς άντ ιμετο^πίστηκαν, π ώ ς σ χ η μ α τ ί σ τ η κ α ν τ ά μ ι κ ρ ά εκε ίνα 

κ ρ ά τ η και π ώ ς , ά π ό ποιες ανάγκες και μέ π ο ι ά ιδαν ικά δ ι α μ ο ρ φ ώ θ η κ α ν τ ά π ο λ ι τ ε ύ μ α τ α 

τ ο υ ; και π ώ ς αυτά π ε ρ ά σ α ν ε ά π ό τούς τύπους τούς πιο ολ ιγαρχ ικούς ώς τούς π ιο δ η μ ο κ ρ α 

τικούς- Κι έπε ιτα θ ά δ ο ύ μ ε και γ ε ν ι κ ώ τ ε ρ α , π α ρ α κ ο λ ο υ θ ώ ν τ α ς τήν εξέλιξη μέ τήν π ιο 

αυστηρή αναλυτική μ έ θ ο δ ο π ώ ς ο ί α ρ χ α ί ο ι πολίτες σ υ ν ε ι δ η τ ο π ο ί η σ α ν τον πιο υψηλό και 
πιο ι σ ό ρ ρ ο π ο άνΟρω.-τιοηή, πού δ η μ ι ο ύ ρ γ η σ ε ο π ο υ δ ή π ο τ ε τ ό α σ τ ι κ ό κ α θ ε σ τ ώ ς και π ο ύ σ υ ν ο 

λικά γ ν ώ ρ ι σ ε ή ιστορ ία - Α ν τ ί θ ε τ α οί γενιές τ ο ύ δ η μ ο τ ι κ ο ύ τ ρ α γ ο υ δ ι ο ύ , π ο ύ είχαν βγή σ τ ο 

κ λ α ρ ί , έ δ ρ α σ α ν μ έ σ α σέ μ ι ά δ ιαλυτική χρον ική π ε ρ ί ο δ ο ά π ό κο ινων ική ο ικονομ ική και 

πολιτική ά π ο ψ η κα ι ό α ν θ ρ ω π ι σ μ ό ς τ ω ν , άν και π ρ α γ μ α τ ι κ ά άνο>τερος , π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι 

δ μ ω ς σ ά ν ένα φ α ι ν ό μ ε ν ο υ π ε ρ β ο λ ι κ ά κ ο υ ρ α σ τ ι κ ό και π ε ρ ί π λ ο κ ο μ' εκείνη δ ά τήν τ ό σ ο ατό
φ ι α α π λ ό τ η τ α του- " Ε ν α φ α ι ν ό μ ε ν ο , π ο ύ ε ίτε σ υ ν θ ε τ ι κ ά ε ίτε αναλυτ ικά τ ό θ ε ώ ρ η σ η κανε ίς , 

κ α τ α ν τ ά σ χ ε δ ό ν α π λ η σ ί α σ τ ο και γι ' αυτό ά χ ρ η σ τ ο σ τ ή ν π ρ ο σ π ά θ ε ι α γ ιά ν ά π α ι δ α γ ω γ ή σ ω μ ε 

Είναι ό μ ω ς β έ β α ι ο , δτ ι α π ό κ α ι ρ ό έχομε π α ρ α τ ή σ ε ι αύτη την επ ι χ ε ίρηση . Ά λ λ α γιατί ; 

Τ ό δ η μ ο τ ι κ ό τ ρ α γ ο ύ δ ι , και π ρ ο π ά ν τ ω ν ή μ ε λ ω δ ί α τ ο υ χ α ρ α χ τ η ρ ί ζ ε τ α ι σ ή μ ε ρ α α π ό 
τους π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο υ ς "Ελληνες κλαψιάρ ικη , μ ο ν ό τ ο ν η και α π α ι σ ι ό δ ο ξ η . Α υ τ ό είναι ένα γεγονός . 
ΤΊ έχομε νά π ο ύ μ ε ; 

Λ ο γ ι κ ά , ή πρέπει νά π ά ρ ω μ ε τ ό σ η μ ε ρ ι ν ό κ ρ ι τ ή ρ ι ο μ α ς γ ια π ιο σ ί γ ο υ ρ ο και νά ά π ο -

δ ι υ σ ω μ ε σ τ ο δ η μ ο τ ι κ ό τ ρ α γ ο ύ δ ι μ ια δ ι ά θ ε σ η αρνητ ική και π α θ η τ ι κ ή μ π ρ ο σ τ ά στη ζ ω φ ή 

πρέπει νά μ ε λ ε τ ή σ ω μ ε τ ό π ρ ά μ α καλύτερα- Μ ή τυχόν δ η λ α δ ή υπάρχουν ώ ρ ι σ μ έ ν α α ί τ ι α , π ο ύ 

μ α ς φέρνουν σ έ μιάν ά κ α τ α λ η ψ ί α ώ ς π ρ ο ς τ ό φ α ι ν ό μ ε ν ο , π ο ύ α π ο τ ε λ ε ί τ ό δ η μ ο τ ι κ ό τ ρ α γ ο ύ δ ι 

αυτό- Α κ α τ α λ η ψ ί α , πού έξ α ιτ ίας της ε μ π ο δ ι ζ ό μ α σ τ ε νά μ π ο ύ μ ε σ τ ο ν ό η μ α τ ο υ και ν ά λυγί

σουμε α π ά ν ω στ ις λεπτομέρε ι ες τ ο υ σέ τ ρ ό π ο , πού π α ρ α κ ο λ ο υ θ ώ ν τ α ς τ ο έτσι σέ δλη τήν 

τ ρ ο χ ι ά του νά ν ι ώ σ ω μ ε τη χ α ρ ά τ ο υ , τήν ποικιλ ία τ ο υ και τήν τ ό λ μ η τ ο υ . Μ π ο ρ ε ί τ ό 

φ α ι ν ό μ ε ν ο εκείνο νάναι π ιά π ά ρ α πολύ δ υ σ α ν ά λ ο γ ο μέ τή σ ο β α ρ ό τ η τ α , τήν λεγόμενη έπι-

σ τ η μ ο ν ι κ ό τ η τ α ή και γεν ικά μέ τον τ ρ ό π ο , π ο ύ β λ έ π ο μ ε εμε ίς τή ζ ω ή και π ο ύ ί σ ω ς δ έ 

μ π ο ρ ο ύ μ ε ν ' α π α λ λ α γ ο ύ μ ε ά π ' αυτόν χ ω ρ ί ς τον κίνδυνο νά έ ξ α φ α ν ί σ ω μ ε αυτή τή ί δ ια τή 

σημερ ινή μ α ς υ π ό σ τ α σ η . Είναι π ι θ α ν ό μ ά λ ι σ τ α αυτή ή τ ρ ο π ή νάναι σ ή μ ε ρ α α κ ό μ α και πιο 

σ ύ μ φ ω ν η μέ τό ζ ω ι κ ό μ α ς σ υ μ φ έ ρ ο σ τ ή σ η μ ε ρ ι ν ή στ ιγμή-



Κ Δ. Καραβίδα 

καί μ ο ρ φ ώ σ ω μ ε τό άτομο και την κοινωνία. Έ ν ώ , α ν π ρ ο σ έ ξ ω μ ε τή σημερνή κοινωνική 
κίνηση μέσα στις χωρικές κοινότητες μας κι ακόμα και στις περισσότερες επαρχιακές 
μισογεωργικές κωμοπόλεις μας, όπως π.χ. είνοι τά Μέγαρα , ή Έ π α ν ω μ ή , ή " Ά μ φ ι σ σ α , ή 
Λε ιβαδε ιά , τό Κιλκίς, ή Φλώρινα, κ α θ ώ ς κ α ι σέ όλες τις κοινότητες της Τουρκοκρατ ίας , 
θά δούμε κι ε δ ώ νά ξαναπαρουσιάζωνται τά ίδια παλιά εκείνα προβλήματα , και θ ά βρούμε 
πολύ εύκολα μιαν ολοζώντανη παράλληλη γραμμή εξέλιξης ανάμεσα στις νεώτερες κοινότητες 
και στις αρχαίες πολιτείες και θαχωμε ετσι μπρος μας ένα πλατύτατο και μοναδικά πραχτικό 
επίπεδο για σύγκριση κ α ι παραδε ιγματ ισμό . 

Βέβα ια έννοεϊ κανείς, πώς , όταν μιλώ για τή σημασία , πού έχει τό φαινόμενο τοΟ 
αρχαίου πολιτισμού μας για τό σημερινό, δεν έχω σ τ ό νου μου κατά τον τρόπο των σχο
λαστικών τή μνημονική υποδούλωση μας στις αισθητικές και ιδεατές φ ό ρ μ ε ς , πού οί πρόγονοι 
μας πλασανε, μά τον παλμό της ζ ω ή ς , τή συνείδηση της πειθαρχίας και τον οργανικό ρυθμό , 
πού είναι εύκολο νά παρακολουθήσουμε μέσα στην π α ρ ά δ ο σ η της κλασικής εποχής κ α ι 
μάλιστα τής εποχής, πού προηγήθηκε απ* αυτήν και πού αποτέλεσε ενα τεράστιο κύκλο από 
κοινωνικές ζυμώσεις , τις πιο φυσιολογικές κ α ι πιο γόνιμες, άπ ' όσες αναφέρει ή ιστορία-
Και τή βυζαντινή περίοδο πρέπει νά την π ρ ο σ έ ξ ω μ ε μέ μεγάλη οξύτητα, μά από πλευρές 
ολότελα διαφορετικές, πού είναι πολύ μακριά από τό θέμα μας- Σ η μ ε ι ώ ν ω μόνο , πώς τό 
βυζαντινό κ α θ ε σ τ ώ ς , όπου ή μέση ελεύτερη χωρική τάξη εϊχεν έ ξ α φ α ν ι σ τ ή - σ α ν κάτι παρόμο ιο 
μέ την ακρότατη κεφαλαιοκρατική εξέλιξη του αστ ισμού , όταν οί μικροαστοί καταπίνονται στη 
θ ά λ α σ σ α των προλεταρίων—δέν έμοιαζε καθόλου ούτε μέ τό αρχα ίο , πού άνθισε ό κλασικός 
πολιτισμός, ούτε κ α ι μέ τή σημερινή τάξη των πραμάτων, πού επικρατεί στήν Ε λ λ ά δ α . 

Κ α ι σημε ιώνω τέλος ανακεφαλαιωτικά, ότι ή ελληνική π α ρ ά δ ο σ η ή πραγματική — όχι 
δηλαδή ή γραμματική, μά ή ουσιαστική—ένώ άπό άποψη πλαστική είναι πιο πολύ ίσως από 
τό δημοτικό τραγούδι σ τ α θ ε ρ ά δ ιαμορφωμένη και πειθαρχημένη, είναι ώ ς προς τό περιεχό
μενο της λιγώτερο λεπτή από κείνο, λ ιγώτερο μουσική, ύλικώτερη, ά δ ρ ό τ ε ρ η κ α ι πραχτι-
κώτερη , προ πάντων είναι κοινωνικώτερη, ό μ α δ ι κ ώ τ ε ρ η , είναι μέ μια λέξη τέτοια, πού μπορεί 
να γίνη εξαιρετικά ωφέλιμη για ενα λ α ό , σάν τό δικό μας, πού έχει ανάγκη, ά φ ο ϋ ήσυχάση 
κάπως τήν ευαισθησία του κ α ι περιορίση τήν φαντασία του και γιατρευτή άπό τούς έλώδεις 
του , να. πειθάρχηση ό σ ο μπορεί περσότερο καιρό στις ύλικώτερες ανάγκες τής σωματικής καί 
τεχνικής του δ ι α μ ό ρ φ ω σ η ς καί ανάπτυξης- Αυτό θ ά τον κάμη εύρωστότερο καί πιο ίκανό 
για νά σ τ ρ α φ ή αργότερα μέ τον καιρό σέ θέματα υψηλότερα καί νά ξαναγυρίση, απολυτρω
μένος άπό τις άπειρες εσωτερικές καί εξωτερικές πιέσεις, πού τον πνίγουν σ ή μ ε ρ α , μέ 
δύναμη μεγαλύτερη στήν ανώτερη διάθεση του δημοτικού τραγουδιού , του υπέρτατου αύτοΰ 
ελληνικού φαινομένου-

Μονο όποιος είναι πραγματικά πλούσιος άπό τή φύση καί δυναμωμένος άπό έντονο πειθαρ
χικό ρυθμό ζ ω ή ς μπορεί νά καταπιαστή έναν αγώνα σ ' επίπεδο ανώτερο κα! νά νικήση στη 
μεγάλη κρίση, πού προκαλεί ή άντρίκια δύναμη καί ό πόνος, ή αξ ίωση τής αρετής καί ή 
σκληρότητα τής ελευθερίας καί νά τρύγηση εκεί ολοζώντανη τήν ανώτερη αισθητική πείρα 
καί τον καρπό των λιτών καί ω ρ α ί ω ν έργων, πού δέν ωριμάζουν π α ρ ά μόνο πολύ αργά καί 
μέσα σέ σπάνιους όρους , έξαιριτικά ευνοημένους άπό τό ανθρώπινο πεπρωμένο . 

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΑ 

JOHN DEWEY: Tà σ χ ο λ ε ί α τής εργασίας. Μετάφρασις Μ. Γ . Μιχαηλίδη δ - φ . 

πρώην Γενικού Ε π ι θ ε ω ρ η τ ο ύ Σμύρνης . Α θ ή ν α ι , 1924, Εκδοτ ική Ε τ α ι ρ ί α « Α θ η ν ά » Α . I . 

Ράλλης καί Σ ι α . Σελίδες 205. 
Ό J o h n D e w e y , ό κορυφαίος Αμερ ικανός πα ιδαγωγός , ό βαθυστόχαστος ερευνητής 

τής ψυχής του παιδιού καί πρωταθλητής στήν παγκόσμια σύγχρονη εκπαιδευτική κίνηση, 
είναι γνωστός στόν τόπο μας καί άπό τούτο του τό έργο καί άπό τό πολύ βαθύτερο , ρ ιζο-
σπαστικώτερο καί φιλοσοφικιότερο σύγγραμμα του « Τ ο Σχολείο καί το Παιδί, πού μετάφρασε 
ό κ. Κ. Δ . Σ ω τ η ρ ί ο υ . 

"Οποιος θέλει νά ίδή ολοκληρωτικά καί τις φιλοσοφικές ιδέες του J o h n D e w e y καί 
τό παιδαγωγικό του σύοτημα καί όλη του τή δ ρ ά ο η , τον παραπέμπω στήν « Ε ι σ α γ ω γ ή » στο 
«Σχολείο καί Π α ι δ ί » , γραμμένη μέ αξιοζήλευτη σαφήνεια άπό τόν καθηγητή του Πανεπι
στημίου τής Γενεύης, Kd. C l a p a r é d e . Έκε ΐ θά ίδή επάνω σέ ποιες ακλόνητες αρχές 
θεμελιώνει τήν παιδαγωγική του . Ή κεντρική ιδέα τοΰ D e w e y σ ' όλη του τή δ ρ ά σ η , καί 
στή θεωρητική καί στήν πρσχτική, είναι ή βαθε ιά του πεποίθηση, πώς ή παιδαγωγική εχει 
χρέος ν' άλλά^η τό δ ρ ό μ ο της καί νά βάλη γιά κέντρο της τό Παιδ ί . Καί Παιδί δέ θ ά 
εϊπή ενα πλάσμα παθητικό, χωρίς δική του βούληση, έτεροκίνητο, χωρίς δική του π ρ ω τ ο 
βουλία, σκλάβο στο βιβλίο, στο θρανίο, στό δάσκαλο , προωρισμένο νά δέχεται παθητικά 
τή μ ά θ η σ η , πού εμείς οί ενήλικοι θέλομε νά τοΰ π α ρ α χ ώ σ ω μ ε στό κεφάλι του , ό σ ο κι αν 
ή μ ά θ η σ , | αυτή παραδεχτούμε γιά μια στιγμή, πώς είναι ωφέλ ιμη . Ούτε τό σχολείο επι
τρέπεται νά είναι κάποια απόμερη καί απόκοσμη γωνιά, μακριά άπό τήν κοινωνική ζ ω ή 
καί έ ξ ω άπό τήν παιδική δ ρ ά σ η . Τ ό σημερινό σχολείο, μας λέει, ενδιαφέρεται καί ευκο
λύνει τό δάσκαλο καί δέ νοιάζεται διόλου γιά τήν πλέρια φυσιολογική βλάστηση τής παι
δικής ψυχής" δέν κάνει τό παιδί ίκανό νά δημιουργήση καί, τό χειρότερο, μέ τήν παθητική 
μάθηση καί τήν παθητική πειθαρχία, νεκρώνει τήν παιδική ζ ω ή καί σκοτώνει τή δημιουρ
γική της ενεργητικότητα. Απεναντ ίας τό παιδί είναι ένας ξεχωριστός ζωντανός οργανισμός 
καί όχι ένας μικροενήλικος, έχει δικές του ανάγκες, δικά του καί σωματ ικά καί ψυχικά 
όργανα καί δικό του σκοπό- Καί τό σχολείο πρέπει νά είναι ό τόπος εκείνος, όπου τό 
παιδί νά βρίσκη όλους τούς ευνοϊκούς όρους γιά νά άνατραφή μόνο του άπό μέσα του, γιά 
νά αύτοδιδαχτή, γιά νά αύτοεξελιχτή μέσα σέ συνθήκες αληθινής κοινωνικής ζ ω ή ς καί 
πραγματικής αυθόρμητης δ ρ ά σ η ς . 

«Νά μάθουν τά παιδιά ; —Βεβαιότατα μά πρώτα να ζήσονν καί νά μάθουν μέσα στη ζωή 
καί με τή ζωή». 

"Ετσι λοιπόν τό σχολείο, γιά να καλλιεργήση πραγματικά καί τή σωματική ανάπτυξη 
καί τις ψυχικές λειτουργίες καί ανάγκες τοΰ παιδιού καί νά τό κάμη ίκανό νά ζήση στή 
σημερινή Κοινωνία πρέπει νά στηριχτή επάνω στις δυο γνωστές καί οέ μας τουλάχιστο θ ε ω 
ρητικά αρχές, στήν αυτοδιοίκηση καί στήν άμεση , προσωπική δράση τοΰ παιδιού. Γιατί τό 
παιδί πρέπει νά μάθη μέ τήν πράξη καί μόνο με τήν πράξη καί νά συνηθίση νά κινήται 
μέσα σέ ελεύθερη κοινωνική ζ ω ή . 

« Τ ό σημερινό σχολείο μέ τήν παθητική πειθαρχία πού επιβάλλει στό παιδί, μέ τήν 
απαίτηση νά κάνη τό παιδί κάτι, μόνο καί μόνο επειδή κάποιος ανώτερος τό δ ιατάζει , 
αρμόζει γιά μιά κοινωνία, πού θά ζοΰσε κ ά τ ω άπό τόν τυραννικώτερο απολυταρχισμό. Στή 
Δημοκρατία όμως, όπου τήν ευθύνη γιά τήν αρμονική λειτουργία καί τήν ευτυχία τής κοινω
νίας, πρέπει νά τή συμμερίζωνται όλοι οί πολίτες, ή αγωγή πρέπει νά στηρίζεται όχι στήν 
τυφλή υπακοή, π α ρ ά επάνω στήν εμπιστοσύνη καί στήν ελεύθερη εσωτερική ανάπτυξη, μ* 
άλλα λόγια τήν αυτοδιοίκηση τοΰ παιδιού μέ τις σχολικές κοινότητες». 

Αυτές τις γενικές αρχές τις βλέπομε μέσα σ* όλες τις σελίδες τοΰ βιβλίου. «Τά σχολεία 
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τής ε ρ γ α σ ί α ς » . Ό τρόπος ό μ ω ς , πού μεταχειρίζεται ό D e w e y σ τ ο έργο του αυτό για να 
μας π α ρ ο υ σ ί α σ η είναι πολύ, παραπολύ ένδ ιαφερτ ικός και ιδ ια ίτερα για τον έλληνα δ ά σ κ α λ ο 
και π ιστεύω, πώς αν τύ β ιβλίο αυτό δ ι α β α σ τ ή μέ δση προσοχή πρέπει, θ ά β ο η θ ή σ η και τό 
ελληνικό σχολε ίο , τό τ ό σ ο καθυστερημένο , να ά ν α μ ο ρ φ ω θ ή και νά συγχρονιστή . 

Ό D e w e y σ τ α « Σ χ ο λ ε ί α τής ε ρ γ α σ ί α ς » δέ μας αναπτύσσει θ ε ω ρ η τ ι κ ά τήν αρχή <;ής 
εργασ ίας και τής αυτοδ ιο ίκησης σ τ ά σχολε ία , π α ρ ά μας περ ιγράφε ι μέ ζηλευτή χ α ρ ά , αρ ι 
στοτεχνικά, τέτοιου ε ίδους σχολε ία στήν Α μ ε ρ ι κ ή "ιδρυμένα από φωτε ινούς και ζο^ντανούς 
δ ά σ κ α λ ο υ ς ι και έτσι μας αποδείχνει πειραματικά « π ο υ κατα?νήγουν οΐ θ ε ω ρ ί ε ς αυτές, ά μ α 
ε φ α ρ μ ο σ τ ο ύ ν σϋήν π ρ ά ξ η . Μ α ς φέρνε ι δ η λ α δ ή πρότυπα π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α παρμένα « ά π ό τή 
ζωντανή π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α - γιά νά μάς πείση δχι μ ό ν ο , π ώ ς μπορε ί νά ε φ α ρ μ ο σ τ ή ή άρχή 
της εργασίας και τής αυτοδ ιο ίκησης , μ ά και τό σ π ο υ δ α ι ό τ ε ρ ο π ώ ς τά α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α τής 
ε φ α ρ μ ο γ ή ς τους είναι τ ό σ ο ω φ έ λ ι μ α και πρέπει νά κάμουν τον κ ά θ ε δ ά σ κ α λ ο νά ενθου
σ ι α σ τ ή . "Ας φυλλομετρήση μόνο τό -ίο κεφάλα ιο «η μ ε τ α ρ ρ ύ θ μ ι σ η του π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ ο ς » " θ ά 
ίδή επάνω σέ ζ ω ν τ α ν ά π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α , π ό σ ο τό έργο του σχολείου σ ή μ ε ρ α είναι β λ α β ε ρ ό σ τ ό 
παιδί , θέ ν ο ι ώ σ η τή β α θ ι ά του ευθύνη, και ε ίμαι β έ β α ι ο ς , π ώ ς θ ' ά π ο φ α σ ί σ η και ό ίδ ιος 
νά αποτίναξη τον ά γ ο ν ο και ψ υ χ ο φ θ ό ρ ο σχολαστ ικ ισμό και θ ά π ρ ο σ π α θ ή σ η νά συχρονιστή 
κι αυτός μέ τις απαιτήσεις τής σύχρονης πα ιδαγωγ ικής . 

Ή μ ε τ ά φ ρ α σ η του β ιβλ ίου έχει yivti στήν καθαρεύουσα · Κ ά π ω ς β ιαστ ική , μέ κάπο ια 
δ ό σ η α σ ά φ ε ι α ς γίνεται α φ ο ρ μ ή νά μή δ ι α β ά ζ ε τ α ι τό β ιβλ ίο τ ό σ ο ευχάρ ιστα , δ σ ο έπρεπε . 
Και είναι κρ ίμα . Γιατί ό κ. Μιχαηλίδης μάς απόδε ιξε μέ τ ή μ ε τ ά φ ρ α σ η του έργου του 
W . S t a r k « Τ ά π ρ ο β λ ή μ α τ α του Δ α σ κ ά λ ο υ » πώς έχει τήν ικανότητα νά μεταγλωττ ίζη στην 
ελληνική ξένα έ ρ γ α . Ν ά φταίη ά ρ α γ ε μόνο ή κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ; 

Κ . Ν . 

KoisasicdonKA 

ROB. WILBRANDT Die Entwiklungslinie des Sozialismus (Ή εξέλιξη 

του σοσιαλίσμοϋ). (Sammlung Wissenschaft und Bildung) Quölle und Meyer, 

Leipzig, 1925 σελ. 148. 

" Υ σ τ ε ρ α από τις τελευταίες του μελέτε ; . πού δημοσ ί ευσε σ τ ά 1918 γιά τά εκατόχρονα 
του M a r x ( S o z i a l i s m u s , S o z i a l i s i e r u n g , K r i t i k d e s M a r x i s m u s ) ό γ ν ω σ τ ό ς μ α ρ ξ ι σ τ ή ς 
Κο ινων ιολόγος και Ο ι κ ο ν ο μ ο λ ό γ ο ς του Tübingen ασχολε ίτα ι και πάλι στή νέα μελέτη τ ο υ 
μέ τό π ρ ό β λ η μ α του Σ ο σ ι α λ ι σ μ ο ύ . 

Σ τ ά δυο π ρ ώ τ α ε ισαγωγ ικά κ ε φ ά λ α ι α του έργου του μας δείχνει ό σ υ γ γ ρ α φ έ α ς , δτι ό 
Σ ο σ ι α λ ι σ μ ό ς σ ά μιά νε(ότερη εμφάν ιση , ό π ω ς τον καταλαβαίνε ι αυτός , πρέπει νά θ ε ω ρ ή τ α ι 
αποτέλεσμα κοινωνικών και ο ικονομικών σ χ έ σ ε ω ν , κ α θ ώ ς τό ίδιο συμβαίνει και γιά τήν 
ιδέα τής Κοινοχτημοσύνης και αυτήν ακόμη τήν ιδέα τής ομαδικής Οικονομίας. " Υ σ τ ε ρ α 
χωρίζε ι τό ρεαλιστ ικό επιστημονικό Σ ο σ ι α λ ι σ μ ό ά π ό τον ουτοπ ιστ ικό , τό Σ ο σ ι α λ ι σ μ ό τ ώ ν 
ονε ίρων . Τ ή δ ιάκρ ιση αυτή τ ή βγάζε ι ά π ό τά έ ρ γ α του M a r x και του E n g e l s . Τον Μ π ο λ -
σ ε β ι κ ι σ μ ό , τον θ ε ω ρ ε ί συνέπεια μιανής πλευράς τ ο υ επιστημονικού Σ ο σ ι α λ ι σ μ ο ύ ( Μ α ρ ξ ι σ μ ο ύ ^ 
μ ο λ ο πού αναγκάστηκε νά π α ρ α ι τ η θ ή άπό τό νά π ρ α γ μ ά τ ω σ η τό αρχ ικό ο ικονομικό π ρ ό 
γ ρ α μ μ α τ ο υ . ( σ . 4 1 - 4 5 ) . " Υ σ τ ε ρ α εκθέτει ό W . σ ύ ν τ ο μ α , μ ά πολύ κ α θ α ρ ά τις θ ε ω ρ ί ε ς 
τού M a r x ( σ . 5 5 - 6 6 ) , πού κ α τ ά τ ή γνώμη του υστερούν σ έ άρχιτεχτονική. Ε ξ ε τ ά ζ ε ι διε
ξοδ ικά τον ο ικονομικό - πραχτικύ Σ ο σ ι α λ ι σ μ ό , πού άναπτύχτηκε ά π ό τούς Σκαπανείς n~h-
Ροχδάλης» ίσαμε τούς σημερινούς συνεταιρισμούς, ( σ . 66 - 104). Ε ρ ε υ ν ά ε ι ακόμη τύ π ρ ό 
β λ η μ α φ κο,ν,ονικο.Ίοίηοίμ ( S o z i a l i s i e r u i i g ) , ώ ς π ρ ο ς τή δυνατότητα , τά ό ρ ι α και τις 
προϋποθέσε ι ς γιά τήν π ρ α γ μ α τ ο π ο ί η σ η της. 

Τ ό τέλος τής μελέτης μας δίνει μιά συγκεφαλα ιωτ ική έκθεση γιά τ ή σ η μ α σ ί α του σ ο σ ι α 
λ ισμού στις δ ι ά φ ο ρ ε ς άποψες του , πολιτική, ο ικονομική , εθνική, θρησκευτ ική , ηθ ική 
( K a u t z k y , Lang.*, C o h e n , V o r l ä n d e r ) Ό λ ό κ λ η ρ ο τό σ ύ γ γ ρ α μ μ α δε ίχνει π ώ ς ό συγγρα
φέας είναι σοσ ιαλ ιστής χοορίς νά ανήκη σ έ καμ ιά πολιτική ο ρ γ ά ν ω σ η και αυτό αποτελεί τή 
σοβαροοτερη εγγύηση γιά τό α π ρ ο κ α τ ά λ η π τ ο στις γνώμες του και τήν αντικειμενικότητα στις 
κρίσεις τ ο υ . 

Π. Ζήσης 
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3 ΕΝ Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ 

Alexis Kivi. L e s s e p t f r è r r e s . ( Ά λ Κί6ι. Τ ά ε φ τ ά αδέρφια). T r a d . L o u i s P e r r e t . 

L i b r a i r i e S t o c k , P a r i s . 
"Ενα δυνατόν αέρα υγείας και καλωσύνης μας φέρνουν ά π ό τή Φιλαντία τά « Ε φ τ ά 

αδέρφια» τοο Ά λ ε ξ ι ς Κίβ ι . Είναι ή απλή και ή ρ ω ϊ κ ή Ιστορ ία , γραμμένη μέ κέφι κι* αγάπη, 
ε φ τ ά παληκαρ ιών τής Γ ιούκολας , πού ζούνε δέκα χρόν ια μ έ σ α σ τ ά δ ά σ η και σ τ ά ελη μ α ζ ί 
μέ τις αρκούδες και τούς λύκους, μακρ ιά ά π ό νόμους κι άνθρ ίόπους . Τ ά ίδια τ" αδέρφια 
δέν είναι λ ι γώτερο θ ε ρ ι ά στή σ ω μ α τ ι κ ή γερωσύνη και στήν π α λ η κ α ρ ι ά . Χ ω ρ ι ά τ η ς ό Κίβι» 
( τό ά λ η θ ι \ ό του δ ν ο μ α Ά λ ε ξ ι ς Σ τ έ ν β α λ ) γιος ά?*κολικού π α τ έ ρ α και μάνας θ ρ η σ κ ό λ η π τ η ς , 
έ ζ η σ ε , σκέφτηκε κι έγραψε σ ά χ ω ρ ι ά τ η ς . ν Ε τ σ ι μας έ δ ω κ ε σ έ μεγαλόπρεπες το ι χογραφίες , 
ο έ πλάτος επικό, τούς άγροικους χωρ ιάτε ς τοΰ ε σ ω τ ε ρ ι κ ο ύ τής Φιλαντίας τέτοιους, πού 
είναι : «γεροί σαν αμόν ια , α γ ρ ά μ μ α τ ο ι , δε ισ ιδα ίμονές , μπεκρήδες , καυγατζήδες , δύσπιστο ι , 
άλλα καλές και τίμιες καρδ ιές σ τ ό β ά θ ο ς . Τ ά ε φ τ ά αδέρφια ανάβουν εύκολα σαν πελεκού
δ ια , πέφτουν σ ά β ρ ά χ ο ι άπάνου στον αντ ίπαλο, δ μ ω ς κλαίνε σαν παιδ ιά μέ τό π α ρ α μ ι κ ρ ό 
και φοβούντα ι τύ Θ ε ό και τή μέλλουσα κρ ίση . « Κ λ α ί ω και δε ίχνω τή γ ρ ο θ ι ά μ ο υ » Ό 
Κίβι λοιπόν «νατουραλ ιστής π ρ ο τού νατουραλ ισμού» δέν έγραψε τήν ιστορ ία ε φ τ ά . . . 
πνευμάτων ή ψυχών, άλλα εφτά τυφλών ένστίχτων, ε φ τ ά σκοτεινών στοιχε ίων τής Φύσης 
σ δλο τους τόν α υ τ ο μ α τ ι σ μ ό και τήν ελευθερία Ή τόλμη τού Κίβι νά πή τήν αλήθεια γιά 
τούς συμπατρ ιώτες του κ α θ ώ ς κι ή α σ έ β ε ι α του νά γράψη στή λαϊκή γλώοσα ε ρ έ θ ι σ ε ενάν
τια του τούς α κ α δ η μ α ϊ κ ο ύ ς της εποχής τ ο υ , (κάθε ε π ο χ ή ς ! ) και θ ε ω ρ ή θ η κ ε εχθρός τής 
Π α τ ρ ί δ α ς και τής Τέχνης . "Ενας μάλ ιστα κ α θ η γ η τ ή ς τού Πανεπ ιστήμ ιου τού "Ελσ ιγγφορς 
κ α τ ά φ ε ρ ε νά έμποδ ίση τήν κυκ?^οφορία τών « Ε φ τ ά Ά δ ε ρ φ ' ι ώ ν μέ κείνη τή στενοκεφαλ ιά 
και τό μ ίσος τών σ π ο υ δ α ί ω ν κυρ ίων , πού έχουν ύψηλήν έννοιαν τού Ω ρ α ί ο υ » και τούς πιάνει 
λύσσσ, ι , όταν ή α β ί α σ τ η και πηγαία πο ίηση , δταν ή ο λ ο ζ ώ ν τ α ν η α λ ή θ ε ι α ε κ φ ρ α σ μ έ ν η ά π ό 
μιά μεγάλη κ α ρ δ ι ά , έρχεται νά δ ώ σ η μιά δυνατή γ ρ ο θ ι ά σ τ ό γ ρ α φ ε ί ο τους και νά τινάξη 
στον αέρα μ ελανοδοχε ΐα πέννες, α π ο τ σ ί γ α ρ α και ιδεαλιστικά παλιόχαρτα-

Ό Κίβι έ σ β η σ ε σχεδόν ά γ ν ω σ τ ο ς στήν ίδια του π α τ ρ ί δ α . Και τ ώ ρ α μόλις βλέπουνε , 
π ώ ς είχε περάσε ι α ν ά μ ε σ α τους μιά μ ε γ α λ ο φ υ ί α , μιά εθνική τους δ ό ξ α . Ό Κίβ ι , πού γεν
νήθηκε σ τ ά 1834 και πέθανε σχεδόν νέος, μόλις 38 χ ρ ο ν ώ , σ τ ά 1S72, είναι ένας άπό τούς 
μεγαλύτερους συγγραφε ί ς τού 19ου α ΐ ώ ν α , πού πολλοί χωρίς υπερβολή β ά ζ ο υ ν ε στήν ίδ ια 
γραμμή μέ τό Θ ε ρ β ά ν τ η , τό Ραμπελα ί και τ ό Δανιήλ Φ ό ε . Ή αποτυχία τών * Έ φ τ ά Ά δ ε ρ -
φ ι ώ ν » κλόνισε τελε ιωτ ικά τήν υγεία τ ο υ , πού δέν ήτανε και π ε ρ ί φ η μ η . Φ τ ω χ ό ς , μποέμ , 
πεινασμένος ά ρ ρ ω σ τ ο ς πέθανε σαν ό τελευταίος τ ώ ν α ν θ ρ ώ π ω ν , αυτός , πού ήτανε ό π ρ ώ τ ο ς 
τής φυλής τ ο υ , πού θέλησε ν' αναγέννηση τή φυλή τ ο υ . 

* * 

Άλλα ποια είναι ή ανώτερη ανάγκη, πού κάνει τά ε φ τ ά αδέρφια νά φύγουνε στήν ε ρ η 
μιά ; Ούτε ή ρωμαντ ική αγάπη τών περιπετε ιών, -α ίτ ια κ α θ α ρ ά φιλολογική - ο ύ τ ε ή ρ ω μ α ν -
τική αγάπη τής ελευθερίας σ τ ά ο ρ η και σ τ ά δ ά σ η , δ π ω ς συμβαίνει μέ τούς ή ρ ω ε ς τής 
λαϊκής μυθολογ ίας και μέ τούς κλέφτες ,—αιτ ία ά*όμη φ ι λ ο λ ο γ ι κ ώ τ ε ρ η . Φεύγουν στήν ερη
μιά τά ε φ τ ά α δ έ ρ φ ι α , αυτή ή πούλια τής ξ ε ρ ο κ ε φ α λ ι ά ς και τού πε ίσματος , γιατί δέ μπορούνε 
νά μάθουνε . . . τήν αλφαβήτα ! Ό ψάλτης τού χ ω ρ ι ο ύ , πού έχτελεΐ και χρέη δ α σ κ ά λ ο υ γιά 
τούς ενορίτες , τούς σπάζε ι σ τ ό ξύλο και τούς αφήνε ι νηστε ία . Σ π ά ζ ο υ ν ε λοιπόν κι αυτοί τά 
τ ζ ά μ ι α τοΰ πρεσβυτερε ίου και τ ό σκάζουν ά π ά ν ο υ σ ' Ι να λ ό φ ο , γιατί αυτό ήτανε τό απλού
σ τ ε ρ ο , άντίς νά μετρήσουνε τ ά παγίδ ια τού ψάλτη , δ π ω ς ήτανε ή π ρ ώ τ η τους α π ό φ α σ η . 
Άλλα ό ανατολίτης α ν α γ ν ώ σ τ η ς , πού μ ε γ ά λ ω σ ε μέ τή β έ ρ γ α τής παλιάς πα ιδαγωγ ικής μ ε θ ό 
δ ο υ , δέ θ ά βρ ίσκη σ ο β α ρ ή μιά τέτοια αιτ ία και θ ά τή χαραχτηρ ίση (πολύ σ ω σ τ ά ) κι αυτήν 
ώ ς φ ιλολογ ική . Πρέπει λοιπόν νά εξηγήσουμε τό πράμα-

Σ τ ή Φιλαντία τότες ό π ά σ τ ο ρ α ς είχε τ ρ ο μ ε ρ ή ηθ ική και δ ιανοητική δύναμη. Είχε 
τό δ ι κ α ί ω μ α εκείνους, πού δέ θέλανε νά μάθουνε ανάγνωση και κατήχηση νά τούς βάζη 
τά πόδ ια στό φ ά λ α γ γ α και νά τούς εκθέτη τήν Κυρ ιακή , ρεντίκολα ά ν τ ρ ω ν και κορ ι τσ ιών , 
μ π ρ ο σ τ ά στήν π ό ρ τ α τής εκκλησιάς . 2) Δέν έδινε ά δ ε ι α γ ά μ ο υ στους α γ ρ ά μ μ α τ ο υ ς Άλλα 
τ ά ε φ τ ά θ ε ρ ι ά τής Γ ιούκολας δέν τούς νοιάζε ι ακόμα γιά παντρε ιά . " Ο μ ω ς τό ρεζιλίκι τού 
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φάλαγγα μέ κανένα τρόπο δέ μπορούσανε νά δεχτούνε. Ά λ λ α τά πράματα είχανε μπλεχτή 
ακόμα περ ισσότερο . "Οταν την άλλη μέρα ξαναγυρίζουνε στο σπίτι τους, οί χωριάτες τους 
στήνουνε καρτέρι , γίνεται μια ηρωική μάχη μέ γροθιές και ξύλα, πού θ ά τή ζήλευε κι ό 
" Ο μ η ρ ο ς . Τσακωμένο ι λοιπόν μέ όλο τό χωρ ιό , υποχρεωμένοι νά προσκυνηθούνε τόν π ά σ τ ο ρ α , 
νά συρθούνε στήν κοιλιά και νά ζητήσουνε συχώρεση γιά τό τζάμι , άποφασίζουνε νά έγκα-
ταλειψουνε τους ανθρώπους . «Δέν έχει λοιπόν τό δ ικαίωμα ό άνθρωπος νά ζήση ειρηνικά 
και κατά τό κέφι του μέσα στά ίδια του χ ω ρ ά φ ι α ; Μά τό ξαναλέω άλλη μιά φ ο ρ ά : οι 
πάστορες κι οί δημόσιοι υπάλληλοι μέ τά κιτάπια τους και τά χαρτιά τους είναι δαιμόνοι 
καμωμένοι νά βασανίζουνε τήν ανθρωπότητα* . Έ τ σ ι μιλά ό Ζουάνη ό πρωτότοκος , « ό ταύ
ρος της Γ ιούκολας» . Νοικιάζουνε λοιπόν τό χτήμα τους γιά δέκα χρόνια «κι άρμενίζουνε 
μακρυά από τις θύελλες, νά χτίσουν έναν καινούργιο κ ό σ μ ο » στήν πλαγιά τής Ί μ π ι β ά α ρ α ς . 
Νά τους ! ξεκινάνε τήν άνοιξη μέ τό γέρικο τους άλογο , τά δυο σκυλλιά τους, τό γάτο και 
τόν κόκκορα, τόν πιό φωνακλάδικο τού χωρίου και τόν πιο ταχτικό σι ίς ώρες του, γιά νά 
βαρή τή δ ιάνα στις ερημιές τής Ί μ π ι β ά α ρ α ς , πήρανε τά τουφέκια τους στον ώ μ ο και τό 
δισάκκι τους, βάλανε στ* αμάξι δόκανα γιά λύκους κι αλεπούδες, ένα σακκί μπιζέλια, ένα 
τένζερη, μιά χουλιάρα τής σούπας, εφτά κουτάλια κι «εξέρχονται» μέ βιβλικό μεγαλείο γιά 
τή γή τής επαγγελίας. 

'Εκεϊ κόβουνε δέντρα, χτίζουνε μιά καλύβα, ένα σ τ ά β λ ο , ένα λουτρό κι αρχίζουνε νά 
ζοϋνε μέ τά κυνήγια, γίγαντες κυνηγοί όχι εναντίον Κυρίου, αλλά μέ τό φ ό β ο του Κυρίου. 
*Η ζ ω ή τους είναι αληθινά ηρωική, χωρίς . . . ηρωισμούς , δηλ. ύπερφυσικότητες, όπως 
εννοεί τή λέςη ή λαϊκή κι ακαδημαϊκή φαντασία· Παλαίβουνε στήθος μέ στήθος μέ τήν 
άγρια φ ύ σ η : τά χιόνια, τ ο ύ ; πάγους, τις αρκούδες , τούς λύκους, τ* άγρια β ό δ ι α και τήν 
πεϊνα. Και νικούνε. Νικούνε και τούς ηθικούς ο χ τ ρ ο ύ ς : τά μ α λ ώ μ α τ α , τή ρακή—και τέλος 
και τήν άγραμματωσύνη των τήν ίδια, όπως θά ιδούμε. 

Ό Ζουάνη, ώ ; π ρ ω ι ό τ ο κ ο ς , αναγνωρίζεται αρχηγός . Ό Τουομάς , ό δυνατώτερος άπ* 
όλους, σ ω σ τ ό ς γίγαντας, βοηθεϊ ώ ; έχτελεστικό όργανο τήν πατριαρχική εξουσία τοΰ Ζουάνη. 
Ό Τίμο , ό συμβιβαστικός , συμπληρώνει τήν τριανδρία τής υλικής δύναμης. Ό Σιμεόνη 
είναι θρησκόληπτος και πίνει. Ό Λ ώ ρ η , αγαπά νά σκαλίζη ξύλα και πάσχει από συχνούς 
όπτασιασμούς . Ό Ά ά π ο έχει τό τάλαντο τής διηγηιιατικής εφευρετικότητας και μέ τά παρα
μύθια του κάνει γλυκύτερες τις μακριές νύχτες του χειμώνα πλάϊ σ τ ο τζάκι. Κι ο Βενιαμίν 
των άδερφιών , ό Κοντορεβιθούλης Έ έ ρ ο , είναι δ πιό πονηρός κι ό πιό έξυπνος άπ ' όλους 
και έχει τό ελάττωμα νά κοροϊδευη τούς μεγαλύτερους του—διό και τόν ξυλίζουν, όταν τό 
παρακάνη. Π ο ι α θάναι ή τ ιμωρία εκείνου, πού δέ μέ ακούει ; ρ ω τ ά ό Ζουάνη. Θ ά τόν 
χ ώ ν ω μέσα σέ κείνη τή σπηλιά, θ ά τόνε σ κ ε π ά ζ ω μέ πέτρες ώ ς τό λαιμό και θ ά τόν α φ ή ν ω 
έτσι δυο μέρες και δυο νύχτες! "Α ! όχι, λένε οί άλλοι, θ ά τόν διώχνουμε από τή συντρο
φ ι ά . Κι επειδή ό Ζουάνη είναι καλή καρδ ιά , δέχεται αυτήν τήν ήμερώτερη ποινική δικονομία. 

* 
* * 

Μέ τά χρόνια και τήν ηλικία τά εφτά αδέρφ ια γίνονται φ ρ ο ν ι μ ώ τ ε ρ α . Μεγαλώνουν τήν 
καλύβα τους, ξεδασώνουνε τή γής και τήν οργώνουν , άποξηραίνουνε τό πλαϊνό έλος, γιατί 
μέ τήν ανοιξιάτικη πάχνη του τούς έκαιγε τή σ π ο ρ ά . Προκόβουν . 2 * όλες αυτές τις δουλειές, 
είναι ορμητικοί κι ακούραστοι σ ά θύελλες. " Υ σ τ ε ρ α κοιμούνται δυο μέρες και δυο νύχτες 
σάν πέτρες- "Οταν ρουχαλίζουνε, τρέμει ή σκεπή και τό π ά τ ω μ α . "Οταν τραγουδούν, γκα
ρίζουν όλοι μαζί και σειούνται τά βουνά και τά δ ά σ η . "Οταν τρίζουνε τά δόντια τους, βγά-
ζουνε σπίθες . "Οταν τρώνε , κατεβάζουν δέκα λίτρες βοδινό κρέας. Μιά φ ο ρ ά σκοτώσανε 
σαράντα άγρια β ό δ ι α , μιά αρκούδα , δυο άρκουδόπουλα καΐ τά φάγανε όλα οί αθεόφοβοι -
Οί όμηρίκοι ή ρ ω ε ς δέ θ ά βρίσκανε καλύτερους α δ ε ρ φ ο ύ ς . 

Ά λ λ ά τελευταία νοιώθουνε, πόσο απαραίτητη ανάγκη εΐναι νά μάθουνε γ ρ ά μ μ α τ α . 
Α λ λ ι ώ ς , πώς θ ά μπορούσανε νά ξαναγυρίσουν στό χωρ ιό τους και νά παντρευτούνε, άν 
ά ξ α φ ν α τούς έπιανε μιά τέτοια τρέλλα ; Στέλνουνε λοιπόν τό μικρόν Έ έ ρ ο , σάν πιό έξυπνο, 
νά μάθη τήν ανάγνωση και τήν κατήχηση σ ' ένα γείτονα κυνηγό κι υστέρα νά κάμη τό 
δάσκαλο στους άλλους· Κι ό Έ έ ρ ο μέ τό σακκί στή ράχη, τό δισάκκι στον ώ μ ο και τό αλφα
βητάρι στήν καρδ ιά «πήρε τό δ ρ ό μ ο τής σ π ο υ δ ή ς » . Ά π ό τις πιό χαρούμενες σελίδες τού 
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βιβλίου είναι ή ηρωική αγωνία των έξι νά μάθουνε ανάγνωση. Ρίχνονται άπάνου στό αλφα
βητάρι μέ τήν ίδια τυφλή δύναμη, πού ριχνόντανε στις αρκούδες . Ό πιό χοντροκέφαλος 
άπ ' όλους είναι ό Ζουάνη και συχνά κλαίει άπό τό πείσμα του . Ά λ λ ά κι ό Έ έ ρ ο δέ χάνει 
τήν έξοχη αυτή ευκαιρία νά τούς κοροϊδεύη. 

Έέρο: Μάλιστα, τό Α είναι τό π ρ ώ τ ο γράμμα τής Α λ φ α β ή τ α ς και τό Ω τό τελευταίο. 
Α και Ω , ή άρχή και τό τέλος, λέει κάπου ή Γ ρ α φ ή . Μά είδατε κι ακούσατε ποτές ό 
έσχατος νά μπαίνη στή θέση του π ρ ώ τ ο υ , τό Ω στή θέση τοΰ Α ; Είναι πολύ αστε ίο νά 
βλέπης αυτό τό δυστυχισμένο τελευταίο νά γίνεται ξαφνικά ό πρώτος κόκκορας δ λ ω ν ώ ν ε . . . » 

Και παρακάτου : 
Έέρο: « Α , Β . Γ . . · θά τ ι ς φας , Ζουάνη . · . » 
Ζονάνη. «Νά ιδούμε πώς θά τά βγάλω πέρα . Ε λ ά τ ε μιά στιγμή έ ξ ω σεις οί άλλοι, 

έχουμε κάτι σ ο β α ρ ό νά συζητήσουμε» . 
« Έ τ σ ι μίλησε, βγήκε στήν αυλή κι οί άλλοι τόν άκολουθήσανε . Α ό ρ ι σ τ α ανήσυχος 

ό Έ έ ρ ο ρωτούσε μέσα του τί πάει νά βγή άπ ' αυτό τό διαβούλιο. Οί αδερφοί του , συζη-
τήσανε γιά τόν καλύτερο τρόπο τ ιμωρίας τοΰ Έ έ ρ ο , γιατί μέ τό πειραχτικό του πνεύμα 
κορόιδευε όχι μονάχα αυτούς, μά και τόν ίδιο τό θ ε ό , τό λόγο τοΰ Θεού 1 ) . Τόν καταδι-
κάσανε σ ' ένα γενναίο ξύλισμα. "Οταν ξαναμπήκανε στήν καλύβα, ό α δ ε ρ φ ό ς Ζουάνη ανέ
μιζε ένα χοντρό κλαρί σημύδας, πού έκαμε τό δάσκαλο Έ έ ρ ο ν* ανατρίχιαση. Ό Τουομάς κι 
ό Σίμεόνη πιάσανε γερά τό πειραχτήρι κι ή βέργα τοΰ Ζουάνη έκαμε τό χρέος της. Ό 
Έ έ ρ ο άρχισε νά γκαρίζη, νά κ λ ω τ σ ά , ν' ά σ τ ρ ά φ τ η , νά β ρ ο ν τ ά . . . » 

Ζονάνη : « ν Α ϊ τ ώ ρ α , ξαναπάρε τό βιβλίο και μάθαινε μας ανθρωπινά , θυμουμενος αυτό 
τό καταχέριασμα κάθε φ ο ρ ά , πού ή παλ ιόγλωσσ~σουα στό εξής θάθελε νά μάς δ α γ κ ά σ η . » 

Τέλος περάσανε τά δέκα χρόνια και τ ' α δ έ ρ φ ι α , προκομένοι πιά άντρες, άποφασίζουνε 
νά ξανακατεβούνε στό χωριό τους και νά ζήσουνε στή φ έ ρ μ α τής Γιούκολας σάν καλοί 
νοικοκύρηδες. Κατεβαίνουνε μέ τ ' άλογα τους, μέ τά βόδ ια τους, τά σκυλιά τους, τάμάξ ια 
τους μέ μεγαλοπρέπεια πάλε βιβλική. Τόχουνε αποφασίσε ι , όποιον συναντούνε στό δ ρ ό μ ο , 
νά τόν καλούνε στό γλέντι, πού θά κάμουνε γιά νά συμφιλιωθούνε μέ τούς χωριάτες. Ό 
πρώτος , πού συναντοΰνε, είναι ό ψάλτης ! Λίγο έλειψε μέ τόν απότομο τρόπο , πού τόν 
καλούνε νά γίνη παρεξήγηση και καυγάς ! Μόλις φτάνουνε σέ μιά κορυφή, άπ* όπου φαίνεται 
ή φέρμα τους τής Γιούκολας, γίνεται χαλασμός Κυρίου. Τ ' αδέρφ ια αρχίζουν τά σ μ π ά ρ α , 
τά σκυλιά γαυγιζουν, τ 1 άλογα χλιμιντρίζουν, τά βόδ ια μουγκρίζουν, ό αλήτης ό Μίκιο παίζει 
βιολί . . . Κι έτσι κατηφοράνε αναστατώνοντας τόν κ ό σ μ ο . - . 

Σ τ ό χωριό μοιράζονται τά χτήματα, παντρεύονται, ό πάστορας τούς συγχωρεί* ό Ζουάνη 
δικάζει, ό Έ έ ρ ο γίνεται κομισάριος , γιατί ήξερε πολλά γράμματα , « ά φ ο ΰ ήτανε συνδρο
μητής σέ μιά εβδομαδ ια ία εφημερ ίδα* . Ή καμπύλη τής ζ ω ή ς τους υψώθηκε ειρηνικά προς 
τό μεσημεριάτικο ουρανό και ξανακατέβηκε πρός τήν ανάπαψη τοΰ βραδ ιού φωτισμένη άπό 
χιλιάδες χρυσούς ήλιους. 

* * 

Τ ό βιβλίο είναι γραμμένο τό περ ισσότερο σέ διαλογική μορφή "Ετσι έχει μιά δ ρ α μ α 
τική, ενεργητική ζωντάνια άπό τήν άρχή ώ ς τό τέλος- Τ ό περιγραφικό μέρος είναι λ ιγώτερο, 
άλλ' ό,τι έχει νά δ ώ σ η καλύτερο ό πεζός λόγος ώ ς ποίηση. Τ ό υφος δ ρ ο σ ε ρ ό και πλούσιο, 
οί εΙκόνες όλο φ ρ ε σ κ ά δ α και νιάτα- Ή όλη ιστορία έχει μιά γνήσια επική περπατησιά, 
ώστε θά μπορούσε κανείς νά τή χαραχτηρίση ώ ς μιάν Ό δ ύ σ σ ε ι α , μιά Καλέβαλα σ τ ό πεζό 
και νά τήν αναγνώριση Οχι γιά έργο ενός άτομου , μά ολόκληρου λαού , ό π ω ς τά ομηρικά 
έπη, όπως τά μεσαιωνικά ρομάντζα , ό π ω ς τις Γ ρ α φ έ ς κι όπως τούς ηρωικούς γοτθικούς 
ναούς τής βορειοδυτικής Ευρώπης . Κι αυτή είναι ή μεγαλύτερη αξία τών « Έ φ τ ά Ά δ ε ρ φ ι ώ ν » . 
« Ό Τ ίμο προχωρούσε και τό ανοιχτό του στήθος έλαμπε άπό μακριά σάν τό πάτο τοΰ 
καζανιού». « Τ ό σπίτι τού ψάλτη υψωνότανε μακρυά σάν τό λειρί τοΰ κοκόρου»· « Ή τρε
χάλα τους, (Οταν τούς κυνηγούσανε τά σαράντα βόδ ια θύμιζε τήν τρεχάλα τοΰ φεγγαριού 
στις γαλάζιες πεδιάδες τ ' ούρανοΰ" δεν παραστρατίζε ι μπροστά στό σύννεφο, πού θέλει νά 

') Τ ό αλφαβητάρι είχε μέσα και τά στοιχεία τής Κατήχησης. 
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τού κλείση το δ ρ ό μ ο , μ α το δ ιαπερνά ά τ ά ρ α γ ο , ξαναφαίνετα ι λ α μ π ε ρ ώ τ ε ρ ο ά π ό π ρ ώ τ α και 
ξακολουθε ϊ να προβα ίνη γαλήνια κι επ ίσημα . . » "Οχι μ ο ν ά χ α οί εικόνες είναι επικές, ά λ λ α 
και πολύ πρωτότυπες , άξ ιες για μια λαϊκή φ α ν τ α σ ί α , δ π ω ς τών Φιλαντών, θρεμμένη ά π ό 
θρύλους ηρωικούς και για μια γ λ ώ σ σ α γεμάτη ποιητική δ ι ά θ ε σ η . 

Μα ή ιδ ιότητα, πού κάνει δλη τήν Ιστορία σ π α ρ τ α ρ ι σ τ ή κι ανο ιχτόκαρδη είναι το α δ ι ά 
π τ ω τ ο χιούμορ τ ο υ . Και το χ ιούμορ αυτό δεν είναι φ α ρ μ ά κ ι κακίας , ά λ λ α ξ έ σ π α σ μ α ά φ θ ο ν η ς 
ζ ω ή ς και συμπάθε ιας , ενα ε ίδος β α θ ύ τ ε ρ η ς αλληλεγγύης α ν ά μ ε σ α στους χ ω ρ ι ά τ ε ; και στο 
σ υ γ ρ α φ έ α , α ν ά μ ε σ α στήν αυτόματη ζ ω ή εκείνων και τήν ενσυνείδητη τή δική τ ο υ . Γι αυτό 
το χ ιούμορ παραλληλίσανε «τα ε φ τ ά Α δ έ ρ φ ι α » μέ τον Δ ό ν - Κ ι χ ώ τ η , το Γ α ρ γ α ν τ ο ύ α και 
τούς λαϊκούς άνθροιπους τ ώ ν σα ιξπηρ ικών δ ρ α μ ά τ ω ν . " Ε ξ α φ ν α ή σκηνή του κυκλωμοΰ τους 
άπάνου σ έ μια ψηλή πέτρα ά π ό τά άγρ ια β ό δ ι α είναι μνημειακή ά π ' αυτή, ό π ω ς κι άπό 
κ ά θ ε άλλη δημιουργική άποψη. Νηστ ικο ί , παγωμένο ι , απελπισμένοι , περιμένουνε το θ ά ν α τ ο 
τρεις μέρες και δυο νύχτες. Ό Λοόρη .είχε κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι να σ ώ σ η άπάνου στή φευγάλα τους , 
πού πετάξανε τά σακκ ιά τους, μια μποτίλια ρακή . Μ ' αυτή κατεβάζουνε άπό μια γουλιά τ ' 
αδέρφια κάπου - κάπου για να ζ εστα ίνωντα ι και να ξεγελούν τήν πείνα τους. Μ α ό Λ ώ ρ η 
στα τελευταία πίνει δλη τήν μποτίλια. Μεθυσμένος στουπί αρχίζει να τ ρ α γ ο υ δ ά και να 
χορεύη α π ά ν ω στήν πέτρα , αντ ίκρα στο θ ά ν α τ ο και να β γ ά ζ η . . . λόγο- Μέ το λόγο του 
κοροϊδεύει το α σ υ ν ά ρ τ η τ ο και πομπικό ύψος π ο λ λ ώ ν . . . π α σ τ ό ρ ω ν (Πολιτ ικής , Ε κ κ λ η σ ί α ς , 
Λογοτεχν ίας ) . Θυμίζει τή σ ά τ υ ρ α τού μ ε γ α λ ό σ τ ο μ ο υ και κούφιου ύφους τών παλιών τραγ ικών 
απο το Σ α ί ξ π η ρ στον « Ά μ λ ε τ » . Τέλος τήν τρίτη μ έ ρ α . . . θυμούνται , π ώ ς έχουνε τά τουφέ 
κια τους. και τότες ό θ ά ν α τ ο ς χύνεται β ρ ο ν τ ε ρ ό ς σ ' δλο το δ ά σ ο ς . 

Σημεκυνο) ακόμα, πώς μ έ σ α σ ' δλη τήν ιστορ ία δέν υπάρχει ούτε γυναίκα, εξόν άπό 
κείνες, πού παντρεύονι;αι στο τέλος, ούτε « έ ρ ω ς » . "Οχι π ώ ς ό έ ρ ω τ α ς είναι κ α τ ώ τ ε ρ η πο ιη 
τική ύλη, ά λ λ α πολύ κοινή και βαρετή . "Ετσι το έπος τών Ε φ τ ά ά δ ε ρ φ ι ώ ν είναι έπος 
άντρίκιο και παληκαρ ίσ ιο , έπος ολότελα αρσεν ικό . 

Μολονότ ι ό Κίβι ήτανε θ ε ρ μ ό ς θ α υ μ α σ τ ή ς τού Θ ε ρ β ά ν τ η και τού Σ α ί ξ π η ρ , θ α μπο
ρούσε κανείς μέ πιότερη επιτυχία να τον π α ρ α β ά λ η μ έ τον Γκόγκολ . Τ ά « Ε φ τ ά α δ έ ρ φ ι α » 
είναι ό Τ α ρ ά ς Μ π ο ύ λ μ π α ς » τής Φιλαντίας. 

Κ. Βάρναλης 

ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ 

JEAN MOREAS .Εκλογή άπό το ποιητικό τον εργο. Les Syrtes. Les Cantilènes. 

Le Pèlerin Passio?mé. Poèmes et Sylves. Μ ε τ α φ ρ α σ τ ή ς Τέλλος "Αγρας. Ε κ δ ο τ ι κ ό ς 
ο ίκος Ζ η κ ά κ η . Α θ ή ν α ι 1926- Σ ε λ . 8 0 . Δραχμ- 15 . 

Ό J e a n M o r é a s δ ι α β ά σ τ η κ ε και δ ιαβάζετα ι άπό τούς παλιότερους και νεώτερους "Ελλη
νες ποιητές δ σ ο κανένας άλλος ποιητής τής Γαλλ ίας ά π ό κείνους, πού φανήκανε σ τ ά τελευ
τα ία 50 χρόν ια . " Ι σ ω ς εξαιτίας τής ελληνικής κ α τ α γ ω γ ή ς τ ο υ ίσως επειδή στή Γαλλ ία τόνε 
/νογαριάζουνε για το μεγαλύτερο ν ε ώ τ ε ρ ο ποιητή της. Ή επ ίδραση τού έ λ λ η ν ο — φ ρ α ν τ ζ έ ζ ο υ 
αυτού καλλιτέχνη τού στίχου μέ το ξ ελαγαρ ισμένο ποιητικό ύφος ήτανε και είναι μεγάλη 
στους "Ελληνες ποιητές τής νεώτερης γενιάς Κανένας άλλος ξένος ποιητής δέν έχει στήν 
Ε λ λ ά δ α τόσους μιμητές· μήτε κι ό Μ π ά ι ρ ο ν , μήτε κι ό Ουγκώ κι ό Λ α μ α ρ τ ΐ ν ο ς κι ό 
Μ υ σ σ έ στήν εποχή τής κυριαρχίας τού ψεύτικου κι ά ρ ρ ω σ τ ι ά ρ ι κ ο υ ρ ω μ α ν τ ι σ μ ο ύ . Βρήκε πολ
λούς μιμητές ο M o r é a s κι έκαμε θ ύ μ α τ α του π α ρ α π ο λ λ ο ύ ς . Οί Στροφές>> του πιο πολύ 
δημ ιουργήσανε μια αξ ιοθρήνητη συνομοταξ ία μ ιμητών του στ ιχοπλόκων. Π ρ ο σ π α θ ή σ α ν ε και 
π ρ ο σ π α θ ο ύ ν ε πολλοί "Έλληνες στιχουργοί να φτ ιάσουνε Σ τ ρ ο φ έ ς » . Μ ά σ τ ε ί ρ α ή π ρ ο σ π ά θ ε ι α 
κι α π ο κ α ρ δ ι ω τ ι κ ή μέ τό αποτέλεσμα της. "Ολοι αυτοί οί Μ ω ρ ε ΐ ζ ο ν τ ε ς δέ μπορέσανε νά ν ο ι ώ 
θουνε β α θ ι ά δ σ ο χρε ιαζότανε , ποιό είναι τ ό μυστικό τής ομορφιάς τού ποιητικού τ ρ ό π ο υ 
τού M o r é a s . Κι δταν δέ νοκυθη κανείς πού πρέπει νά ίδή και π ώ ς νά κάμη και δική του 
τήν ο μ ο ρ φ ι ά τού πρότυπου , ή μίμηση του θ α είναι πάντα π α ρ α μ ό ρ φ ω σ η . Τ ό μυστικό αυτό 
τής ομορφιάς ξεφεύγει κι ά π ό μερικούς, πού καταπιαστήκανε νά τόνε μ ε τ α φ ρ ά σ ο υ ν ε . "Εχουμε 
στή γ λ ω σ σ ά μας κάπο ια μ ε τ α φ ρ ά σ μ α τ α ά π ό τό ποιητικό έργο τού M o r é a s . Α π ο τ υ χ ί α θλι
βερή κι ε δ ώ . Ε π ε ι δ ή τά μ ε τ α φ ρ ά σ μ α τ α αυτά δέ δίνουνε μήτε τή μουσικότητα τού στ ίχου , 
μήτε τό σ ο φ ό και καλλιτεχνικό δ ιάλεγμα τής λέξης, μήτε τήν ά π α λ ό τ η τ α μ ά και τή δύναμη 
τής φ ρ ά σ η ς - πολλές φ ο ρ έ ς μήτε και τό σ ω σ τ ό νόημα* συχνά μάλ ιστα τό ν ό η μ α π α ρ α μ ο ρ φ ώ -
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νεται τ ό σ ο , πού ό M o r é a s νά μας π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι σαν ποιητής ακατανόητος ή κι α ν ό η τ ο ς , 
σαν αδέξ ιος κι α κ α λ α ί σ θ η τ ο ς στ ιχοπλόκος . "Οπο ιος νομ ίση , ότι λ έ ω υπερβολές άς π ά ρ η σ τ ο 
π ρ ω τ ό τ υ π ο ένα πο ίημα κι άς τό συγκρίνη μέ έλλην ική^μετάφραση του Είμαι β έ β α ι ο ς , δτι 
τότε δέ θ α μέ είπή υπερβολ ικό . 

Ό κ . Τέλλος " Α γ ρ α ς , πού άλλοτε κακομεταχε ιρ ίστηκε δ π ω ς τό λέει κι ό ίδ ιος στόν 
πρόλογο τού καινούργιου β ιβλ ίου του—τήν πο ίηση τού M o r é a s μέ κάπο ια μ ε τ ά φ ρ α σ η τ ο υ , 
μάς δίνει τ ώ ρ α μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν η Ε κ λ ο γ ή ά π ό τό ποιητικό του έ ρ γ ο » , τό παλ ιότερο και ν ε ώ 
τ ε ρ ο . ("Εχει στήν < Ε κ λ ο γ ή > και μ ε τ α φ ρ ά σ μ α τ α ά π ό τις « S t a n c e s » ) ν Ε τ σ ι όποιο ι δέν έχουνε 
γνωρίσε ι στο π ρ ω τ ό τ υ π ο δλο αυτό τ ό πλούσιο δ σ ο και δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ό σ έ μ ο ρ φ ή κι ουσ ία ποιη
τικό έ ρ γ ο , μπορούνε νά πάρουνε κάποια ιδέα του δχι πλέρια β έ β α ι α , μά πάντα ικανή νά 
τούς δείξη τήν ποικιλία του- Ή ιδέα δ μ ω ς αυτή θ α είναι κι ικανοποιητική ά π ό τή μερ ιά τής 
γνωριμίας μέ τήν ο μ ο ρ φ ι ά τού ποιητ ικού τούτου έ ρ γ ο υ ; Δ ι σ τ ά ζ ω πολύ νά ε ιπώ τό ναι Μέ 
τον κ ά π ω ς θ α μ π ό στο ν ό η μ α και στή φ ρ α σ ε ο λ ο γ ί α π ρ ό λ ο γ ο τ ο υ ό κ. " Α γ ρ α ς θέλει νά εξή
γηση τ ί τό ν έσπρο^ξε νά μ ε τ ά φ ρ α σ η πάλ ι ν M o r é a s * μά αυτό τό τ ί» δέν τον (ΐ)δήγη3ε και πώς 
νά μ ε τ ά φ ρ α σ η για νά μή θυμίζη τήν πρωτυτερ ινή μεταφραστ ική α μ α ρ τ ί α τ ο υ . Υ π ά ρ χ ο υ ν ε 
β έ β α ι α μέσα στήν Ε κ λ ο γ ή » στίχοι , πού μπορούνε νά σ τ α θ ο ύ ν ε ό π ω ς δ ή π ο τ ε δ ίπλα στο 
π ρ ω τ ό π υ π ο , μ ά υπάρχουνε συχνά και στίχοι , πού δέ μπορεί μέ κανένα τ ρ ό π ο νά είναι τού 
M o r é a s . Τ ο ύ τ ο δ μ ω ς πρέπει νά τό δ ε ί ξ ω και μέ π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α γιά να μή φ α ν ή , δτι τό λ έ ω 
άπό προκατάληψη "Ας πάρουμε λοιπόν ένα ο π ο ι ο δ ή π ο τ ε π ο ί η μ α . " Α ξ α φ ν α εκείνο, πού ό 
M o r é a s τού έχει δ ώ σ ε ι τον τίτλο « A c c a l m i e » κα πού ό κ. " Α γ ρ α ς τόνε μ ε τ α φ ρ ά ζ ε ι < Ά π α ν ε μ ι ά •. 
Μά A c c a l m i e θ α είπή γαλήνη κι δχι άπανεμ ιά , πού σημαίνει μ έ ρ ο ς , πού δέν τό πιάνει ό 
άνεμος , δ π ω ς λέμε κι απάνεμο λιμάνι. Τ ό ν ό η μ α β έ β α ι α είναι κοντά-κοντά και στις δυο 
ελληνικές λέξες ' μά δ σ ο και νάναι , άλλη εικόνα μάς δίνει κι άλλο α ϊ σ τ η μ α μάς ξυπνάει ή 
A c c a l m i e - γ α λ ή ν η κι άλλο ή άπανεμ ιά . Τύν τίτλο τού πο ιήματος του δ M o r é a s τόν έβγαλε 
κι άπό τό δεύτερο μέρος τ ο υ , δπου δέ γίνεται κ α θ ό λ ο υ λόγος γ ιά θαλασσ ινή τρικυμία, ά λ λ α 

παρακαλεί ν ' αφήσουν νά πεθάνη ή κ α ρ δ ι ά του , πού αναπαύεται μ έ σ α στήν ησυχία τού 
μετανο ιωμού της . Σ ' ενα ποιητή άριστοτέχνη τού ύφους και καλλιτέχνη στή γ λ ώ σ σ α τό ν ό η μ α 
κ ά θ ε λέξης πού χρησιμοποιε ί , έχει μεγά?*η σημασία* επειδή πρέπει ν ' ανταποκρίνεται απόλυτα 
και στο ν ό η μ α δλου τού π ο ι ή μ α τ ο ς . Μά άς έ ρ θ ο υ μ ε σ τ ο π ρ ώ τ ο τετράστ ιχο τής « A c c a l m i e » . 

Lorsque sous la rafale et dans la brume dense, 
Autour d' un frêle esquif sans voile et sans rameurs, 

On a senti mouler les ñots pleins de rumeurs, 

Et subi des ressacs V étourdissante danse, 

γράφει ό M o r é a s κι ό κ. " Α γ ρ α ς μ ε τ α φ ρ ά ζ ε ι : 

"Οταν, κάτο) άπ' την τρικυμία κι άπ την πνκνή την πάχνη, 
γύρω απ τή βάρκα τη ψτενή, με δίγ/ος κωπηλάτη, 
τ à κνμα, αναβρασμούς μεστό είχες νιώσει ν άνεβαίνη, 
κι νπόμεινες το τίναγμα γορον μεστού άπό ζάλη . . . . ' 

Vìa θ α ρ ρ ώ δτι δ M o r é a s θέλει νά είπή τούτα *· 
«"Οταν κ ά τ ω άπό τήν τρικυμία και μές στήν πηχτή καταχνιά, γ ύ ρ ω άπό εύκολοσύντρ ιφτο 

καΐκι μέ δ ί χως πανί και κουπηλάτες , έ ν ο ι ω σ α νά ύψώνουνται τά κύματα γ εμάτα β ο υ η τ ά , 
και δ ο κ ί μ α σ α τού π ι σ ω τ ρ α β η γ μ ο ύ τους τό ζαλ ιοτ ικό χ ο ρ ό . » 

Ό ποιητής είπε o n a sen t i = έ ν ι ω σ α κι δχι «εΐχες νια>σει», επειδή μιλάει γιά τόν εαυτό 
του και δέν τά λέει γιά κανέναν ά λ λ ο , πού τότε θ α γινότανε σ α δ ιηγηματ ικός κι επειδή 
τό «δταν έ ν ο ι ω σ α τό κακό τής τρ ικυμίας» ανταποκρίνεται στο «i l fait b o n . . . s ' e n d o r m i r 
d o u c e m e n t s u r la s a b l e = τα ιρ ιάζε ι νά κ ο ι μ η θ ώ γλυκά α π ά ν ω στόν ά μ μ ο κ τ λ . » τού δεύ
τερου τετράστ ιχου . Χ ρ η σ ι μ ο π ο ί η σ ε τή λέξη b r u m e = καταχνιά κι δχι πάχνη, επειδή ή 
πάχνη, αποτέλεσμα δ ρ ο σ ι ά ς , δέν πέφτει ποτέ α π ά ν ω στή θ ά λ α σ σ α * τό p l e in δέ σημαίνε ι με
σ τ ό τέτοιο επίθετο δέ μ π ο ρ ο ύ σ ε νά τό βάλη στο κύμα ό πο ιητής , επειδή δέν τού ταιριάζει* 
τό s u b i ε δ ώ δέ σημαίνει ύπόμεινα ( β ά σ τ α ξ α ) ά λ λ α υ π ό φ ε ρ α , δ ο κ ί μ α σ α , επειδή τό ν ό η μ α 
τού στίχου είναι, δτι δ ποιητής β α σ α ν ί σ τ η κ ε , έπαθε ά π ό τό ζαλ ιστ ικό χ ο ρ ό τού π ι σ ω τ ρ α β η γ 
μού τών κ υ μ ά τ ω ν τό é t o u r d i s s a n t e d a n s e ζαλ ιστ ικός χ ο ρ ό ς , δέ σημαίνει χ ο ρ ό ς μεστός 
ά π ό ζ ά λ η » ά λ λ α πηγαίνει σ ' εκείνον, πού χορεύει ή τόνε χορεύουν τ ά κ ύ μ α τ α . 

Τέτ ια π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α θ α μ π ο ρ ο ύ σ α νά φ έ ρ ω πολλά . Οί άκυρολεξίες αυτές ζημιυ>νουν αρκετά 
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τή μετάφραση τοΰ κ. " Α γ ρ α . Μ ά ή άκυρολεξία σ ή μ ε ρ α είναι τό γ ν ω ρ ι σ μ ά τ ω ν περισσοτέρων 
νέων μας ποιητών και π ε ζ ο γ ρ ά φ ω ν . Περιφρονούνε τήν κυριολεξία, δπως περιφρονούνε τή 
σωστή χρησιμοποίηση του επιθέτου, δπως περιφρονούνε τήν προσοχή στή γραμματική και 
στο συνταχτικό* ποτέ ή φιλολογική μας γ λ ώ σ σ α δέ γράφηκε χειρότερα από ό σ ο τήνε γρά
φουν οΐ σημερινοί νέοι λογοτέχνες* αναρχία σ ω σ τ ή και σ ι ό λεξιλόγιο και στο ΰφος . Ό κ. 
"Αγρας στή μετάφραση του δεν έχει τό τελευταίο αυτό ψεγάδι* ή γ λ ώ σ σ α του είναι αληθινά 
σ τ ρ ω τ ή , υποταγμένη στους νόμους τής δημοτικής γραμματικής, τοΰ συνταχτικού και του 
λεξιλογίου. Κι αυτό είναι κάτι οχι ασήμαντο και μάλιστα γιά μιά μετάφραση- Κι έτσι 
πολλοί στίχοι εΐνα ό μ ο ρ φ α και πιστά μεταφρασμένοι . Κ ρ ί μ α πού δέν είναι όλοι το ίδιο. 

Ήλ. Βοντιερίδης 

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ Α Π Ο Τ Α Σ Χ Ο Λ Ε Ι Α Μ Α Σ * 

"Ενα μάθημα Λατινικών 

"Η σκηνή σέ'να κλασικό Γυμνάσιο τής Α θ ή ν α ς . 

Μόλις είχαν μπή μέσα τά παιδιά, π ίσω τους ροβολάει ό γερωκαθηγητής- Ή τάξη όλη 
βυθίζεται σέ σ ιωπή . "Αξαφνα ακούγεται μιά ρινόφωνη κραυγή από τήν έδρα : 

« Κ ά τ ω τά ξερόχερα σ ο υ , ζ ώ ο ν . Μπρέ ακόμα κρατείς τό μολυβδοκόνδυλον ; Θ ό σου βγάλω 
μ* αυτό τά μάτια. Π ώ ς εΐπον τάς χεΐρσς ; Εϊς τό μέσον α κ ρ ι β ώ ς του θρανίου δεδεμένας» . 

Σ* ένα μ α θ η τ ή : «Βγάλε σύ έναν κλήρο* , Σ τ ά σ ο υ , στάσου μή β ιάζεσαι , θ ά εκφω
νήσω εγώ εν όνομα άπό τον κατάλογον και κατόπιν εσύ βγάζεις δεύτερον». 

Βγαίνουν τέσσερις μαθητές . Τ ά θρανία είναι τά παλαιά μέ εφτά θέσεις . Γίνεται θαλασ
σοταραχή . Οί μαθητές ξεκινούν άπό τά 4 σημεία τής τάξης γιά να καθήσουν σέ θρανίο 
χωρ ιστό , πού είναι επίτηδες ετοιμασμένο. 

Καθηγ. * 'Εμπρός, λέγε ταχέως, λέγε, τι έχομεν σ ή μ ε ρ ο ν ; » 
Μαθητής μέ φωνή σβυσμένη : « Τ ά άναγινωσκόμενα, κύριε, και τά επαναλαμβανόμενα». 
Καθηγ. « Π ώ ς εϊπας ; "Αιντε χάσου άπό μπρος μου . Εΐπον, ζ ώ ο ν , π ρ ώ τ α τά επαναλαμ

βανόμενα θά λέγετε και κατόπιν τά άναγινωσκόμενα. Α κ ό μ α δέν τόμαθες ; 
Ό πλαϊνός σηκώνει τό χέρι. 
Καθηγ. «Λέγε σύ άκαριαίως* τί έχομεν σήμερον ; » 
Μαθητής απνευστί. « Ε π α ν α λ α μ β α ν ό μ ε ν α , κύριε, έχομεν όλα τά ρήματα και τις τέσσερις 

συζυγίες. Ά ν α γ ι ν ω σ κ ό μ ε ν α τά παρεπόμενα τοΰ ρήματος . "Οριστική a m o am . . 
Καθηγ. Δ ιάβολε , μπρέ, τά παρεπόμενα τοΰ ρήματος τό έχομεν όλόκληρον ; 
Μαθητ. "Οχι, κύρ.-. 

Καθηγ. Σ κ ά σ ε , έχεις μούτρα και μιλάς ακόμα! Ό άλλος, τί έχομεν σήμερον άναγινω
σκόμενα. λέγε ταχέως, απνευστί. 

Μαθητ. Κύριε καθηγητά, έχομεν άναγινωσκόμενα τά παρεπόμενα τοΰ ρήματος άπό τήν 
άρχή ω ς έκεϊ πού λέει τό άπαρέμφατον . 

Καθηγ. " Ο ρ θ ώ ς 1 λέγε τ ώ ρ α γρήγορα , γρήγορα τό μάθημα. 

* Σημ. «Αναγέννησης». Πρέπει νά δ ώ σ ω μ ε μιά εξήγηση σχετικά μέ τις < Εικόνες άπό τά 
οχολειά μας». "Οπως καταλαβαίνει κάθε στοχαστικός αναγνώστης σκοπός τους δέν είναι ό 
δ ιασυρμός . Θέλομε νά προκαλέσωμε τήν αγανάχτηση γιά ό,τι εξακολουθεί νά γίνεται και 
μέσα στήν Α θ ή ν α ακόμη, μπροστά στά μάτια όλων , Υ π ο υ ρ γ ώ ν , Εκπαιδευτικών Σ υ μ β ο ύ 
λων , Γενικών Ε π ι θ ε ω ρ η τ ώ ν , Γυμνασιαρχών. Ούτε σημαίνει, πώς σέ Ολα τά σχολειά γίνονται 
τά ίδια. Απεναντ ίας είναι βέβα ιο , πώς και στή Μέση Παιδε ία γίνονται άπό π ά ρ α πολλούς 
εργάτες της φιλότιμες και γενναίες προσπάθειες- Μά τό κακό ύπάρχαι και υπάρχει σέ μεγάλη 
εχταση. "Οποιος τό κρύβει, εγκληματεί, όποιος τό ξεσκεπάζει ευεργετεί. Ό , τ ι δημοσιεύουμε, 
είναι απόλυτα εξακριβωμένο. Εννοε ίτα ι , ότι μέ μεγάλη προθυμία θ ά δημοσιέψωμε και τήν 
αντίθετη οψη. Στή «Σχολική Π ρ ά ξ η » θ ά δ ο θ ή σειρά άπό καλές εργασίες σέ όλα τά είδη 
τής σχολικής ενέργειας παρμένες άπό τήν π ρ ά ξ η . 
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Μαθητ. Τ ά παρεπόμενα τοΰ ρήματος εν τή λατινική γ λ ώ σ . . . 
Καθηγ. Σ κ ά σ ε , σκάσε , κτήνος! Ά ρ χ ί ζ ο μ ε ν επαναλαμβάνω άπό τά επαναλαμβανόμενα . 

Ποτέ σας δέν θά τό μάθετε ; Καλόν ήτο νά μή ήρχόμην έ δ ώ μέσα, άλλά τ ώ ρ α θ ά βαδίσητε 
μαζί μου . 

Μαθητ. Amo amas amat . . . . . 
Καθηγ. Ά κ α ρ ι α ί ω ς ! Ό άλλος τήν β 'συζυγ ίαν-

Deleo deles d e l e t . . . -
"Ενώ μηχανικά οί έξεταξόμενοι λένε αποστήθ ιση τις συζυγίες, ά ξ α φ ν α . 
Καθηγ. « Β ρ έ σύ γελάς, αντί νά κλα ι ς ; "Αϊντε έξω αυτοστιγμεί .» Μέσα σέ πνιχτά γέλια, 

ξετρυπώνει ένας μαθητής άπό τό τελευταίο θρανίο γιά νά πάη έξω- «"Ετσι σας μάθανε οί 
μάννες σας νά κακανογελάτε. Είπα νά μην κινήσθε- Ε μ π ρ ό ς , ποΰ έμείναμεν ; 

Τάξη ; : 
Καθηγ. Κτήνη, δέν άκούετε ούτε τί λ έ τ ε ; "Ας είναι ας έλθωμεν εις τα άναγινωσκόμενα-

Ανάγνωθι ταχέως. ¿ , 
Μαθητ. Τ ά παρεπόμενα τοΰ ρήματος εν τή λατινική γλώσση . . . κ.τ-λ. δ ιαβάζε ι ως 

15 σειρές . 
Καθηγ. «"Ετερος ταχύτερον». 
Διαβάζε ι δεύτερος τό ίδιο μέ γρηγοριότερο ρυθμό . 
Καθηγ. "Ετερος , έτι ταχύτερον τό αυτό. 
Τ ό δ ιαβάζε ι κ α ι τρίτος· 
Καθηγ. Ά κ α ρ ι α ί ω ς πλέον οί λοιποί 
Τ ό δ ιαβάζουν άλλοι πέντε μαθητές-
Καθηγ. «"Εχει καλώς· Τ ό εννοήσατε ; θ ά τό μελετήσωμεν μέ ταχύτερον ρυθμον επί πέντε 

έτι μαθήματα , ω ς νά τό μάθετε άπό στήθους Πρέπει νά γνωρίζετε , ότι ουδέποτε θά 
παραλείψωμεν εις ουδέν μ ά θ η μ α τά επαναλαμβανόμενα και τά άναγινωσκόμενα, έκτός^Ιάν 
έλθη ξένος τις, (βέβα ια ό Ε π ι θ ε ω ρ η τ ή ς ) τότε δέν θ ά τά άναφέρωμεν π ο σ ώ ς . . . Τί άλλο 

έχομεν ; 
Μαθητ 
Καθηγ. Τί έγινε τό μ ά θ η μ α τής ημέρας ; 
Μαθητ. Δέν είναι, κύριε, σ ή μ ε ρ α Παρασκευή· 
Καθηγ. Ά π ό σήμερον θ ά έχετε κάθε ήμέραν τό μ ά θ η μ α τής ημέρας. Τί έχομεν λοιπόν 

άπό τά ονόματα ; 
Μαθητ. Τάς εξαιρέσεις, κύριε, και των πέντε κλίσεων. 
Καθηγ. Τί εστίν έξαίρεσις ; 
Μαθητ 
Καθηγ. Προχωρε ί , ( ό μαθητής μηχανικά αρχίζει τήν ατέλειωτη σειρά των εξαιρέσεων 

σέ όλες τις κλίσεις). "Εχει καλώς ! Τ ώ ρ α , ανοίξατε το άναγνωστικόν σας (Ανοίγουν τον 
Κορνήλιο Ν έ π ω τ α ) . "Ας άναγνώβη εις μέ άνδρικήν φωνήν » 

Τήν ίδια στιγμή χτυπάει τό κουδούνι-
Καθηγ. ' Ά ς είναι, άς μείνη τήν έπομένην φοράν ό συγγραφεύς. 
Μαθητές. Κύριε, έχουμε νά κάνουμε ένα μήνα κείμενο . . . . 
Καθηγ. "Ε , ά μ α μάθετε καλώς τήν Γραμματικήν και τό Συντακτικόν, τότε κατέχετε κ α ι 

τούς συγγραφείς . . · · . · 
Ό κ. Καθηγητής εϊς τό βιβλίον υλης έγραψε : « ' Ε δ ί δ α ξ α εκ τοΰ Κορνηλίου Νέπωτος · -

και έκτης Γραμματικής , τά παρεπόμενα τοΰ ρ ή μ α τ ο ς ! » 

"Οτι πιστόν άντίγραφον 
έκ τοΰ φυσικού 

I . Γ 
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Ε Λ Λ Α Δ Α — Ε κ π α ι δ ε υ τ ι κ ό Συμβούλιο: Δ ι ω ρ ί σ τ η κ α ν εκπαιδευτ ικο ί Σ ύ μ β ο υ λ ο ι ο ί κ . κ . Ί · 

Β α χ α β ι ό λ ο ς , Γ . Κ α ψ ά λ η ς , Δ Λ ά μ ψ α ς , ' ά π ό το παλ.αιό σ υ μ β ο ύ λ ι ο τ ο ύ 1914» και ο ι κ.κ. Ί · 

Ρ ω μ α ν ό ς , γεν ικός ε π ι θ ε ω ρ η τ ή ς τ ω ν μ α θ η μ α τ ι κ ώ ν , Δ . Τ σ α μ α σ φ ΰ ρ ο ς , γεν ικός ε π ι θ ε ω ρ η τ ή ς 

τ ώ ν φ υ σ ι κ ώ ν , Δ· Σ ά ρ ρ ο ς , γ υ μ ν α σ ι ά ρ χ η ς και Θ . Π α ρ α σ κ ε υ ό π ο υ λ ο ς , κ α θ η γ η τ ή ς π α ι δ α γ ω γ ό ς . 

Ό κ . Λ ά μ ψ α ς δέ δέχτηκε τή θ έ σ η , γι 1 α υ τ ό - ύ μ β ο υ λ ο ς δ ι ω ρ ί σ τ η κ ε ό κ. Ν . Κ α ρ α χ ρ Ι σ τ ο ς , 

δ ι ευθυντής τ ο ύ δ ιδασκα?ςε ίου θ η λ έ ω ν Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ς . Τ ο σ υ μ β ο ύ λ ι ο θ α σ υ μ π λ η ρ ω θ ή μέ τ έσ 

σ α ρ α μέλη , π ο ύ θα εκλέξουν οί λε ιτουργοί της π α ι δ ε ί α ς , δυο ο ί δ η μ ο δ ι δ ά σ κ α λ ο ι και δυο ο ί 

κ α θ η γ η τ έ ς . 

Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης : Σ ύ μ φ ω ν α μέ τή γ ν ω μ ο δ ό τ η σ η της ε π ι τ ρ ο π ή ς τ ώ ν κ α θ η 

γ η τ ώ ν κ .κ . Χ . Τ σ ο ύ ν τ α . Σ . Μ ε ν ά ρ δ ο υ , Π , Λ ο ρ ε ν τ ζ ά τ ο υ Σ . Κ ο υ γ έ α κσ ί Κ . Κ ε ρ α μ ό π ο υ λ ο υ , 

το " Υ π ο υ ρ γ ι κ ό Σ υ μ β ο ύ λ ι ο δ ι ώ ρ ι σ ε σ τ ό Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο τής Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ς ταχτ ικούς κ α θ η γ η 

τές : τούς κ .κ . Γ. Γρατσιάτο, τής κλασ ι ής φ ι λ ο λ ο γ ί α ς , Ν. Παπαδάκηί τής κλασ ικής φ ι λ ο 

λογ ίας , Χ. Χαριτωνίδη, τής κ λ α σ ι κ ή ς φ ι λ ο λ ο γ ί α ς , Μ. Τριανταφυλλίδη τής Γ λ ω σ σ ο λ ο γ ί α ς , 

Ί.Αποστολάκη, τής νεοελλην ικής λογοτεχν ίας , Στίλπωνα Κυριακίδη, τής α ρ χ α ί α ς θ ρ η σ κ ε ί α ς , 

ι δ ι ω τ ι κ ο ύ β ί ο υ τ ώ ν α ρ χ α ί ω ν κα ι λ α ο γ ρ α φ ί α ς , Χ. Θεοδωρίδη, τής ι σ τ ο ρ ί α ς τής φ ι λ ο σ ο φ ί α ς , 

Γ. Βογιατζίδη. τής ι σ τ ο ρ ί α ς , Π. Κοντογιάννη, τ ή ς Ι σ τ ο ρ ί α ς και Παπαδόπουλο τής 

Β υ ζ α ν τ ι ν ή ς φ ι λ ο λ ο γ ί α ς . " Ε κ τ α κ τ ο ι κ α θ η γ η τ έ ς δ ι ι ορ ίστηκσν ο ί κ .κ . Μ . Λ ά σ κ α ρ η ς , τής ι σ τ ο 

ρ ίας τ ώ ν Β α λ κ α ν ι κ ώ ν λ α ώ ν και Ά . Σ ι γ ά λ α ς . τής π α λ α ι ο γ ρ α φ ί α ς και π α π υ ρ ο λ ο γ ί α ς 

Τό Υ π ο υ ρ γ ι κ ό Σ υ μ β ο ύ λ ι ο σ ύ μ φ ω ν α μέ τ ό δ ι κ α ί ω μ α , π ο ύ είχε α π ό το Ν ό μ ο , ό ι ώ ρ ι σ ε α κ ό μ η 

τρε ί ς ταχτ ικούς κ α θ η γ η τ έ ς α π ό τούς ο μ ό τ ι μ ο υ ς τ ο υ Π α ν ε π ι σ τ η μ ί ο υ Α θ η ν ώ ν τον κ . Χ . 

Τ σ ο ύ ν τ α τής ι σ τ ο ρ ί α ς τής α ρ χ α ί α ς τέχνης , τ ο ν κ. Γ . Σ ω τ η ρ ι ά δ η , τής γενικής ι σ τ ο ρ ί α ς και 

τον κ. Γ . Χ α τ ζ ι δ ά κ η , τής γ λ ω σ σ ο λ ο γ ί α ς · Π ρ ύ τ α ν ι ς τ ο ύ Π α ν ε π ι σ τ η μ ί ο υ δ ι ω ρ ί σ τ η κ ε ό κ. Χ . 

Τ σ ο ύ ν τ α ς . 

Ε Ν Ω Μ Ε Ν Ε Σ Π Ο Λ Ι Τ Ε Ι Ε Σ . — Ή Διο ικητ ική Ε π ι τ ρ ο π ή τ ο υ « Ε θ ν ι κ ο ύ Σ υ μ β ο υ λ ί ο υ π ρ ο ς 

α π ο φ υ γ ή τ ο ύ π ο λ έ μ ο υ » ( ο ρ γ ά ν ω σ ε δ ι εθνή δ ι α γ ω ν ι σ μ ό α ν ά μ ε σ α σ τ ο υ ς μ α θ η τ έ ς τ ώ ν σ χ ο λ ε ί ω ν τής 

μ έ σ η ς και δ η μ ο τ ι κ ή ς π α ι δ ε ί α ς ό λ ο υ τ ο υ κ ό σ μ ο υ , για να υποδε ίξουν VI π ρ ό σ ω π α , δ ι α λ ε γ μ έ ν α 

από τήν π α γ κ ό σ μ ι α ι σ τ ο ρ ί α , άντρες ή γυναίκες , π ο ύ να μ π ο ρ ο ύ ν να θ ε ω ρ η θ ο ύ ν τα π ιο ά ξ ι α 

να ά ν τ ι π ρ ο σ ω π έ ψ ο υ ν τον τύπο τ ο ύ Μ ε γ ά λ ο υ " Η ρ ω α . Β ρ α β ε ί α α π ό 1 ΚΧ) δ ο λ λ ά ρ ι α θα δ ο θ ο ύ ν 

στις καλύτερες ε κ θ έ σ ε ι ς . Τ ρ ί α σ η μ ε ί α πρέπει κ υ ρ ί ω ς να ε ξ ά ρ ο υ ν . 1) Ευγένε ια τ ο ύ χ α ρ α χ τ ή ρ α . 

2j Θ α ρ ρ α λ έ α α φ ο σ ί ω σ η , π ο ύ φτάνε ι ώς τή θ υ σ ί α για ένα μ ε γ ά λ ο σ κ ο π ό . 3 ) " Υ π η ρ ε σ ί α π ο ύ 

π ρ ο σ φ έ ρ θ η κ ε στήν ά ν θ ρ ω π ώ τ η τ α μέ π ρ ά ξ ε ι ς , π ο ύ π ρ ο κ ά λ ε σ α ν μ ια π ρ ό ο δ ο συνεχή . 

Ε ξ α ι ρ ο ύ ν τ α ι α π ό τό δ ι α γ ω ν ι σ μ ό 1 οί ι δρυτές θρησκευμάτο>ν , π ο ύ θ ε ω ρ ο ύ ν τ α ι θ ε ίο ι 

ά π ό τούς ο π α δ ο ύ ς τ ο υ ς . και 2 Π ρ ό σ ω π α ζ ω ν τ α ν ά . 

Ο ί δ ά σ κ α λ ο ι μ π ο ρ ο ύ ν να στε ίλουν μ ό ν ο τον κ α τ ά λ ο γ ο τ ώ ν 12 π ρ ο σ ώ π ω ν . Μ π ο ρ ο ύ ν να 

στε ίλουν και τις ε κ θ έ σ ε ι ς τ ώ ν μ α θ η τ ώ ν για τα 12 π ρ ό σ ω π α , π ο ύ α ν α φ έ ρ ο υ ν , α ρ κ ε ί κ ά θ ε 

έ κ θ ε σ η να μήν ύπερβα ίνη τις 200 λέξε ι ς . 

Ι Τ Α Λ Ι Α . — Ά π ό τις 16 ώ ς τις 2 ) τ ο ύ Α π ρ ί λ η έγινε σ τ ή Ρ ώ μ η τ ό IV Δ ι ε θ ν ι κ ό Σ υ ν έ δ ρ ι ο 

τής Η θ ι κ ή ς Α γ ω γ ή ς . Ή ιταλική δ ιο ικητ ική επ ι τροπή έ κ α μ ε κ ά θ ε π ρ ο σ π ά θ ε ι α για τήν επι

τυχία τ ο υ . ' Α π ο τ ά θ η κ ε σ έ ό λ ο υ ς τους π α ι δ α γ ω γ ο ύ ς καί φ ι λ ο σ ό φ ο υ ς τ ο ύ κ ό σ μ ο υ ζ η τ ώ ν τ α ς 

ν α λ ά β ο υ ν μ έ ρ ο ς σ τ ό σ υ ν έ δ ρ ι ο καί νά σ υ ζ η τ ή σ ο υ ν τα δ ι ά φ ο ρ α π ρ ο β λ ή μ α τ α τής η θ ι κ ή ς α γ ω 

γής . Τα δ υ ό κύρια θ έ μ α τ α τ ο ύ σ υ ν ε δ ρ ί ο υ είχαν ό ρ ι σ τ ή . 

1) Δ υ ν α τ ό τ α τ α ενός π α γ κ ό σ μ ι ο υ κ ώ δ ι κ α η θ ι κ ή ς , π ο ύ να χ ρ η σ ι μ ε ύ η γ ια β ά σ η τής α γ ω 

γής — Ε ι σ η γ η τ έ ς ο ί ' Λ μ π τ ο ύ λ λ α Γ ο υ σ ο ύ φ ' Α λ ή ς καί Φ ρ α γ κ ί σ κ ο ς Ό ρ ε σ τ ά ν ο . 

2 ) Ή προσωπικότητα: Μ έ σ α για ν ά ά ν α π τ υ χ θ ή στήν ο ικογένε ια , σ τ ό σ χ ο λ ε ί ο καί στήν 

κ ο ι ν ω ν ί α . - Ε ι σ η γ η τ έ ς F e l i x A d l e r καί G u s t a v e B é l o t . 

Γ Α Λ Λ Ι Α . — Τ α δ ι α ν ο η τ ι κ ά καί τα ε π α γ γ ε λ μ α τ ι κ ά κ ρ ι τ ή ρ ι α ( t e s t ) ε ίναι σ ή μ ε ρ α πολύ 

κοινά" δέ σ υ μ β α ί ν ε ι τ ό ίδ ιο μέ τα ηθικά t e s t , δ η λ α δ ή τα π ε ι ρ ά μ α τ α , π ο ύ θα μ α ς γ ν ω ρ ί 

σουν τή δύναμη καί τήν κ α τ ε ύ θ υ ν σ η , π ο ύ έχουν ο ί β α θ ύ τ ε ρ ε ς τ ά σ ε ι ς καί ο ί δ υ ν α τ ό τ η τ ε ς 

τής θ έ λ η σ η ς . Ό L . B a r b e d e t t e , γ ρ α μ μ α τ έ α ς τής Π α ν ε π ι σ τ η μ ι α κ ή ς Α δ ε λ φ ό τ η τ α ς , ζ ή τ η σ ε νά 
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λύση τα π ρ ο β λ ή μ α τ α , π ο ύ γεννά ή ε φ α ρ μ ο γ ή α υ τ ώ ν τ ώ ν t e s t Με σ ε ι ρ ά ο λ ό κ λ η ρ η ά π ό πει-

ρ τ ά μ α α δείχνει, π ώ ς ή ε φ α ρ μ ο γ ή τ ω ν είναι δυνατή* απομένε ι τ ιόρα να κ α τ α σ τ α θ ή ε ύ κ ο λ ώ -

τ ε ρ ο ς ό χ ε ι ρ ι σ μ ό ς τ ω ν για τούς π α ι δ α γ ω γ ο ύ ς . 

Α Γ Γ Λ Ι Α . -Το συνέδριο τής «Εθνικής ένωσης τών δασκάλων.» Σ τ ό P o r t s m o u t h , ή 

μεγάλη ο ρ γ ά ν ω σ η τ ώ ν β ρ ε τ τ α ν ώ ν δ α σ κ ά λ ω ν N a t i o n a l o f T e a c h e r s » έ κ α μ ε τ ό χ ρ ο ν ι ά -

τ ικό της σ υ ν έ δ ρ ι ο ά π ό τις 4 ώ ς τις 7 τ ο ύ Α π ρ ί λ η . Π ή γ α ν 1700 α ν τ ι π ρ ό σ ω π ο ι , α ν τ ι π ρ ο σ ω 

πεύοντας 116,931 μ έ λ η . 

Ό νέος Π ρ ό ε δ ρ ο ς δ ι α μ α ρ τ υ ρ ή θ η κ ε σ τ ό λ ό γ ο τ ο υ για τή σ η μ ε ρ ι ν ή πολ ιτ ική , π ο ύ ελατ

τώνε ι τις εκπαιδευτ ικές π ι σ τ ώ σ ε ι ς καί π ο ύ θ ά π λ η γ ώ σ η τ ό σ ο σ κ λ η ρ ά τή δ η μ ό σ ι α π α ι δ ε ί α . 

" Ε ν α " Ε θ ν ο ς , ε ίπε , π ο ύ ξοδεύε ι 615 λ ίρες στερλ ίνες τ ό χ ρ ό ν ο για κ ά θ ε ν έο α ξ ι ω μ α τ ι κ ό 

α ε ρ ο π ό ρ ο , β έ β α ι α δέν έχει τ ό δ ι κ α ί ω μ α ν ά λ υ π η θ ή τις 11 λ ίρες 5 σ ε λ . καί 9 π . π ο ύ π λ ή ρ ω σ ε 

τον π ε ρ α σ μ έ ν ο χ ρ ό ν ο γ ιά ν ά μόρφωση κ ά θ ε μ α θ η τ ή τού δ η μ ο τ ι κ ο ύ σ χ ο λ ε ί ο υ » . (*) " Ε π ε ι τ α 

σ τ ό λ ό γ ο τ ο υ ζ ή τ η σ ε ά π ό τή μεγάλη β ι ο μ η χ α ν ι κ ή ε ρ γ ο δ ο τ ι κ ή έ ν ω σ η νά τ ό κ α τ α λ ά β η π ω ς 

ό ε ρ γ ά τ η ς δέν πρέπε ι ν ά ά φ ή ν η γ ιά π ά ν τ α ά π ό 14 χ ρ ο ν ώ ν τ ό σχολε ίο* καί κ ή ρ υ ξ ε π ώ ς ή 

« Ε θ ν ι κ ή " Ε ν ω σ η τ ώ ν δ α σ κ ά λ ω ν > θέλει νά σ υ ν α ν τ η θ ή μέ τή σ υ ν ο σ μ ο σ π ο ν δ ί α τής β ρ ε τ τ α ν ι -

κής β ι ο μ η χ α ν ί α ς ή καί μέ ο π ο ι α δ ή π ο τ ε άλλη ο ρ γ ά ν ω σ η ά π ό ε ρ γ ο δ ό τ ε ς ή ε ρ γ ά τ ε ς γ ιά ν ά σ υ 

ζ ή τ η σ η τα π ρ ο β λ ή μ α τ α τής π α ι δ ε ί α ς . 

Τ ό σ υ ν έ δ ρ ι ο π ή ρ ε πολλές ά π ο φ ά σ ε · ς . Μια λέει * 

« Τ ό σ υ ν έ δ ρ ι ο νομ ί ζε ι , π ώ ς κ α μ ι ά τ ά ξ η σ τ ό δη · ιοτ ικό δέν πρέπει νά έχη π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο υ ς 

ά π ό 4 0 μ α θ η τ έ ς » . 

Ψ ή φ ι σ ε κι άλλες π ρ ο τ ά σ ε ι ς γ ια τήν καλυτέρεψη τής δ ι α μ ο ν ή ς τ ώ ν π α ι δ ι ώ ν , γ ιά τήν π α 

ρ ά τ α σ η τής σχολ ικής ζ ω ή ς ώ ς τ α 15 χ ρ ό ν ι α , γ ιά τή σχολ ική υγιεινή κ .τ .λ-

Ρ Ω Σ Σ Ι Α . — "Η συνδικαλιστική εκπαιδευτική κίνηση στή 'Ρίοσσία. 
Ο ί Ρ ώ σ σ ο ι δ ά σ κ α λ ο ι ά ρ χ ι σ α ν ν ά ό ρ γ α ν ώ ν ω ν τ α ι σ υ ν δ ι κ α λ ι σ τ ι κ ά ά π ό τα 1 8 6 0 . Ο ί σ τ α θ μ ο ί 

τής εξέλ ιξης αυτής τής κ ίνησης α ν τ α π ο κ ρ ί ν ο ν τ α ι ο λ ό τ ε λ α σ τ ο υ ς σ τ α θ μ ο ύ ς τής ο ι κ ο ν ο μ ι κ ή ς ε ξ έ 

λιξης τής χοόρας- Ο ί π ρ ώ τ ε ς π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς για τ έ τ ο ι α ο ρ γ ά ν ω σ η είναι σ υ ν δ ε μ έ ν ε ς μέ τ ά τ ο 

πικά σ υ ν έ δ ρ ι α τ ά π α ι δ α γ ω γ ι κ ά , π ο ύ π ρ ο κ α λ ο ύ σ ε ή δ ι ο ί κ η σ η στις παύσεις· Ο ί π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς 

αύϋές— καί πρέπει νά σ η μ ε ι ώ σ ο υ μ ε , π ώ ς τ ό π ρ ο σ ω π ι κ ό πού δ ί δ α σ κ ε σ τ α λύκεια κα ί τ ά κ ο λ -

λέγ ια έμεινε ξ έ ν ο — α ν η σ ύ χ η σ α ν τήν Κ υ β έ ρ ν η σ η τ ό σ ο , π ο ύ τ ό 1871 α π ο φ ά σ ι σ ε ν α τις κ α τ ά 

πν ιξη . 

Αυτή τήν εποχή ή υλική καί η θ ι κ ή κ α τ ά σ τ α σ η τ ώ ν δ α σ κ ά λ ω ν ήταν τ ρ ι σ ά θ λ ι α · Ό τ ο -

τινός Ρ ο ύ σ σ ι κ ο ς τύπος ά ν α φ έ ρ ν ε ι πολλές καί πε ιστ ικές μ α ρ τ υ ρ ί ε ς . I V α υ τ ό ι δ ρ ύ θ η κ α ν ο ί 

σ ύ λ λ ο γ ο ι τής α λ λ η λ ο β ο ή θ ε ι α ς . Αυτο ί ο ί σ ύ λ λ ο γ ο ι π ο τ έ δέν ε ίχαν α ρ κ ε τ ο ύ ς π ό ρ ο υ ς , ούτε 

π ρ ο σ π ά θ η σ α ν ν ά καλυτερέψουν τή θ έ σ η τ ώ ν μ ε λ ώ ν τους* κι α κ ό μ α π ο τ έ δ έ μ π ό ρ ε σ α ν ν ά 

ε ν ω θ ο ύ ν σ έ μ ι α ο μ ο σ π ο ν δ ί α ε θ ν ι κ ή . Μ ο λ α τ α ύ τ α ή Τ σ α ρ ι κ ή Κ υ β έ ρ ν η σ η φ ο β ό τ α ν αυτές τις 

π ρ ώ τ ε ς κινήσεις γ ια αλληλεγγύη τ ο ύ δ α σ κ α λ ι κ ο ύ κ ό σ μ ο υ κα ί φέρνε ι δυσκολ ί ε ς σ τ ή ν α ν ά 

πτυξη τ ο υ ς . 

Ο ί σύλλογο ι ό μ ω ς αυτο ί ι δρυμένο ι τό 1861 σ ι γ ά σ ι γά δυναικυνουν, μ ά λ ι σ τ α σ τ ή ν π ε ρ ί ο δ ο 

τής πολιτ ικής α ν τ ί δ ρ α σ η ς ά π ό τ ό 1 8 i l ώ ς τ ό 1 8 9 0 . 

Ά π ό τ ό 1891 μερικές ομάδες δ α σ κ α λ ι κ έ ς επ ιμένουν , π ώ ς είναι ανάγκη να χτυπήσουν τον 

Τ σ α ρ ι σ μ ό . Π α ρ ά λ λ η λ α μ ' αυτή τήν κ ίνηση αύξαίνουν τα σ χ ο λ ε ί α καί σαν συνέπε ια γίνεται 

ζ ω η ρ ό τ ε ρ η μ έ σ α σ τ ο υ ς δ α σ κ ά λ ο υ ς ή π ρ ο σ π ά θ ε ι α νά ε ν ω θ ο ύ ν σ έ μια ο ρ γ ά ν ω σ η . Τ α μέλη 

σ ' αυτούς τούς συλλόγους τής α λ λ η λ ο β ο ή θ ε ι α ς αύξα ίνουν πολύ γ ρ ή γ ο ρ α -

Ή Κ υ β έ ρ ν η σ η β λ έ π ο ν τ α ς πάλι κίνδυνο σ ' αυτές τις ο ρ γ α ν ώ σ ε ι ς δ η μ ο σ ί ε ψ ε τ ό 1894 τύπο 

κ α τ α σ τ α τ ι κ ο ύ γι ' αυτούς τούς συλλόγους Μ ο ν α δ ι κ ό ς σ κ ο π ό ς τους σ ύ μ φ ω ν α μέ τ ό κ α τ α σ τ α -

ΐ ικό α υ τ ό ήταν ή χρηματική αλληλοβοήθεια. Κι ήταν υ π ο χ ρ ε ω τ ι κ ό τ ό σ υ μ β ο ύ λ ι ο κ ά θ ε συλ

λ ό γ ο υ να δ ι ο ρ ί ζ ε τ α ι ά π ό τή Δ ι ο ί κ η σ η . 

Μ έ τήν ε π α ν ά σ τ α σ η τ ο ύ 1905 ο ί δ ά σ κ α λ ο ι σ ι γ ά σ ι γ ά π α ν τ ο ύ ε ν ώ ν ο ν τ α ι σ έ σ υ ν δ ι κ ά τ α . 

Τ ό ν Ι ο ύ ν ι ο τ ο ύ 1905 τ α χ ω ρ ι σ τ ά α υ τ ά σ υ ν δ ι κ ά τ α α π ο τ έ λ ε σ α ν τήν « Π α ν ρ ω σ σ ι κ ή δ α σ κ α λ ι κ ή 

έ ν ω σ η » , ο ρ γ ά ν ω σ η π ο ύ ήταν μ α ζ ί καί πολιτ ική καί σ υ ν δ ι κ α λ ι σ τ ι κ ή . Π ά λ ι οί δ ά σ κ α λ ο ι π ο ύ 

δ ί δ α σ κ α ν σ τ α κολλέγ ια κα ί τ ; Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι α έ κ α μ α ν χ ω ρ ι σ τ έ ς ε ν ώ σ ε ι ς . 

Ι * ) Ή Ε λ λ ά δ α ξοδεύε ι 1 λ ί ρ α καί 5 σελλίν ια τ ό χ ρ ό ν ο γ ιά κ ά θ ε μ α θ η τ ή (!) 
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Ή Πανρωσσική Δασκαλική "Ενωση στηρίζεται στή φιλελεύθερη άντιπολίτεψη και ζη 
τάει νά άτονήση τήν επιρροή, πού ασκούσαν οί σ ο σ ι α λ δ η μ ο κ ρ α τ ι κ έ ς δασκαλικές ομάδες- Οί 
αρχηγοί της ή εΐναι συνταγματικοί δημοκράτες ή σοσιαλιστές- Τ ό Σεπτέμβρη του 1905 δη
μοσιεύει μια έντονη έκκληση, πού ζητάει τήν υποστήριξη άπό τά δημοτικά συμβούλια. Μαζί 
βάζει για σκοπό στις δασκαλικές οργανώσεις «τήν καλυτέρεψη τής θέσης τών δασκάλων , 
ύλι/.ή, ηθική*. Π ρ ώ τ η φ ο ρ ά οργάνωση ρ ώ σ σ ω ν δασκάλων κηρύχνει, πώς «ή Τσαρική 
Κυβέρνηση είναι ανίκανη νά θεραπέψη τούς πόθους του λαο~> και νά φέρη τή γαλήνη και 
τήν τάξη στή Ρ ω σ σ ί α και πώς ολόκληρη ή κοινωνία πρέπει νά χτυπήση τήν κρατική γρα
φε ιοκρατ ία» . 

Τ ό 1939 ή Πανρωσσική Δασκαλική "Ενω.ιη διαλύειαι άπό τήν Κυβέρνηση . Οί δάσκαλοι 
ξανασυσταίνουν τούς συλλόγους αλληλοβοήθειας-

Τ ό 1913 δταν ξαναρχίζη ή πάλη μέ τον τσαρ ισμό ξαναϊδρύεται νέα πανρωσσική οργά
νωση ή «Παιδαγωγική Εταιρεία*. Ή οργάνωση αύτη συνεργάζεται μέ άλλες οργανώσεις 
έχοντας σκοπό νά πάρη τήν εξουσία σ τ ά χέρια της ή φιλελεύθερη αστική τάξη . " Υ σ τ ε ρ α άπό 
τήν επανάσταση του Φλεβάρη τό 1917 ξαναγεννιέται ή «Πανρωσική Δασκαλική "Ενωση* 
και βάζει γιά κύριο σκοπό της τήν οργάνωση τής δημόσιας παιδείας. Οί πολιτικές της βά· 

'σε ι ς φαίνονται καθαρές στή δήλωση της, πού θέλει «νά υποστήριξη τήν προσωρινή Κυβέρ
νηση, νά προπαρασκευάση τις εκλογές γιά νά εξασφάλιση μέσα στήν Συνταχτική συνέλευση 
την πλειοψηφία γιά τούς ρεμπουπλικάνους και τούς δημοκρατ ικούς» . 

"Ολο τό καλοκαίρι τοϋ 1917 γίνονται πολλά συνδικάτα. Σ τ ο συνέδριο του Αυγούστου 
έρχονται αντιπρόσωποι άπό 339 οργανώσεις οργανώσε ις , πού αντιπροσώπευαν 60.000 μέλη. 
Μόλες τις ενέργειες και απόπειρες οί καθηγητές τοϋ Πανεπιστημίου ( Α κ α δ η μ α ϊ κ ή " Ε ν ω σ η ) 
δεν έγιναν μέλη στήν Πανρωσσική Δασκαλική " Ε ν ω σ η . "Οταν τον Ό κ τ ώ β ρ η του 1917 έγινε 
ή σοβιετική επανάσταση, ή Πανρωσσική Δασκαλική "Ενωση παίρνει επιθετική σ τ ά σ η . Δεν 
αναγνωρίζει τήν επανάσταση τών Σοβ ι έ ι και προσκολλιέται σ τ ό Κ ο μ ι τ ά τ ο τό άντεπαναστατικό 
γιά τή σ ω τ η ρ ί α τής Πατρ ίδας Αυτή ήταν ή πολιτική της. 

Ά π ό άποψη παιδαγωγική τάχτηκε «υπέρ τής ουδέτερης παιδείας» μέ βάση εθνική κι 
ακόμα δέχτηκε νά μήν είναι ή θρησκευτική δ ιδασκαλία υποχρεωτική, Ομως νά έχη θέση 
μέσα στο σχολείο . 

"Ενας λαός, μια γλώσσα. 
Θέλομε τη δημοτική γλώσσα όργανο πνευ

ματικό τοϋ λαού άπό τό Νηπιαγωγείο ώς τό 
Πανεπιστήμιο. ΚαΊ Θά γίνη· 

1. "Ενα μεγάλο «ευχαριστώ*. Ή «-Αναγέννηση» αισθάνεται βαθύτατη τήν ανάγκη νά 
ευχαρίστηση τό κοινό τών μ ο ρ φ ω μ έ ν ω ν α ν θ ρ ώ π ω ν , πού τόσο θερμά τήν υποδέχτηκε- Ι δ ι α ί 
τερα δ μ ω ς αισθάνεται τήν ανάγκη νά πή ένα μεγάλο και εγκάρδιο «ευχαριστώ» στο δασκα
λικό κόσμο τής Ελλάδας - Κατά δεκάδες έρχονται κάθε μέρα σ τ ά γραφε ία μας τά γράμματα 
τών δασκάλων άπό τις πιο απόμακρες γωνιές, γράμματα γεμάτα λαχτάρα γιά φ ω ς , γεμάτα 
από τον πόθο τής πνευματικής απολύτρωσης Ή ανεπιφύλαχτη αυτή και τόσο δυνατή υπο
στήριξη του περιοδικού άπό τό δασκαλικό κ ό σ μ ο τής Ε λ λ ά δ α ς όχι μόνο μας γεμίζει τήν 
ψυχή άπό συγκίνηση και χαρά, γιατί μας δείχνει πόση ζωτικότητα κλείνει μέσα του ό μ ο ρ -
φ ω τ ή ς του λαού, μά και μας υψώνει μπροστά στά μάτια μας τή συνείδηση τής ευθύνης, πού 
έχομε νά φάνουμε αντάξιοι αυτής τής υποστήριξης. Και μαζί μέ τό ευχαριστώ μας ξανα-
δίνομε στους συναδέλφους μας τήν υπόσχεση μας, πώς θάφιεροίσωμε Ολη μας τή δύναμη 
στήν υπηρεσία τών μεγάλων σκοπών, πού δλοι μαζί έπιδιώκομε. 

2. Ή «Σχολική Πράξη*. Μαζί μέ τό φυλλάδιο του Γενάρη θ ά κυκλοφορήση ή «Σχολική 
Πράξη*. "Οπως δηλίόσαμε, σκοπός τής «Σχολικής Π ρ ά ξ η ς » είναι νά υποβοήθηση-τον "Ελ
ληνα δάσκαλο άμεσοηερα στο έργο του. συμπληρώνοντας τό γενικό ιδεολογικό προσανατο
λισμό και τήν ανώτερη φιλοσοφική, επιστημονική καλαισθητική κοί παιδαγωγική μ ό ρ φ ω σ η , 
πού θέλει νά του δίνη ή < Α ν α γ έ ν ν η σ η » . Σ ύ μ φ ω ν α λοιπόν μαύτό τό σκοπό , ή «Σχολική 
Π ρ ά ξ η * θά προσφέρη υλικό παρμένο μέσα άπό τό σχολειό. Τ ό υλικό αυτό θ ά είναι παρα
τηρήσεις επάνω σε δλες τις μορφές του παιδαγωγικού έργου, δείγματα άπό διδασκαλίες, 
οδηγίες και υποδείξεις, συμβουλές πραχτικές και θεωρητικές αναπτύξεις, Οπου είναι ανάγκη. 
"Ολα τά προβλήματα , πού σχετίζονται ά μ ε σ α μέ τό_ παιδαγωγικό έργο, προβλήματα πού 
αφορούν τήν ο ρ γ ά ν ω σ η , τά προγράμματα , τό δάσκαλο , τό μαθητή , προβλήματα τής αγωγής , 
τής διδασκαλίας όλων τών μαθημάτων , τών. διδαχτικών και βοηθητικών βιβλίων και τών 
εποπτικών μέσων , προβλήματα πού αφορούν τό σχολικό χτίριο, τό σχολικό κήπο και δλα τά 
εξαρτήματα τοΰ σχολειού, προβλήματα , πού αφορούν τις περισχολικές οργανώσεις , μαθητικά 
συσσίτια, αναγνωστήρια , βιβλιοθήκες, λουτρά, παιδικές εξοχές, υπαίθρια σχολεία, παιδο· 
κομεΐα, τάξεις καθυστερημένων παιδιών, 6λα έχουν τή θέση τους στή «Σχολική Πράξη» · 

Πηγές γιά τήν ύλη τής «Σχολικής Π ρ ά ξ η ς » θά μας χρησιμέψουν βέβα ια και δλα δ σ α 
γίνονται σχετικά μέ τά προβλήματα αυτά στον έξω κόσμο . Μ ά αυτά μόνο ύποδειχτική άξια 
πρέπει νάχουν γιά μας . Εκε ί νο , πού προ πάντων μας ενδιαφέρει είναι ή ελληνική παιδεία, ή 
ελληνική σχολική πράξη , τά προβλήματα , πού παρουσιάζονται στον έλληνα δάσκαλο και ό 
τρόπος, πού μπορεί και πρέπει νά ταντικρίζη. Ϊ Υ αυτό ή «Σχολική Π ρ ά ξ η » επιθυμεί προ 
πάντων νά στηριχτή σέ ελληνική πείρα, σέ προσπάθειες , πού γίνεται μέ τούς ελληνικούς Ορους-
Γι* αυτό καλούμε σέ συνεργασία όλους, δσοι δουλεύουν στοχαστικά και μέ δ ιάθεση και π ρ ό 
θεση δημιουργική μέσα στήν Ε λ λ ά δ α , παδαγωγούς , δασκάλους τών Προτύπων στά Δ ιδα
σκαλεία, δασκάλους κάθε β α θ μ ο ύ άπό τά νηπιαγωγεία και τά μονοτάξια σχολειά (σημαντι-
κώτατο πεδίο γιά παρατηρήσεις και σκέψη παιδαγωγική) ώς τά ανώτατα σχολικά Ιδρύματα-
Θέλομε συνεργάτη μας κάθε ζωντανό δ ά σ κ α λ ο . Γ ι ' αυτό παρακαλούμε όλους, δσοι έχουν 
συγκεντρωμένες ώς τ ώ ρ α παρατηρήσεις ( έ σ τ ω και μιά σύντομη παρατήρηση) γιά τά π ρ ο 
βλήματα, πού αναφέραμε , όλους δσοι έχουν νά δοίσουν δείγματα δουλειάς μέ τάποτελέσματα 
της, νά μας στείλουν τις μελέτες των . Τ ό κάθε τι έχει αξ ία , όταν είναι βγαλμένο άπό μιά 
προσεχτική παρατήρηση και μιά ειλικρινή δ ιάθεση . Π ρ ο πάντων χρειάζεται απόλυτη αντι
κειμενικότητα, ειλικρίνεια, σαφήνεια και συντομία. Τ ό νά παρατήρηση κανείς τήν έλλειψη 
και τήν αδυναμία είναι πολλές φορές σημαντικώτερο άπό τό νά επίδειξη μιάν επιτυχία. Ή 
«Σχολική Π ρ ά ξ η » καλεί σέ συνεργασία όλους. Και περιμένει μέ τήν "πεποίθηση, δτι οι 
καρποί θά είναι πλούσιοι. Οί μελέτες και οί παρατηρήσεις πρέπει νά στέλνωνται στον κ. 
Δημ. Γληνό- Α θ ή ν α , οδός Ευριπίδη 6-



ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΟ ΔΕΛΤΙΟ 

[ Ή « Α ν α γ έ ν ν η σ η » τυπώνεται σέ 50 )0 αντίτυπα και κυκλοφορεί πλατύτατα σέ δλο τό 
μ ο ρ φ ω μ έ ν ο κόσμο της Ε λ λ ά δ α ς και ιδιαίτερα στον εκπαιδευτικό- Α ν α γ ρ ά φ ε ι κάθε βιβλίο, 
πού της στέλνεται ένα αντίτυπο στη διεύθυνση, Κον Δημ . Γληνόν, ο δ ό ς Δ έ κ α 4 . Α θ ή 
νας. Ή « Α ν α γ έ ν ν η σ η » επιθυμεί νά δίνη με τό βιβλιογραφικό της δελτίο, δν είναι δυνατό, 
μια εικόνα της πνευματικής μας κίνησης- Γι ' αυτό παρακαλεί θερμά τους συγγράφεις και 
εκδότες τά τής στέλνουν νά έργα τ ω ν ] . 

Α'. ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΑ 

Ι Ο Υ Λ Ι Α Σ Δ Ρ Α Γ Ο Υ Μ Η : c O Μητρός (μυθιστόρημα) τομ . 2 . Α θ ή ν α (Ράλλης) 1926. 
Σχ- 8 1 μ. σελ. 2 6 3 + 2 4 8 . Δ ρ . 60-

Λ Ε Υ Τ Ε Ρ Η Α Λ Ε Ξ Ι Ο Υ : Ή Γένεση (Οί δεκαπεντασύλλαβοι. ' Α π ό ένα έπος, πού δέ θ α 
τελε ίωση) . Η ρ ά κ λ ε ι ο Κρήτης , 1926. Σχ. 4° φύλλα 24- Δ ρ . 20-

Γ Ρ Η Γ - Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ : Ό τρελός με τους κόκκινους κρίνους (μυθιστόρημα) 'Λλε-
ξάντρεια (Α. Κασιγόνης) 1926. Σχ. 8° μ. σελ. 87 . Γ ρ . Δ . 8. 

Π Α Ν Λ Γ . Μ Α Υ Ρ Ε Α : "Ελεγοι. (Σε ιρά Β ' . ) Α θ ή ν α (Τυπογρ. Κ Παπαδογιάννη'» 1926 Σχ . 
8" μ- σελ 2 0 . Δ ρ . 7,50. 

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α : Στη χωρατών σοφών και τών αγρίων (διηγήματα) Α θ ή ν α 
(Ράλλης) 1927. σχ. 8° μ. σελ. 71. Δ ρ . 12-50. 

( Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ι ) : Διαλεχτές ιστορίες (Συλλογή από διηγήματα Ξενόπουλου, 
Δάφνη , Βουτυρά, κ.τ.λ.) Α θ ή ν α (Ράλλης) 1926. Σχ- 8" μ. σελ- 138 Δ ρ 20-

Β'· ΠΑΙΔΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ 

Σ Τ Ε Λ Ι Ο Υ Σ Π Ε Ρ Α Ν Τ Ζ Α : r Ο "Ικαρος (παιδικό δραματικό όνειρο σέ μια πράξη. Μου
σική Λαυράγκα) Α θ ή ν α , (Ράλλης) 1926. Σχ. 8 } μ. σελ. 3 ! . Δ ρ . 12-50-

Γ'. ΤΕΧΝΟΚΡΙΤΙΚΑ 

Α Γ Γ Ε Λ Ι Κ Η Σ Χ Α Τ Ζ Η Μ Ι Χ Α Λ Η : Ελληνική Λαϊκή Τέχνη. Σκύρος. Α θ ή ν α ι (τυπογρ-
Π . Γ . Μακρή) 1925. Σχ . 4" Σελ 200- Δ ρ . ; ; 

Δ ΙΣΤΟΡΙΚΑ 

Α. Π Α Π Λ Δ Η Μ V Κ Α Ι Μ. Σ Τ Α Σ Ι Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ : Ιστορία τής Γαλλικής Επαναστά
σεως. (Επ ι τομή κατά τά έργα τών M i g n e t και Math iez ) . "Αθήνα (Ράλλης* 1926· 

' Σχ. 8 ' μ. Τ ό μ . 3 σελ. 3124-410 Δ ρ . 4 0 f 5 0 . 
Μ Ι Χ . Σ Τ Ε Φ Α Ν Ι Δ Ο Υ - ΛΙ Φυσικαι 'Επιστήμαι εν Ελλάδι προ τής Επαναστάσεως. 

( Ή εκπαιδευτική Έ π α ν ά σ τ α σ ι ς ) . Α θ ή ν α ι ιΠ . Δ . Σακελλάριος 1926. Σχ . 8" Μ. 
σελ. 78 Δ ρ . ;; 

Δ Η Μ . Π- Π Α Σ Χ Α Λ Η : Λατίνοι Επίσκοποι "Ανδρου (1203-1710). Α θ ή ν α ι (τυπογρ-
Ε σ τ ί α ) 1927- Σχ. 8° Μ . σελ- 27. Δ ρ . 25 . 

Σ Π Υ Ρ Β . Κ Ο Υ Γ Ε Α : Λόγος εις την εκατονταετηρίδα τοϋ Μεσολογγίου (23 Α π ρ ι λ ί ο υ 
1926 Α θ ή ν α ι 1926. Σχ- 8° Μ- σελ. 24. 

Ε' ΝΟΜΙΚΑ 

Κ. Κ Λ Α Δ Α Κ Η : Περίληψις δικαίου. (Τεύχος Α ' . ) Α θ ή ν α ι (Ράλλης) 1926. Σ χ . 8" μ σελ. 
378. Δ ρ 60. 

Χ Α Ρ . Ν Τ Ζ Ω Ρ Τ Ζ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ : Νομικοί οροι ('Εν τή επιστήμη του ποινικού ουσια
στικού δικαίου) Α θ ή ν α ι (Ράλλης) 1927. Σχ . 8" Μ . σελ . 23. Δ ρ . 15. 

Βιβλιογραφικό δελτίο 1 8 1 

Τ' ΣΧΟΛΙΚΑ 

Α Ρ Σ - Τ Α Μ Π Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ - Α Ρ . Ρ Α Λ Λ Η : Εθνική 3Αγωγή (Θρησκεία , Οικογένεια, 
Πατρίς ι Α θ ή ν α (Ράλλης) 1926- Σχ. 8 ' μ. σελ. 279 

Ζ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ 

Π Α Ν Α Ι Γ Υ Π Τ Ι Α . Εικονογραφημένο περιοδικό γιά παιδιά. Βγαίνει κάθε Σ ά β β α τ ο άπό 
τά « Γ ρ ά μ μ α τ α » Διευθυντής Στέφανος Πάργας . 'Α?ιεξάντρεια. ( Β . Ρ . 1146). Συν
δρομή Σελίνια 12- [Βγήκαν οί τέσσερις πρώτοι αρ ιθμο ίμέ ύλη καλή. Κάπου, κάπου 
είδαμε δημοσιεύματα στήν καθαρεύουσα . Αυτό σέ παιδικό περιοδικό δέ στέκεται 
πιά καθόλου Πρέπει νά μ ο ρ φ ώ σ ω μ ε τή νέα γενιά σέ γλωσσική πειθαρχία και 
ενότητα]· 

Υ Γ Ε Ι Α Μηνιαΐον είκονογραφημένον περιοδικόν πρακτικής υγιεινής Διευθυνταί Β 
Κελεμένης, Μ- Μωϋσείδης , Ί - Βεγκλίδης. Α θ ή ν α ι "Ετος Γ - 1926. Συνδρομή δρ . 50-

H E L L A S . O r g a n d e r D e u t s c h - g r i e c h i s c h e n Gese l l schaf t H a m b u r g (διμηνιαίο) 
Διευθυντής D r . Ε- Z i e b a r t h 1926. ν Ε τ ο ς 6ov . Συνδρομή δ ρ . 150. Α ν τ ι π ρ ό σ ω π ο ς 
Βιβλιοπωλεΐον Βασιλείου Ό δ ό ς Σ τ α δ ί ο υ 4 2 . [ 'Υπηρετεΐ μέ αξιόλογη ενημερότητα 
τις οικονομικές και εκπολιτιστικές σχέσεις Ε λ λ ά δ α ς και Γερμαν ίας ] 

Φ Ι Λ Ο Τ Ε Χ Ν Ο Σ . Φιλολογική και καλλιτεχνική επιθεώρηση- Τεύχος Γ ' . Όκτ ιόβρ ιος 
1926. Β ό λ ο ς . 

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α . Μηνιαίο λογοτεχνικό περιοδικό. Διευθυντής Γιάννης 
Μουρέλλος. Βιβλίο Δεύτερο. Νοέμβρης 1926. Η ρ ά κ λ ε ι ο Κρήτης. Συνδρομή δρ· 120 

Α Γ Ω Γ Η . Παιδαγωγικόν και Φιλολογικόν περιοδικόν εκδιδόμενων κατά μήνα. Διευθυντής 
Χ . Παπαδόπουλος . Λευκωσία Κύπρου . ν Ετος Β ' . 19 *6 Τεύχ- 37-38. Συνδρομή 6 σελίνια. 

Ε Λ Λ Η Ν Ι Σ . Μηνιαΐον περιοδικόν του Ε θ ν ι κ ο ύ Συμβουλίου τών Ε λ λ η ν ί δ ω ν . 'Λθήναι , 
έτος 6ον, τεύχος 10- Ό κ τ ώ β ρ ι ο ς 1926. Συνδρομή Δ ρ . 60 

Ν Ε Ο Ι Ρ Υ Θ Μ Ο Ι . Δεκαπενθήμερο φύλλο- Χ ρ ό ν ο ς Α ' . Δ ρ ά μ α 1926. Συνδρομή Δ ρ . 50 . 
Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η . Μηνιαΐον καλλιτεχνικόν περιοδικόν. Διευθυνής Δ- I- Καλογερόπου?.ος-

"Ετος 25ον Τεύχος 289-290. "Αθήναι Συνδρομή δ ρ . 20. 
Ο Α Γ Ω Ν Α Σ Τ Η Σ Γ Υ Ν Α Ι Κ Α Σ - Μηνιαίο Δελτίο τοϋ Συνδέσμου τών Ε λ λ η ν ί δ ω ν υπέρ 

τών δ ικαιωμάτων τής Γυναικός. Α θ ή ν α (οδός Α κ α δ η μ ί α ς 75α) Χ ρ ο ν ι ά Γ ' . 1926-
Συνδρομή δ ρ . 40 . 

Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Ο Ν Λ Ε Λ Τ Ι Ο Ν . Ν . Χ Τορναρ ίτη . Λεμεσός - Κύπρος, Νοέμβριος 1926. 

Βγαίνει κάθε μήνα- Μοιράζεται δωρεάν-

Ν Ε Α Π Ε Ρ Ι Ο Λ Ι Κ Α 
Ε Ρ Ε Υ Ν Α . Μηνιαίο Περιοδικό. Διευθυντής "Αγγελος Κασιγόνης. 'Αλεξάντρεια. ( Κ ά θ ε 

τεύχος θάποτελή ιδιαίτερο β ιβλ ίο . ) Συνδρομή γιά τήν Ε λ λ ά δ α Δ ρ . 100-
Ε Ρ Μ Η Σ . Μηνιαίο Περιοδ ικό- Διευθυντής Α. Μαρσέλος . 'Αλεξάντρεια. Ε κ δ ο τ ι κ ό Κα

τάστημα « Ν έ α Ζ ω ή * . 

[Σχ . 8° Μ — Σ χ ή μ α ό γ δ ο ο μέγα, Σχήμα 8" μ.— Σχήμα όγδοο μικρό. Ό εκθέτης δίπλα 
στή χρονολογία σημειιόνει τον αρ ιθμό τής έ κ δ ο σ η ς ] . 

Ορθογραφία. Ή « Α ν α γ έ ν ν η σ η » προσπαθε ί νά τηρή ομο ιόμορφη ο ρ θ ο γ ρ α φ ί α , περί
που τήν ο ρ θ ο γ ρ α φ ί α τών αναγνωστικών βιβλίων τής δημοτικής, περιμένοντας νά γίνη ένας 
επίσημος κανονισμός, πού θ ά απλοποίηση, κ α θ ώ ς έλπίζομε, πολύ τή σημερινή ο ρ θ ο γ ρ α φ ί α . 
Παρακαλεί λοιπόν, Οσους γράφουν, νά συμμορφιόνωνται ό σ ο μπορούν μέ τήν ο ρ θ ο γ ρ α φ ί α 
τοΰ περιοδικού-



ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ ΚΑΙ ΠΑΙΔΕΙΑ 

Τ Ο Ε Κ Π Α Ι Δ Ε Υ Τ Ι Κ Ο Μ Α Σ Π Ρ Ο Γ Ρ Α Μ Μ Α 

Με την ελπίδα, πώς εχει κάποια, έστω καϊ θεωρητική, σημασία 
να καθοριστή μια αληθινά δημοκρατική εκπαιδευτική πολιτική, τώρα 
πού τυπικά τουλάχιστον άρχισε νά ?*.ειτουργή τό δημοκρατικό πολί
τευμα, ή Αναγέννηση δημοσιεύει τό εκπαιδευτικό της πρόγραμμα 
στη γενική του διατύπωση. Τό πρόγραμμα περιέχει δυο μέρη, άρχες 
καΐ αιτήματα άμεσώτερα. Ή ανάπτυξη του προγράμματος αύτοϋ, 
ή συζήτηση του, ή κατανόηση του άπό δλους, και ή πραγμάτωση του 
αποτελούν ενα άπό τούς κυριώτερους σκοπούς, πού επιδιώκει ή 
«Αναγέννηση». 

Α ΑΡΧΕΣ. 

1) Ή Έλλη νική Παιδεία πρέπει νά καλλιεργή καϊ νά έζνψώντ] τή 
ζωή του Έλληνικοϋ Λαοϋ ολόκληρου, δίνοιηας τον την Ικανότητα νά χρη-
σιμοποιή ολοένα σκοπιμώτερα και γονιμώτερα τις υλικές, πνευματικές και ηθικές 
δυνάμεις τον γιά νά ζή ελεύθερος και πολιτισμένος, δημιουργικός συντελεστής μαζί 
με τονς άλλους πολιτισμένους λαοί'ς στην καθολική πρόοδο της ανθρωπότητας-

'-) Αμεσος σκοπός της παιδείας είναι νά μόρφωση τό δημιουργικά εργα
ζόμενο μέλος της κοινωνίας, την ηθική, αύθύπαρχτη και συνάμα κοινωνική 
προσωπικότητα και τή δημιουργικά εργαζόμενη ηθική ολότητα. Γι' αυτό 
δλο τό μορφωτικό έ'ργο πρέπει νά κνριαρχήται άπό την ιδέα της δημιουργικής 
εργασίας και τά προγράμματα και ή μέθοδος δλων των σχολειών νά έμπνέοινται 
άπ' αυτήν-

3) Ανώτατο ιδανικό της παιδείας ό καθολικός ανθρωπισμός. Γι αυτό 
ή ελληνική παιδεία πρέπει νά είναι ανθρωπιστική και ειρηνιστική, στηριγμένη στήν 
αγάπη και στήν άμιλλα και δχι στο μίσος, νά προάγη τον ελληνικό λαό στή συνερ
γασία με τονς άλλους λαούς και στήν καθολική αλληλεγγύη τών πολιτισμένοι 
ανθρώπων. 

4) Ή παιδεία πρέπει νά εϊναι δημοκρατική, δηλαδή α') δλοι οι έλληνες, 
άντρες και γνναϊκες, πρέπει νά μορφώνωνται γιά νά γίνονν συνειδητοί και άξιοι 
πολίτες μιας εξωτερικά και εσωτερικά ελεύθερης και δίκαιης και ισόνομης Δημο
κρατίας, β) δλοι οί έλληνες, άντρες και γυναίκες, ανεξάρτητα άπό τήν κοινωνική και 
οικονομική θέοη τους, πρέπει νά έχουν τά μέσα νά μορφωθούν ανάλογα με τήν 
εσωτερική τονς δνναμικότητα έτσι, πού και δ καθένας νά τείνη στήν τέλεια άνά-
πτνξη της προσωπικότητας τον και τό σύνολο νά υψώνεται άπό τήν αρμονική 
συνεργασία δλων τών ικανοτήτων προς τον ιδανικό σκοπό νά δημιονργηθή ολοένα 
ανώτερος πολιτισμός και γ) ή παιδεία άπό ταξική, που είναι σήμερα, υπηρετώντας τό 
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σνμφέρο της ολιγαρχίας, πρέπει νά γ'ινη κοινωνική και αληθινά εθνική, δηλαδή 
υπηρετική δλου τον έθνους- , 

5) Ή παιδεία πρέπει νά στηρίζεται ατά πραγματικά, ζωντανά καϊ 
γόνιμα στοιχεία, πού εχει και τό παίδι μέσα τον και δλος ό γύρω τον πολιτισμός. 

"Αρα ή δημοτική γλωσσά, πον είναι τό αληθινό εκφραστικό όργανο της 
νεοελληνικής ζωής και της ζωής τον ελληνόπουλου, καθώς και δλα τά ζωντανά 
καϊ έξελίξιμα στοιχεία πολιτισμού, πον δημιούργησεν ό ελληνικός λαός στήν 
ιστορική του σταδιοδρομία, πρέπει νά είναι ή βάση και ή αφετηρία γιά τή μόρ
φωση τών Ελλήνων-

(*>) Επειδή ή ζωή του ελληνικού λαού και δ πολιτισμός τον είναι αναπό
σπαστα ενωμένα με τή ζωή και τον πολιτισμό τών άλλθ)ν πολιτισμένων λαών, ή 
ελληνική παιδεία πρέπει νά κάμη τόν "Ελληνα Ικανό νά πλουτίζεται με κάθε 
αληθινή διανοητική καϊ ηθική κατάχτηση της σύγχρονης ανθρωπότητας, 
νά τόν κάμη συγχρονισμένο, μά δχι τυφλά μιμητικό. 

7) 'Π παιδεία πρέπει νά σέβεται τήν ατομικότητα του παιδιού- Π 
αυτό πρέπει νά μελετά τό παιδί, νά τό προσεχή και νά τό χειραγωγή χωρίς βιασμό 
και στρέβλωση, σύμφωνα με τήν ψυχοσύσταση τον, τά ένδαιφέροντα τον και τή 
δνναμικότητα τον-

Β ΑΙΤΗΜΑΤΑ 

Ώδηγημένοι άπ' αντές τις γενικές αρχές ζητούμε: 
1) ΛΓά γίνη νέα διάρθρωση τής Ελληνικής Παιδείας- "Ολα τά παιδιά, 

αγόρια και κορίτσια, πρέπει νά μορφώνωνται υποχρεωτικά ό)ς τά 18 τουλάχιστον 
χρόνια τής ζωής των στο κοινό δημοτικό σχολείο και τά μετέπειτα γενικά ή τά 
ειδικά επαγγελματικά ή συμπληρωματικά σχολεία, που είναι απαραίτητο νά οργα
νωθούν αμέσως άπό τό κράτος- Ή οργάνωση τών σχολείων πρέπει νά βασίζεται 
στήν ψυχική εξέλιξη τών παιδιών, στις διάφορες ψνχοσνστάσεις και τά ενδιαφέ
ροντα των, καθώς και στις ανάγκες τών επαγγελμάτων. Ή επιλογή τών ικανών 
και τών είδικά προικισμένων παιδιών πρέπει νά γ'ινη τό μόνο κριτήριο γιά την 
κατάταξη τονς ατά διάφορα είδη τών σχολειών. Τό κράτος πρέπει νά παρέχη δλα 
τά μέσα στους ικανούς, γιά νά σπουδάσουν. 

2) Νά δημιουργηθή ενότητα καϊ παράδοση στήν πρόνοια τής Πολιτείας 
γιά τήν Παιδεία. Ή σημερινή διάσπαση του εκπαιδευτικού έργον, πον διενερ
γείται άπό πολλά Υπουργεία χωρίς καμιά συνεννόηση αναμεταξύ τους και καμιά 
ενιαία γραμμή, πρέπει νά λείψη. 

3) ΛΓά γίνη νέα διοικητική οργάνωση τής ελληνικής παιδείας. Ή διακυ
βέρνηση τών σχολείων με τό σύστημα τής αυτοδιοίκησης καϊ τής αποκέντρω
σης πρέπει νά θέτη ολοένα περισσότερο τά σχολικά ζητήματα στο κέντρο του λαϊ
κού ενδιαφέροντος και νά τονώνη τό συναίσθημα τής ευθύνης γιά τό μέλλον τών 
παιδιών καϊ του έθνους και ατούς πολίτες καϊ στους εργάτες τής παιδείας-

4) Νά γίνουν νέα σχολικά προγράμματα, δχι μόνο αντίστοιχα προς τονς 
σκοπούς τών σχοΜων, μά και με περιεχόμενο σύμφωνο προς τϊς γενικές αρχές, 
πον ώρίσαμε παραπάνω, δηλαδή τις αξίες τον αύχρονου καϊ γενικά τον άνθρώ-
πινον πολιτισμού, με τάση προς τήν επιστημονική κατανόηση καϊ κυριάρχηση τον 
φυσικού καϊ τον ηθικού κόσμου, με τά ζωντανά, αληθινά καϊ γόνιμα στοιχεία 
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τής νεοελληνικής πραγματικότητας, με γλο>σσικό όργανο για δλονς τους βαθμούς 
της παιδείας τή δημοτική γλώσσα, με πολυμέρεια αντίστοιχη προς τα ενδιαφέ
ροντα των παιδιών καϊ τον καταμερισμό της κοινοτικής εργασίας, με ανάπτυξη 
δλων των μορφών της αγωγής και με δργάνο>ση πλούσιας σχολικής ζωής. 

5) Νά άλλάξη ή μέ&οδος της διδασκαλίας καϊ γενικά της άγωγης. Σκο
πός της αγωγής δεν είναι ή γνώση, αλλά ή δράση, όχι ή λέξη οϋτε ή απλή επο
πτεία των πραγμάτων, αλλά ή κίνηση τον παιδιού μέσα στα πράματα, ή ενεργη
τική κατάχτηση τών αγαθών τον πολιτισμού και τών μέσων της ζωής από το παιδί. 
Κέντρο της σχολικής εργασίας τό παιδί και δ δάσκαλος βοηθός τον παίδων στο 
δρόμο τον. ' Η σχολική κοινότητα θά τό προετοιμάση για την πραγματική 
κΤοινωνική ζωή. 

6) Νά δο&η ή πρεπονμενη σημασία στόν κυριώτατο εργάτη της Παι
δείας, τό δάσκαλο- "Οχι μόνο ή μόρφωση τον για Ολες τις βαθμίδες τής Παιδείας 
πρέπει νά είναι βαθειά, πλούσια και επιστημονική, μα καί ή θέση τον μέσα στόν 
κύκλο τών λειτουργών τής πολιτείας αντάξια με τό προσφερόμενο υψηλότατο εργο, 
χωρίς νά ΰπάρχη καμιά κατ αρχήν διάκριση ανάμεσα στους εργάτες τής κατώτε
ρης και τής ανώτερης παιδείας-

7) Νά όργανωΰ'ή ή μόρφωση τών δασκάλων μέ βάση τόν επιστημο
νικό τονς καταρτισμό. Νά λάθη άμεση πρόνοια τό Κράτος για νά πνκνώση τά 
αραιότατα επιστημονικά στελέχη τής ανώτερης παιδείας και νά ενίσχυση μέ κάθε 
μέσο την καθυστερημένη ακαδημαϊκή μόρφωση τών δασκάλων. Προς τό σκοπόν 
αυτό πρέπει νά γίνουν αμέσως επαρκείς επιστημονικές αποστολές στα Ευρωπαϊκά 
Πανεπιστήμια. 

8) Νά δοϋ^ονν στην Παιδεία ό'λα τά απαραίτητα υλικά μέσα γιά την 
προκοπή της. *Η κρατική πρόνοια συνδυασμένη μέ τη φροντίδα του κάθε πολίτη 
γιά τό σχολειό πρέπει νά προίκιση την παιδεία μέ τά κατάλληλα σχολικά χτίρια, 
αυλές, γυμναστήρια, κήπους^ όργανα διδασκαλίας, έπιπλα, σκεύη, βιβλιοθήκες γιά 
τονς δασκάλθ)*ς και τά παιδιά, μαθητικά αναγνωστήρια, συσσίτια, υποτροφίες, 
παροχή βιβλίων και γραφικής υλης δωρεάν στα φτωχά παιδιά και κάθε αλλο συν
τελεστικό γιά τη διεξαγωγή τον παιδευτικού έργον. 

9) Νά λάβη πρόνοια τό Κράτος γιά τά απαραίτητα περισχολικά 
ιδρύματα, νηπιοτροφεϊα, παιδοκομεΐα, εξοχικά σχολεία, παιδικές εξοχές, παιδικά 
σανατόρια, τάξεις γιά καθυστερημένα παιδιά, σχολικά λουτρά, κ. τ. λ-

10) Νά όργανω&ή άπό τό Κράτος καϊ την κοινωνία λαϊκή μετεκπαί
δευση σέ πλατντατο κύκλο άπό τή διδασκαλία τών αναλφάβητων σε νυχτερινά 
και Κνριακά σχολεία και στο στρατώνα, ό)ς τήν ΐδρυση λαϊκών πανεπιστημίου, 
γιά νά υψωθή τό μορφωτικό επίπεδο ολόκληρου τον ελληνικού λαον, πον 
βρίσκεται τώρα τόσο χαμηλά. 

# 

Σημ. - Ά ν α γ έ ν η σ η ς » . Είναι σ ω σ τ ό νά τονίσωμε δτι τό πρόγραμμα, πού δημοσιεύομε 

παραπάνω, στη σημερινή του διατύπωση αντιπροσωπεύει μόνο τις ιδέες τής « Α ν α γ έ ν ν η σ η ς » 

κα'ι αυτή έχει τήν αποκλειστική ευθύνη γι' αυτό-


